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Resumo 
 
Disserta-se aqui sobre a embaixada de Álvaro Lins em Portugal (1956-1959), partindo da 

perplexidade gerada pelo paradoxo das “excelentes” relações Brasil-Portugal na década de 

1950. Um país, que se esforçava pela modernização e pelo aprofundamento de sua 

democracia, abraçava-se com um Portugal salazarista, orgulhoso da tradição e da conservação 

da ordem autoritária de passado fascista. Focalizando sobre as contradições, as condicionantes 

e o arcabouço político-intelectual do período, pretendeu-se aqui a introdução de um novo 

perfil de análise tanto do ponto de vista onto-epistemológico quanto metodológico. 

Agregando novas unidades de análise e um trabalho com a perspectiva micro-histórica, esta 

dissertação se esforça para reinterpretar fatos já discutidos pela bibliografia e para introduzir 

novas fontes. Acredita-se que, analisando desta maneira o período de Álvaro Lins (uma 

seleção cuidadosa de “caso”, portanto), pode-se revelar outras lógicas e dinâmicas que 

animaram as relações Brasil-Portugal no esplendor de sua fase retórica. 

 

Palavras-chave: Relações Brasil-Portugal, Álvaro Lins, Juscelino Kubitschek, António de 

Oliveira Salazar, Humberto Delgado, Política Externa Brasileira. 
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Abstract 
 

This work focalizes on the diplomatic relations between Brazil and Portugal at the 1950’s 

through the Brazilian embassy of Álvaro Lins (1956-1959). The modernization of the 

Brazilian state and his democracy side by side the reactionary Portuguese political regime, the 

salazarism, was attached in a friendly relation of very deep commitments contradictories to its 

own basements. So, focalizing this relation through an analysis politic-intellectual and using 

the new analysis units of the micro-history may allow us to reveal dynamics forgotten by the 

main bibliography about this issue. In general, we tried to find here a new way of 

comprehension about this bilateral relation. 

 

Key-words: Brazil-Portugal relations; Álvaro Lins; Juscelino Kubitschek; António de Oliveira 

Salazar; Humberto Delgado; Brazilian Foreign Policy. 
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“Que importa, disse o dervixe, que haja o mal ou o bem? 

Quando sua alteza envia um navio ao Egito, preocupa-se 

em saber se os ratos a bordo estão satisfeitos ou não?” 

(Voltaire) 

 

“Chove sangue sobre as nuvens do Senhor.” 

(Jorge de Lima) 
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Introdução 
“Tristeza não tem fim 

Felicidade sim” 

(Vinícius de Moraes e Tom Jobim) 

 

  

 “Todas as famílias felizes são igualmente felizes, mas as infelizes são infelizes cada 

uma à sua maneira”. Talvez esteja nesta frase de abertura da Anna Kariênina de Liev Tolstói 

o motivo fundamental desta dissertação: há mais história, caminhos e vida na tristeza 

turbulenta do que na placidez da felicidade. Talhado pela compreensão basilar de que a 

história não é (e não pode ater-se a) a história dos vencedores, avança este trabalho na direção 

da problematização da superfície do tempo dilatado, observação dos ruídos eloquentes que a 

teorização acaba tendo por obrigação silenciar. Como num acaso premeditado, lança-se luz 

sobre um cristal refugado, capaz de iluminar sua própria história mineral bem como esclarecer 

a geologia daqueles que o uso consagrou como nobres. 

 Pensamos, portanto, a História das Relações Internacionais como passível e capaz de 

outros caminhos e interpretações dos que os já apresentados em estudos estabelecidos. 

Refletimos a vida humana no tempo e não abrimos mão desta perspectiva pela – importante, 

porém não única – construção abstrata de seres-Estados e de multidões de personagens planos 

(salvas as honrosas exceções dos monumentos, dos grandes homens de Estado 

tridimensionais, mas condenados à servidão pública) operacionalizando políticas externas 

ditadas pelos tempos das calendas. Esta história que se segue tem ossos e paixões, bem como 

tem tempo-espaço; não há espaço, portanto, para a neutralidade. Somos rigorosos e expomos 

nossos saltos interpretativos, mas não nos pretendemos definitivos ou isentos na construção 

de interpretações. O que oferecer-lhes-emos ao longo deste trabalho é a conjunção crítica de 

leituras, de pesquisas e de interpretações; um todo que se esforça a ser maior do que a soma 

das partes, mas que se recusa a se afirmar absoluto. 

Insistia Álvaro Lins, personagem central nesta incursão às relações Brasil-Portugal 

durante o governo Juscelino Kubitschek, que, em crítica, o neutro, indistinto e vago, seria 

uma fuga de si mesmo, anulação da independência intelectual; bem como que todo trabalho 

intelectual não deveria ignorar o método, mas sim conjugá-lo com a sutileza intelectual e a 

postura antidogmática. Não é muito diferente esta da nossa postura ao longo de todas as fases 

desta pesquisa que tem aqui apenas sua expressão “final”; estamos presentes e 

responsabilizados por cada palavra que aqui segue. O rigor teórico-metodológico é parte 
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reguladora deste trabalho, mas não é seu todo. Seguimos, portanto, as percepções de arquivo 

de A. Farge (2009), que sentiu no gosto do arquivo as notas do acaso e da atuação intuitiva e 

pessoal do pesquisador. Nossos rigores, portanto, não são vistos aqui como limitadores da 

independência intelectual ou antissépticos contra nossas digitais, mas sim como 

potencializadores e balizadores fundamentais para a construção sólida dos nossos argumentos. 

Feita esta quase advertência sobre as assunções básicas que cercam esta dissertação, 

aproximemo-nos do seu conteúdo. Aplicamos estas noções gerais, desdobradas ainda nesta 

introdução, a uma reinterpretação da política externa desenvolvida durante o governo JK 

(1956-1961) para Portugal. Mais especificamente, temos por objetivo focalizar o período em 

que Álvaro Lins foi embaixador em Lisboa (1956-1959) para, dentro deste quadro, 

identificarmos e compreendermos dinâmicas, leituras e possibilidades que marcaram este 

período das relações Brasil-Portugal. Desta forma, quando propusemos como pergunta de 

pesquisa como e sobre que bases político-intelectuais se deu o período da embaixada de 

Álvaro Lins?, não queríamos verter apenas uma história diplomática em torno da embaixada 

brasileira em Lisboa entre fins de 1956 e meados de 1959, mas sim inundar o período em tela 

com vetores interpretativos colhidos tanto na política (interna e externa) quanto no mundo 

intelectual que circundava aquele tempo. Além disto, fundamo-nos na percepção de que este 

novo plano de estudos poderia transbordar em alguns pontos explicativos que escapam ao 

atual estado dos estudos sobre o tema. 

Organizemos, portanto, o nosso tema. Álvaro Lins (1913-1970) foi dado por Carlos 

Drummond de Andrade (1970) como o imperador da crítica literária brasileira nas décadas de 

1940 e 1950, quando escrevia para ao suplemento literário do prestigiado Correio da Manhã. 

Descobridor crítico de Guimarães Rosa e capaz de tornar anônimos em notáveis e de produzir 

grandes polêmicas com escritores já estabelecidos, Lins atuou num tempo de grande prestígio 

da imprensa brasileira sendo um de seus colunistas mais influentes. Angariando inimigos, 

mas também admiradores como Jaime Ovalle, Sérgio Milliet, Mário de Andrade e Otto Maria 

Carpeaux, Álvaro Lins sagrou-se como um dos principais intelectuais de sua época 

(JUNQUEIRA, 2012; VENTURA, 2016; WERNECK, 2008). 

Note-se que o que temos em tela aqui é uma geração de notáveis; os intelectuais da 

geração de 50, diferentemente dos notáveis da geração de 301, tinham à sua frente um país por 

                                                        
1 Geração esta que tem como seus representantes principais nomes como Caio Prado Júnior, Sérgio 
Buarque de Holanda e Gilberto Freyre; foi profundamente marcada pela necessidade de explicar o país 
que o Brasil não se tornou, um esforço intelectual profundo para produzir explicações sobre o passado 
e sobre as frustrações de expectativas deixadas pela Velha República. 
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inventar, era necessário para estes homens pensar um novo Brasil, caminhos para o 

desenvolvimento econômico e para o avanço social. O futuro brasileiro, longe do fatalismo do 

passado português, voltava a ser incerto, mas, sobretudo, aberto às possibilidades do século 

XX e de todos os seus avanços. E é em meio a esta geração que Álvaro Lins emerge como 

grande intelectual, mesmo estando ao largo de movimentos acadêmicos muito identificados 

com o espírito geral de sua época, como o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) 

(KUPERMAN, 2012). Ainda que esta geração tenha sido abortada pelas transformações 

políticas da década seguinte, foi capaz de formular e legar uma fortuna crítica e teias de 

conceitos de grande prestígio à sua época e de lugar relevante para os horizontes de 

expectativa e de interpretação no Brasil das décadas seguintes. Dentro desta ebulição de ideias 

e de possibilidades, Lins se consagrou, também, como um dos maiores articulistas políticos da 

imprensa nacional, além de seus triunfos formais no meio intelectual, como sua aclamação 

para a Academia Brasileira de Letras (em lugar do não menos brilhante Edgar Roquette-

Pinto), sua presidência nacional da UNESCO e seu reconhecimento pelo Ministério das 

Relações Exteriores para escrever a biografia do Barão do Rio Branco na efeméride do 

centenário deste (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 2016; FRANÇA, 2007). Parece-

nos evidente que “apenas” este primeiro esboço da figura de Lins já justificaria os esforços de 

uma pesquisa, mas observemos também sua figura política para assentarmos melhor seu lugar 

num estudo de História da Política Externa Brasileira. 

Apesar de já ter sido enviado pelo Itamaraty, em 1952, como professor de Estudos 

Brasileiros para a Universidade de Lisboa (num período em que privou até mesmo de uma 

audiência com o presidente do Conselho de Ministros – e ditador – português António de 

Oliveira Salazar)2; foi com seu apoio, enquanto polemista, à conturbada posse de JK na 

presidência da República que Álvaro Lins foi alçado para a política. Nomeado Chefe da Casa 

Civil de Kubitschek já em 1956 e, mais tarde no mesmo ano, embaixador do Brasil em 

Portugal, Lins entrou em definitivo na seara da história política e da política externa 

brasileiras. Principalmente, porque foi durante seu tempo como embaixador que a relação 

bilateral atravessou um dos seus momentos mais críticos, no qual Lins foi um dos 

protagonistas: a crise do caso Delgado. Neste episódio, o general Humberto Delgado, 

candidato da oposição portuguesa à presidência nas eleições de 1958 e, consequentemente, 

                                                        
2 Está discutido no segundo capítulo, mas destaque-se aqui que o seu envolvimento com política 
remonta à sua juventude em Pernambuco, de onde saiu para o Rio de Janeiro em 1940 em virtude da 
censura moral do Estado Novo e da Igreja em torno de seu estudo literário sobre Eça de Queirós 
(LINS, 1946). 
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alvo de forte perseguição política e pessoal, pediu asilo à embaixada brasileira. Pedido ao qual 

Álvaro Lins prontamente acudiu sem mesmo consultar o Rio de Janeiro. O que se seguiu 

foram meses de um impasse que envolveu a intransigência de Lins, os interesses da oposição 

portuguesa e de Delgado, a exigência do salazarismo para não reconhecer o refúgio e o tom 

conciliatório e colaboracionista do Rio de Janeiro. Estava aberta, portanto, uma ferida 

delicada nas relações entre os dois países capaz de envolver desde as relações entre JK e a 

forte colônia portuguesa no Brasil (e, em especial, na capital da República) até o equilíbrio 

político-simbólico do Estado Novo português (FRANÇA, 2009). 

A este respeito, destaque-se que a legitimação externa do salazarismo dependia de um 

fino equilíbrio, basicamente, entre a posição americana e brasileira. Dificilmente, um regime 

como aquele conseguiria sustentar-se internamente sem o apelo simbólico e o apoio 

econômico das colônias na África e na Ásia; bem como carecia de legitimidade internacional, 

principalmente após a vitória aliada na Segunda Guerra Mundial, uma vez que levava consigo 

os “traços” de um autoritarismo semelhante ao fascismo, derrotado na guerra e expurgado na 

construção internacional do pós-guerra. Conservar seu acesso à Organização do Tratado do 

Atlântico Norte – OTAN – (e, por extensão, uma posição mais cômoda na ordem 

internacional nascente) via Estados Unidos pela importância das bases dos Açores e suas 

colônias com um Brasil pronto para endossar o colonialismo pelo discurso da comunidade 

luso-afro-brasileira3 transcendia às questões de política internacional, alcançando as próprias 

bases do regime salazarista. Ou seja, um episódio como o caso Delgado, que acusava de 

fascismo o regime português e que estremecia a estabilidade das relações com o Brasil, 

encerra em si elementos de grande relevância para Portugal (MENESES, 2011). 

Por outro lado, trata-se de um momento muito interessante para percebermos as 

articulações e as contradições da intelectualidade e de seus conceitos com a práxis política. 

Note-se bem que há, nesta embaixada, um choque fundamental entre um humanista adepto da 

liberdade de pensamento e apaixonado pela tradição lusitana e a realidade de um regime 

autoritário acossado, sem pudores de exibir suas garras para sua manutenção. Paralelamente, 

há o descompasso conflituoso entre duas visões de mundo, como diz Hélio Jaguaribe (1958), 

segundo o qual os horizontes criados por aquela geração isebiana não conseguiam acomodar 
                                                        
3 Anos antes, Salazar se vira obrigado a adotar as construções teóricas de Gilberto Freyre sobre a 
igualdade racial e o luso-tropicalismo, contrariando seus discursos de superioridade e de fardo 
civilizatório lusitano. O risco do desmantelamento colonial exigia uma criatividade sem limites por 
parte de Portugal a partir do fim da segunda guerra. Ou seja, Álvaro Lins desembarca em Lisboa em 
tempos de dependência colonial e salazarista dos discursos amigáveis encetados pelo Brasil (e, em 
algumas oportunidades anteriores, pelo próprio Álvaro Lins) (MENESES, 2011; LINS, 1956). 
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com sucesso a ligação com o Portugal autoritário e colonialista, que passava, a passos largos, 

a ser lido como atrasado pela vontade de progresso brasileira. Paradoxalmente, o embaixador 

prestigioso, que recebeu a Grã-Cruz da Ordem de Cristo, uma das maiores comendas 

portuguesas, foi despertando a atenção da polícia política portuguesa, a Polícia Internacional e 

de Defesa do Estado (PIDE), e da oposição portuguesa até a culminância do caso Delgado. 

Agravando o paradoxo, é durante o governo Kubitschek que os dois países 

experimentaram o ápice do que Amado Cervo (2000) chama de fase retórica das relações. O 

entrosamento desenvolvido pelo discurso culturalista brasileiro e a fraternidade realista 

portuguesa (GONÇALVES, 2010) encontra morada generosa na boa vontade sentimentalista 

de JK para com Portugal e com as autoridades do salazarismo. Há, portanto, um período de 

aperfeiçoamento e de aprofundamento dos laços entre os dois países. Ora, com tantas 

discordâncias e desencontros conceituais, além de toda gravidade do caso Delgado, que 

capacidade de homeostase é esta capaz de aprofundar laços de amizade neste contexto? 

Em outras palavras, o que temos aqui é a justificativa fundamental de centrar esforços 

em torno do período entre 1956 e 1959 das relações entre Brasil e Portugal e sobre a 

embaixada de Álvaro Lins. Não se trata, portanto, de iluminar exclusivamente alguns anos de 

alguma embaixada brasileira, mas sim de uma escolha consciente de estudo polivalente, que 

exige alimentação de várias fontes e que é capaz de desdobrar-se em vários outros encaixes de 

investigação. O mais evidente trata da política externa brasileira, cujos estudos ainda não se 

aproximaram suficientemente deste tema por sempre tangenciá-lo como parte de outras 

preocupações científicas. O escopo das obras estabelecidas sobre este período da história da 

política externa brasileira enfrenta claras dificuldades na inclusão de Álvaro Lins em suas 

narrativas. Tanto Calvet de Magalhães (2000) quanto Luiz Cláudio Machado dos Santos 

(2011), talvez os autores que trataram mais detidamente do período em questão, por terem 

feito uma escolha de abordar as relações no âmbito de análise do Estado, não conseguiram 

posicionar bem o lugar da embaixada de Álvaro Lins nas suas histórias. E, mais importante, 

ambos os autores – tal como Saraiva (1996) – reconhecem a existência de um profundo 

silêncio bibliográfico em torno da questão. Especificamente sobre o caso Delgado, Santos diz 

que 

 
“a decisão de conceder asilo ao general Delgado pelo embaixador 
Álvaro Lins, tida por muitos como decisão açodada e equivocada de 
um embaixador não atento de todo à hierarquia de interesses do 
governo que representava e mais preocupado com sua convicções 
pessoais e políticas sobre a vida portuguesa, é aspecto da situação que 
requer avaliação mais ampla, levando em consideração a análise 
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circunstancial dos elementos de que dispunha o diplomata brasileiro 
para embasar sua ação” (SANTOS, 2011, p. 97)4 

 
 Sintomaticamente, os esforços bibliográficos sobre o tema concentram-se quase que 

exclusivamente sobre o caso Delgado, ainda assim vítimas de lacunas. Ainda que Saraiva 

(1996) e Santos (2011) tenham feito alguns esforços para anexar discussões mais claras sobre 

Álvaro Lins em seus trabalhos, seus escopos de trabalho não o permitiram. Saraiva (1996) 

estava debruçado sobre a política brasileira para África, fazendo com que Lins aparecesse em 

sua obra na dimensão de voz discordante da política portuguesa empreendida por Kubitschek, 

chamando atenção para a dimensão africana das preocupações do embaixador, sem poder, no 

entanto, rastrear seus lugares políticos e intelectuais. O mesmo acontece com Pio Penna Filho 

(1994), que, apesar de estar disposto a entender os esforços intelectuais discordantes dentro da 

política para Portugal, busca respostas para o problema da posição brasileira quanto ao 

colonialismo português durante o governo Juscelino Kubitschek. Por seu turno, Santos (2011) 

se preocupou com uma história mais ampla das relações bilaterais Brasil-Portugal entre 1953 

e 1975, mais ligada às linhas gerais que guiaram as relações entre os países no período. Desta 

forma, ainda que Álvaro Lins esteja presente, não foi possível para o autor explorar mais 

detidamente as ações de Lins, tampouco suas fontes, seus significados e desdobramentos. Na 

mesma esteira, Fernando Morais (1994) chega a chamar a atenção para o caso Delgado, 

colocando-o como de grande repercussão nas imprensas de Portugal e Brasil, com atuação 

histriônica de Assis Chateaubriand; porém, Morais não se aprofunda no tema, uma vez que o 

escreve enquanto biógrafo de Chateaubriand. 

Com a mesma incompatibilidade de abordagens, o robusto estudo Depois das 

caravelas – as relações entre Portugal e Brasil (1808-2000) de Amado Cervo e José Calvet 

de Magalhães (2000) aborda apenas a embaixada de Álvaro Lins no caso Humberto Delgado. 

Porém, nem mesmo Calvet de Magalhães chega a conclusões definitivas sobre o caso 

abordado. Depois de cinco páginas sobre a questão, o autor encerra com um “talvez o caráter 

excessivamente pessoal que [Álvaro Lins] imprimiu ao tratamento do ‘caso Delgado’ lhe 

                                                        
4 Ironicamente, a citação à tese de Santos é duplamente interessante. Além do reconhecimento 
importante do vazio bibliográfico que há sobre o tema em tela; o trecho citado nos relata a gravidade 
do desconhecimento da figura de Álvaro Lins para o atual estado da arte da bibliografia: ao contrário 
do que o autor aponta, Lins não era diplomata mas sim, como tradicionalmente acontece para o posto 
em Lisboa, um embaixador indicado politicamente para Portugal, o que, evidentemente (e 
principalmente para as relações com Portugal da época), implica em uma série de outros significados e 
funcionamentos muito diferentes de um diplomata de carreira. Ainda que sua posição fosse de 
diplomata, a análise, parece-nos, pode ser enriquecida com a compreensão da complexidade de suas 
decisões de cunho mais personalista.  
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tenha retirado força, evitando uma repercussão política que não chegou a atingir as relações 

Portugal-Brasil” (MAGALHÃES, 2000, p. 290, grifo nosso). Ou seja, o autor não coloca 

como definitiva sua interpretação sobre o caso – ainda que reconheça a existência do 

sobressalto e seu soterramento no médio prazo das relações bilaterais –, que segue órfão de 

novos estudos. 

Este silêncio bibliográfico se estende também sobre uma melhor compreensão sobre 

quem foi Álvaro Lins. Com as exceções discretas de Saraiva (1996) e Penna Filho (1994), a 

bibliografia existente não se permite discussões além de qualificação de Álvaro Lins como 

um crítico literário nomeado embaixador, nunca discutindo o intelectual (e nem mesmo o 

político). No entanto, a mesma bibliografia não hesita em destacar o papel do indivíduo como 

unidade de análise deste momento da política externa brasileira. 

Não queremos dizer, porém, que se trata de um período não irrigado pela literatura 

sobre a política externa brasileira, muito pelo contrário; como já indicado, destacamos os 

méritos da bibliografia já produzida, que nos serviu como base de observação. O que se quer 

dizer é que as obras já escritas sobre o período fizeram opções de observação que 

distanciaram Álvaro Lins de suas narrativas. E, quando o incluíram, estavam mais 

preocupadas com outras dimensões, como é o caso das preocupações africanistas de Penna 

Filho (1994) e Saraiva (1996) ou dos estudos sobre o colonialismo português na Ásia de 

Arruda Furtado (2008). Este estado de coisas na bibliografia nos revela uma importante 

lacuna, que esperamos começar a preencher com este trabalho: a bibliografia reconhece a 

importância de Álvaro Lins, mas esta mesma bibliografia não conta com uma produção que 

investigue seus caminhos a frente da embaixada em Lisboa. 

 Como aponta Cervo (2000), o estudo das relações entre Brasil e Portugal está, de 

certa maneira, saturado, exigindo iniciativas que empreguem ferramentas analíticas diferentes 

das já utilizadas. Ou seja, pareceu-nos que fosse exatamente este o caso do período Álvaro 

Lins: um tema perifericamente irrigado, mas esparsamente abordado por limitações impostas 

por outras ferramentas analíticas. 

No extremo, a justificativa maior deste trabalho pode estar no filósofo italiano Giorgio 

Agamben (2013), segundo o qual o desconhecimento e o silêncio em torno de um livro não o 

tornam menos indispensável, mas a indispensabilidade de um livro torna o desconhecimento 

ainda mais grave5. E é o próprio Agamben (2009) quem nos orienta a tratar a questão em tela 

                                                        
5 5 Sintomaticamente, em 2012, apesar de esforços da Academia Brasileira de Letras, viu-se malograr 
no Congresso Nacional as iniciativas de deputados pernambucanos de, dada a efeméride de seu 
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como uma fratura no tempo, capaz, portanto, de trazer contradições e dimensões 

fundamentais para a construção do processo histórico absolutamente esquecidas quando se 

observa a política externa brasileira para Portugal em suas regularidades. Imergir nas 

confusões do fenômeno humano que o tempo e a experiência pacificaram é uma das melhores 

maneiras de compreender a placidez e as “causas” do que se conheceu como “verdade 

factual”. Uma história mineral da tristeza, portanto. 

Desta feita, a revisão da literatura das relações Brasil-Portugal desloca este trabalho 

para as raias da investigação exploratória, ainda que se queira uma inferência descritiva6. O já 

exposto silêncio generalizado sobre Álvaro Lins e as fragilidades da literatura sobre sua 

embaixada reforçam este ponto: é necessária uma construção bibliográfica primeira, à qual 

nos propomos, que dialoga diretamente com a investigação exploratória. Tal situação se torna 

mais clara quando observamos as fontes normalmente utilizadas para discutir Lins. Exceção 

maior feita para Saraiva (1996) e Santos (2011), todos as outras obras que passam pelo 

assunto estão profundamente lastreadas nas memórias diplomáticas de Álvaro Lins. 

Entendemos, baseados na argumentação teórica de Collingwood (1994), que este tipo de 

abordagem encerra perigos à construção da narrativa: tratar a fonte histórica primária sem um 

severo filtro crítico para convertê-la em evidência histórica nos veda acesso a dimensões do 

passado que não estão presentes na primeira leitura. E este problema recorrente na literatura 

se torna ainda mais grave quando levamos em consideração as dimensões do discurso 

imbricadas em toda e qualquer fonte histórica, cuja redação necessariamente envolve algo de 

performático e, portanto, próximo à mentira (DERRIDA, 1996; RÜSEN, 2007; WHITE, 

1995). 

Como trataremos a seguir, por trabalharmos em diálogo franco com as preocupações 

epistêmico-metodológicas da História propriamente dita, este trabalho tem uma afinidade 

muito profunda com o método indutivo. Ou seja, trabalhamos com a inferência a partir dos 

vestígios deixados pelo passado, o que nos exige um posicionamento diferente com relação ao 

referencial teórico. Segundo Chalmers (2011), o trabalho indutivo não prescinde da teoria, 

mas a desloca para um lugar diferente daquele normalmente reservado pelos desenhos 

hipotético-dedutivos, mais recorrentes no estudo das relações internacionais. A teoria, neste 
                                                        

centenário, declarar o Ano Nacional Álvaro Lins. Diante da inação profunda dos parlamentares, deu-
se preferência ao centenário de Jorge Amado (NETO, 2012). 
6 Ressalta-se aqui a quase que completa inviabilidade de uma investigação causal sobre a atuação 
diplomática de Álvaro Lins. O contra-factual exigido pela causalidade tal como posto por King, 
Keohane e Verba (1994) nos parece inalcançável para o fôlego de uma dissertação em meio a este 
momento da bibliografia. 
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estudo, não está exatamente submetida a testes nem a serviço direto de generalização, mas 

sim funcionando (ainda que não declarada explicitamente em decorrência de inconsciências 

nossas) como lentes para conduzir as observações. 

Neste sentido, trabalharemos nossas noções historiográficas dentro da organização 

teórica de Jörn Rüsen (2007). Ou seja, assumimos, em consonância com Benedetto Croce e 

Edward Carr (2011), que o conhecimento histórico, bem como a curiosidade histórica, parte 

de questionamentos emergidos fora da esfera científica. Em outras palavras, assumimos que 

existe uma memória estabelecida (“tradição”, nos termos de Rüsen) sobre o passado, da qual 

questionamentos são gerados à luz das problemáticas inevitavelmente ligadas ao presente do 

historiador; a vida interrogando a morte. Ou seja, não trabalhamos já de início com a 

perspectiva da objetividade histórica e da narrativa total do passado: se dotamos de sentido 

histórico os fatos em torno da embaixada de Álvaro Lins é porque isso nos responde alguns 

questionamentos contemporâneos, ainda que isto não redunde numa “licença poética” infinita 

para os anacronismos. De início, nossas concepções – ainda que não completamente 

teorizadas – sobre regimes autoritários, colonialismo e missões da política externa brasileira 

guiam nossos questionamentos e são o ânimo primeiro desta dissertação. 

Passando ao tratamento de Rüsen mais direto às questões científicas da História, 

alcançamos o lugar que ocupam os nossos referenciais teóricos. Segundo o autor, perguntas, 

conceitos e teorias fornecem ao pesquisador perspectivas diretivas-interpretativas para o 

desenvolvimento da pesquisa. Isto é, partimos necessariamente com algum arranjo teórico que 

nos orienta a observar algumas coisas e não observar outras; com conceitos e perguntas que 

nos permitem interpretar uma realidade histórica. Ou seja, nossas preocupações em apontar 

este arranjo teórico que nos serve de referencial é, tanto quanto possível, expor à avaliação os 

nossos horizontes diretivos interpretativos e não apontar caminhos de testes teóricos 

propriamente ditos. No entanto, dado que são lentes teóricas próximas demais dos olhos do 

pesquisador, assumimos de saída a possibilidade de silenciarmos inconscientemente sobre 

alguns pontos dos nossos horizontes teóricos. 

Na seqüência de seu modelo historiográfico, Rüsen aponta para dimensões do trabalho 

que serão objetivo da seção metodológica deste desenho de pesquisa. Segundo esta 

organização, as perspectivas diretivas interpretativas da história são, em seguida, postas em 

contato com a empiria previamente selecionada por elas. Assim, as concepções “apriorísticas” 

confrontam e são confrontadas pelas evidências empíricas das fontes históricas. Num trabalho 

duplo, o arranjo teórico-conceitual ajuda a interpretar e é interpretado pelas fontes históricas 

primárias e secundárias. Por fim, o modelo aponta para a tradução deste contraste entre o 
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referencial teórico e as fontes em uma narrativa final que dá o formato definitivo do trabalho 

historiográfico. Estes dois últimos movimentos serão alvos de especial atenção no 

desenvolvimento do desenho final de pesquisa apontado na próxima seção. 

 Aproximando-nos mais da pesquisa em si e como já dito, não se pretende aqui uma 

história dos punhos de renda, uma história em demasia factual, porém, não negamos o lugar 

privilegiado do fato na escrita da história (BURKE, 2011). Por outro lado, a École des 

Annales, ainda que nos forneça um importante suporte para a história não narrativa, não 

acomoda a pergunta de  pesquisa em suas lógicas da longa duração. Ou seja, de uma maneira 

geral, este trabalho dialoga com as noções de história problemática anunciado por Lucien 

Febvre e rediscutido por Jacques Le Goff (2005); ou seja, trabalhamos diretamente com a 

problematização dos acontecimentos históricos em duplo movimento entre a compreensão do 

fato em si e a “generalização” para a expansão do conhecimento acerca do passado para além 

da narrativa preocupada em encadear “fatos históricos”. Neste sentido, dialogamos com a 

superação do relativismo excessivo da compreensão do acontecimento sugerida por Carlo 

Ginzburg (1989) e Giovanni Levi (2011), que defendem o posicionamento do fato fora do 

imperativo ontológico da historiografia tradicional. Isto é, compreendemos tanto o fato em si 

quanto construímos uma generalização da época que o cerca num mesmo movimento 

historiográfico. Desta forma, não nos preocupamos apenas com a embaixada de Álvaro Lins 

em si para a produção de uma narrativa esvaziada de sentido histórico; mas sim a observamos 

dentro de seu tempo e construímos uma história sem romper a simbiose social necessária 

entre o específico e a totalidade. 

Aliados a isto, estamos atentos às noções de tempo e de futuro passado (horizonte de 

expectativas) de Reinhart Koselleck como fundamentais para a construção do conhecimento 

histórico (REIS, 2006). Segundo Koselleck, a construção do conhecimento histórico não pode 

ocorrer sem o deslocamento da visão do historiador para o passado em suas diversidades e 

multiplicidades de possibilidades. Neste fundamento teórico, observamos que, ainda que 

estejamos em franco diálogo com questões de comoção moral contemporâneas, não podemos 

construir uma história divorciada das perspectivas dos homens do passado, independente da 

direção que nos apontem as construções teóricas. Há, portanto, um imperativo de construção 

do espaço de experiência e do horizonte de expectativa vividos no momento histórico que se 

tem em tela. Sobre o primeiro ponto, observamos que o que se sabia e os conceitos que 

flutuavam nos imaginários em 1956 eram, em alguma medida, necessariamente diferentes 
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daqueles que nos cercam hoje e, portanto, a experiência daqueles anos era diferente e precisa 

ser considerado enquanto tal7.  Sobre o futuro histórico, significa que preferimos investigar as 

perspectivas e as possibilidades vividas pelos homens daqueles anos, independente destas 

terem sido confirmadas pelo tempo ou não; ou seja, é preciso compreender o que estava em 

aberto naqueles anos, ainda que não tenham sido alternativas concretizadas nas experiências 

político-intelectuais. Trata-se, portanto, de uma inflexão teórica importantíssima quando se 

trata de uma história que quer dialogar com o passado intelectual, exigindo lentes mais 

delicadas e atentas para o desenvolvimento adequado da história. 

Nesta mesma esteira, apontamos para a sofisticação das escalas utilizadas para a 

construção deste estudo. Em franco diálogo com as transformações da Nova História de Le 

Goff (2005) e com proximidades importantes com a micro-história como discutida por Levi 

(2011), este trabalho se desenvolve dentro de uma matriz teórica que, ao contrário da quase 

totalidade das obras abordadas na revisão bibliográfica, exige o cruzamento de escalas de 

análise histórica. Além da “dupla temática” política e intelectualidade, este trabalho, a 

exemplo da micro-história, trabalha com atores aos quais o processo histórico atribuiu 

estaturas diferentes. Do ponto de vista da atual bibliografia e da superação da história factual, 

falar de Álvaro Lins não é igual a falar de um chanceler ou de outra pessoa que à época 

tivesse a mesma estatura político-intelectual, tratando-se de um cruzamento de escalas de 

análise para a construção histórica. 

Mais próximos ao objeto de pesquisa, alinhamo-nos aos padrões de análise propostos 

por Amado Cervo (2000, 2011) e por Magalhães (2000). Neste enquadramento teórico, 

aceitamos a periodização das relações entre Portugal e Brasil, colocando nosso recorte dentro 

do paradigma retórico das relações tal como enunciado por Cervo (2000). Além disso, 

localizamos nestes referenciais teóricos a possibilidade de observar as relações internacionais 

mais próximas ao indivíduo e levando em consideração as idéias. Neste enquadramento 

teórico, e com alguns avanços de Gonçalves (2010), a política externa brasileira para Portugal 

no período não pode ser compreendida sem o posicionamento de um vetor sentimental que 

ligaria o Rio de Janeiro à antiga metrópole, o que investigamos aqui dentro da conjugação 

ocorrida entre as esferas política e intelectual. 

                                                        
7 Neste ponto, optamos pela ressalva “em alguma medida” por conta das noções de persistência da 
longa duração do tempo civilizatório sob o qual podemos estar em um processo contemporâneo àquele 
experimentado no Brasil da década de 1950. Desta forma, sob as temporalidades históricas de Braudel 
(2013), optamos por não inferir de início uma ruptura completa entre os dois períodos. 
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Segundo o autor, trabalhos que não se permitem a uma maior flexibilidade de análise 

quando se debruçam sobre as relações Brasil-Portugal tendem a perder capacidades de análise 

indispensáveis para tratar a questão (CERVO, 2000). Como aponta Cervo (2000), nem 

mesmo todo o pragmatismo do importante realismo da fraternidade proposta por Williams 

Gonçalves (2010) consegue esvaziar o vetor sentimental que permeia as relações bilaterais 

entre os dois países, que é expandido na década de 1950. Ou seja, trata-se de um referencial 

teórico capaz de abarcar as três unidades de análise trabalhadas (mantendo os níveis de 

análise entre o Estado – com discreta abertura para a sociedade civil – e o plano 

internacional/binacional): as idéias, o indivíduo (e, eventualmente, seus grupos) e a política 

externa. 

Quanto às idéias, trata-se de uma unidade de análise cuja capacidade de alcance está 

bem estabelecida na bibliografia revisada nos trabalhos de Saraiva (1993, 1996), Arruda 

Furtado (2008), Nascimento (2005) e Penna Filho (1994). Os trabalho sobre as relações 

Brasil-Portugal, portanto, asseguram-nos com relativa tranqüilidade um espaço teórico para o 

desenvolvimento de nossas observações da intelectualidade nas questões focalizadas por este 

trabalho. De maneira mais ampla, no entanto, sentimos a necessidade de um diálogo teórico 

mais refinado quanto às intersecções existes entre política externa e intelectualidade; e, nesse 

sentido, estamos próximos às discussões da permeabilidade da política externa aos quadros 

conceituais levantados por Arbilla (2000) e às comunidades epistêmicas segundo Peter Haas 

(1992). Acreditamos que o somatório destes dois quadros teóricos fornecer-nos-á uma 

organização suficiente que nos coloque em compasso tanto com as questões específicas da 

temática trabalhada quanto com o refinamento teórico exigido para compreender melhor as 

interpenetrações existentes entre política e idéias (conceito que nos permite trabalhar a 

intelectualidade tanto como conjunto de indivíduos como “classe organizada”). 

Por seu turno, nossas reflexões sobre o papel da intelectualidade também exigem 

posições conceituais mais específicas e sofisticadas. Desta forma, trabalharemos com o 

conceito de intelectualidade (e seus domínios conexos, como funcionamento e delimitação) 

nos termos desenvolvidos por Noberto Bobbio (1996); trabalhando, assim, noções mais claras 

do papel do intelectual na sociedade, bem como suas definições, possibilidades e limites. Em 

sentido parecido, dialogamos também com as compreensões mais específicas de 

intelectualidade desenvolvidas por Said (1994), Jaguaribe (1958) e Novaes (2005). 

Assumimos, portanto, o papel do intelectual como o responsável pela desconstrução dos 

discursos estabelecidos e de juiz implacável de outros discursos; algo muito próximo a uma 

voz livre, que responde somente à sua consciência. Sua delimitação dentro dum tempo social 
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específico, dá-lhe a sensibilidade necessária para avançar seus pensamentos à frente das 

provas empíricas disciplinadas pelo método. Da mesma maneira, seu afastamento (ideal) do 

Estado o coloca em situação curiosa, na qual tanto lhe é possível influenciar pela difusão das 

suas ideias quanto certa “blindagem” para a crítica aguda contra a situação pública. 

No plano do indivíduo, encontramos uma notável familiaridade da bibliografia sobre o 

tema Brasil-Portugal e política externa brasileira com esta unidade de análise, incluindo 

Gonçalves (2010), Meneses (2011), Saraiva (1996) e Magalhães (2000). No entanto, não nos 

pareceu que fossem formulações rígidas o suficiente para que possamos fiar-nos 

exclusivamente em seus esforços para desenvolvermos esta pesquisa. 

Da maneira como estamos organizados nesta dissertação, está sobre esta unidade de 

análise o grande momento de encontro entre as preocupações políticas com as intelectuais. 

Logo, os referenciais teóricos que guiar-nos-ão sobre a intelectualidade em si também estão 

presentes neste nível de análise, orientando-nos sobre o lugar do intelectual no mundo e na 

política com uma discussão mais teórica. Numa discussão mais próxima da política, esta 

dimensão será trabalhada sob o modelo de política burocrática de Allison (1969) e sob as 

discussões de controle presidencial sobre a política externa de Amorim Neto (2012), obras 

que nos fornecem uma visão mais apurada do lugar do indivíduo no desenvolvimento político 

em si, estabilizando melhor esta unidade de análise fora das questões da intelectualidade. Por 

fim, os marcos conceituais do jogo de dois níveis de Robert Putnam (1988) nos forneceram 

uma mobilidade essencial para o trabalho historiográfico proposto: não poderemos trabalhar 

com qualidade o tema sem uma mobilidade elevada entre os diálogos político-intelectuais 

domésticos e internacionais. A formulação de Putnam, portanto, permite-nos uma mobilidade 

teórica que viabiliza a compreensão do funcionamento das reverberações múltiplas entre os 

planos doméstico e internacional, fundamental para o desenvolvimento desta pesquisa tal 

como organizada. 

Gostaríamos, também, de ressaltar que se pode argumentar com alguma razão que 

para este desenho de pesquisa fosse razoável a inclusão das grandes teorias pós-positivistas de 

Relações Internacionais, já que reforçariam o distanciamento do estadocentrismo dos aqui 

inadequados referenciais teóricos de Waltz (1979), Keohane (1989), Ikenberry (2000) e 

Mearsheimer (2001). De fato, como aponta Amado Cervo (2000), as relações Brasil-Portugal 

só serão mais bem entendidas com o uso de ferramentas modernas de análise de Relações 

Internacionais e o pragmatismo do Estado egoísta em ambiente de anarquia tem pouca ou 

nenhuma utilidade para essas relações. No entanto, a inclusão dos pós-positivistas das 

Relações Internacionais, como Wendt (1999) e Onuf (1998), ainda que trouxesse importantes 



  23 

ganhos para a análise de discursos e para as unidades de análise, também traria debates 

epistemológicos que dificilmente seriam devidamente esgotados numa dissertação que 

pretende entrar num terreno ainda não mapeado. Portanto, a chance de corromper 

pressupostos teóricos – principalmente quanto à epistemologia – ou de perder poder de 

observação num trabalho exploratório nos fez preferir o arranjo teórico tal como acima posto, 

procurando alocar algumas preocupações pós-positivistas – no entanto, bastante empíricas – 

no tratamento metodológico; além de encontrarmos na historiografia contemporânea as 

ferramentas modernas necessárias para analisar a questão em tela. 

Por fim, chamamos a atenção para os outros dois grandes conceitos empregados aqui 

sem um desenvolvimento claro nas obras já apontadas: salazarismo e o colonialismo. 

Poderíamos indicar de início algumas definições que adotaremos e que estão em nossas 

compreensões sobre estes dois fenômenos, porém optamos, deliberadamente, pelo silêncio 

neste momento do desenvolvimento teórico da pesquisa. Por serem temas fulcrais para este 

trabalho, caso atribuíssemos uma conceituação rígida sobre os significados destes dois 

fenômenos já encerrados, poderíamos gerar um vício teórico na pesquisa: compreenderíamos 

os fenômenos sob lentes conceituais completamente anacrônicas para o período em tela. 

Como nos aponta a história dos conceitos, o processo histórico está também entranhado na 

significação das palavras; ou seja, falar em colonialismo e salazarismo em 2014 traz 

significados outros do que aqueles que estes fenômenos tinham “em vida”. É parte da 

pesquisa, portanto, depreender conceitos de salazarismo e de colonialismo que estejam em 

consonância com os horizontes e as experiências da década de 1950. Evidentemente, algumas 

noções de funcionamento do modelo imperialista sugeridos por Eric Hobsbawm (2010) e por 

Paul Kennedy (1989) e do totalitarismo desenvolvidas por Hannah Arendt (2012) nos foram 

preciosas para a compreensão dos fenômenos; no entanto, dado o recorte político-intelectual e 

os nossos referenciais temporais desenvolvidos a partir de Koselleck, não podemos tomar 

estas contribuições teórico-conceituais como parte do centro do nosso referencial teórico. 

Mais uma vez, no extremo, estamos em franco diálogo teórico com as fraturas 

temporais de Agamben (2009). A descontinuidade sofrida nas linhas da política externa 

brasileira para Portugal, nas relações bilaterais e no funcionamento desta porção da política e 

da intelectualidade expõe uma série de micro-cosmos ricos em explicações e em 

possibilidades interpretativas. Os movimentos desencadeados pela embaixada de Álvaro Lins 

acabaram por movimentar uma série de engrenagens e de setores que não se manifestariam na 

lógica da estabilidade das relações. Não se trata, portanto, de uma história da aberração 

tampouco do fetiche da monstruosidade histórica – como definidos por Arlette Farge (2009); 
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mas sim de uma percepção teórico-filosófica de possibilidade de compreensão refinada do 

todo a partir da clandestinidade do particular quando este faz surgir as rupturas do tempo. 

Como apontado no início da nossa discussão teórica, trabalhamos com o desenho de 

pesquisa sob a influência da teoria da história de Rüsen. A confrontação entre as nossas 

percepções diretivas interpretativas do referencial teórico com a empiria é o coração do nosso 

desenho de pesquisa, enquanto a construção da narrativa fica um pouco deslocada da 

metodologia em si, mais presa às fases de redação fracionadas do cronograma. Antes, porém, 

de passarmos para o estabelecimento final do desenho de pesquisa, apontamos para alguns 

tratamentos metodológicos das fontes históricas que demandam um espaço mais específico. 

Por estar inserido nas questões da Nova História e por dialogar com a micro-história, 

este trabalho não pode se prender às fontes tradicionais; isto é, aos documentos. Os 

documentos atuam aqui como “apenas” mais uma das fontes primárias e, portanto, precisamos 

ir além dos tratamentos mais tradicionais do documento. Neste sentido, a crítica das fontes 

segue alinhada com as formulações de Collingwood (1994) sobre a conversão da fonte 

histórica em evidência: ou seja, a fonte per se, pouco significa, tendo de ser necessariamente 

trabalhada pelo historiador para ser convertida em uma evidência histórica. Sem esta postura 

frente aos arquivos, nosso rompimento com a história diplomática engessada dificilmente 

estaria completa; é necessário ter um tratamento de fontes que permita a leitura dos seus 

significados que estão além da relação textual simples. De início, portanto, não se aceita a 

fonte histórica como um discurso organizado imbuído da vontade de externar a verdade. 

Nesta mesma esteira, nos aproximamos do método histórico dialógico de Ginzburg 

(1994), segundo o qual cabe ao pesquisador o estabelecimento de um diálogo profundo com a 

fonte, compreendendo seus contextos e suas vocações iniciais, mas sem redundar no 

relativismo absoluto, estando sempre obrigado a retornar suas conclusões para uma 

compreensão mais ampla. Paralelamente, trabalhamos com a idéia de paradigma indiciário da 

história desenvolvida pelo mesmo Ginzburg (1989), segundo o qual o pesquisador tem de 

estar atento aos resquícios e aos indícios microscópicos deixados pelo passado, 

desenvolvendo uma historiografia interpretativa complexa, com o cruzamento de fontes e 

abertura de novas fronteiras da pesquisa a partir do indício. Por se tratar este trabalho de uma 

espécie de história de uma derrota soterrada pelas grandes linhas da política externa brasileira 

encravada na mistura de escalas de análise, o trabalho sistemático com o indício pode nos 

revelar pontos importantes a serem cobertos pelos estudos. 

Aliados estes aspectos à proximidade já apontada com a micro-história, encontramos 

uma metodologia de pesquisa que coloca a interpretação do pesquisador no centro do seu 
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funcionamento. Voltamos, portanto, a conversar mais proximamente com a história artesanal 

do pesquisador erudito discutida por Prost (2003). Desenvolver-se-á, portanto, um trabalho de 

relações amplas e complexas com as fontes históricas, organizadas num cruzamento 

sistemático de informações para compor tanto uma cadeia de evidências na direção da 

compreensão dos fatos quanto uma teia de experiências e de expectativas que suportam esta 

cadeia maior.8 

Passando ao desenho final da pesquisa, temos aqui um trabalho em três capítulos. Ao 

primeiro capítulo, dedicamos a construção do cenário baseado em algumas perguntas 

fundamentais. Primeiro, o que era o Brasil na segunda metade da década de 1950 e como 

Juscelino Kubitschek chegava ao poder, quais as condicionantes e as características básicas 

que cercavam o Palácio do Catete naquele momento. Em segundo lugar, fazemos esta mesma 

pergunta, mas olhando para Portugal, buscando extrair características básicas do regime 

salazarista e seu desenvolvimento desde o final da Segunda Guerra Mundial e o nosso período 

em tela. Em outras palavras, injetamos o vigor do tempo em movimento aos cenários 

congelados, buscando compreender as ansiedades fundamentais que acompanhavam aqueles 

homens. Num terceiro momento, perguntamo-nos quais eram os lugares de Portugal e seus 

significados no Brasil da década de 1950, procurando localizar com alguma precisão o que 

significava para aqueles homens estar próximos ou distantes de Lisboa. Em suma, 

adicionamos, num crescendo, ao nosso cenário as dúvidas e as certezas que acompanhavam 

nosso tema de pesquisa naquelas cabeças. Por fim, convergimos para a observação das 

trajetórias e das conformações das relações entre Brasil e Portugal no período, construindo 

um proscênio para o palco que desenhamos nos três movimentos anteriores. Busca-se, 

portanto, neste momento a compreensão do estado das coisas e de sua inércia quanto às 

relações Brasil e Portugal. 

Para o segundo capítulo, reservamos a escala “micro” do estudo; ou seja, 

mergulhamos no personagem central, Álvaro Lins, em suas convicções e trajetórias. Dentro 

do plano de ação do capítulo anterior, projetamos a figura de Lins de maneira tridimensional, 

atribuindo-lhe um passado e alguns vetores básicos. Tal pesquisa nos exigiu tanto o trabalho 

com fontes primárias, como depoimentos, jornais e os próprios livros de Lins, quanto fontes 

secundárias que pretenderam organizar seu pensamento de maneira mais ampla, mesmo que 

estes, de maneira geral, não tenham se debruçado sobre o político. Ou seja, injetamos no 
                                                        
8 Importante notar que esta assunção traz à tona questões como a sorte e a formação do pesquisador, 
que, como alerta Ginzburg (1989) estarão inevitavelmente no desenvolvimento da metodologia 
proposta. 
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segundo capítulo os esforços para a produção de chaves interpretativas para os nossos estudos 

sobre a embaixada em Portugal. Fundeados na micro-história, insistimos que seus vestígios e 

seus caminhos esquecidos, uma vez interpretados como indícios e cruzados com os planos 

maiores de seu tempo, são capazes de dar direções básicas para as interpretações sobre o 

tempo, fontes, que se bem exploradas e expostas, são capazes de um relevante grau de 

segurança. 

Por fim, está no último capítulo nosso impulso de resposta à pergunta de pesquisa e 

nosso cruzamento final de perspectivas e de possibilidades. Dotados da inércia intelectual 

produzida pelos dois primeiros capítulos, avançamos em definitivo sobre nossa pergunta de 

pesquisa munidos de ferramentas e de direcionamentos mais robustos e mais explícitos (e, 

portanto, mais disciplinados) do que seríamos capazes sem a moldura e o espírito desenhados 

nos capítulos anteriores. Desta forma, tanto discorremos sobre a embaixada em si, como a 

interpretamos à luz do conhecimento já construído, adicionando-lhe visões e acontecimentos 

sob a regência das necessidades de pesquisa e de interpretação já esmiuçadas. 

Quanto a escrita desta história, como já dito, houve uma preocupação fundamental 

com a composição de um futuro passado como lente de análise dos acontecimentos que 

cercaram o tema estudado. O complexo narrativo resultante disso estará encarregado, 

portanto, de não cair na reificação de valores como a democracia e a descolonização, mas sim 

de discuti-los nos termos da época, ainda que os conceitos não raro sejam inescapavelmente 

impregnados por dimensões valorativas. Portanto, as porções de metodologia histórica aqui 

expostas pretendem domesticar os impulsos normativos e as fronteiras de pensamento (não 

raro teleológico) do positivismo, tendo em mente, portanto, as questões suscitadas pelas 

discussões da Nova História. 

Avancemos, portanto, ao tempo passado. Mergulhemos no presente dos outros com as 

precauções das nossas necessidades presentes. 

 

 

 

 

 

 



  27 

Capítulo I 

DESDOURANDO OS ANOS DOURADOS 

O TEMPO E SUAS PECULIARIDADES 
 

“Quem acreditou  
No amor, no sorriso, na flor  

Então sonhou, sonhou...  
E perdeu a paz  

O amor, o sorriso e a flor  
Se transformam depressa demais” 
(Tom Jobim e Newton Mendonça) 

 

 

 Iniciamos aqui nossa investigação estabelecendo seu cenário fundamental; isto é, 

compreendendo onde e como estavam Brasil, Portugal e suas relações no período que temos 

em tela. Pretende-se, portanto, aterrissar a pergunta de pesquisa no seu tempo, localizando, 

afinal, o plano de ação de toda esta dissertação. 

 O que temos nas páginas seguintes é, fundamentalmente, uma revisão da literatura 

existente, apontando os traços gerais e elementares de quatro perguntas que nos propomos. 

Primeiro, qual era, politicamente, o Brasil assumido por Juscelino Kubitschek em 1956 e 

quais as diretrizes básicas de seu governo. Segundo, o que era o Portugal salazarista saído da 

sua ambígua neutralidade da Segunda Guerra Mundial, como aquele regime do Estado Novo 

se apresentava politicamente ao pós-guerra. Terceiro, em linhas gerais, qual era o lugar de 

Portugal no Brasil da década de 1950 em termos político-intelectuais; ainda que um trabalho 

desta natureza não tenha fôlego para abordar propriamente o assunto como um todo, 

esboçaremos aqui algo de “impressionista” capaz de nos dar fundamentos mínimos para 

seguirmos em nossa discussão. Por fim, este capítulo traz consigo uma apresentação sobre as 

relações entre os dois países às vésperas da ida de Álvaro Lins para a embaixada em Lisboa, 

estabelecendo conceitos analíticos e dando o enquadramento maior necessário para uma 

discussão micro-histórica. 

 Entendemos por bem o esforço que neste capítulo se empreende em decorrência da 

compreensão fundamental que temos da história: os acontecimentos não se dão suspensos no 

ar, tampouco no vácuo experimental. Reforçamos, aqui, a idéia de “peso” das estruturas e dos 

costumes esboçado por Duroselle (2000); ou seja, relembramos a existência de uma “inércia”, 

que, em última instância, é capaz de influir em silêncio sobre as ações humanas. 
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Paralelamente, encampamos em definitivo a preocupação de Carr (2011) sobre a necessidade 

insuperável de localizar a narrativa histórica dentro do fenômeno humano em sociedade no 

tempo. Por mais que nos interesse (ou mesmo nos comova) nossa pergunta de pesquisa, 

curvamo-nos frente à necessidade da relevância dos fatos. Discutirmos aqui a missão de 

Álvaro Lins, portanto, tem sentido, apenas, quando enquadrados pelas discussões que seguem 

neste capítulo. 

 Ao desenvolvermos as pesquisas para estes objetivos menores propostos neste 

capítulo, fomos obrigados, pela intuição e pela dinâmica das reflexões, a afrouxarmos as 

rédeas teóricas, como está exposto na introdução. Ainda que quiséssemos, somente, expor que 

Brasil o novo presidente assumiria em 1956, percebemos as chaves explicativas deitando 

raízes para além de qualquer arrazoado político simples que pudéssemos esboçar. A crise 

política de novembro de 1955 e as dificuldades de governabilidade de Kubitschek nos seus 

primeiros anos exigiram o alargamento do campo de visão da pesquisa, buscando 

compreender o ideário político da época e os equilíbrios das forças em cena. Da mesma 

forma, a patente transformação da sociedade e seus temores contra o comunismo e o 

sindicalismo exigiram uma observação mais demorada para que se pudesse construir uma 

visão assaz eficiente sobre as dificuldades políticas do período em tela. 

 Da mesma forma, não nos seria suficiente resumir Portugal em um capítulo final 

caricaturando um Estado obtuso governado por um Salazar obcecado pelo poder. Fizéssemos 

isto e a perda de matizes de análise seria quase que irreparável para a produção de uma 

análise crítica mais bem assentada sobre as possíveis explicações (ou, mais justamente, 

compreensões) encontradas ao longo da pesquisa. Do ponto de vista lógico, é impossível 

afirmar que o Estado Novo português pudesse ser o mesmo entre sua fundação – 1933 – e sua 

falência em 1974. Insinuar 31 anos sob a vontade pura de dois ditadores bidimensionais não é 

outra coisa que não condenar a análise a um simplismo cruel e contraproducente. Contradição 

esta que não poderíamos admitir dada a natureza teórica deste estudo, que coloca na 

capacidade de compreender as especificidades dos momentos e na delicadeza dos nuances 

praticamente toda sua razão de existir ontológica e metodologicamente. Desta forma – e 

respeitando as dimensões cabíveis a uma dissertação –, pretendemos neste capítulo um painel 

sobre o Portugal e o seu Estado Novo no pós-guerra, dada a compreensão subjacente da 

emergência de uma nova ordem internacional em 1945 à qual Portugal era chamado a dar 

“explicações”. 

 Por seu turno, a exposição sobre a força de Portugal nas idéias e na política brasileiras 

se fez necessária pela proposta de elaboração de uma história político-intelectual do período. 
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Este desenvolvimento parece razoável, uma vez que olharemos para o pensamento de Álvaro 

Lins no próximo capítulo, como discutir-se-á a pressão política em torno da embaixada 

brasileira em Lisboa. Ora, deixar de fazê-lo neste capítulo seria assumir da imprecisão na 

localização do pensamento de Álvaro Lins em seu tempo. Da mesma forma, as explicações 

possíveis do terceiro capítulo seriam lançadas contra moinhos de vento responsáveis por 

forças ocultas envolvidas nos acontecimentos, condenando-nos ao personalismo, às vontades 

temporãs suspensas no tempo-espaço. 

 Por fim, o passo mais lógico para um capítulo desta natureza: a estabilização de um 

quadro mínimo das relações entre Brasil e Portugal para que, dois capítulos à frente, Lins 

possa aterrar em algum lugar. No entanto, trata-se de uma pergunta, desta vez, respondida 

com o apoio de um emaranhado de reflexões anteriores, capaz de acolhê-la numa rede de 

significações muito maior. Como queria Prost (2003), não se pode mergulhar no passado sem 

levar consigo as redes conceituais a este passado pertencente. Desta forma, acreditamos, que 

criamos – ainda que imperfeitamente – um quadro mínimo sobre o qual evoluirão as cenas e 

as personagens, cada qual tempo histórico devidamente respeitado. 

 

I. De quando o presidente ainda não era Bossa Nova 

 

 O momento próspero e utopista que marca o inconsciente coletivo sobre a presidência 

de Juscelino Kubitschek (1956-1961)9 turva a visão quanto ao período de grande turbulência 

política vivida pelo Brasil desde o suicídio de Getúlio Vargas até a primeira metade do 

governo Kubitschek. É evidente que o carisma e a habilidade política do novo presidente – 

além do sucesso eleitoral (e comercial) do seu governo – provocaram um hiato no 

inconsciente coletivo sobre a crise vivida; no entanto, não é capaz de torná-lo menos 

importante enquanto chave interpretativa para o que viria ser aquele mandato presidencial. 

 Juscelino Kubitschek chegava ao poder numa eleição realizada sob a égide de uma 

Constituição cujas profundas imperfeições emergiam exatamente na sua vitória. Pela primeira 

                                                        
9 Tomemos, como exemplos disto, duas “banais” referências. Primeiro, o subtítulo de sua biografia, “o 
artista do impossível” (BOJUNGA, 2010); o presidente que parece ter sublimado a condição de 
político num país avesso à política. Depois, o irônico epíteto (que batiza esta seção) dado pelo 
menestrel Juca Chaves, o presidente bossa nova, que, em forma de modinha popular, parece-nos, 
sobretudo, uma ironia mordaz ao estilo de governo de JK. Afinal, dizia a canção, “bossa nova mesmo 
é ser presidente / Desta terra descoberta por Cabral / Para tanto basta ser tão simplesmente / Risonho, 
simpático, original. // E depois, desfrutar da maravilha / De ser o presidente do Brasil / Voar da 
Velhacap pra Brasília /  Ver a alvorada e voar de volta ao Rio (...) Isto é viver como se aprova, / É 
mesmo ser um presidente Bossa Nova” (CHAVES, 1958).  
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vez desde sua promulgação em 1946, chegava à presidência um candidato que não recebera a 

maioria dos votos dos brasileiros. Não prevendo um segundo turno, a conturbada Constituição 

Federal de 1946 permitiu que um presidente fosse eleito com pouco mais do que 35% dos 

votos nas eleições de 1955. O óbvio do desastre político de tal configuração não se 

manifestara antes por conta das robustas vitórias eleitorais do general Eurico Gaspar Dutra, 

em 1946, e de Getúlio Vargas – “o velhinho” (como queria seu jingle eleitoral) –, em 1949. 

Nas duas experiências anteriores, o apoio popular era inconteste e as fraturas políticas 

relativamente amenas (CAMPOS, 1994; SKIDMORE, 2010; NOGUEIRA, 2005). 

 Nas eleições de 1955, o cenário era de convulsão política eminente em decorrência do 

trauma do suicídio de Vargas no ano anterior e do vácuo de apelo popular por ele deixado. A 

tragédia anunciada do sistema de coligações para as eleições legislativas criara já um mosaico 

partidário ingovernável, que exigia a habilidade e o carisma políticos de um homem como 

Vargas. O país herdado pelo seu vice-presidente, Café Filho, estava entre os medos de uma 

classe média alta unida à burguesia contra à “república sindical” que o trabalhismo varguista 

ameaçara levantar10 (e constantemente retratado como o perigo vermelho do comunismo), e as 

pressões dos trabalhistas e dos sindicatos. Tratava-se, portanto, de um jogo político de ajuste 

muito fino que ruiu em todas as suas mazelas com a ausência da liderança pessoal de Vargas 

– ainda que este já viesse enfrentando um acentuado desgaste com as elites brasileiras. Ora, 

eleger-se sem a comoção popular e sem, sequer, a maioria dos votos era o cartão de visitas de 

uma nova e grave crise (MARANHÃO, 1981; BOJUNGA, 2010). 

 Vejamos, porém, a estrutura eleitoral que garantiu a vitória de Kubitschek. Sua 

candidatura se deu numa chapa entre o seu Partido Social Democrático (PSD), de centro-

direita), e o varguista Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), associado às simpatias do Partido 

Comunista Brasileiro (PCB) de Luís Carlos Prestes. Vindo do PSD mineiro, Kubitschek não 

tinha a opção de flertar com o que pudesse ser associado às ideias comunistas; não por acaso, 

Claudio Bojunga (2010) frisa o horror de Juscelino ao rótulo de comunista. Por outro lado, 

seu PSD não seria capaz de galvanizar todos os conservadores, profundamente atraídos pela 

União Democrática Nacional (UDN), envolvida com o conservadorismo católico e afinada 

com o Clube da Lanterna de Carlos Lacerda, que fora importantíssimo fator de 

desestabilização do governo Vargas. Ou seja, sozinho o PSD não se viabilizava eleitoralmente 

para concorrer à presidência; mas era capaz de afinar seu discurso nacional-
                                                        
10 Destaque-se que um dos fatores mais prementes para o ultimato das Forças Armadas contra Vargas 
em 1954 fora o aumento de 100% do salário mínimo concedido por João Goulart, seu ministro do 
Trabalho. 
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desenvolvimentista com as causas sindical-trabalhistas do PTB de Leonel Brizola e de João 

Goulart (idem). 

 E esta foi a grande saída eleitoral possível para a candidatura de Kubitschek. 

Galvanizando em torno de seu nacional-desenvolvimentismo vários elementos das esquerdas 

e compondo chapa com Goulart como seu vice-presidente, sua improvável candidatura se 

robustecia no seio de uma aliança instável. E, nas urnas, a necessidade desta aliança se 

comprovou, uma vez que alas mais moderadas do PCB e a capacidade de atração dos 

trabalhistas se mostraram providenciais para a composição da vitória magra de Kubitschek 

(BOJUNGA, 2010; CAMPOS, 1994)11. 

 A situação do desequilíbrio intestino da chapa ficaria ainda mais flagrante com os 

resultados das eleições para a vice-presidência12, uma vez que João Goulart recebeu mais de 

meio milhão de votos a mais do que Kubitschek, cabeça de chapa (CAMPOS, 1994). Não 

sem razão, começavam a circular pela capital federal as dúvidas sobre as capacidades do PSD 

de não ceder frente ao “perigo” da república sindical dos trabalhistas; as elites que lhe eram 

simpáticas, ainda que não eleitoras, convertiam-se em focos de instabilidade política. A 

situação se agravara pelo afastamento, em novembro de 1955, de Café Filho da presidência 

por problemas de saúde e pela antipatia de Carlos Luz (PSD) – presidente da Câmara Federal 

e, consequentemente, presidente interino – pela vitória de Kubitschek sem constituir maioria, 

como era o discurso da UDN. Por outro lado, o prolongamento da proclamação oficial dos 

resultados pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE) – que só ocorreria em janeiro de 1959 – 

aumentava a pressão política por uma ruptura à direita (idem). 

 O xadrez político que se desenhava à frente de Juscelino o impedia de encontrar o 

apoio entre os trabalhistas – tanto para não acirrar os ânimos das forças armadas quanto para 

não estar comprometido com o PTB ao longo de todo seu governo – e não apresentava boas 

respostas de saída à direita, uma vez que um membro do seu próprio partido, na presidência, 

estava disposto a escutar as intenções da UDN. As constantes associações feitas pela oposição 

entre o presidente eleito e o perigo comunista fechavam muitas portas para o diálogo e a 

composição política. Por outro lado, como apontam Paim (1989) e Miceli (1981), as elites 

“liberais” tinham um arcabouço conceitual ainda muito subdesenvolvido e com uma aceitação 
                                                        
11 No entanto, a aliança política com os trabalhistas cobraria seu preço no interior do próprio PSD, 
sendo que algumas de suas alas se fraturaram e preferiram manter distância da candidatura de 
Kubitscheck (BOJUNGA, 2011; MARANHÃO, 1981). 
12 Em uma de suas anomalias, a legislação eleitoral de 1946 instaurava a eleição em separado para 
presidente e vice; sendo possível, portanto, a eleição de membros de chapas diferentes para os dois 
cargos. 
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implícita à ruptura democrática, tornando-se, mesmo para um presidente desenvolvimentista, 

um terreno muito pantanoso.  O novembro político de 1955 escreveu caminhos até a posse de 

Kubitschek que exigiriam sua atenção durante todo seu mandato e o presidente que apontava 

para o impossível, antes de virar Bossa Nova, era atado à necessidade da composição ampla 

(SKIDMORE, 2010; BOJUNGA, 2011). 

 A eminente intervenção militar no caso disparou a reação dentro da própria classe 

castrense para gerar uma configuração política insólita até mesmo dentro da experiência 

brasileira. Conseguindo controlar o Exército, o general Teixeira Lott sitia o Palácio do Catete 

e depõe Carlos Luz para entregar o poder a Nereu Ramos, presidente do Senado da República 

e favorável à solução democrática com a posse do novo presidente. O não reconhecimento por 

alguns setores políticos da ação de Lott, cria, no Brasil, por alguns dias, a “coexistência” de 

três presidentes para uma mesma república: Café Filho, o afastado; Carlos Luz, o interino 

deposto e resistente; e Nereu Ramos, controlador das Forças e presidente em exercício. Os 

“novembristas”, como ficou conhecido o grupo que aderira ao golpe do general Lott, 

conseguiram garantir a estabilidade, enfim, com o apoio em massa do PSD, que atuou pelo 

impeachment de Carlos Luz e pela decretação do estado de sítio. Mas, com isto, os 

novembristas também conseguiram ser credores políticos de Juscelino, o qual ver-se-ia 

obrigado a compor seu ministério entre os quadros que se levantaram para assegurar sua posse 

(BOJUNGA, 2010; CAMPOS, 1994). 

 E é neste momento em que as figuras de JK e de Álvaro Lins se cruzam no cenário 

político. Como está no próximo capítulo, Lins gozava de grande prestígio enquanto principal 

articulista político do influente Correio da Manhã em meados da década de 1950. Sua 

disposição de fazer da sua coluna um ponto de defesa da legalidade da posse do presidente 

eleito foi de grande valia nos meios intelectuais (BOJUNGA, 2010). Mesmo criticando 

duramente Lins, José da Sette-Câmara, em depoimento ao CPDOC, reconhece que o apoio do 

articulista a Kubitschek foi fundamental a tal ponto que lhe era impossível a este excluir Lins 

da composição do governo13. 

 Mesmo com o sucesso dos novembristas em garantir a posse de Juscelino em 1959, a 

configuração política do país – que seguia desmastreado com sua Constituição – manter-se-ia 

como uma condicionante inegável da condução do governo. Por um lado, Kubitschek trazia 

                                                        
13 É bastante curioso e sugestivo este depoimento de Sette-Câmara reconhecendo a importância de 
Álvaro Lins em 1955. Os dois, amigos durante um bom período e muito próximos durante a missão 
em Portugal, ao que tudo leva a crer, romperam após o caso Delgado. Além do mais, em 1957, Sette-
Câmara assumiria a Casa Civil, cargo que já fora de Lins. 
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um paradoxo profundo em si mesmo: o político tradicional e personalista de Minas Gerais 

lançava um plano de metas e a idéia de um país novo de corte tecnocrata e modernizador. 

Como bem nota Skidmore (2010), o estilo de governar do novo presidente não 

compatibilizava com a ideia de Estado que o próprio se propunha a construir. Ao mesmo 

tempo que Kubitschek trazia em torno de si um certo grupo de tecnocratas de várias 

orientações políticas – contando até mesmo com Roberto Campos, udenista moderado – 

capazes de organizar em números seu Plano de Metas; o ardor político do presidente fazia 

projetos e promessas para o apoio popular sem conhecer nem suas possibilidades de 

realização, nem seus desdobramentos (CAMPOS, 1994). 

 Por outro lado, o golpe preventivo de novembro de 1955 não extinguiu os rancores 

políticos nem construiu um modelo de governabilidade que excluísse os trabalhistas. A 

garantia da posse pelo apoio do Exército exigiria de Kubitschek uma atenção constante com 

esta aliança, ao mesmo tempo que continha qualquer traço conspiratório dos trabalhistas, cuja 

proximidade desagradava aos militares – bem como aos conservadores prontos para insuflar a 

sedição. A oposição raivosa de boa parte da UDN, que, com as distorções eleitorais, 

conseguira uma bancada forte no parlamento (MARANHÃO, 1981), e a metralhadora 

jornalística de Carlos Lacerda exigiam do novo governo a capacidade de angariar votos onde 

fosse possível para garantir alguma estabilidade. Ao mesmo tempo que tinha de acomodar os 

novembristas e implementar reformas, havia um status quo que seu novo ímpeto teria de 

observar com muito cuidado (BOJUNGA, 2010). 

 Num plano mais distante, podemos observar o choque eminente entre dois modelos. 

De um lado, o Estado cartorial, o qual estava estruturado no sentido de acomodar as defesas 

dos interesses particulares, desde a propriedade privada às expensas do Estado até a 

distribuição de prebendas na criação de burocracias inúteis e contraproducentes 

(JAGUARIBE, 1950). Por outro lado, a modernização do aparelho estatal – a qual, segundo 

Emília Viotti da Costa, dá seus primeiros passos com a era Vargas (MORAES, 2007) –

pretendida pelo governo Kubitschek exige a concentração de massa crítica capaz de enfrentar 

exatamente a elite estabelecida dentro das tramas do Estado cartorial. Curiosamente, esta 

pretendida modernização passava pela influência inconteste de homens de diferentes 

orientações e “momentos políticos” como Augusto Frederico Schmidt, amigo e apoiador fiel 

do novo presidente (CAMPOS, 1994; VIDIGAL, 2013). 

 As contradições políticas e as dificuldades de governabilidade, portanto, são 

fundamentais para compreender a organização do governo Kubitschek. Era necessário atrair 

conservadores negando o comunismo, mas a negativa não poderia ferir o PTB de seu vice. 
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Não bastassem a incipiente organização ideológica do país e os aguerridos interesses de classe 

(PAIM, 1989; SAES, 1981), ainda havia que se acomodar o espectro novembrista. O estilo 

conciliador e pronto para transformar as situações a golpes de caneta eram as grandes armas 

de Juscelino, bem como suas principais fontes de contradição (SKIDMORE, 2010). 

 Sua modernização do Estado passava não necessariamente pelo desmonte da modorra 

burocrática, mas sim pela criação de novas burocracias onde pudesse acomodar pessoas de 

confiança. Acossar as prebendas das elites políticas seria dar munição para o abandono dos 

conservadores – e, com eles, voltar à instabilidade militar –, mas esperar destas burocracias as 

ações necessárias para o Plano de Metas, que pressupunha celeridade, traduzir-se-ia no 

fracasso de execução do governo. Mas mesmo a acomodação de seu grupo tinha problemas 

graves, uma vez que as vaidades disparavam quando da aproximação entre os técnicos 

necessários às metas e os quadros influentes durante a campanha. Por exemplo, Schmidt – 

personalista histriônico – e Roberto Campos, quadro econômico já provado pela experiência 

no BNDE, jamais atuariam em concerto ao redor do presidente (CAMPOS, 1994; VIDIGAL, 

2013; SKIDMORE, 2010). 

 Como apontado por Kuperman (2013), as disputas políticas no interior das burocracias 

se acirravam com a conformação de grupos desenvolvimentistas, como a escola isebiana. O 

momento de reformas amplas abria as portas para a disputa política mesmo entre os grupos 

apoiadores do governo. Kubitschek afastaria o PTB de seu lugar esperado no Ministério do 

Trabalho, mas entregar-lhe-ia a previdência social e outros cargos de recursos abundantes. Ao 

mesmo tempo, as reformas liberais propostas pelos descendentes intelectuais de Eugênio 

Gudin esbarravam em nomes fortes do governo como José Maria Alckmin e Frederico 

Schimidt, fiéis ao fervoroso nacional-desenvolvimentismo de JK. Em outras palavras, a 

necessidade de conciliação começava dentro do próprio governo (BOJUNGA, 2010; 

CAMPOS, 1994). 

 Segundo Sette-Câmara, chefe da Casa Civil entre 1959 e 1960, a fórmula de governo 

de Juscelino conheceu alguma estabilidade quando da delegação a homens de confiança 

colocados em postos-chaves e da ação presidencial pontualmente nas questões nevrálgicas de 

seu governo. Em outras palavras, JK passava a dedicar-se ao equilíbrio da política doméstica 

para criar uma zona de proteção para o seu governo seguir funcionando. Sua atuação nas 

decisões de governo passava a ser pautada pela interpretação dos custos políticos de cada 

passo, antevendo os impactos disto para a miríade do seu Plano de Metas. Desta forma, o 

presidente se afastava de vez do “raso” da execução para voltar-se à articulação e à 

viabilização do seu governo (SKIDMORE, 2010; BOJUNGA, 2010). 
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 Portanto, antes de ser colorido com a Bossa Nova, Juscelino Kubitschek teve de bater-

se contra uma política instável capaz de solapar seu governo ou, ao menos, de inviabilizar seu 

plano de governo. E está nesta instabilidade traduzida por um cuidado elevadíssimo com a 

política doméstica uma fundamental via de análise para nossa pergunta de pesquisa. 

 

II. Portugal, Salazar e a nova realidade do Estado Novo 

 

 Portugal, 1926. A atribulada vida da Primeira República portuguesa chega ao fim a 

golpes de espada. Com a economia em frangalhos e politicamente atormentado, Portugal 

mergulhava numa ditadura militar que prometia entregar ao país a ordem e a recuperação que 

os republicanos nunca conseguiram efetivar. Do novo governo, destacava-se um professor de 

Economia da Universidade de Coimbra, António de Oliveira Salazar, ministro das Finanças 

cujo programa de austeridade fiscal e de controle da economia prometia a estabilização 

inflacionária e o revigoramento econômico português. Portugal, 1933. O golpe dentro do 

golpe. Oliveira Salazar ideara um Estado Novo português e levaria a cabo sua instalação até o 

final do ano seguinte. Por aquele tempo, já não bastava sanear os problemas vividos pela 

Primeira República, para aqueles homens, era necessário fazer um grande Portugal novamente 

(PINHO, 2013). 

 Para tanto, o novo homem forte do Estado tinha, in extremis, duas soluções 

fundamentais: a ordem e a hierarquia. Por ironia histórica, dois valores arraigadamente 

militares sendo encampados por um civil que desalojara uma ditadura militar. Para seu 

biógrafo, Salazar pensava numa ordem social medieval, tentando resgatar um Portugal 

glorioso subjacente no imaginário coletivo e usando de um receituário político com ares de 

Antigo Regime, capaz da desmobilização social e da obediência irrestrita ao centro do poder 

(MENESES, 2011). Talvez, sem abusarmos dos limites da ironia de Eça de Queiroz (2002), 

houvesse algo subjacente que dialogasse com os conflitos d’A ilustre casa de Ramires; um 

Portugal endividado e profundamente atrasado flertando com seu passado glorioso e, com 

isso, confundindo os tempos, acreditando numa glória presente que não vai muito além de 

uma quinta com suas ervas daninhas e seus túmulos de nomes esquecidos. 

 Pois bem, este novo Portugal havia de estruturar-se, basicamente, em um semi-

presidencialismo, com um presidente – eleito por “voto livre e direto” – obediente a um 

presidente do Conselho de Ministros, em torno do qual as ações orbitavam. Pelo legislativo, a 

Assembléia Nacional fazia as vezes de câmara baixa; enquanto a Câmara Corporativa, 

composta pelos representantes das corporações, da Igreja e das universidades, organizava-se 
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como câmara alta. No entanto, o direito de livre associação também repousava sobre as 

disposições do aparato repressor obediente ao presidente do conselho; ou seja, a estruturação 

das corporações obedecia ao pressuposto da ordem e da hierarquia imaginado anteriormente 

(PINHO, 2013). 

 Por outro lado, a Constituição portuguesa de 1933 produzia efeitos populares 

fundamentais para a sua manutenção. Primeiro, restituía o catolicismo como religião oficial 

de Portugal, depois de anos de um laicismo radical (e quase ateu) de uma república em 

constante rota de colisão com a forte Igreja católica portuguesa. Se Salazar garantia almas 

para o rebanho papal, o cardinalato português garantia o apoio político dos crentes lusitanos 

ao governo que os livrou do ateísmo e, como consequência imediata para a época, do 

comunismo. Paralelamente, havia uma propaganda oficial para exaltar Nossa Senhora de 

Fátima, congregando a glória dos céus católicos e da terra abençoada de Portugal. Segundo, 

concretizava a sensação de ordem econômica-social que a queda da monarquia aniquilara 

entre os portugueses; os valores tradicionais voltavam a fazer parte de um Estado promotor da 

placidez pública e da tradicional feição agrária do país (Portugal voltava a orgulhar-se de ser 

o pomar da Europa). Por fim, havia, enfim, a restituição da segurança política num país cuja 

primeira república foi assolada por assassinatos de presidentes e de homens proeminentes nas 

lutas políticas (MENESES, 2010; PINHO, 2013). 

 Como um invólucro legitimador para esta configuração, o Estado Novo contava com o 

momento vivido pela Europa desde a ascensão do fascismo italiano no início da década 

anterior. O momento histórico, portanto, validava as narrativas nacionalistas14 que se 

organizavam em Portugal naquele momento; insuflando entre os portugueses a sensação da 

consonância com o que mais de avançado existia em política no continente. Ironicamente, o 

regime português ainda contava com um fator de estabilidade ausente nas experiências alemã 

e italiana: a questão territorial. Portugal já contava com um território conquistado pelo mundo 

há quatro séculos; guerras não seriam necessárias para a glória lusitana, mas sim a defesa 

irrestrita da nação portuguesa e de seus valores. Galvanizar, portanto, uma sociedade desta 

maneira era uma tarefa mais fácil do que a dos regimes congêneres, carregados pela 

insatisfação territorial e pelas derrotas internacionais recentes (idem). 

                                                        
14 Lembre-se, portanto, da profunda afinidade, descrita por Hannah Arendt (2012), entre o 
nacionalismo e o racismo. Ora, o império colonial português havia, portanto, de ter orgulho de sua 
superioridade frente às populações por ele colonizadas. 
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 Tratava-se, portanto, de animar os ânimos patrióticos na adesão ao regime e, com a 

patente melhora econômica experimentada pelo país desde o golpe de 192615, a sociedade 

portuguesa conseguia moldar-se com alguma facilidade à nova realidade política16. A partir de 

então, a estruturação de um regime disciplinador social – que preferia a desmobilização das 

massas sob a disciplina do Estado – fundado em valores tradicionais (fé, pátria e família), de 

uma economia fortemente regulada pelo Estado e de um aparelho repressor para dar combate 

aos inimigos “públicos”, foi assumindo tonalidades de naturalidade. E a naturalidade, a 

necessidade das ações do novo regime se entranhavam na aceitação religiosa de uma ordem 

ditada pela divindade, criando, portanto, um complexo conceitual de alta resistência (PINHO, 

2013; ROSAS, 1998). 

 Segundo Rosas (1998), uma vez em movimento, o sistema político português obteve 

sucesso sem maiores dificuldades entre 1933 e 1945. Ao indicar, liderando a agremiação do 

governo, a União Nacional (UN), sempre um militar para a presidência da República, Salazar 

mantinha próxima de si a classe mais organizada do país17. Paralelamente, sua poderosa 

aliança com as classes produtoras e o afago no campesinato de um país profundamente rural 

vinha gozando de enorme sucesso, uma vez que o aquecimento da demanda por matérias-

primas pela recuperação econômica acelerada das economias totalitárias (KENNEDY, 1989) 

gerava importantes divisas para Portugal e mantinha as relações azeitadas, dada a “afinidade” 

entre o Estado Novo e essas economias (MENESES, 2011). 

 No entanto, o sucesso da união entre Óscar Carmona e Oliveira Salazar foi sendo 

equacionado numa transferência progressiva das funções de governo para o Conselho de 

Ministros, que, evidentemente, era nomeado por Salazar; mesmo com a constituição prevendo 

poderes de moderação ao presidente. Por outro lado, o fator de fiscalização e de contrapeso do 

legislativo foi sendo adiado e abolido paulatinamente com a ascensão do poder de Salazar. 

Não bastassem as fraudes eleitorais e a perseguição da Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado (PIDE), a oposição, por sua vez, adotara a estratégia de manifestar seu não 
                                                        
15 Com a participação direta de Salazar neste processo de recuperação, sua liderança política passava a 
soar com certa naturalidade nos meios portugueses. 
16 Tão forte tornou-se esta associação entre o Estado Novo e a prosperidade econômica que até mesmo 
o general Humberto Delgado (1995), já no exílio em 1960, precisava lançar mão do reconhecimento 
dos serviços de Salazar às finanças portuguesas. Negar completamente o sucesso econômico do 
salazarismo, mesmo três décadas depois do início do Estado Novo, ainda era visto com reservas muito 
profundas pela população portuguesa (ROSA, 2015). 
17 Esta proximidade seria potencializada pela grande afinidade entre Salazar e o presidente Óscar 
Carmona, que só deixaria o poder quando da sua morte em 1951. O trabalho próximo entre os dois 
impedia, como se verá no último capítulo, o surgimento de grandes fissuras no seio da União 
Nacional, reforçando a “virtude” estabilizadora do governo (MENESES, 2011). 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reconhecimento ao Estado Novo (e à sua democracia simulada) com a não participação nos 

pleitos para o legislativo, ou ainda com uma fragmentação extrema em que as candidaturas 

lançadas se anulavam, eleitoralmente, entre si. De modo que não foi difícil à União Nacional 

dominar todas as cadeiras da Assembléia Nacional, mesmo com a expansão desta e o sufrágio 

feminino em 1945 (CUNHA, 2014). Quanto à Câmara Corporativa, que deveria ser espaço 

para debate e consulta quanto à criação de leis, vivia-se uma contradição inusitada. Apesar de 

o controle de associação e a disciplina sobre as várias classes e as autarquias serem as grandes 

funções das corporações e da sua inclusão no legislativo, constituindo, portanto, um traço 

definidor do próprio Estado Novo (PINHO, 2013; FREYRE, 1956), a dilatação do poder de 

Salazar foi importante fator para a estruturação imperfeita das corporações portuguesas. 

 Como notaram em Portugal Vasco Leitão da Cunha (2003) e Baena Soares (2006), 

Salazar, junto com grandes poderes, adquirira uma certa paranóia associada à vontade de 

ainda mais poder18. Manter classes organizadas, ainda que sob disciplina, foi soando menos 

tentador com o evoluir do quadro político, repugnando ao presidente do Conselho qualquer 

possibilidade de discussão sobre seu poder. A estratégia do governo se converte, 

progressivamente, em algo errante tendo em vista sempre a própria manutenção do poder sob 

a égide da hierarquia e da ordem. Desta forma, a organização das corporações vai sendo 

relegada a uma distância prudente entre não levantar de um ensaio autocrático suspeitas entre 

as elites portuguesas (as quais se acomodavam dentro das teias de favorecimento e de 

proteção que o Estado lhes garantia) e não permitir que estas corporações assumissem uma 

forma consistente a ponto de contrariar o governo (MENESES, 2011). 

 Ora, num Estado autoritário, orgulhoso na certeza (racista) da superioridade do seu 

povo e determinado à grandeza, o colonialismo era uma palavra fundamental19. E era 

fundamental em duas frentes; a primeira, porque perder seu império era uma subversão 

grande demais para a rigidez do Estado Novo, com efeitos econômicos, políticos e simbólicos 

                                                        
18 A paranóia vai desenhando traços em seu comportamento pessoal, inclusive. Mesmo Maria da 
Conceição de Melo Rita (2007), protegida de Salazar e íntima do funcionamento da casa, observa que 
seu padrinho vai se encastelando em sua vida, tomando horror por aparições públicas que não quando 
obrigado pelo protocolo oficial. Seu biógrafo (2011) e sua afilhada são unânimes ao apontar que 
Salazar vai se encolhendo de sua própria vida na concentração de poder. 
19 O desajuste entre vocabulário estadonovista e os pensamentos políticos era dotado de uma 
resistência única. Mesmo tendo as aparências de uma democracia com suas eleições, o Estado Novo se 
regozijava pelo conservadorismo frente a “modismo” do século XX como a democracia e a auto-
determinação. Ainda mesmo com todos os traumas e desgastes do sistema, Manuel Anselmo (1961), 
homem forte do regime, classifica o autoritarismo como a solução cristã, uma vez que a democracia, 
além de ser mãe do bastardo comunismo, seria invenção satânica, “declarada rebeldia contra a 
verdade” (p.17). 
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inimagináveis20. A segunda resultaria da aliança entre Igreja e Estado. A presença de Portugal 

era a segurança de entrada fácil para a fé católica na Ásia e na África, ao mesmo tempo que a 

Igreja coroava o colonialismo português como a vanguarda da missão evangelizadora 

(MENESES, 2011). A queda do império, portanto, colocaria o Estado em um relacionamento 

de inferioridade com o Vaticano. A correspondência entre Salazar e Manuel Gonçalves 

Cerejeira, cardeal, patriarca de Lisboa e amigo de Salazar desde o seminário, dá-nos conta de 

uma relação muito bem azeitada de ambos os lados, uma vez que assegurava o apoio católico 

ao Estado ao mesmo tempo que este atendia os pedidos e as determinações da Santa Sé 

(CARVALHO, 2010). 

 Ainda que a década de 1930 e a Segunda Guerra tenham sido providenciais para as 

finanças portuguesas com o rearmamento alemão e com os aumentos de preços decorrentes 

das dificuldades da guerra, o Estado Novo não entrou no mundo do pós-guerra gozando de 

grandes estabilidades. Internamente, circulava dentro do próprio governo a sensação do 

envelhecimento de Salazar para estar à frente do governo após vinte anos da sua chegada ao 

Ministério das Finanças21. As reservas em moeda estrangeira davam a Portugal horizontes 

mais largos sobre o futuro da sua economia; no entanto, o compromisso salazarista com os 

grandes produtores agrícolas cobrava seu preço político com certo risco de pressão contra o 

gabinete. Ao mesmo tempo, a disciplina social dos grandes centros preocupava Salazar com a 

perspectiva do êxodo rural e da formação de um operariado. 

 No plano externo, o regime já não contava com os ventos favoráveis para sua inserção, 

dada a queda do nazi-fascismo. Portugal alcançara uma posição interessante na guerra com a 

instalação de bases aliadas nos Açores, o que lhe garantiu, por exemplo, o ingresso de 

primeira hora na Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN). No entanto, com o 

acirramento da Guerra Fria e o interesse pela autodeterminação dos povos e na democracia, 

Portugal havia de explicar-se com outras palavras para justificar sua presença no lado 

ocidental da Cortina de Ferro. 

 E é a partir de então que o salazarismo vai mergulhando num casuísmo crescente, 

dentro do qual Salazar, progressivamente mais lacônico, espera ao máximo para tomar uma 

                                                        
20 E já havia à época a percepção do possível efeito dominó que a queda de uma das colônias poderia 
gerar, varrendo da Goa até Lisboa. A subversão, era óbvio, não se encerraria num único ponto. 
21 A agitação em torno da permanência de Salazar chegara a tal ponto que até mesmo a possibilidade 
de um casamento seu gerava dúvidas sobre sua disposição de continuar no poder. A exaustão 
percebida em Salazar ao final da guerra e seu retiro para as férias abriram as portas para a discussão 
sobre sua permanência (MENESES, 2011; MELO RITA, 2007. 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posição, sempre tendo em vista sua estabilidade no poder. Inclusive, era necessário recuar em 

alguns pontos. 

 A crise da conversibilidade estrangulava as exportações portuguesas, cuja pauta era 

repleta de produtos não essenciais; e a tímida política industrial durante a guerra se provara 

lenta demais. Da disputa intraburocrática, acabou vencedora a posição de modernização do 

país com forte privilégio da burguesia nacional, sob exigência de Salazar da manutenção de 

sua ortodoxia fiscal. Politicamente, a União Nacional jamais experimentaria novamente a 

estabilidade vivida até 1945; as fraturas se mostravam mais claras. A presidência de Carmona 

era confortável, mas a obsessão pela estabilidade do regime exigia outras medidas para 

comportar o personalismo de Salazar22. Nunca tendo sido um grande republicano, Salazar 

simpatizava com a saída pela monarquia parlamentar, tendo, inclusive grandes contatos com 

membros da família real; no entanto, a possibilidade de reação das Forças Armadas e a 

indecisão sobre as intenções dos monárquicos congelaram a posição de Salazar quanto ao 

tema e as indefinições se arrastariam até a Revolução dos Cravos em 197423 (MENESES, 

2011). 

 O insulamento ameaçava a repetir-se no plano internacional. Após o veto da União 

Soviética à entrada de Portugal na ONU, o autoritarismo do regime gerava problemas para 

sua entrada na ordem internacional do mundo capitalista. Após a independência da União 

Indiana e da preparação evidente do Reino Unido para a libertação de suas colônias, refutar a 

auto-determinação dos povos passava a ser uma tarefa inglória. Conjuntamente, os arranjos 

regionais articulados pela Europa na década de 1950 não guardavam afinidades com o regime 

português e, muito menos, com sua aliada Espanha franquista. A parceria com os Estados 

Unidos se anunciava como essencial para a inserção portuguesa, bem como uma mudança na 

embocadura geral do regime (MENESES, 2011; CUNHA, 2014). 

 Eis, então, que a rigidez do Estado Novo precisa ser relativizada. No plano interno, as 

próprias disputas dentro da União Nacional se responsabilizavam pela alteração de rumos, 

mesmo com um Salazar tão resistente às decisões quanto disposto a permanecer no poder, 

                                                        
22 A maneira de despachar de Salazar era capaz de concentrar em si desde os macro-projetos até a 
colocação de cargos pela administração, como comprova sua correspondência com Mário de 
Figueiredo (COMISSÃO DO LIVRO NEGRO SOBRE O REGIME FASCISTA, 1986). Ou seja, a 
expansão do Estado para uma nova realidade do pós-guerra passava a gerar arestas difíceis com o 
modo de governar salazarista. 
23 Esta indecisão de Salazar seria problematizada anos mais tarde por Leitão da Cunha (2003) em 
depoimento ao CPDOC. Segundo o diplomata, foi esta indecisão que condenou à queda “prematura” o 
Estado Novo; principalmente em se comparando com o caso do franquismo, capaz de compor uma 
estabilidade com a família real espanhola no pós-guerra. 
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ainda que cedendo em alguns pontos sobre a condução do país24; uma vez que a necessidade 

de modernização do país começava a atiçar os ânimos mesmo dentro do governo. No entanto, 

internacionalmente os lusos tinham de ser apresentados de outra forma; uma vez que auto-

determinação dos povos já não permitia a insistência no direito natural de tutela, e que 

tampouco o discurso soberanista poderia sustentar a desgastada imagem da ditadura 

portuguesa (MENESES, 2011). 

 Fez-se necessário, portanto, repensar o império. A contragosto de toda a ideologia 

salazarista, manter o rótulo de colônias começava a ter um custo político elevado, a mudança 

era necessária entre conservadores. E, como apontam Rampinelli (2004) e Oliveira (2014), a 

tábua de salvação passava pelo cerne da teorização sociológica de Gilberto Freyre. Ainda que 

Villon (2010) esteja coberto pela razão quando alerta que o trabalho de Freyre era, antes de 

tudo, uma teorização e não uma ideologia; a força do luso-tropicalismo e do triunfo da 

miscigenação portuguesa no ultra-mar foi instrumentalizada na mudança do discurso 

português. A raiz do direito de manter o seu colonialismo foi deslocada do direito natural para 

a irmandade dos povos, um imenso Portugal sustentado não mais pela força e pela glória da 

pátria, mas sim pela sua capilaridade cultural capaz de transformar sociologicamente seus 

territórios pela África e pela Ásia em lugares tão portugueses quanto o Minho. Ou seja, não se 

tratava mais de um império, mas sim de um grande território ocupado por nacionais 

consagrados pelos séculos25 (MENESES, 2011; OLIVEIRA, 2014). 

 E temos aí um grande indício do pragmatismo que passa a governar Portugal em 

direção à sustentação do regime. Não era, a tempo algum, natural para o Estado Novo a 

concessão de estatuto próximo à igualdade com as colônias, visto que, nacionalista, era um 

regime inteiramente permeado pelas noções de superioridade racial do europeu. Meneses 

(2011) é muito feliz em observar a posição reticente guardada por Salazar às idéias luso-

tropicais que eram gestadas na intelectualidade brasileira; aguardando até o limite da 

estabilidade para abraçar – e, ainda assim, com muitas reservas – a glória da miscigenação. 

Portanto, não é exagero afirmar que Portugal, em outras condições, jamais endossaria a tese 

de que sua missão civilizadora se consumou com a miscibilidade “natural” (e cultural) de seus 

conquistadores, e não pela superioridade completa. Os sonhos de comunidade luso-brasileiras, 
                                                        
24 Não que isto tenha sido traduzido em um abrandamento da repressão ou em uma abertura política. A 
ordem e a hierarquia permaneciam como ordem do dia em Portugal. As alterações que poderiam 
acontecer se resumiam quanto ao método utilizado para garantir esta ordem. 
25 A mudança de coloração das relações coloniais se imprimiu até mesmo na denominação das 
colônias, que, com a Constituição de 1951, foi alterada de Império Colonial Português para províncias 
ultramarinas (OLIVEIRA, 2014). 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ainda que congregando intenções sinceras como a de Agostinho da Silva (2009), jamais 

avançaria, ainda que retoricamente, sem atender ao pragmatismo português26. 

 Por outro lado, Portugal adotava a estratégia de anunciar-se necessário na lógica da 

Guerra Fria. A manutenção das bases militares americanas nos Açores era festejada pelo 

regime como parte da contribuição lusitana para a defesa do Ocidente e da cristandade, 

valendo-lhe o ingresso pronto à OTAN. Por outro lado, tanto doméstica como 

internacionalmente, a ditadura portuguesa cobria-se com o escudo da certeza da estabilidade 

política e da fidelidade aos valores ocidentais. Derrubar o regime era traduzido pela 

diplomacia portuguesa como abrir as portas para os comunistas no outro extremo da Europa, 

bem como questionar o colonialismo era atacar a garantia da presença cristã e da defesa 

contra o comunismo em África e Ásia. O anti-comunismo radical do Estado Novo passava a 

ser colocado como compromisso com o lado capitalista da Guerra Fria e, como a oposição ao 

regime equivaleria sempre às tentativas soviética de contaminar o país, o aparato repressor 

passava a ser justificado (MENESES, 2011). 

 Esta nova inserção portuguesa dava algum fôlego ao regime na ordem do pós-guerra, 

uma vez que se incrustava no coração do Ocidente cujos novos valores eram profundamente 

dissonantes da realidade política portuguesa. A complacência alcançada por Portugal no início 

dos anos 1950, criou até mesmo, pelo New York Times, uma imagem de um ditador adorado 

por um povo sereno e ordeiro num país cujas conquistas justificavam todo o regime (ROSAS, 

1998). Da mesma forma, Portugal conseguiria garimpar lugares nas comunidades econômicas 

ensaiadas pelo continente no período, evitando, assim, um perigoso isolamento continental27 

(MENESES, 2011). Era necessário entregar posições para resistir no fundamental do regime, 

ainda que isto contrariasse algumas bases sobre quais próprio regime se estruturava, portanto, 

o pragmatismo português que caracterizaria o país no período e a manutenção do regime 

passa a ser a sua ideologia.  

 

                                                        
26 Como veremos mais adiante, nem mesmo a comunidade portuguesa no Brasil escapava à sanha 
patriótica do Estado Novo. Inicialmente tratados como desertores do país em tempos de dificuldade, 
foram sendo ressignificados para garantir tanto a pressão política no Rio de Janeiro quanto para 
continuarem o ciclo de remessas monetárias aos familiares não emigrados, num tempo em que 
Portugal precisava fortalecer seu mercado consumidor. 
27 A habilidade portuguesa de congregar os principais países europeus foi tal que, mesmo sendo um 
país periférico, conseguiu atrair vários chefes de Estado, incluindo a jovem Elizabeth II dos ingleses. 
A disposição de Salazar de aproximação com estes chefes foi tal que Portugal, mesmo sem cumprir os 
parâmetros político-institucionais necessários, logrou manter-se atuante dentro da nova Europa 
(MENESES, 2011). 
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III. O novo Portugal nos pensamentos do novo Brasil 

 

 A partir da geração intelectual de 1930, Portugal passa a ser redimensionado dentro do 

pensamento brasileiro, distanciando-se do pensamento do século XIX. Durante o império 

brasileiro, a construção da nacionalidade e do nacionalismo brasileiros foi organizando-se às 

expensas da imagem de Portugal no país. Segundo Bernardo Ricupero (2004), a construção da 

ideia de nação brasileira ocorreu pari passu com a independência literária brasileira, a qual, 

segundo Alfredo Bosi (1994), ocorre com a configuração do nosso romantismo literário. 

Ainda no argumento de Ricupero, o romantismo tem o efeito galvanizador das esparsas ideias 

do que seria a nação no Brasil; mas, como observa Antônio Cândido (2002), o romantismo 

brasileiro não se estrutura apenas na evocação e na exaltação dos temas inequivocamente 

nacionais, como fauna e flora, como também é inspirado por uma negação constante de 

Portugal enquanto sua matriz literária ou étnica. 

 No entanto, a não confirmação do destino glorioso do Brasil e os naufrágios 

sucessivos da República Velha criavam um clima de profunda dúvida sobre todo aquele 

nacionalismo do século XIX, exigindo novas explicações para o país. E é então que 

desaguamos numa investigação constante sobre a origem do povo brasileiro durante, no 

mínimo, a primeira metade do século XX. As teorias racistas que surgiram na época 

imaginavam um país condenado ao fracasso enquanto não se consumasse o branqueamento da 

população brasileira, estruturando as bases para a intervenção autoritária de tutela de um povo 

subdesenvolvido (ORTIZ, 1994; ARAÚJO, 2006)28. 

 No entanto, os pensadores da década de 1930, com especial destaque para Gilberto 

Freyre, passam, por meio da antropologia social, a valorizar a formação da sociedade 

brasileira durante a colônia como parte inexorável e positiva do povo brasileiro. A partir de 

então, a miscigenação é o que singulariza o país em sua conformação social. Ou seja, o 

elemento português passa a integrar definitivamente a vida nacional brasileira, distanciando-

                                                        
28 Destaque-se deste grupo nomes como Nina Rodrigues e Oliveira Viana, pensadores que, com 
“métodos” e pressupostos antropológicos do cientificismo etnocêntrico da Europa do século XIX, 
viam na miscigenação característica do Brasil o seu calcanhar de Aquiles, exigindo uma urgente 
missão civilizatória ao povo pela mão autoritária. Dentre esses nomes também figura em condição 
ambígua Euclides da Cunha, que lamentava o perfil étnico-demográfico legado pela colonização, mas 
também reconhecia virtudes únicas no caboclo sertanejo, que deveria ser civilizado pelo Estado 
(ORTIZ, 1994). Tanto que Euclides da Cunha (2004) consagra em seu Os Sertões esta ambiguidade do 
seu pensamento no último capítulo: “É que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e os crimes 
das nacionalidades” (p. 781). 
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se do modelo nacionalista do século anterior, com a superação da raça em favor da exaltação 

cultural brasileira (ORTIZ, 1994). De certa maneira, não é exagerado dizer que a teorização 

de Freyre (2010) n’O mundo que o português criou insistia de tal maneira na construção 

cultural a partir da miscigenação que seria capaz de, nas entrelinhas, sublimar o autoritarismo 

português e o domínio colonial. Do ponto de vista lógico, esta afirmação ganha força quando 

se pensa na intenção do sociólogo da permanência de sua teoria além do funcionamento 

rasteiro do momento presente; de tal forma que o luso-tropicalismo freyriano pode ser 

parcialmente (dada a posterior aceitação do autor dos convites de viagens vindos do regime 

português) descolado da estreita realidade política portuguesa que lhe era contemporânea. 

 E este traço do pensamento brasileiro não é propriamente remodelado com a 

modernização sonhada na década de 1950. Numa atualização de seu pensamento, Sérgio 

Buarque de Holanda (2004) insiste que o mito fundador da visão do Brasil sobre si mesmo 

está voltado para a cristianização portuguesa em suas ansiedades e aspirações, 

desenvolvendo-se num universo cognitivo muito diverso daquele vivido pelo restante da 

América Latina. Ou seja, a experiência brasileira era profundamente atlântica com laços com 

Portugal. A geração isebiana, por seu turno, está debruçada sobre o futuro brasileiro e seus 

problemas sociais presentes, sua coincidência com a expansão do horizonte internacional 

vivida nos anos JK, permite àqueles intelectuais voltar os olhos para outros processos mais 

recentes de assimilação cultural, principalmente com relação aos Estados Unidos. No entanto, 

Jaguaribe (1958) deixa clara a imperfeição desta atualização nacionalista quanto a Portugal, 

cuja relação nem se encaixava com o ideário isebiano nem consegue ser de fato esvaziada, a 

despeito do reconhecimento nacional do atraso político português29. 

 Parte desta explicação pode estar no confronto entre as versões de Estado que 

atravessaria a década de 1950 no Brasil. O Estado cartorial (JAGUARIBE, 1950) era dotado 

de uma grande resiliência inclusive no imaginário intelectual da época, mesmo com a 

estruturação de uma inteligência nacional que Max Bense (2009) viria a chamar de cartesiana. 

Ou seja, aos poucos, a inteligência brasileira enveredava pelos domínios da ciência e da 

clareza metodológica; a técnica e a conformação teoria-prática passavam a assumir o lugar da 

                                                        
29 Em exemplo patente deste tipo de contradição, Carlos Lacerda, que se abrigou em Portugal depois 
do suicídio de Vargas e que receberia em 1964 a Grã-Cruz da Ordem de Cristo (a maior comenda dada 
por Portugal a estrangeiros que não são chefes de Estado) por sua aguerrida defesa do país 
(PORTUGAL, 2016), diria, em discurso na embaixada americana em 1960, que, em sua avaliação de 
potencial próximo presidente da República, avaliava a Península Ibérica como o maior foco de atraso 
da Europa capitalista. Dedicando poucas falas a Portugal e circunscrevendo-o à “mera” afetividade 
brasileira. 
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intuição e da experiência prática na construção do país30. Ora, como esta inteligência poderia 

aflorar entre homens acostumados ao Estado cartorial sem que aqueles carregassem traços 

deste? Até mesmo para a execução de seus projetos vocacionados cartesianamente era 

necessário que aqueles homens recorressem à estrutura do Estado que suas ideias tendiam a 

exaurir. Esta espécie de esquizofrenia nacional entre os dois tipos de lógicas, muito 

provavelmente, deixava fissuras difíceis de serem completadas em um período de tempo tão 

curto. Transbordando para a nossa discussão, o vetor sentimental com relação a Lisboa 

(CERVO, 2000) não pode ser visto exatamente como uma surpresa em meio à modernização 

do Estado e do pensamento brasileiros, ainda que a relação guardasse paradoxos graves. 

 Por outro lado, é muito pertinente o raciocínio de Esther Kuperman (2012) sobre a 

dinâmica ideacionária como uma arena de embates entre indivíduos, instituições e ideias. A 

pluralidade de ideias circulando em diferentes níveis e associadas a um largo espectro de 

pensadores provavelmente configurou uma mescla quanto à localização de Portugal no 

horizonte brasileiro. No calor das discussões (e das disputas) sobre democracia e 

autodeterminação, por mais robusta que fosse a nova onda intelectual brasileira, é possível 

que a inércia e os sentimentalismos com relação a Portugal tenham embotado a discussão. 

 Outro fator importante que se deve levar em consideração nestas visões sobre Portugal 

é a alteração da composição de sua sociedade. O impulso modernizador facilitou a formação 

de uma classe média não produtiva nas grandes cidades, cuja ascensão se confundiu com a 

formação de corporações, estas como meio de garantia de privilégios e de pressão sobre o 

governo (SAES, 1981; MARANHÃO, 1981). Somado a isto, o país ainda padecia de um 

péssimo amadurecimento ideológico, sempre paranoico com o perigo comunista e de uma 

ignorância muito acentuada com relação às possibilidades do liberalismo político vivido pelo 

Norte no pós-guerra (PAIM, 1989). As elites, na opinião de Maranhão (1981), organizavam-

se entre a nova classe média alta e a classe produtora tradicional num arranjo político pseudo-

liberal aliado a uma tolerância (quando não preferência) pelos regimes autoritários de direita 

frente a qualquer risco de ascensão da esquerda brasileira. A permanência do pensamento 

autoritário entre as elites políticas tem evidente sobrevida à queda do Estado Novo brasileiro, 

                                                        
30 Neste ponto, Tânia Ramos (2011) afirma que Portugal e Brasil seguiram caminhos diferentes quanto 
a arquitetura durante as experiências autoritárias de inspiração fascistas. Para a autora, apesar de 
ambos os regimes terem lançado mão da construção de prédios públicos como demonstração de força; 
Vargas apoiou decisivamente o desenvolvimento de uma arquitetura moderna brasileira – cujos 
caminhos passavam pelo escritório de Lúcio Costa –; ou seja, mesmo num projeto muito personalista, 
houve os primeiros passos da tal inteligência cartesiana. Salazar, ao contrário, recusou-se a ouvir as 
inovações técnicas dos arquitetos portugueses, impondo o tradicionalismo da arquitetura portuguesa. 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configurando a este tipo de solução como algo viável em seus horizontes de verdade e de 

expectativa (ARAÚJO, 2013). Portanto, a amizade com um governo autoritário não era o que 

se poderia chamar de escandaloso para estas elites de grande peso político; Portugal não 

destoava em essência do substrato das elites brasileiras. 

 Por seu turno, o jogo político brasileiro não poderia abrir mão da força da Igreja 

católica e de sua Liga Eleitoral Católica (LEC). De acentuado corte conservador, o 

catolicismo tinha uma significativa capacidade de mobilização no Brasil. Ainda que no final 

na segunda metade da década de 1950 o bispado brasileiro tenha se unido em torno da causa 

pastoral nos interiores do país, o maior inimigo da Igreja permaneceria sendo o comunismo. 

Cuidar de seu rebanho, portanto, envolvia certa educação cívica para manter as camadas mais 

pobres da população – principalmente o proletariado – longe das propostas comunistas. 

Apesar das prédicas anti-capitalistas, preocupadas com o acirramento das diferenças entre os 

homens que seu deus teria feito iguais; a solução católica surgia não pelo acirramento da luta 

de classes, mas sim pela promoção da harmonia cristã entre os homens e a inspiração do 

Cristo na construção das relações sociais (PIERUCCI et al., 1984). Pois bem, num cenário de 

fragilidade política envolvendo as desconfianças conservadoras quanto à aliança do 

presidente com os trabalhistas, provocar a contrariedade do alto clero católico parece ser uma 

atitude temerária politicamente. Daí, a participação de Kubitschek em atos oficiais da Igreja 

(idem); bem como o uso político das promessas de Dona Sarah Kubitschek pela saúde da filha 

para Nossa Senhora de Fátima (BOJUNGA, 2010; MAGALHÃES, 2000). Caracterizava-se, 

portanto, uma importante afinidade triangular que ligava Brasil, Portugal e a Igreja católica; 

conformação esta que confortava diversos pontos de tensão dos seus três elementos. 

 Há que se dar o devido espaço, também, à colônia portuguesa estabelecida no Rio de 

Janeiro e em franca expansão na década de 195031. A participação portuguesa neste período 

da vida político-social brasileira é totalmente diversa daquela narrada pela exaltação cultural 

da sociologia. O português existente principalmente no Rio de Janeiro passa a ser o 

comerciante que veio “fazer a América” para abastecer a família que ficara em Portugal. Estes 

homens traziam consigo a imagem de um Salazar salvador do Estado português das mazelas 

vividas no tempo da Primeira República32. Com suas características de forte capacidade de 

                                                        
31 A colônia portuguesa girava em torno dos 300 mil em 1950 e, ao longo do governo Kubitscheck, o 
Brasil receberia cerca de metade dos emigrantes portugueses (MAGALHÃES, 2000; GONÇALVES, 
2010). 
32 A tal ponto era entranhada esta percepção dos portugueses emigrados que mesmo o general 
Humberto Delgado (já asilado no Brasil) teve de lançar mão de todos os cuidados e reconhecimentos 
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união e de ativa participação na política da capital brasileira, a colônia portuguesa no Rio de 

Janeiro era peça importante no tabuleiro político-social brasileiro. Criadores de diversas 

associações beneméritas e de divulgação cultural, os portugueses chegaram ao período em 

tela com um longo cabedal de lutas pelo alargamento dos seus direitos e de influências junto 

ao poder central (RIBEIRO et al., 2010). Desta vez equipados com a ajuda da embaixada 

portuguesa no Brasil, estes portugueses aliavam sua força comercial a seus interesses 

compartilhados com as elites brasileiras em nome de uma influência de corte conservador e de 

apoio a Portugal. Seja pela disseminação da cultura portuguesa com Luís de Camões e Eça de 

Queirós33, seja pela influência política que o financiamento de campanha propiciava, fato é 

que este comportamento repetitivo dos portugueses na capital deixava as relações com 

Portugal em certa evidência nos nossos meios políticos (MAGALHÃES, 2000; SANTOS, 

2011). 

 Completando este lugar lusitano nas tramas cariocas, o governo português conseguira 

criar uma legião de comendadores no Rio de Janeiro. Distribuindo honrarias entre brasileiros 

e portugueses emigrados, Lisboa criaria uma elite disposta a defender seu regime no Brasil, 

conquistados pela elevação da honraria. Criava-se, assim, um prestigioso grupo de pressão 

com relações bastante azeitadas em ambos os países (OLIVEIRA, 2014; SANTOS, 2010). 

Paralelamente, Portugal contava com uma certa cegueira da imprensa brasileira (e, 

consequentemente, da nossa sociedade) com relação à sua situação política. Por exemplo, o 

prestigiado Correio da Manhã – casa jornalística de Álvaro Lins e de corte menos 

conservador do que, por exemplo, a Tribuna da Imprensa de Lacerda ou O Jornal de 

Chateaubriand – publicava, no nosso período, uma seção diária dedicada exclusivamente às 

notícias de Portugal; no entanto, eram reproduções do Secretariado Nacional de Informação, 

órgão responsável pela comunicação social e informação pública oficial do regime salazarista. 

Nos outros jornais, também era comum encontrar notícias reproduzidas a partir de jornais 

portugueses como o Correio de Notícias, francamente alinhado às preferências do regime, 

quando não porta-voz agressivo das palavras que o governo não gostaria de pronunciar. 

                                                        

às qualidades de Salazar no poder para tentar, sem sucesso, animar um apoio no Brasil à derrubada do 
salazarismo. Curiosamente, um erro tipográfico que atribuiria a Delgado ter chamado asno a Salazar 
foi o golpe de misericórdia em sua campanha oposicionista no Brasil (DELGADO, 1995; ROSA, 
2015). 
33 Impressiona a embaixada ter promovido justamente Eça de Queirós, um escritor ácido contra o 
atraso português em relação ao mundo já no século XIX e um irônico inveterado quanto aos 
portugueses que faziam fortuna no Brasil e quanto a certos comportamentos brasileiros em terras 
lusas. Aparentemente, esta “ironia póstuma” passou desapercebida entre as autoridades e a colônia 
portuguesa, bem como entre a sociedade brasileira. 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 Dada esta situação em torno do assunto Portugal, é muito acurada a observação de 

Thomas Skidmore (2010) quando aponta para a necessidade de Kubitschek governar sem 

provocar reações contrárias entre os portugueses no Brasil. Tanto a configuração ideológica (e 

seus horizontes de verdade) como o próprio poder de influência da colônia acrescentavam a 

suas decisões um peso que, de certo modo, independia dos seus (inegáveis) sentimentos 

afetuosos para com Portugal. 

 

IV. Brasil e Portugal em movimento, ainda que de baixa densidade 

 

 Segundo Amado Cervo (2011), as relações entre Brasil e Portugal atravessaram um 

longo período de baixa densidade, cujas agendas seriam esvaziadas de interesses maiores 

desde o reconhecimento da independência em 1825 até o final do século XX. Aproximando 

um pouco mais as lentes sobre o período, o autor (CERVO, 2000) prefere organizar as 

relações entre duas fases: primeiro, o distanciamento dos países durante o império brasileiro e 

suas tentativas de construir uma nacionalidade às expensas das memórias lusitanas; a 

segunda, a fase retórica, que reposicionaria os países num discurso de amizade inconteste, 

sendo dirigida pelo vetor sentimental. Mais interessante para este estudo, a fase retórica teria 

assentado suas bases quando da visita de Epitácio Pessoa a Lisboa, em 1929; dando início a 

uma série de grandes atos simbólicos entre os dois países. De uma certa maneira, Brasil e 

Portugal começavam a encontrar momentos políticos similares para a construção de relações 

mais confortáveis, uma vez que o golpe republicano em Portugal já estava bastante 

consolidado, bem como a República brasileira já contava seus vinte anos num sistema político 

(ainda que profundamente viciado) capaz de alguma previsibilidade. 

 A inédita travessia aérea do Atlântico Sul (de Lisboa ao Rio de Janeiro) por Sacadura 

Cabral e Gago Coutinho e a visita do presidente português, Antônio José de Almeida, no 

contexto do centenário da independência brasileira provocou grande alvoroço na capital 

brasileira em torno deste novo Portugal que nos acenava na ocasião. No entanto, havia uma 

importante resistência nos meios políticos brasileiros para a construção de acordos mais 

substanciais com Lisboa (MAGALHÃES, 1999; CERVO, 2000). Configurava-se, portanto, 

um salto qualitativo das relações, no entanto, o aspecto quantitativo das trocas e das 

aproximações viria a começar a dar frutos no último quartel do século passado. Em outras 

palavras, a exaltação da proximidade entre os países tinha como substrato básico o vetor 

sentimental, o peso da História sobre laços que se recusavam a tomar a vida de uma parceria 

dinâmica mais bem desenvolvida (CERVO, 2011). A fase retórica das relações entre as duas 
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repúblicas consagrava uma amizade no plano declaratório, mas tinha dificuldades de lado a 

lado de dar movimento nos termos de tratados e de expansões comerciais. 

 No entanto, os golpes de 1926 em Portugal e de 1930 no Brasil reorganizariam as 

relações em tela dada as crescentes afinidades dos regimes políticos, que desaguariam para os 

dois países no homônimo Estado Novo. Ou seja, as inspirações autoritárias que envolviam o 

imaginário político da Europa desde a subida do fascismo italiano na década de 1920 

deitavam raízes nos dois lado do oceano, traçando um momento de afinidades mais palpáveis 

entre Brasil e Portugal. A intensificação das relações se deu, principalmente, quando da 

organização do Estado Novo brasileiro em 1937, visto que seu caráter autoritário possibilitava 

um diálogo resolutivo mais afiado com a ditadura salazarista. O entendimento entre os dois 

ditadores viria a ser expresso nos acordos de unificação ortográfica, que cairia junto com 

Vargas em 1945, e de comércio bilateral em 1933, este de tímidos resultados. Por outro lado, 

as chancelarias dos dois países passam, em 1943, a esboçar algo parecido com um tratado 

preferencial entre portugueses e brasileiros, com grande movimentação do embaixador 

brasileiro João Neves da Fontoura (CERVO, 2000; MAGALHÃES, 1999, 2000; SANTOS, 

2011; GONÇALVES, 2010). Ou seja, o entendimento político das ditaduras, apesar de dar 

novo ânimo às relações, não foi capaz de consolidar em laços práticos a amizade. No entanto, 

as ditaduras abririam um precedente interessantíssimo nas práticas diplomáticas entre os dois 

países quando dos levantes integralista em 1939: Lisboa, sob o silêncio arguto de Vargas, 

concedia asilo político ao líder Plínio Salgado e sua comitiva, abrigando-os convenientemente 

na Ilha da Madeira (MAGALHÃES, 2000). Da mesma forma, como demonstrou Santos 

(2011), as comunidades de inteligência dos dois países – bem como seus órgãos repressores – 

estavam integradas e comprometidas com a perseguição ao comunismo nos dois países, 

usando de seus métodos escusos para tanto. As ditaduras sabiam, portanto, gerenciar 

mutuamente seus silêncios políticos. 

 A tônica americanista que seria empreendida pela política externa do governo Eurico 

Dutra, apesar de ter desagradado Salazar (MENESES, 2011), ainda contrariaria o espírito 

liberalista do pós-guerra, firmando, em 1949, com Portugal um acordo comercial fundados 

nas quotas comerciais e na compensação financeira (CERVO, 2000). Ora, era um encontro 

perfeito de intenções entre o protecionismo brasileiro e a austeridade econômica que a força 

política de Salazar impunha a Portugal. Paralelamente, Dutra envia Raul Fernandes a Lisboa 

para celebrar um acordo de intercâmbio cultural em 1948 (que entraria em vigor em 1951), 

que tanto dinamizava as difusões culturais nos dois países quanto instituía uma cátedra de 

Estudos Brasileiros na Universidade de Lisboa, buscando aproximar em compreensões 



  50 

mútuas os dois países34,  desafogando as relações das desconfianças que a política 

americanista (e, portanto, democrática) brasileira despertava em Portugal (MAGALHÃES, 

1999; SANTOS, 2011). Desta forma, laçava-se as bases do que viria ser a uma década de 

profunda aproximação entre os países, hora e vez da glória retórica. 

 O início da década de 1950 e o retorno de Getúlio Vargas à presidência marcam a 

retomada das relações num outro nível de entendimento. A afinidade anterior entre Vargas e 

Salazar aflorara novamente e as pautas suspensas e as desconfianças do governo Dutra eram 

superadas num outro grau de entendimento. Por sua vez, como já dito, Portugal via o começo 

do esfacelamento do seu regime político, endurecendo sua repressão, mas abrindo-se para 

novos quadros conceituais. O “compromisso” com o luso-tropicalismo e a necessidade do 

apoio brasileiro para viabilizar suas vontades colonialistas obrigariam um movimento 

português em direção ao Rio de Janeiro, independente da política brasileira. Por outro lado, a 

chegada de Vicente Ráo à chancelaria brasileira impôs um ritmo de preferência por Portugal, 

a despeito de todas as indicações técnicas em sentido oposto; criava-se, portanto, um 

ambiente político muito fecundo para o avanço das relações (GONÇALVES, 2010)35. 

 Deste caldo de cultura, emergiu, mais uma vez, a ideia de um tratado de amizade entre 

os países; trocando o apoio brasileiro nos fóruns multilaterais pela imagem de uma elevação 

do país no cenário internacional e de uma posição privilegiada com a Europa. A proposta 

brasileira para este tratado tinha quatro fundamentos: a criação de uma comunidade luso-

brasileira, a instauração da dupla-nacionalidade e a ampliação de direitos dos seus cidadãos 

emigrantes, a consulta mútua dos países em assuntos internacionais e a criação de um 

relacionamento de nação mais-favorecida entre as partes. O empenho dos dois governos e o 

ânimo de Salazar em firmar um acordo bilateral que lhe garantisse maior estabilidade na sua 

inserção no cenário internacional foram essenciais para que, a 16 de novembro de 1953, os 

chanceleres Vicente Ráo e Antônio Faria assinassem o Tratado de Amizade e Consulta 

(MAGALHÃES, 2000; SANTOS, 2011). 

 Segundo Calvet de Magalhães (2000), o tratado padecia de uma imprecisão temerária 

em sua redação, dando um discricionariedade incomum aos contratantes, uma vez que valia-

                                                        
34 O convênio também contava com dispositivos de financiamento de congressos e de atividades de 
aproximação das intelectualidades dos dois países. Bem como também fomentava a criação de 
publicações e de espaços de discussões concentrados nos estudos brasileiros (SANTOS, 2011) 
35 Ainda segundo o autor, interessava ao novo chanceler, que dava mais estabilidade ao presidente 
junto ao Parlamento, a manutenção do império português para satisfazer uma idéia de risco de séria 
instabilidade política no Atlântico Sul em caso de independências em tempos de Guerra Fria. Mais 
uma vez, o perigo vermelho tocava no tendão de Aquiles das elites brasileiras. 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se de expressões como “manifesto interesse comum” (art. I) e “todas as possíveis facilidades” 

(art. III). O novo ânimo insuflado pela assinatura era de caminho duvidoso, portanto, mas de 

um pragmatismo importante para Portugal (GONÇALVES, 2010). Com Portugal fora dos 

fóruns multilaterais (destacadamente a ONU), ter alguém para defender seus manifestos 

interesses comuns era algo extraordinário. Mesmo que enfrentasse dificuldades para tomar 

parte nos novos organismos europeus, Portugal detinha os Açores – e a miríade de bastião do 

capitalismo cristão na África e na Ásia – frente à OTAN e a amizade positivada do Brasil 

frente à nova ordem. Não por acaso, a partir de 1953, passa a ocorrer um sistemático esforço 

da diplomacia portuguesa para vincular o Brasil ao esforço de manutenção do império 

português, valendo-se de todas as justificativas possíveis, mas com o pragmatismo certeiro 

(SANTOS, 2011). 

 Neste ensejo, o nacionalismo brasileiro – provavelmente retro-alimentado pelas 

mudanças intelectuais da época – passou a conformar-se com a defesa dos interesses 

portugueses quanto ao colonialismo. A exploração simbólica do Brasil por Portugal na 

tentativa de criar uma robusta rede de significações da glória lusitana remontava desde o final 

do século XIX, ainda sob a monarquia, e seria ampliada pela República portuguesa depois do 

golpe militar de 1926. O descompasso político e o desconforto do nacionalismo brasileiro, até 

então, emperravam o avanço português para conquistar a simpatia do Brasil para sua causa 

imperial (OLIVEIRA, 2014). No entanto, as transformações brasileiras, a decisão de Salazar 

de facilitar a vinda de portugueses ao Brasil depois da guerra e o horizonte comunitário entre 

os países geraram um clima político muito fecundo para o novo modelo de aproximação. 

Usava-se, portanto, a fase retórica pela radicalização tendo em vista a produção de resultados 

práticos (CERVO, 2000). 

 A viagem de Café Filho a Portugal em 1954 marcaria um importante passo nesta 

direção, mas a turbulência política brasileira resultante do suicídio de Vargas deixou tudo em 

suspenso, esperando os desdobramentos da crise. Os novos sinais viriam com o périplo 

internacional de Juscelino Kubitschek quando presidente eleito em janeiro de 1956. Segundo 

Roberto Campos (1994), integrante da comitiva presidencial, a viagem tinha dois objetivos 

básicos: tirar o presidente eleito da convulsão política carioca – governada a duras penas pelo 

general Lott e por Nereu Ramos – e apresentar a possíveis investidores internacionais o Plano 

de Metas e o novo governo brasileiro. Segundo o autor, a ideia original da viagem se 

concentrava, basicamente, entre França, Reino Unido e Estados Unidos; no entanto, os 

convites feitos por outros países e o ânimo renovador do presidente, fizeram com que a 

comitiva passasse por Estados que pouco ou nada teriam para colaborar economicamente com 
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o desenvolvimento brasileiro. Por seu turno, Portugal vinha numa trajetória de atração de 

líderes europeus para Lisboa, buscando dar mais legitimidade à cruzada cristã que o país 

passava a encenar na nova década, além de tentar encaixar o Estado Novo dentro dos novos 

arranjos continentais. Exibindo um Salazar sorridente e disponível para os protocolos do 

cerimonial, Portugal recebeu diversos chefes de Estado, incluindo a recém-coroada rainha 

Elizabeth II (CUNHA, 2014; MENESES, 2010). Ora, uma nação de patente anacronismo não 

poderia deixar de querer aproximar-se de um presidente capaz do frescor da modernização, 

enérgico e jurando a utopia brasileira. 

 Tanto Sette-Câmara, em entrevista, quanto Bojunga (2010), são enfáticos ao atestarem 

a relação sentimental que Kubitschek guardava com Portugal e França. Dada a irrelevância 

econômica de Portugal para o Brasil, sua visita, quase que certamente, tinha apenas o vetor 

sentimental para orientá-la. O convite português não resolveria o financiamento das metas, 

mas marcaria um encontro de duas visões importantes: o corte conservador do presidente 

brasileiro e a capacidade de inserção internacional de Portugal. 

 A já famosa frase de Donatello Grieco (apud MAGALHÃES, 2000, p. 293), em 1957, 

“tocar em Portugal é tocar no Brasil” durante discussões das Nações Unidas sobre a 

descolonização dá alguma medida do impacto político deste novo momento: ambas as partes 

estão dispostas a elevar as relações para um novo patamar. Ainda que a História e as opções 

políticas colocassem os dois países mais distantes, houve durante o quinquênio JK um 

momento único nas relações Brasil-Portugal, estabelecendo um nível de entendimento inédito 

(GONÇALVES, 2010). Não é obra do acaso que nesta mesma visita Kubitschek tenha 

afirmado que ficaria ao lado dos portugueses nos litígios contra a União Indiana 

(MAGALHÃES, 1999), um imenso fantasma para o Estado Novo. Um fantasma que, no 

entanto, agora tinha mais braços para dar-lhe combate. 

 Segundo Sette-Câmara, a determinação de Juscelino em submeter o plano 

internacional às demandas domésticas e de fazer prevalecer algumas de suas posições a 

despeito das burocracias, colocava sua política externa em rota de colisão com o próprio 

Itamaraty. Tanto Sette-Câmara quanto Baena Soares (2006) dizem que havia grupos no MRE 

(dos quais ambos faziam parte) dispostos a uma atualização geral da política externa, 

rompendo com a tradicional política de apoio (ou de neutralidade) quanto a Portugal. Soares é 

bem claro ao dizer que havia uma pressão para a superação da ideia de um “Portugal 

avozinho”, destino de uma amizade quase que ilimitada. 

  Ou seja, encontramos neste proscênio a anunciação tanto da glória retórica quanto do 

choque de visões. A fratura no tempo estava gestada. 
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Capítulo II 
 

ÁLVARO LINS, SEUS TEMPOS E SEUS VENTOS 

NOS SAPATOS DE UM HOMEM EM MANGAS DE CAMISA 
 

 “O destino o que é senão um embriagado 
conduzido por um cego?” 

(Mia Couto) 
 

 

 Álvaro de Barros Lins, intelectual e, fatidicamente, político. É este o assunto deste 

capítulo, que procura responder de alguma forma quem era política e intelectualmente o 

homem que foi enviado a Lisboa como embaixador em fins de 1956. Exclui-se, portanto, 

qualquer vontade de biografar uma personagem, coisa incabível para o escopo que adotamos 

nesta dissertação, bem como para as dimensões deste estudo. 

 Investigar os traços fundamentais de Álvaro Lins nestas duas vertentes apresentadas é, 

aqui, uma tentativa de embasar um salto interpretativo sobre as questões que apresentar-se-ão 

no próximo capítulo. Colocar o homem no tempo ou, como sugeriu Evaldo Cabral de Mello 

(apud MORAES, 2007), calçar os sapatos da personagem é aqui um esforço nosso na 

intenção de extrair tanto o seu horizonte de possibilidades enquanto embaixador quanto os 

substratos intelectuais que, muito provavelmente, operariam suas decisões em Lisboa. Em 

outras palavras, renegamos, implicitamente, qualquer “salto qualitativo” que a função de 

embaixador possa outorgar a um homem, ainda que lhe apresente as exigências e as 

limitações inerentes ao cargo. 

 Dada a natureza teórica em que nos embasamos, seria impossível avançar no 

cruzamento entre as diferentes camadas da história sem que estabelecêssemos estas nuances 

focadas sobre o indivíduo. Mesmo considerando a bibliografia já existente sobre o tema, a 

qual parte de pressupostos diferentes dos nossos, a personalidade de Lins é sempre apontada 

como possível causa de muitas de suas ações enquanto embaixador, apesar de nenhuma delas 

voltar seus olhos para entender quem era, o que pensava e onde estava esse homem às 

vésperas de seu envio para Portugal. 

 Evidentemente, nossa subdivisão entre intelectual e político é imperfeita, dada a 

plasticidade do campo intelectual e suas capacidades de permear o poder (BOBBIO, 1997); 

mas, para efeitos práticos, optamos por restringir ao intelectual as bases de formação e de sua 
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crítica literária e seu percurso enquanto homem de letras de meados do século passado. Ao 

político, votamos sua vida no Rio de Janeiro enquanto interventor na cena política, suas 

opiniões e suas ações. Grosso modo, poderíamos dizer que a análise de sua vida política é a 

observação da articulação entre suas idéias e a prática política em si, onde seu prestígio de 

intelectual é posto em confronto com os convescotes do poder. 

 Desta forma, empreendemos nas páginas que se seguem uma tentativa de extrair os 

pontos fundamentais que o intelectual de 1955 levaria ao embaixador de 1956. Sem pretender 

psicologismos na análise final, o que está proposto é olhar para o homem sem ver nele uma 

ruptura irrecuperável como homem público. Compor um quadro simples e honesto que nos 

permita entender melhor, afinal, quem era Álvaro Lins para poder entendê-lo enquanto 

embaixador. 

 Vai neste capítulo, portanto, a dimensão micro em estado mais puro deste trabalho. O 

que vem no próximo é a confusão das dimensões em busca do tempo perdido de Álvaro Lins. 

 

I. A matriz e a fuga 

 

 Nas Laranjeiras, a 4 de junho de 1970, morria Álvaro de Barros Lins, falhando-lhe o 

coração experimentado em dissabores. Dois dias depois, Carlos Drummond de Andrade 

(1970) atribuir-lhe-ia a coroa de imperador da crítica literária brasileira das décadas de 1940 e 

1950. No entanto, segundo os relatos do Jornal do Brasil, o imperador exigira que fosse 

sepultado em mangas de camisa, renegando o fardão de imortal da Academia Brasileira de 

Letras (ABL) e a casaca que sua estatura intelectual endossaria. Queria ir ao mausoléu da 

ABL da mesma maneira que chegara ao Rio de Janeiro trinta anos antes: em mangas de 

camisa e sem nada trazer de seu. 

 Nascido em Caruaru/PE em 14 de dezembro de 1912, Álvaro Lins teve a trajetória do 

típico homem de letras da primeira metade do século XX. Católico fervoroso e homem de 

idéias políticas e humanistas, mudar-se-ia para o Recife com sua família antes dos vinte anos, 

a vida na capital atraiu Lins tanto para a política quanto para a vida intelectual em 

proximidade com a Igreja católica. Como era de esperar-se, formou-se, em 1935, na 

Faculdade de Direito do Recife, lugar que reunia os estudantes atentos às humanidades. 

Paralelamente, também se ligou à Congregação Mariana da Mocidade Acadêmica do Recife, 

berço de lideranças políticas e de homens que procuravam na Igreja o lugar seguro para a 

busca pela verdade (PEREIRA, 1985; SILVA JÚNIOR, 2002). 
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 A perspectiva tomista oferecida pelos marianos era capaz de confortar ansiedades do 

entre-guerras, que exigiam uma investigação pascalina pela verdade, mas que também 

conhecia os limites da técnica na produção de conforto material, social e espiritual para as 

populações. A eclosão de possibilidades de novos regimes pelo mundo cobria o futuro de 

dúvidas e de angústias cujas soluções eram acenadas pela proposta de investigação dos 

mistérios de Deus e do homem. A década de 1930 amanhecera com uma dificuldade grande 

de conciliação entre as repúblicas e o catolicismo robusto36; o jacobinismo dos republicanos 

do início do século fizera com que as instituições republicanas avançassem sobre os costumes 

religiosos de suas sociedades, fundando, portanto, instituições carentes de certo lastro de 

legitimidade. Neste contexto, a formação entre os marianos proporcionava àqueles homens a 

certeza da liberdade de colocar-se ao lado de Deus, após a qual suas investigações poderiam 

correr livres de várias tensões entre Igreja e Estado (PEREIRA, 1985). 

 José Oscar Beozzo (1984) defende que a década de 1930 foi um momento de mudança 

na Igreja brasileira por conta da estruturação de um governo autoritário. Dado que a principal 

ferramenta do clero, a Liga Eleitoral Católica (LEC), perdia sensivelmente sua capacidade de 

influência em anos sem eleições e, quase completamente, em tempos de autoritarismo, fazia-

se necessária a estruturação de uma nova frente de atuação, que seria batizada de Ação 

Católica – da qual Lins foi membro atuante. Fundamentalmente, era necessário ao clero 

garantir a galvanização de seu rebanho para manter-se atuante em tempos de populismo 

varguista. Impossível lutar contra o Estado, melhor se provou a organização das massas em 

uma estreita moral conservadora e hierárquica voltada, principalmente, contra o comunismo. 

O poder de manobra da Igreja em lugares inalcançáveis para o imperfeito Estado brasileiro 

era de grande valia para um governo que usava da desestruturação das elites locais 

(principalmente nas regiões sul e sudeste) para construir suas bases, mas sem perder a 

estabilidade interna. A Ação Católica, portanto, era capaz de funcionar como um controlador 

social de altas penetração e coesão, contando sempre com as tradições brasileiras 

profundamente cristãs e a comoção popular aos seus temas. 

                                                        
36 Como já visto no capítulo anterior, é este exato furor laico (ou ateu) dos republicanos portugueses 
que abrira uma grande insatisfação num país profundamente católico e na sua Igreja. A resposta dada à 
celeuma pelos militares de 1926 e pelo Estado Novo deu, com a proximidade com a Igreja, uma nova 
tonalidade de legitimidade do Estado e uma estabilidade única para o novo governo. 
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 A chegada do totalitarismo ao poder na Europa e a reticente atitude do Vaticano37 

reverberavam no Brasil com um certo ânimo por conta da capacidade de restauração da 

ordem, da proteção da fé e do enfrentamento ao perigo comunista vindo da União Soviética. 

Neste ínterim, houve, de fato, uma expressa simpatia católica pelos integralistas de Plínio 

Salgado, que, ainda que não vocalizassem os discursos de extermínio do nazismo, tinham 

evidente inspiração totalitária, bastante tolerada e alimentada pelo próprio Getúlio Vargas. 

Não é acaso, portanto, que Álvaro Lins, líder estudantil e chefe de gabinete do governo 

provisório de Pernambuco (1934-1937) de Carlos Lima Cavalvanti, tenha, como muitos de 

sua geração, participado dos quadros integralistas da época. Paralelamente, a orientação da 

Congregação Mariana era dada pelo padre Antônio Fernandes, luso-indiano da Goa, que, 

como bom clérigo português, admirava a ampla estabilização de Portugal com a chegada de 

Salazar ao poder. Ou seja, fé e convicção política se organizavam na cabeça do jovem Álvaro 

Lins com uma grande afinidade com o Estado Novo português (PEREIRA, 1985; SILVA 

JÚNIOR, 2002). 

 No entanto, a aspereza da experiência chegou rápido ao Recife de Álvaro Lins. As 

prometidas eleições gerais do governo constitucional seriam debeladas pelo golpe do Estado 

Novo em 1937, bem como seu cargo no governo e sua candidatura a deputado federal por 

Pernambuco (SILVA JÚNIOR, 2002; JUNQUEIRA, 2012). Ironicamente, a mesma Ação 

Católica iria continuar ao lado de Vargas; bem como a opção de sua geração pelo 

integralismo, o qual passava a combater o Estado Novo, não conseguia identificar sua 

ideologia com o mesmo totalitarismo do regime que buscavam combater. Organizados em 

torno do Diário do Nordeste, Álvaro Lins e seus companheiros integralistas entendiam que o 

liberalismo chegava a uma bifurcação inconciliável entre comunismo e fascismo, buscando na 

adoração à ordem e à estabilidade – provavelmente derivada da fé –, oferecidas ambas pelo 

integralismo, que também guardava suas proximidades com os católicos, a resposta para as 

angústias políticas do seu tempo (LIMA FILHO, 1976; BEOZZO, 1984). 

 A experiência nos tempos do Estado Novo era massacrante. Entre as prisões pela 

vigilância política, Lins se dedicava às aulas de Geografia e História do jesuíta (e 

tradicionalíssimo) colégio Nóbrega do Recife. Dividido entre o homem político e o 

                                                        
37 Em artigos da primeira metade da década de 1940, Álvaro Lins se esforçava para encaixar o 
Vaticano ao lado das democracias. Dividindo a religião e a política, Lins afirma que o ato de 
reconhecimento da Espanha franquista foi ato de diplomacia e de observância à maioria cristã 
espanhola, enquanto seu silêncio sobre os massacres falangistas seria a tradução da incompatibilidade 
entre a fé e a doutrina fascista. 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intelectual, conseguiu concluir, em 1939, sua primeira grande obra de estudos literários: 

História literária de Eça de Queiroz (sic) (LINS, 1946). Sempre atento aos problemas 

estéticos e sociais da obra queirosiana, além de complementá-la com uma localização 

intelectual mais precisa do escritor e do seu tempo, Álvaro Lins alcançou uma grande 

repercussão com seu estudo, que continuaria sendo lembrado mesmo dezessete anos mais 

tarde, quando da posse na ABL (FONTOURA, 1956). Porém, a repercussão mais cruel veio 

do seio das convicções do autor: a Igreja, cujo index librorum prohibitorum incluía as obras 

de Eça. Seu apego à verdade e seu grande prazer em produzir uma obra de maior fôlego o 

colocavam em rota de colisão com o catolicismo. A onda moralizadora da Igreja não podia 

suportar o ficcionista de grandes ironias contra as tradições  lusitanas (sempre tão católicas) e 

muito menos seus livros, habitados por padres escroques, carolas invejosas e heróis de 

costumes heterodoxos. O choque era inevitável e as conseqüências, óbvias: Lins foi demitido 

no mesmo ano de seu cargo no colégio Nóbrega. 

 Paradoxalmente, migrar para a capital federal, intelectualmente mais arejada, era a 

solução para o homem perseguido pelas transformações do Estado Novo (SILVA JÚNIOR, 

2002; MAIA, 2013; PEREIRA, 1985)38. Curiosamente, os arquivos de Agamenon Magalhães, 

governador (e interventor) de Pernambuco desde 1937, guardam um recorte de jornal (sem 

identificação nem data) que, em termos laudatórios à reação, narra a demissão de Lins do 

colégio e do Instituto de Ensino de Pernambuco e a atribui à contestação moral contra os 

elogios por ele feitos à obra de Eça de Queirós.  

 Como o próprio diria anos mais tarde, chegara ao Rio de Janeiro em mangas de 

camisa. De mais precioso, talvez, tinha a recomendação (e a tímida amizade) do já 

consagrado sociólogo Gilberto Freyre. Logo em 1940, sob a recomendação de Freyre, sua 

carreira de crítico literário de rodapé no Correio da Manhã (SILVA JÚNIOR, 2002) rendia 

suas primeiras linhas. Iniciada sua carreira no Rio de Janeiro, faz em seu primeiro artigo, de 

10 de agosto de 1940, um arrazoado sobre suas posições frente à crítica literária. Discípulo 

declarado de Charles Augustin Sainte-Beuve, defende o estilo pessoal do crítico, ao qual 

caberia a fusão da sutileza intelectual à postura antidogmática, defendendo ao extremo a 

independência intelectual e artística do homem de letras. Em linhas gerais, a posição crítica de 

Álvaro Lins buscava a conjugação da perspectiva individual ao conhecimento humanista, 

                                                        
38 Segundo Maria Odilla Linhares (apud MORAES, 2007), este movimento dos intelectuais do 
nordeste para a capital federal foi algo recorrente no período. Portanto, apesar do evidente 
descontentamento com o Estado Novo varguista, tem tons de normalidade a escolha pelo Rio de 
Janeiro. 
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numa combinação em que a intuição autônoma pudesse coexistir com o método. Portanto, o 

neutro, indistinto e vago se configuravam, em seu pensamento, como uma fuga de si mesmo; 

não recusava, assim, o método, mas via suas facetas falaciosas, bem como não enveredava 

pelo dogmatismo da opinião pessoal (MAIA, 2013). 

 Sem correr grandes riscos, é possível afirmar que Lins se inseria numa linha 

tradicional de pensadores brasileiros; o que lhe valeria, mais tarde, a pecha de conservador. 

Giovana Chiquim (2009) localiza a crítica de rodapé brasileira como o exercício jornalístico 

dos homens de letras, quase todos oriundos das faculdades de Direito, do século XIX; 

exercendo um trabalho de erudição na tentativa de educar um público leitor num país de 

analfabetos. Segundo a autora, a lógica da crítica de rodapé encontraria em Machado de Assis 

um dos seus maiores expoentes brasileiros, que, influenciado pela crítica francesa de Sainte-

Beuve39, pretendia educar artisticamente seus leitores, expondo as fragilidades e as virtudes 

das obras analisadas segundo suas convicções pessoais e à luz das correntes filosófico-

artísticas de sua época. A crítica de rodapé se cristalizou progressivamente na imprensa 

conservando estas características, a despeito das transformações nos estudos literários 

ocorridos no início do século XX (TOTI, 2009). 

 Por seu turno, as academias anglo-saxãs revolucionavam os estudos sobre literatura, 

paralelamente aos esforços dos formalistas russos e dos estruturalistas franceses. A nova 

crítica americana vislumbrava a possibilidade de um método mais rígido de análise das obras 

literárias, dando a objetividade científica tão cara ao positivismo de sua época. A 

idiossincrasia que abrilhantava os rodapés tornar-se-ia um empecilho à qualidade da análise, 

que deveria abdicar de suas pretensões educativas da população em nome do confinamento 

acadêmico com suas agendas próprias. Progressivamente, a técnica ganhava espaço nos 

estudos literários e a multiplicação das teorias, por vezes, soterrava a importância do livro 

como arte, convertendo-o num objeto de estudo inerte (SIEWIERSKI, 2010). Como notado 

por Terry Eagleton (2006), os novos impulsos teóricos da literatura sequer admitiam a 

definição fluida e socialmente construída sobre o que é a literatura. 

 Consciente disto, Lins insistia na defesa de sua crítica humanista relembrando as 

lacunas apontadas pelo próprio T. S. Eliot, um dos pais da nova crítica americana (FRANÇA, 

2007). Para Lins, o reconhecimento de Eliot quanto à virtude incontrolável da criação humana 

era a chave para a superação do método quando em conflito com os valores artísticos e 
                                                        
39 Evidentemente, não se restringia a Sainte-Beuve este tipo de postura crítica, que, por exemplo, 
também era adotada por Anatole France, Taine, José Veríssimo e Sílvio Romero. Os dois últimos 
consagrados pela crítica brasileira como estudiosos da nossa literatura. (SILVA JÚNIOR, 2002) 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quando das suas imprecisões. O impressionismo do início do processo crítico, portanto, 

permaneceria. Sua posição personalista, no entanto, cobrava-lhe alguns preços. Quanto à 

qualidade da crítica, Toti (2009) é muito feliz ao notar certo diletantismo de Lins quanto aos 

seus procedimentos críticos, valendo-se, não raro, da biografia dos escritores para explicar 

certos aspectos; procedimentos que ele próprio condenava. Escrever no calor do momento, 

como exigia a crítica de rodapé, era um trabalho perigoso que, por vezes, forçava este tipo de 

“desvio” analítico. A obrigação com o imediato não lhe permitia segunda opinião ou uma 

retificação a tempo, era necessário trabalhar numa zona de tensão intelectual constante 

(MAIA, 2013). 

 Do ponto de vista pessoal, o personalismo lhe rendia louros importantes, granjeando 

admirações de nomes como Sérgio Milliet, que lhe chamava de “inteligência lucidíssima”, e 

Mário de Andrade, “[Lins é] talvez a primeira personalidade real em toda história de nossa 

crítica literária” (SILVA JÚNIOR, 2002, p. 124). Por outro lado, não tinha entre si e a reação 

uma barreira metodológica clara para lhe amparar das críticas. Ainda que estivesse distante do 

personalismo puro e iracundo de Tristão de Ataíde, também não se assemelhava à análise 

mais fria e fundeada na história da literatura, desenvolvida por Otto Maria Carpeaux 

(VENTURA, s.d.; RODRIGUES, 2015); ou seja, precisava responder críticas pessoais com 

argumentos intelectuais. Afonso Arinos, em entrevista ao CPDOC, relata a dificuldade de 

relacionamento com Álvaro Lins, que criticara duramente seu Dirceu e Marília; ao tentar 

responder a crítica, Arinos teria recebido uma resposta violenta de Lins nos jornais, levando 

ao rompimento da amizade entre os dois. Lins se envolveria em polêmicas também com 

escritores que o tempo consagraria, como Graciliano Ramos e Clarice Lispector; no entanto, 

ao contrário do relatado por Arinos, a preocupação do crítico com estes autores era a 

incompletude de suas obras (RODRIGUES, 2015; JUNQUEIRA, 2012). Nos dois casos, o 

crítico não usa da má-fé dos exibicionistas para menosprezar, mas sim vê talentos não 

amadurecidos, dignos de escritas mais completas do que as apresentadas, respectivamente, em 

Caetés e Perto do coração selvagem (FRANÇA, 2007; RODRIGUES, 2015; MAIA, 2012). 

 No entanto, a fé, mais uma vez, revelar-se-ia uma dificuldade de sua crítica. Sem uma 

teoria que o protegesse, Álvaro Lins fazia um esforço para unir a crítica católica às suas 

convicções artísticas. O homem que trabalhava no tempo presente, precisando dar respostas 

imediatas à literatura, via-se também preocupado com o eterno. Ao que tudo indica, a 

traumática experiência com a Ação Católica no Recife não lhe demovera da fé nem da 

vocação, insistia na discussão, resultando em discreta vantagem à sua investigação da 

verdade. Como definiria Carpeaux (apud, MAIA, 2013, p. 183), Lins se tornava “um católico 
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com nostalgia do ceticismo”, já que suas necessidades de liberdade intelectual esbarravam 

com as posturas dogmáticas da Igreja. A vitória da liberdade sobre a fé vai sendo revelada ao 

longo da sua carreira, sem conseguir voltar à conciliação intelectual dos tempos marianos de 

Pernambuco. Jamais negando a fé, Lins foi enveredando pela crítica de arte preocupado mais 

com questões estéticas e sociais do que com a moral estreita de sua fé. Não é acaso, portanto, 

que tenha escolhido como tema de sua tese para o colégio Pedro II – A técnica do romance em 

Marcel Proust (LINS, 1968) – um escritor genial, cuja obra principal, Em busca do tempo 

perdido (2006), tenha sido um libelo pela observação da angústia do homem em sentidos 

múltiplos, dando voz a romances homo-afetivos, as tormentas da puberdade e com várias 

referências ao suicídio e às frivolidades da vida. Sem fazer menção ao aspecto moral, a 

investigação recai sobre a técnica, exaltando as virtudes num elogio criterioso e consciente40. 

Mesmo em momentos de absoluta facilidade de condenação moral e de aproximação com a 

crítica católica, Álvaro Lins não o fez. Na década de 1950, ao criticar severamente Jorge 

Amado, então comunista, não se valeu nem do aspecto moral nem da ideologia, frisando que 

sua preocupação era estética, devotada ao estudo estrito da obra e de seu contexto, sem juízos 

de valor que lhes fossem estranhos (LINS, 1963a). Da mesma maneira, condenou 

esteticamente A Carne, de Júlio Ribeiro (2002), que fora o horror do clero brasileiro na virada 

do século; chegando a dizer que o livro era, isso sim, uma não-obra, artefato para ser 

esquecido e jamais comentado novamente, Lins critica o (pífio) aspecto literário da obra 

(BULHÕES, 2002). Paralelamente, mantinha uma oposição tácita aos escritores doutrinários 

da fé católica, dizendo-lhes anti-literatos; bem como assumia, na década de 1940, uma forte 

crítica ao nacional-catolicismo da Espanha franquista (MAIA, 2013; BOLLE, 1979)41. 

 Álvaro Lins, ao longo dos seus anos no Rio de Janeiro, convenceu-se da importância 

do papel intelectual na sociedade brasileira. Pelo lado da crítica, via a literatura como 

protagonista cultural do país – desprezando os elevados índices de analfabetismo e a 

introdução do áudio-visual com o rádio, cinema e televisão, que atingia, basicamente, a 

população alfabetizada (SEVCENKO, 2012) – e a crítica como capaz de orientar o público 

                                                        

40 Paulo Rónai (2014) entenderia, anos mais tarde, este estudo como um dos melhores já escritos em 
língua portuguesa sobre Marcel Proust. 
41 Da mesma maneira, Lins hipotecaria seu prestígio para reavivar nomes do pré-modernismo 
brasileiro, como Augusto dos Anjos. Também não via problemas em envolver-se diretamente com 
nomes execrados pelos costumes da época, como Nelson Rodrigues, a quem fez grandes elogios pela 
controvertida peça O vestido de noiva (1943), como também fez severas críticas pelas peças seguintes 
não estarem à altura da primeira (SILVA JÚNIOR, 2002; PALZONOFF JÚNIOR, 2005). Fato este 
que, de certa maneira, o próprio dramaturgo reconheceria (RODRIGUES, 2004). 
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leitor (MAIA, 2013). Como crítico, convencia-se do seu papel de clérigo da verdade, imerso 

nas discussões de maneira mais pura possível; já como cidadão e intelectual entendia que “o 

dever dos intelectuais é fazer aliança ‘com o futuro que está lutando por nascer, e não com o 

passado que está morrendo diante dos nossos olhos’” (LINS, 1963, p. 271). Tentava, portanto, 

uma posição contra o intelectual clássico, equilibrando-se distante do panfletário e do palácio 

de cristal ao mesmo tempo. 

 Provavelmente, O destino do erudito de Fichte (2014) nos dá uma importante direção 

quanto a este papel do intelectual. Segundo o autor, cabe ao erudito ser o primeiro dos 

cidadãos, conduzindo-os a outros estágios de evolução social, ainda que isto lhe condene às 

incompreensões e às dores da vanguarda. Era necessário estar à frente e educando, 

exatamente como a crítica de rodapé brasileira previa. Ser o homem mais sensível e estar 

disposto ao sacrifício, a verdade e o esclarecimento acima de tudo; era isto que Álvaro Lins 

parecia querer para si. 

  

II. Os lugares e os expedientes cariocas 

 

 A vida carioca, no entanto, não era para puristas. Como já discutido no capítulo 

anterior, o início da modernização do Estado com o golpe de 1930 não se concluiria 

rapidamente, permitindo que o país convivesse com dois sistemas antagônicos de burocracia. 

Ora, um homem chegado em mangas de camisa à capital teria sua inércia devorada pela 

maquinaria daquele Estado. As componentes críticas do pensamento de Álvaro Lins eram a 

antítese perfeita às práticas daquele país: maturidade moral e intelectual; condições para ler, 

entender e ensinar; e vigilância para manter a qualidade literária (SILVA JÚNIOR, 2002). 

Politicamente, a adesão à capital também era dificílima para seus esquemas de pensamento. 

Tanto Antônio Brasil (1985) quanto Adélia Bolle (1979) vêem Lins como um homem pronto 

para lutar pela liberdade de pensamento, sempre governado pelo vetor ético; ao invés de um 

criador de acirramentos políticos, preferia ser um homem fora do jogo partidário, defendendo 

idéias, mas não pessoas. Por vezes, chegava a denominar-se um “anarquista teórico”, pronto 

para questionar tudo e para servir às suas convicções. 

 Como aderir à selva burocrática? Como manter seus movimentos? O lugar no Correio 

da Manhã foi uma importante porta de entrada para a vida intelectual carioca. Em seu estudo, 

Ubiratan Machado (2012) localiza Álvaro Lins nas livrarias prestigiosas das décadas de 1940 

e 1950 do Rio de Janeiro; indício de uma vida social ativa, uma vontade de inserção naquela 

sociedade. Ou seja, sua noção de liberdade não era traduzida pela figura do erudito ermitão, 
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distanciado do seu tempo. Pelo contrário, nem mesmo sua crítica denota este tipo de 

pensamento recluso. Quando da descoberta de João Guimarães Rosa, por Sagarana, não deixa 

de dar relevo às tensões psicológicas do seu tempo que o autor exprimiria também. Para além 

da questão estético-lingüística (tão cara às discussões sobre Guimarães Rosa), a percepção 

crítica de Lins alcançava as reflexões possíveis sobre o tempo (FRANÇA, 2007; BOLLE, 

1979). De maneira semelhante, produziu na década de 1940 um amargo libelo contra as 

injustiças das elites políticas nordestinas, discutindo a situação dos mais pobres em 

Pernambuco (FRANÇA, 2007).  

 Mas estes indícios não são suficientes para a compreensão da sua entrada na vida 

carioca. Consta na fortuna epistolar de Gustavo Capanema, ministro da Educação e Saúde do 

governo Vargas, algumas cartas entre o ministro e Álvaro Lins que nos dão conta do caráter 

pessoal da nomeação sua nomeação de professor do colégio Pedro II por volta de 1943, 

incluindo certas bajulações a Capanema. O beija-mão se imprimia com certa naturalidade nos 

caminhos de Lins, que, em correspondência interceptada pelos órgãos de investigação de 

Agamenon Magalhães (cujo arquivo guarda esta carta), o crítico escreve ao Recife pedindo a 

amigos ampla divulgação de seu trânsito com Capanema, que levaria seu nome a Getúlio 

Vargas. Da mesma maneira, na introdução de seu Rio Branco (1945), biografia encomendada 

pelo Itamaraty por ocasião do centenário do Barão do Rio Branco, Lins nos dá conta de uma 

rede de influências pessoais que levaram à sua escolha, dela participando Augusto Frederico 

Schmidt42 e Oswaldo Aranha43. Em outras palavras, podemos localizar, com razoável certeza, 

que Álvaro Lins gozava de um relevante prestígio intelectual já na década de 1940, além de 

azeitado trânsito social, apesar das já ditas escaramuças. O intelectual independente conseguia 

também conviver no Estado cartorial sem que isto se traduzisse numa ofensa à sua ética. 

 Por outro lado, estes anos também são marcados pelos primeiros passos mais robustos 

das universidades no Brasil. Rio de Janeiro e São Paulo, principalmente, organizavam seus 

cursos de pós-graduação e os estudos passavam pela especialização acadêmica, quebrando o 
                                                        
42 Coincidência ou não, as críticas de Álvaro Lins à poesia de Schmidt levavam o poeta em grande 
conta num primeiro momento. Ainda que tenha chegado a considerar Schmidt, ao lado de Drummond, 
como um dos grandes nomes da poesia brasileira do século XX, o crítico achou por bem rever para 
baixo sua avaliação anos mais tarde (SILVA JÚNIOR, 2002; JUNQUEIRA, 2012). 
43 Seja feita a justiça de que no mesmo texto Lins deixa claro que pediu ao Itamaraty plena liberdade 
intelectual para escrever a biografia (e não um panegírico) de Rio Branco. Inclusive, solicitou que a 
obra não tivesse caráter oficial, sendo incluída na coleção Documentos Brasileiros, dirigida por 
Gilberto Freyre e Octavio Tarquinio de Sousa. Cabe destacar, ainda, que, contrariando o costume da 
coleção, além dos costumeiros trinta (ou vinte) exemplares em papel especial tirados fora de comércio; 
foram impressos outros duzentos exemplares numerados, autografados e finamente acabados (LINS, 
1945). Trata-se, muito provavelmente, de um signo de distinção intelectual. 
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“monopólio” do homem de letras. Na crítica literária, é destacadíssimo o papel de Afrânio 

Coutinho, quando do seu retorno dos estudos superiores nos Estados Unidos, em 1947. Como 

aponta Eduardo Maia (2013), a crítica literária brasileira vive um acirrado período de 

rivalidades entre a crítica de rodapé e as cátedras durante a década de 1940. Para os 

acadêmicos, a objetividade científica proporcionada pela nova crítica superava toda e 

qualquer erudição na crítica literária; bem como as promessas teórico-científicas ganham 

apoio institucional no processo de modernização do Estado. 

 Mais uma vez, o paradoxo se anunciaria. Álvaro Lins se tornava um homem 

progressista, preocupado com as causas sociais. Quando da redação da Constituição de 1946, 

usou de seu espaço no Correio da Manhã para atacar vários dispositivos daquele texto. 

Destacam-se entre eles a defesa irrestrita do direito de greve e de livre associação sindical, 

pontos que o Congresso queria disciplinar (ou sufocar?) na nova Carta. Para Lins, a liberdade 

do indivíduo deveria sobrepor-se a interesses de grupos, assegurando ao cidadão a ampla 

defesa de seus interesses e direitos; para ele, o texto era marcadamente capitalista e 

reacionário quanto à promoção da igualdade de oportunidades, ponto fundamental em seu 

pensamento político. Até aí, seguia parte do ideário da Igreja católica do pós-guerra, que, 

apesar de temer o comunismo, tinha preocupações com as disposições anti-cristãs do sistema 

capitalista, que subverteria a igualdade inerente aos homens. Porém, as acusações contra a 

Constituição também alcançariam a proibição do divórcio, enquanto a moral católica exigia, a 

todo custo, a preservação do sacramento do matrimônio. Para o crítico, o matrimônio era foro 

íntimo, não cabendo ao Estado qualquer intromissão quanto a isto. Mais simplesmente, Lins 

passava a defender a modernização do Estado brasileiro. Tal como fizeram outros homens de 

sua época, haja visto o primeiro capítulo, ele seria mais um a condenar os expedientes do 

Estado cartorial, ao qual ele acostumara-se (LINS, 1953; BRASIL, 1985). 

 Curiosamente, ao mesmo tempo em que se aferrava contra Afrânio Coutinho44, Lins 

tinha um bom trânsito entre outros meios acadêmicos. Localizamos o livro História da 

literatura brasileira  – prosa de ficção (1870-1920) (vol. XII) de Lúcia Miguel Pereira (1950), 

que nos traz os indícios de uma história literária organizada e dirigida por Álvaro Lins para a 

coleção Documentos Brasileiros. No índice geral da obra, localizamos o plano de quinze 

volumes, num esforço coletivo de, a partir das suas singularidades, montar um conjunto de 

                                                        
44 Quanto à mobilidade das visões e das críticas no debate entre rodapé e cátedra, Maia (2013) é 
felicíssimo ao localizar, entre os livros de Álvaro Lins, uma dedicatória bajuladora de Afrânio 
Coutinho ao intelectual. Academia e intelectualidade ainda se debatiam num todo amorfo dentro do 
pensamento brasileiro. 
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obra que “atualizasse” o conhecimento sobre a literatura brasileira organizado nas histórias 

literárias de José Veríssimo e de Sílvio Romero. O planejamento proposto por Lins envolvia 

acadêmicos como Aurélio Buarque de Hollanda, Sérgio Buarque, Câmara Cascudo e Gilberto 

Freyre; como também previa o emprego de técnicas modernas de pesquisa e a sintonia com os 

avanços historiográficos da primeira metade do século. Infelizmente, o planejamento fazia 

com que as obras saíssem na ordem em que fossem concluídas, e apenas dois volumes 

chegaram ao prelo45. 

 Apesar da evidente perda bibliográfica que foi o fracasso da obra, isto nos oferece 

uma evidência interessante quanto à condução intelectual de Álvaro Lins. Apesar de acossado 

pela academia, não fez da universidade sua inimiga pela conservação da erudição. Ao 

contrário, buscou o conhecimento especializado e os nomes que o conhecimento científico 

revelava no país. Não nos deixa distorcer esta maleabilidade do crítico o seu próprio plano de 

obra: o segundo volume da coleção cuidava do pensamento filosófico e científico sobre a 

literatura. O seu compromisso com a personalidade crítica, portanto, não lhe fechava o campo 

de visão, mas, antes, o depurava e lhe permitia contatos profícuos com a academia. Da mesma 

maneira, José Honório Rodrigues elogiou as reflexões historiográficas de Álvaro Lins na 

biografia do Barão do Rio Branco e na crítica de outros estudos (SILVA JÚNIOR, 2002). 

 Ainda sendo vice-presidente da UNESCO no Brasil entre 1946 e 1952, quando parte 

para a cadeira de Estudos brasileiros da Universidade de Lisboa, Lins não pode ser resumido 

ao crítico ultra-personalista. Seus lugares na intelectualidade de sua época encontravam 

sustento em suas ações e seus escritos. O que Afonso Arinos tentou pintar como destempero 

começa a mais parecer uma inteligência aguda e disposta às lutas que lhe surgirem. 

 

III. Enfim, a política 

 

 Entre 1952 e 1954, o “anarquista teórico” seria nomeado pelo embaixador João Neves 

da Fontoura para a cadeira de Estudos brasileiros na Universidade de Lisboa. Mais uma vez, a 

influência pessoal vinha à baila, mas não se enviava um político para Portugal, e sim um 

intelectual, que, por repetidas vezes, colocara sua retidão de idéias acima das conveniências 

pessoais e políticas. O mesmo homem, que reconhecera no marxismo uma interessante janela 

de interpretação literária e uma fonte importante para os intelectuais do século XX (MAIA, 

                                                        
45 Além do livro já citado, foi publicado, em 1952, História da literatura brasileira  – literatura oral, 
de Câmara Cascudo. 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2012) e que, em 1946, defendera a existência do partido socialista no Brasil, atribuindo-lhe 

um importante papel no jogo político (LINS, 1963), era enviado para o Portugal salazarista 

para ocupar uma cátedra de difusão cultural. 

 A bem da verdade, Lins tinha sido um de tantos intelectuais brasileiros que foram 

tocados pela diplomacia cultural portuguesa: seus estudos literários sobre Eça de Queirós e 

Antero de Quental o colocaram no radar do governo português, que o convidou em 1948 para 

conhecer as principais cidades portuguesas, além de ter uma audiência com Salazar (LINS, 

1956). Na oportunidade com o chefe de governo, em consonância com o momento intelectual 

brasileiro, citou Dom Luís da Cunha em comunicação (apud LINS, 1956, p. 70): “convido 

Vossa Majestade a governar de costas para a Europa e de frente para a América, com os olhos 

postos no Brasil”. O idílico das suas impressões quanto a Portugal o fez superar até mesmo a 

reação lacônica de Salazar, que ainda dir-lhe-ia orgulhar-se de ter mantido Portugal fora da 

guerra, poupando as mães lusitanas ao sofrimento (LINS, 1956). Mas, de qualquer maneira, o 

controle que as autoridades portuguesas poderiam ter sobre o novo professor, sem que isto 

causasse um incidente, era mínimo. 

 Segundo Baena Soares (2006), durante este período Lins trava relações, basicamente, 

com a claudicante oposição portuguesa, os discordantes “toleráveis” do regime. Isto tende a 

ser corroborado levando-se em conta que, no início da década de 1950, esta era uma 

característica do regime português, cuja estabilidade permitia certo relaxamento para dar 

aparências democráticas ao país. A desorganização das oposições e a prisão dos inimigos do 

regime na comoção da guerra deixaram uma oposição “domesticada”, com a qual, 

provavelmente, Lins fez amizade no período. Um outro episódio também indicaria as noções 

éticas e pessoais que orientavam Álvaro Lins mesmo numa missão cultural. Quando da crise 

que derrubaria Fontoura da chancelaria, em 1953, conta o próprio diplomata (FONTOURA, 

1956) ter sido procurado pelo crítico, que desejava entregar o cargo em Portugal em 

solidariedade ao amigo; que insistia na retidão pessoal acima da política46. 

 Permanecendo até o final do triênio 1952-1954, Lins retornou ao país não mais para 

seus rodapés, mas sim para a editoria política do Correio da Manhã, deixando, também, a 

função de consultor da divisão cultural do Itamaraty. E é quando da crise da posse de JK que 

seu caminho volta a mudar. Assumir uma posição a favor da posse, significava, também, mais 

                                                        
46 Portugal também não faria por menos no sentido da politização da missão cultural. Como Lins 
(1960) recordaria em seus diários diplomáticos, o chanceler português, Paulo Cunha, assumira a 
condução cerimonial da aula inaugural da cátedra de Estudos brasileiros em 1953. Em 1957, o próprio 
Paulo Cunha referir-se-ia ao ato como movimento de política internacional. 
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uma vez o afastamento com relação ao catolicismo, que se alinhara à UDN no ano anterior e 

que tinha larga presença no Clube da Lanterna de Carlos Lacerda. A certeza pela defesa 

inequívoca da posse, colocou-o na linha de frente dos novembristas. Vinte e cinco anos mais 

tarde, Drummond (1970) veria nisto um prejuízo à sua crítica, que só seria retomada e 

especializada em 1960, com um Álvaro Lins cada vez mais distante da política, 

principalmente depois de 1964 (BOLLE, 1979; SILVA JÚNIOR, 2002). Seus rodapés seriam 

mudados substancialmente, deixando de ser “a reitoria das letras brasileiras”, como chamou 

João Cabral de Mello Neto (apud SILVA JÚNIOR, 2002, p.127), para converter-se numa 

trincheira de defesa democrática. 

 A despeito dos ataques da Tribuna da Imprensa, a editoria de Álvaro Lins, insistia em 

declarar Juscelino Kubitschek como presidente eleito mesmo em 1955, ainda que não 

houvesse sido reconhecida a vitória pelo Tribunal Superior Eleitoral – o que só se daria em 

janeiro de 1956. A disposição para a polêmica, ao que tudo indica, dava-se de maneira 

desinteressada, uma vez que editorialista e presidente não se conheciam (BOJUNGA, 2010). 

O tom dos editoriais de Lins estava mais voltado à preservação da experiência democrática, 

como já estivera durante os debates da Constituição. A preocupação era, antes de tudo, 

institucional e legal. Mesmo tendo condenado a Carta e seus dispositivos esquizofrênicos, 

dizendo que o resultado evidente seria ou o marasmo ou a ditadura (LINS, 1963), Álvaro Lins 

insistia no respeito às regras estabelecidas. 

 Como já discutido no primeiro capítulo, Lins era um dos novembristas de primeira 

hora, quando nem mesmo a totalidade do PSD apoiava a posse do seu candidato. Dar-lhe um 

lugar no governo, portanto, era assegurar a estabilidade com a imprensa e um defensor afiado. 

Sua nomeação para a Casa Civil teve um efeito duplo. Por um lado, Lins converteu-se num 

assessor aguerrido, conselheiro ao lado do presidente para as crises dos primeiros meses de 

governo. Na biografia de Juscelino, Bojunga (2010) se refere, sem desenvolver detalhes, à 

exigência presidencial quanto à presença de Álvaro Lins nas discussões para administrar as 

crises. Nas noites cariocas que ainda não assentavam tão bem com o novo presidente, Lins era 

uma presença certa nas reuniões delicadas que Kubitschek convocava fora do Palácio do 

Catete. 

 Por outro lado, era um desastre em assunto de articulação política e de facilitação do 

trabalho burocrático. Em entrevista, Sette-Câmara afirma que Álvaro Lins não dispunha do 

menor traquejo burocrático que a função exigia. A inoperância generalizada da burocracia da 

Casa Civil travava exatamente a via mais fácil de acesso à presidência, constituindo um cunha 

nas engrenagens da faceta cartorial do Estado brasileiro. Seu caráter voltado às investigações 
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e as reflexões não suportava a exigência rasteira do cargo, incompatibilizando-o 

progressivamente com os políticos, que, por definição, pouca relação tinha com as 

preocupações intelectuais do chefe da Casa Civil. Adicione-se a isto que a maneira de 

estruturar a burocracia empreendida por Juscelino era bastante personalista. Armando Falcão 

(1989), quando colaborando com a pasta da Saúde, diz que até mesmo a primeira dama, dona 

Sarah Kubitschek expedia pedidos e ordens para a burocracia. O cipoal de papéis e de pedidos 

exigia um homem ágil para as demandas do cargo. 

 Além disto, a leitura dos jornais de 1956 deixa evidente o mal estar crescente gerado 

pela presença de Álvaro Lins. Inábil para atuar do outro lado da imprensa, expedia notas 

confusas, indispusera-se até mesmo com o seu Correio da manhã47, que, mais agressivo do 

que o próprio Lacerda, acusava Lins de negligência em nomeações e de demoras absurdas na 

verificação de denúncias de corrupção. Pelas autarquias, pedidos de demissão começavam a 

ser divulgados à imprensa e as reclamações tinham como fulcro as demoras de Álvaro Lins. 

Desta forma, toda a possível gratidão presidencial que pudesse assistir-lhe na Casa Civil era 

insuficiente para quitar os danos políticos da sua presença no coração do governo. A 

simpática embaixada em Portugal se anunciava como uma grande saída honrosa. 

 Decidida sua nomeação em maio de 1956 – num governo que tomara posse em 31 de 

janeiro do mesmo ano –, Álvaro Lins se entende recompensado e passa a atuar na transição da 

Casa Civil. Com declarações desencontradas à imprensa, também era comum que o futuro 

embaixador aumentasse as ansiedades políticas quanto ao seu sucessor48. Com o pronto 

agrément português, Lins passou a fazer gestos simbólicos em direção à sua ida para Lisboa; 

dos quais, dois são importantes para o nosso estudo. 

 Primeiro, a 10 de junho, comemorava-se o dia de Portugal e a Federação das 

Associações Portuguesas convidava o presidente da República e o próximo embaixador em 

Portugal para as comemorações no icônico Real Gabinete Português de Leitura, em 

celebração a Luís de Camões. A imprensa brasileira dava conta da satisfação portuguesa pela 

nomeação de Álvaro Lins como embaixador e seria o discurso no Real Gabinete seu primeiro 

grande ato político nesta nova situação, entre saudações de empresas brasileiras à comunidade 

portuguesa. Segundo o Correio da Manhã de 12 de junho, estavam presentes à sessão magna: 

                                                        
47 O governista A última hora atribuía esta posição do Correio por perseguição pessoal de um  novo 
diretor contra Álvaro Lins. De qualquer maneira, o chefe da Casa Civil levava consigo indisposições 
pessoais de peso na imprensa para dentro do governo. 
48 Apesar das especulações da imprensa em torno dos nomes de Sobral Pinto e de Tancredo Neves, 
Nunes Leal acabaria assumindo a Casa Civil no segundo semestre de 1956. 
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Juscelino Kubitschek; António Faria, embaixador de Portugal; Negrão de Lima, prefeito do 

Distrito Federal; ministros de Estado; congressistas; escritores e jornalistas; e membros 

destacados da colônia portuguesa. Evidentemente, a maior atração era o discurso sobre 

Camões de Álvaro Lins. 

 Os primeiros discursos correm sem maiores sobressaltos. António Faria apresentava 

elogios aos dotes intelecto-culturais de Álvaro Lins, definindo-o como um presente brasileiro 

para Portugal. Catedrático de Coimbra, Manuel Lopes de Almeida exaltava a comunidade 

luso-brasileira e a irmandade dos povos. Kubitschek festejava a escolha de Lins, laudava a 

comunidade portuguesa e a grandeza de Camões, anunciando um momento de elevar o nome 

do Brasil em Portugal e de estreitar laços. No entanto, segundo os jornais consultados, Álvaro 

Lins não se fez presente à cerimônia, chegando ao final “por motivos de força maior”49; 

porém mandara seu discurso para ser lido por seu secretário, Francisco de Assis Barbosa. 

 Não bastasse a evidente falha protocolar, o discurso de Álvaro Lins escondia outra 

gafe diplomática. A concisão dos demais oradores foi extrapolada pelo ímpeto literário do 

futuro embaixador: seu Discurso sôbre Camões e Portugal (LINS, 1956) contava com 

inacreditáveis 85 páginas. Que Barbosa o tenha lido a uma razão de dois ou três minutos por 

páginas o secretário tomou de 170 a 255 minutos da audiência com argutas considerações de 

Álvaro Lins sobre a obra camoniana. Pior: das 23 seções do discurso, apenas quatro tinham 

um caráter político; ou seja, que de fato interessavam àquela audiência. As demais, cobriam a 

obra camoniana num esforço crítico tão profundo intelectualmente quanto irrelevante 

politicamente. Enveredando pelo discurso, outro erro diplomático salta aos olhos nas 

primeiras páginas: faz uma alusão a uma “infeliz piada” da época, segundo a qual Portugal 

teria duas glórias, Os lusíadas e o Brasil. 

 O correr do discurso tentava unir o discurso culturalista à crítica literária, mas os 

resultados eram duvidosos. Como aponta António José Saraiva (2010), Camões louva o povo 

português e sua bravura, mas não seus monarcas, por vezes pintados como néscios culpados 

pelas misérias pessoais do poeta. Louvar a bravura de um povo para tentar elogiar um Estado 

que quer controlá-lo? Ainda que poeta nacional, Camões (2007) não hesita em subverter a 

ordem, questionar os motivos das grandes navegações, apontar contra os governantes os 

olhares desconfiados. Não é acaso, portanto, que Lins (1956) acabe usando as figuras da 

                                                        
49 A Última Hora de 12 de junho diz que dona Heloísa Lins, sua esposa, sofrera uma queda no dia 10, 
ficando em coma durante algumas horas; justificando a ausência do marido. O mesmo reporta a 
Tribuna da Imprensa de 10 de junho. 
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Revolta dos 18 do forte para pensar nas forças portuguesas; mas o faz para saudar um governo 

que quer o vigor da hierarquia. 

 Apesar das facilidades dos lugares comuns, Lins as evita. Segundo Leodegário 

Azevedo (2007), um dos raros exemplares da primeira tiragem d’Os lusíadas está no Instituto 

Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB), sobre o qual paira a lenda de ter pertencido ao 

próprio Luís de Camões. Da mesma maneira, havia uma outra edição princeps no próprio 

Real Gabinete, bem como a edição de 1670 que acompanhou Gago Coutinho e Sacadura 

Cabral na travessia aérea para o Rio de Janeiro. Ou ainda, o próprio prédio do Real Gabinete 

partia de um esforço cultural binacional, no qual Machado de Assis contribuíra com sua peça 

Tu, só tu, puro amor, por ocasião do lançamento da pedra fundamental da atual sede (REAL 

GABINETE PORTUGUÊS DE LEITURA, 1977). O lugar comum das boas maneiras 

diplomáticas se oferecia à farta para Álvaro Lins escrever um discurso de inteligência 

exaltando a amizade entre os dois países. Mesmo sua bibliografia era um farto campo para 

este propósito, podendo lembrar também de seu esforço em parceria com Aurélio Buarque 

(1956) no recente Roteiro literário do Brasil e de Portugal50. 

 De política bem feita, pouco se viu na ocasião. As prováveis três horas de discurso 

passavam pela política em poucos momentos. Primeiro, numa, enfim, hábil manobra 

argumentativa, Álvaro Lins se deteve numa passagem d’Os lusíadas em que a América 

portuguesa aparece como a quarta parte do mundo, lugar paradisíaco dum reino novo; 

ignorando as outras três passagens do texto camoniano em que a América é acorrentada como 

colônia e possível fonte de sustento. Depois, exalta sua alegria pessoal com Portugal, lugar 

donde se sente natural, visto que a comunidade formada pelo luso é inquebrantável, tornando 

a Goa tão portuguesa – culturalmente – quanto o Minho. Se por habilidade política ou se por 

acaso, exaltava a capacidade portuguesa de “civilizar”, de fazer um mundo novo, no qual não 

havia dominadores e dominados. Por fim, ainda acenava com simpatia para a figura de um 

Salazar zeloso ao extremo com seu povo. 

 Ainda que os impactos tenham sido discretos na imprensa brasileira – provavelmente, 

pela estatura intelectual do discurso –, aquelas horas no Real Gabinete podem encerrar em si 

algumas pistas sobre o comportamento politicamente inadequado de Álvaro Lins. 
                                                        
50 Nem mesmo autores marcadamente binacionais, como padre Antônio Vieira e Tomás Antônio 
Gonzaga foram utilizados. Ou ainda, poderia ser lembrado o lusitaníssimo António Ferreira, primeiro 
escritor a encampar a língua portuguesa, ponto de união entre os povos, como sua língua única 
(SARAIVA, 2010). Excluímos com segurança a possibilidade de Álvaro Lins desconhecer qualquer 
um dos três autores, uma vez que todos constam em seu Roteiro Literário do Brasil e de Portugal 
(BUARQUE, 1956). 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Principalmente, porque acontecimentos semelhantes se repetiriam no mês seguinte, quando da 

sua posse na Academia Brasileira de Letras. 

 Segundo seu amigo Manuel Bandeira (2009), a noite de 7 de julho de 1956 do Petit 

Trianon ficaria marcada pelos desencontros do novo imortal. Atraindo, novamente, o 

presidente da República e outras proeminentes figuras do governo, a posse de Álvaro Lins 

não passaria desapercebida pela imprensa carioca. Onde Bandeira vira um homem tímido e 

profundamente emocionado com a cerimônia (e, por isso, estabanado), a imprensa 

oposicionista veria um oportuno alvo. Unânimes, ninguém omitiu que a cerimônia tinha ares 

de tragicomédia social. Atrasado por horas51 e nem um pouco aclimatado ao fardão, com seu 

penacho e espadim, Lins chegou já pela madrugada tendo embaixo do braço um discurso de 

206 páginas, lidas aos solavancos do nervosismo e do desconforto das vestes (LINS, 1956a; 

BANDEIRA, 2009). Mais uma vez, chegava o crítico com um estudo exaustivo sobre seu 

tema, academicamente brilhante, desta vez sobre seu antecessor Roquette-Pinto. É certo que 

sua aclamação (Fontoura citaria a unanimidade de sua eleição) para a cadeira 17 da ABL se 

dera por sua capacidade intelectual ímpar, que, segundo seu receptor, João Neves da Fontoura 

(1956), era talhada para a Academia; porém a sensibilidade política, mais uma vez, falhava-

lhe. Principalmente, se compararmos suas 206 páginas com o discurso de recepção preparado 

por Fontoura, com 58 páginas. A desordem foi tal que o tradicional cerimonial da Academia 

deve de ser abreviado por conta do cansaço da audiência. Confirma-se, portanto, uma certa 

inabilidade para as questões de protocolo político do novo embaixador, sempre mais 

preocupado com a precisão intelectual. 

 

 Grosso modo, parece não ser completamente equivocado dizer que Álvaro Lins era 

um homem acossado pelas transformações de seu tempo, cujas dinâmicas, ainda que 

pudessem ser por suas idéias interpretadas, começavam a excluí-lo de suas redes conceituais. 

Talvez, Pedro Calmon (2002) tenha sido feliz em sua história social ao notar que a geração 

que viveu o final da República Velha carecia de um sentido de ordem, de uma busca pela 

verdade estável, que a insanidade política brasileira negara-lhe. Álvaro Lins parece ter sido 

um destes homens, que, apesar de terem uma leitura invejável do seu tempo, já não eram 

capazes de seguir seus avanços pelo anacronismo de seus horizontes cognitivos. Havia, 

portanto, uma ruptura na coluna do tempo e por ela escapavam os inadaptados. Porém, 
                                                        
51 Sette-Câmara diz ter sido responsável por buscar Álvaro Lins em casa, encontrando-o sem o fardão 
e ainda escrevendo o discurso sob efeito de remédios psiquiátricos. Ao que se seguiria, o diplomata 
descreveu como um “desastre completo”. 
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enquanto eram incompatíveis, estes homens também deixavam suas marcas e suas 

contribuições neste mesmo tempo que, de certa forma, os excluía. 
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Capítulo III 
 

AS MÚLTIPLAS MISSÕES EM PORTUGAL 

A HORA E A VEZ DA PRÁXIS 
 

“Se Deus vier, que venha armado.” 

(João Guimarães Rosa) 

  

  Alcançamos, finalmente, o último e mais importante capítulo desta dissertação. 

Pretendemos, aqui, dar a resposta para a pergunta de pesquisa à qual nos propusemos na 

introdução, Como e sobre que bases político-intelectuais se deu o período da embaixada de 

Álvaro Lins? Trata-se de dedicarmo-nos, agora, sobre o período entre 1956 e 1959, ao longo 

do qual Lins foi embaixador em Portugal. 

  Uma vez estabelecidas as duas dimensões do nosso estudo nos dois capítulos 

anteriores, fazemos aqui não só seus cruzamentos necessários para a construção de um quadro 

sobre o qual repousem as discussões sobre o tema agora em tela, mas também a conversão de 

suas informações em chaves interpretativas fundamentais para a construção de um argumento. 

Alcançamos esta última fase da dissertação ainda imbuídos da certeza de que não poderíamos 

propor avanço algum nas já existentes leituras sobre o período sem apresentarmos e 

utilizarmos estas chaves. Ainda que esteja aqui o fulcro da dissertação, insistimos que a 

construção do cenário, do tempo e do homem no tempo foi percurso sine qua non para 

alcançarmos as conclusões aqui apresentadas. 

 Desta forma, organizamos o presente capítulo em algumas fases de discussão. 

Primeiramente, introduzimos a nomeação, a posse e a chegada de Álvaro Lins à embaixada de 

Portugal. Este primeiro destaque criou seu espaço próprio na nossa redação por conta de 

surpresas surgidas ao longo do nosso trabalho de arquivo, que nos revelou uma dinâmica tão 

rica quanto conturbada nos primeiros passos de Álvaro Lins. Nossas percepções iniciais sobre 

as dificuldades políticas atravessadas pelo governo Kubitschek não apontavam para os 

desafios internos com os quais teria de bater-se um embaixador enviado para um cargo 

bastante estável e simbólico. As prebendas, as arestas com a UDN e as inimizades políticas, à 

primeira vista, não nos pareciam ter relevo o suficiente quando se trata de política externa e 

da articulação em torno de uma embaixada. Ledo engano. Tanto por seu volume, quanto por 

uma leitura mais cautelosa, esta porção da história foi revelando-se, ao mesmo tempo, 
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necessária para a compreensão do que aconteceu em torno da embaixada em todo o período – 

e, evidentemente, na composição das forças quando do caso Delgado – e capaz de gerar 

fontes para a composição tanto do espaço de experiência quanto do horizonte de expectativas 

do novo embaixador. Ou seja, tentamos compreender, primeiro, três aspectos deste momento; 

a posse em si; o clima que cercava o envio do novo embaixador e os significados desta 

mudança; e, enfim, qual era a agenda política que se supunha ser desenvolvida a partir da 

chegada de Lins a Lisboa. 

 Num segundo momento, aí sim, passamos a investigar a vida da embaixada, a prática, 

o movimento daquilo que conseguimos organizar em idéias e em intenções até então. 

Naturalmente, ao mesmo tempo em que interpretamos e construímos os atos à luz das 

imagens e das possibilidades que aventamos anteriormente, também cotejamos estas frente à 

realidade material, à vida empírica. Deste duplo movimento, depuramos, aí sim, uma história 

político-intelectual do período, teoricamente vazada em direções estratégicas de maneira a 

poder ser inundada pelas informações que a sustentam. Em outras palavras, submetemos aqui 

nossa visão teórica de história a um grande teste perante o qual observamos ser capaz de 

compor um todo explicativo robusto o suficiente para transbordar algumas conclusões. 

Acreditamos ter alcançado uma estrutura argumentativa-interpretativa que não naufrague pelo 

peso da imensidão dos dados sem direção intelectual, mas que nem padeça da porosidade de 

uma abstração injusta à dinâmica que observamos nas duas dimensões anteriores. Como é o 

tema menos mapeado pela bibliografia sobre as relações Brasil-Portugal, entendemos por bem 

tratá-la destacadamente com relação ao caso Delgado. O risco de um desequilíbrio de 

atenções sobre os dois pontos em decorrência da relevância do incidente do asilo nos levou a 

considerar, primeiro, os três primeiros anos da missão em todas as suas possibilidades, sem 

organizá-los teleologicamente com direção à entrada do general na embaixada. Sobretudo, 

não é razoável em uma dissertação com a estruturação que esta teve até aqui tomarmos por 

“natural” a equiparação de atenção dada a três anos àquela dedicada aos últimos quatro meses 

de missão. 

 Por sua vez, temos, na terceira seção deste capítulo, um sobressalto interessante. 

Concluímos que os esquemas organizados no primeiro capítulo acerca da situação portuguesa 

quando da ida de Lins para Lisboa se tornaram perigosamente frágeis para que a dissertação 

avançasse sem uma atualização de visões. Em nossas pesquisas, fomos mais uma vez 

surpreendidos pela importância de transformações político-intelectuais normalmente 

relegadas ao segundo plano. Não poderíamos, desta forma, desenvolver uma análise 

suficientemente estruturada sobre o caso Delgado sem antes compreendermos bem as 
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transformações vividas por Portugal no período eleitoral de 1958. A defasagem interpretativa 

e o encastelamento diplomático, que o descarte da discussão sobre este período provoca, 

introduziria um viés fatal para o bom funcionamento da nossa organização teórica no final da 

dissertação e na porção do tema mais irrigada por pesquisas anteriores. 

 Eis, então, na quarta seção, o famigerado caso Delgado. Neste ponto da pesquisa, 

talvez, esteja o apogeu dos nossos esforços micro-históricos, já que tanto a riqueza 

documental quanto a natureza do tema nos permite uma rica aplicação deste método. Ao 

irmos além dos arquivos do Itamaraty e ao tratarmos as memórias diplomáticas de Lins sobre 

o caso, Missão em Portugal, como uma fonte primária – ou seja, submetendo-a a rigorosa 

crítica – criamos aqui uma janela para novas interpretações e novas informações sobre o caso, 

principalmente quando associamos a produção doméstica à bibliografia portuguesa. Desta 

forma, assim esperamos, compusemos uma argumentação multi-facetada e enriquecida com 

preocupações que escaparam aos outros trabalhos sobre o assunto, os quais, por questões de 

escopo, não puderam, por exemplo, deter-se nos significados da figura do general Humberto 

Delgado quando do asilo ou, ainda, das pressões portuguesas para além da perseguição 

política, como os fatores simbólicos que estavam imbricados no caso. 

 Por fim, dedicamo-nos a uma reorganização geral do quadro que esboçamos ao longo 

de toda a dissertação. A última seção deste capítulo tem por objetivo básico interpretar os 

significados e apontar os desdobramentos da embaixada de Álvaro Lins. Para além de uma 

conclusão, reafirmamos aqui uma concepção apontada na nossa introdução: a polissemia 

inerente à nossa pergunta de pesquisa. Em outras palavras, este último esforço argumentativo 

tem por finalidade a superação da própria pergunta, indicando lugares intelectuais que as 

respostas obtidas aqui podem ocupar. Encerramos este capítulo com uma inversão da 

equação, já que, primeiro, apontamos os resultados básicos da missão para reorganizarmos o 

quadro básico das relações Brasil-Portugal e, depois, indicamos suas possíveis causas para 

retomarmos o diálogo com a realidade político-intelectual brasileira e com as componentes do 

pensamento de Álvaro Lins. 

 De uma maneira geral, este capítulo coloca todo o arcabouço teórico-metodológico em 

movimento e em contato com as intuições e convicções intelectuais expostas e defendidas na 

introdução. A tristeza, finalmente, foi estudada em vida e dissecada em seus significados 

póstumos. 
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I. Tudo precisa mudar para continuar igual 

 

 Após menos de seis meses à frente da Casa Civil, Álvaro Lins passava a dedicar-se à 

sua ida para Portugal. Segundo Sette-Câmara, era preciso retirá-lo do Rio de Janeiro ao 

mesmo tempo que Juscelino lhe devia muito pelo apoio dado à posse. A solução da equação 

parecia perfeita e com razão, já que os jornais portugueses reproduzidos no Brasil saudavam a 

escolha de Lins como um presente brasileiro a Portugal, ao mesmo tempo que Kubitschek 

animava esta versão dizendo que enviava um amigo a Lisboa para falar mais próximo ao povo 

português. Igualmente, a saída honrosa satisfazia a política doméstica, cujas pressões 

diminuiriam sem os desacertos já comuns na Casa Civil. 

 Apesar do desacerto no Real Gabinete, Lins (apud BRANDÃO, 2015, pp. 218-219) 

enviaria uma carta a Salazar em julho de 1956 falando de sua satisfação de voltar a Portugal e 

enviando-lhe cópia do Discurso sôbre Camões e Portugal, além de relembrar a audiência de 

1948. Segundo o Correio da manhã, Lins disse, a 24 de junho, para a United Press, que sua 

missão seria governada pelo bom senso e pela boa vontade, desejando por em prática os 

tratados já existentes entre os dois países. Na mesma esteira, em julho, os jornais portugueses 

governistas Diário de Lisboa e O diário de notícias se colocavam a serviço do novo 

embaixador para estreitar ao máximo os laços de amizade entre Brasil e Portugal; bem como 

Peregrino Júnior, presidente da ABL, definia, à imprensa portuguesa, o novo embaixador 

como amigo sincero e devotado a Portugal, como também capaz de levar consigo o prestígio 

presidencial e a vontade brasileira de uma ação cordial e afetiva com Portugal. 

 No plano interno, a nomeação, que esperava a sabatina no Senado, dividia as opiniões 

discretamente. Se na Tribuna da imprensa era comum aparecer notícias sobre a reprovação do 

corpo diplomático quanto às idéias do novo embaixador; a Última hora e o Correio da manhã 

reforçavam a aprovação do povo português ao nome de Álvaro Lins, como o homem capaz de 

selar um novo momento das relações. Paralelamente, ao mesmo tempo que Sette-Câmara 

afirma que, de início, Lins provocou desgastes com quadros lusófilos do Itamaraty; Baena 

Soares (2006), já alocado em Lisboa, lembra dos quadros mais jovens do corpo diplomático, 

animados com a possibilidade da superação da visão do Portugal avozinho. 

 Surpreendentemente, a sabatina no Senado, ocorrida em 28 de agosto de 1956, ocorreu 

sem maiores sobressaltos políticos, nem grandes reverberações na imprensa. Os jornais dão 

conta de que se tratava de uma sessão fechada e de votação secreta, da qual poucas 

informações vazaram. Entre eles, estava uma insistência “desnecessária” de Lins para 

dissertar sobre a questão da Goa e sua descolonização, disposto a colocar, de qualquer 
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maneira, em debate um ponto delicado da política externa brasileira e das relações bilaterais. 

Do ponto de vista comercial, Lins apresentara algumas idéias próprias, que, segundo fontes do 

Itamaraty disseram à época, eram de inteira responsabilidade do embaixador, que nem as teria 

submetido ao presidente. Dentre elas, visando a inserção do café brasileiro na Europa em 

reconstrução, Lins teria proposto a mistura do café brasileiro aos grãos angolanos para 

enriquecer os laços comerciais das pautas exportadoras de duas economias paralelas, como 

eram a brasileira e a portuguesa52. De qualquer forma, a votação secreta da Comissão de 

Relações Exteriores aprovou seu nome por sete votos a um; e o plenário da Casa ratificou a 

decisão por 40 votos a dois53. 

 A correspondência de Lins com o Itamaraty informa que apresentou suas credenciais 

ao presidente Craveiro Lopes em 18 de dezembro de 195654, citando uma deferência especial 

à sua chegada em Lisboa. Os primeiros diálogos teriam girado em torno do consenso sobre a 

necessidade de dinamizar as relações, principalmente com a regulamentação do Tratado de 

Amizade e Consulta de 1953. 

 O diagnóstico traçado por Lins das relações com Portugal nestas comunicações 

apontavam em duas direções. Primeiro, o nível raso das relações econômico-comerciais com 

Portugal, as quais manifestava vontade de dinamizar. Segundo, os problemas da difusão 

cultural dos dois países, cujos impasses políticos inviabilizaram outrora um acordo 

ortográfico e dificultaram os avanços na criação de cátedras mais dinâmicas de estudos 

portugueses e brasileiros em termos de reciprocidade. Para o novo embaixador, era necessário 

dar mais resultados às relações, superando a eloqüência dos discursos culturalistas. 

 Craveiro Lopes também sinalizava na direção de relações mais realizadoras, no 

entanto, fazia-o lançando mão do mesmo discurso afetivo que estagnara as relações entre dois 

países. Cobrira de elogios o embaixador-intelectual, bem como o presidente brasileiro e seu 

país. No momento de discutir, de fato, a conversão do Tratado de 1953 na alardeada 

comunidade de povos; Lopes não media esforços para deixar evidente a exigência soberanista 

portuguesa. 

                                                        
52 Idéia de qualidade muito discutível, uma vez que o Brasil cultiva, via de regra, a variante arábica do 
café, muito distinta daquela produzida na África subsaariana. Ou seja, os grãos brasileiros e angolanos 
possuem características, provavelmente, excessivamente díspares para serem simplesmente 
misturados. 
53 Infelizmente, uma aguerrida discussão ao final do expediente da aprovação plenária do novo 
embaixador acabou por tumultuar as notas taquigráficas, que não registraram nos anais do Senado a 
votação da nomeação de Álvaro Lins. 
54 Coincidência ou não, o novo embaixador levaria nove dias para expedir três cartas informando o 
Ministério sobre o assunto. Mais uma vez, encontramos indícios das dificuldades burocráticas de Lins. 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 Não é difícil compreender, portanto, que o envio de Álvaro Lins para Lisboa era, antes 

de mais nada, a glória retórica das relações. O presente de Kubitschek a Portugal deveria agir 

mudando tudo para deixar tudo à sua maneira. A inércia das relações se encarregaria de 

regulamentar “adequadamente” o tratado, bem como a baixa densidade comercial e cultural 

das relações poderia subsistir por anos com o anêmico envolvimento brasileiro. Brasil e 

Portugal pareciam ter combinado um jogo de cartas marcadas por ambos, mas o novo 

operador da política externa parecia não estar totalmente consciente disto. 

 

II. A ilusão e o sobressalto 

 

 Ao partir para Lisboa, Álvaro Lins (1960) acreditava estar guardado por duas 

garantias. A primeira, fizera-se mensageiro pessoal de Juscelino Kubitschek, portando cartas 

diretas a Craveiro Lopes e Salazar, além de credenciais que lhe endossavam a inteligência e 

sua representatividade para o país. Na sua apresentação, o presidente escrevera que abrira 

mão de um importante quadro do seu governo para render um tributo à amizade entre os 

países, dando à embaixada e a Portugal a presença de um amigo fraterno. Disto, resultou a 

longuíssima entrevista do novo embaixador com o presidente Lopes, que duraria cerca de três 

horas e que renderia as impressões discutidas anteriormente. 

 No outro bolso, entendia levar consigo a relevância política do seu posto. Ainda em 

setembro de 1956, o presidente expedira, uma carta ao seu chanceler, José Carlos de Macedo 

Soares, pedindo que todas as decisões que envolvessem Portugal passassem pela mesa do 

novo embaixador, bem como todos os consulados e os diplomatas estivessem cientes desta 

nova disposição. Não espanta, portanto, as vias de sinceridade em que entra a conversar com 

o chanceler português em dezembro do mesmo ano, dizendo que não há uma política real 

entre Brasil e Portugal, que não a grandiloqüência vazia da afetividade (LINS, 1960). 

 O que não via o novo embaixador, nem mesmo no rescaldo de suas memórias 

diplomáticas, era o caminho do seu isolamento. Uma busca nos três principais jornais cariocas 

– Última Hora, Tribuna da Imprensa e Correio da Manhã – revela que o nome Álvaro Lins 

esmaeceria nas suas páginas ao longo de 1957 e de 1958. O seu poder inequívoco não se 

anunciava, uma vez que, quando não personagem de tristes piadas, seu nome mais circulava 

nas colunas sociais do que no caderno de política. O exílio discreto começara com tonalidades 

de força política. A ilusão se armava. 

 Sua rotina nos primeiros meses reforçava esta distorção de percepção. Cruzando seus 

telegramas e suas memórias, percebe-se uma vida social agitada, sendo o único embaixador 
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estrangeiro convidado para a recepção da rainha Elizabeth II no Palácio da Ajuda em 1957. 

Da mesma maneira, sua participação na sociedade portuguesa vai mostrando-se viva. Além 

das velhas amizades com a oposição portuguesa, da qual nos dá conta Baena Soares (2006), 

Lins registra em suas memórias a participação nos círculos monárquicos e artísticos, como a 

casa de Amália Rodrigues, cantora maior de Portugal e discreta admiradora do salazarismo 

(BRANDÃO, 2015). 

 Politicamente, porém, a vida portuguesa o enredava discretamente. Cada vez mais 

animado com os assédios de ministros portugueses, cheios de deferências ao Brasil e ao seu 

presidente, os telegramas de Álvaro Lins vão perdendo precisão pelas leituras interpessoais 

que faz da situação portuguesa. Por exemplo, suas simpatias com o chanceler Paulo Cunha 

produzem uma impressão constante de confiança em sua correspondência diplomática, 

enfraquecendo seu trabalho crítico frente às informações coletadas. Da mesma maneira, seus 

relatos de conversas chegam eivados de liberalidades opinativas pouco recomendáveis para 

um embaixador, como quando diz a Cunha sobre as desvantagens para Portugal da integração 

européia55. 

 Convencido da sua capacidade de manobra conferida por Juscelino56 e pouco afeito a 

estas tramas, Lins tem seu primeiro sobressalto em março de 1957. Caldeira Queiroz, chefe 

político da chancelaria lusa, procura-o na embaixada e pede esclarecimentos sobre os acordos 

brasileiros quanto a Fernando de Noronha com o governo americano. Alegando evidente 

interesse português por possível paralelo jurídico com os Açores, Queiroz evoca o Tratado de 

Amizade e Consulta, ainda não regulamentado, tampouco recepcionado pelos dois países. 

Fazendo lembrar ao diplomata português o momento jurídico do tratado, Lins o interpelaria 

em nome de quem estava falando e ouviria que Salazar o despachara à embaixada brasileira. 

Dias depois, em entrevista de trinta minutos com o presidente do Conselho, Lins ouviria do 

próprio Salazar que ele mesmo pedira explicações à embaixada. Ao mesmo tempo, parte do 

chanceler português a proposta de conversão do Dia de Portugal em Dia da Comunidade 

Luso-Brasileira, que passaria a ser celebrado quando da visita de Craveiro Lopes ao Rio de 

                                                        
55 Ato contínuo, sua correspondência chega contaminada por esta visão ao Rio de Janeiro, dando conta 
de um Portugal desinteressado na Europa; enquanto, como já visto, Salazar se esforçava para manter 
contato com esta nova realidade continental. 
56 Em seu diário, interpreta, em nota de 1957, a falta de orientações dadas por Juscelino para sua 
missão em Portugal, como uma confiança presidencial em seu julgamento pessoal e sua perspicácia 
política. Sua correspondência com JK dá conta de uma relação de amizade entre os dois, além da 
proximidade entre a primeira-dama e dona Heloísa Lins. 
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Janeiro no mesmo ano. Os tecidos diáfanos da política portuguesa envolviam 

progressivamente o embaixador. 

 Ainda que tenha ocorrido uma animação do corpo diplomático brasileiro com a 

chegada de Álvaro Lins (SOARES, 2006), a documentação diplomática indica um momento 

de transferências e remoções na embaixada em Portugal no início de 1957. Ao contrário do 

que Sette-Câmara diz, não parece tratar-se de um “expurgo” comandado pelo embaixador, 

mas antes uma conseqüência da roleta-russa burocrática, à qual, para tentar manter o 

funcionamento da embaixada, Lins tenta opor-se, acionando seus contatos no Rio de Janeiro 

para adiar as remoções. Porém, a própria lógica do Ministério impedia o adiamento desta 

alteração, deixando o embaixador um pouco mais exposto às tramas do regime português. O 

que mantinha a embaixada ocupada, no entanto, era a proximidade da visita do presidente 

Craveiro Lopes ao Rio de Janeiro. Paralelamente, as anotações de Álvara Lins (1960) dão 

conta de viagens pelos interiores de Portugal, numa visão idílica do país, um Portugal 

avozinho, de pescadores e de tradições tejanas. As passagens sobre as viagens mais parecem 

vontades romanescas do que propriamente uma análise sobre a situação do país. 

 Incentivado por Juscelino em sua comunicação pessoal, Lins assumiria a frente dos 

preparativos junto às autoridades portuguesas. Indo ter pessoalmente com Lopes em mais uma 

longa entrevista, o embaixador brasileiro avançava sobre as prerrogativas do cerimonial do 

Itamaraty, criando um primeiro atrito com a instituição. O personalismo de Álvaro Lins fora 

encorajado pelo próprio presidente brasileiro, que o autorizava a quebrar as regras do manual 

palaciano, concedendo entrevistas à imprensa portuguesa e despachando sem consultar o Rio 

de Janeiro. A solução encontrada acabou por ser uma “linha direta” montada por Sette-

Câmara entre o gabinete presidencial e o angustiado embaixador. Criou-se, portanto, uma 

situação em que o presidente da República era chamado a hipotecar apoio ao seu embaixador 

contra o seu próprio ministério. Não nos parece uma situação duradoura, tampouco banal; 

podendo ser um sinal do interesse de Juscelino na visita de Craveiro Lopes, mais do que nos 

confortos de seu embaixador. Lembrando Skidmore (2010), era o modo costumeiro de 

governar empregado por Kubitschek. 

 A visita de Lopes ocorreu em junho de 1957 sem maiores sobressaltos, com a 

presença do chanceler Paulo Cunha e de Álvaro Lins na comitiva, ambos, por fim, elogiados 

pelos presidentes pelo empenho em promover a celebração das duas nações. A imprensa dos 

dois países se davam por satisfeitas com a celebração e, como já discutido, a fase retórica das 

relações alcançava um novo momento com a simpatia de Juscelino por Portugal, já 
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comprovada pelos posicionamentos na ONU quanto à questão da Goa no início do ano 

(MAGALHÃES, 2000). 

 Passado o entusiasmo da visita, o que sobrava sobre Álvaro Lins era a ironia dos 

opositores e dos seus desafetos antigos. O situacionista Última Hora não lhe poupava o menor 

deslize ou boato: o costume dos embaixadores não pertencentes à carreira diplomática de 

viajarem com freqüência ao Brasil era, em Álvaro Lins, um defeito imperdoável. As suas 

raras aparições nos jornais ainda tinham de dividir espaço com estes tipos de acusação. Mas a 

situação ficaria mais grave com o acirramento das dificuldades no interior da embaixada em 

Lisboa. Cardoso de Miranda, velho diplomata e conselheiro econômico da embaixada em 

Portugal, era um lusófilo típico dos quadros do Itamaraty. Já em fim de carreira e pouco 

disposto a deixar Lisboa, Miranda evita o confronto direto com o embaixador e passa a 

colaborar com os opositores de Lins. Localizando as fortunas epistolares, dois nomes 

atiravam contra Álvaro Lins; primeiro, Aliomar Baleeiro, deputado federal; segundo, 

Victorino Freire, senador. Baleeiro era tipo por Afonso Arinos como um agitador de 

discussões de corte conservador, mas sem linha ideológica clara, apesar de, segundo Armando 

Falcão (1989), ser membro cativo da “banda de música” da UDN. Por sua vez, Victorino 

Freire, senador pelo PSD, era o típico político que conserva seu curral eleitoral, bem como 

seus inimigos e seus amigos (GRILL, 2012). Juntamente aos opositores, agia Fanor 

Cumplido, chefe do Escritório de propaganda e expansão comercial do governo brasileiro em 

Lisboa57. 

 A troca de acusações entre 1957 e 1958 é farta neste grupo. Victorino Freire chega a 

ameaçar, por carta de setembro de 1957, instaurar uma Comissão Parlamentar de Inquérito 

para analisar a sanidade mental do embaixador, dizendo já ter o apoio de 25 senadores. No 

entanto, os anais do Senado não registram nenhum requerimento deste tipo. A seqüência das 

trocas de carta entre Freire e Lins é uma escalada de acusações, incluindo imputações de 

desvio de dinheiro público, loucura (induzida pelo vício em remédios psiquiátricos)58 e 

                                                        
57 Segundo Leitão da Cunha (2003), estes escritórios mais se assemelhavam a um travão dentro do 
serviço diplomático brasileiro, uma vez que acomodavam apadrinhados políticos sem compromisso 
com o expediente da embaixada. 
58 Encontramos aqui uma convergência difícil de refutar, mas também não é passível de confirmação. 
Como dito no capítulo anterior, Sette-Câmara também atribui ao uso de medicamentos psiquiátricos as 
péssimas condições de Álvaro Lins em sua posse na ABL. No entanto, o depoimento de Sette-Câmara 
pode ter sido influenciado pelo seu subconsciente, que tomou conhecimento, à época, das dúvidas 
sobre a sanidade do embaixador. Da mesma maneira, ele também relataria um caso em que Álvaro 
Lins teria saído nu pelas ruas de Lisboa. Segundo Victorino Freire, a loucura do embaixador teria sido 
induzida pelo uso indiscriminado de Dixamil, medicamento psiquiátrico. No entanto, nossas pesquisas 
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difamação da primeira-dama brasileira. O tom cresceria ainda mais quando, segundo jornais 

da época (e corroborado pelo desprezo de Lins em suas memórias), o embaixador rompe com 

o escritório comercial de Fanor Cumplido, alcançando as ofensas pessoais. Enquanto isto, 

Cardoso de Miranda, ao longo de 1958, faz a triangulação entre Baleeiro e Freire, oferecendo 

a ambos denúncias como uma “conduta imprópria” e relapsa para o cargo. Segundo o 

conselheiro, havia provas materiais da insanidade de Lins, bem como da exposição do país ao 

ridículo por mendigar honrarias, além da “grosseira” recusa de chapa diplomática para o carro 

de Cumplido. 

 Paralelamente, surgem boletins assinados pela obscura Resistência moral, movimento 

cristão de preservação social e defesa do decoro da vida pública – que funcionários da 

embaixada, em comunicação com o ministério, atribuiriam a membros do próprio Itamaraty – 

de provável origem no Rio de Janeiro, que se encarregam de acusar Álvaro Lins. Entre as 

acusações, figuravam: 

• agressão a dona Heloísa Lins – o que, à época e para aquela classe social podia ser 

traduzido como covardia masculina59; 

• provocador de constantes atritos com os professores que assumiram a cátedra de 

Estudos brasileiros na Universidade de Lisboa; 

• escandalizar a sociedade portuguesa com comportamento obsceno e francas alianças 

com os anti-salazaristas; 

• atuação na imprensa portuguesa à revelia do Itamaraty; 

• tráfico de influência para aquisição de nova sede para a embaixada brasileira; 

• gaffeur recorrente, inclusive quanto à qualidade ortográfica de seus despachos e à 

mendicância de homenagens. 

 

 As cartas de Cumplido a Baleeiro falando de um Álvaro Lins irritadíssimo pelas 

acusações e disposto a uma perseguição política na embaixada. A irritação é bem provável 

que tenha de fato acontecido, uma vez que as acusações de insanidade chegavam à imprensa 

brasileira, sendo que a Última Hora publicaria, baseada nestes boletins, que Lins reorganizara 

os móveis da embaixada para poder percorrer seus corredores de velocípede. Por outro lado, o 
                                                        

não lograram identificar a existência (e as aplicações) deste medicamento. De qualquer forma, isto não 
pode ser usado para desacreditar a acusação de Freire, já que o grande salto qualitativo dos 
medicamentos psiquiátricos só se daria com a descoberta do anti-depressivo Prozac (fluoxetina), em 
1972. Até então, os medicamentos psiquiátricos tinham eficácia limitada, bem como severos efeitos 
colaterais. 
59 Informação esta que Afonso Arinos reafirmaria em sua entrevista ao CPDOC. 
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ano de 1958 e o acirramento das acusações começavam a dar sinais do abandono político que 

ele vivia. As correspondências entre Lins e Kubitschek dão conta de que era ordem 

presidencial a atuação do embaixador na imprensa portuguesa, bem como a aquisição de uma 

nova sede, que já fora indicada pelo próprio presidente, o Palácio Pimenta, que lhe chamara a 

atenção quando da visita a Portugal em 195560. 

 No entanto, estas acusações infundadas não geraram uma defesa por parte dos amigos 

do embaixador; como a vexa sentida pelo corpo diplomático não se verifica nos depoimentos 

já citados, nem nos telegramas do embaixador, que dir-se-ia satisfeito com seu quadro em 

novembro de 1958. Por sua vez, a homenagem pedida se tratava do repasse de um pedido 

enviado por Sette-Câmara, em março de 1958, que vocalizava o pedido de reconhecimento do 

Corpo de Fuzileiros Navais com a comenda Ordem da Torre e Espada, já conferida à Escola 

Naval brasileira, que fora reconhecida como desdobramento da Escola de Sagres. Como se vê, 

em sua grande maioria, são acusações mais dispostas a minar as disposições de uma 

personalidade forte (e orgulhosa das suas virtudes intelectuais) do que realmente fazer uma 

acusação séria. De qualquer maneira, em carta de maio de maio de 1958 a Sette-Câmara, Lins 

reclama da atuação de Freire em Lisboa, que teria desmerecido a própria embaixada 

brasileira, uma vez que atribuíra à embaixada portuguesa no Brasil a responsabilidade por 

velar pelo bem-estar e o bom funcionamento das relações bilaterais e dos interesses comuns. 

Na mesma carta, atribui, também, a responsabilidade à Presidência da República, que 

mantinha Freire como líder da maioria no Senado, bem como condescendia com atuação de 

Cumplido, que se arrogava um status semelhante ao de embaixador. 

 Quanto à promoção cultural brasileira pela cátedra na Universidade de Lisboa, ainda 

que seja verdade a existência de atritos com os professores enviados, como, segundo Sette-

Câmara, Josué Montello, Lins não era um crítico vazio da situação. Em telegrama de 28 de 

outubro de 1958 para a presidência da República (e pedindo o apoio de Sette-Câmara), propõe 

que a própria embaixada componha um curso fixo para a Universidade, aumentando o número 

de aulas, bem como estabelecendo pontos centrais para a difusão do conhecimento sobre o 

Brasil. Para cortar custos, propõe, isto sim, o fim da ida de professores brasileiros a Lisboa, 

                                                        
60 Telegramas de 1957 e 1958 dão ampla informação ao Itamaraty sobre a aquisição da nova sede da 
embaixada. O mesmo se repetiria em telegramas de 1960, quando da chegada de Negrão de Lima a 
Lisboa. O prédio em que a embaixada funcionava, segundo estas comunicações, era vexatório, 
fazendo parede-meia com o quartel da PIDE e dividindo o térreo com a companhia de luz de Lisboa. 
Segundo Frederico Rosa (2013), o barulho da tortura da PIDE teria sido alvo de reclamações da 
própria embaixatriz brasileira. Da mesma maneira, consta nos anais do Senado de setembro de 1957 a 
defesa do senador Novaes Filho da aquisição de novas sedes diplomáticas em Lisboa e Viena. 
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passando a utilizar os diplomatas lá alocados61. Desta forma – e dada a falta de formalização –

, podemos argumentar com alguma certeza sobre o vazio factual das críticas feitas a Álvaro 

Lins neste período. No entanto, não podemos perder de vista os impactos pessoais e políticos 

que este momento acarretava. Isolado e sem poder usar da imprensa brasileira para defender-

se62, Lins também não poderia criar motivos para que alguém saísse em sua defesa. Desta 

forma, não é surpresa o silêncio da imprensa brasileira quando do seu recebimento da Grã-

Cruz da Ordem de Cristo, em 30 de dezembro de 1957 (PORTUGAL, 2016); ou ainda do 

relevo dado ao boato da sua substituição por Olegário Mariano. 

 Em outubro de 1957, Lins teria outro encontro difícil com Paulo Cunha. Desta vez, o 

Brasil votara, na ONU, a favor da criação do painel econômico para a África; atitude lida por 

Portugal como um aceno decidido na direção da descolonização63. Cunha, mais uma vez, 

lançaria mão do tratado de 1953, que seguia sem regulamentação. Ainda que se valesse desta 

argumentação, a situação começava a ficar delicada demais para seguir sem bases mais 

sólidas (LINS, 1961). Telegramas daquele ano para a Casa Civil de Nunes Leal nos dão conta 

de que a presidência ainda não discutira vários dos dispositivos. A troca de notas 

interpretativas sobre o tratado dar-se-ia entre as duas chancelarias e ocorreu ao longo de 1958 

com evidente vantagem para Portugal. O tratamento nacional garantido pelo acordo ficaria 

restrito, para os brasileiros, ao Portugal continental e aos Açores, excluindo as colônias 

disto64. Ou seja, os investimentos brasileiros não podiam entrar no espaço econômico 

africano, bem como a importação de produtos coloniais continuava passando por Portugal. Da 

mesma maneira, mantinha-se uma interpretação lata da consulta em caso “evidente interesse”, 

permitindo a Portugal, muito mais interessado nas ações brasileiras do que o contrário, evocar 

o acordo dentro de seu realismo fraterno (GONÇALVES, 2010; MAGALHÃES, 2000). 

                                                        
61 De qualquer maneira, esta polêmica com a cátedra da Universidade de Lisboa custar-lhe-ia, também, 
a sua amizade com Aurélio Buarque, pretendente a assumir as aulas. 
62 Segundo a Última Hora, Lins chegou a travar contatos com Assis Chateaubriand para voltar a 
escrever seus rodapés literários, desta vez para O Jornal. No entanto, a proposta não teria vingado. 
63 Trata-se, portanto, de um flagrante momento em que a carta “plenipotenciária” de JK que levara 
para Lisboa de pouca serventia se revelava. As relações com Portugal ultrapassavam a embaixada em 
muitas frentes, principalmente no tocante à questão colonial. Os assuntos que deveriam passar, 
necessariamente, pela mesa da embaixada em Lisboa eram processados à revelia das opiniões de Lins. 
64 Williams Gonçalves (2010) faz a feliz observação de que este também era um interesse das elites 
brasileiras, que não aceitavam bem a idéia da possibilidade da imigração africana para o Brasil, que 
seria facilitada caso o Tratado fosse estendido a todo império português. Luiz Werneck Vianna (1978) 
aponta ainda que o mosaico modernizador brasileiro incluía, em seu substrato, os nem sempre 
discretos desejos das nossas elites de embranquecimento da população. 



  84 

 No entanto, as trocas de notas ficaram restritas às chancelarias. Como já notara Santos 

(2011), Lins enviara, ao Rio de Janeiro, repetidos pedidos de acesso às notas, que jamais 

foram remetidas à embaixada em Lisboa; telegramas seus do fim de 1958 relatam uma 

desinformação grave do embaixador sobre o que o Itamaraty fizera do acordo. Da mesma 

maneira, o Senado e sua comissão de relações exteriores discutem, em dezembro de 1958, a 

falta de esclarecimentos necessários sobre a posição do tratado. Sintomaticamente, a 

correspondência diplomática de Negrão de Lima em 1961, que fora chanceler à época das 

notas e, então, embaixador em Lisboa, continuou insistindo sobre a necessidade de maior 

precisão sobre o documento legal. 

 Mesmo sendo chamado eventualmente ao Rio de Janeiro a serviço por Kubitscheck e 

mantendo uma correspondência afetuosa com o presidente, Álvaro Lins continuou sendo 

progressivamente excluído da cena política. Apesar de continuar batendo-se em Portugal, com 

tons progressivamente menos amistosos, em defesa do Brasil, seu nome foi desaparecendo 

dos jornais. Baena Soares (2006) relata que a atuação cultural, que estava a seu cargo e que 

tinha grande afinidade com as posturas do embaixador, era ativa em 1957 e 1958, mas 

mantinha relações muito dinâmicas com a oposição portuguesa. Seu relato lembra dos 

problemas das companhias brasileiras com a censura portuguesa e destaca o caso de A raposa 

e as uvas, peça de Guilherme Figueiredo. Segundo os jornais da época, tratava-se de uma 

peça de sucesso nacional e de interessante repercussão internacional, com temporadas bem 

sucedidas até mesmo na Cortina de Ferro, recebendo alguns prêmios. No entanto, a censura 

portuguesa, segundo o diplomata, resolvera-se a proibir a peça em sua estréia em Lisboa, que 

contava com a presença maciça do corpo da embaixada. Informado da situação, Lins teria 

dado ordens para a companhia iniciar o espetáculo, sob a proteção política da embaixada, para 

a ovação da platéia. Nos jornais brasileiros? Silêncio e uma breve referência a uma temporada 

de sucesso de um mês em Lisboa. 

 Na área cultural, 1958 também traria a crise do livro. Os direitos autorais, apesar dos 

acordos anteriores, continuam apartados entre Brasil e Portugal, sem haver grandes avanços 

sobre a matéria (SOARES, 2006). Como já discutiu Santos (2011), a embaixada tenta 

movimentar-se para facilitar a aproximação dos mercados editoriais, mas a oficiosa imprensa 

portuguesa, respondendo declarações pejorativas de Rachel de Queiroz sobre o regime 

português, passa a menosprezar o mercado editorial brasileiro. O Brasil passa a ser retratado 

como um país atrasado culturalmente e despreparado para competir com as edições 

portuguesas. A raivosa postura dos jornais governistas de Portugal misturava política e 

economia na afirmação de superioridade portuguesa sobre o Brasil, ainda que omitisse o 
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protecionismo luso quanto aos livros e a censura total contra os livros de Jorge Amado e 

Rachel de Queiroz, e parcial, com “traduções” lusitanas dos livros brasileiros. Na defesa do 

regime, a “infantaria jornalística” de Salazar não economizava em dar por irrelevante o 

mercado leitor brasileiro e por instável e inferior a experiência política brasileira. 

 Aproveitando o ensejo, encerremos esta seção observando as relações comerciais entre 

Brasil e Portugal no período. Como Santos (2011) já notara, tratavam-se de duas economias 

paralelas, sem possibilidades de dinamização mais profunda, uma vez que os principais 

produtos portugueses para o Brasil, azeite de oliva, cortiça e algumas outras matérias primas, 

além do vinho, não eram capazes de uma agenda comercial própria; e, simetricamente, o 

perfil agro-exportador de um país que iniciava um ciclo de industrialização como o Brasil 

pouco ou nada tinha a colaborar com Portugal. Ampliando um pouco a discussão, vemos dois 

entraves básicos para o comércio entre os dois países. Em Portugal, como já dito, o receituário 

econômico salazarista, mesmo tendo cedido espaço para os impulsos modernizantes, exigia 

um controle bastante restrito da situação monetária65, usando do comércio compensado e das 

cotas de exportação para controlar a economia. Ora, dado o compromisso salazarista com o 

setor agrário português e com o esforço de povoação das colônias para justificar o discurso de 

territórios ultra-marinos, não havia motivo para Portugal facilitar a entrada de produtos 

brasileiros no período. Simultaneamente, as exportações estavam presas às necessidade de 

compensações, o que tornava menos interessante intensificar a venda para o Brasil dentro 

daquele modelo econômico, pois, além de competidores com as colônias, os produtos 

brasileiros não agregavam ao esforço modernizador português, além de imobilizar parte dos 

produtos lusitanos em trocas comerciais sem retorno em maquinário (SANTOS, 2011; 

MENESES, 2010). 

 Por sua vez, o Brasil tinha uma demanda inelástica aos produtos portugueses, que 

eram praticamente todos não essenciais. O modelo de substituição de importações brasileiro 

também não se encaixava com o modelo português, visto que as exportações serviam ao 

Brasil como geradoras de divisas, e não como produto de troca comercial compensada como 

preferia Lisboa. A negativa de Juscelino em reatar com a União Soviética, que, segundo 

Sette-Câmara, resultava da preocupação presidencial com a política doméstica, fazia com que 

                                                        
65 Sintomaticamente, Juscelino disse, em entrevista publicada no Diário Carioca de 15 de julho de 
1958, que tomara importantes lições de “estadista” com Salazar quando da sua visita a Portugal em 
1955. Na ocasião, o chefe de governo português ficara impressionado com a disposição do brasileiro 
para a modernização econômica, mas alertara para a importância fundamental da estabilização 
monetária, que julgava ser uma das suas maiores contribuições a Portugal. 
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o país procurasse uma maior inserção na Europa ocidental, para o que Portugal seria uma 

plataforma interessante, mas não um fim em si mesmo. A incompatibilidade se aprofundaria 

com as reformas necessárias ao plano econômico de Juscelino entre 1958 e 1959. O Plano de 

Estabilização Monetária de Roberto Campos (1994), apenas parcialmente adotado, exigia uma 

racionalização dos parceiros comerciais e dos gastos das divisas para financiar os planos 

desenvolvimentistas. Juntamente com a moratória ao Fundo Monetário Internacional (FMI), o 

momento econômico brasileiro inspirava cuidados que não permitiam sentimentalismos, 

exigindo investidores e parcerias mais articuladas, tudo o que Portugal não poderia (e nem 

desejaria) oferecer (BOJUNGA, 2010; SKIDMORE, 2010). 

 Nesta tela, Williams Gonçalves (2010) considera a crise entre o Brasil e o café 

angolano um importante momento de desencontro entre os países. Pretendendo inserir seu 

café na Europa, Brasil entra em tratativas com Portugal para a abertura do mercado, mas, 

tendo em vista a expansão da lavoura colonial, Lisboa fica pragmaticamente reticente em 

todas as tentativas brasileiras. Quando da articulação do Acordo Internacional do Café de 

janeiro de 1958, Portugal já investira grandes esforços para que o café angolano prosperasse 

no mercado internacional, sonhando converter Angola numa colônia de povoamento. Por isso, 

a negativa de Lisboa de entrar num acordo que visava o controle das quantidades de café no 

mercado internacional, hipotecando a um cartel internacional a autonomia do comércio da 

commoditie. A pressão no Rio de Janeiro, desta vez, surtiu efeito a favor do Brasil sobre a 

embaixada portuguesa, que aceitou assinar o acordo, mas exigiu, em contrapartida, controle 

de exportação do vinho brasileiro e a aceleração da tramitação do Tratado de 1953 no 

Parlamento brasileiro (GONÇALVES, 2010). 

 Porém, a análise de Gonçalves cai no mesmo equívoco que Álvaro Lins cometeu: 

lêem a questão como um problema entre Brasil e Portugal. Lins (1960) teria preparado 

relatórios sobre o café em parceria com a embaixada de Assis Chateaubriand em Londres, 

tentando influenciar as discussões no Brasil; mas jamais teve em vista que a questão com 

Portugal, neste ponto, era secundária. Segundo Pedro Malan (1984), as exportações de café 

representavam, no início do governo Juscelino, 60% do volume de divisas que entravam no 

Brasil. Ainda que o café tenha declinado ao longo da década de 1950, o processo de 

modernização da economia, necessariamente, passava por ele e as super-safras, além da 

ascensão dos grãos africanos, prejudicavam os preços internacionais. Segundo o autor, de 

1956 a 1958, as negociações sobre o controle das quantidades de café no mercado se 

concentraram, basicamente, entre Brasil e Colômbia, os maiores interessados na organização 

de um convênio sobre o assunto. Antes mesmo do acordo de 1958, os dois países já se 
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impunham grandes cortes na oferta do grão para assegurar os preços, deixando as questões 

sobre o café africano em segundo plano. Ou seja, os acordos giravam em torno da América do 

Sul, enquanto, para o arrivista Portugal que, até então pouco lucrara com o comércio do café, 

a posição irresponsável quanto aos preços internacionais era de custo político muito baixo. 

Para quem até então estivera fora do mercado internacional do café, era mais importante 

assegurar a entrada do seu produto no mercado do que discutir o preço com exportadores 

estabelecidos. Mais uma vez, os acertos comerciais entre Rio de Janeiro e Lisboa eram mais 

políticos do que propriamente econômicos; além de, mesmo sem o saber, escaparem de todo 

ao controle do iludido Álvaro Lins. 

 Por sua vez, é muito curioso (e significativo) um caso ocorrido com o açúcar brasileiro 

em 1957. Segundo telegrama enviada a Gomes Maranhão, presidente do Instituto do Açúcar e 

do Álcool, em março, Lins teria sido interpelado pelo chanceler português, nos bastidores de 

um evento oficial, para dar respostas, num prazo de 24 horas, sobre a intenção brasileira de 

vender a Portugal cinco toneladas de açúcar com um ágio de 20% sobre o preço internacional; 

para tanto, evidentemente, Paulo Cunha evocava os convênios comerciais e a posição de 

nação mais favorecida enunciada no tratado de 1953. Fazia calar, no entanto, segundo a 

resposta do próprio Gomes Maranhão, a recusa portuguesa de comprar o açúcar brasileiro no 

ano anterior, a recusa à oferta brasileira de dez mil toneladas e o acordo estabelecido, em que 

o Brasil mercava apenas os excedentes com o referido ágio para evitar perdas aos produtores 

brasileiros. Lins narrava como “visivelmente melancólico” o tom usado por Paulo Cunha para 

tratar do assunto da preferência a Portugal; embora o costume do comércio entre os países, 

segundo despacho de abril de 1957 da Casa Civil, fosse o da prática deste ágio. 

Sintomaticamente, nem mesmo a proposta de Álvaro Lins de cobrar do governo português o 

cumprimento das cotas de exportação para o Brasil de produtos não supérfluos, como a 

cortiça66, seria o suficiente para cobrir os prejuízos da transação proposta por Lisboa. 

 O embaixador inábil politicamente estava enredado na complexa política portuguesa e 

na agenda propositalmente infrutífera sem dar-se conta; e sua solução pessoal passava por 

uma visível piora na disposição de manter os olhos fechados em nome do afeto a Portugal. Ao 

mesmo tempo, sua cabeça já não valia muito para o governo no Rio de Janeiro. 

 

 

 
                                                        
66 Cotas estas que, segundo as correspondências, Portugal havia se negado a cumprir em 1956. 
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III. A mudança brusca em Portugal: as eleições de 1958 

 

Eis que temos de voltarmo-nos, novamente, para o cenário. O 1958 português 

imprimiu, na política e nos imaginários, figuras que tornam a visão sobre Portugal esboçada 

no primeiro capítulo parcialmente imprópria para darmos continuidade às nossas análises. O 

“tufão sobre Portugal”, definição do próprio Humberto Delgado sobre sua campanha 

presidencial, não pode ser circunscrito apenas como parte de uma cadeia de eventos que levou 

o general a pedir asilo na embaixada brasileira67. O que se viu em Portugal naquele ano foi 

capaz de atravessar gerações, incubado na memória dos jovens oficiais que, dezesseis anos 

mais tarde, levantar-se-iam na Revolução dos Cravos (ROSA, 2015). Ora, se algo foi tão 

poderoso a ponto de atravessar década e meia sob perseguições e censuras do Estado Novo, 

como poderíamos descartá-lo na construção de uma compreensão de fatos que lhe são 

corolários?68 Estabilizemos aqui, portanto, uma compreensão mínima do que viveu Portugal 

no tempo do seu tufão eleitoral. 

Segundo Fernando Rosas (1958), a década de 1950 representa um momento de 

importantes transformações em Portugal. Do ponto de vista político, quatro vetores foram 

essenciais para a construção deste momento; além das subterrâneas mudanças da sociedade 

portuguesa, que, como já discutido, vivia, à sua maneira, a era de ouro do capitalismo. 

Primeiro, a latente e constante degeneração do regime político desde o fim da Primeira 

Guerra, convivendo com a dualidade das fraturas internas da União Nacional e o aumento da 

repressão e das ações de Salazar. A corrente civil do partido crescia – principalmente na 

figura de Marcelo Caetano – e movimentava consigo os militares, desfazendo um arranjo 

estável que Carmona e Salazar conseguiam manter desde o início do Estado Novo. Em 

segundo lugar, houve a articulação sem precedentes (e sem repetição) das oposições 

portuguesas na seqüência da eleição de Craveiro Lopes em 1951; paulatinamente, tomava 

forma uma nova consciência sobre a necessidade de colocar as diferenças ideológicas abaixo 

da luta contra o Estado Novo. Terceiro, como será visto a seguir, a personalidade emergente 

do general Humberto Delgado foi capaz de comover as massas de maneira única, 

                                                        
67 Adotada este tipo de conduta investigatória, não produziríamos mais do que um pastiche ridículo 
dos acontecimentos; além do que nos lançaríamos em evidente contradição (ou traição?) ao que 
estabelecemos na introdução como balizadores intelectuais e teóricos de toda esta dissertação. Venceu, 
mais uma vez, a necessidade investigativa sobre a abstração imediata da teoria e a simetria de temas. 
68 Lembremos que este fino ajuste frente a alteração do cenário tem ainda mais relevância em 
decorrência de nossa opção teórica de cruzar as escalas de análise. De outra forma, nossa abordagem 
da dimensão “micro” estaria órfã de um instrumental capaz de interpretá-la. 
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desfraldando um novo horizonte na política de Portugal. Criava-se, portanto, a convicção 

sobre a possibilidade de mudança ao alcance da população. Por fim, o acirramento da 

dubiedade da posição lusitana no ambiente internacional. Apesar de ser membro da OTAN, 

da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE) e, a partir de 

1955, da ONU; as ventos da descolonização apareciam com mais força e nenhuma aliança 

européia tradicional estava disposta ao desgaste político para a defesa do patrimônio 

português. O relaxamento das tensões internacionais com o fim da presença de Stalin no 

tabuleiro e com a coexistência pacífica – bem como com a nova embocadura soviética 

desenvolvida por Nikita Krutschev – reduziam a relevância do discurso ocidentalista 

português. Ao mesmo tempo, as opiniões públicas americana e inglesa viam com bons olhos 

as eleições de 1958, bem como se enfastiavam das demandas coloniais; com o desmonte 

“controlado” do império inglês, criava-se, subterraneamente, uma crise de relação com 

Portugal. Ou seja, o isolamento português voltava a ser uma possibilidade real, apesar de 

todos os seus esforços em contrário. 

A legislação portuguesa estabelecia que o presidente da República fosse eleito por 

voto direto para um mandato de sete anos, no qual teria o poder de nomear (e, portanto, de 

demitir) o chefe de governo. Após a malfadada eleição, em 1949, de Óscar Carmona, que 

viria a falecer dois anos depois, e o reequilíbrio das forças políticas com a eleição de Craveiro 

Lopes em 1951; Portugal chegava, mais uma vez, a uma eleição presidencial em 1958. No 

entanto, o Estado Novo voltava a ter movimentos tectônicos de suas forças políticas: Craveiro 

Lopes e Marcelo Caetano levantavam a possibilidade da substituição de Salazar à frente do 

governo. Obviamente, disto decorreria o choque contra os grandes círculos leais ao ditador, os 

quais levantaram, imediatamente, a possibilidade da reação militar, fosse para estabilizar um 

país sem Salazar, fosse para garantir Fernando Santos Costa, braço direito de Salazar, inimigo 

de Craveiro Lopes e ministro da Defesa. Ironicamente, o destino que pretendiam dar a Salazar 

era a presidência da República, exatamente o cargo que o próprio se esforçara para esvaziar 

de poderes (MENESES, 2010). 

Mais uma vez, tornava-se patente a necessidade de reorganizar as forças dentro do 

Estado, já que nem Lopes nem Costa tinham a capacidade de mobilização necessária para 

encampar, de fato, uma disputa intestina de resultados confiáveis. Militares de carreira, 

presidente e ministro da Defesa exerciam forte influência sobre as forças armadas, cuja 



  90 

divisão tinha por conseqüência o esvaziamento da força política das três armas portuguesas69, 

uma vez que nenhum dos grupos apresentava a resposta unívoca capaz de guiar o Estado 

Novo (FERREIRA, 1996; FARIA, 1998). Mais uma vez, Salazar se via diante de fraturas 

políticas que lhe viabilizavam sua permanência à frente do governo. 

O impasse político fornecia uma resposta confortabilíssima ao ditador: liderar a União 

Nacional a uma candidatura outra que não a do presidente Craveiro Lopes. Nestes passos, 

Salazar conseguia se reafirmar politicamente, além de retirar a ameaça de um presidente que 

pensasse sua saída do governo e de isolar Marcelo Caetano, que, embora tentasse revigorar a 

idéia do deslocamento do ditador para a presidência, ficaria politicamente ilhado por sua 

associação a Lopes. Desenhava-se, portanto, uma solução capaz de dar novo ânimo ao 

salazarismo, que, em abril de 1958, jogaria um grande trunfo: a indicação de um candidato 

fiel e inexpressivo politicamente, o almirante Américo Tomás, então ministro da Marinha. A 

fragilidade de Tomás, paradoxalmente, era o impulso que a glória de Salazar mais procurava: 

mais uma vez, o velho ditador se apresentava como o homem forte capaz de solucionar os 

problemas e de isolar seus inimigos e, sobretudo, tornava-se definitivamente visível por trás 

da debilidade política do almirante (FERREIRA, 1998; MENESES, 2010). 

Como jamais a oposição chegara às urnas de fato – sempre retirando seus candidatos 

às vésperas para denunciar a farsa eleitoral portuguesa –, não era necessário ao governo 

incluir entre suas preocupações as possibilidades eleitorais da oposição70 e, portanto, a 

equação política parecia solucionada para o ano de 1958 com a vitória certa e plácida de 

Américo Tomás. No entanto, havia algo de diferente fora do Estado Novo: uma nova 

organização das oposições. Em fins de 1957, a oposição do Porto, principal foco dos 

opositores, começaria a articular-se em torno de um projeto único de candidatura para as 

eleições do ano seguinte, desta vez disposta a um ato amplo, capaz de enfrentar a pesada 

maquinaria da União Nacional. Ainda que a vitória em eleições fraudadas fosse, 

evidentemente, uma quimera, a candidatura deveria ser forte o suficiente para expor as 

estruturas repressoras da ditadura. Em outras palavras, a oposição começava a pensar que a 

comoção popular pudesse ser mais forte do que os votos para abalar o governo (CUNHA, 

2014). 

                                                        
69 Destaque-se que esta é uma situação muito diversa daquela vivida na curta presidência de Óscar 
Carmona, o qual falava sozinho em nome das Forças e contava com a lealdade dos militares. 
70 Fique claro, no entanto, que isto em tempo nenhum se traduziu num abrandamento da repressão e do 
estado de vigilância constante. Ainda que as fraudes garantissem os resultados eleitorais, jamais a 
ditadura portuguesa abriu mão do controle sobre seus opositores. 
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E é em outubro de 1957 que o capitão Henrique Galvão71, preso e debilitado no 

Hospital Santa Maria, dá o primeiro passo em direção àquele que seria o candidato opositor, o 

general Humberto Delgado. Enquanto no Porto se falava no capitão reformado Almeida 

Santos, Galvão se encontrava com o velho amigo da Aeronáutica, general da ativa recém-

chegado de longo período como representante português junto à OTAN (ROSA, 2015). 

Quando de seu envio a Washington em 1952, Delgado já era o pai da aviação civil 

portuguesa, responsável pela criação da TAP e o reconhecido artífice do acordo entre Lisboa 

e os países aliados sobre o uso das bases aéreas dos Açores durante a guerra; no entanto, 

também era a personalidade dúbia capaz de criticar os atrasos portugueses e as fragilidades da 

democracia do Estado Novo, mesmo mantendo-se relativamente fiel ao salazarismo. Este 

homem, que provocava incômodos patentes à PIDE por suas amizades com os opositores do 

regime – destacadamente com Henrique Galvão –, retornava ao país em definitivo em 1957 

com acentuadas inspirações oposicionistas. Seja pelo contato com as outras democracias (e, 

principalmente, com a euforia americana em torno da eleição de Dwight Eisenhower), seja 

pela percepção da deterioração de Portugal sob a ditadura, Delgado voltou ao país disposto a 

uma sedição militar contra o governo. Militar que era, estava convencido da capacidade de 

reorganização nacional sob as forças das armas e da transição equilibrada para uma 

democracia. Em outras palavras, acreditava que as mesmas armas que sepultaram a Primeira 

República portuguesa deveriam restabelecer a ordem e entregar o país à democracia (idem). 

No entanto, o comprometimento das Forças com as fraturas entre Craveiro Lopes e 

Santos Costa deixou evidente a Delgado a inexeqüibilidade imediata do seu plano de saída 

pelas armas. Ou seja, quando do convite de Galvão para a candidatura oposicionista à 

presidência, Delgado era um homem único em Portugal: um militar de alta patente, da ativa e 

de passado brilhante disposto a liderar um movimento contra o governo, fosse pelo voto, fosse 

pelas armas. Em outubro de 1957, no Hospital de Santa Maria, lançava-se a primeira semente 

para eleições inéditas em Portugal (ROSA, 2015; CUNHA, 2014). 

                                                        
71 Anteriormente figura promissora do salazarismo, o capitão Henrique Galvão caiu em desgraça 
contínua dentro do Estado Novo ao longo da década de 1940. Alimentando crescente ódio contra 
Salazar, Galvão iniciou uma campanha de denúncia de graves abusos laborais sob proteção portuguesa 
em Angola e, posteriormente, de inatividade completa do governo para que cessassem as constantes 
violações ocorridas nas colônias, rompendo em definitivo com o salazarismo. Marcado opositor e 
convertido em alvo da PIDE, Henrique Galvão foi preso em 1952 – de onde só sairia em fuga em 1959 
–, submetido à corte militar e expulso do Exército. No entanto, sua forte popularidade e sua 
visibilidade lhe conferiam um espaço importante dentro da oposição. 
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Ciente de que o aceite marcaria um caminho sem retorno e o fim de sua vida militar 

dentro do salazarismo, Delgado deu o sinal positivo para o seguimento das articulações em 

torno do seu nome e, quase que de imediato, conseguiu em António Sérgio a liderança civil e 

republicana capaz de colocar os grandes nomes do Porto ao seu favor. Mesmo que os 

importantes círculos de Aveiro e de Lisboa ainda relutassem em apoiar um militar envolvido 

no golpe de 28 de maio de 1926, que pôs termo à conturbada Primeira República portuguesa 

(período liberal); a oposição portuense cerrou fileiras, em janeiro de 1958, pela candidatura 

do general. General este que se consolidaria como o candidato independente quando Cunha 

Leal, republicano e oposicionista de primeira hora, recusou a indicação à candidatura e se 

decidiu pelo apoio a Delgado em abril. Ou seja, enquanto a União Nacional de Salazar 

apresentava o frágil Américo Tomás em meio à certeza de sobrevivência do regime, mesmo 

após a queda do Eixo; apresentava-se, oficialmente, a candidatura de Humberto Delgado a 19 

de abril, conseguindo conjugar o norte do país, liderado pelo Porto, aos círculos tradicionais 

de Lisboa (PINHO, 2013; ROSA, 2015). 

Estabelecia-se, assim, uma candidatura de consenso na oposição, tendo como ponto 

chave o compromisso da renovação completa da política, com a superação do autoritarismo e 

o restabelecimento dos princípios assentados com a Constituição de 1933. O homem que 

estivera por tanto tempo ao lado do salazarismo passava a assumir a idéia do atraso político de 

Portugal, o qual estaria, para ele, em desacordo com a OTAN – em cujo estatuto se anunciava 

o incentivo à democratização dos povos – e com a Europa livre e democrática. Anunciava-se, 

portanto, uma agenda política básica capaz de acomodar todos os descontentes e de seduzir os 

indecisos que viviam na periferia do salazarismo, uma vez que se anunciava uma transição 

segura para o país. 

De certa maneira, o lançamento de Delgado desmistificava a ordem social alcançada 

pelo regime, que insistia na eminência do caos em caso de mudança política, e acenava para 

uma correção de rumos fora do continuísmo renovador, capaz de reabilitar até mesmo os 

homens que ajudaram a instalar o regime. E estas propostas estavam assentadas sobre quatro 

pontos (MENESES, 2010; ROSA, 1998, 2015; PINHO, 2013): 

• Pacificar Portugal pela anistia aos afetados pelas medidas de segurança do 

Estado Novo; 

• revogar os decretos que suspendiam o artigo 8º da Constituição, que 

assegurava as liberdades e os direitos fundamentais do indivíduo e das 

organizações políticas; 

• reformular a lei eleitoral, para, na seqüência, convocar eleições gerais; 
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• moralizar os costumes políticos e a administração pública72. 

 

Com as eleições definidas para 8 de junho de 1958, a candidatura de Delgado era tão 

surpreendente que, enquanto se avolumava entre as lideranças ao longo de abril, a própria 

PIDE não sabia como operacionalizar uma reação. Os relatos dos agentes encontrados por 

Rosa (2015) apontam para uma desorientação generalizada em volta da candidatura, 

incapazes de alimentar o governo (e, obviamente, a União Nacional) de uma imagem 

fidedigna sobre o que se desenhava na oposição. Concomitantemente, Delgado e os 

oposicionistas não se furtavam a questionar a figura de Américo Tomás. Delgado, por 

exemplo, não se furtou a apontar para a carreira militar de Tomás, dizendo-a apagada e 

incompleta por jamais ter estado nas colônias, reforçando a impressão entre o oficialato 

português de que a queda do regime era eminente e que era necessária uma “saída honrosa” 

para a democracia. E é neste ponto que abrimos uma janela importante para a observação do 

ideário envolvido nas eleições (ROSAS, 2015)73. 

O general opositor, como aponta Manuel Sertório (1990), era o vértice da 

convergência, mas não a tradução literal das muitas aspirações da oposição. Naquele 

momento, Delgado e toda a oposição (à exceção dos comunistas) estavam comprometidos 

com a criação de uma frente ampla para derrubar o Estado Novo em Portugal; mas suas redes 

conceituais não se estendiam para além disto. O compromisso com a união fazia com que 

assuntos como o colonialismo – denunciado por nomes como Henrique Galvão – e o sistema 

de governo74 a ser seguido fossem deixados para um segundo momento75. Sertório é muito 

feliz ao lembrar que o próprio Delgado passaria por várias fases políticas entre a volta de 

                                                        
72 Leia-se: desmantelar o complexo burocrático-corporativo criado pelo Estado Novo ao longo de 32 
anos de autoritarismo. 
73 Com o avançar da campanha, Humberto Delgado focalizaria seus ataques em Salazar, desprezando 
que seu concorrente eleitoral era, em tese, Américo Tomás. Num dos seus poucos discursos que 
sobreviveram na íntegra, em Chaves a 22 de maio de 1958, Delgado (1998) não faz uma única menção 
ao nome do almirante. 
74 Esta era uma dúvida que cercava até mesmo o governo. Entre as fileiras salazaristas, havia aqueles 
que entendiam na monarquia parlamentar (assumindo Salazar o cargo de primeiro-ministro) a grande 
solução de estabilidade possível; bem como havia uma aristocracia disposta ao acerto político com o 
salazarismo. Por sua vez, a oposição em 1958 estava tão disposta à composição ampla que, mesmo 
tendo António Sérgio, republicano fiel, como líder importante, abriu espaço para a adesão monarquista 
à candidatura. Sintomaticamente, na declaração aos portugueses que foi seu lançamento definitivo, 
Delgado alterou o lema republicano, preferindo dizer sua presidência “pela Pátria e pelos os 
portugueses” (ROSA, 2015, p. 211). 
75 Desta forma, não é contraditória as declarações de Delgado ridicularizando Américo Tomás por não 
conhecer o ultramar, a vida colonial e o sistema imperial português, já que as independências afro-
aisáticas não estava em jogo naquelas discussões eleitorais. 
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Washington (1957) até sua morte em 1965, atravessando um espectro que alcançou desde a 

reforma da ditadura até o socialismo anticolonial. É importante não perdermos de vista que, 

naquele momento, o fenômeno estava circunscrito à luta contra o Estado Novo e contra o 

salazarismo. Ou seja, o que a oposição portuguesa estava propondo em 1958 não respondia 

ainda aos desconfortos de parte da intelectualidade brasileira quanto ao colonialismo, 

tampouco o apoio a Delgado poderia ser traduzido necessariamente como um ato 

anticolonialista. No horizonte oposicionista, o grande alvo, portanto, era o fim do Estado 

Novo. 

A consagração da Candidatura Nacional Independente e a abertura da campanha 

ocorreria em Lisboa no 1º de maio sob o compromisso de, ao contrário da estratégia dos anos 

anteriores, ir às urnas de qualquer maneira, independente da desigualdade de armas eleitorais 

– inclusive quanto à apuração. Lançava-se, naquele momento, o “momento de decidir por si 

os destinos por um sistema evolutivo e pacificador” (DELGADO, apud ROSA, 2015) sem 

restrições às adesões e comprometido com o voto. 

Parte deste compromisso, no entanto, derivava da noção (um tanto tardia por parte da 

oposição) de que, apesar de general de prestígio e da ativa, Humberto Delgado estava há 

muito tempo isolado do convívio da caserna, não era um nome presente entre os jovens 

oficiais naquele momento. O tempo fora do país e envolvido com a aviação civil erodiram a 

influência do general nos meios militares, que se voltavam ainda mais a Craveiro Lopes frente 

à opção de Santos Costa por Américo Tomás. A via das armas, para surpresa da oposição, era 

impossível naquele momento por baixa adesão militar; seria necessário votar, mesmo sob 

fraudes (ROSA, 2015). 

Cercada por cautelas para galvanizar o maior número de eleitores possível, a 

campanha estava decidida a não assumir de chofre uma posição contra Salazar, cuja ascensão 

política como salvador das finanças nacionais ainda era forte na memória coletiva portuguesa. 

No entanto, a campanha e as eleições assumiram uma dimensão inédita durante uma coletiva 

de imprensa em 10 de maio: perguntado sobre a continuidade de Salazar na presidência do 

Conselho caso fosse eleito em junho, Delgado foi sintético e brutal em sua resposta, 

Obviamente, demito-o. Diante da estupefação generalizada, o general atacava diretamente o 

chefe de governo dizendo-o ultrapassado como economista e estagnado como político, ainda 

que reconhecesse suas contribuições enquanto ministro das Finanças nos primeiros anos do 
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regime76. Estava definido, pois, o tom daquelas eleições: não se tratava mais de uma disputa 

entre candidatos à presidência; a luta de Delgado passava a ser contra Salazar, convertendo 

Américo Tomás numa infeliz alegoria eleitoral (PINHO, 2013; ROSA, 2015). 

Foi forjado ali o epíteto que acompanharia Delgado até sua morte, o general sem 

medo. Quatro dias mais tarde, deu-se sua apoteose e a mudança do seu lugar naquele Portugal 

e no imaginário português. Após a declaração de Lisboa, a oposição resolvera lançar sua sorte 

final no seu berço, o Porto, onde, assegurava a PIDE, ocorria uma desmobilização geral 

depois da patente afronta à figura de Salazar. Porém, a despeito de qualquer previsão de 

qualquer ponto do campo político (ou da repressão), o Porto convulsionou lançando metade 

de sua população – 200 mil pessoas – às ruas para receber o comboio do general sem medo. 

Sem qualquer preparo das autoridades policiais, a população solapou as ruas portuenses para 

triunfo da oposição e do carisma pessoal de Delgado, que discursava pelo fim do medo, pela 

liberdade e pela glória de Portugal. Antigas figuras da Primeira República assomavam às 

exortações ao candidato, enquanto a população tornava nulas todas as determinações policiais 

para “restabelecimento da ordem pública” numa mensagem claríssima de que a Cidade 

Invicta, mais uma vez, despertava para sua independência intrépida para abraçar Humberto 

Delgado e sua luta77. O general sem medo (apud ROSA, p. 227) atearia fogo ao imaginário do 

Porto e do país ao final da noite, quando diria em seu discurso de encerramento: 

“Empenhei nesta batalha a minha vida, as minhas estrelas de 
general e toda a minha alma de patriota, mas meu coração ficará 
no Porto, já que no Porto nasceu, como noutros momentos 
históricos, o indomável espírito de luta que só terminará com a 
vitória da liberdade em Portugal”. 

 

Evocando a figura do rei-soldado de D. Pedro IV, Delgado colocava no centro do 

processo político a força simbólica da tradição portuguesa. Confirmada sua sorte no Porto, 

estava, nas suas próprias palavras, lançado o tufão sobre Portugal, cujos símbolos eram 

reativados para dar sinal de sua grandeza frente aos tempos do Estado Novo. O orgulho 

portuense de sua invencibilidade era, certamente, muito maior do que o medo e os trinta e 

                                                        
76 Ratifica-se, portanto, a impressão de Manuel Sertório (1990) sobre a transformação contínua da 
compreensão política do general. Como veremos ao final deste capítulo, mesmo após os traumas do 
asilo político, Delgado, tentando cooptar a colônia lusitana no Brasil, voltaria a destacar os méritos de 
Salazar no início do regime. 
77 Propositalmente, doravante confundiremos a pessoa e a causa defendida. A memória oral levantada 
por Rosa nos guia (e nos absolve) nesta escolha, já que nos dá conta de que o carisma de Delgado foi 
peça fundamental para a comoção social, que passou a tratá-lo como figura indissociável na luta pela 
libertação nacional. 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dois anos de ditadura e estava aí a última chave da oposição para conseguir fazer o eleitorado 

olhar além da estatura de Salazar. Ora, que outra praça do país poderia se recusar a ver o 

triunfo no Porto? Que eleitor descontente ainda deixaria o medo da repressão triunfar sobre 

suas convicções uma vez que agora, sim, havia uma candidatura capaz de chegar às urnas e de 

unir o país? O ditador que se lamentara publicamente de nunca ter havido uma disputa 

eleitoral de fato após o golpe de 1926, desta vez não só tinha um exemplar acirradíssimo, 

como sua própria cadeira era o ponto fulcral da disputa. E o pior para o salazarimos se tornava 

verdade, uma vez que a mobilização social, seu inimigo constante, era uma das principais 

virtudes da campanha oposicionista. 

E, honrando sua tradição autoritária, o governo despachou de imediato pela repressão 

das manifestações em nome da ordem. A saída de Delgado do Porto no dia seguinte já não 

contou com a desorganização policial da véspera, ganhando contornos de isolamento militar 

completo, impedindo nova comoção com sua partida. A partir daquele instante, o regime 

percebera que nada parecido com a chegada ao Porto poderia voltar a acontecer, independente 

dos meios utilizados para impedi-lo. E, em se tratando de simbólicos, como mensurar as 

conseqüências de uma chegada gloriosa do general em Lisboa? Um massacre sem par era 

preferível para o governo, decidido pela repressão ainda que isto lhe fizesse expor sua face 

mais obscura. A chegada de Delgado em Lisboa marcou o início definitivo desta nova fase do 

jogo eleitoral, uma vez que as autoridades competentes lançaram mão de bloqueios militares 

– com ameaça de morte ao general em caso de desobediência – nas áreas que concentravam 

os apoiadores e de cargas de metralhadoras para dispersar a população. O que se seguiu foi 

um escabroso jogo de xadrez entre o governo – que já não se ocupava em separar o que era 

Estado e o que era a União Nacional – e a oposição, que envolveu invasões aos comitês 

eleitorais de Delgado, 87 prisões políticas, aumento da censura aos meios de comunicação e 

alterações nas regras do processo eleitoral (ALVES, 1998). 

Fosse com imposição de dificuldades de reunião, fosse com a proibição de auditoria 

não-governamental da contagem dos votos, o regime encaminhava a olhos vistos a eleição 

para o desfecho desejado. Frente às dificuldades crescentes de seguir com a campanha, uma 

vez que até mesmo o material impresso costumava ser apreendido pelo país por subversão e 

“incitação ao ódio e à desordem”, houve a unificação final da oposição em 29 de maio com 

adesão de Arlindo Vicente, candidato comunista, à campanha de Delgado no “Pacto de 

Cacilhas”, que, de modo geral, não alterava a base do programa de governo já apresentada. 

Açodado, preferiu o governo denunciar a oposição por conspiração comunista, insistindo na 

tese da subversão e da incitação do medo entre a população (ROSA, 2015). 
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Seguindo a disputa pelos símbolos nacionais, Delgado foi a Braga, berço do golpe de 

1926, para denunciar a falta de um Estado de direito em Portugal e a Coimbra, furando 

bloqueios das estradas, para conquistar o apoio das capas negras. Por sua vez, o governo 

contra-atacava, Santos Costa proibiu o uso da farda de general em atos políticos e o 

comandante do Estado-Maior proibiu a movimentação de Delgado em Braga e em outros 

redutos que o aproximassem do Porto. Por outro lado, a eminência da fraude alimentava em 

Delgado a vontade da saída militar, já que seu prestígio pelo país poderia servir de 

combustível numa sublevação. O busílis estava em saber o quão permeáveis eram os meios 

militares para a influência da comoção da campanha, ainda mais por estarem muito ligados a 

Craveiro Lopes (idem). 

Humberto Delgado, de posse de seu uniforme militar banido da campanha, estava, a 

sete dias das eleições, de prontidão em Coimbra para acorrer a Braga78 para deflagrar um 

novo arranque, levantando a cidade novamente contra Lisboa. O 1º de junho, no entanto, foi 

marcado pela desmobilização das Forças, apesar das promessas reiteradas de jovens oficiais. 

Seja por dúvidas sobre o temperamento de Delgado, seja por aguardar um sinal positivo – que 

nunca houve – vindo de Craveiro Lopes, já sem grandes compromissos com Salazar, os 

quartéis que deveriam dar o arranque recuaram e levaram consigo a última esperança de 

Delgado antes da “derrota nas urnas”. E foi exatamente o presidente Lopes (apud 

BRANDÃO, 2015, pp. 228-229) quem, dois dias depois, enviou a Salazar curiosa carta, na 

qual aponta para a possibilidade (ainda que discreta) de novos levantes militares, visto que a 

insatisfação era crescente entre a classe, que aguardaria apenas um aceno superior capaz de 

alcançar número suficiente de elementos para o arranque. Na carta, curiosamente, Lopes 

afasta o papel de Delgado na conspiração, elevando à presidência o prestígio capaz de 

desencadear ou de refrear uma insurreição. Segundo o presidente, os militares tinham em 

mente a demissão de Santos Costa, o adiamento das eleições e a reconsideração sobre o novo 

chefe de Estado; sendo todos “dignos e desinteressados, profundamente chocados – como eu 

próprio – pelas arbitrariedades, brutalidades e completa ausência de escrúpulos do homem 

que durante mais de 20 anos chefia o Exército” (idem, p. 299). É evidente que Craveiro Lopes 

não acusaria diretamente Salazar pelos mal-feitos do seu sempre fiel ministro, mas fica muito 

                                                        
78 Novamente, remete-se ao peso simbólico empregado por Humberto Delgado em suas ações. Braga 
fora o berço do golpe de 1926, no qual ele, Delgado, e outros oficiais tomaram parte. De alguma 
forma, um novo arranque vindo de Braga era traduzível por mais uma ação das Forças para devolver a 
Portugal a normalidade. Resolver-se-ia, portanto, o desequilíbrio simbólico da ação militar contra um 
regime ao qual sempre foi fiel. 
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claro como as peças estavam se movendo aceleradamente às vésperas de eleições, cujos 

desdobramentos nem mesmo as fraudes eleitorais conseguiriam controlar. 

De qualquer modo, a esperança na capacidade da liderança de Delgado conjugar o 

apoio civil à insatisfação das Armas com seu ministro da Defesa, que enfraquecera-se ante às 

arbitrariedades e ao apadrinhamento político de Tomás, naufragava ali, em Braga, mas tornar-

se-ia uma marca constante em seu pensamento. Vendo que a possibilidade de levante tinha 

alcance tal que apenas a não-adesão de Craveiro Lopes foi capaz de refreá-lo, Delgado passa a 

insistir na tese de que bastaria um único quartel aderir à sua liderança, para que ele 

conseguisse solapar pelas armas todo o regime. Havia uma crença profunda na insatisfação 

latente por parte do jovem oficialato e dos velhos tenentes de 1926, muitos deles decaídos 

dentro do regime; mas, depois da falha do 1º de junho, Delgado jamais aceitaria novamente 

uma ligação com a figura de Craveiro Lopes, insistindo na capacidade de uma fagulha para 

deflagrar a intentona. Mais do que a eficácia ou não desta fagulha hipotética, interessa-nos 

aqui a convicção do general na capacidade do levante, uma vez que, junto com ele, caminhava 

toda a oposição do país. 

Apesar de toda a frustração e do evidente desfecho, Delgado decidiu pela permanência 

na disputa eleitoral, levaria até o fim o lema “Tornai-vos conscientes! Amordaçados: falai. O 

medo acabou! Votai no general Humberto Delgado!” (ROSA, 2015). Exortava, assim, os 

portugueses à persistência na luta, obrigando o regime a atos mais extremos, uma vez que até 

mesmo nos detalhes mais prosaicos havia a tentativa de sabotar a candidatura de Delgado: 

dificuldades de acesso aos cadernos eleitorais e de distribuição de listas de voto, além de 

descontroladas ações da PIDE na apreensão de materiais de campanha e de listas eleitorais, 

enquanto as listas de Tomás eram distribuídas pelo próprio Estado. Curiosamente, o regime 

percebeu, então, o perfil conservador do voto feminino, e passou, nos últimos instantes, a 

facilitar o alistamento eleitoral das mulheres (ALVES, 1998). Dariam ainda seu derradeiro 

golpe procedimental no dia anterior à votação com a decretação de um veto à fiscalização das 

assembléias de voto pelos membros da oposição. 

Evidentemente, a tragicomédia eleitoral acabou com vitória esmagadora de Américo 

Tomás (75,8% dos votos) e com uma ressaca generalizada na oposição. O tufão delgadista, 

após seis meses intensos, perdia o alvo claro e o curso de ação, uma vez que a legislação 

tornava absolutamente inúteis quaisquer esforços de questionar os resultados. As leis 

portuguesas permitiam apenas o questionamento da totalização de votos e do processo de 

votação na seção eleitoral do indivíduo requerente, sendo, na prática, impossível impugnar a 

totalidade das eleições. A oposição ainda tentou argumentar tomando o Porto como exemplo, 
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onde foram contados 8.865 votos para Delgado, enquanto em Vila Nova de Gaia, vilarejo 

vizinho com um décimo da população, o general contava com 7.768 votos; no entanto, tudo o 

que conseguiram foi uma resposta lacônica do presidente apontando para a intempestividade 

da argumentação. Findas as vias legais, Delgado também estava ilhado entre os militares, que, 

já voltados para o novo governo, pressionavam para a queda de Santos Costa do ministério, o 

que viria a acontecer em agosto seguinte (PINHO, 2003; ROSA, 2015). 

Findava o processo eleitoral com muitas feridas abertas, com a ressaca oposicionista e 

com a dúvida sobre os rumos a serem desenvolvidos pela oposição. Talvez, caiba, por último, 

um retrato interessante do regime desenhado pelo governador civil do Porto em 14 de junho 

de 1958 ao ministro do Interior: 

“Efectivamente a principal candidatura Oposicionista, aquela que iria 
disputar a eleição até final, a candidatura Humberto Delgado, nasceu 
nesta cidade e foi chamada desde início a candidatura do Porto. O 
título não enobrece os portuenses, antes pelo contrário, mas temos de 
o aceitar como uma realidade política, com características de 
permanência, pois desde há muito, e nomeadamente em anteriores 
campanhas eleitorais, o Porto aparece como o foco mais activo da 
Oposição em todo o País e nada indica que este estado de coisas se 
venha a modificar” (sic) (apud ALVES, 1998, p. 3). 

 

IV. O caso Delgado (ou O encontro com a saudade lusitana) 

  

 A ressaca eleitoral de 1958 não parecia ter afetado decisivamente a condução da 

embaixada. As correspondências do embaixador com o presidente brasileiro davam conta do 

reconhecimento brasileiro à vitória de Américo Tomás, com quem Lins dizia ter bons 

diálogos de amizade e de cordialidade, tendo o almirante expresso sua admiração por 

Juscelino. 

 No entanto, as contradições que Álvaro Lins acumulara ao longo dos anos bateriam 

em sua porta em breve. Entendendo que o Brasil acumulava desgastes internacionais com a 

questão da Goa e incentivado pelos jovens diplomatas que o cercavam79, Lins (1960), nos fins 

de 1958, começa a elaborar estudos refletindo sobre a situação do imperialismo português e a 

conveniência da manutenção do apoio brasileiro. Mais uma vez,  o embaixador se perdia nas 

ilusões da proximidade com Juscelino e da capacidade de determinar políticas. Sette-Câmara, 

                                                        
79 O cansaço de parte do corpo diplomático com a defesa brasileira ao colonialismo português era 
patente nas correspondências. Santos (2011) comenta o desapontamento dos diplomatas destacados 
para observar as conferências sobre a auto-determinação dos povos, que relatavam a impressão de 
estarem, antes de servindo ao Brasil, defendendo as relíquias de Portugal. 



  100 

já chefe da Casa Civil em 1959, descreve um presidente obstinado em agir pessoalmente para 

que a política externa brasileira não se chocasse com as questões coloniais de França (com a 

Argélia) e de Portugal.  Os estudos, as convicções e os cansaços quanto à defesa ou não de 

Portugal existentes na embaixada em Lisboa eram, a este ponto, praticamente irrelevantes no 

Rio de Janeiro. 

 Por sua vez, o Estado Novo não estava preocupado se entrava ou não em rota de 

colisão com o Brasil. A histeria da repressão e da devolução do país à normalidade colocaram 

Portugal num momento de alerta máximo, reprimindo toda e qualquer tentativa da oposição 

de continuar as agitações vividas durante o primeiro semestre de 1958. Neste ínterim, proibiu 

sumariamente as reuniões convocadas pelos opositores, bem como a realização de discursos 

por personalidades convidadas80. E este foi o caso de Júlio de Mesquita Filho, impedido de 

entrar em Portugal para cobrir a situação da oposição, deflagrando a oposição d’O Estado de 

S. Paulo ao salazarismo (LINS, 1960; BOJUNGA, 2010). 

 O clima político em Portugal piorara consideravelmente quando o bispo do Porto, à 

revelia do cardeal Cerejeiras, enviou uma carta aberta às autoridades portuguesas sobre a 

situação dos católicos no país. O escândalo eleitoral ensejara a movimentação do bispo no 

sentido de questionar o governo sobre as liberdades civis e intelectuais do povo português, 

alegando preocupação com a segurança de seu rebanho. Da cidade invicta saía, mais uma vez, 

um libelo contra Lisboa (MENESES, 2010). Ao final do ano, Salazar, pela televisão, deixava 

claro, em tons taciturnos inéditos, qual era sua preocupação fundamental: o restabelecimento 

da ordem social em Portugal (LINS, 1960). Não por acaso, no último trimestre de 1958, 

Álvaro Lins seria procurado por diversas pessoas dispostas a expor as condições das 

liberdades portuguesas, dando notícias e pedindo atuações quanto à prisão de figuras 

conhecidas no Brasil como Jaime Cortesão – sogro de Murilo Mendes – e António Sérgio. 

Estes acontecimentos foram devidamente relatados em correspondência com o Itamaraty com 

tons de preocupação, mas sempre reforçando sua disposição de não intervir diretamente nos 

assuntos domésticos de Portugal (LINS, 1960; SANTOS, 2011). 

 Enquanto isto, a oposição se convencia da necessidade de uma quartelada para 

derrubar o salazarismo. Em dezembro de 1958, mais um golpe falhava antes de ser 

deflagrado, cumulando mais alguns presos políticos. Em 7 de janeiro de 1959, Humberto 

Delgado responderia ao processo de aposentadoria das Forças Armadas, sendo punido com 

                                                        
80 Foi o caso do líder trabalhista inglês Aneurin Bevan, cuja entrada para eventos da oposição foi 
proibida em novembro de 1958 (LINS, 1960). 
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severos cortes em seus vencimentos, a aposentadoria compulsória e a possibilidade de 

incriminação civil, uma vez que já não era mais militar (DELGADO, 1991; ROSA, 2015). A 

partir de então, o general ficava ao alcance da PIDE. De imediato, seu grupo mais próximo se 

convence da necessidade de abrigá-lo de alguma maneira, sendo o asilo diplomático a melhor 

forma, endossada, inclusive, por Maria Iva, esposa do general sem medo. As correntes de 

boatos eram constantes por Lisboa, como narra o próprio Álvaro Lins (1960), sendo que 

diariamente chegavam ou a notícia da prisão de alguém ou de alguma sedição, seguido pelo 

desmentido oficial. 

 Eis que a 12 de janeiro de 1959, não era boato. A PIDE estava disposta a armar uma 

manifestação de apoio à frente da casa de Humberto Delgado, o que daria ensejo para um 

processo criminal, uma vez que estavam proibidas os eventos políticos em todo território 

português. Informado disto, Delgado se dirigiu, conseguindo escapar à política, ao prédio da 

chancelaria brasileira em Lisboa, onde chegou solicitando asilo diplomático. Chamado às 

pressas, Álvaro Lins escuta as razões do general e as posições dos diplomatas sobre o assunto, 

e acaba concedendo o asilo. (ROSA, 2015; DELGADO, 1991). Removido Delgado para a 

residência oficial do embaixador (a mesma que fazia parede-meia com a PIDE), Lins estuda 

os diplomas legais que dispunham sobre o asilo, basicamente os tratados de Havana (1928), 

de Montevidéu (1933) e Caracas (1954). Todos eles dispunham que cabia ao Estado asilante o 

julgamento sobre a existência de perseguição política e ao chefe da missão diplomática a 

decisão sobre o acolhimento. Comunicado sobre o caso no dia seguinte, o Itamaraty pondera e 

despacha ratificando o pedido. 

 Os motivos que levaram Delgado a escolher a embaixada brasileira entre as outras, 

nunca ficou realmente claro, mas algumas especulações são possíveis. Primeiro, a escolha de 

um país da América do Sul, berço do estatuto do asilo político e região acostumada à prática. 

Segundo, o conhecimento da oposição portuguesa sobre as inclinações pessoais do 

embaixador brasileiro, sendo que esta já lhe procurava desde o ano anterior. Terceiro, as 

movimentações políticas de Delgado no Brasil, comentadas por Almeida Carvalhal (1986), 

dão conta da disposição do general em continuar liderando a oposição mesmo no exílio e o 

tamanho da comunidade portuguesa no Brasil pode ter sido um elemento definidor na escolha 

do lugar para continuar conspirando contra o Estado Novo. Por fim, o próprio Delgado (1991) 

e o seu biógrafo (e neto) Frederico Rosa (2015) falam da simpatia de Maria Iva com relação 

ao embaixador brasileiro, segundo ela homem digno de confiança para guardar seu marido. 

 Fato é que o asilo foi concedido e, imediatamente, as conversações com a chancelaria 

portuguesa foram iniciadas. No entanto, era um novo momento da burocracia salazarista, cujo 
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chanceler havia sido trocado por Marcelo Matias, saindo o amigo Paulo Cunha; resultados das 

reformas ministeriais resultantes das tensões pós-eleitorais. Além disso,  amigo e confidente 

de Álvaro Lins, d. Fernão Cento, núncio apostólico em Lisboa deixaria o cargo em janeiro de 

1959; que poderia ser um interessante conselheiro ao longo do entrave diplomático para o 

católico Lins. Em outras palavras, Lins precisava tratar com pessoas diferentes e 

desconhecidas sobre um assunto delicadíssimo (LINS, 1960). 

 Havia na embaixada um clima francamente favorável à rápida resolução do caso, 

pedindo um salvo conduto ao general para que, acompanhado de um funcionário da 

embaixada, fosse até a pista do aeroporto de Lisboa e embarcado para o Brasil. Com os 

documentos retidos pelas autoridades portuguesas e após várias negativas para sair do país, 

Delgado chegava à embaixada como último recurso para não ser preso. Mas as tratativas com 

o governo português se deterioraram rapidamente, pois Marcelo Matias negava a todo custo 

qualquer perseguição política contra Delgado e, posteriormente, passaria a ser orientado pelo 

próprio Salazar a pedir a saída do asilado da embaixada, para que pudesse apresentar-se às 

autoridades portuguesas para os procedimentos normais de saída do país. O governo insistia 

em que a palavra de um Estado era o suficiente para mover a boa fé de uma embaixada e que 

seria de bom tom que Álvaro Lins assim a acatasse, colocando Humberto Delgado para fora 

do território brasileiro (LINS, 1960; ROSA, 2015). Além disso, havia o fraco argumento 

português de que o país não fazia parte de nenhuma convenção sobre o tema, que era um 

estatuto tipicamente latino-americano; ao que Lins respondia com a letra dos tratados, que não 

exigiam a concordância do Estado acusado81. 

 Deixando ainda mais complexa a situação, o governo português se decidira por dar 

publicidade ao caso, insinuando covardias e paranóias do general. Nos dias que se seguiram 

ao asilo, seria ainda divulgado um comunicado na televisão portuguesa falando sobre o 

estatuto civil de Delgado e da jurisdição da justiça portuguesa para processá-lo. Ou seja, o 

Estado que negava ter qualquer intenção de aprisionar o general dizia à sua população sobre a 

subversão que estava acontecendo na embaixada brasileira. Enquanto isto, no Brasil, O Globo 

e O Jornal tinham acesso a informações confidenciais para a redação das notícias sobre o 

asilo, que louvaram nos primeiros momentos, mas que condenaram ao longo do caso (LINS, 

1960). 

                                                        
81 Cabe destacar o já referido caso do asilo político dado por Portugal (que já vivia seu Estado Novo) 
aos integralistas brasileiros vinte anos antes. Este também seria um dos argumentos de Lins contra 
Matias. 
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 O caso se configurava num impasse sem aparente solução. Ao invés de ceder em 

algumas posições, os portugueses começaram a aumentar as exigências para que Delgado 

pudesse embarcar para o Brasil. O que, inicialmente, era apenas apresentar-se à burocracia 

para os trâmites de emissão de passaporte e de autorização de saída, tornava-se um roteiro que 

incluía a espera de alguns dias em sua residência; bem como não permitiam a colaboração de 

funcionários da embaixada em nenhum destes trâmites (LINS, 1960; DELGADO, 1991). A 

vida na embaixada, no entanto, também descumpria alguns preceitos do asilo diplomático, 

uma vez que, como ambos relatam em suas memórias, Delgado tinha contato não apenas com 

seus familiares, como também com as visitas da embaixada e com os amigos, que faziam 

questão de avistá-lo à janela. Em informação não confirmada nas memórias, Rosa (2015) nos 

dá conta da existência de um sistema de comunicação secreto entre o asilado e os líderes da 

oposição portuguesa, com uma comunicação para deflagrar a revolução. 

 Com o arrastar das semanas, Álvaro Lins reforçava seu compromisso com a soberania 

brasileira e com o imperativo humanitário de abrigar o general até o momento em que ou a 

situação se resolvesse ou este se sentisse em segurança para sair da embaixada por vontade 

própria. Ao mesmo tempo, a PIDE aumentava a vigilância sobre a embaixada, que tornar-se-

ia ostensiva a partir de fevereiro82. Pouco político, Lins, mais uma vez em sua vida, colocava 

suas noções de verdade e de justiça acima das conseqüências imediatas, empenhando-se 

pessoalmente na defesa do asilo (LINS, 1960). Foram curiosas as reações da imprensa 

brasileira. Ainda que não se questionasse a correção do asilo, o prolongamento da situação 

também minava os apoios que a causa recebia no Rio de Janeiro. Surpreendentemente, o 

lusófilo Carlos Lacerda foi à Câmara dos Deputados para fazer uma ampla defesa do asilo 

político de Humberto Delgado, defendendo o lugar do Brasil à luz do Direito internacional e 

saudando a atitude de Lins em discurso, publicado em 31 de janeiro de 1959 na sua Tribuna 

da imprensa, com os apartes entusiasmado de Neiva Moreira, importante defensor das 

atitudes do embaixador. No entanto, o mesmo Lacerda, nas palavras de Baena Soares (2006, 

p. 28), foi o “primeiro emissário” dos comendadores portugueses no Rio de Janeiro a ir à 

embaixada tentar demovê-los da rigidez. Autorizados por Lins, os jovens (e entusiasmados) 

diplomatas responderiam a Lacerda que manteriam a defesa irrestrita do que os tratados sobre 

o assunto previam. Coincidência ou não, Lacerda não voltaria a publicar mais texto algum 

com o mesmo entusiasmo sobre o caso Delgado. 

                                                        
82 Segundo Frederico Rosa (2015), a PIDE fazia questão de parar a esposa de Humberto Delgado, 
exigindo-lhe a revista do carro em todas as visitas durante o asilo na embaixada brasileira. 
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 No início de fevereiro, um grande grupo de intelectuais brasileiros lança em vários 

jornais um manifesto de apoio e solidariedade ao embaixador Álvaro Lins, o qual, segundo o 

texto, muito orgulhava os brasileiros com sua atuação no caso do asilo. Tratava-se de uma 

reação ao movimento encabeçado pela Federação das Associações Portuguesas, que entendia 

o asilo como uma afronta à nação irmã, exigindo do Brasil a postura solidária de sempre e a 

observância do Tratado de 1953. Assinavam o primeiro grandes nomes da intelectualidade 

brasileira, como Carlos Drummond de Andrade, Erico Veríssimo, Darcy Ribeiro e Antonio 

Callado. Ao mesmo tempo, segundo Lins (1960), Kubitschek lhe fazia saber por terceiros da 

sua aprovação quanto ao asilo, mas também da sua exigência de que o embaixador resolvesse 

brevemente o assunto, que começava a preocupar o Catete. 

 Em fevereiro também foi a vez de Assis Chateaubriand tentar resolver o caso. Álvaro 

Lins (1960) relata que, indo a Lisboa, o embaixador brasileiro em Londres reuniu-se, a portas 

fechadas, com autoridades portuguesas durante três dias. Por óbvio, o histriônico 

Chateaubriand saiu de lá com o mesmo que chegou, nada. Para deixar a situação mais 

vexatória, teria dito a Marcelo Matias que, ao contrário do “prussiano” em “estado de 

inconfidência mineira”, que era Álvaro Lins; ele, Chateaubriand, era um homem colonial, 

submisso por natureza e pronta à obediência (LINS, 1960; SANTOS, 2011). Não obstante a 

má recepção da comparação pelos portugueses, ela ainda seria repetida por seu autor em 

conversas com a embaixada em Lisboa. Desautorizado por Lins para falar em seu nome para 

propor de uma reunião entre as partes no Rio de Janeiro, Chateaubriand passaria a usar seu 

império de comunicação para atacar o caso Delgado e o embaixador brasileiro83. 

 O mês de fevereiro traria um novo fator para complicar tudo politicamente. O capitão 

Henrique Galvão fugiria do hospital militar onde estava preso e pediria asilo na embaixada da 

Argentina. Nova crise se instalava e a posição de Portugal recrudesceria ainda mais as suas 

exigências quanto aos asilados, anunciando que não admitiria que as representações 

diplomáticas em Lisboa se tornassem centros de subversão ao regime. Neste ínterim, Marcelo 

Matias passa a pressionar Álvaro Lins para que aceite a palavra empenhada por Portugal, com 

um Lins inteiramente resistente e disposto às últimas conseqüências por levar a cabo o asilo 

respeitando as disposições legais e as posições de Delgado, que se mantinha fiel à idéia de 

não expor-se à jurisdição portuguesa84.  

                                                        
83 Anos mais tarde, Arajaryr Campos (2006) lembraria daqueles momentos falando de um Assis 
Chateaubriand que queria ter mais poder que o próprio chanceler Negrão de Lima. 
84 As manobras do embaixador português no Rio de Janeiro, Manuel Rocheta, lançando dúvidas sobre 
a posição de Humberto Delgado, fizeram com que Lins pedisse a este uma declaração oficial, à qual 
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 No mesmo mês, Erico Veríssimo vai a Lisboa e, a convite da Faculdade de Medicina 

da Universidade de Lisboa, faz uma conferência no teatro do campus. Após estar alguns dias 

na embaixada e ter expresso a Lins sua defesa ao caso Delgado e recusar convites de 

homenagens governamentais, vai ao teatro D. Maria II discutir literatura a 2 de março. 

Quando questionado pela audiência sobre o motivo da estagnação da literatura portuguesa, 

sua resposta é simples: “A censura”, e o disse por ser “desonestidade ou cobardia não falar 

claro numa hora como esta”. Relatando esta passagem na Última Hora de 5 de abril de 1959, 

Veríssimo ainda afirmaria que existia uma campanha para denegrir a embaixada brasileira e 

seu embaixador, que, segundo ele, desempenhavam um papel exemplar na questão. Segundo 

Baena Soares (2006), ao final da conferência as ovações também alcançavam Álvaro Lins, 

que fora orientado pelos diplomatas a não reagir aos gritos de “viva o Brasil” vindos da 

platéia. Segundo o diplomata, a partir deste ponto, Portugal se convenceu de que era preciso 

superar o embaixador e passar a exercer pressão diretamente sobre Juscelino. 

 O comportamento reticente do presidente foi notado um pouco tardiamente por Álvaro 

Lins (1960). Sentia-se progressivamente abandonado e desprestigiado numa luta contra o 

salazarismo, que passava a entender como sua. Aparentemente, Kubitschek preferia que seu 

embaixador se sacrificasse frente à insistência portuguesa de que Delgado poderia sair pela 

porta da frente sem que nada lhe acontecesse, mas desacreditando definitivamente general e 

embaixador. Por sua vez, a oposição portuguesa começava a incentivar a permanência do 

general no país sob a proteção da embaixada brasileira. Para a noite de 11 de março, civis e 

militares tinha acertado a revolta da Sé, na qual, sob a proteção de um padre oposicionista, os 

revoltosos, após assaltarem as residências oficiais dos chefes das forças de repressão, reunir-

se-iam à Sé, para dar os sinais para a sedição generalizada. Na oportunidade, Delgado estava 

plenamente consciente da revolta e pronto para deixar a embaixada para liderar a revolta tão 

logo lhe chegassem os primeiros sinais. No entanto, movimentações suspeitas fizeram com 

que seus líderes fossem presos e a reunião da Sé tornada, apenas, num desespero de civis 

tentando destruir os planos já escritos (ROSAS, 2015; DELGADO, 1991). Segundo Rosas 

(2015), Delgado teria informado Álvaro Lins sobre a revolta de maneira genérica para não 

comprometê-lo, mas isto não consta das memórias de nenhum dos dois personagens. 

 O atravancamento das negociações em março, após a passagem de Veríssimo, era 

acompanhado de uma crescente simpatia da imprensa inglesa por Delgado, ao mesmo tempo 
                                                        

ele respondeu “por favor, telegrafe ao ministro Negrão de Lima e diga-lhe que só abandonarei a 
Embaixada se for expulso por escrito. Caso contrário, procurarei refúgio no Brasil nos termos já 
oferecidos” (DELGADO, 1991, p. 160). 
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que o, outrora simpático ao salazarismo, New York Times começa a escrever a favor do 

general asilado (RODRIGUES, 1998). A solução passa a ser urgente, e é a hora de sacar Lins 

do circuito. O silêncio do Itamaraty passaria a ser quebrado para deixar evidente o isolamento 

do embaixador, que já não contava nem mesmo com o apoio presidencial. Apesar de já ter 

tentado que Martim Francisco, diplomata da missão, tentasse expor a Negrão de Lima a 

situação na embaixada em fevereiro; Lins faria seu último movimento claro em 6 de março de 

1959. Usando do costumeiro tom afetuoso, Álvaro Lins envia duas cartas, uma para o 

presidente e outra para Sette-Câmara, pedindo que este facilite a conversação com 

Kubitscheck. Na carta a Juscelino, faz de portador Alarico Silveira, ao qual caberia, dada a 

impossibilidade de deixar a embaixada, expor, pela primeira vez, ao presidente a situação 

vivida com o caso Delgado, pedindo-lhe a intervenção. A resposta, ao que se sabe, jamais 

veio. 

 Infelizmente, a correspondência de Álvaro Lins míngua após esta data, bem como seu 

Missão em Portugal não adentra nos meses de março e abril de 1959. A previsão de dois 

novos volumes, cujas promessas deixam vestígio na bibliografia do autor no início dos seus 

livros de 1963, levou consigo a promessa das revelações dos meses seguintes da missão85. 

Sabe-se, no entanto, que João Dantas, diretor do Diário de Notícias, franco apoiador de Lins 

no Rio de Janeiro, foi a Lisboa em março de 1959 para tentar dar uma solução ao caso. 

Frustradas as expectativas, retorna ao Rio de Janeiro, mas, ao contrário dos emissários 

anteriores, continua hipotecando seu apoio ao embaixador até a resolução do caso. Para Baena 

Soares (2006), a diplomacia portuguesa desferiria um golpe de misericórdia naquele mês, 

quando convida Juscelino Kubitschek para ser co-anfitrião, ao lado de Américo Tomás, das 

Comemorações Henriquinas de 1960, que celebrariam o quinto centenário da morte do infante 

D. Henrique. Para o diplomata, a partir de então, torna-se ainda maior a pressão contra a 

embaixada por uma solução rápida a gosto português. 

 A 15 de abril, aparecem nos anais do Senado as primeiras (e únicas) referências ao 

caso. Em discurso exaltado, Victorino Freire reconhece o direito ao asilo do general, mas 

condena a conduta personalista de Álvaro Lins, que passava a desconfiar da palavra de uma 

“nação irmã”, imiscuindo-se nos seus assuntos internos. Paradoxalmente, é do udenista 

                                                        
85 Em seu O relógio e o quadrante, de 1964, lê-se entre as obras do autor: “Fascismo em nome de 
Cristo – segunda parte de ‘Missão em Portugal (em revisão para o prelo)” e “Uma granja e um banco 
(a outra missão em Portugal) (em preparo)”. Segundo Silva Júnior (2002), a biblioteca de Álvaro Lins 
foi invadida e parcialmente destruída nos primeiros movimentos do golpe de 1964; provavelmente, 
tenham ido com a violência essas páginas inéditas. 
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Afonso Arinos que parte a palavra conciliatória, elogiando a posição de Lins e desejando que 

a ação do secretário-geral do Itamaraty, Mendes Vianna, que partira para Portugal, obtivesse 

por termo para a questão. 

 A 16 de abril, com a presença do retornado João Dantas, Mendes Vianna tem uma 

entrevista diretamente com Humberto Delgado, exibindo-lhe um Brasil sorridente e pronto 

para recebê-lo tão logo ele aceitasse as condições impostas pelo governo português para sua 

partida. Àquela altura, era evidente que Lins já pouco arbitrava sobre a situação, que passaria 

a ser discutida entre as chancelarias. A negativa de Delgado à oferta levou Vianna a outra 

rodada de conversações com as autoridades portuguesas, com a presença de Lins e Dantas. A 

20 de abril, nova proposta é assinada oficialmente entre Marcelo Matias e Mendes Vianna, na 

qual o carro da embaixada deveria deixar Delgado na sala de passageiros do aeroporto de 

Lisboa, onde o general receberia as documentações necessárias. Como seu último ato de 

resistência, Álvaro Lins se recusou a assinar a proposta, bem como o reconhecimento do fim 

do asilo. Diante de nova recusa de Delgado e da posição do embaixador, João Dantas liga 

para o Rio de Janeiro, de onde, decidido a acabar com o impasse sem ter de optar por nenhum 

dos lados oficialmente, chegou a ordem de solucionar o caso extra-oficialmente com as 

autoridades portuguesas. Então, na noite de 20 de abril de 1959, adotava-se a solução 

proposta por Lins em 13 de janeiro: um carro da embaixada, com um funcionário – 

novamente, o fiel Alarico Silveira –, levava o asilado à pista do aeroporto de Lisboa, 

embarcando num Panair com destino o Rio de Janeiro, a bordo do qual Silveira conferia o 

visto de entrada ao general sem medo (DELGADO, 1991; ROSA, 2015; SOARES, 2006). 

 No rescaldo da crise, Lins tirou um período de férias aprovado pelo Itamaraty, durante 

o qual permaneceu na Europa. Sob todas as suspeitas de que não retornaria a Portugal, voltou 

ao posto para cumprir todos os trâmites burocráticos de fim da missão, onde permaneceria até 

meados do segundo semestre, para transmitir o lugar para Negrão de Lima, seu substituto. 

Juscelino Kubitschek ainda insistiria pela sua permanência no governo, oferecendo-lhe a 

embaixada no México86 ou no Japão, provavelmente para não ganhar um vivo opositor no Rio 

de Janeiro (SOARES, 2006; LINS, 1960). 

 Recusadas todas as propostas, encerrava-se a vida de Álvaro Lins dentro do governo. 

O retorno ao Rio de Janeiro e à oposição lhe aguardavam. E, assim, encerrava sua missão em 

Portugal. 

                                                        
86 O que gerou pronta indignação em Victorino Freire, que usou a tribuna do Senado para agitar uma 
oposição sobre a possível nomeação. 



  108 

Considerações finais 
 

“A ninguém cabia sujar-se por quatro patacas. 
Quer sujar-se? Suje-se gordo!” 

(Machado de Assis) 
 

 A epígrafe que nos guia nestas últimas páginas é a mesma que serviu de mote a Álvaro 

Lins em suas últimas linhas sobre o caso Delgado. Sugeria ao presidente que romper seus 

compromissos com a democracia por conta de Portugal era sujar-se por pouco, cabia, citando 

Machado de Assis, sujar-se gordo. 

 

I. Algumas linhas à guisa de um epílogo 

 

 Talvez sejamos felizes aqui se citarmos as palavras de Negrão de Lima quando chegou 

em Lisboa para assumir a embaixada: “não tenho planos, vim para amar Portugal”. Para 

Baena Soares (2006), esta frase foi a senha para a dispersão do corpo diplomático que estivera 

junto a Álvaro Lins. A política externa brasileira voltava à sua normalidade amistosa com 

Portugal, para, juntos, celebrarem os quinhentos anos da morte do infante D. Henrique. O 

pesadelo Delgado traduzir-se-ia, como disse Sette-Câmara décadas depois, num evento 

dominado pela loucura de um embaixador disposto a apoiar um inimigo de Portugal e do 

povo português. A fratura e a ferida eram cauterizadas pelo silêncio curativo que só a 

diplomacia é capaz; a ordem conhecida se restabelecia. 

 Álvaro Lins, antes de retornar ao Brasil, entregou às autoridades portuguesas sua Grã-

Cruz da Ordem de Cristo, bem como os diplomas e as divisas que lha acompanhavam, com 

uma carta em que afirmava que, pelo seu amor ao povo português, rompia com aquele 

Portugal. Chegado ao Rio de Janeiro em 1959, também romperia, pessoal e politicamente, 

com Juscelino Kubitscheck, desta vez, em nome do Brasil (e de sua honra, para ele, 

corrompida com a subserviência a Portugal) e dos valores democráticos, sob os quais os dois 

se irmanaram em 1955 (LINS, 1960). Acossado pela realidade política e decepcionado com o 

abandono experimentado por alguns de seus amigos, Lins regressaria aos seus rodapés, agora 

no Diário de Notícias, e à militância política, mas, desta vez, na oposição87. Presidiria 

conferências, inclusive na União Soviética, sobre a auto-determinação dos povos e os direitos 

                                                        
87 Seu Missão em Portugal (1960), render-lhe-ia, no ano seguinte, o prêmio Jabuti de Personalidade do 
ano. 
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humanos nos anos seguintes; eventualmente, mandando algumas provocações a Juscelino. No 

entanto, o golpe de 1964 ser-lhe-ia fatal politicamente, recolhendo-se, cada vez mais, na pura 

crítica literária (SILVA JÚNIOR, 2002). Sua aproximação, nos anos anteriores, com as 

associações socialistas brasileiras e com a União Soviética não passaria desapercebida à sanha 

perseguidora dos militares brasileiros, que invadiram sua casa nas primeiras horas do golpe. 

Sua morte, em 1970, colocou fim à vida de um homem isolado cuja sanidade mental 

continuaria sendo colocada em questão. No seu velório – em mangas de camisa e segundo o 

Jornal do Brasil – receberia a visita de Juscelino, que iria mais como amigo arrependido do 

que como ex-presidente saudando um antigo colaborador. A Revolução dos Cravos entregaria 

à viúva, dona Heloísa Lins, a comenda de Dama da Ordem do Infante D. Henrique, em 5 de 

abril de 1975. Da mesma maneira, a República Portuguesa conferiria, em 28 de dezembro de 

1994, uma nova comenda ao próprio Álvaro Lins, desta vez a Grã-Cruz da Ordem da 

Liberdade; além de, ainda hoje, reconhecer sua comenda da Grã-Cruz da Ordem de Cristo 

(PORTUGAL, 2016). 

 Juscelino Kubitschek continuaria sorrindo e acenando para Portugal. Se gordo, não 

sabemos; mas continuava sujando-se com a ditadura salazarista. A democracia e o 

pensamento político brasileiros continuariam provando-se sujeitos às seduções e investidas do 

autoritarismo em caso de “perigos” de esquerda. As acusações de Álvaro Lins de 

deslumbramento com o poder e de traição aos ideais que animaram a campanha de 1955 não 

seriam por ele respondidos. 

 Portugal e seu Estado Novo mergulharam na última noite do salazarismo. Os traumas 

de 1958 levaram a nova reforma da legislação portuguesa, que baniria as eleições para a 

presidência em definitivo no Estado Novo. Salazar era chefe de governo laureado pela 

capacidade de manter a ordem, afastando as articulações intestinas da União Nacional para 

permanecer no governo até sua doença e morte, em 1970, quando subiria à presidência do 

Conselho o sempre presente Marcelo Matias. Américo Tomás, o mais questionado dos 

presidentes portugueses do Estado Novo, alcançaria 16 anos de poder, até ser apeado, junto 

com todo o regime, pela Revolução dos Cravos. A vitória no caso Delgado não se sustentaria 

com o documento assinado entre as chancelarias, que inundaria a imprensa portuguesa. 

Mesmo sem o reconhecimento formal, Delgado era compreendido como um asilado político 

daquele Portugal; a derrota era incontestável (MENESES, 2010).  

 O general sem medo tentaria, sem sucesso, tramar no Brasil, onde a resistência ao 

salazarismo se provava rarefeita demais até mesmo para custear a vida de Humberto Delgado. 

Provocaria novamente a ira do governo português entrando disfarçado no país pelo norte da 
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África e saindo sem causar suspeitas na inteligência da PIDE. Henrique Galvão e ele também 

se envolveriam, em 1960, no sequestro do paquete Santa Maria; mas a revolução se provava 

mais distante. O levante não ocorreria a tempo, pois foi assassinado pela PIDE no interior da 

Espanha em 1965, juntamente com sua secretária (e admiradora) Arajaryr Campos, a 

brasileira perseguida por ordens de Salazar (ROSA, 2015; DELGADO, 1991; CAMPOS, 

2006). 

 Um epílogo, portanto, para, exceções guardadas, entoar o conhecido ditado português: 

Tudo como dantes no quartel de Abrantes. O terrível fatalismo político parece ter sido 

beneficiado pelo tempo sobre a embaixada de Álvaro Lins, que, sem dúvida, desafiara-lhe. 

 

II. Algumas questões interpretativas 

 

 Como reafirmado ao longo do texto, preocupamo-nos, aqui, em buscar novas 

interpretações pelo cruzamento de fontes e de dimensões. Esperamos ter deixado claro que 

não basta a acusação contra a sanidade mental de Álvaro Lins; suas ações, ainda que 

inspiradas dentro de uma personalidade tempestuosa, foram medidas de um homem do seu 

tempo à procura de respostas que sua realidade não era capaz de dar. Em seu texto de 

rompimento com o presidente, Lins (1960) diz estar convencido de não ter traído a si mesmo, 

preservando seu amor ao povo português e aos valores democráticos. Talvez, o que tenha lhe 

acontecido na entrada de Humberto Delgado na chancelaria em Lisboa foi a chegada 

irresistível da realidade política. O que, até então, era o diálogo amigo com as oposições 

portuguesas disciplinados pela ética do serviço diplomático foi açambarcado pela consciência 

de um erudito clássico, que exigia de si mesmo a retidão e o sacerdócio da verdade de 

maneira a desafiar a própria autoridade católica. As dúvidas fermentadas ao longo dos anos 

em Portugal podem ter desenvolvido uma pressão irresistível sobre suas parcas habilidades 

políticas, principalmente com o crescimento da dissidência católica ao regime salazarista. A 

loucura parece ser mais da bibliografia do que da personagem, que segue carecendo de um 

estudo detalhado, mas que, esperamos, teve aqui um tratamento digno sobre as convicções 

que lhe davam o moto para agir. 

 Paralelamente, a forma como o período se desenvolveu nos permite supor o quão 

distante estava da realidade brasileira o apoio à democratização e à auto-determinação dos 

povos. O compromisso com Portugal construía uma teia de interesses políticos e de conceitos 

que distanciava muito o Brasil do apoio real a estas rupturas. Como já dito, Humberto 

Delgado jamais se propusera, até então, a apoiar o desmonte do império colonial, muito 
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mesmo qualquer aproximação real com o bloco soviético. Ora, o “simples” aceno com a 

possibilidade da mudança democrática fez soar, dos dois lados do Atlântico, os alarmes para a 

instabilidade, violando o interesse de elites dirigentes. Como esperar daquele Brasil uma 

preocupação séria com a auto-determinação dos povos lusófilos? Como supor um 

compromisso democrático brasileiro depois de obedecer a tantas vontades de um regime 

autoritário às expensas de homens dispostos ao compromisso democrático? Não nos parece 

exagero dizer que, por este ponto de vista, o debate político brasileiro estava atrasado em duas 

décadas com relação ao resto do mundo. Não era apenas Portugal um Estado anacrônico 

velejando de encontro com as transformações mundiais do século XX. A diferença? Portugal, 

talvez, fosse mais hábil (e lúcido) do que seu par americano. 

 Por sua vez, parece-nos que a explicação da existência do vetor sentimental como 

reinante sobre as relação retóricas de Brasil-Portugal, bem como sobre a fraternidade 

brasileira descolada de qualquer pragmatismo. Quando enquadramos as relações dentro de 

seus significados e do momento da política doméstica, bem como de orientações que estejam 

fora da estrita lógica da política externa, outras razões começam a emergir. Desde as pressões 

da Federação das Associações Portuguesas até o clima intelectual da época, vemos razões 

equilibradas para considerar de outras maneiras as relações bilaterais. Amado Cervo foi 

felicíssimo ao enquadrar numa longa duração este fenômeno, mas, parece-nos, os resultados 

podem ser mais interessantes se também arranjados tendo em vista que se trata de um 

fenômeno social no tempo. Ou seja, considerar apenas a falta de substância das relações pode 

gerar uma distorção nas análises; mas quando vemos, no nosso caso, que a embaixada de 

Álvaro Lins não paira no ar, como também não depende das vontades efêmeras, conseguimos 

localizar cadeias de significados e de conceitos que, quando respeitadas em suas 

temporalidades, geram possibilidades interpretativas que ampliam sensivelmente o ângulo de 

visão sobre a questão. Em outras palavras, “superar” as relações internacionais para lançar-se 

aos ventos da História em sentido lato, aquela que se preocupa com o fenômeno humano em 

sociedade no tempo, pode ser um caminho virtuoso para a História das Relações 

Internacionais. 

 Do ponto de vista teórico de Relações Internacionais, é bem verdade que esta 

dissertação tem pouco (ou nada) a contribuir. Ao fragmentarmos os conceitos e ao 

subvertermos a orientação teórica em nome da intuição em busca da verdade, corremos um 

risco gravíssimo do ponto de vista científico que é o acúmulo de dados sem uma organização 

inteligível e consistente. Por isto, nosso subterrâneo, porém declarado, diálogo com a 

produção existente sobre o tema e as possibilidades teóricas. Aqui, nada foi propriamente 
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testado em termos de teoria, mas se tentou, às raias da exaustão intelectual, apresentar na 

prática a eficiência possibilidades consagradas na historiografia, mas novas para o tema. 

 Voltando a Agamben, tentamos ler o livro que o tempo esqueceu com a maior clareza 

possível. Outros esforços virão, sem dúvida, é assim que vai a ciência; mas fizemos aqui um 

trabalho possível para o nosso estágio intelectual e para o momento acadêmico em que 

estamos envolvidos. A fratura no tempo que identificamos e investigamos aqui revelou um 

intelectual mais cioso das suas opiniões do que de si mesmo ou da política. Se bom para um 

intelectual, talvez seja desastroso para um diplomata. De qualquer maneira, pudemos abrir, 

mesmo que por instantes, a caixa que guarda algumas engrenagens daquele tempo graças a 

esta fratura, que deixou penetrar a luz por suas contradições frente à tradição de conhecimento 

que o tempo social construiu. 

 Na proximidade da exaustão, alertamos que o Vento bravo de Tom Jobim e Edu Lobo 

dá breve notícia do que é embrenhar-se nos presentes alheios com estas ferramentas que aqui 

utilizamos: 

“Era argola, ferro, chibata e pau  
Era a morte, o medo, o rancor, o mal  

Era a lei da Coroa Imperial  
Calmaria negra de pantanal  

Mas o tempo muda e do temporal  
Surge o vento bravo, o vento bravo  

 
Como um sangue novo  

Como um grito no ar  
Correnteza de rio  

Que não vai se acalmar  
Se acalmar 

 
Vento virador no clarão do mar  

Vem sem raça e cor, quem viver verá  
Vindo a viração vai se anunciar  
Na sua voragem, quem vai ficar  

Quando a palma verde se avermelhar  
É o vento bravo  
O vento bravo” 

 

 

 Em outras palavras, se é para dedicar-se a tempos que não sejam nossos, parece-nos 

necessário “sujar-se gordo” com as suas verdades e dificuldades. Afinal, “chove sangue sobre 

as nuvens do Senhor”. 
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“Se admitirmos que a vida humana pode ser governada pela razão, 

a possibilidade da vida é aniquilada.” 

(Liev Tolstói, Guerra e Paz) 
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