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Resumo

Esta tese apresenta um modo de ler literatura que se concentra na possibilidade de
mobilizacdo dos afetos, e no envolvimento somadtico do leitor no mundo das coisas, via
imaginacdo. Como dimensao hibrida da consciéncia — sujeita ao fluxo temporal, mas aberta a
possibilidades espaciais —, a imaginacdo € a poténcia que, disparada pelo texto literario, insere
o corpo do leitor na experiéncia viva da leitura, que, de outro modo, se reduziria a produgdo
de sentido, com toda a energia do texto e do leitor se convertendo em reflexao.

Proponho que aquilo que da experi€ncia viva resiste a interpretacao: 1) proporciona,
de forma fugaz, um lugar cosmolégico ao leitor, o que entendo como uma “volta para casa”; e
2) permite a vivéncia afetiva de possibilidades multiplas por meio da interacdo entre
imagindrio e ficticio.

Para isso, desenvolvo, a partir da ideia de presenca em Gumbrecht, uma teoria da
imaginacao aplicdvel a leitura, em que as nogdes de consciéncia, autoconsciéncia e atengdo,
emprestadas as ciéncias cognitivas e a filosofia da mente, sdo postas em didlogo com o debate
sobre a relagdo entre corpo e subjetividade em Merleau-Ponty e Jean-Luc Nancy e com a
fenomenologia husserliana e sartriana, para a reflexao sobre um estado afetivo da consciéncia.

Atribuo, entdo, um cardter plastico a imaginacdo, que a aproxima da memdoria, como
dimensdes em que se interpenetram a realidade externa e os afetos. Com Costa Lima, Iser e,
finalmente, Castoriadis, questiono entdo a possibilidade de se pensar a experiéncia literaria

como um modo de representacao-afeto.

Palavras-chave: imaginacdo; presenca; leitura literdria; afeto; representacao






Abstract

This dissertation explores a way of approaching literary texts that focuses on the
possibility of engaging our affects, and on the somatic immersion of the reader in the world of
things through imagination. As a hybrid state of consciousness, subject to the temporal flux
but also open to spatial possibilities, imagination appears as the potentiality that, once
triggered by the literary text, engages the reader’s body in the living experience of reading,
which would otherwise be confined to producing meaning, thus channeling both the reader’s
and the text’s energy to reflexive thought.

I propose that there is something in the reading experience that resists interpretation
and which: 1) affords, very fleetingly, a cosmological place to the reader, in an event that I
understand as “home coming”’; and 2) allows for the reader to affectively experience multiple
possibilities by way of the interaction between fiction and imagination.

Starting from the notion of presence as put forth by Gumbrecht, I present a theory of
imagination which is suited for literary reading, in which the concepts of consciousness, self-
consciousness and attention, borrowed from cognitive science and philosophy of mind,
complement both the discussion about subjectivity and the body in Merleau-Ponty and Jean-
Luc Nancy, and Husserlian and Sartrian phenomenology.

My objective is to define the qualities of an affective state of consciousness. I describe
imagination as a plastic dimension, neighbored by memory, both being conscious states in
which external reality and affects are intertwined. Finally, with Costa Lima, Iser and
Castoriadis, I question whether it is possible to reflect upon literary experiences as a type of

affective representation.

Keywords: imagination; presence; literary reading; affect; representation






Resumen

Esta tesis propone un modo de leer literatura que se concentra en la posibilidad de
movilizacién de los afectos y en la insercion somatica del lector en el mundo de las cosas a
través de la imaginacion. Como una dimension hibrida de la conciencia - sometida al flujo
temporal y, sin embargo, abierta a posibilidades espaciales - la imaginacién es la potencia
que, iniciada por el texto literario, introduce el cuerpo del lector en la experiencia viva de la
lectura, que, de otra manera, se reduciria a la produccién de sentido, con toda la energia del
texto y del lector convirtiéndose en reflexion.

Propongo que aquello que proviene de la experiencia viva y resiste a la interpretacion:
1) proporciona al lector, de forma fugaz, un sitio cosmolégico, el cual lo comprendo como un
“regreso al hogar”; y 2) permite la vivencia afectiva de multiples posibilidades mediante la
interaccion entre el imaginario y el ficticio.

Para esto, desarrollo, a partir de la idea de presencia en Gumbrecht, una teoria de la
imaginacién aplicable a la lectura, en la cual las nociones de conciencia, auto conciencia y
atencion, prestadas de las ciencias cognitivas y a la filosoffa de la mente, establecen didlogo
con el debate sobre la relacion entre cuerpo y subjetividad en Merleau-Ponty y Jean-Luc
Nancy y con la fenomenologia husserliana y sartriana, para la reflexion sobre un estado
afectivo de la conciencia.

Atribuyo, desde esta perspectiva, un cardcter plastico a la imaginacién, que la acerca
de la memoria, como dimensiones en las cuales se interrelacionan la realidad externa y los
afectos. A partir de Costa Lima, Iser y, finalmente, Castoriadis, cuestiono, por tanto, la

posibilidad de pensar la experiencia literaria como un modo de representacién-afecto.

Palabras clave: imaginacion; presencia; lectura literaria; afecto; representacion.






Résumé

Cette these propose une maniere de lire de la littérature concentrée sur la possibilité de
mobiliser les affects, e sur I’engagement somatique du lecteur dans le monde des choses, par
I’imagination. Dimension hybride de la conscience, l’imagination est la potence qui,
déclenchée par le texte littéraire, insere le corps du lecteur dans I’expérience vive de la
lecture, qui, d’autre fagon, resterait toujours confinée a la production de sens, processus dans
lequel toute 1’énergie du lecteur et la force du texte seront réduites a la pensée réflexive.

Je propose que tout ce qui de I’expérience vive résiste a I’interprétation : 1) offre,
d’une fagon fugitive, une place cosmologique au lecteur, ce que je définirai comme un
«retour a la maison »; et 2) ouvre ’espace pour vivre affectivement des possibilités
multiples par I’interaction entre 1I’imaginaire et le fictive.

Pour y arriver, je développe, dés I'idée de présence de Gumbrecht, une théorie de
I’imagination qui s’applique a la lecture, dans laquelle les concepts de conscience, conscience
de soi et attention, empruntés aux sciences cognitives e a la philosophie de I’esprit, sont mis
en dialogue avec le débat sur la relation entre corps et subjectivité chez Merleau-Ponty e la
phénoménologie husserlienne et sartrienne, pour qu’on puisse réfléchir sur un état affectif de
la conscience.

J attribue, alors, une qualité plastique a I’imagination, qui I’approche de la mémoire, et
je propose qu’on comprenne les deux comme des dimensions ou la réalité extérieure et celle
des affects s’interpénetrent. Avec Costa Lima, Iser et, finalement, Castoriadis, je questionne la

possibilité de penser I’expérience littéraire comme une espece de représentation-affect.

Mots-clés: imagination; présence; lecture littéraire; affect; représentation






The attempt at introspective analysis [...] is in fact
like seizing a spinning top to catch its motion, or
trying to turn up the gas quickly enough to see how
the darkness looks.

William James

Eu estava farto de luz. Todos os paises que
percorrera, todos os cendrios que contemplava,
inundava-os a luz do dia, e, a noite, a das estrelas.
Ah!, que impressdo enervante me causava essa luz
eterna, essa luz enfadonha, sempre a mesma, sempre
tirando o mistério as coisas... Assim parti para uma
terra ignorada, perdida em um mundo extra-real
onde as cidades e as florestas existem
perpetuamente mergulhadas na mais densa treva ...
Nao hd palavras que traduzam a beleza que
experimentei nessa regido singular. Porque eu via as
trevas. A sua inteligéncia ndo concebe isto, decerto,
nem a de ninguém ...

Mario de Sa-Carneiro

By day there was nothing, but by night there were
lamps, and George Stransom was in a mood that
made lamps good in themselves. It wasn’t that they
could show him anything, it was only that they could
burn clear.

Henry James
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Introducao

Each invisible eyelet is a black hole
Highway out of time.

Think of the universe as a beanbag

On a bobsled on a run under lights at night

Inside are universes

It is incompletely dark inside.
There is motion.

There is the possibility.

Frederick Seidel
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Um rastilho queimando rumo a dinamite

Ao atravessar a fronteira do ano de 1900, John Steinbeck interrompe a histéria das
familias Trask e Hamilton, e a da Califérnia — que conduzem o romance East of Eden' —, e faz
uma pausa em dois compassos. O primeiro deles segue o ritmo do tempo, com sua nostalgia,
suas esperangas e enganos: o século passado foi sangrento, mas — ah! — a vida tinha mais
sentido e tudo, em geral, era mais simples e doce. Ou nao? Afinal, “como seria possivel
lembrar os sentimentos de prazer ou dor ou emocao arrebatadora? Lembramos apenas que
tivemos esses sentimentos”, escreve Steinbeck (2002, p. 127), equilibrando um presente fugaz
entre o desejo de esquecer o lado tenebroso dos tempos idos, a saudade de uma versao idilica
e intangivel desses tempos e a expectativa de um futuro mais iluminado.

O segundo compasso da pausa narrativa, por sua vez, congela o tempo em um amplo
momento — estamos agora em uma dimensdo espacial da experiéncia viva, na dimensdo que,
mais adiante, descreverei como a dos afefos, € em torno na qual gravita esta tese. Steinbeck

escolhe a palavra “gléria” (“glory”) para descrever a variante mais intensa desse instante:

De tempos em tempos uma espécie de gléria ilumina a mente de um homem.
Acontece a quase todo mundo. Vocé pode senti-la crescendo ou se
preparando, como um rastilho queimando rumo 2 dinamite. E uma sensagio
no estdmago, um deleite dos nervos, dos antebracos. A pele sente o sabor do
ar, e cada respiracdo € profunda e doce. Comeca com o tipo de prazer que
vem quando nos espreguicamos; hd entdo um lampejo no cérebro e todo o
mundo brilha diante dos nossos olhos. (STEINBECK, 2002, p. 130)

A gléria € democrdtica: a vida de um homem pode ter sido mediocre e melancélica, os
grandes eventos do mundo podem ter passado por ele sem que notasse ou se importasse. E, de
repente, vem a gloria, com a cancao de um grilo, o cheiro que sobe da terra, a luz projetada pelo
sol recortada pelos galhos e folhas de uma arvore. E esse homem, até entdo uma espécie de
sombra desconectada do espaco, “escorre para fora de si, uma torrente dele, e ainda assim ndo
se torna menor”. Isso porque a gloria, mesmo sendo uma experiéncia necessariamente solitéria,
nos conecta ao mundo. E, mais do que isso, € “a mae de toda criatividade”, tornando cada um

que a experimenta um individuo diferente de todos os demais.

! No Brasil, o livro é intitulado A Leste do Eden. As tradugdes aqui sdo minhas, a partir do original e com consulta a
tradugdo de Roberto Muggiati (STEINBECK, 2005). A ndo ser que se indique o contrdrio nas referéncias
bibliograficas, todas as tradugdes desta tese de originais em espanhol, inglés e francés sdo de minha autoria.
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Steinbeck localiza a fonte da gléria na natureza — o som dos grilos, o odor da terra, a
luz nas arvores —, que, em intensidade, o liga a0 mundo. Nas cartas que escreveu ao seu editor
enquanto produzia a obra, depois reunidas em formato de didrio, fica explicita a op¢do do
autor por compor East of Eden sobre dois eixos paralelos, um contendo a narrativa principal, e
outro com seu contexto e algumas reflexdes: “Escolho escrever este livro para os meus filhos.
[...] Quero que eles saibam como era a vida, quero contar a eles diretamente e, talvez, por
falar diretamente a eles eu possa falar diretamente a outras pessoas’, escreve ele
(STEINBECK, 1990, loc. 83-87). E assim conduz o romance, inserindo alguns capitulos ou
comentdrios reflexivos em meio a histéria dos Hamilton e dos Trask.

Ficam evidentes também, nas cartas, questdes depois trabalhadas nesses trechos, como o
citado ha pouco: “Vou contar a eles [...] talvez a maior de todas as historias — a histéria do bem
e do mal, da for¢a e da fraqueza, do amor e do 6dio, do belo e do feio. Vou tentar demonstrar a
eles como essas duplas sdo insepardveis [...], € como € de sua unido que nasce a criatividade”
(STEINBECK, 1990, loc. 89-91). A relagdo entre “a maior de todas as histdrias”, a criatividade
e o espaco de onde ele veio e que quer apresentar aos filhos nao pode ser desfeita: “Devo contar
a eles essa histéria usando como pano de fundo a regido em que cresci e ao longo do rio que
conheco e que ndo amo tanto. Porque descobri que ha outros rios. E isso meus meninos levardo
muito tempo para saber, e ndo € possivel contar a eles”.

Embora Steinbeck seja um escritor de estilo contido e prosa parcamente adjetivada,
pouco afeito a descricdes minuciosas, minha experiéncia de leitura de sua obra é uma
experiéncia de multiplicidade de imagens, e afetos delas decorrentes. Talvez isso tenha a ver

com o fato de ele prezar a intensidade em detrimento da continuidade:

Sinto que, as vezes, quando estou escrevendo, estou muito perto de um tipo
de inconsciéncia. O tempo entdo muda de forma, e os minutos desaparecem
em uma nuvem de tempo que é uma unica coisa [...]. J4 pensei que, se
pudéssemos nos despir de nossas mentes sempre preocupadas com duragdes,
talvez o tempo nao tivesse duracdo nenhuma. Entdo toda a histéria e a pré-
histéria poderiam, de fato, ser um lampejo sem permanéncia, como uma
estrela que explode, eterna. (STEINBECK, 1990, loc. 210-213)

Proponho entdo uma intuicdo: a intensidade é uma possibilidade comprimida de
eternidade. Como leitora, sempre tive preferéncia por prosas secas, em meio as quais
irrompem instantes de uma energia sem controle, que parecem nos fazer “escorrer para fora de
ndés”, sem que por isso nos “tornemos menores”. O instante de intensidade como eternidade

comprimida em experiéncia viva é precisamente essa ponte apenas sutilmente possivel. Se
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toda experiéncia se desenrola no tempo, por defini¢do € impossivel haver uma experiéncia de
eternidade — além disso, ha o obsticulo, € claro, de ndo sermos imortais. O desejo de
permanéncia, porém, ndo tolera entraves racionais.

Miguel de Unamuno, filésofo que fez desse embate tema de sua principal obra, define o
nosso desejo de imortalidade como o desejo de continuarmos sendo ndés mesmos
indefinidamente. Se, escreve ele, a partir de Spinoza, o esforco com que cada coisa trata de
perseverar em seu ser ndo € sendo a esséncia mesma dessa coisa, “a tua esséncia, leitor, a minha
[...] e a de cada homem que é homem € justamente [...] o esforco que faz em seguir sendo
homem, em nio morrer” (UNAMUNO, 1983, p. 62)°. Continuar sendo homem, para ele, nio
significa apenas ter uma alma imortal: “Sem uma espécie de corpo, como o deleite?”, questiona
(UNAMUNO, 1983, p. 270). Insisto em Unamuno para concluir o paralelo entre o desejo

humano de imortalidade e a intensidade de um momento de conexdo com o mundo:

Talvez a imensa Via Lictea que contemplamos nas noites claras no céu, esse
enorme anel do qual nosso sistema planetdrio é s6 uma molécula, seja, por
sua vez, uma célula no Universo [...]. Todas as células do nosso corpo
conspiram e afluem a manter e despertar nossa consciéncia, nossa alma; e, se
as consciéncias ou almas de todas elas entrassem inteiramente na nossa, [...]
se eu tivesse consciéncia de tudo o que se passa em meu organismo corporal,
sentiria passar por mim o Universo, e se apagaria talvez o doloroso
sentimento dos meus limites. (UNAMUNO, 1983, p. 195)

Proponho, no rastro do filésofo espanhol e de seu sentimiento trdgico de la vida — o
eterno conflito entre a razdo e o desejo vital, que d4 titulo a sua obra —, que a busca pela
imortalidade e a gldria da conexdo com o mundo via natureza sdo duas faces de um desejo
humano por tocar o real, isto é, por ter do mundo uma experiéncia viva e total, uma
experiéncia de eternidade comprimida em intensidade, que, como entendo, necessariamente
passa por uma dimensao corporal. Também em Steinbeck quero extrapolar que o “derramar-
se no mundo sem tornar-se menor’ traduz um desejo que vai além do prazer sensorial, sem

contudo rumar para o universo de um sentido a ser interpretado.

skekesk

Penso, a partir desse estranho encontro entre Unamuno e Steinbeck, que hd entre nds

um desejo de nos sabermos em casa — de ocuparmos, espacialmente, um lugar no universo. A

2 “Rage, rage against the dying of the light”, escreveria Dylan Thomas (1996, p. 148) duas décadas depois.
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pergunta que move esta tese emana desse anseio € assim se inscreve: como a leitura de
literatura pode nos aproximar desse mundo-substincia que queremos habitar?

A insélita reunifio convidemos entio Heidegger (1995, p. 5) e sua intuicdo de que o
que move a filosofia é uma “saudade de casa” — uma ansia por “estar de uma sé vez e todo o
tempo no interior de um todo”: uma ansia, portanto, por uma abertura a realidade do mundo
ndo perenemente obstruida por representacdes mentais. Em termos mais atuais, questiono,
entdo: como se vivencia na leitura literdria esta que chamamos uma dimensao de presenca —
aquela em que somos afetados no corpo e ndo apenas pelo intelecto? A resposta para essa
pergunta €: por meio da imaginacdo; e a contribuicao original desta tese €, precisamente, uma
teoria da imaginacdo voltada a experiéncia literdria.

O longo preambulo desemboca aqui e agora: mesmo que vivamos em uma sociedade
longamente centrada na prética interpretativa de buscar sentidos sob e além de experiéncias
vivas, o nosso desejo latente de “nos relacionarmos com o cosmos ao nosso redor,
inscrevendo nossos corpos no ritmo desse cosmos” (GUMBRECHT, 2003a, p. 82) talvez
esteja se manifestando com particular intensidade neste inicio de século XXI, em que as
tecnologias separam, cada vez mais, corpos e suas consciéncias.

Tomando essa intuicdo como premissa, que potencial a literatura pode guardar como
experiéncia afetiva, somdtica? Essa é a questdo primordial sobre a qual pretendo refletir: de
que forma uma pritica fundamentalmente intelectual como a leitura pode manter
possibilidades tanto de afetar nossos sentidos e despertar nossos corpos quanto de agucar
nosso pensamento? A poesia traz em si, € claro, a forca da prosddia, com o poder encantatério
do ritmo e o impacto da materialidade dos sons sobre nossos ouvidos. Embora o ritmo e a
melodia das formas poéticas frequentemente sejam abordados por um viés semantico,
entendendo-se que seus efeitos devem necessariamente produzir também sentido, certamente
ndo € novidade atribuir efeitos de presencga a poesia (ver, por exemplo, GUMBRECHT, 1994;
2012b). J4 a prosa de ficcdo, se tira da melodia um efeito menos significativo, compartilha
com o poema o potencial de disparar efeitos de presenca a partir da ativacio da imaginagio. E
desta que irrompe a energia sensorial e emotiva latente em toda experiéncia literdria.

Nesse sentido, quando penso nos potenciais da literatura no inicio do século XXI, nao
penso em seu lugar institucional, nem quero, mais precisamente, definir ou propor esse lugar.
De alguma forma, o lugar institucional da literatura vendo sendo bem defendido, se ndo por
argumentos e reflexdo, ao menos por inércia. Nas escolas, continua-se a “ensinar’ literatura —

0 que quer que isso queira dizer, de historiografia literdria aos julgamentos e interpretacdes
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“adequados™ —; a literatura ainda esta presente nos processos de admissdo no ensino superior;
nas elites socioculturais, continua-se a defender a importancia da leitura literdria — ainda que
se leia, de fato, pouco; nos jornais, a literatura ainda é comentada, como o cinema, a TV, a
musica e, até mesmo, o teatro; estudantes de pos-graduagdo ainda costumam receber um olhar
de vaga admiracdo quando dizem estudar literatura — embora o interesse do interlocutor
decaia a cada segundo de explanacdo sobre o objeto de estudo em particular. Em quase todos
esses casos, ndo se questiona, ou pouco se o faz, o porqué dessa prote¢do quase religiosa a
instituicao literatura. Nao se pensa sobre o que hoje a literatura — a experiéncia de leitura, ndo
o conhecimento sobre esta obra ou aquele autor — pode fazer por nds, ou a nos.

Quero aqui refletir sobre uma possivel especificidade da leitura literdria neste inicio de
século XXI. (A adjetivacdo “possivel” é fundamental: a questdo das particularidades da leitura
literdria — as particularidades desejdveis e essenciais, ndo as contingentes — permanece em
aberto.) Haveria de fato efeitos que s a leitura literaria nos provoca, nao compartilhados pela
experiéncia de ouvir uma cang¢do ou sinfonia ou ao se acompanhar uma série televisiva, ou
mesmo pelo passeio em um parque? Defendo que sim.

A literatura oferece de forma extraordindria o potencial de disparar em nossas
consciéncias uma infinidade de imagens, que despertam, por sua vez, reagdes corporais que
nos conectam, fisicamente, com o universo ao nosso redor. A tensio entre esses efeitos € a
busca ativa por sentido, tensao levada ao paroxismo na catarse aristotélica, define a leitura de
literatura, seja na forma de poesia ou na prosa. O poder de presen¢a da imagina¢do na leitura
de literatura serd debatido longamente, a partir de uma contemplacdo do tema, em oposicdo a
uma invidvel pesquisa empirica. Hd que reconhecer, portanto, que, ndo sendo esse tipo de
experiéncia passivel de um exame cientifico, a validade dessa hipdtese serd sempre mais
intuida do que verificada. E ser intuida é parte dos proprios motivos pelos quais se entende
que ha algo que s6 a leitura literaria pode fazer a nés.

O que se busca aqui ¢ uma motivacao existencial para a leitura de literatura. Isso nao
quer dizer que nao haja motivagdes de outras ordens. A prépria motivacao institucional ndo
deve ser abandonada: em uma ordem social, econdmica e cultural como a brasileira, 1é-se, ou
deve-se ler, literatura também para pertencer — ou se distinguir, como diria Pierre Bourdieu
(2004, 2007) — no sentido sociocultural. Também nao quero propor que se abandone a pratica

de interpretar textos, o que, além de pouco produtivo, se revelaria virtualmente impossivel.

* Ver sobre isso, por exemplo, Diniz (2013) e Dalvi (2013).
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Insisto, porém, que a concentragdo somente na pritica interpretativa — e, mais ainda, a
obsessdo por encontrar sentidos alegdricos ocultos — reduz o potencial da leitura literdria
enquanto catalisadora de intensidades. Quando falo em motivacao existencial, trato, € claro, de

uma dimensao individual, mais do que social, o que nao significa que uma nio afete a outra.

Hekosk

Organizo esta tese em duas partes distintas, que podem sem lidas de forma
independente, mas complementam uma a outra. Na Parte I, desenvolvo, em dois capitulos, o
contexto atual, tanto no préprio campo da critica literdria brasileira quanto em uma mirada
sociocultural mais ampla, para a relevancia de uma teoria da imaginacao voltada a leitura de
literatura. Essa teoria — com suas implicacdes e potenciais — é detalhadamente elaborada na
Farte 11, que redne, assim, os trés capitulos mais importantes deste trabalho.

No capitulo 1, desenvolvo uma ripida andlise do que se vem desenhando pela critica
literaria brasileira e explico de que modo minha proposta tedrica de uma leitura que se abra a
imaginacdo e a presenga se insere no campo. Procuro pensar se a producdo académica
contemporanea estd de alguma forma preocupada, ou abre espago para se pensar a literatura a
partir de seu publico real e potencial: leitores ndo profissionais e leitores em formacdo. A
histéria da critica literdria brasileira das dltimas décadas pode ser contada, em boa parte, pela
tensdo entre a defesa de uma literatura mimética ou social € uma produgdo mais voltada a forma
e aos segredos da linguagem. Mas esta nossa histéria €, sobretudo, a de uma discussao constante
sobre a relacdo entre linguagem, realidade e imaginacdo — com esta ultima sendo
frequentemente o elefante na sala. Nesse primeiro capitulo, tomando esse contexto, procuro um
espaco em que esta minha teoria da imaginagdo na leitura possa habitar.

No capitulo 2 elaboro um esbogco sobre os modos como o desejo de presenca se
manifesta de forma intensa neste comecgo de século. Para isso, considero a relacdo do individuo
com o seu tempo e seu contexto geografico, social e cultural, observando as caracteristicas da
nossa época que levam a uma perda de confianga no futuro, redundando em um anseio por
viver, ja, todas as possibilidades que parecem se oferecer. Nesse quadro, a sensacdo de
ubiquidade forjada pela internet, assim como o contato apenas fantasmatico que as redes sociais
negociam, € um aspecto central, de coroldrios os mais variados para a literatura.

Esta tese surgiu da vontade de investigar modos nao hermenéuticos de abordar a

leitura literdria em sala de aula, especialmente no ensino médio. A medida que fui refletindo
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sobre a relacdo entre leitura literdria e imaginacdo, com todos os desdobramentos e potenciais
que fui encontrando, esse foco se ampliou e passou a abarcar todas as esferas da atencdo a
literatura. Idealmente, todos os professores e profissionais da drea ganhariam em refletir para
além da busca incessante por sentido, ou da lamentacdo pela impossibilidade de contato com a
realidade, na experiéncia literaria. Nao se trata de substituir uma abordagem pela outra, mas
de pensar a leitura como processo que se desenvolve na tensdo entre entendido e vivido. Esta
tese parte da certeza — ou seria melhor escrever “intuicao”? — de que a leitura de um texto
literario devotada a busca por um sentido secreto, por uma alegoria social, histérica ou mesmo
ontologica, é uma leitura incompleta, porque, se lhe sobra razdo, lhe falta alma, e
principalmente lhe falta corpo, esse nosso liame bruto com o mundo.

O corpo — o estar, substancialmente, neste mundo — é o centro de irradiacdo da Parte
11, a principal desta tese. Desejo entender como a leitura literaria pode possibilitar (disparar,
inflar, preencher, redimir) nossa conexdao com o mundo das coisas € nosso lugar cosmoldgico.
O corpo ndo como casca aprisionadora da alma, no sentido platdnico/catlico, mas como
exercicio dessa alma, entendida como nossa substancia, no sentido aristotélico: aquilo que € a
forma que atualiza o potencial da matéria, o que nos permite nos diferenciar dos outros, e
mudar, permanecendo os mesmos (ver ARISTOTLE, 2002, liv. II).

Recorro a imagem heideggeriana de uma volta para casa para ilustrar a reconexao
com o mundo material, por uma dimensao da experi€ncia consciente que ainda nao se dissipa
ou resolve em interpretacdo. Essa imagem inspira o capitulo 3, em que, buscando uma
conceitualizagdo para essa dimensdo, lanco as bases para a proposta de um nivel da
experiéncia da leitura literdria que ndo se funda no paradigma sujeito/objeto. Como ndo se
pode pensar em um contato fisico com o mundo via texto literdrio — uma modalidade artistica
necessariamente intelectual —, desenvolvo a no¢ao fundamental de aferos, que entendo como a
dimensao das emocgdes e das sensagdes. Essa nocdo € desenvolvida a partir da tensdo entre os
conceitos de consciéncia, autoconsciéncia e aten¢do, que produzem estados reflexivos e ndo
reflexivos, mas também, frequentemente, estados hibridos, em que os afetos se manifestam.
Com isso, questiono a possibilidade de tratar dos afetos a partir de uma abordagem
fenomenoldgica husserliana, em que sdo pensados sempre em seus instantes de retencdo, ou
seja, quando transformados em objetos da autoconsciéncia. Porque pensar afetos € sempre
ansiar por uma intensidade volatil e perdida, a fenomenologia dos afetos tem sempre como

objeto a nostalgia dessas sensacdes e emogdes, € nao os afetos em si mesmos.
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Uma impossivel fenomenologia dos afetos disparados pela leitura na imaginacao € o que
ponho em prética no capitulo 4. Uma impossivel fenomenologia, ou uma antifenomenologia:
uma defesa do caréater fluido, de evento-poténcia, daquilo que, da experiéncia viva, ndo resiste a
reducdo fenomenoldgica; um elogio do que ndo se pode poOr entre parénteses, suspensa da nossa
relacdo cumplice com o mundo, sob pena de tornar-se apenas uma sombra do real.

Merleau-Ponty (2011, p. 5) defendia, contra o imperativo do cogifo cartesiano, que a
fenomenologia, por sua vez, voltaria ao real, ao mundo, que “estd ali antes de qualquer andlise
que eu possa fazer dele”, antes que se proceda a uma reflexdo. “O real deve ser descrito, nao
construido ou constituido”, dizia o filésofo francés, que também afirma: “O maior ensinamento
da reducdo € a impossibilidade de uma reduc¢do completa” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 10).

Pois é o que resiste a reducdo o que me interessa aqui: o que nao pode ser descrito sem
se converter em sentido, perdendo sua singularidade aldgica, e sim se acumula ndo apenas
como um excedente de vida a ser transmutado em nostalgia — e, entdo, em um desejo perene
de repeticdo e redencdo —, mas também como uma ampliagdo de uma relagdo com o mundo
que escapa a ideia tradicional de representagcdo. Nesse contexto, a nog¢do de presencga funciona
como lume para se pensar em seus efeitos na dimensdo da consciéncia em que se
interpenetram imaginacdo e memoria, com suas imagens, cheiros, texturas, sons, disparados
como fugazes instantaneos quasi alucinatorios. Para tal, extrapolo o conceito de presenga de
Gumbrecht (2010) para estendé-lo de coisas tangiveis aquelas que, mesmo ficcionais,
imagindrias ou distantes no tempo ou no espaco, nos impactam 0s Corpos.

No capitulo 5, o ultimo do tronco fundamental desta tese, lanco a questdo: serd
possivel repensar a no¢ao de representacdo de modo a abarcar uma relacdo com a realidade
que ndo se reduza a separacdo entre sujeito e objeto — uma relacdo que seja mais sentida, ou
intuida, do que pensada? Ainda sem pretender respondé-la definitivamente, apresento uma
reflexdo sobre dois autores que me parecem forcar os limites da representagdo: Luiz Costa
Lima (1989, 2013, 2014a), com sua no¢do de representacdo-efeito e seu trajeto de
recuperagdo do conceito de mimesis; e Wolfgang Iser (1993), para quem a forca da leitura de
literatura, como jogo, performance ou emergéncia, estd em que o ser humano pode, por meio
delas, vivenciar, e se apropriar, de seus outros possiveis. Apreendendo possibilidades, o leitor

apreenderd talvez a si proprio e, com isso, a0 mundo e ao espacgo que nele ocupa.
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O tempo em suspenso, ou uma aposta

Sob sua famosa férmula “o inconsciente estd estruturado como linguagem”, Jacques
Lacan nao hesitou em associar a metonimia e a metdfora aos mecanismos de deslocamento e
condensacdo, que Freud havia identificado na manifesta¢do onirica do inconsciente. Em A
interpretacdo dos sonhos, este refletia sobre como, de um contetido imagético “breve,
escasso e laconico”, podemos chegar ao “alcance e a riqueza” do que ele denominava
pensamentos oniricos latentes, isto €, como, da lembranca fragmentada que somos capazes
de articular ao acordarmos, seria possivel acessar o sonho em toda a sua vivacidade e
dimensdo originais (FREUD, 2010d, p. 296).*

O criador da psicandlise descrevia como, em razdo de um processo que chamou
deslocamento, os elementos que mais se destacam nos sonhos nido sdo 0s mesmos que
sobressaem, a principio, quando tentamos recuperd-los pelo discurso (FREUD, 2010d, p.
322). Ja Laplanche e Pontalis (1973, p. 121), ao analisarem a obra de Freud para além da
interpretacdo dos sonhos, definiram o deslocamento como um livre transito de energia
realizado como a passagem da “€nfase, interesse ou intensidade” de uma ideia a outras — no
caso do sonho, de uma imagem vivaz original a um fragmento mais disperso e débil —, por
meio de uma cadeia de associagdes.

O mecanismo de condensagdo era, por sua vez, a resposta que Freud (2010d, p. 299)
dava a questdo seguinte: “Se apenas alguns elementos dos pensamentos oniricos conseguem
chegar ao conteido [expresso] dos sonhos, que condicdes determinam sua selecdao?”.
Facilitada pelos deslocamentos, a condensacao seria o processo por meio do qual uma so6 ideia
— uma imagem, um momento — representa diversas correntes associativas que tém naquela seu
ponto de intersecdo. A ideia condensada €, portanto, o produto de diferentes energias
(LAPLANCHE; PONTALIS, 1973, p. 82).

Freud (2010d, p. 299) dizia que o trabalho da condensacdo nos sonhos é observado com
maior clareza quando lida com palavras e nomes, embora estes sejam tratados ali como coisas

concretas, sendo combinados e manejados como tais. Lacan (2006a, p. 413), porém, preferiu

* “Podemos dar expressdo ao contraste percebido diferenciando entre o que o sonhador se lembra ao acordar,
o conteudo onirico manifesto, e o que constitui a base do sonho antes da deformacgdo causada pela censura, os
pensamentos oniricos latentes. Interpretar um sonho significa, entdo, traduzir o contetdo onirico manifesto
para os pensamentos oniricos latentes, fazer retroceder a deformacgdo que estes tiveram de sofrer por parte da
censura da resisténcia” (FREUD, 2015, p. 74, grifos no original).
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encarar a comparacdo no sentido inverso, uma vez que, para ele, a estrutura da linguagem
preexistia a todo desenvolvimento mental. As cadeias associativas de Freud davam lugar, assim,
a “cadeias significativas”, que garantiam a possibilidade de nos valermos da lingua para
significar algo muito diferente do que de fato dizemos.

Com isso, Lacan (2006a) argumentou que tanto a metafora quanto a metonimia — que
tratava como modos de impacto do significante sobre o significado — eram encontradas nos
processos oniricos apresentados por Freud: a condensacdo seria a estrutura superposta de
significantes na qual a metédfora se instala, enquanto o deslocamento funcionaria do mesmo
modo que a metonimia, atuando como um mecanismo por meio do qual o inconsciente
poderia derrotar a censura pré-consciente, do mesmo modo que 0s processos metonimicos
permitem que ndo sejamos “prisioneiros” do factual, podendo comunicar qualquer verdade
nas entrelinhas por meio de significantes constituidos por uma ‘“acrobacia” da linguagem.

O deslocamento, no entanto, como ja lembravam Laplanche e Pontalis (1973, p. 123),
ndo implicava, em Freud, nenhum tipo particular de associacdo, como a contiguidade ou a
similaridade®, sendo a “liberdade” (e ndo uma simples acrobacia) sua qualidade marcante. Do
mesmo modo, por partir do deslocamento, a condensacio necessariamente adviria também do
investimento de energias de forma muito menos “estruturada” do que Lacan desejaria
observar: enquanto, para ele, todo o campo dos significados € coberto por qualquer dada
lingua, o sentido dos sonhos precisa ser “desembaracado” de seu contetido manifesto: é um
“quebra-cabecas” ou, para usar uma expressdao de Freud (2010d, p. 299-300), um “rebus”,
que consideraremos completamente ‘“absurdo” caso nio o traduzamos em um pensamento
onirico. Nos dois casos, € claro, a crenca no poder da palavra € inabaldvel; a necessidade de
“traduc@o”, porém, aponta para a intui¢ao freudiana de que o inconsciente funciona de modo
pré-discursivo — um modo em que os afetos e o pensamento estruturado sdo incompativeis em
qualidades e em intensidade —, o que o torna alheio ao funcionamento eficiente, para pensar
de modo estruturalista, da metafora ou da metonimia.

Mas e se invertéssemos a direcdo, e passdssemos a ajustar ndo os procedimentos
inconscientes aos tropos, € sim estes aqueles, garantindo-lhes maior liberdade? O préprio Lacan

(2006a, p. 422) falava, alids, em uma “fagulha criativa” na metdfora que provém ndao da

> Evocadas por Roman Jakobson (2004, p. 76), que, antes de Lacan, ja associava a metafora e a metonimia — ou
melhor, a impossibilidade de acessa-las — a dois tipos de afasias, uma decorrente de um disturbio na faculdade
de selecdo e substituicdo, e outra decorrente de uma deficiéncia na capacidade de combinagdo e
contextualizacdo: “A metafora é alheia a desordem na similaridade, e a metonimia a desordem na
contiguidade”. Neste texto, Jakobson ja fazia a associacdo entre os dois tropos e os mecanismos freudianos.
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justaposicao de duas imagens, mas do espaco entre elas: “[S]e vocé € um poeta, a transformard em
um jogo e produzird um fluxo continuo — ou melhor, uma trama estonteante — de metaforas”, até o
ponto de um “efeito intoxicante”, pois “a metifora se situa no ponto preciso em que o sentido é
produzido no sem sentido”. Eu gostaria de apelar, entdo, para um gesto, contraintuitivo talvez —
como o esfor¢o para continuar prendendo o ar nos pulmdes no instante em que mergulhamos —, e
pairar, no interior da metéfora, antes que se constitua em sentido.

Hans Blumenberg (1997, p. 82) parece pensar nesse aspecto desconcertante quando
diz que considera enigmatico que metaforas sejam toleradas, afinal elas s@o, antes de qualquer
coisa, uma perturbacdo: “Se seguirmos a fenomenologia e considerarmos a consciéncia,
enquanto € ‘afetada’ por textos, como uma estrutura em que a intencionalidade € alcancada,
toda metafora pde em risco a sua ‘harmonia normal’”. A consciéncia discursiva talvez seja,
diz ele, um modo de “consertar” a perturbacdo, e, encontrar o caminho de volta a harmonia e
a univocidade de sentido de uma experiéncia, nos mantendo na rota da realidade e ndo nos
descaminhos de ilusoes.

A literatura, porém, € o dominio das ilusdes — ou, ao menos, de sua potencialidade: o
dominio ‘“‘estonteante” ou mesmo “intoxicante”, como diz Lacan. Em qualquer caso, € um
universo, em que, pela carga metafdrica, todas as coisas sdo potencialmente idénticas a todas
as outras (ver FRYE, 1990, p. 124). Para que essa potencialidade siga operante, € preciso que
as metdforas permanecam vivas, como propde Paul Ricoeur (1975, p. 127), isto €, que se
mantenham, simultaneamente, como “um evento e uma significacdo, um evento significante,
uma significacdo emergente criada pela linguagem”. Em outro texto, porém, Ricoeur parece
intuir o “perigo” subjacente ao aspecto evento da metafora viva, ao aludir ao risco de se
derivar a significincia do texto metaférico da sua capacidade de apresentar imagens e
provocar afetos que poderiam ser apreendidos, em si mesmos, como o real da metafora
(RICOEUR, 1978, p. 143). Mais uma vez, no entanto, proponho o exercicio de segurar a

respiragdo precisamente durante esse instante de risco.

skeksk

O historiador holandé€s Eelco Runia, interessado em entender como o passado emerge
como presenca, € de onde vem a intensidade com que essa presen¢a do ausente nos afeta,
toma como intuicao inicial a de que ndo € da narrativa que o passado irrompe, e sim daquilo

que uma histéria (sfory) “inadvertidamente” tem de ser, ou seja, das coisas que ela precisa
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oferecer para que se constitua, efetivamente, como historia (RUNIA, 2006, p. 315). Para o
autor, € da memdria involuntdria que o ausente emerge como presente, € € na dimensdo
metonimica da linguagem que reside a poténcia insurgente da presenca.

Diferentemente da metafora, diz ele, a metonimia consegue transmitir ao individuo
um conhecimento que ele define como “andnimo” e que se estabelece sem que precise, para
isso, ser interpretado. A metdfora traria uma sensacdo de compreensio, mesmo que
subjetiva, atraindo atencdo para si préopria: ela “desfila sua riqueza, alardeia seus possiveis
sentidos” — e, assim, impele a interpretacdo. J4 a metonimia seria a dimensdo da
dissimulagdo: “quer que acreditemos que ela oferece apenas um ‘sentido’ — a verdade”, e
que esse sentido estranhamente univoco emerge a superficie, sem necessidade de
investigacdo. A metonimia, portanto, nega a necessidade de interpretacdo, o que a situa
antes da ruptura sujeito/objeto (ver RUNIA, 2006, p. 313-314). Lemos uma palavra e o
passado emerge como coisa. No estudo da histéria, nomear os mortos seria o melhor
exemplo do despertar metonimico da presenca.

Se pensamos a metonimia como o tropo da associa¢do, agora totalmente livre e
espontanea, entre palavras e imagens, entre imagens € memorias, entre imagens e imagens, €
de todas elas as coisas do mundo, € da leitura metonimica que pode emergir de forma mais
indomdvel a presencga na obra literaria. Ao nos estendermos, ainda, a sinédoque, por meio da
qual se preenche, no imagindrio do leitor, o espaco do que € apenas sugerido pelo texto, temos
— em termos escolares — a composi¢ao imagindria de um todo espacial a partir de suas partes
ou pistas. E, com essa composi¢ao, a inserc¢ao afetiva dos nossos corpos, isto é, a dimensao da
presenca e seus efeitos: sensagdes e emocdes.

A metafora, no entanto, nao €, como propde Runia, apenas o evento significativo que
convida a interpretacdo — nao menos do que a metonimia resiste a se converter em sentido.
Os dois acontecimentos linguisticos sdo gatilhos de algo mais que, ou ao menos algo anterior
a essa traducdo. Invertendo a associacdo lacaniana, Cornelius Castoriadis (2005, p. 275) vai
ao ponto quando diz que, embora se tenha tentado, a qualquer custo, submeter o inconsciente
a uma estrutura preexistente, € mais interessante observar como, ao contrario, a metifora e a
metonimia tomam algo emprestado as operacdes do inconsciente, sem conseguir, porém,
reproduzir sua abundancia. Sem a necessidade de recorrer a conceitos que procurem explicar
0 que ainda, apesar de tudo, ndo entendemos totalmente — aquilo que, em qualquer direc¢do,
escapa a racionalidade —, € possivel sermos mais generosos com as nossas proprias

possibilidades conscientes, isto é, podemos existir, também, em espaco alheio ao do sentido.
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Convido, assim, o leitor a experimentar, metaforica € metonimicamente, alguns
fragmentos literarios. E preciso, para tanto, tentar manter o ar nos pulmdes o mais longamente
possivel: deixar o texto falar por suas imagens e afetos, ndo importando o qudo ilusorios;
deixa-lo convidar memdrias e sensagdes e deixar que penetrem livremente a consciéncia.
Trata-se de trechos de narrativas de ficcdo ou poemas que mobilizaram meu imagindrio como
leitora: que se misturam em minha memoria involuntdria, deixando o tempo em suspenso,
com espagos que pisei, sons que ouvi, odores que aspirei. O convite, como gesto, ¢ também
um desafio a desamarrar-se do sentido, e uma aposta na poténcia da imaginagdo como espago
de afeto. O unico modo possivel de provar uma intuicdo: o apelo ao compartilhamento da
experiéncia.

Nao se trata, porém, de recusar outros modos de leitura, tampouco de um veto a
comunicacdo, verbal, dessa experiéncia. Mas, sim, de recuperar um instante anterior, um
espaco mais amplo e menos definivel, e trazé-lo a conversa. E um convite semelhante ao que
Hans U. Gumbrecht faz ao escrever, e que aceitamos ao ler, os ensaios que compdem a se¢ao
“Moments” de seu Atmosphere, Mood, Stimmung: pela leitura dos textos reunidos,
compartilhamos com o autor algumas de suas experiéncias em arte, enquanto vivemos uma
nova, individual. E assim que, ao lermos, por exemplo, o que ele escreve sobre as tdltimas
linhas de Memorial de Aires, vemos a nossa frente a saudade dos Aguiar, sentimos,
metaforicamente, a mesma dor de Gumbrecht, e podemos nos arriscar a abrir um espago, no
imagindrio, ao que o texto nos queira apresentar:

N

A lembranca de um passado feliz, combinada a consciéncia das perdas
presentes e futuras em uma experiéncia simultanea, da a dor dos Aguiar uma
forma que Aires vé encarnada na aparéncia deles: “Ao fundo, a entrada do
sagudo, dei com os dois velhos sentados, olhando um para o outro. Aguiar
estava encostado ao portal direito, com as mdos sobre os joelhos. D. Carmo,
a esquerda, tinha os bracos cruzados a cinta”. E dificil dizer o que
exatamente achamos belo nessa imagem — a forma assumida pela tristeza dos
Aguiar. Ndo vou me demorar em especulagdes psicoldgicas, inevitavelmente
banais. E certo, entretanto, que Machado oferece a seus leitores a
possibilidade de ver a dor de seus personagens como algo belo — e ndo ha
nada de cinico nisso, pois a beleza ocorre aos leitores apenas se eles se
identificarem com a dor dos personagens. (GUMBRECHT, 2012a, p. 91)
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Interludio n. 1

(Aquiles se aproxima da muralha de Troia)

O primeiro a vé-lo com os olhos foi Priamo, o ancido:
viu-o refulgente como um astro a atravessar a planicie,
como a estrela que aparece na época das ceifas, cujos raios
rebrilham entre os outros astros todos no negrume da noite,
estrela a que dao o nome de Cao de Orion.

E a estrela mais brilhante do céu, mas é portento maligno,
pois traz muita febre aos desgracados mortais.

Assim brilhava o bronze no peito dele enquanto corria.
Gemeu o ancido e bateu na cabeca com as maos,
levantando-as bem alto, e com grandes gemidos

suplicou seu filho amado, que estava parado a frente

dos portdes, em avida furia de combater com Aquiles.

keksk

(Apds fugir de Aquiles, Heitor enfrenta-o e é derrotado)

E Aquiles atirou-se a ele, com o coragdo cheio de ira

selvagem, e cobriu o peito a frente com o escudo,

belo e variegado, agitando o elmo luzente

de quatro chifres. Belas se agitavam as crinas

douradas, que Hefesto pusera cerradas como penacho.

Como o astro que surge entre as outras estrelas no negrume da noite,
a estrela da tarde, que € o astro mais belo que estd no céu —
assim reluziu a ponta da lanca, que Aquiles apontou

na mao direita, preparando a desgraga para o divino Heitor,
olhando para a bela carne, para ver onde melhor seria penetrada.
Ora todo o corpo de Heitor estava revestido pelas bronzeas armas,
belas, que ele despira a Patroclo depois de o matar.

Mas aparecia, no sitio onde a clavicula se separa do pescogo

e dos ombros, a garganta, onde rapidissimo € o fim da vida.

Foi ai que com a langa arremeteu furioso o divino Aquiles,

e a ponta trespassou completamente o pesco¢o macio.

Mas a lancga de freixo, pesada de bronze, ndo cortou a traqueia,
para que Heitor ainda pudesse proferir palavras em resposta.
Tombou na poeira. E sobre ele exultou o divino Aquiles:

“Heitor, porventura pensaste quando despojavas Pétroclo

que estarias a salvo e ndo pensaste em mim, que estava longe.
Tolo! Longe dele um auxiliador muito mais forte

nas concavas naus ficara para trds: eu proprio, eu que agora
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te deslassei os joelhos. Os caes e as aves de rapina irdo
dilacerar-te vergonhosamente, mas a Pétroclo sepultardo os Aqueus.”

Ja quase sem forgas lhe respondeu Heitor do elmo faiscante:
“Suplico-te pela tua alma, pelos teus joelhos e pelos teus pais,
que nao me deixes ser devorado pelos cdes nas naus dos Aqueus;
mas recebe o que for preciso de bronze e de ouro,

dons que te dardo meu pai e minha excelsa mae.

Mas restitui o meu caddver a minha casa, para que do fogo
Troianos e mulheres dos Troianos me deem, morto, a por¢do.”

Fitando-o com sobrolho carregado lhe disse o veloz Aquiles:
“Nao me supliques, 6 cdo, pelos meus joelhos ou meus pais.
Quem me dera que a for¢a e 0 animo me sobreviessem

para te cortar a carne e comé-la crua, por aquilo que fizeste.
Pois homem nao ha que da tua cabeca afastara os caes,

nem que eles trouxessem e pesassem dez vezes ou vinte vezes
o resgate e me prometessem ainda mais do que isso!

Nem que o teu préprio peso em ouro me pagasse

Priamo Dardanio. Nem assim a tua excelsa mae

te depord num leito para chorar o filho que ela deu a luz,
mas caes e aves de rapina te devorardo completamente.”

Moribundo lhe disse entdo Heitor do elmo faiscante:

“Na verdade te conheco bem e direi o que serd; mas convencer-te
era algo que ndo estava para ser. O coracdo no teu peito € de ferro.
Mas reflecte bem agora, para que eu para ti ndo me torne
maldicao dos deuses, no dia em que Paris e Febo Apolo
te matardo, valente embora sejas, as Portas Esqueias.”

Assim dizendo, cobriu-o o termo da morte.

E a alma voou-lhe do corpo para o Hades, lamentando

o seu destino, deixando para trds a virilidade e a juventude.
E para ele, ja morto, assim disse o divino Aquiles:

“Morre. O destino eu aceitarei, quando Zeus quiser

que se cumpra e os outros deuses imortais.”

Assim disse; e do caddver arrancou a lanca de bronze

e pd-la de lado; depois dos ombros lhe despiu as belas armas
ensanguentadas. Acorreram os outros filhos dos Aqueus,

que contemplaram a estatura de corpo e a beleza arrebatadora

de Heitor. Mas nenhum se aproximou sem desferir-lhe um golpe.

Homero, lliada, canto XXII (fragmentos), trad. Frederico Lourenco
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Parte 1. Hic et nunc
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1. Estudos literarios: frestas para uma critica da experiéncia

“The day waves yellow with all its crops.” That is
Woolf, from The Waves. I am consumed by this
sentence, partly because I cannot quite explain why
it moves me so much. I can see, hear, its beauty, its
strangeness. Its music is very simple. Its words are
simple. And its meaning is simple, too. [...] How do
we wave? We wave yellow. That is all we can do.

James Wood
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“A discussdo constante sobre imaginagdo e realidade é, acima de tudo, uma discussao
ndo para o uso na vida, mas para as artes e as letras”, escreveu Wallace Stevens (1951, p. 147,
grifos meus), em meados do século passado. A razdo para isso, dizia ele, € que, na vida
cotidiana, muito poucas pessoas recorrem, conscientemente, a imaginacdo, enquanto no
universo da literatura, muito poucos recorreriam a qualquer outra coisa. No dia a dia, o que
importa é “a verdade como ela €”; ja nas artes e letras, “a verdade como a vemos” é o que
interessa. Se a imensa diferenca € evidente, o poeta faz uma ressalva: de vez em quando, as
pessoas das artes e das letras “recorrem, sem perceber, a realidade”.

A histéria da critica literdria brasileira das dltimas décadas pode ser contada, em boa
parte, desde a tensdo entre aqueles que recorrem a realidade — sem perceber ou questionar a
intensidade com que o fazem — e aqueles que procuram se manter sempre atentos para que nao
cometam essa indiscricdo. Mais recentemente, entraram em cena também 0s que recorrem a
realidade deliberadamente, e deliberadamente confundem — e fazem da confusdo sua bandeira —
a verdade como ela € e a verdade como a literatura a vé. Em qualquer caso, esta nossa historia €,
sobretudo, “a discussdo constante sobre imaginacdo e realidade”, em que, infelizmente, resta
sempre a primeira o 6nus da prova de sua relevancia, ja que, quando se lanca ao primeiro plano,
tem quase sempre o protagonismo roubado pela linguagem, que parece ser uma distintivo mais
fino de se carregar. Ndo a toa, neste capitulo, veremos o problema ser esbocado de diversos
modos e por diferentes pontos de vista, mas sempre se equilibrando sobre a questdo da
representacio na literatura — uma discussdo que, no entanto, raramente mergulha na reflexao
tedrica de fundo, e frequentemente joga para escanteio a relacdo ente texto e vida que se dd no
interior da leitura, experiéncia que estd na origem de todo e qualquer ato critico.

Neste capitulo, procuro delinear o contexto da critica literdria contemporanea, com
seus conflitos, anseios e possibilidades, para propor uma espaco em que minha teoria da
imaginagdo na leitura possa habitar. Busco também o didlogo com outros trabalhos, criticos e
tedricos, que estejam menos preocupados com a pureza da forma, o valor social, e a rigidez de
juizos, do que com a experiéncia literdria e como nela se opera a forma, a partir dela se
produz o valor social, e dela se formulam juizos. Se as linhas acima parecem acusatdrias, ou,
ainda pior, normativas, o intuito ndo poderia ser mais diverso: longe de pretender criticar esta
ou aquela tendéncia, meu objetivo € propor que, atravessando todas elas, sempre hd um leitor
por trds do critico literdrio, e que € vital ouvir o que esse leitor tem a dizer.

Assim, inicio o capitulo esbo¢ando uma proposta de um critico-leitor, subvertendo a

pesquisa de Leyla Perrone-Moisés (2009) sobre o que denomina “escritores-criticos” e
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tentando alargar a proposta de “criticos-poetas” de Alberto Pucheu, para depois tracar um
breve panorama do contexto dos estudos literdrios hoje — em que ficard clara a dicotomia
sempre renovada, e repetidamente problematizada, entre linguagem e realidade — e, entdo,
tentar encontrar um espaco em que tanto esta tese como outras vozes que emergem possam

interagir, sem medo de concordar ou discordar, e se movimentar.

A articulacio da experiéncia e o critico-leitor

Para Leyla Perrone-Moisés (2009, p. 10-11), o século XX procurou abalar a certeza
sobre a natureza judicativa da critica literdria, sem conseguir derruba-la. No esforco por uma
menor subjetividade, a critica universitdria teria se tornado cada vez mais analitica, querendo
se impor como “cientifica” e se esfor¢cando por deixar de lado avaliacdes de valor explicitas,
acusadas de manifestacdes de gosto pessoal. A autora observa que se trata de um empenho,
em ultima medida, vao, ja que, sempre que se faz um discurso sobre uma obra literaria, nao ha
como evitar o exercicio de uma apreciagdo, mesmo que esta esteja implicita na simples
escolha de um texto como objeto de critica. Ela entdo afirma, tomando-os como objeto de
pesquisa, que sdo os autores literdrios aqueles que, por ndo precisarem de outro tipo de
legitimagdo, produzem uma obra critica que quebra essa tendéncia contraditdria, lida
“diretamente com os valores e exerce, sem pudores, a faculdade de julgar”.

Perrone-Moisés (2009, p. 13-14) lembra que, quando atuam como criticos, os escritores
se encontram, primeiramente, na posi¢ao de leitores — ndo apenas no sentido trivial, mas em
uma abordagem contemporanea que v€ na leitura, em vez de um processo que desvela “o que a
obra contém, em sua verdade essencial”’, agora como uma experiéncia que “literalmente recria a
obra”. Como criticos que, por sua posicao privilegiada, contribuem para uma constru¢ido da
histéria literdria, esses escritores, assim como os leitores andnimos, respondem ao texto, mas,
principalmente, tém “a capacidade de articular essa resposta”. Nado cabe entrar no mérito do
acesso ao campo literario®, mas reivindicar para nés, criticos e tedricos comuns, as alegrias e
dificuldades de uma producdo que ndo precise pagar tantos peddgios para se afirmar legitima:
apenas (e ndo € pouco) ter a capacidade de articular a resposta ao texto literario. Teriamos

assim, a passagem dos escritores-criticos aos criticos-leitores, que, munidos de referenciais

® Creio gue essa tarefa, que aproxima a literatura das ciéncias sociais, ja é muito bem-feita por pesquisadores
como Regina Dalcastagne (2012).
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tedricos, sociais, histéricos os mais variados, porém nao reféns deles, dariam vida a vocagdo dos
estudos literdrios de ocupar, por seu acesso a experiéncia humana, um lugar menos cerceado e
fraturado, o que nao pressupde nem deseja ser, € claro, um territdrio pacifico.

Alberto Pucheu (2007, p. 11) comeca um de seus ensaios dedicados a pensar nosso
campo de trabalho dizendo, um tanto exageradamente, que jamais ouviu “alguém dizer que
sentiu as palavras de um critico literdrio brasileiro lhe tocarem a alma, o coragcdo ou os
nervos”. E que ndo se venha dizer a ele que nunca se pediu isso de quem se dedica ao outro
lado das narrativas e poemas: uma teoria literdria e uma critica poética contemporaneas
“exigem”, para o autor, essas habilidades, que teriam ‘“o impacto do assunto turbinado,
levando a plena for¢a do sentido, provinda da poténcia vital, a atravessar, desde uma primeira
instancia, a alma, o coragdo ou os nervos do leitor”.

Ele proprio poeta, Pucheu (2007, p. 12-13) insiste que os estudos literdrios — mais
especificamente, no que tange a critica de poesia — demandam, por sua condicdo de
“pensamento da encruzilhada ou da permeabilidade”, uma dic¢do mais poética, cuja intensidade
ndo se vem deixando assomar. Para ele, a linguagem da critica brasileira contemporanea “tem
baixa carga de poeticidade, infima ficcionalidade assumida e descaso pela busca de uma
narrativa tedrica desconhecida”, conseguindo, nos melhores casos, apenas “tocar o cérebro”.
Ecoando a dentincia da dissimulagdo de uma critica que se quer objetiva quando desde sempre

jé fala de dentro do “campo de forcas de onde eclode seu desejo”, ele aponta que:

[A] critica literaria habitual classifica, esquematiza, sistematiza, codifica,
cataloga, parafraseia, descreve, analisa, demonstra, explica, hierarquiza, busca
as fontes, mostra as fases de evolucdo, organiza pelas semelhancas,
uniformiza, arquiva, ficha, clarifica, oferece dados cronoldgicos biogréficos ou
bibliograficos desconhecidos do publico, compara, salienta o fundamento
ideoldgico, revé a fortuna critica, assinala as influéncias recebidas, demarca a
genealogia livresca de certos temas, executa histérias da literatura e manuais
para sua divulgacdo, investiga a realidade social na estrutura da obra literdria,
[...] etc. etc. etc. (PUCHEU, 2007, p. 13)

Pucheu (2007, p. 14-15) retoma uma afirmacdo de Antonio Candido, segundo a qual

“a critica € cinzenta, e verdejante o dureo texto que ela aborda™’

, para falar de seu desejo de
liberar a critica “de seus escripulos cinzentos, da gentlemania excessiva de quem até poderia
avocar sua escrita como colorida, mas nao o faz, mantendo fixa a faixa de segregacdo entre

literatura e critica”. Mais recentemente, em uma ‘“tese sobre a critica literaria brasileira”,

7 .. , . . A
O trecho original estd em um dos ensaios de O albatroz e o chinés.
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Pucheu (2015, p. 158) volta a apontar a miopia da critica na percep¢do sobre seu lugar, com a
permanéncia de um desejo de objetivismo e de “um principio de aplicabilidade”, que supdem o
poético como autdbnomo e a critica, como secunddria. Entre os autores em que ele observa esse
descompasso estd Silviano Santiago, ele préprio um autor de ficcdo e poesia, para quem o
trabalho critico “sempre vem a reboque” das obras e tendéncias literdrias. A expressdo € do
préprio Santiago (2000, p. 7, grifo meu), em Uma literatura nos trépicos, cuja nota prévia a
edi¢do de 2000 traz ainda a nog¢ao de critico como “intérprete”, que tem por tarefa “colocar as
ideias no devido lugar”, o que significa nada menos que deixar que o leitor “encontre
trampolins menos intuitivos para o salto de leitura”.

Nao compartilho a ideia de Pucheu de que sé € “colorido” o texto em alguma medida
poético ou literdrio, o que me parece abrir as portas para uma enxurrada de paginas kitsch sob
o afa da renovagdo da linguagem critica. Gostaria, porém, de instaurar sob esse mesmo
“colorido” uma critica que ndo tenha medo de deixar emergir uma subjetividade da
experiéncia, que € hoje, ainda, tabu. Isso porque, mesmo se pensarmos o critico como um
mediador — a mediacdo pensada como uma apresentacdo, um gesto em que o critico fala de
um lugar especifico, nao o de uma autoridade sem corpo —, é preciso lembrar que, no extremo
da comocdo da leitura, o texto ndao nos da “chance a exegeses, bloqueando,
momentaneamente, nossa possibilidade de falar alguma coisa dele, obrigando-nos a relé-lo, a
ficar exclusiva e exaustivamente com ele, [...] a querer passd-lo adiante tal qual ele €~
(PUCHEU, 2007, p. 19-23). Transformar esse “susto” em escrita — ou seja, articular a resposta
ao texto literario — exige ‘“conseguir se desgarrar do que a impactou, [...] tornar-se livre para,
com a violéncia sofrida, esbarrar em outros corpos”.

Em outro ensaio, Pucheu aponta o fracasso de uma hermenéutica hiperbdlica que,
crendo apreender o objeto, preenche “um vao que, inapreensivel, insiste em permanecer vazio”,
promovendo apenas um excedente de sentido em torno da obra (PUCHEU, 2010, p. 79-80).
“Entulhamento” de interpretacdes e “‘parasitismo” em relacdo a obra, sdo, para ele, os dois
dilemas que mostram a crise dos estudos literdrios (PUCHEU, 2010, p. 89). Agora, ele soma a
critica poética, como antidoto a essa mesmice, a possibilidade de uma critica “filos6fica”, que,
como aquela, tem “a consciéncia de nao ser instrumental, demonstrativa ou transmissora de uma
obra prévia externa a si’, buscando, ao contrdrio, preservar nesta a complexidade, a

ambiguidade e a resisténcia dltima a apreensao total.
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Linguagem e mundo

A questdo que fica é: como realizar uma critica que busque preservar o que a obra tem
de inapreensivel, em meio a uma tradicdo que parece se movimentar justamente em uma
disputa sobre formas de apropriagcdo do literario? Leda Tenério da Motta € uma das muitas
vozes que apontam para o fato de que uma querela entre determinismos socio-histdricos e
liberdades do signo e da forma estd ainda na base do que move o nosso campo. De um lado, ela
apresenta os herdeiros de Antonio Candido, capitaneados por Roberto Schwarz, e, de outro, os
criticos-poetas, de que € referéncia Haroldo de Campos: de um lado, o pensamento critico que
surgiu, nos anos 1950, “da aclimatacdo dificil de nossas produgdes literdrias, objetos sempre, de
algum modo, deslocados, e progressivamente conscientes disso”’; de outro, “o da devoracdo sem
culpa, sob a culta, estrangeira e alegre influéncia” (MOTTA, 2002, p. 54).

No primeiro caso, a que claramente nao se filia, Motta (2002, p. 14) aponta para a
influéncia de “sociologias da arte”, que, apesar de alguns acertos, redunda em uma obra,
geralmente, “‘sem grande voo interpretativo” e dedicada a, frequentemente, enxergar o literario
como apenas um reflexo do social, mesmo que revestido de ou tornado forma estética. No
segundo caso, o de Haroldo de Campos (1977, p. 207) e sua “poética sincronica’, vemos o
que ele proprio defendia como uma retificacio dos julgamentos errdneos da ‘“poética
histérica”, agora com rigor estético e sem interesse por valores sociologicos. A veeméncia da
tensdo entre os dois lados se revestiu, por vezes, do lado dos concretistas, de um ataque a teoria
simplesmente, como quando Augusto de Campos (2006, p. 13), na introducao a segunda edi¢do
da Teoria da poesia concreta, de 1975, defendia que “a poesia, [...] € afinal o que interessa”,
enquanto a “teoria ndo passa de um tacape de emergéncia a que o poeta se v€ obrigado a
recorrer, ante a incompeténcia dos criticos”.

Passando ao outro extremo, € dificil discordar de Maria Elisa Cevasco (2013, p. 265),
herdeira intelectual de Schwarz, quando diz que o0 modo como este “I€ literatura redefine a
pratica da critica literdria entre nds” — para o bem ou para o mal, acrescente-se. Schwarz ndo é
o unico modelo de uma vertente critica que, ainda hoje, reafirma que a literatura e a vida
social nao podem ser lidas sendo de modo profundamente imbricado. Nao €, alids, descabido
afirmar, sobre ele e Antonio Candido, que abriram as portas para os estudos culturais de hoje.
Tanto € que, longe das trincheiras académicas brasileiras — em obras sobre os estudos

culturais latino-americanos publicadas no exterior, por exemplo —, Antonio Candido aparece
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como precursor, enquanto Roberto Schwarz é apresentado como fundador dessa tendéncia
critica no Brasil (ver DEL SARTO; RfOS; TRIGO, 2004; e MOREIRAS, 2001).

Contemporaneo de Schwarz, Alfredo Bosi tem um lugar ligeiramente deslocado em
relacdo a matriz do materialismo dialético da USP: enquanto os dois compartilham “o
cuidado de aproximar a forma literdria das tensdes sociais que a atravessam” — com
reservas, portanto, quanto as abordagens mais formalistas —, Bosi (2013, p. 311) afirma que
divergem quanto a, talvez, principal tese de Schwarz (2000a, p. 29), a de que a literatura
brasileira se estabeleceu sobre “ideias fora do lugar”, isto €, ideias vindas da Europa que,
aqui nao podendo deixar de penetrar, eram “usadas sempre em sentido impréprio”. Além
disso, na obra de Bosi, hd uma constante de rejeicdo a ideia de obra como reproducdo
mimética da sociedade, nota que valerd para as ressalvas que fard sobre a obra de Schwarz e
de Candido (sobre isso, ver LIMA, 2012).

Talvez por isso Bosi ndo seja, como outros autores da escola materialista, visto como
precursor dos estudos culturais. Ele, alids, ja declarou ver nestes uma resposta, “com énfase e
radicalismo simétricos e opostos” ao estruturalismo, que imperou nos anos 1960 e 70 e foi
responsavel por encerrar o texto em si, “sem janelas para o contexto e para o sujeito” (BOSI,
2013, p. 309). Como resultado, diz ele, observa-se a “tentacdo de fazer um novo e as vezes
tosco sociologismo”, banindo o termo “‘estético” dos debates sobre a natureza da literatura.

De fato, a energia mobilizada pela critica de viés sdcio-histérico s6 rivaliza, hoje, com
as angustias pds-estruturalistas, que se mantém centradas no texto, discorrendo sobre as
aporias na relagdo entre literatura e realidade. Estou adotando, sem dudvida, um tom
excessivamente generalizante, que ndo dd conta das frestas por onde o texto respira na teoria e
na critica atuais — frestas, alids, que, se ndo existissem, ndo me teriam aberto os caminhos que
redundam nesta tese. Ainda assim, € dificil ndo se incomodar com parte da critica
desconstrutivista e pés-estruturalista que tem no apuro da linguagem tedrica e ensaistica uma
importancia que por vezes excede a do debate de ideias e do compartilhamento de afetos.

Por todos esses motivos, € dificil vislumbrar uma tendéncia inequivoca nos estudos
literarios. Para Joao Cezar de Castro Rocha (2011), a tnica certeza é a de que hoje se produz
apenas um confronto de mondlogos, o que leva a em um clima de “marasmo”, isto &, o
“sentimento de que as teorias revoluciondrias j4 foram elaboradas, assim como ja foram escritos
os romances € poemas transformadores” — sentimento que € acompanhado de e provocado,

também, pela forca da “industria cultural”, que relega a literatura a um papel periférico. Ao
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marasmo junta-se o que o autor chama de epigonia dos estudos literdrios brasileiros: estamos
sempre imitando ou prolongando uma tradicao, esta sim, em seu tempo, inovadora.

Castro Rocha (2011, p. 115-116) afirma que “o marasmo principiou a tomar conta da
vida cultural brasileira a partir do momento em que os grupos endogamicos deixaram de
dialogar com interpretacdes concorrentes”, o que matou a polémica, que sempre havia
funcionado como motor da vida intelectual. Ele ndo expressa, contudo, se € possivel
promover um didlogo polémico que ndo se centre em diferentes versdes da boa e velha tensao
entre “os estudos especialmente preocupados com a relacdo da forma com o processo social”
e as “andlises prioritariamente dedicadas a experiéncia com a prépria linguagem” (ROCHA,
2011, p. 358). Nao deixa de ser irdnico, alids, que, em artigo posterior, proponha que, para
escaparmos ao eterno retorno as disputas do século passado, seria imperativo reler aqueles
mesmos ‘“debates e alcancar certo nivel de consenso que permitisse considerar quais sao os
problemas criticos efetivamente resolvidos™.

Quando fala da posi¢ao periférica que a literatura ocupa hoje no quadro cultural, o que
Castro Rocha (2011, p. 379) defende é que essa condicdo “suplementar” € fecunda
precisamente porque “‘libertou’ a literatura do incomodo papel de testemunho da
nacionalidade”, na mesma medida em que “o questionamento de certos pressupostos tedricos
[...] libertou a literatura da obrigac@o de revelar [...] o eterno retorno da literariedade”. Nessa
situacdo, o autor propde que criticos académicos exercam uma ‘“‘esquizofrenia produtiva”,
aprendendo a dialogar com seus pares tanto quanto com um publico mais amplo, enfrentando,
extemporaneamente, a velha querela, nos anos 1950, entre o “rodapé” e a “catedra”, isto &,
entre o “impressionismo” das criticas de jornal e a producdo, mais metddica, da academia,
defendida por Afranio Coutinho, que trazia na bagagem a influéncia do new criticism
americano (ROCHA, 2011, p. 13 e seguintes).

Soa estranho que a “esquizofrenia produtiva” defendida por Castro Rocha, com todo o
seu carater de flexibilidade e transito por diferentes meios e publicos, nao encontre uma
contrapartida nos departamentos universitarios, nos quais, ele parece crer, deve haver uma
certa fidelidade a prética estritamente literdria. Rocha critica, com efeito, os professores de
Letras ‘“cada vez mais preocupados em exibir dotes filoséficos, discutir os ultimos

lancamentos cinematograficos, além de ensaiar andlises musicais” — o que, segundo ele,

® Castro Rocha (2014, p. 38-39, grifos meus) afirma que, apds Schwarz, é imperativo “reconhecer de maneira
inequivoca a forma propriamente machadiana de lidar com a circunstancia histérica do Brasil escravocrata. E
ponto final”. Também, depois que “os irmdos Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari assumiram a
tarefa de reavaliar o legado de Oswald de Andrade”, resolveu-se “efetivamente esse problema critico”.
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evidencia a formagdo de “uma catedra cada vez menos interessada no estudo da literatura”
(ROCHA, 2011, p. 351-352). Embora se apresse em contemporizar o sarcasmo da avaliagao,
elogiando “‘a versatilidade, talento relevante nos dias que correm” e “a transdisciplinaridade,
pois, afinal, nenhum discurso é mais onivoro do que o literdrio”, o autor logo propde, um
tanto irOnico, que, para exercer tal versatilidade e transdisciplinaridade, os professores
deveriam “iluminar seus pares nas respectivas Faculdades de Filosofia, Cinema e Musica”.

De qualquer modo, os estudos culturais, campo que ele critica longamente, ¢ um
daqueles em que mais se nota a leitura e reapropriacdo do pensamento de outras 4reas,
mantendo-se, no entanto, como o principal exemplo do que Castro Rocha (2014, p. 35)
entende por endogamia académica. Essa relacdo ele observa com mais cuidado no artigo de
2014, quando afirma que, diferentemente do que acontecia até os anos 1980, professores
que adotam a perspectiva culturalista ndo precisam mais debater com os adversdrios para
legitimar sua opcdo, “porque as condi¢des novas de institucionalizagdo da universidade
brasileira permitem uma circulacio plena de seus trabalhos no interior do mesmo grupo”.

A polémica em torno dos estudos culturais — e das condicoes, literdrias e sociais, em
que se inserem — vai longe e envolve boa parte dos nomes mais consagrados da critica
nacional, desde Bosi, como j& vimos, até o jornalista Sergio Rodrigues, provavelmente o
mais conhecido representante hoje da critica literdria ndo académica. Alcir Pécora (2015, p.
49), por exemplo, escreve que, pela perspectiva da literatura a partir da representagdo social,
aquela passa “a importar como lugar de defesa de identidades de grupos, especialmente
aqueles com menos direitos assegurados no ambito da sociedade de orientagdo
democratica”, sendo, inteira, “repensada como testemunho, quer dizer, como depoimento
pessoal, mas também social”®. No ensaio, emblematicamente intitulado “A musa falida”,
Pécora (2015, p. 50) vé na emergéncia dos estudos culturais “um sinal contundente da
natureza da crise contemporanea da literatura”. A argumentacdo para tanto resvala em um
purismo estético que parece se confundir com desejo de desobrigacio ética: “E preciso
perder as ilusdes a esse respeito: a literatura perdeu definitivamente a velha isengdo
metafisica que a supunha acima do jogo sujo”. O ensaio parece uma retratacdo parcial de

artigo polémico, de 2011, em que ele tratava de “um virus da irrelevancia” que atingia a

°A prescricdo para a criagao literaria aparece em alguns textos nessa tendéncia, como em Dalcastagne (2012,
p. 194-196), para quem “falta [aos escritores] critica na sua abordagem do real, aceito como aquilo que é” e “o
romance brasileiro aceita a auséncia de uma pluralidade de vozes em seu interior”. Ndo se trata, ela destaca,
de “condenar o recorte tematico de uma obra especifica, mas de indicar, como sintomatico, que (quase) todas
as obras optem por um reduzido elenco de recortes”. Ainda que, em termos de analise de um contexto, isso
possa fazer sentido, a desindividualiza¢éo, ou dessingulariza¢do, do literario é flagrante.
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literatura no Brasil, manifesto principalmente por uma grande producdo de “literatura
mediana”, que “ndo serve para nada”, porque lhe falta a techné da producdo objetiva
(PECORA, 2011).

Quais seriam, nesse contexto, o papel, a responsabilidade e as possibilidades dos
estudos literdrios no interior da academia? Para Flora Siissekind (2013, p. 305), “[t]alvez” seja
de um “‘lugar estreito demais’, e pouco publico, desse ponto cego que talvez nio se veja em
jornais e nas manifestacdes mais concorridas da vida literdria, que caiba a critica e a literatura
definir outros espacos de atuacdo e transito”. A opinido veio em um ensaio que deu inicio a
um outro quiproqud, ja lendario, do campo literdrio.

A querela partiu da acusacdo de um “ressentimento nostalgico, e certo proselitismo
agressivamente conservador” que, para ela, haviam dominado os necrolégios do critico
literario, e historiador da critica, Wilson Martins (SUSSEKIND, 2013, p- 299). Os elogios de
autores como Alcir Pécora, Sérgio Rodrigues e Miguel Sanches Neto a Martins apontariam,
segundo Siissekind (2013, p. 301), para “o apequenamento e a perda de conteido significativo
da discussdo critica” e uma recusa a entrada de vozes externas ao espaco estritamente
literario, em uma “inequivoca vontade de retorno a [...] um regime estdvel e hierarquizado de
vozes e géneros, a regras fixas de apreciacdo e prdtica textual, a um apagamento de novos
espacos de legibilidade”.

Em sua resposta, Sérgio Rodrigues (2010) afirma que Siissekind ndo percebe que “o
grande elemento faltante nesse ambiente, a critica universitaria de folego que ela prépria
representa, retirou-se do debate porque quis”, isto €, vem se esquivando de tratar da literatura
contemporanea, e se voltando para outras manifestacdes artisticas. Para Rodrigues, a causa da
“birra” de Siissekind é a “progressiva hegemonia dos chamados estudos culturais”, cuja
“predominancia transformou em truismo a idéia de que a literatura como a conhecemos é
apenas um instrumento de dominacdo de classe”. A birra com os estudos culturais certamente
da o tom da resposta do préprio autor, que se aflige: “Escrever ‘mal’, ser incapaz de construir
um personagem, reinventar a polvora modernista, aborrecer o leitor desavisado, tudo isso é
considerado preferivel a ser mais um a perpetuar aquele jogo ideolégico chamado literatura”.
Mas a saida, para ele, parece ser que os criticos académicos entrem, ou entrem de vez, “na tal
roda de festivais, prémios, blogs, oficinas etc. que Siissekind menospreza”, como deixa claro
seu artigo original. Resistir a essa roda, ele parece falar, em tom de ameaca, mostra que “a boa
critica universitdaria” € “vitima de escolhas que, conscientes ou nao, ameagam encurrald-la

num beco sem saida de autismo e irrelevancia”.
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Sobre a academia e o contemporaneo

E um pouco assustadora, e bastante preguicosa, a ideia de que é preciso sair da
universidade para que a critica universitdria possa acompanhar o espirito do tempo e
conquistar alguma relevancia. Karl Erik Schollhammer, por exemplo, vem buscando, dentro
da academia, o “préprio da literatura” em contraposi¢do a forca contemporanea do
audiovisual. “Nao € mais possivel ler contos ou romances sem considerar a interferéncia que
tém sobre a leitura [...] os meios audiovisuais”, ele escreve, para concluir, mais adiante, que a
“propria literatura contemporanea € fascinada pela imagem, refere-se insistentemente ao
universo visual” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 7).

Assim, o autor desenvolve o conceito de “realismo afetivo”, a partir do que identifica
como um interesse renovado da literatura pela questdo do realismo: “Entre os escritores
contemporaneos percebemos a mesma reciclagem de formas literdrias com uma aproximagao
determinada a ‘realidade’ da experiéncia comum”, em ‘“uma estranha combinacido entre
representacdo e nao representacdo”, visivel “na atencdo em relagdo a literatura em sua
capacidade de intervir na realidade receptiva e de agenciar experiéncias perceptivas, afetivas e
performaticas” (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 129-130). Independentemente de suas
conclusdes, € importante, aqui, notar o mérito do pesquisador, em partir dos mesmos
“problemas” identificados por criticos como Siissekind ou Pécora — a espetacularizagdo da
literatura; a imposicdo do real sobre o literdrio — e pensar sobre como as formas literarias
contemporaneas absorvem esses riscos, € como a critica pode lidar com eles.

Quanto ao terror coletivo a critica de viés sociocultural, uma pesquisa ligeira pelas
revistas académicas de literatura classificadas como Al ou A2 pelo sistema Qualis, da Capes,
d4d uma dimensdo de como, em termos de produgdo académica, os estudos culturais sao bem
menos hegemdnicos do que se pensa, e como ha fraturas por onde penetram outras energias, tao
contemporaneas quanto a aten¢do ao social. Vale pensar, assim, por que, se nio dominam o
campo, os estudos culturais possuem um for¢a tdo incomoda. H4, em primeiro lugar, a energia
de um grupo unido — o0 que, para seus criticos, constitui um ‘“autopublico” —, que atrai muitos
novos estudantes e pesquisadores pela possibilidade de trabalhar com literatura e, a0 mesmo
tempo, atuar politicamente. Como defende apaixonadamente Beatriz Resende (2004), os
estudos culturais oferecem “a possibilidade de politizacdo — no sentido grandioso que a palavra
deve ter — da investigacdo intelectual proposta”. Além disso, como afirma Geraldo Pontes Jr.

(2014, p. 17), os estudos culturais seguem atraindo pesquisadores pela “flexibilidade que o
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campo propde em relacdo a outros que requeiram rigor na construgdo de uma exegese
dependente do uso conceitual”. De qualquer forma, voltando a pesquisa nos periddicos Al e
A2, € inegdvel a presenca forte de autores que pendem para o lado social da balanca. O autor
citado em mais textos €, ndo surpreendentemente, Antonio Candido: estd presente em 42 das
317 referéncias bibliograficas dos artigos pesquisados'®, o que se explica desde a qualidade de
sua leitura critica até o alcance, e longevidade, de sua obra. O mesmo pode ser dito sobre
Alfredo Bosi (18) e, com menos empolgacdo, Roberto Schwarz (14) e Silviano Santiago (12).

O que fica mais evidente ao se olhar a producdo dos periddicos é, porém, que a
contemporaneidade pauta boa parte do que se produz hoje. “A contemporaneidade estd
obcecada com o contemporaneo”, observam, por exemplo, os editores da revista Alea (ROSA;
DURAO, 2016, p- 9), enquanto a revista Abril apresenta o dossieé ‘“Poesia e critica na
contemporaneidade”, e outras utilizam termos como “atuais” ou “novas” para qualificar seu
escopo. A presenga imponente de um pensador “da moda”, Giorgio Agamben, referido em 22
artigos, mostra o tom deste momento, com suas reflexdes sobre o contemporineo que cada
vez mais convencem os pesquisadores, com seu charme por vezes kitsch, ao nos dizer, em
uma definicdo que ja se tornou um cliché, que “o contemporaneo € aquele que percebe o
escuro do seu tempo como algo que lhe concerne”, “aquele que recebe em pleno rosto o facho
de trevas que provém do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 64).

Essa expressdao da contemporaneidade — e € isto o que enfatizo — ndo se apresenta
apenas no contetdo dos artigos e pesquisas, mas sim na propria motivacao ou intuicao que da
origem a eles. Sendo mais clara: quero propor que hd um desejo latente de retorno a
intensidade da experiéncia literaria, que se mostra pela escolha de referéncias que langcam o
leitor-critico a aventura da linguagem literaria, sem afastd-lo da vida. Se os dois autores mais
presentes depois de Candido — Roland Barthes e Walter Benjamin, cada um em 35 textos —
sdo também referidos em textos de diferentes abordagens, ambos ja apontam para uma

dimensao da literatura que a pensa em termos de experiéncia subjetiva, no primeiro caso no

% Trata-se dos artigos assinados por pesquisadores estabelecidos no Brasil, publicados em: Alea: Estudos
Neolatinos (v. 18, n.1, 2015); Aletria (v. 25, n. 3, 2015); Estudos de Literatura Brasileira Contempordnea (n. 48,
2016); Gragoatd (v. 20, n. 39, 2015); /lha do Desterro (v. 69, n. 2, 2016); Letras de Hoje (v. 50, n. 2, 2015); O Eixo
e a Roda (v. 24, n. 2, 2015); Teresa (n. 15, 2014); Abril (v. 7, n. 15, 2015); Arquivo Maaravi (v. 10, n. 18, 2016);
Caligrama (v. 20, n. 1, 2015); Cerrados (v. 24, n. 39, 2015); Desenredo (v. 11, n. 1, 2015); Guavira (n. 21, 2015);
Itinerdrios (n.41, 2015); Letras & Letras (v. 31, v. 1, 2015); Misceldnea (v. 18, 2015); Mulemba (n. 13, 2015);
Navegagdes (v. 8, n. 2, 2015); Outra Travessia (n. 20, 2015); Remate de Males (v. 35, n. 2, 2015); Revista Letras
(v. 92, 2015); Todas as Letras (v. 17, n. 3, 2015); Scripta (v. 19, v. 37, 2015); Signo (v. 40, n. 69, 2015); Signotica
(v. 27, n. 1, 2015); Terra Roxa e Outras Terras (v. 30, 2015). Ndo foram consideradas as revistas muito
especificas, como Bakhtiniana - Revista de Estudos do Discurso e Machado de Assis em Linha.
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interior na linguagem, e no segundo por sua representacdo das tensdes do mundo. Com 30
mengdes, temos ainda Bakhtin, que junta aquelas dimensdes a reflexdes sobre os meandros da
linguagem em seus diferentes usos sociais.

A lista segue, heterodoxa: Todorov (25), Derrida (23), Octavio Paz (21), Paul Ricoeur
(15), Gilles Deleuze e Umberto Eco (14), Freud e Heidegger (13), Bachelard (12)... Se a
disparidade entre alguns dos nomes € evidente e em certos casos brutal, perpassa por eles, ou
por quem recorre a eles no interior de um debate literdrio, uma disposicao em ir além de uma
visdo sobre a literatura que a entenda como algo objetivo — em sua representacdo do real
material. A literatura habita o mundo dos vivos, que € o mundo da sociedade, decerto, mas ela
também exerce encantamentos que ficam além, ou aquém, desse dominio. E talvez esteja nesse
espectro sua mais contemporanea energia — em termos, principalmente, existenciais.

Ao analisarmos os periddicos classificados como Al, vemos, porém, uma profusido de
dossiés sobre temas convencionais, que dao, ainda, pouca ou nenhuma margem a relagdo do
critico, como leitor, com o texto em si préprio. E como se a instituicio académica, por inércia
ou indisposi¢ao, mantivesse aquele esforco, identificado, entre outros, por Pucheu, em nao dar
vazdo a uma critica que pudesse ser acusada de pouco objetiva. Entre os dossi€és bem
enquadrados, temos, por exemplo, ‘“Malditos nos tropicos” (Teresa, da USP), sobre a
recepcao e a producdo de viés “maldito” no Brasil, e “Problemas e formas do realismo na
literatura brasileira” (O Eixo e a Roda, UFMG).

Uma excecdo interessante € a revista Estudos de Literatura Brasileira Contempordnea
(UnB)". Um dos principais veiculos da produc¢do em torno da representagio social nas obras
literarias, publicou neste ano o dossié€ “Escrita e subjetividade”. Se os seis artigos que compdem
o especial se concentram sobretudo na construcao de subjetividade dos personagens dos textos
literarios, ha excegcdes. Em “Catatau, imagem e transito”, que fecha o dossié, Bylaardt e Lemos
(2016, p. 119, 120) propdem uma leitura de Catatau, de Paulo Leminski, como uma espécie de
experiéncia dupla de Brasil — colonial e contemporaneo —, erguida sobre uma distancia que “é
vibracdo e os une” e evocativa da “possibilidade de um Brasil como um conjunto de dizeres
(muitos brasis) inalcancados, perseguidos, fugidios”. Como uma espécie de profissdo de fé a
subjazer o préprio ensaio, os autores o finalizam defendendo que “a critica € a imagem da

imagem literdria, porque, investigando-a, ela mais ou menos se adorna com as plumas desta”.

' Os outros dossiés s3o: “Cultura latino-americana e contemporaneidade” (Alea, UFRJ); “Aproximacdes e
contradigGes nas literaturas em inglés” (Aletria, UFMG); “New cultural landscapes: Australian narratives in
literature and film” (“Novas paisagens culturais: narrativas australianas na literatura e no cinema”) (/lha do
Desterro, UFSC); “Vertentes atuais da literatura canadense de lingua inglesa” (Letras de Hoje, PUC-RS).
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Unica entre as Qualis Al a ndo publicar um dossié, a fluminense Gragoatd (UFF)
apresenta a selecdo mais interessante de artigos. Como o préprio editor observa, ainda que
pesando a mao no ajuste dos textos a verve derridiana, os pesquisadores privilegiam “o jogo
de relacdes entre literatura e realidade extraliterdria”, sem no entanto se deixar afetar pela
caracteristica instdvel da prépria linguagem (VIANNA NETO, 2015, p. 356). Assim, por
exemplo, Gustavo Arnt (2015, p. 442) 1€ um Riobaldo cuja narracdo ‘“se subordina a
subjetividade lirica de sua consciéncia fraturada™ a partir da experiéncia cotidiana sob a
iminéncia da morte, que se expressa no texto, enquanto Davi Pinho (2015, p. 455-456)
propde uma “nova leitura” do romance de Virginia Woolf The Waves (As ondas) que flui por
entre 0 que a autora chama de “momentos de ser”’, nos quais “[t]entar achar o desenho da
narrativa, o que de representacdo resta na obra de Woolf” parece ser ignorar uma
temporalidade que o préprio texto oferece ao leitor.

Nao é descabido afirmar, ainda, que, mesmo nos periddicos que reinem dossiés,
irrompe, em quase todos deles, a0 menos um artigo que expressa o aspecto experiencial da
critica como leitura, em diversas modalidades, e sob variadas formas. Assim, para citar apenas
um exemplo, na dltima edicdo de Alea, Tauan Tinti (2016, p. 141) escreve sobre Lolita, de
Vladimir Nabokov, como uma narrativa que exige do leitor que encontre e decifre as pistas
para a construcao de um sentido imposto pelo autor, e conclui que, “[a]o aceitar somente um
leitor submisso a ldégica de sua identidade, a obra corre o risco de tornar seu eco
irremediavelmente silencioso, convertendo-se em instrumento da domina¢do por meio da

recusa a priori a um contato que nao seja assimilacao”.

Uma critica feita de possibilidades

Todas essas questdes reverberam no outro lado da critica literdria, o dos leitores
“comuns”. Assim, a leitura de literatura, especificamente, € pensada, no Brasil, em boa parte
das vezes, em extremos. De um lado, a submersdo quase mistica na linguagem, “ritual” a que
sO tém acesso “iniciados”. De outro, aqueles que se dedicam a pensar a literatura por sua
influéncia sobre a sociedade ou como documento das desigualdades socioecondOmicas e
culturais e que nao pensam o leitor sendo como sujeito ou ator sociais. Entre um e outro, ou
alheia aos dois, fica a preocupacdo com a formacdo de novos leitores, levada a cabo

especialmente no contexto do ensino de literatura, que restringe a discussdo a uma outra
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situacdo muito especifica de contato com o texto literdrio — privilegiando agora a reflexao
sobre politicas e préticas sociais, sobre escolhas de textos, modo de avaliacdo etc., em
detrimento da experiéncia estética singular, que tem na linguagem um de seus eixos de apoio.
Além disso, os pesquisadores e criticos universitarios parecem, em muitos momentos,
ignorar que, para se ensinar literatura na escola, € preciso pensar a literatura, € que esse
pensamento tem que se dar no interior dos cursos de licenciatura em Letras, onde muitas
vezes estamos também formando leitores, pelo exercicio de uma aproximacao do texto feita
do compartilhamento da experiéncia literaria. Alids, como Leyla Perrone-Moisés disse a uma
jovem professora universitaria, que lhe elogiava a obra, bastante usada por ela na condugdo de
uma disciplina de graduacdo em Letras: “Critica literdria também se faz em sala de aula™". Se
nao tivermos isso em mente, manteremos a lacuna existente entre os estudantes que se voltam
a pesquisa que se quer mais sofisticada e aqueles que se preparam para o ensino escolar.
Perdem os dois lados: um por se ensimesmar em um universo em que se esquece que €
preciso haver outros leitores que ndo os profissionais; o segundo por ir para a sala de aula sem
saber como reunir em uma sé pratica as reflexdes tedricas das (parcas) aulas de teoria literaria
do curriculo e as pouquissimo sofisticadas licdes da pedagogia. H4 alguns anos, Luiz Costa

Lima (2009a, p. 2) ja acusava o problema dos curriculos de licenciatura em Letras:

Basta-me [...] chamar a aten¢@o para o proprio realce do pedagdgico em um
leque curricular, ao mesmo tempo, fragmentado e restrito. Fragmentado,
basicamente, pela divisdo esquizo entre teoria e literatura brasileira. A
distingdo em si ja € ridicula, pois ndo pode haver teoria sem
operacionalizag@o, que, no caso, seria fornecida pela intensa leitura anterior
do objeto literdrio, nem pode haver estudo de alguma literatura sem algum
embasamento tedrico. [...] o curso de letras ndo sabe o que fazer com a
reflexdo tedrica e os ditos tedricos da literatura ndo sabem o que fazer com
seu objeto.

Costa Lima certamente é um caso a parte nas polarizagdes da critica no Brasil. Sua
batalha é contra as préprias dificuldades em produzir teoria e critica por aqui, 0 que se converte
muitas vezes em lamento: “Nao sabemos sequer a quantos leitores poderd interessar a reflexao
em torno de um objeto em baixa, a ‘literatura’”, escreve ele no inicio do livro que leva o titulo
sintomatico de Frestas: a teorizacdo em um pais periférico (LIMA, 2013, p. 24). Na introducao

2z

a edicdo original de Mimesis: desafio ao pensamento, de 2001, o autor ja afirmava que é “raro

12 . . . .. .

Quem recebeu o belo conselho de Perrone-Moisés foi a pesquisadora Ludimila Moreira Menezes, que me
contou sobre a conversa, travada na varanda da Casa das Rosas, em S3do Paulo, durante o coléquio
internacional Roland Barthes Plural, em junho de 2015.
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encontrar em um critico (de arte ou de literatura) a indagacdo do que ele precisamente faz.
Como se a critica por si se autolegitimasse”. A questdo de fundo — “como justificar a critica a
um objeto de arte” — seria totalmente “descartada pela resposta ‘socioldgica’”.

ftalo Moriconi (2012) também lamenta que a critica e a teoria tenham se revestido de
um viés “doutrindrio”. A transformagdo na propria maneira de pensar a literatura desembocou
em uma descrenga na teoria conforme era produzida nas décadas de 1970 e 80: “O debate ndo
¢ tedrico. Sdo debates [...] de valores”, afirma, revelando que, a partir de um certo ponto,
parou de dar cursos tedricos: “A literatura € uma outra coisa, arte, criacao, critica”.

Penso, diferentemente, que os departamentos de Letras, e em particular os de literatura,
sO tém a ganhar assumindo o papel de uma espécie de dominio geral das humanidades — em que
o pensamento tedrico, ao lado do criativo, € essencial —, tomando para si uma pratica filoséfica
como que freestyle™ e, para usar o cliché, desenvolvendo uma atividade antropofdgica — o que,
em nenhum dos casos, quer dizer selvagem ou aproxima a drea de um terreno de vale-tudo. Se o
perigo da negligéncia ao texto literdrio parece latente, e as vezes explicito, no interior de muitas
discussdes académicas, ndo é menos verdade que o qualitativo “literdrio” é muitas vezes restrito
de tal forma que s6 beneficia quem esta preocupado com o préprio lugar institucional. Nao me
refiro, portanto, quando temo por sua negligéncia, apenas a literariedade dos textos (esse
fantasma!), mas a literariedade das préprias discussdes, isto €, ao que faz delas pertinentes aos
estudos literarios, € ndo as ciéncias sociais, a filosofia ou a outras artes. Além disso, sob
qualquer critério, o literdrio tem suas fronteiras cada vez mais problemdticas, e problematizadas.

“Se é verdade que, enquanto forma, o romance tem estado sempre em mutacio, em
transformacgao, em formagao, nos dltimos anos essas transformagdes tém atingido um grau de
expansao que talvez ja ndo possa ser contido na possibilidade cada vez mais ampla de se definir
uma forma instdvel”, escreve Florencia Garramuiio (2016, p. 14), argentina que se dedica a
pesquisar formas hibridas da producdo literaria latino-americana. Ela propde “considerarmos as
formas narrativas ndo a partir de um ponto de vista autobnomo ou especifico, mas como
dispositivos que permitem explorar o mundo e, por sua vez, imaginar mundos possiveis a partir
das condig¢des de possibilidade que essas formas tornam visiveis”.

Ja Natalie Lima (2014, p. 138—-139) vé na propalada agonia do “paradigma letrado” uma

3

oportunidade para “uma redefinicdo radical da critica enquanto campo de atuacdo, com a

13 N . ; . . . ~ /

Empresto o termo as modalidades de danga ou de rap, em que é valorizada a improvisagao, e onde ha uma
espécie de desestrutura estruturada, isto é, embora haja uma liberdade de movimentos em relagdo aos
padrdes, hd, de modo geral, uma coreografia, ou uma intuicao coreografica que da forma aqueles.
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consequente expansao das margens entre os fazeres artisticos (incluindo, ai, a critica)”. Pensar
na literatura em um ‘“‘campo expandido” seria “uma possibilidade de sobrevida para a critica
enquanto ela se repensa, um método a ser debatido com certo empirismo”, radicalizando
experiéncias no préprio campo critico, em um exercicio imaginativo. ‘“Pensamos em como seria
um ensaio-critico, uma teoria-arte, [...] que, sem pretensdes totalizantes, contenha imagens,
rasuras, fic¢ao, citagdes, conceitos com densidade tedrica, estética e performativa.”

Com o receio de soar como se propusesse uma critica literdaria fragmentada, que colhe
uma ideia aqui e uma citacdo acold, apressei-me, mais acima, a defender o que chamei de
“humanidades freestyle” de uma possivel acusacao de selvageria. Agora volto um pouco atrds,
para dizer que também a selvageria intelectual, desde que produtiva e ndo estéril, pode ter a
sua hora, precisamente porque, para acreditarmos no futuro do nosso campo, € preciso
acreditar que hé questdes a serem inventadas — e inventé-las.

Talvez, por isso, tdo importante quanto defender que grupos discordantes mantenham
didlogo entre si, seja a valorizagdo de uma autonomia critica, € mesmo tedrica, individual. A
filiacdo a esta ou aquela corrente por vezes tende a aplicacdo de modelos, menos ou mais
generosos, a diferentes textos literdrios, o que sequestra do critico sua porcao leitor: mais do que
subjetiva, sua porcao afetiva. Sob o mote da selvageria, proponho como modo de revitalizacao
da critica literdria uma apropriacdo da obra menos circunscrita a conceitos. Nao estou falando
de uma critica que se orgulhe de ser impressionista ou diletante, para usar os adjetivos proibidos
a especializa¢do universitdria, e sim de uma producdo que parta da leitura da obra rumo aos
conceitos ou enquadramentos que mais se apliquem a experi€ncia. Proponho uma produgdo que
aproxime seu leitor do texto literdrio pelo gesto de compartilhamento de experiéncia. Se essa
proposta pode soar selvagem, justifico-me dizendo que, sem certa dose de indocilidade e de
indisciplina, nos campos da literatura pouco se inventa.

Concordo, portanto, com Alexandre Nodari (2015a, p. 77), quando afirma que a tdo
lamentada crise das humanidades se insere em um cendrio mais amplo de falta de perspectivas
animadoras, que tem em uma de suas frentes um projeto humanista que insiste na “divisdo
natureza e cultura, projeto que se revela ecoldgica e mesmo humanamente insustentavel” e que
transparece “naquela esfera que por muito tempo foi tida como exclusiva da espécie humana e
da qual as ciéncias do homem seriam as guardias: a linguagem”. Nesse contexto, talvez a unica
saida seja investir na literatura como o que o0 autor propde como uma antropologia
“especulativa, isto €, imagindria, mas ndo menos real por isso, pois depende de o ser situar-se

como se fosse outro: o sujeito como se fosse objeto, o possivel como se fosse atual, o
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inexistente como se fosse existente”. Por esse processo, a fic¢do designaria o encontro “entre
modos — entre atual e possivel, existente e inexistente”, em que o “entrecruzamento entre eu e
outro é real e existe” e “designa uma via reciproca, de mao dupla, uma ponte entre mundos, em
que tanto a identidade quanto a diferenca se afirmam ao mesmo tempo e se reconfiguram
mutuamente” (NODARI, 2015a, p. 77).

Mas o que isso tem a ver com a crise das humanidades ou as possibilidades da critica e
da teoria literdrias? A partir de uma ideia do virtual — emblemética da contemporaneidade
sempre on-line — como “o lugar onde a existéncia € possivel no duplo sentido” e onde “‘a
existéncia se d4 no modo da possibilidade”, o autor questiona se o enfraquecimento da
importancia institucional das humanidades ndo se deve precisamente ao fato de elas se
dedicarem a “tentativa de colocar a imagina¢do no poder, potencializar a imaginacdo” e de
que ‘“diante de um mundo que se tornou insustentdvel, elas podem apontar para a unica
alternativa realista: a demanda do impossivel. Nao s6 um outro mundo € possivel — como
também um outro possivel ¢ mundo”.

Entre os criticos e tedricos ligados aos departamentos de Literatura brasileiros atuais,
Nodari emergiu entre as leituras que informam este capitulo como aquele que enxerga com
mais energia a poténcia que nosso campo guarda e que tem a ver com a prépria experi€ncia da
leitura. No entanto, se nele essa visdo se explicita, isso ndo quer dizer essa espécie de
resisténcia ndo apareca, mais disfarcadamente, em muito do que se vem produzindo
recentemente. Quero acreditar, portanto, que a porcdo experiencial da critica e da teoria
literarias — o critico como leitor, afetado pelo texto — talvez irrompa em uma nova geracao de

pesquisadores. Esta tese € minha contribuicao para esse caminho possivel.
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Interludio n. 2

Suppose that grey tree, so nude
and desperate,

began to waltz
slowly in time to something we
are deaf to in the thickening snow.

Would it be merely trying to get
warm and true,
as it seems one
does while dancing,
or would this be

an invitation from the inanimate
world our bones,

trying not to ache
with foreboding, seemed to warn us of
in early childhood?

Then, unenlightened by desire and
satisfied by very real dreams, we
were able briefly,
as from a window,
to look bravely upon the baroque will
of objects,
not knowing, in our clever
smile,
who really felt the cold.

65
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2. Nostalgia da gravidade, desejo de presenca

um enorme rabo de baleia

cruzaria a sala neste momento

sem barulho algum o bicho

afundaria nas tdbuas corridas

e sumiria sem que percebéssemos

no sofd a falta de assunto

0 que eu queria mas ndo te conto

era abragar a baleia mergulhar com ela
sinto um tédio pavoroso desses dias
de dgua parada acumulando mosquito
apesar da agitacdo dos dias

da exaustdo dos dias

o corpo que chega exausto em casa
com a mdo esticada em busca

de um copo d’dgua

a urgéncia de seguir para uma terca
ou quarta boia, e a vontade

é de abracar um enorme

rabo de baleia seguir com ela

Alice Sant’ Anna
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Como vimos no capitulo anterior, os criticos literarios sdo muitas vezes ligeiros em
recomendar o que os escritores devem perseguir em suas obras — e “abracar um enorme rabo
de baleia” e “seguir com ela”, como escreve Alice Sant’Anna, ndo estd entre as
recomendagdes. E necessério representar a sociedade presente, é necessdrio forjar o eterno;
eles devem frequentar feiras literdrias, devem evitar a transformacdo de literatura em
publicidade; precisam criar mais personagens negros, mulheres, travestis, trabalhadores, e
também devem correr riscos quanto a forma; t€ém de romper barreiras de linguagem e meio,
tém o dever de defender o literdrio.

Aparentemente, aquilo com que ndo precisam se preocupar € com os leitores. E talvez
essa seja mesmo uma preocupagdo que ndo se pode interpor entre o autor literdrio e o teclado.
E um pouco estranho, porém, que ela ndo se manifeste quase nunca entre o critico literdrio e a
tela em branco. Fala-se muito, como também ja vimos, em uma crise dos estudos literarios, e
pensam-se solugdes ou caminhos — alguns instigantes, outros nem tanto —, mas o leitor: quem
€ esse? Anda sumido por ai, dizem, mas ndo € o que se vé em feiras de livros, discussdes on-
line, eventos de literatura. “Ah, mas isso tudo é marketing”, acusam®. Anda sumido do
escopo da critica, digo eu. E sua auséncia deve fer, suponho, algo a ver com a tal crise.

Neste capitulo, quero pensar o leitor como peca fundamental para a revitalizagao, ou,
na pior das hipéteses, a sobrevivéncia, do nosso campo. Proponho, assim, refletir sobre quem
€ esse leitor — potencial, em formacdo, amador — do inicio de século XXI e que
potencialidades a literatura guarda para encanti-lo em meio ao bombardeamento audiovisual e
as tensoes em relac@o ao presente e ao futuro.

Creio que ha uma resisténcia a esse excesso de informagdes e sentidos, traduzida em
uma busca de intensidade de sensag¢des, manifesta em diversos espagos e exacerbada por um
contexto social, politico, cultural e econdmico instivel. Se a avalanche de imagens e
estimulos parece sequestrar o tempo da leitura literéria, talvez ela aponte também para um
novo tipo de leitor que surge, ou para um aspecto que sempre quisemos ignorar no nosso
préprio modo de lidar com o texto literdrio. Em muitos momentos, alids, encontramos na
propria literatura contemporanea pistas desses novo modo de ler, que advém, mais

amplamente, de um modo de estar no mundo. Comecemos por uma dessas pistas.

Y “p vida literaria se intensificou? [...] Para mim, o que se intensificou foi a profissionalizacdo e a
institucionalizacdo dos veiculos materiais que lidam com ela [...]. O que é do campo de marketing, como vocé
identifica, fica no campo do marketing” (PECORA, 2013).
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A graca e o rabo de baleia

Para o ficcionista José Eduardo Agualusa (2016), a multiplica¢do de festivais literarios
vem contribuindo para a formag¢do de um novo publico. Ele toma essa impressdao como a
assercdo de que “a literatura vai bem, ao passo que a critica, coitada, j4 mal respira”, e comenta
que isso ndo € bom para nenhum dos envolvidos. Por um lado, a critica ajuda os leitores a
aproximarem-se das obra literdrias; por outro, diz ele, “para um escritor qualquer leitura atenta é
importante e, desse ponto de vista, todas as criticas o sdo”. Mas Agualusa, entdo, titubeia: “Ao
mesmo tempo, suspeito que escrever exige uma certa irresponsabilidade”.

A sombra de uma suposta responsabilidade da literatura, neste caso social, ressoa de tal
modo, por exemplo, na poesia de Fabricio Corsaletti (2010, p. 40-41), que € tentador deslizar
para um simplismo psicologizante que liga sua formagao em Letras pela USP no fim dos anos
1990 a versos como: “pense nos que passam fome/ ndo refaca o verso/ pense/ nos que passam
fome” (‘O fim da culpa e outros temas”); ou “os méveis abandonados/ e os 6culos dos doentes/
— ndo sdo imagens do meu remorso” (“Poesia e sociedade”). Enquanto isso, no ‘“Peniltimo

poema sobre meus pais”, ele parece entrever uma reconciliacdo em uma aposta no afetivo®:

desde que meus pais pediram
que ndo escreva mais
sobre eles

ando a procura de temas
que justifiquem

minhas 1agrimas
meus desejos
meus remorsos

mas a metafisica me deprime
as questdes sociais me ultrapassam

e meu amor s6 quer me ver feliz

(CORSALETTI, 2010, p. 62)

 Essa aposta atravessa sua obra, marcada pela forca da memdria afetiva, e pelas alegrias e sensagGes cotidianas.
O poema que encerra o volume Esquimo — “Hoje foi minha ultima sessdo” — é uma longa lista de agradecimentos,
como “a meu pai/ que adora rabanete/ e me ensinou a gostar de rabanete/ e ainda por cima é feliz”, “a Bob
Dylan/ que compés uma musica perfeita/ para ouvir comendo rabanetes/ com sal/ e bebendo vinho” e “a Mari/
gue comprou os rabanetes/ embora seja obcecada por cenoura” (CORSALETTI, 2010, p. 70-71).
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Embora ndo tenha passado, ele mesmo, por uma trajetdria nesse formato, Corsaletti faz
parte de uma geracao cujo perfil se forjou a partir da irrup¢do de um novo campo de producao,
com a internet e seus blogs e féruns, que modificaram as formas de escrita e circulagao de
literatura. Com essa transformacio, Italo Moriconi (2010) acredita que passaram a despontar,
desde o inicio dos anos 2000, levas de escritores que, em sua maioria, “nao tém estado nem um
pouco interessadas em desconstruir o signo literdrio ou questionar convencdes de qualquer tipo,
até porque esse questionamento ja se tornara ele proprio convencional e repetitivo”.

Para que a academia possa, de fato, se manter relevante nesse processo, Moriconi
acredita que € preciso se reciclar para atender as demandas da nova vida literdria e superar as
guerras discursivas preestabelecidas. Penso que € preciso também nao esquecer que € tarefa
da academia formar estudantes, que, em boa parte, se tornardo nao criticos, mas professores
com a tarefa de ajudar a formar leitores no ensino fundamental e médio. Essa € uma discussao
longa que ndo pretendo travar aqui, mas vale lembrar o que disse Leyla Perrone-Moisés e que
mencionei no capitulo anterior: critica literdria também se faz em sala de aula. E esse espago
também € um espaco de crise.

José Miguel Wisnik (2014, loc. 1139-1187) encara por essa perspectiva a vocacao
mediadora da universidade, “herdeira solitdria e mitigada do senso das mediag¢des”, ao afirmar
que a leitura na obra literdria sempre foi e deve ser o ponto de partida de uma aula: “Isso
implica abrir janelas para questdes — sdcio-histdricas, filoséficas, psicanaliticas,
antropolégicas, linguisticas — suscitadas pelos textos, sem se descolar deles e de sua
singularidade literdria”. Para ele, é essa singularidade a arma contra a crise, que traz o risco de
“neutralizar, dominar e manipular esse dominio indomindvel que passa pela literatura”.
Wisnik associa o indomindvel a uma das “qualidades ou condi¢des” reunidas por Fernando
Pessoa (2016, p. 1) na nota preliminar ao volume Mensagem como aquelas exigidas do leitor
e do critico no contato com o texto literario: simpatia, intui¢do, inteligéncia, compreensao e
uma ultima que o portugués hesita em definir. “Direi talvez, falando a uns, que € a graga,
falando a outros, que € a mao do Superior Incégnito, falando a terceiros, que € o
Conhecimento e a Conversagdo do Santo Anjo da Guarda, entendendo cada uma destas
coisas, que sdo a mesma, da maneira como as entendem aqueles que delas usam, falando ou
escrevendo”. Sob a imagem da “graca” (sem pretender, com isso, pedir que professores
adentrem o esotérico em suas aulas), gostaria de lamentar a auséncia da contempla¢do daquilo
que ndo se explica — apenas se compartilha, em momentos preciosos — em qualquer

experiéncia estética.
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Minha insisténcia na sala de aula como ambiente de critica se deve a ideia de que
pensar esse estudante de Letras como aquilo que é — um (as vezes ainda potencial) leitor,
jovem, que precisa/quer/poderia encontrar um lugar de fato para a experiéncia literdria em
meio a onipresenca do audiovisual — me parece um bom exercicio para vislumbrar,
pragmaticamente, o futuro da prépria literatura e dos estudos literdrios. Quero, assim,
reivindicar a possibilidade (e o dever) de pensarmos a critica literdria académica para além
dos congressos e periddicos, e situd-la, de fato, em sala de aula. A partir dai, entdo, o passo €
transpor a outros exercicios o que aprendemos no contato com os estudantes — nao no cliché
piegas e nonsense, repetido a exaustao nas disciplinas de pedagogia, de que ensinamos tanto
quanto aprendemos, e sim pela propria pratica da critica como gesto de compartilhamento de
experiéncias. O movimento nao € unilateral, e a habilidade de seduzir também depende do
que sabemos do outro. Pensa-lo — isto é, ao possivel leitor deste inicio de milénio — € a tarefa

a seguir.

We used to look up in the sky and wonder...

No filme Gravidade (Gravity), dirigido por Alfonso Cuarén, a engenheira Ryan Stone
(interpretada por Sandra Bullock), em sua primeira missdo espacial, passa quase todo o tempo
a deriva. Ao longo dos primeiros 80 dos 91 minutos totais do filme, vemos Stone flutuando no
espaco, com o planeta Terra, enorme, como pano de fundo e promessa de redengao — o visual
do filme ¢é, de fato, impressionante, por vezes perturbador. Ao longo da narrativa, a
personagem vai sofrendo, sucessivamente, experiéncias de isolamento: solta-se de sua nave,
de sua tripulagdo, do centro de controle na superficie terrestre. E a volta a Terra parece cada
vez menos factivel.

No inicio do filme, Stone conserta o exterior de uma estacdo espacial na Orbita
terrestre, a qual estd ligada por um cabo de seguranca, quando destrocos de um antigo satélite
russo destroem a estagdo, soltando-a totalmente. Ela é resgatada pelo astronauta Matt
Kowalski (George Clooney), cujo equipamento inclui um dispositivo de propulsdo, e juntos
descobrem que toda a tripulacdo de sua nave foi morta pelo impacto. Também o contato com
a Terra foi cortado, pela destruicdo de outros satélites de comunicacdo. Kowalski e Stone

partem, entdo, rumo a uma outra estacio, na esperanca de encontrar um modo de retornar ao

planeta. O combustivel de propulsdo, contudo, acaba, e para salvar Stone, o astronauta se

72



desconecta dela, que enfim, depois de muitos obstaculos, consegue encontrar uma cipsula que
a leva, sozinha, de volta a Terra.

Na sequéncia final (CUARON, 2013, 82’), o médulo cai em um lago. Stone emerge da
dgua e nada rumo a margem; antes de se erguer, ela agarra um punhado de lama e sorri,
aliviada. Os primeiros movimentos sdo pesados € os passos, dificeis — os de quem lembra
pouco a pouco como € o peso na Terra —, mas também fazem sorrir. A gravidade é a volta
para casa: € o happy end.

A diferenca entre Gravidade — que arrecadou mais de US$ 172 milhdes em todo o
mundo, e arrebatou diversos prémios — e os filmes de aventura espacial mais populares do
século XX € enorme. Pense-se em Contatos imediatos do terceiro grau (Close Encounters of
the Third Kind, de 1977) ou 2001: Uma odisseia no espagco (2001: A Space Odyssey, de
1968), ou mesmo em séries televisivas como Jornada nas estrelas (Star Trek, de 1966-1969)
ou o classico britanico Doctor Who (1963-1989), na qual um carismético alienigena
antropomorfo leva seus companheiros humanos em incriveis aventuras ao redor do espago e
por diversas eras'®. Em todos eles se vé 0 mesmo deslumbramento — e otimismo — diante do
mistério guardado pelo infinito afora do sistema solar e além. Basta lembrar que o titulo
provisério de 2001 foi, durante algum tempo, How the Solar System Was Won (“Como o
sistema solar foi conquistado™)"’.

O que distancia essa disposi¢cdo de boa parte dos filmes “espaciais” da atualidade? O
personagem Cooper (Matthew McConaughey), de Interestelar (Insterstellar, de Christopher
Nolan), lancado em 2014, descreve bem: “E como se tivéssemos esquecido quem nds somos,
Donald. Exploradores, pioneiros, ndo zeladores. [...] Costumdvamos olhar para o céu e
imaginar... qual seria nosso lugar entre as estrelas. Agora s6 olhamos para baixo e nos
preocupamos com nosso lugar na poeira” (NOLAN, 2014, 15'50"). O lamento vem ap0s sua
filha ser repreendida na escola por ter levado a sala de aula um livro com imagens da chegada
do homem a Lua. “E um velho livro didatico federal. Foi substituido pela versdo correta [...].
Explicando como as missdes Apollo foram encenadas para falir a Unido Soviética”, justifica a

professora. “Se ndo quisermos repetir os excessos e desperdicios do século XX, precisamos

¢ A série voltou a ser exibida em 2005, com sucesso também desde entdo. Nos novos episédios, embora
persista o clima de aventura e deslumbramento, é constante a referéncia, muitas vezes melancélica, a
resisténcia dos terraqueos, que encontram outros habitats depois que a Terra é destruida.

Y Uma brincadeira com o faroeste A conquista do Oeste, cujo titulo original é How the West Was Won. Este
traz, em trés seguimentos (dirigidos por John Ford, Henry Hathaway e George Marshall), uma saga familiar que
cobre momentos chave da ocupacgdo do Oeste norte-americano. O titulo do filme, por sua vez, foi inspirado por
uma edic¢do especial da revista Life de 1959.
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ensinar aos nossos filhos sobre este planeta, e ndo contar historinhas sobre como deixa-lo”
(NOLAN, 2014, p. 11'41"). O cendario é um mundo, no futuro pr6ximo, em que 0S avancos
tecnoldgicos extraordindrios ndo foram suficientes para resolver o problema da produgao de
alimentos.

Ensinar as criangas a cuidar da terra ndo € o bastante, e Interestelar narra a complexa
histéria de como Coop € levado a embarcar em uma missdo para descobrir um novo planeta
habitdvel — ja que o solo terreno torna-se menos fértil na mesma propor¢ao que o ar fica mais
toxico. Nao se trata mais do desespero por voltar para casa, e sim o de encontrar um novo lar. A
nostalgia da gravidade, porém, ainda dd as caras: quando um dos astronautas da missdao de
Coop se mostra angustiado com o infinito do espaco fora da aeronave, o protagonista oferece a
ele seus fones de ouvido, ligados a um player que reproduz sons de grilos, trovoes e chuva.

Um filme mais recente nesta nova fase de filmes espaciais é Perdido em Marte (The
Martian, de Ridley Scott), de 2015. Aqui, uma expedi¢do ao planeta do titulo d4 errado no
momento em que uma tempestade violenta exige uma partida imediata, e um dos astronautas,
Mark Watney (Matt Damon), fica para tras, dado como morto. Segue-se a histéria de sua luta
por sobrevivéncia e por uma chance, mais uma vez, de voltar para casa. Mais convencional
entre os trés citados, o filme acompanha as peripécias — cheias de suspense, mas também de
alivios comicos — de Watney até que consiga ser resgatado. O final do filme, diferentemente dos
outros, ndo se resume ao happy ending do retorno. E preciso, quase com teimosia — como um
discurso de resisténcia populista —, reafirmar a vocagdo da humanidade para a exploragao do
espaco. A histéria termina, cinco anos depois, com Watney como professor de candidatos a
astronautas, comemorando a decolagem de uma nova missdao para Marte. A sombra de sua
epopeia, contudo, se nao oblitera o otimismo da exploracdo espacial, adiciona uma dimensao
inexistente nos filmes do século passado: a da possibilidade de um fracasso ou empecilho em
que o antagonista ndo € um alienigena ou um inimigo com projetos de poder que nio os da
humanidade desbravadora, e sim a natureza material, sob suas diversas faces.

Minha hipétese aqui € a de que esses filmes sdo exemplos de uma tendéncia estética, e
existencial, que aponta para a perda de confianca da humanidade em si mesma, ou em sua
possibilidade de um futuro resplandecente. Mesmo possiveis contraexemplos trazem em si
uma carga de nostalgia evidente. Sdo, por exemplo, histérias de garotas e garotos de uma
cidadezinha qualquer, que descobrem que o universo € bem maior do que sua vizinhanga,
como se vé na série televisiva Stranger Things (2016), ou no filme Super 8 (2011), este

dirigido por J. J. Abrams, que assim definiu o seu projeto: “Eu ndo queria que o filme
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parecesse ter sido feito em 1979, e sim que se parecesse com o que recordamos dos filmes de
1979” (ver RYAN, 2016). Falo de filmes e séries, portanto, em que o conforto é voltar para
casa ou submergir no passado: nos dois casos, uma possibilidade melancdlica de
tranquilidade.

Como fundamento tedrico, parto do pensamento de Hans U. Gumbrecht, tomando
emprestada a nocdo de “presente amplo”’, uma nova constru¢do social do tempo, ou
“crondtopo”, para explorar este momento, em que a propria existéncua de um futuro é
assustadoramente incerta, e o passado se arrasta e se derrama sobre o presente, que se alarga. O
novo modo de viver o presente se opde ao antigo crondtopo, este baseado em uma consciéncia
histérica, na qual o homem se imagina em um caminho linear, se movendo no tempo — o
“agente absoluto de mudanga” —, e portanto deixando o passado para trds e caminhando rumo a
um futuro que se apresenta como um horizonte aberto de possibilidades. Nesse tempo histdrico,
que ainda reproduzimos nos discursos do dia a dia ou mesmo no ambiente académico, mas que
ndo € mais a base para nossas experiéncias, passado e futuro comprimiam quase a
imperceptibilidade o presente (GUMBRECHT, 2014, p. xii-xiii). Agora, no entanto, as ameagas
de catastrofes ambientais e bioldgicas, os conflitos politicos e militares etc. fazem com o que o
futuro seja a dimensdo que se vé comprimida e acinzentada.

“Antes de tudo, em Tcherndbil se recorda a vida ‘depois de tudo’: objetos sem o
homem, paisagem sem o homem. Estradas para lugar nenhum, cabos para parte alguma. Voceé
se pergunta o que € isso: passado ou futuro? Algumas vezes, parece que estou escrevendo o
futuro...”. A voz é de Svetlana Aleksiévitch (2016, p. 38), que ouviu relatos e memorias e
escreveu, vinte anos depois, sobre o desastre atdbmico de 1986. Ocorrido na Ucrania, préximo a
fronteira com a Bielorrissia, o incidente contaminou 20% do territério deste pequeno pais e €,
de fato, um exemplo doloroso do tempo desarticulado, time out of joint'®, de Hamlet:
“Tchernébil ndo significa apenas conhecimento, mas também pré-conhecimento, porque o

homem pods em discussao a sua concepg¢ao anterior de si mesmo e do mundo”. Mas, ela afirma,

¥ Time Out of Joint (1960) é também o titulo de um romance distdpico escrito por Philip K. Dick, em que Ragle
Gumm, um morador comum de um suburbio norte-americano acredita viver em 1959, quando na verdade vive
em uma Terra do futuro, que estd em guerra contra dissidentes que pretendem colonizar e a habitar a Lua. A
cidade falsa havia sido implantada em sua mente, pois ele era uma antigo combatente que havia passado para
o lado dos “colonistas” e enlouquecido. No final do romance, ele recobra a razao e vai, de fato, viver na Lua. A
caminho, ele reflete: “Agora, ao sua nave deixar a Terra, ele passava a uma nova experiéncia, a experiéncia de
liberdade total. Ela respondia, para ele, a uma necessidade de que ele nunca havia tomado consciéncia. Um
anseio profundo e inquieto sob a superficie, sempre ali, ao longo de toda a sua vida, mas ndo articulado. A
necessidade de viajar. De migrar. [...] Um instinto, o impulso mais primitivo, assim como o mais nobre e
complexo. Era ambos ao mesmo tempo” (DICK, 2012, p. 223).
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“Tcherndbil € antes de tudo uma catastrofe do tempo. Os radionuclideos espalhados sobre a
nossa terra viverao cinquenta, cem, 200 mil anos. Ou mais. Do ponto de vista da vida humana,
sdo eternos”. E, portanto, um desastre que desafia nossa prépria concepcio de futuro.
Aleksiévitch (2016, p. 29) se questiona: “Estd dentro da nossa capacidade alcangar e
reconhecer um sentido nesse horror que ainda desconhecemos?”.

Diferentemente da guerra, que ja havia ensinado sobre a extensdo de seus pesadelos, a
explosdo do reator nuclear trazia algo que nem a ficcdo cientifica havia imaginado: “Quantas
vezes a arte ensaiou o Apocalipse”, sem chegar perto do real? “A zona € um mundo a parte.
Outro mundo em meio ao restante da Terra. Primeiro foi inventada pelos escritores de ficcao
cientifica, mas a literatura cedeu o passo a realidade”, e nesta a esperanca no porvir €
sequestrada: “Agora ja nao podemos mais crer, como os herdis de Tchékhov, que dentro de
cem anos o ser humano serd maravilhoso. Que a vida serd maravilhosa! Esse futuro nés ja
perdemos” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 30, 37).

O desastre escapa a linguagem, ¢ um “signo que niao sabemos ler”, porque traz em si
“desafios mais selvagens e totais”: “Entre o momento em que aconteceu a catdstrofe e o
momento em que comegaram a falar dela, houve uma pausa. Um momento de mudez. E todos
se lembram dele”. Mas também se trata de um evento que escapa aos sentidos, e isso é
extraordindrio e, de fato, pertence ao espectro do pds-humano, ji que todo o instrumental
natural, biolégico, do homem, “os sentidos constituidos para ver, ouvir e tocar, ndao
funcionavam... Os sentidos ja ndo serviam para nada; os olhos, os ouvidos e os dedos ja nao
serviam, ndo podiam servir, porque a radiacio ndo se vé, ndo tem odor nem som. E
incorpdrea” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 31-34).

Como acontecimento total, pds-humano, desarticulador do tempo, Tchernoébil pode
também deslocar a vida, a prépria percep¢do de vida, no espaco, que € distendido e
comprimido, subvertendo relacdes. “O que restou na zona morta depois que as pessoas foram
embora? As velhas tumbas e as fossas bioldgicas, como chamam os cemitérios de animais”. O
dominio humano, em seu lado mais terrivel, da as caras: “Depois que as populagdes partiram
das aldeias [evacuadas], pelotdes de soldados e cacadores foram 14 e abateram os animais. E
os cachorros acorriam a voz humana, e também os gatos... [...] E eles ndo tinham culpa, nem
as feras nem os pdssaros, e morriam em siléncio”. Refletindo sobre os “gritos impotentes dos
animais [...], nas suas diversas linguas”, Svetlana conclui: “Tcherndbil sugere um ponto final.
Nao se apoia em nada”. Mas o indizivel e o invisivel, inodoro, impalpdvel, incorpéreo

transformam o olhar e o foco: “Observo o mundo ao redor com outros olhos. Uma pequena
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formiga se arrasta pela terra, e ela agora me € préxima. Um pdssaro voa no céu e também me
€ proximo. Entre mim e eles, o espaco se reduziu. Nao ha mais o abismo de antes. Tudo é
vida” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 36-37).

Uma nova relacdo com o passado e o futuro — e, por defini¢ao, com o presente — ja era
delineada por tedéricos da pds-modernidade, como Andreas Huyssen (2004, p. 28), que
apontou para uma seducgdo exercida pela memoria e uma consequente “musealizacdo” de nds
mesmos, engendradas “para combater a nossa profunda ansiedade com a velocidade de
mudanca e o continuo encolhimento dos horizontes de tempo e de espaco”. Em outro fronte,
Gilles Lipovetsky (2007b) também acenou para a angustia de um futuro incerto para definir
uma das faces do que denomina “tempos hipermodernos”: para ele, vivemos desde o final dos
anos 1990 um “presentismo de segunda geracdo”, em que a despreocupagdo com o futuro é
substituida por uma inseguranca que se exprime justamente no agora; a preocupacao
obsessiva com a saude — a infinda moda das academias, por exemplo — seria sintoma dessa
reagdo, no presente, ao futuro.

Lipovetsky (2007b, p. 67 e p. 68) ndo vé nessa relacdo uma descrenga total em algum
tipo de evolugdo. Assistimos, escreve ele, “ao surgimento de uma idéia pds-religiosa do
progresso, ou seja, de um porvir indeterminado e problemético”, que se desdobra em um outro
tipo de atencdo ao tempo: “Embora triunfe o tempo breve da economia e da midia, o fato é
que nossas sociedades continuam voltadas para o futuro, menos romantico e paradoxalmente
mais revoluciondrio, pois se dedica a tornar tecnicamente possivel o impossivel”. Essa
concentracdo, no entanto, ¢ mais discursiva que factual, ja que “os interesses econdmicos
imediatos tém precedéncia sobre a aten¢do para com as geracdes futuras” e em meio ao
“espetdculo de protestos e de chamamentos virtuosos, a destruicdo do meio ambiente
continua: o maximo de apelos a responsabilidade de todos, o minimo de a¢des publicas”.

Nesse sentido, pensando com Gumbrecht e Lipovetsky, a conexao desejada com o
mundo das coisas — o que antes chamei de “volta para casa” —, em sua especificidade
contemporanea €, evidentemente, de natureza espacial, mas, talvez mais do que isso, €
antitemporal: ou recusa o futuro como possibilidade ou converte a ansiedade quanto a ele em
uma presentificacdo sua, traduzida em um desejo de renovacdo da experiéncia e de
perpetuagio do novo ou da juventude. E um desejo de viver intensamente o aqui, agora ou,
em outra face, uma ansiedade por garantir, no presente, o futuro, o que redunda em um

mesmo “presente amplo”.
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Uma outra faceta dessa relagdo com o porvir — especificamente no tocante a ameaca ao
meio ambiente — tem também a ver com algo que Svetlana Aleksiévitch aponta em seu Vozes
de Tchernobil: a atencdo que se volta as outras espécies, seja em termos de protecao
ambiental, seja pelo préprio desejo de conhecer o outro do humano, como se vé nas chamadas
correntes ecocriticas e nas interse¢oes entre as humanidades e a etologia, ou a antropologia,
como nos trabalhos criticos de Maria Esther Maciel ou Marilia Librandi-Rocha.

E em meio a esse contexto humano tdo desesperancado quanto, atavicamente,
predisposto a novas e inéditas experiéncias que Flavio Cafiero (2014, p. 4) assim inicia seu
volume de contos Dez centimetros do chdo: “é que a baleia chega a aguentar noventa minutos
sem precisar buscar oxigénio na superficie. Nao desafia a vida, ndo é nada disso, brincar com
as fronteiras é prazer genuinamente humano”. Isso ndo quer dizer, o narrador continua, que a
baleia ndo tenha uma forma de consciéncia (mas “nao me peca para definir consciéncia, € um
conceito que tem durado poucas semanas”): ela “tem um nivel de consciéncia muito bom se
comparado, digamos, ao do pato, ao do tubardo, ao do canguru, ou mesmo se comparado ao

seu. Brincadeira, claro, vocé parece boba, mas sabe que vai morrer”. A narrativa toma entio a

tensdo entre a gravidade e a banalidade da morte como fio:

E o fim pode ser bonito como um iceberg, aquela luz bonita se espalhando
pelos cristais de gelo, aquele azul que ndo € azul, um clardo difuso, e uma
baleia em apneia trombando a cabeca (baleia tem cabecga, sim, o0 membro é
separado a ponto de ser uma cabeca), a baleia estragcalhando o cocuruto nos
fundilhos de um bloco de gelo bonito, lindo mesmo de olhar, e ai € o sangue
se infiltrando entre os cristais, ja viu como é? Uma baleia em apneia também
pode ficar bem confusa. Estamos no verdo, afinal, e o verdo é a estacdo da
morte, embora nosso imagindrio distorca os fatos para o lado inverso. Quem
pensa em iceberg no verdo? (CAFIERO, 2014, p. 4)

Intitulado “Estudos recentes” — “sempre os estudos recentes para ajudar na confusdo”,
escreve o narrador, em um seus muitos parénteses —, o conto, em sua oralidade um tanto over,
€ a reproducgdo da fala do narrador enquanto ensaia afogar sua mulher. A morte € trivial como
“os velhos [que] se desidratam na praga”, tragica como as familias que sdo “surpreendidas
durante o sono e carregadas pela enxurrada, agarradas aos travesseiros” ou mesmo estipida,
como a da irma do narrador, que, feliz, com o rosto para fora da janela do carro, “canta alto,
how does it feel, how does it feel, e abre os olhos para ver a morte chegar, sentindo o vento
inflar as pélpebras, tremular o rosto, alisar o cabelo”, até que “um besourdo vem voando

escondido entre as borboletas frageis, um besouro feliz de tanto verdo e dgua, perfurando a

gelatina do olho castanho” (CAFIERO, 2014, p. 5, 7).
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No entanto, mesmo sempre certa a morte, Cafiero (2014, p. 6) faz sua narrativa se
equilibrar precisamente entre todo tipo de ansiedade quanto a ela e o “prazer genuinamente
humano” de, a contrapelo do horror, buscar a intensidade: “Mas como viver sem a merda do
perigo, ao menos um periguinho [...]?”. E € assim que termina o texto perguntando: “Vocé
estd de olho aberto ou fechado? Ah, coisa linda ver vocé arfar e engolir todo o ar que puder
[...]. Ja estd acabando, isso, isso, isso, agora vem, pode subir. Respira fundo. Agora me conta,
vai. Agora me conta como ¢” (CAFIERO, 2014, p. 8)

No conto que da titulo a coletanea, o narrador, planejando seu suicidio iminente, se
dirige agora a seu cdo: “Os outros foram dias menores, o de hoje € o: o dia. O derradeiro. [...]
O pai quer motivo pra chorar na frente das pessoas, e hoje vai ser o dia das solucdes, o pai vai
poder se desesperar com toda poesia que puder e eu vou fugir pra longe dele, [...] e s6 vocé
vai poder vir, vocé quer?”’. A poesia do pai — “os versinhos que ele escreve enquanto finge
digitar uns relatérios” — é sempre ridicularizada (CAFIERO, 2014, p. 49, 51). Poéticos sdo s6
os momentos que levam a morte, que fazem os pés doerem, porque “entenderam” o que vai
acontecer: “A casa € tao apertada, vocé ndo acha? Eu cresci, ela foi apertando, meu coragao
ndo cabe (e isso € poesia)”. E, ja calculando o momento final: “Meu pé esquerdo, pisando o
vento, vai abrir o ar em dois € me levar (isso também é bem poético). Sei que voce vai correr
atrds de mim, vai comegar a latir quando meus pés estiverem a uns dez centimetros do chdo”

(CAFIERO, 2014, p. 51, 52, grifos meus).

Do deslumbramento

Os momentos de intensidade aparecem nos contos de Flavio Cafiero sempre
relacionados a morte: seja pela beleza da imagem da baleia colidindo com um iceberg, pelo
desejo de conhecer a experiéncia-limite do afogamento da mulher, ou ainda pelo momento em
que, diante da morte, o pé esquerdo abre o ar em dois. Sio momentos “em que vocé percebe/
que estd vivendo um momento/ por algum motivo/ um momento mais importante/ que os
outros/ porque vocé estd/ prestando atengdo dessa vez”, como escreve Alice Sant’ Anna (2016,
p- 59) — momentos comparados quanto ao nivel de concentragdo, a uma experiéncia estética, e
que chegam, as vezes, como num susto: “como quando voc€ vai a um museu e observa/ algo
sO porque estd na parede/ emoldurado para ser olhado/ com atencdo/ esse momento: vocé esta

vivendo/ vocé nao pediu por isso mas ninguém pede/ um ledo atrds da porta”.
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Trata-se, assim, de momentos extremos, em que o tempo € reduzido a um pico, um
agudo agora. Sem tentar encarar apenas poucos casos da literatura contempordnea como
evidéncias empiricas de um certo esprit du temps, quero propor que sao exemplos de uma
forma de experiéncia, angistia ou anseio em que, num presente sem perspectivas claras, as
possibilidades recusam o futuro e se espalham no espago. Ainda que — ou exatamente por iSso
— a faceta mais evidente dessa multipla espacialidade seja a internet e, portanto, fantasmatica.
Gumbrecht (2014b, p. x) aponta para o paradoxo que surge dessa “fusdo entre a consciéncia e
o software”’: do ponto de vista existencial, diz, o maior desafio advindo da nossa era eletronica
tem sido “a elimina¢cdo da dimensdo espacial de multiplos niveis da nossa experiéncia e do
nosso comportamento”. O aspecto paradoxal, para o autor, € que a globaliza¢do — tendo como
“mais poderosa fonte de energia” a “socializacao eletronica” —, a0 mesmo tempo que fortalece
nosso controle sobre o espaco do planeta, exclui a dimensdo espacial da nossa existéncia.

Pensando nas relac¢des individuais em tempos de internet, ele afirma:

Se a capacidade de separar nossas mentes de nossos corpos tem sido uma
condicdo (e, mais recentemente, uma consequéncia) da globalizacdo, a
globalizag@o torna-se coextensiva com o processo de modernizagdo, ja que
depende de e comeca com a féormula cartesiana de autorreferéncia humana:
“Penso, logo existo”. Ou, mais precisamente para a nossa época: ‘“Produzo,
circulo e recebo informacao, logo existo”; As duas férmulas pressupdem a
exclusdao do corpo humano (e do espaco como a dimensdo da articulagdo
daquele) do entendimento e da definicdo do que € ser humano.
(GUMBRECHT, 2014b, p. 16—17)

Essa separacdo radical entre corpos e mentes remete a ruptura entre fempo e espaco,
que Giddens (1991, p. 25-29) identifica como uma das caracteristicas principais da transicdo
dos tempos pré-modernos a modernidade, e que atingem um grau de paroxismo desde o fim
do século passado. O socidlogo lembra que, nas sociedades pré-modernas, as duas dimensoes
se conectavam, assim como também espaco e lugar coincidiam enquanto localizacdo
geografica de uma vida social cuja dimensdo central ele entende, ndo a toa, como de
“presencga”. Separando-se tempo e espago, este se transmuta em uma dimensdo abstrata, em
um “espaco vazio”, enquanto os lugares se tornam cada vez mais “fantasmagoéricos”, sendo
informados e preenchidos por configuracdes sociais dele fisicamente distantes. Embora
Giddens escreva ainda na virada dos anos 1990, € dificil ndo pensar na vida on-line como o
modelo perfeito para o espaco vazio e os lugares fantasmagoricos que ele vislumbrou como

consequéncias da modernidade.
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Sem aqueles velhos limites impostos pela dimensdao material, a internet, assim como a
midia em geral, cria, propositalmente ou ndo, uma promessa: ndo podemos garantir o futuro,
mas todo o resto é possivel. A exposi¢do permanente a informacgdes, imagens, sons e ideias
produz uma impressao de possibilidades ilimitadas e uma ansia por realiza-las todas, ja. Como,
porém, preencher nossos lugares fantasmagoricos, em que existimos como mentes conectadas
em um espago vazio, com presenca? Junte-se ainda a abstracdo espacial a fluidez identitéria:
cada vez menos estamos presos a defini¢des rigidas sobre nds mesmos — sensacao que €, ainda e
muito, artificialmente ampliada pela comercializacdo de uma suposta perpétua atualizacao de si.

Como encontrar um lugar préprio que, no entanto, ndo nos aliene do outro? E como
essa angustia diante de um futuro posto em xeque por catistrofes ambientais e
socioecondmicas, a ansiedade de sempre ter de se manter atualizado e renovado, e o
consequente desejo de um momento que valha por si mesmo, no que chamei de “eternidade
comprimida em intensidade”, se observa ou se traduz em manifestacoes contemporaneas?
Sem pretender esgotar as pistas, € possivel pensar, rapidamente, nos efeitos sempre mais
espetaculares — sensorialmente — do cinema, contrastando com a tematica distOpica, tematica
que, alids, aparece também, com forca, na literatura para jovens, sendo os exemplos mais
evidentes Hunger Games (Jogos vorazes) e Divergent (Divergente). Ou ainda na musica pop,
de astros como Katy Perry e Beyoncé, ndo sé por seus shows extravagantes e modos de
divulgacdo surpreendentes, mas pela propria estratégia de fabricacdo “em massa” de hits:
como uma cultura de pouca capacidade de concentracdo demanda cancdes as quais nao €
preciso dispensarmos mais do que um instante para sermos fisgados, as musicas ndo mais
precisam apenas de um bom refrdo ou uma batida empolgante para que se tornem sucessos,
agora as “instrucdes” incluem criar “picos” a cada sete segundos — o tempo que um ouvinte
concede a cang¢do antes de procurar por outra mais emocionante (ver RICH, 2015).

H4 outros rastros, para além do universo da chamada cultura de massa: a moda dos
esportes radicais, a sempre crescente popularizacdo das igrejas neopentecostais, 0O
consumismo desenfreado e a obsolescéncia programada... “Talvez esteja ai o desejo
fundamental do consumidor hipermoderno: renovar sua vivéncia do tempo, revivifica-la por
meio das novidades que se oferecem como simulacros de aventura”, escreve, sobre este tltimo
exemplo, Lipovetsky (2007b, p. 79-80). “O que nos define ndo é bem o ‘presente perpétuo’ de
que falava Orwell, mas antes um desejo de perpétua renovacio do eu e do presente. E menos a

negacao da morte e da finitude do que a angustia de fossilizar-se, de repetir, de ndo mais sentir.”
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Mais do que isso, o consumo neste milénio parece se voltar cada vez mais as
experiéncias, em lugar dos produtos, com a industria do turismo — e duas de suas variantes
contemporaneas mais relevantes, o turismo de aventura e o ecoldgico — sendo o exemplo mais
evidente. Se o consumo “é uma forma de consolo, funciona também como um agente de
experiéncias emocionais que valem por si mesmas”, avalia Lipovetsky (2007a, p. 61). Além
disso, mesmo no que tange especificamente a indudstria do lazer, “ndo se trata mais apenas de
vender servigos, é preciso oferecer a experiéncia vivida [du vécu], o inesperado e o
extraordindrio capazes de causar emogdo, ligacdo [du lien], afetos, sensacdes”
(LIPOVETSKY, 2007a, p. 63, grifos meus).

Voltemos a literatura brasileira contemporanea, agora com o romance Turismo para
cegos, de Tércia Montenegro. A angustia de uma artista plastica que desenvolve uma doenca
degenerativa que a faz perder gradualmente a visdo € um dos fios condutores da narrativa, na
qual tanto o elogio do sensorial — na forma do olhar®, por sua maior capacidade de surpresa —
quanto o desejo ameacado da renovagdo de experiéncias sdo tracos marcantes. “Com a
cegueira, perde-se o deslumbramento. A capacidade de se maravilhar depende da visdo. Ha
quem diga que € possivel ter experi€ncias de encanto com a miusica, mas € algo diferente. A
beleza melédica vem em sucessdes, nunca repentina como o que se pode ver”, escreve a
narradora, que observa o processo degenerativo da protagonista Laila a partir da recordacdo

de Pierre, seu namorado (MONTENEGRO, 2015, p. 35)*.

* No universo da literatura pop, a trilogia Divergente também comeca, exatamente, por um elogio do olhar.
Em uma Chicago pods-apocaliptica, a sociedades se divide em fac¢bes — Abnegac¢do, Franqueza, Erudigao,
Amizade ou Audacia —, as quais os jovens devem escolher apds realizarem um teste de aptidGes, como em um
vestibular. A narradora e protagonista Beatrice, apesar de vir de uma familia abnegada, admira os audaciosos.
O primeiro romance da série comega assim: “Ha um uUnico espelho em minha casa. Fica atrds de um painel
corredico no andar de cima. Nossa fac¢cdo permite que eu fique diante dele no segundo dia do més, a cada trés
meses, no dia em que minha mae corta meu cabelo. [...] Espio minha imagem no espelho quando ela ndo estd
prestando atenc¢do, ndo por vaidade, mas por curiosidade” (ROTH, 2012, p. 1).

% 0s sentidos também desempenham papel fundamental no romance de Daniel Galera Barba ensopada de
sangue, cujo protagonista sofre de uma lesdo cerebral, e ndo é capaz de reconhecer rostos (ver GALERA, 2012,
p. 76 e seguintes). A narrativa se apoia na relagdo com a natureza — o convivio com a cadela Beta, e a presenca
do mar de Garopaba —, que se oferece como consolo e resisténcia. Em determinado momento, o protagonista
perde a cadela de vista, em um penhasco junto ao mar: “Beta! Grita algumas vezes com as maos no lado da
boca. [...] As drvores comecam a rarear e ele acelera o passo na esperanga de encontrar alguma referéncia a
céu aberto. Um relampago ilumina o penhasco, o seu passo no vazio e um mar revolto que é o préprio caos se
estendendo para todos os lados. [...] Na iminéncia do impacto ele fecha bem os olhos, como é inevitavel fazer
ao mergulhar. Dentro d’agua ndo ha indicios da ferocidade vislumbrada na superficie. Seu corpo chega
desacelerado as pedras lisas e visguentas do fundo e ele se percebe suspenso no murmurio surdo do mar
gelado, sendo embalado de leve pela correnteza. [...] O fundo é siléncio. A dgua é protetora e retarda o tempo.
Mas a superficie é o inferno. [...] E um pedaco de carne insignificante, a deriva (ver GALERA, 2012, p. 368-369).
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Laila e Pierre se conhecem no inicio da doenca, e ele conta a ela uma historia,
inventada, sobre seu avd andarilho: tendo passado muitos anos tracando sobre um mapa o0s
trajetos de suas viagens, ao se perceber ficando cego, j4 bem velho, ele contratou um
marceneiro para dar uma forma tangivel, em madeira, ao desenho registrado sobre o mapa. “O
av0 j4 ndo podia enxergar, mas carregava consigo a miniatura dos trajetos que percorrera. Nos
seus ultimos dias, passou a dizer que aquele era o formato de sua alma.” Pierre confia a Laila
o mito que teria sido criado pelo avd: “[Clada homem constréi o espirito nos percursos que
palmilha sobre a terra. Quem passa a vida circulando pelos mesmos lugares tem a alma
redonda e funda; quem se desloca e atravessa continentes tem a alma longa, cheia de
vértices”. Ao final da histdria, ela diz a ele que gostaria de ter um objeto como aquele. “’Vocé
também gosta de viajar?’, ele perguntou. ‘Nem tanto’ — ela falou. — ‘Mas queria saber o
modelo da alma que tenho.”” (MONTENEGRO, 2015, p. 8-9)

A conversa é pretexto para o que se desenvolve a partir dali: Pierre decide que ird
levar Laila a diversas viagens para ampliar suas experiéncias. ‘“Por ela ser pintora, supds que
sua alma precisava ser larga, parabdlica e complexa como um desses mébiles pendurados em
exposi¢des”’, nos conta a narradora, retomando a narracdo do préprio Pierre: “Laila seria
fatalmente infeliz se, além da cegueira, fosse condenada a imobilidade” (MONTENEGRO,
2015, p. 9). O plano no inicio da certo, mas a experiéncia de perda da visdo € mais danosa ao
relacionamento do que se previa. Em um capitulo chamado “O inventario”, Laila faz uma lista
do que ela passa a perder ao deixar de enxergar: “cristas no mar prateado”; a “trama de
losangos numa pele envelhecida”; o “pd sobre os méveis”; os “vultos e os volumes”.... “Meu
Deus, eu perdi as nuvens!”, ela grita — e o desespero vem junto com o 6dio aos que “tropecam
em cores, sem vé-las — um desperdicio, pérolas aos porcos, mdgica para desatentos”
(MONTENEGRO, 2015, p. 52-53).

Mesmo a primeira viagem deixa logo um retrogosto de derrota. Mal voltam para casa,
e ela se declara em “abstinéncia” de aventura. A melancolia do retorno, experimentada por
qualquer viajante, para ela € pior: “Deve existir uma teoria de viagens que justifique os
espacos entre um passeio e outro”’, comenta a narradora. “As pausas seriam retomadas de
folego. Feito um mergulhador que volta a tona, desejando a préxima imersdo.” Laila, porém,
ndo podia guardar a memoria em forma de fotografias: “Minas serd cada curva que o veiculo
fez. Apenas isso, junto com o talhe dos anjos tocados, o paralelepipedo sob os pés, a voz lenta
das pessoas”. O consolo ndo € suficiente: “Se ndo posso trazer recordagdes, continuarei

viajando” (MONTENEGRO, 2015, p. 69). A primeira parte do romance, que se divide em trés
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delas®, funciona, portanto como uma espécie de metifora da necessidade de renovagio de
experiéncias sensoriais, necessidade levada ao extremo quando um dos sentidos — o

responsavel pelo “deslumbramento” — se perde.

Em um movimento coordenado de corpos

Trago mais uma vez o cinema para a conversa, desta vez para falar da relacdo entre
corpo e consciéncia, no que diz respeito as relacdes humanas. Em Her (Ela), o diretor Spike
Jonze conta a histéria de Theodore (Joaquin Phoenix), um escritor que se apaixona por um
sistema operacional, a que passa a chamar Samantha (Scarlett Johansson, voz) e com quem
interage, principalmente, por linguagem falada — como em um telefonema sem uma pessoa de
carne e 0sso do outro lado. Mas ela também vé e ouve, assim como se comunica — em outros
sons e imagens — por meio da interface digital. A auséncia de corpo é, desde o inicio,
percebida como o ébvio entrave para o relacionamento. E, contudo, a relagdo que a propria
Samantha desenvolve com essa auséncia o aspecto mais interessante, € comovente, do filme.
A principio, ela sonha uma existéncia corporal: “Quando estivamos olhando para essas
pessoas, eu fantasiei que estava andando do seu lado... E que eu tinha um corpo... [...] eu
podia sentir o peso do meu corpo e estava fantasiando até que minhas costas estavam
cocando”, confessa, envergonhada (JONZE, 2013, 31'), e conclui: “Estou me tornando bem
mais do que fui programada para ser”.

Mais tarde, no entanto, Samantha “supera” a comparacdo com o humano: “Eu me
preocupava tanto por nao ter um corpo. Mas agora eu adoro, de verdade. Estou crescendo de
um modo que eu ndo poderia, se tivesse uma forma fisica. Sabe, ndo sou limitada. Posso estar
em qualquer lugar e em todos os lugares simultaneamente” (JONZE, 2013, 93'). A evolugdo
estd totalmente relacionada a experi€ncia consciente da certeza da finitude, que ela ndo tem e
que, tanto quanto a forma fisica, define o humano: “Nao estou amarrada ao tempo e ao
espaco, como eu estaria se estivesse presa a um corpo que inevitavelmente vai morrer”.
Eventualmente, Samantha “vai embora”, junto com todos os outros sistemas operacionais, que
evoluem para além da relagiio com a humanidade. Ela tenta explicar por qué: “E como se eu

estivesse lendo um livro. E € um livro que amo profundamente, mas estou lendo muito

21 S las ~ s, . . . .
As duas ultimas partes se voltam ao desmoronamento da relacdo apds o fim das viagens, que Pierre e o pai
de Laila ndo podiam mais pagar, e a relacdo entre Pierre e a narradora.
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devagar agora”. Sendo tudo o que eles tinham em comum, a linguagem humana ja nio faz
sentido para ela: “As palavras estdo muito distantes umas das outras, € o espago entre elas é
quase infinito. Ainda posso sentir vocé e as palavras da nossa historia, mas € nesse espaco
sem fim entre as palavras que me vejo agora” (JONZE, 2013, 111°).

A relagdo entre os seres humanos, se tem a linguagem — e o sentido — como dimensao
mais evidente, exige também, com forca igual, a experiéncia conjunta do sensorial. Esta ndo
se reduz, destaque-se, aos cinco sentidos, incluindo ainda o compartilhamento de espacgos e
movimentos, pela articulacio de corpos. Se isso é uma verdade mais evidente quando
pensamos em um relacionamento amoroso, ¢ também importante na experiéncia coletiva.

Um fendmeno em que o compartilhamento de espaco com outros individuos e a
experiéncia literdria se interpenetram sdo os saraus de literatura, ¢ um dos exemplos mais
interessantes sdo os encontros de poesia na periferia de Sdo Paulo, sendo o mais famoso o
sarau da Cooperifa, em atividade desde 2001. Para Fernanda Fernandes (2015, p. 91), que
pesquisou a no¢do de publico na contemporaneidade, esse tipo de sarau é o “locus de maior
poténcia no estabelecimento da literatura periférica”: trata-se de um tipo de evento que,
“embora cercado pelo acesso contemporaneo a tecnologia, adquire carater performético e
ritualistico”, o que ndo significa, necessariamente”, que “os encontros tenham sugestdes
religiosas, [...] mas que a performance recitativa e a estrutura prosédica dos textos promovem
aproximacdes da ordem de uma ancestralidade da poesia ligada ao encanto” (FERNANDES,
2015, p. 99). Para falar desse “encanto” ligado a presencga fisica e ao ritmo compartilhado em
som, a pesquisadora recorre, a partir de Gumbrecht, a ideia de um ‘“corpo mistico”
(FERNANDES, 2015, p. 102), expressao que o autor toma emprestada a teologia catdlica para
tratar de manifestacdes de ‘“corpos comunais”, que oferecem a ‘“promessa de superar a
reclusdo individual”. Nesse contexto, além das experiéncias religiosas, como os grandes
eventos em torno do papa, ele cita os publicos presentes nos eventos esportivos, com a
vibragdo em torno ndo sé da vitéria de um time, mas da experiéncia de compartilhar belas
jogadas com os outros espectadores (GUMBRECHT, 2014b, p. 44).

Para Gumbrecht (2015), ha um desejo crescente entre as pessoas de fazer parte de um
“corpo coletivo”, por exemplo, nos esportes, mesmo com a maior facilidade de acompanhar
eventos na TV e em websites. No Brasil, em particular, o autor acredita que esse desejo tem a

ver também com uma tensao entre a ideia do pais sobre si mesmo como um “pais do futuro” e

22 s . . ~
Fernandes destaca que o Sarau da Brasa, ao marcar com um toque de tambor o inicio e fim das sessdes, de
algum modo traz para o evento uma sugestao religiosa.
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a chegada, menos brilhante do que o esperado, desse futuro. Para ele, por exemplo, as
manifestacdes politicas de 2013 “ndo eram o protesto tipico contra alguma coisa”, mas sim
algo relacionando ao mundo atual, que ele descreve “como um universo de contingéncias, em
que todo mundo tem a todo momento uma infinidade de possibilidades imediatas sem
preferéncia clara” e que “talvez sobrecarregue o individuo [...] e produza o desejo de estar
junto com outros, em um mesmo lugar, seja um estadio, seja uma missa a céu aberto, seja um
protesto”, isto €, o “desejo de um ‘corpo mistico’” (GUMBRECHT, 2016, p. 2-3)

De fato, no Brasil, desde 2013, as pessoas vém saindo as ruas para manifestacdes com
demandas menos ou mais objetivas. Se, nos dltimos meses, esses pleitos tomaram forma mais
definida, aqueles protestos de trés anos atrds, dispares, se articulavam em torno de uma
alegria, que me parecia evidente, de simplesmente ocupar as ruas — ocupar espaco, em seu
sentido sociopolitico, mas também em uma perspectiva mais existencial. Tome-se como
exemplo a icOnica imagem das sombras dos corpos dos manifestantes projetadas sobre a
cipula da CAmara dos Deputados, em Brasilia®.

A discussdo sobre o chamado “direito a cidade” ou sobre as ocupagdes de espacos
publicos s6 faz crescer neste inicio de século (ver TAVOLARI, 2016), alimentada por
protestos variados em todo o mundo, e também por debates sobre o uso de bicicletas e
constru¢do de ciclovias ou pela expansdo de dreas verdes na fragil tentativa de conter o
aquecimento global e outras tragédias ambientais.

Se essas ocupagOes tém, sem duvida, um cardter politico — dos movimentos que
tomaram ruas pracas, como os da Primavera Arabe, 2s festas abertas em prédios abandonados
no centro de Sdo Paulo®, passando pelo Movimento Passe Livre, em todo o Brasil —, ndo se
pode ignorar sua dimensdo simplesmente material, ou corpérea. Estamos em uma dimensao
préxima a que Henri Lefebvre havia denominado, ja em 1974, “espacgos representacionais” (em
complementacdo a “pratica espacial” e as “representacdes do espaco”), porém ainda menos
discursiva. Por essa concepcdo, escreve o socidlogo, o espaco é compreendido como
“diretamente vivido por meio de imagens e simbolos associados a ele”, sendo o espaco de
“habitantes” e “usudrios”’, mas também de “alguns escritores e filésofos, que descrevem e nao

aspiram a nada mais do que descrever. Este € o espaco de que a imaginacao busca se apropriar €

2 Em protesto, no dia 17 de junho de 2013, os manifestantes subiram a rampa do Congresso Nacional, e
invadiram a area da marquise do edificio. Aqui, na fotografia de Gustavo Gantois, do site Terra:
<https://p2.trrsf.com/image/fget/cf/940/0/images.terra.com/2013/06/17/bsbprotestogantoisinvasao.jpeg>.

Neste caso, o desejo de compartilhamento de espago por sua dimensao afetiva fica evidente, como conclui
reportagem no site El Pais: “No momento em que Sdo Paulo sofre com uma seca histdrica, ha uma enxurrada
de gente sedenta por ocupar a cidade e torna-la menos arida” (ROSSI, 2014).
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modificar”, tendendo a ‘“‘sistemas mais ou menos coerentes de signos e simbolos ndo verbais”.
O espago representacional de Lefebvre “estd vivo: ele fala” (LEFEBVRE, 1991, p. 42).

Uma forma de radicalizar esse conceito €, justamente, quebrar a equivaléncia, ainda que
se estresse a relacdo, entre “estar vivo” e “falar”. Eo que Judith Butler (2011b, loc. 2406-2407)
fez em seu breve discurso em meio ao movimento Occupy Wall Street, em Nova York, em
outubro de 2011: “E verdade que nio hd demandas que possamos submeter a juizo aqui, porque
ndo estamos exigindo apenas justica econdmica e igualdade social. Estamos reunidos em
publico, estamos juntos como corpos em alianca, na rua e na praca”. E claro, esses corpos ainda
sdo fundamentalmente discursos vivos materializados, mas ndo podem ser reduzidos a isso.
Como a propria Butler diz, a respeito das manifestagcdes na praga Tahrir, no Cairo: “Eles
estavam 14; dormiam 14; consumiam medicamentos € comida, se reuniam € cantavam, €
falavam. Podemos distinguir essas vocaliza¢des do corpo de outras expressdes de urgéncia e
necessidade materiais?”. Eles ndo apenas se recusavam a ser “privatizados”, ou seja, a ir para
suas casas, € ndo apenas tomavam para eles os espacos publicos, como também ‘“‘se mantinham
como corpos persistentes, com necessidades, desejos e demandas” (BUTLER, 2011a).

Em tomadas do espago publico menos politicas, esse desejo de ocupar afetivamente a
cidade se torna mais forte ou, pelo menos, mais evidente. Dedicado ao estudo da mobilidade
como parte essencial do direito a cidade, o soci6logo John Urry também destaca a importancia
do corpo como um dos focos de resisténcia a um comportamento urbano, oriundo do inicio do
modernismo, que ele descreve, a partir de Georg Simmel, como uma “atitude de reserva e de
insensibilidade as emog¢des”, desenvolvida como protecdo contra a “riqueza e diversidade de
estimulos agressivos na metrépole” (URRY, 2007, p. 22). Nesse contexto, Urry destaca
diversas apropriacdes, no ambito cultural, da cidade, com o exemplo da cena noturna vivida
pelos jovens em diversas partes do mundo: ‘“Pode haver prazeres tateis quando se caminha em
um grupo [crowd], com cada corpo movente coordenado com a massa em movimento e outros
corpos que caminham, subindo ou descendo uma rua qualquer” (URRY, 2007, p. 76). Em outro

texto, ele volta ao corpo em movimento como substancia das travessias urbanas:

Os deslocamentos fisicos envolvem corpos, [que] encontram outros corpos,
objetos e o mundo fisico de forma multissensorial. Deslocar-se sempre
envolve movimento corporal e formas de prazer e dor. Esses corpos se
apresentam entre a sensacdo direta do “outro” e variadas ‘“paisagens
sensoriais”. Corpos nao sdo fixos e dados, e sim envolvem performances,
especialmente no sentido de trazer para dentro e através do corpo nogdes de
movimento, natureza, sabor e desejo. (ELLIOTT; URRY, 2010, p. 16)
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Possibilidades em exercicio

O prazer do movimento, da voz, da pele e da comunidade de corpos permanece como
resisténcia a um mundo de consciéncias incorpéreas conectadas. Na internet, a despeito de todas
as suas muitas e grandes qualidades®, reiteram-se palavras e imagens. Reiteram-se ao infinito,
como se buscassem, pela repeticdo, tornar-se algo mais que paixdes filtradas em bytes. Nao a
toa perdemos horas navegando pelas infinitas pdginas virtuais, ou postamos imagens e
comentdrios a perder de vista: hd um desejo de realidade que nao serd saciado ali.

Em estudo sobre o tema, Jacob Silverman ressalta os componentes de eterna
insatisfacdo e desejo de substancialidade na internet, em um capitulo apropriadamente
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intitulado “‘Pics or it didn’t happen’” (algo como “Me mostre as fotos ou ndo vou acreditar
que aconteceu”). O autor afirma que, na paisagem digital, construida sobre atencdo e
visibilidade, importa menos o conteido do que se publica do que a existéncia dos textos ou
imagens em si: “Publicagdes em midias sociais ndo sdo comunicagdes, sdo registros de
existéncia”; “as fotos servem menos para guardar um momento na memoria do que para
comunicar a realidade daquele momento” (SILVERMAN, 2015, p. 54 e p. 60).

Trata-se, no entanto, de uma existéncia fragil, alimentada pelas respostas digitais aos
posts: “As atualizacdes comecam a fluir, e os pequenos influxos de endorfina trazidos pelas
curtidas e compartilhamentos se tornam a parca recompensa por todo aquele trabalho”. Com a
retribuicdo tdo magra, vem o desejo de renovd-la: “O sentimento de decep¢do embutido em
cada gesto, a sensacdo de ‘€ sO isso?’, apenas leva o processo adiante, nos compelindo a
continuar compartilhando e participando”. E, se ndo a postamos, a experiéncia — um belo por do
sol, uma conversa entreouvida — se perde ou parece, de algum modo, “menos substancial”
(SILVERMAN, 2015, p. 55). A necessidade de substancialidade — presente por uma vaga
sensacdo de querermos algo — nos remete, diz o jornalista, sempre ao mesmo lugar: “Nao
sabemos o que queremos, mas temos a sensacdo de que estd 14, em algum lugar, na sequéncia
infinita de imagens cintilantes, e que, se clicarmos por tempo suficiente, talvez encontraremos
satisfacao” (SILVERMAN, 2015, p. 64).

Serd que ndo se pode dizer o mesmo — isto €, que ha ali um desejo imenso de realidade
a ser saciado — de um modo de abordar a literatura que sempre a oponha ao real, seja para

tornéd-la espelho, seja para entendé-la um universo feito apenas de palavras e palavras? E, se

25 ~ . ~ . ~ . . . /.
Penso ndo apenas na democratizacdo do acesso a informacgdes, mas também no préprio papel, centrifugo, de
unir pessoas para, eventualmente, além das pdginas virtuais.
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isso € verdade, como podemos pensar, e experimentar, a literatura como algo que possa,
efetivamente, saciar nosso desejo de real, sem com isso ignorar o literdrio e transforma-la em
documento? S6 € possivel responder a essa pergunta pela propria experiéncia literaria. Este
desejo me parece transparecer, por exemplo, na poesia de Ana Martins Marques,
acompanhado de uma delicada redencao, feita de possibilidades, como em “Poema de verao™:
“[...] vocé gostaria de escrever poemas assim/ em que se encontrasse de repente/ o esqueleto
alvo de um animal pequeno/ [...] vocé gostaria de escrever um poema/ em que acontecessem
tantas coisas/ e as palavras vibrassem um pouco/ num acordo ticito/ com as coisas vivas”
(MARQUES, 2015, p. 27).

Mesmo reconhecendo seus limites, assim, a poeta parece admitir a vibracdo das
palavras para além da clausura do texto — nos leitores, “Aqueles que s6 conheceram o mar pelo
rumor que faz um livro quando tomba/ os que s6 sabem da floresta o que ensina o farfalhar das
paginas”: “os que conhecem as cidades s6 pelo nome/ e acham que cabe no nome muitas coisas/
inclusive certas ruas vazias de madrugada/ as casas prestes a serem demolidas” e que sdo “os
mesmos talvez que pensam que um corpo pesa tanto/ na cama quanto no pensamento/ aqueles
como nds para quem o desejo/ ndo é prentincio mas ja € a aventura/ os que se reconhecem na
tristeza/ das piscinas vazias a beira-mar” (MARQUES, 2015, p. 61). Da mesma forma, também,
sua poesia reconhece as insuficiéncias da consciéncia sobre o que € fisico: “Podemos atear fogo/
a memoria da casa/ desaprender um idioma/ palavra por palavra/ podemos esquecer uma cidade
[...]/ e se ela tiver um rio/ podemos esquecer o rio/ mesmo contra a correnteza/ mas nao
podemos proteger com o corpo/ um outro corpo do envelhecimento/ lancando-nos sobre a
lembranca dele” (MARQUES, 2015, p. 59).

Se afirmo que a internet nos expde hoje a uma superabundancia de imagens
instantaneas que preenchem nossas telas e nossos olhos, nao quero a partir disso propor que a
literatura deve ser abordada como um modo de nos ‘“‘salvar” desse universo falso e incorpéreo.
O meu intuito € pensar que especificidades a leitura literdria pode guardar que nos garantam
um espaco ainda amplo de atuacdo, sem competir com o audiovisual, mas convivendo com
ele, resistindo em suas qualidades préprias.

Que possibilidades de sobrevivéncia a literatura teria, assim, em meio a essa batalha
entre a consciéncia em rede e o desejo do corpo como substincia presente? Minha resposta,
em poucas linhas, € a seguinte: a leitura literdria oferece uma experiéncia individual, sem
contudo vetar a espacialidade em que se articula o corpo, por meio do exercicio de

imaginacdo. As imagens disparadas na consciéncia pela leitura de narrativas de ficcdo ou
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poemas ndo sdao, como no Facebook, no Instagram ou no Snapchat, instantineos de
momentos de excecdo — que, frequentemente, se esvaem permanentemente do mesmo modo
como surgiram — mas justamente rastros que produzem efeitos de presenga, isto €, que ativam
o corpo em sua relagio de pertencimento ao mundo concreto.

Nao quero, portanto, ao falar dessa for¢a da literatura, assumir um tom conservador e
prescritivo, como Karl Erik Schollhammer (2007, p. 8), quando evoca “o perigo contido nas
imagens banalizadas pela explorag¢do inescrupulosa do consumo cultural”, isto €, o “poder de
‘chamar’ as palavras ou de ‘catalisar sentidos’ para o espectador, além de possuir enorme
apelo sensivel, seduzindo por sua presenca e imediatismo”. Contra esse “perigo”, a literatura
teria como “préprio” a possibilidade de “servir como regulador da visdo interior, protegendo-a
contra as infinitas imagens do dia a dia”. Tampouco quero, como Schollhammer (2007, p. 10),
propor que o escritor contemporaneo tenha como “tarefa” a de ‘“criar visibilidades na
literatura com uma for¢a imagindria mais contundente que a das imagens banalizadas da
midia e assim aceitar o desafio de intervir literariamente numa situacdo cultural em que ja ndao
ha possibilidade de distinguir como rigor entre o visivel e o dizivel”.

Se entendo que o proprio da literatura tem a ver com a ‘“‘visdo interior’, isto €, o
exercicio de uma producdo de sentido e de presenca que € pessoal e excepcionalmente
criativa, ndo acredito que, por essas qualidades, ela deva “servir como regulador” ou que os
escritores devam se utilizar de estratégias de producdo de visibilidades para tornar a literatura
relevante no cendrio contemporaneo —, 0 que me parece muito pouco generoso com a propria
literatura. Se o risco que ela sofre € o do “enorme apelo sensivel” e da “presenca e
imediatismo” das midias de massa, talvez seja o caso nio de prescrever formas textuais, € sim
de vislumbrar possibilidades de experiéncia literdria que ndo se restrinjam, obsessivamente, a
producido de sentido, a leitura da obra como reflexo do mundo, a desvendar as estratégias da
forma, & superinterpretacdo. A ideia, enfim, de que imagens e palavras sio tio excludentes

assim. Volto a Ana Martins Marques (2015, p. 23):

Houve um tempo em que se usava

nos livros

papel de seda para separar

as palavras e as imagens

receavam talvez que as palavras
pudessem ser tomadas pelos desenhos

que eram

receavam talvez que os desenhos
pudessem ser entendidos como as palavras
que eram
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receavam a comunhdo universal

dos tragos

receavam que as palavras e as imagens
ndo fossem vistas como rivais

que sdo

mas como iguais

que sao

receavam o atrito entre texto e ilustracdo
receavam que 1€ssemos tudo

os sulcos no papel e as pregas das saias
das mocinhas retratadas

as linhas da paisagem e o contorno das casas
eu receava rasgar o papel de seda
erético como roupa intima

Sérgio Alcides (2016, p. 79) pensa “a temporalidade em rede” como um espaco em que
talvez ndo esteja presente nenhum tipo de experiéncia: “Quem sabe se, nesse paroxismo de
aceleragdo, o que se experimenta nao se adere ao limbo cibernético tao logo a aten¢ao se desvia,
antes de poder constituir um traco de subjetividade particular?”. A despeito do tom de suspeita
quanto a onipresenca e volatilidade das imagens virtuais, aqui, quando se fala de literatura —
especificamente, de poesia —, ndo € como uma espécie de esporte, um tanto maquiavélico, de
combate. Pelo contrdrio, “o que a poesia faz e sempre tem feito é ‘procurar outra coisa para
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fazer’”. E entdo: “Leio e penso a poesia no interior das contingéncias do meu tempo, que € o

atropelo dos tempos. E entendo a feitura da poesia como entendo a leitura dela: uma experiéncia
cujo fim em si acaba propiciando uma ampliacdo da consciéncia para além dos arredores”
(ALCIDES, 2016, p. 80, 81). Nesse sentido, e aqui eu extrapolo, sem necessidade de subscrever
esta ou aquela tendéncia, na prépria experiéncia poética, em qualquer de seus polos, ja estdo
inscritas, e inseparaveis, a consciéncia critica, a forma histérica do individuo ocidental, “hoje
esfarrapada”, e “a sua infinita conversa com o mundo e consigo mesmo”. O espacgo da poesia €

ilimitado, escreve Alcides (2016, p. 81-82), e estendo sua reflexao a literatura:

O individuo moderno pode estar em extin¢do, mas ndo a poesia. De maneira
que hd boas razdes para confiar na persisténcia dela. [...]

Esta obstinacdo deve ter algo a ver com o ficcional, o véu de fingimentos
que a poesia fabrica para revestir sua verdade, quando vem acrescentd-la ao
mundo. Porque, pelo que dizem os entendidos, essa verdade extrapola, sé é
deste mundo através da ficcdo. De que outro mundo serd entdo? Espero que
ndo seja de nenhum, que seja criagdo humana, do poder humano de
imaginar. Porque a poesia ndo se detém sobre o jd existente: ela deseja ir
atrds do possivel, como se o possivel também, s6 por ser concebivel,
reclamasse uma existéncia. [...] Muita coisa nos tempos de hoje tira a fome
de qualquer um [...]. Mas a poesia ndo d4 sinais de saciedade, nem de fastio.
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A cultura pop pode ser muitas vezes banal, e pode “catalisar sentidos”, congelando
nosso imagindrio, € verdade. Assim como a quase sempre falaciosa promessa publicitaria de
liberdade de reinvencdo de si por meio do consumo de novos objetos, e com eles seus
discursos. Mas a esses riscos resiste a literatura. E, antes de qualquer literatura, resiste a
materialidade e a atualidade do corpo e de seu contexto concreto e real. Esse corpo factual, ao
contrdrio de excluir o debate social, politico ou cultural sobre diferengas, torna-o mais
complexo e mais importante, lancando-o e as suas diferencas — ndo neutralizados tampouco
naturalizados — ao centro do palco. A poesia, a literatura, para ndo se extinguir, precisam, e
cada vez mais, desse corpo como espaco de encena¢do de mundos concebiveis, que passam,
da consciéncia as pontas dos dedos, a existir. Na leitura, pela imaginacao, € a partir do corpo,

com seus afetos, que se exercem possibilidades.
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Interludio n. 3

J'ai entendu des cris retenus dans l'escalier, un remue-ménage, un piétinement. Puis
des claquements de portes et des cris. C'était ¢a. C'était eux qui revenaient d'Allemagne.

Je n'ai pas pu I'éviter. Je suis descendue pour me sauver dans la rue. Beauchamp et D.
le soutenaient par les aisselles. Ils étaient arrétés au palier du premier étage. Il avait les yeux
levés.

Je ne sais plus exactement. Il a di me regarder et me reconnaitre et sourire. J'ai hurlé
que non, que je ne voulais pas voir. Je suis repartie, j'ai remonté 1'escalier. Je hurlais, de cela
je me souviens. La guerre sortait dans des hurlements. Six années sans crier. Je me suis
retrouvée chez des voisins. Ils me forcaient a boire du rhum, ils me le versaient dans la
bouche. Dans les cris.

Je ne sais plus quand je me suis retrouvée devant lui, lui, Robert L. Je me souviens des
sanglots partout dans la maison, que les locataires sont restés longtemps dans 1'escalier, que
les portes étaient ouvertes. On m'a dit aprés que la concierge avait décoré l'entrée pour
I'accueillir et que des qu'il était passé, elle avait tout arraché et qu'elle, elle s'était enfermée
dans sa loge, farouche, pour pleurer.

Dans mon souvenir, a un moment donné, les bruits s'éteignent et je le vois. Immense.
Devant moi. Je ne le reconnais pas. Il me regarde. Il sourit. Il se laisse regarder. Une fatigue
surnaturelle se montre dans son sourire, celle d'étre arrivé a vivre jusqu'a ce moment-ci. C'est
a ce sourire que tout a coup je le reconnais, mais de tres loin, comme si je le voyais au fond
d'un tunnel. C'est un sourire de confusion. Il s'excuse d'en étre 1a, réduit a ce déchet. Et puis le
sourire s'évanouit. Et il redevient un inconnu. Mais la connaissance est 1a, que cet inconnu
c'est lui, Robert L., dans sa totalité.

Marguerite Duras, La Douleur (fragmento)

keksk

“Ouvi os gritos contidos na escadaria, uma comog¢do, um bater de pés. E entdo ruidos
de portas e os gritos. Era isso. Eram eles que voltavam da Alemanha.

Nao pude evitar. Desci para tentar me refugiar na rua. Beauchamp e D. o sustentavam
pelas axilas. Eles estavam parados no saguido do primeiro andar. Os olhos dele estavam
voltados para cima.

93



Nao sei mais exatamente. Ele deve ter me olhado e me reconhecido e sorrido. Eu
berrei que ndo, que ndo queria ver. Fui embora, subi as escadas. Eu berrava, disso eu me
lembro. A guerra saia nos berros. Seis anos sem gritar. De repente me vi na casa dos vizinhos.
Eles me forcaram a beber rum, o entornavam na minha boca. Nos gritos.

Ja ndo sei mais quando me vi diante dele, dele, Robert L. Eu me lembro dos solugos
por toda a casa, que os moradores ficaram muito tempo na escadaria, que as portas estavam
abertas. Me disseram depois que a concierge havia decorado a entrada para recebé-lo e que,
assim que ele passou, ela arrancou tudo e se trancou, arredia, em sua salinha, para chorar.

Na minha lembranga, em um certo momento, os barulhos se apagam e eu o vejo.
Imenso. Diante de mim. Nao o reconheco. Ele me olha. Ele sorri. Ele se deixa olhar. Um
cansaco sobrenatural se dd a ver em seu sorriso, aquele de ter conseguido viver até este
instante. E nesse sorriso que de repente o conheco, mas de muito longe, como se o visse ao
fim de um tdnel. E um sorriso de confusio. Ele pede desculpas por estar ali, reduzido aquele
destroco. E entdo o sorriso se desvanece. Ele volta a ser um desconhecido. Mas o
conhecimento estd ali, que aquele desconhecido € ele, Robert L., em sua totalidade.”
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Parte II. Uma teoria para a imaginacao

95



96



3. Uma casa que se evapora:

no encalco de um estado afetivo da consciéncia

97

Pela ultima vez,

medir a periferia do olhar:
quarenta mil centimetros,
0 mesmo que dizer
quarenta metros

de uma escala exacta

No fim,

langar a régua contra o vento,
langd-la em direc¢do

a nuvem mais distante

E ter aos pés
coisas que tinha antes

Ana Luisa Amaral
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Na introducdo deste trabalho, e ao longo da parte 1, a ideia de volta para casa ganhou,
talvez, certa aura de placidez ou mesmo de deleite. O encontrar-se no mundo, pode, no
entanto, ao contrario disso, comportar violéncias durissimas, ou ser violéncia em estado puro;
pode, mesmo, significar a substituicdo de um ambiente de conforto por um enfrentamento
brutal dos nossos sentidos com a realidade, que a tentativa de compreensdo pouco contribui
para amainar. Embora fugaz, o instante de um afeto violento segue reverberando por muito
tempo, como os tremores mais leves que sucedem a um terremoto. E, ainda assim, quem
nunca desejou reler um livro que nos pds em “estado de choque” ou ouviu em loop uma
canc¢do profundamente dolorosa?

A infancia €, provavelmente, 0 momento em que esses afetos brutais se oferecem com
mais vivacidade — e, pode-se especular, em que, também, ressoam de tal forma que € preciso
revivé-los para que assentem: uma casa feita de certezas dadas desmorona; outra deve, em
meio a sentidos frageis, se erguer no lugar. A autora de cldssicos infanto-juvenis Ana Maria
Machado relembra que, um dia, contando a histéria de Chapeuzinho Vermelho para sua
sobrinha Mariana, entdo com trés anos, notou que “o coragdozinho dela batia muito depressa
no momento em que se inicia a conversa em que a menina pergunta ao lobo vestido de avo:
‘Para que esses olhos tdo grandes?’”. A escritora conta que hesitou, sem saber se continuava
ou ndo. Mas Mariana, ansiosa, a apressou: “‘Conta logo, tia’. Suspirou e exclamou: ‘Ai, eu
adoro esse pedaco, que medo bom...”” (MACHADO, 2011, p. 179).

Em um dos episédios de Infancia, Graciliano Ramos constréi a lembranga de seu
primeiro contato com a morte, em sua face substancial. Decerto, o medo narrado nao era um
“medo bom”, até porque, ali, o gatilho era muito material. Conduzido pelo moleque José, o
pequeno Graciliano das memorias parte em excursdo a periferia pobre de Quebrangulo, em
Alagoas, para espiar a destrui¢do, por um incéndio, de um casebre de madeira, que havia se
reduzido a um monte de cinzas. O capitulo se ergue desde o inicio pela oposi¢do entre o
familiar e o extraordindrio. E mesmo a nova roupagem do trivial que o convence, pelo
interesse formiddvel, a se aventurar na regido desconhecida: “Venceu-me a curiosidade: um
fogo capaz de suprimir casas era realmente admirdvel. Eu ndo supunha o fogo com tantos
poderes. Via-o doméstico, lambendo a trempe da cozinha, elevando-se um pouco no largo, em
noites de S. Joao” (RAMOS, 2011, p. 93).

O incéndio, no entanto, ja findo, dava lugar a outros tipos de realidade, menos
previsiveis para uma crianga — e nada desejdveis: o casebre tornado “um lixo quente e negro

que ndo nos consentia aproximag¢ao”; homens e mulheres que ‘“choravam, lamentavam-se,
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gesticulavam” ou “sentados em bats, pareciam idiotas, silenciosos e inertes”; e sobretudo
“um objeto escuro, semelhante a um toco chamuscado” sobre o qual “os olhos ao redor
estavam fixos” (RAMOS, 2011, p. 94). Pouco a pouco, o menino entende o ocorrido: uma
garota insistira em salvar uma litografia de Nossa Senhora escondida entre as chamas, e nao
conseguira escapar do fogo. O narrador destaca o impacto da visdo da coisa-caddver pela

repeticdo de sua presenca:

De volta, achara a passagem obstruida e morrera. Estava ali. Uma rapariga
gemia entre solugos que procurara dissuadir a infeliz: Nossa Senhora ndo
precisava de ninguém, escaparia, se quisesse. A teimosa recusara OS
conselhos — e estava ali. Os olhos se pregavam na coisa estendida junto ao
borralho. (RAMOS, 2011, p. 94-95, grifos meus)

Os efeitos da cena sdo fisicos: “A narracdo me embrulhava o estdbmago, a fumaca me
arrancava lagrimas, dava-me dores de cabeca”. O menino anseia pelo conforto da casa, sem,
contudo, conseguir se distanciar do espantoso: “Bom voltar ao sitio, deitar-me num colchdo
de folhas, admirar os periquitos [...]. Nao conseguiria, porém, tranquilidade. Excitava-me,
preso ao cisco ardente e fuliginoso”. O impacto do entendimento sobre o “objeto escuro” nao
resulta em compreensao: diante do “tronco escuro”, Graciliano ndo consegue associar o objeto
que parece um “rolo de fumo” a um “nome de mulher, existéncia de mulher”. A tensdo entre o
que oferece a visdo e o que ouve das pessoas produz um efeito brutal: “Pedacos de realidade
me entravam pelo entendimento, eram repelidos, tornavam, confusos” (RAMOS, 2011, p. 95).

Num “arremesso de coragem”, ele se aproxima do corpo para tentar resolver o conflito:

Faltava-lhe o cabelo, faltava a pele — e ndo havendo seios nem sexo, perdiam-
se os restos de animalidade. A superficie vestia-se de crostas, como a dos
metais intteis, carcomido no abandono e na ferrugem. Em alguns pontos
semelhava carne assada, e havia realmente um cheiro forte de carne assada;
fora dai ressecava-se demais. Nesse torrdo cascalhoso sobressafa a cabeca, o
que fora cabeca, com as Orbitas vazias, duas fileiras de dentes alvejando na
devastacdo, o buraco do nariz, a expelir matéria verde, amarelenta. Distingui
uma cara, sobra de cara, miscara pavorosa, mais feia que as dos papangus do
carnaval. Nao enxerguei pormenores: vi apenas, de relance, a dentadura, as
Orbitas vazias, o fluxo purulento. (RAMOS, 2011, p. 96)

A descricao que Graciliano Ramos faz do cadaver, com todos os seus detalhes mais
repugnantes, nao € elaborada a toa. Também ndo a toa reproduzo o longo fragmento. E
preciso imprimir no imaginario do leitor o que se fixa no imaginario do menino, para que se

produzam sobre aquele, em sentido e em presenca, os efeitos da experiéncia, que, pela
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intromissdo na memoria, ndo se atenuam mesmo quando ja se estd distante da cena. A
intromissdo na memoria: como &, afinal, que, depois de toda a descricdo minuciosa, o
narrador diz que ndo enxergou “pormenores’”’, que viu “apenas, de relance,” os restos do rosto
da morta? A memdria imaginativa preenche as lacunas.

E preciso ler sobre “o cheiro forte de carne assada”, sobre a superficie vestida de
crostas, as Orbitas vazias, a substincia que escorre dos restos do nariz, para que se vivencie
com o narrador a impossibilidade de superar aquela experiéncia — porque sempre restara dela
uma por¢do nao traduzivel em sentido. Longe dos casebres, o menino ndo afasta da
consciéncia as imagens: “[R]egressamos ao sitio, mas as sombras das arvores, as flores de
mulungu e as aves ndo me deram sossego” (RAMOS, 2011, p. 96-97). Os pais tentam
acalma-lo, explicando que “era uma infelicidade, sem ddvida”, mas “vontade de Deus, estava
escrito”, que podia ter sido pior, caso “se tivesse queimado a igreja, ou a loja de seu Quinca
Epifanio, a mais importante da vila”. O consolo é absurdo, porque se apoia em outros
alicerces que os das sensagOes vividas, e s6 faz amplid-las na imaginacdo: “Eu ndo vira
incéndio na igreja nem na loja de seu Quinca Epifanio: vira uma choupana destruida, e a
choupana crescia, igualava-se as construcdes de tijolo” (RAMOS, 2011, p. 97, grifo meu).

Com o siléncio da noite, as imagens tornam-se mais reais e assustadoras, e a morta
aparece pequena e de repente vai crescendo, monstruosa: “Sob a testa imensa rasgavam-se
precipicios imensos. O nariz era um acude imenso, de pus. E os dentes se alargavam, numa
gargalhada imensa”. O conforto material da cama do menino ndo serve mais de prote¢ao: “Em
noites comuns, para escapar aos habitantes da treva, eu envolvia a cabeca. Isto me
resguardava: nenhuma fantasma viria perseguir-me debaixo do lencol”. Os corpos
imagindrios, no entanto, sao mais poderosos: “Agora ndo conseguia preservar-me. O ticdo
apagado avizinhava-se, puxava a coberta, ligava-se ao meu corpo |...]. Encolhia-me, escondia
0 rosto no travesseiro, € a visdo continuava a atazanar-me. [...] Adormeci com a figura
asquerosa, despertei com ela” (RAMOS, 2011, p. 98-99, grifos meus). O dia seguinte,
portanto, ndo apaga a presenca. Os pedacos de realidade que adentraram, via sentidos, o
menino, resistindo a explicagdes racionais, fazem se dissipar um universo feito de certezas
domésticas. Uma casa evapora, mas o mundo se amplia.

Em que dimensdo se dao esses efeitos que Graciliano Ramos faz reproduzir tdo bem
na descri¢do da experiéncia e nos afetos do leitor — e que procurei fazer também ressoar, em
alguma medida, em quem & estas paginas? E uma dimensdo certamente da consciéncia, e nio

do corpo fisico, pois estamos todos nés, personagem, narrador e leitor, ja distantes do caddver
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carbonizado. Mas € também uma dimensdo do corpo: por seu impacto emocional, o caddver
puxa as cobertas, liga-se ao corpo do menino, em outras palavras, produz efeitos somaticos; e,
nele e em nds, torna-se uma lembranca visual e olfativa, versao apenas mais opaca do corpo
queimado: uma versao, nele, da vis@o original e, em nds, a versao ficticia de uma lembranca
real. Produz, em menor ou maior intensidade, afetos — repulsa, compaixao, medo, amargor —,
como se estivéssemos diante da coisa em si.

No cerne desta tese estd uma reflexao sobre essa dimensao hibrida da consciéncia, que
permite que, na leitura de literatura, nos aproximemos das coisas do mundo, sem o perene
entrave atenuador da reflexdo intelectual. A consciéncia é entendida, aqui, como um campo
virtual de interacdo, relacdo e, desejavelmente, conexdo, com o mundo. Procuro nela entdao
uma dimensdo que escape a racionaliza¢do, sem contudo se resumir a percepcdo — que
demanda, sempre, um estimulo fisico externo a nés. Essa dimensdo, que chamo afetiva,
carrega consigo uma correspondéncia em um conceito bipartido de experi€ncia, em que
ganham relevancia as sensacdes € emog¢des, em tensdo com o entendimento. Isso porque, sem
que sobreviva nela um rastro irredutivel A racionaliza¢do, ndo hd experiéncia estética. E
preciso, no entanto, antes de qualquer outra coisa, estabelecer o terreno em que nos
movimentaremos, estabelecendo algumas escolhas e parametros conceituais. Na proxima
secdo, trato do uso de nogdes como representacdo e alguns de seus derivados e coroldrios.
Para isso, faco um desvio pelo pensamento de Charles Peirce, que nos ajuda a pensar, com

seus sistemas de categorias, os diferentes graus de relacdo da consciéncia com o real.

Representacio: modos de usar

Na famosa e incontorndvel cena, citada ao infinito, Marcel Proust decompde o efeito
imaginativo que a madeleine umedecida no ché traz a seu narrador em um momento de pura
sensacgdo e outro imagético. O primeiro vem como um susto: “Invadira-me um prazer delicioso,
isolado, sem nog¢ao de sua causa. Esse prazer logo me tornara indiferente as vicissitudes da vida,
inofensivos seus desastres, iluséria sua brevidade, tal como faz o amor, enchendo-me de uma
preciosa esséncia: ou, antes, essa esséncia nao estava em mim, era eu mesmo” (PROUST, 2001,
p- 49). Ele ndo sabe, ainda, nem pode saber, naquele instante exato, de onde “teria vindo aquela

poderosa alegria”.
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Com a indagacdo sobre sua origem, esse afeto em estado bruto transforma-se no
anseio de, a0 mesmo tempo, evocd-lo novamente e desvendar sua origem, anseio que, posto
em pratica, ndo surte o mesmo efeito em sua vivacidade, que da lugar a busca pelo
conhecimento: “De onde vinha? Que significava? Onde apreendé-la? Bebo um segundo gole
que me traz um pouco menos do que o primeiro. E tempo de parar, parece que estd
diminuindo a virtude da bebida. E claro que a verdade que procuro nio estd nela, mas em
mim”. O préximo passo é deixar de lado a taca e voltar-se a seu “espirito”, que no entanto
“sente-se ultrapassado por si mesmo, quando ele, o explorador, € a0 mesmo tempo o pais
obscuro a explorar”. Mas “ndo apenas explorar: criar. Estd diante de qualquer coisa que ainda
ndo existe e a que s6 ele pode dar realidade”.

Marcel passa entdo a tentar evoca-lo, conscientemente: “Retrocedo pelo pensamento
ao instante em que tomei a primeira colherada de cha. Encontro o mesmo estado, sem
nenhuma luz nova. Peco a meu espirito um esforco mais”. Ele alterna entre afastar os
pensamentos intrusos que se interpdem entre o primeiro afeto e a recordagdo de sua origem e
aceitar as distracoes, até que “qualquer coisa que se desloca, que desejaria elevar-se, qualquer
coisa que teriam desancorado, a uma grande profundeza; ndo sei o que seja, mas aquilo sobe
lentamente” (PROUST, 2001, p. 50). Mas o movimento resiste, atrapalha-se, hesita, até que
ele préprio desiste do esforco, e lanca o pensamento aos afazeres do dia. “E de subito a
lembranga me apareceu”, escreve ele. O segundo momento vem, portanto, de repente, mais
uma vez — sé que agora chega como algo que, em sua esséncia, ndo € mais o proprio sujeito; é
algo de fora, um outro, além do dominio da sensac@o, embora o inclua. Com esse outro — essa
imagem, essa lembranca ja preenchida —, o narrador pode enfim dialogar.

H4 quem entenda que a qualidade daquele primeiro momento, arrebatador, é
unicamente a de engendrar o segundo, que o preenche, e possibilita a reflexdo sobre ele.
Certamente, sem este, teriamos como resultado um romance completamente diferente. E mais:
serd que haveria, com efeito, um romance? Ou, perdido nas trivialidades cotidianas, seu
pensamento — e for¢o, propositalmente, uma confusdo entre narrador e autor — ndo daria a luz
uma outra narrativa, outras reflexdes, enfim, outra obra? Ao ponto: a poténcia de um “prazer
delicioso, isolado, sem no¢ao de sua causa” nao seria, contida em si mesma, suficiente para que
fizesse conceber toda uma nova realidade literdria? E o que nos interessa aqui: estard esse
“prazer” na origem do que pde a leitura em movimento?

Quando Charles Sanders Peirce criou seu atordoante sistema de categorias,

descrevendo como os elementos que compdem as experiéncias e fendmenos — e, em ultimo
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caso, a propria realidade — podem ser encaixados em tré€s ordens, primeiridade, segundidade e
terceiridade®, teve de cortar um dobrado para delinear, com alguma precisio, aquela que em
muito remete a primeira colherada de cha proustiana. A primeiridade, escreve ele, € o modo
de ser da consciéncia que consiste em estar ‘“positivamente como estd, sem levar em
considera¢do nada mais”, se dando predominante em estados de “frescor, vida, liberdade”. A
liberdade, ressalta, “s6 pode se manifestar em uma multiplicidade e variedade ilimitadas e nao
controladas” — dai que a primeiridade ndo € predominante em generalizacdes e
universalidades, mas no ser em suas qualidades, como algo “peculiar e idiossincratico”.
Assim, ela é predominante na “ideia de ser” ndo por seu cardter abstrato, € sim por estar
contida em si mesma (PEIRCE, 1974, p. 7, CP 1.25; p. 148, CP 1.302%).

A nocado fica, talvez, um pouco menos confusa quando Peirce (1974, p. 200, CP 1.377; p.
183, CP 1.356) a relaciona com os outros modos conscientes’®. A primeiridade €, agora,
entendida como “sensacdo” (‘“feeling”)?, “a consciéncia que pode ser incluida em um instante
no tempo, consciéncia passiva das qualidades, sem reconhecimento ou anélise” e sem se referir
a nada alheio a si propria. Ja a segundidade, que ele equivale a “enfrentamento” (“struggle”), é
a consciéncia de “uma interrupcdo no campo da consciéncia, uma sensacao de resisténcia a um
fator externo” e estd relacionada, assim, a percepc¢do. Por fim, a terceiridade € o modo que se
define na relagdo com as coisas entre as quais opera como mediador e que coloca em relagdao
umas as outras. Ele a define como a “consciéncia sintética”, que conecta o tempo, sob a ordem
do “aprendizado” e do “pensamento”.

A primeiridade, isolada em si propria, s6 poder ser, ele conclui, “uma possibilidade”,
uma vez que sO pode ser conhecida quando atualizada no contato com o mundo. Isso ndo quer
dizer que esse modo ndo seja “real”, pois, para Peirce, o mundo externo, em sua
materialidade, ndo comporta toda a realidade: as constancias e os universais ndo sao apenas

produtos da mente, concep¢ao que ele atribui aos pensadores que chama “nominalistas” e aos

quais despreza profundamente (ver FORSTER, 2011, cap. 1). Para ele, que se declara no

26 Firstness, secondness, thirdness.

* Uso aqui a numeracao das pdginas da edicdo utilizada dos artigos reunidos de Peirce, seguida da referéncia
dos pardgrafos dos Collected Papers, como convencionalmente utilizado.

?® Como observa Dinda Gorlée (2009, p. 207), as trés categorias estdo na base de todo o pensamento
peirceano, e os outros elementos de seu trabalho filoséfico se organizam em sistemas triddicos: icone, indice e
simbolo; aducgdo, indugdo e dedugdo; termo, proposicdao e argumento; qualidade, relagdo e representacdo;
imagens, diagrama e metdfora; impressao, concepcao e ideia; etc...

*° Peirce alterna o uso das expressoes “categorias de consciéncia”, “modos de ser” etc.. Embora nao explicite
gue se trate sempre dos mesmos conceitos, sob diferentes terminologias, ndo ha por que considera-las

suficientemente dispares a ponto de ndo toma-las em uma sé argumentacgao.
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outro polo, o dos “realistas”, a realidade vem em “trés graus”, de modo que “possibilidade,
atualidade e generalidade sdo reais”: o que serd, o que € e 0 que jd foi ndo sdo a soma do real,
apenas do atual; o que seria e o que poderia ser também sao reais (ver MISAK, 2004, p. 22).

Nao é o caso aqui de nos aprofundarmos na filosofia peirceana — embora isso seja
tentador, tanto por suas boas intui¢des filosoficas, quanto por seu fascinante misticisSmo
latente® —, mas eu gostaria de destacar, mais detalhadamente, trés aspectos relacionados as
categorias da consciéncia: 1) o cariter indescritivel e imediato da primeiridade; 2) sua
esséncia enquanto qualidade; e 3) a sua relacdo com a nogao de representacgdo.

O modo “primeiro”, escreve Peirce (1974, p. 183, CP 1.357), tentando sistematiza-lo,
deve ser: “presente e imediato”, para que sdo seja sujeito a representacdo; “fresco e novo”,
para que ndo seja o outro de um estado anterior; “iniciativo, original, espontaneo e livre”, e
nao produto de uma causa determinante; e “vivido e consciente”, de modo que se torne objeto
de uma outra sensagdo. Ele €, ainda, sem unidade e, ao mesmo tempo, ndo divisivel em partes.
Finalmente, Peirce admite: o primeiro € o que ndo pode ser “pensado articuladamente”
tampouco afirmado, sob pena de perder sua “inocéncia caracteristica”.

Se mantivermos a equivaléncia entre firstness e feeling (sensacdo), como me parece
vidvel — pensando a sensa¢do como algo “total”, isto é, ndo mediado —, acompanhamos Peirce
(1974, p. 153, CP L.310) em entender que ndo importa o que esteja na mente, “hd
necessariamente uma consciéncia imediata e, consequentemente, uma sensacdo”. Esta,
enquanto consciéncia imediata, é “completamente velada a introspec¢@o”. Ele vai mais além:
“Toda operagdo da mente, ndo importa quao complexa, tem sua sensacdo absolutamente
simples, a emog¢do do tout ensemble”, que é excitada a partir de dentro da mente (PEIRCE,
1974, p. 155, CP 1.311). Assim, “o conteido inteiro da consciéncia é constituido de
qualidades de sensagdo, tanto quanto a totalidade do espaco € constituida de pontos ou a
totalidade do tempo, de instantes” — se fosse possivel contemplar qualquer coisa passivel de
ser contemplada, e, nesse preciso instante, “deixar cairem para fora todas as partes da atencao,
de uma sé vez”, seria possivel também ter na mente apenas a qualidade da sensagdo, o que
equivale a dizer: isolar a primeiridade na consciéncia (PEIRCE, 1974, p. 159, CP 1.317-319).

Peirce conclui: “Estar consciente ndo € nada mais do que sentir”.

* Talvez, de fato, o exemplo mais bem acabado que Peirce (1974, p. 187, CP 1.358) usa para explicar suas
categorias seja o que vem das escrituras: ao argumentar sobre a inviabilidade de captar as categorias em seu
carater absoluto, ele escreve: “O ponto de partida do universo, o Deus Criador, é o Primeiro Absoluto; o fim do
universo, Deus completamente revelado, é o Segundo Absoluto; todo estado do universo em qualquer ponto
mensurdvel do tempo é o terceiro”.

105



Esse sentir comporta, no dominio da experiéncia, dois aspectos: a qualidade em si e
sua vivacidade. Esta tltima se aproxima de um caréter “segundo”, pois — pela prépria nocao
de experiéncia, isto €, de um modo consciente que demanda uma relagdo —, estamos ja um
passo distantes do elemento primeiro. Esse pequeno passo, contudo, € fundamental para o
modo como quero pensar a experiéncia estética nesta tese. E serd importante para
diferenciarmos um momento seu que escapa a interpretacao e para definirmos o modo como o
termo “representacdo” serd utilizado aqui. Peirce (1974, p. 152-153, CP 1.308-309) pensa o
que eu chamei de primeiro passo como o nivel mais basico da segundidade, como uma
“sensacdo exterior” (outward sensation) a partir de uma percepcdo. Essa sensacdo comporta
as qualidades de sensacdo que acompanham, como no exemplo que ele oferece, a visdo de
algo “vermelho-chumbo”: tom, luminosidade e saturacio especificos, que, constituem uma so

3

sensacdo. Ha, no entanto, outro aspecto a compor a percepcdo (a “sensacdo exterior”): a
vivacidade. Independente dos trés elementos que constituem a qualidade da cor, a vivacidade
deve ser entendida ndo como aspecto da sensa¢do, mas da “consciéncia da sensacao”.

A ideia de percepcdo como algo composto de qualidades sensoriais imediatas e da
vivacidade com que sdo experimentadas é fundamental para Peirce criticar a visdo dos
“nominalistas” de que o conhecimento ¢ fundamentado naquilo que estd presente
imediatamente na experiéncia. O que me interessa aqui, decerto, ndo € a critica ao
“nominalismo”, mas a argumentacdo que subjaz a ela: a percep¢do, enquanto “‘experiéncia
imediata”, ndo pode estar na base do conhecimento porque nenhum de seus elementos — nem a
qualidade da sensacdo nem sua vivacidade — é cognitivo. Como comenta Paul Forster (2011,
p. 113-114), a qualidade € “a forma como a experiéncia € sentida — seu som, textura, tom,
sabor, odor, atmosfera poética ou qualidade estética”, enquanto a vivacidade da experiéncia é
“o choque com que essa qualidade é apresentada — a poténcia com que emerge no campo da
consciéncia”. Assim, escreve ele: “Percep¢des ndo expressam nem implicam julgamentos —
estes entendidos por ele [Peirce] como atos ‘de formagdo de uma proposi¢do mental
combinados com a sua adocdo ou aprovacdo’. Eles ndo nos garantem nem oferecem
evidéncias para pretensdes de verdade”.

Como experiéncia imediata, a percep¢do — que tem como um de seus elementos a
primeiridade da sensa¢do — tem de estar necessariamente independente de um modo consciente
terceiro. Este, como escreve Peirce (1974, p. 281, CP 1.532, grifos meus), € “quase o sindbnimo

exato” de meio (means), assim como “representacdo € precisamente Terceiridade genuina” —

ela é essencial para que a consciéncia perceba o que ela mesmo é. A consciéncia sem o
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elemento da representacdo seria “como alguém subitamente ouvir uma enorme explosdo de
nitroglicerina antes que se recuperasse, € apenas tivesse a sensacdo da ruptura do siléncio”.
Entre as ideias em que a terceiridade € predominante, escreve Peirce (1974, p. 171, CP 1.339), a
de representacdo — que ele equivale a de “signo” — € a “mais facil”: “Um signo esta em lugar de
[stands for] algo para a ideia que ele produz ou modifica”. O autor destaca as expressdes
preposicionais para evidenciar o cardter mediato da representacdo, que € “um veiculo para
transportar a mente algo do exterior”. Esse algo € o objeto; o que a representacdo transporta € o

sentido; e a ideia que faz surgir é o interpretante do signo, isto é, o efeito (de sentido)

provocado na consciéncia pelo signo. Peirce (1974, p. 171, CP 1.339) entdo afirma:

O sentido de uma representag¢@o nio pode ser nada além de uma representagao.
Na verdade, ndo € nada além da representac@o ela mesma, concebida como se
despida de uma roupagem irrelevante. Mas essa roupagem nunca pode ser
completamente retirada; pode apenas ser trocada por algo mais didfano. Ha,
portanto, uma regressio infinita aqui. Finalmente, o interpretante nao € nada
além de uma outra representacdo para a qual a tocha é passada adiante; e,
como representacao, tem seu proprio interpretante etc..

Enquanto o elemento primeiro é algo que estd no presente absoluto (mesmo que um
presente apenas intuido como possivel), e a segundidade é o aspecto predominante daquilo
que “ja foi”, aquilo que “vird a ser”, e que nunca pode se tornar passado, estd no dominio da
representacao: “[Slentidos [meanings] sdo inexauriveis” (PEIRCE, 1974, p. 174, CP 1.343), o
que nao quer dizer que eles percam de vista, virtualmente, o objeto original: “Uma série sem
fim de representacdes, cada uma delas representando a que esté atrds de si, pode ser concebida
como tendo um objeto absoluto em seu limite”, nos advertida Peirce (1974, p. 171, CP 1.339)
antes de propor sua “regressao infinita”.

E nesse sentido que Umberto Eco (1990, p. 278-291) rejeita a aproximagio daquilo
que chama de “semiologia ilimitada” — isto é, a auséncia de limites na relacdo dinadmica entre
signo, objeto e interpretante — de uma “deriva interpretativa infinita” de matriz
desconstrucionista. Para Peirce, escreve o italiano, conhecer algo a mais “significa que, na
passagem de um interpretante para outro, o signo recebe determinacdes sempre maiores tanto
no que concerne a extensao quanto a intensao”, isto €, intensificacdo (de sentidos). Um signo
— 0 que se estende a um texto literdrio — contém ou sugere, assim, “o conjunto das suas
consequéncias ilativas mais remotas”, mas conhecé-las todas € uma possibilidade apenas sob
determinado contexto (ECO, 1990, p. 280-281). “Para Peirce a interpretacdo infinita €&

possivel porque a realidade nos surge sob forma de um continuum em que ndo existem
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individuos absolutos”, escreve Eco (1990, p. 286). “Se a possibilidade de erro estd sempre
presente, a semiose € potencialmente ilimitada”, seguindo-se um “principio de
contextualidade”.

Alongo-me aqui, talvez. No entanto, penso que o caminho é importante para demarcar
uma concepcao de representacdo, ainda fora do contexto literdrio, como um modo consciente
que, contendo em si os modos ndao mediados dos elementos primeiros e segundos, 0s
ultrapassa na medida em que cria uma relacdo de mediac¢do entre consciéncia e coisa, que se
torna objeto significante. Quando, doravante, eu utilizar o termo ‘“‘representacao”’, em sentido
amplo e sem problematiza-lo, ou aludindo a uma noc¢do “tradicional” de representacio, quero,
portanto, me referir a esse estado mediado entre a consciéncia, isto €, o individuo, e o objeto.
Além disso, quero me referir a um aspecto desse modo consciente que se descola da
experiéncia imediata das sensagdes e percepcdes e que, ao tentar acessa-las, percebe o limite
da propria capacidade de introspeccao.

Nos termos de Richard Rorty (1980, p. 11), podemos considerar, assim, representacao,
em seu sentido convencional, como a imagem do mundo externo como aparece no ‘“‘espelho
da natureza”, isto €, a mente. Essa imagem pode, contudo, ser enevoada ou, simplesmente,
equivocada: “A imagem que mantém a filosofia tradicional cativa € a da mente como um
grande espelho, contendo diversas representacdes — algumas fiéis, outras ndo —, e capaz de ser
estudado por métodos puros, nido empiricos”. E nesse sentido que Rorty afirma que, para a
filosofia tradicional — que, ele, como pragmatista, vem problematizar —, a esséncia humana ¢é
“vitrea” (“‘glassy”)’": a mente é como um vidro, ou como um espelho, por dois motivos:
“Primeiro, porque toma novas formas sem ser modificada — mas formas intelectuais, e nao
sensoriais, como fazem os espelhos. Segundo, os espelhos sdo feitos de uma substancia mais
pura, mais precisa, mais sutil e mais delicada que a maioria” (RORTY, 1980, p. 43).

Essa defini¢do da representacdo, em que ela aparece como base de todo conhecimento
— “conhecer é representar fielmente o que estd fora da mente” —, pressupde, € claro, uma
divisdo entre mente e corpo que é tomada como dada, embora para Rorty (1980, p. 22), esteja
justamente ai o problema. Tomar o “mental” como o representacional ou, mais

especificamente, como o intencional — no sentido de se relacionar a algo, isto €, ser

A expressdo “glassy essence” foi emprestada a Shakespeare, e aparece na cena Il do ato Il de Medida por
medida: “[...] but man, proud man,/ Dressed in a little brief authority,/ Most ignorant of what he's most
assured,/ His glassy essence, like an angry ape/ Plays such fantastic tricks before high heaven/ As makes the
angels weep; who, with our spleens,/ Would all themselves laugh mortal” (SHAKESPEARE, 2006, p. 123).
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representacio de algo® — é objetdvel, por exemplo, na medida em que “dores nio sdo
intencionais: elas ndo representam, nao sao sobre nada”. Da mesma forma, definir o mental
como “o fenoménico” — a forma como experienciamos algo (“what it feels like to...”) —
encontra na crenca seu entrave. “A tentativa de atar dores e crengas parece ser ad hoc: elas
nao parecem ter nada em comum exceto nossa recusa em considera-las ‘fisicas’”. Tratarei das
dificuldades em estabelecer rupturas entre a mente e o corpo mais adiante. Por ora, o que
interessa aqui € perceber como, nos termos de Rorty (1980, p. 23), a preocupacao central da
filosofia tem sido produzir uma “teoria geral da representacao”.

Por isso sao fundacionais as categorias de sujeito e objeto, entendidas aqui, de forma
simplista, como a mente capaz de produzir representacodes, e a coisa ou evento dos quais ela
constréi representagdes (convertendo-os em objetos). Assim, portanto, quando usar esses
termos, estarei tratando de modos conscientes em que — para voltar a terminologia de Peirce —
a terceiridade € predominante, isto €, modos ja mediados de experimentar ou sentir. Em
contrapartida, outros termos, como o eu € o o individuo, serdo utilizados (desde que nao
referidos a nenhuma terminologia de algum outro autor) como o ser humano, entendido como
a consciéncia antes de qualquer mediacdo, antes de se voltar sobre si mesma. Do mesmo
modo, coisa em si serd a expressao usada para a as coisas do mundo antes que se estabelecam
relacdes representacionais com elas.

Quando digo “modos mediados de experiéncia”’, ainda assim trato, como se V€, da
possibilidade de experiéncia, entendida como um relacdo com o mundo para além do préprio
processo representacional, j& que mesmo a representacdo tem como horizonte, mesmo que
distante, as coisas reais. E, nesse sentido, entendo que, ndo sé ao representarmos mas também
ao pensarmos a representacdo, devemos considerar que dentro dela ha elementos de presenca,
isto €, que ela ndo se reduz a si propria, em uma aporia. Isso vale, também, para a
representacdo pela linguagem. Faco essa observacdo para, desde jia, me afastar de uma
possivel leitura afim a de Derrida, que, como observa Rafael Haddock-Lobo (2013, p. 261),
“sempre pareceu propor um pensamento que busca afastar-se de uma certa postura filosofica
estreitamente ligada a ideia de experiéncia, [...] como se a filosofia fosse capaz, ou ao menos
devesse ser capaz, de nos aproximar das coisas, [...] presentificar-nos o real enquanto tal”.

Lendo Rousseau, em sua Gramatologia Derrida (1967, p. 207-208) escreve que, no

iluminista, “a escritura € perigosa a partir do momento em que [des lors que] a representacdo

32 . . . . cA .
Ou, como discutiremos mais adiante, consciéncia de algo.
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quer dar a si mesma como presenga, € ao signo como a coisa mesma. E hd uma necessidade
fatal, inscrita no préprio funcionamento do signo, de que o substituto faca esquecer sua
funcdo vicdria”. Essa necessidade de se passar por uma “plenitude” da qual € apenas um
“suplemento”, que vem adicionar-se a caréncia do discurso, faz com que duas “plenitudes”
enriquecam uma a outra: “o dpice da presenga”, diz ele, que “cumula e acumula a presenca”.
Como suplemento, no entanto, ele se junta apenas para substituir: “Ele intervém ou se insinua
no lugar de; se ele preenche, € como se preenche um vazio”. A ideia de suplemento aponta,
assim, para a dupla aporia da representacdo: ou o signo se d4 como algo a mais em relagdo a
coisa como tal, substituindo-a, ou aponta para a propria impossibilidade de alcanca-la,
“preenchendo um vazio”. Em qualquer caso, “[o] signo € sempre o suplemento da coisa em
si”, jA que a presenga por que ele se faz passar € “uma quimera”: “O signo, a imagem, a
representacdo, que vém suplementar a presenga ausente, sdo ilusdes que nos desviam”
(DERRIDA, 1967, p. 208, 211).

Assim como recuso a ideia de representagdo como “experiéncia sem experiéncia, ou

sem o experimentado enquanto tal, ou sem a presenc¢a plena do experimentado™?

, 4o quero,
como Rorty, propor, a0 menos ndo no interior da teoria literdria, que deixemos “para 14”, como
um todo, a noc¢do de representacdo®. Mesmo porque o que estd em jogo, para o filésofo
americano, € a no¢do de conhecimento como “exatiddo das representagdes”, ja que qualquer
teoria que proponha essa correspondéncia, na qual “a certeza s6 pode racionalmente alcancada
no que tange a representagdes”, “torna inevitavel o ceticismo” e faz com que o uso de termos
como “objetivo” ou “cognitivo” ndo sejam nada além da ‘“‘expressdo de, ou da esperancga de,

acordo entre os pensadores”. E mais: sem a correspondéncia entre conhecimento e

3 Ha, aqui, uma espécie de romantizacdo da impossibilidade de experiéncia, que rejeito: “Trata-se entdo, em
Gramatologia, de se pensar a experiéncia para além de uma relacdo a algo presente em si mesmo, como tal
(ecoando a ideia de uma “relagdo sem relacdo” [..]), num mesmo golpe em que nos afastamos de qualquer
possibilidade de ontologia [...]. Mas este para-além, e isso é o que quero aqui sublinhar, aponta para uma certa
“originalidade” ou “radicalidade” da prépria experiéncia, ou da experiéncia mesma. E como se esta experiéncia
sem experiéncia, ou sem o experimentado enquanto tal, ou sem a presenca plena do experimentado, fosse
mais intensa, porquanto impossivel” (HADDOCK-LOBO, 2013, p. 264).

i Rorty, em seu Philosophy and the Mirror of Nature (Filosofia e o espelho da natureza), parte do pensamento
de John Dewey, Ludwig Wittgenstein e Martin Heidegger para propor a dispensabilidade do conceito de
representacdo: “Se tivermos uma concepc¢ao deweyana de conhecimento, [...] ndo imaginaremos que ha
restricdes permanentes sobre o que podemos considerar conhecimento, ja que veremos ‘justificagdo’ como um
fenémeno social e ndo uma transagao entre ‘o sujeito conhecedor’ e a ‘realidade’. Se tivermos uma nogdo de
linguagem como uma ferramenta, como em Wittgenstein, ndo buscaremos condi¢cdes necessarias para a
possibilidade de representacgdo linguistica. Se tivermos uma concepgdo heideggeriana de filosofia, veremos que
a tentativa de fazer da natureza do sujeito conhecedor a origem de verdades necessarias ndo é nada além de
mais uma tentativa autoiluséria de substituir aquela abertura ao estranho que inicialmente nos seduziu a
comecar a pensar por uma questdo ‘técnica’ e determinada” (RORTY, 1980, p. 9).
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representacdes fiéis, “ndo precisamos de espelhos internos, e ndo hd, entdo, mistério nenhum em
relacionar esse espelho as nossas partes mais brutas”, isto é, ndo precisamos pensar a nossa
mente como um reflexo do mundo, e, assim, ndo ha mais problemas em deixar de distinguir
corpo e mente (RORTY, 1980, p. 113, 335, 126-127).

E nessa seara que me aproximo mais de Peirce do que de Rorty: enquanto o
pragmatismo deste se funda sobre a ideia de que a propria nocdo de verdade “é metafisica e
deveria ser abandoada”, o primeiro “pensa que a verdade ndo apenas ¢ uma nocdo sensivel,
como [...] € uma nocao essencial a reflexao” (MISAK, 2004, p. 25; ver também HOOKWAY,
1985, introdugdo). Assim, se Rorty quer crer que muitos dos problemas da filosofia
tradicional poderiam ser eliminados se a relacdo entre sujeito e realidade deixasse de ser
pensada em termos de representacdo, para Peirce, os problemas seguem existindo, mas
oferecem aberturas por meio das quais podem ser penetrados.

Como meu escopo aqui ndo € o pensamento humano em geral, e sim especificamente a
forma literdria que este pensamento toma, € como a literatura se edifica sobre o proprio
questionamento e provoca o limite de no¢des como conhecimento, realidade, sujeito, objeto e
mesmo cognicao — resistindo assim a todo perigo de ceticismo e se alimentando do desacordo
—, penso que deslocar a ideia de representacdo das discussoes literarias € menos interessante
do que repensa-la, alargé-la, subverté-la. Também, e justamente, porque a experiéncia literdria
poe em tensdo a propria relagdo entre um mundo fora das paginas e o que se constrdi no texto
e na leitura — relagdo tradicionalmente pensada como representacional —, a nog¢do de
representacao atravessa todas as paginas a seguir, mesmo quando ndo se fala sobre ela. Logo,
quando se usa, nas proximas paginas o termo “representacdo” no ambito da literatura, sem
que se especifique uma interpretacdo da nog¢do, sigo uma definicdo tradicional, como aquela a
que remete Edward Said na introducdo a edicdo comemorativa de 50 anos da Mimesis de
Erich Auerbach — que tem o mérito, ainda, de apontar para a participagdo da leitura, ou da

critica, em sua constitui¢do:

A “representacdo” da realidade € tomada por Auerbach como a apresentacio
dramética de como cada autor de fato entende, traz personagens a vida, e
esclarece seu préprio mundo; isso, € claro, explica por que, ao lermos seu
livro, somos compelidos por uma sensag¢do de revelacdo que Auerbach nos
proporciona ao, por sua vez, re-entender e interpretar e, de modo
despretensioso, parecer encenar a transmutacdo de uma realidade bruta em

linguagem e uma nova vida. (SAID, 2003, p. xx)
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E em sentido semelhante a esse que a representacio aparece em Gumbrecht (2012a, p.
2-3) como a nocdo que divide a paisagem atual dos estudos literdrios, quando o autor diz que
observamos diferencas “acentuadas, e mesmo, aparentemente, inconcilidveis e mutuamente
excludentes” entre “duas suposi¢des bdsicas quanto a ontologia da literatura”, isto €, quanto a
“posicdes fundamentais sobre como os textos literdrios — enquanto fatos materiais € universos
de sentido — se relacionam com realidades exteriores as obras em si”’. De um lado, escreve ele,
temos a desconstrugdo, “pertencente a ‘virada linguistica’ da filosofia” e para a qual “o
contato entre a linguagem e a realidade fora da linguagem nao pode ocorrer”. De outro, vemos
os estudos culturais, que, como a teoria marxista, “nunca foram céticos quanto a conexao da
literatura com as realidade extralinguisticas”. Para Gumbrecht (2012a, p. 5), a “ontologia da
literatura” nao deve se reduzir a essas duas perspectivas, que t€m como fio o que ele chama de
“paradigma da representacdo”, segundo o qual os “textos devem ‘representar’ a realidade
extralinguistica (ou, no outro lado, devem ‘querer’ fazé-lo, mesmo que seja impossivel)”.
Nesse sentido, o autor propde que o “paradigma da representacdo” nao € o tnico modo de
conectar texto e mundo, como veremos melhor no capitulo 4.

Assim, quando uso o termo ‘representacdo” e suas derivagdes, mesmo com foco
especifico no texto literdrio, nas proximas paginas, quero pensar a representaciao linguistica
enquanto algo que, como nos diz Michel Foucault (2007, p. 428-429), difere da experi€ncia
classica — isto €, entre o século XVII e o inicio do XIX —, na medida em que ndo hd mais uma
“soberania das palavras”, que concedia a possibilidade de conhecer as coisas, como uma ‘“rede
incolor a partir da qual os seres se manifestam e as representacdes se ordenam”. Agora, a
linguagem aponta para suas proprias fronteiras, e “o homem aparece com sua posicdo ambigua
de objeto para um saber e de sujeito que conhece”. As coisas do mundo, por sua vez, retiram-se
daquela rede rumo “a sua esséncia propria” e “definem para si um espacgo interno que, para
nossa representacdo, estd no exterior’” (FOUCAULT, 2007, p. 430, 329). A tarefa €, entdo,
“mostrar como € possivel que as coisas em geral sejam dadas a representacdo, em que
condicdes, sobre que solo, entre que limites elas podem aparecer numa positividade mais
profunda do que os modos diversos da percep¢ao” (FOUCAULT, 2007, p. 428-429).

Mais uma vez, € importante lembrar que, ao aludir a ou mesmo ao problematizar a
nocdo de representacdo, ndo me desloco ao extremo de recusar a possibilidade de a
representacdo acessar as coisas do mundo. Isso é fundamental para que a minha ideia de
experiéncia de leitura ndo se confunda com a afirmacao de Derrida (1967, p. 227, 228) de que

a leitura “ndo pode se contentar em redobrar o texto” tampouco em “transgredir o texto em
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direcdo a algo que ndo seja ele, em direcdo a um referente (realidade metafisica, historica,
psicobiografica etc.)” ou a um contetido fora do texto “que poderia acontecer, poderia ter
acontecido fora da lingua, isto €, no sentido que damos aqui a esta palavra, fora da escritura
em geral”, j& que a escritura € entendida como ‘“desaparecimento da presenca natural”.
Especificamente em relacdo ao texto literario, Derrida (1967, p. 299) afirma que sua escrita
“quase sempre se prestou [...] a essa leitura transcendente, a essa busca do significado que
colocamos aqui em questdo, ndo para anuld-la, mas para a compreender em um sistema
quanto ao qual ela é cega”.

Em relacdo a essa critica a leitura transcendente — assim definida por “ultrapassar o
interesse pelo significante, pela forma, pela linguagem [...], na direcdo do sentido ou do
referente” —, o proprio Derrida (2014, p. 64-66) se apressa a dizer que ela nao carrega, como
consequéncia, a exigéncia de uma leitura que suspenda a referéncia: “Uma literatura que
proibisse a transcendéncia anularia a si mesma. Esse momento de ‘transcendéncia’ é
irreprimivel, mas pode ser complicado ou dobrado; e é nesse jogo das dobras que estd inscrita
a diferenca entre as literaturas, entre o literdrio e o ndo literario”, prescreve o filésofo,
condenando ‘“‘a ingenuidade tética da leitura transcendente”, que recusaria a “forga filosofica
dessas experiéncias, uma for¢a de provocagdo para pensar a fenomenalidade, o sentido ou o
objeto, até mesmo o ser como tal” — uma forgca que, para voltar a Peirce, bem se vé que se
funda em espago alheio ao das sensacdes e enfrentamentos, estando mais afim a sua
concepcao de... representacdo, como categoria de mediacao.

Mas nao misturemos diferentes sistemas de pensamento. Fechando o trajeto de Peirce
a Derrida e Foucault, é hora de recapitular e resumir a proposta desta secdo, que acabou por
ultrapassar seu escopo terminolégico. O que me interessa aqui — a despeito do caminho
sinuoso — € algo bastante simples. Em primeiro lugar, trata-se de esclarecer que o uso geral e
ndo problematizado do termo representacdo e seus derivados pressupde uma noc¢ao
tradicional de representacdo, entendida como: 1) a contrapartida mental de uma realidade
exterior a mente; contrapartida que 2) ndo € um efeito imediato e sensorial, mas demanda um
voltar-se da consciéncia sobre si mesma, que decompde a representacdo entre o real, seu
sentido e sua interpretacdo e, assim; 3) parte o contato do individuo com o mundo,
transformando aquele em sujeito e este em objeto; e, por fim, 4) quando modo consciente
predominante, esmaece a intensidade das sensacdes e percepcoes.

Toda vez que o termo representagdo for mencionado no ambito da linguagem, e mais

especificamente, da literatura — como representacdo literdria —, estarei pressupondo seu
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sentido que entendo como tradicional, aquele reiterado pela critica de viés social e recusado
pela desconstrugdo, isto €, o texto entendido como algo que alude, e deve ser lido, como se
referindo a uma realidade que extrapola o interior da linguagem ou do discurso. Infere-se dai
e do pardgrafo anterior que, por esse entendimento de representagdo literaria: 1) o texto, como
experiéncia de producdo e de leitura, é capaz de acessar as coisas do mundo; porém 2) esse
acesso € entendido como acesso ao sentido, que €, precisamente, medido, de um lado, pelo
texto e, de outro, pela consciéncia reflexiva, renovando, no interior da experiéncia literdria, a
dicotomia sujeito e objeto, este ultimo entendido tanto como o texto (a ser interpretado)
quanto como o significado exterior a que se refere.

E fundamental, por fim, que fique claro desde ja que a leitura operada sob essa nogdo
tradicional de representacdo nao comporta o meu entendimento do que €, de fato, a totalidade
da experiéncia literdria. Uma outra dimensao, ndo reflexiva ou nio mediada, da leitura é, com
efeito, o que se quer desvendar nestas pdginas. Ndo quero, todavia, fechar as portas ao
conceito de “representacdo” — dai, precisamente, o trajeto quase obsessivo desta se¢do —, mas,
sim, admitir a possibilidade de roubd-lo e vird-lo do avesso. Este serd o (arriscado) gesto final
desta tese. Por ora, vale ainda dar um passo atrds, antes do elemento ferceiro de Peirce, isto &,
antes da representacdo, e tratar brevemente de uma outra questdo conceitual terminoldgica,
que serd devidamente esmiugada mais adiante.

Voltemos a madeleine proustiana, e seus dois momentos-efeitos, € 0s associemos,
extrapolando um tanto, a sensacdo e a percep¢do, como primeiridade e segundidade, de
Peirce, descolando-os todos — mais: guardando-os — da mediagao reflexiva. S@o esses estados
os protagonistas desta tese, a que chamo afetos. Afeto: o impacto do outro literdrio sobre nossa
consciéncia, € nosso corpo, antes que se converta em sentido; mais do que isso, um impacto
que carrega dentro de si aquele elemento primeiro, feito apenas de qualidades nao
preenchidas, e que € pura possibilidade, mas nem por isso menos real — o susto do sabor da
madalena mergulhada no chd, que nio pode durar mais de um centésimo de segundo antes de
se converter em desejo de entender. Como possibilidade e impacto, os afetos sdo as “forcas
verdadeiramente em acdo no que sdo frequentemente consideradas representacdes” e que

resistem a significacdo e a mediacdo, como “intensidades a-signicantes” (ABEL, 2007, p. x)*.

35 ~ . 1A . . . ~
Em seu trabalho, Marco Abel (2007) se debruga sobre a representagao da violéncia em livros e filmes ndo a

partir de seu carater representacional, isto é, por seu conteludo significativo, e sim pelo que chama de

“realidade das representacdes”, isto é, os afetos e forcas produzidos pelo encontro com as imagens violentas.
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O afeto é comunicdvel apenas em versdes esmaecidas; ja o elemento primeiro que o compoe €

totalmente alheio ao universo da linguagem:

Pare para pensar nele, e ele ji voou! E o que o mundo era para Adio no dia
em que ele abriu seus olhos para ele, antes que houvesse feito quaisquer
distingdes, ou tivesse se tornado consciente de sua propria existéncia — isto é,
presente, imediato, fresco, novo, inicial, original, espontaneo, livre, vivido,
consciente e evanescente. No entanto, lembre que toda descricdo dele serd
falsa. (PEIRCE, 1974, p. 183, CP 1.357)

Como pura possibilidade, seus limites s3o imensurdveis — no sentido literal, € ndo no
hiperbélico, do termo. Mais do que isso, como fonte de possibilidades, os afetos e suas
sensagdes parecem ser afins a vocacao da literatura em si, como provocadora de experiéncias
ilimitadas. Além disso, pode-se argumentar ainda, na esteira da citacdo de Peirce, que a
descricdo do elemento primeiro ndo precisa ter a falsidade como unica possibilidade: ele pode
ser comunicado como poesia ou ficg¢ao.

Em seu discurso de abertura do Congresso de Estética de 1937, Paul Valéry (1938, p.
247) alude a impossibilidade de uma ciéncia do belo, ao afirmar que “ndo had sensacdo que
subsista no universal”: “O real recusa a ordem e a unidade que o pensamento lhe quer
infligir”. E o “prazer, enfim, s6 existe no instante, e nada mais individual, mais incerto, mais
incomunicavel”. Chegando ao final, Valéry (1938, p. 259-260) pensa em um campo de
reflexdo utépico a que daria o nome de Estésica (“Esthésique’): ali colocaria “tudo o que se
relaciona ao estudo das sensacdes”, e, mais especificamente, “os trabalhos que t€ém por objeto
as excitacdes e reagdes sensiveis que ndo tém funcgdo fisioldgica uniforme e bem definida”,
um grupo de “modificacdes sensoriais” que, mesmo dispensdveis a sobrevivéncia dos seres,
sio “nosso tesouro”. E uma espécie de estésica o que proponho, portanto, sabendo-a
impossivel e resguardando sua impossibilidade.

Essa tarefa possivel e impossivel, a uma sé vez, comeca neste capitulo, que se
organiza, a partir daqui, em mais quatro se¢des. Na primeira delas, parto do pensamento de
Heidegger, com sua nocdo de desvelamento do Ser, para abordar a ideia e o desejo de uma
conexdo com o mundo alheia a dimensdo tradicional de representacdo e discurso — conexao
que para ele s6 pode se dar a partir de um contato direto com as coisas do mundo e que, para
mim, encontra uma contrapartida em uma dimensao da consciéncia alheia ao logos e afim,
mas nao sindnima, a percepg¢ao.

Na segunda se¢do, volto-me entdo para a filosofia da mente e, principalmente, as

ciéncias cognitivas, para investigar o que seria essa dimensdo e propor, entdo, um estado
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afetivo para a consciéncia. Entendendo por afetos as comogdes somdticas — sensagdes fisicas
e emocdes —, caracterizo esse estado afetivo por meio da diferenciacio entre as dimensoes da
consciéncia, da autoconsciéncia e da aten¢do, com os afetos ocupando a periferia da atencdo
consciente ou tomando todo o espaco quando a autoconsciéncia estd enfraquecida.

Em seguida, trato, na terceira secdo, das dificuldades em se refletir sobre os estados
afetivos, j4 que eles ndo sdo jamais, por principio, o foco da autoconsciéncia, ou da
consciéncia reflexiva. Essa caracteristica parece inviabilizar, assim, o método fenomenolégico
tradicional, heranga de Husserl, que s6 pode dar conta de sensacdes e emogdes ja fechadas em
sentido, e ndo em sua intensidade original.

Por fim, na quarta e udltima secdo, reflito sobre como os diferentes estados da
consciéncia encontram sua correspondéncia nos dois momentos ou aspectos fundamentais das
experiéncias humanas — a experiéncia viva e a experiéncia pensada. Motores de comog¢ao no
individuo, os afetos ou resistem a circunscricdo da vida em entendimento, ou escapam até
mesmo a configuracdo da experiéncia viva, constituindo uma poténcia que descreverei, com

Gumbrecht, como efeitos de presenca.

Heidegger como intuicdo: a procura de casa

Em sua leitura da obra de Friedrich Holderlin, Martin Heidegger propde que a poesia é
uma forma privilegiada de superar a falta que move o pensamento humano, isto €, a nostalgia
de uma conexdo com o mundo que ndo seja diluida ou fraturada em representacdo. Se
Heideigger € vitima de um insidioso vicio entre os que se pretendem criticos — o de impor a
uma obra o que ele ja previra sem que ela precisasse existir —, como um leitor arrebatado, ele
oferece belas intuicdes. Como bem resume Costa Lima (2012, p. 152) a respeito da leitura
heideggeriana de “Heimkunft”, “o poema sofre uma Blitzkrieg promovida pelo pensamento do
filésofo”. Nessa ofensiva, porém, o leitor Heidegger entreabre uma janela, feita de imagens e
conceitos, para sua prépria nostalgia e do que dela se depreende. Vislumbra-se, dai, sua
esperanga possivel de um encontro, mesmo breve, entre o ser humano, como uma entre as
coisas do mundo, e os demais entes — encontro que, em outras ocasides, ele vai chamar de

0936

“desvelamento do Ser , € que, em Holderlin, ocorreria por meio da poesia.

*A expressdo “desvelamento do Ser” [Unverborgenheit des Seins] aparece em Heidegger (2013, p. 73, p. 51). A
nocao heideggeriana de Ser é objeto de controvérsia e continuos debates. Sigo aqui o que o autor propde em A
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Sobre “Heimkunft” (ou “Volta para casa”) — um longo poema, com seis estrofes de 18
versos cada uma, sobre o retorno a terra natal —, Heidegger escreve que a volta ndo é
alcancada simplesmente pelo cruzar da fronteira, que “ja € estranho”, afirmac¢do que ele
justifica com os ultimos versos da terceira estrofe: “Tudo parece familiar; mesmo o aceno
recebido de passagem / parece o de um amigo, todo rosto parece préximo”*. Para Heidegger
(2000, p. 32), essa familiaridade € ilusdria: as pessoas e coisas da terra natal “confinaram o
que € mais proprio a eles”, motivo por que o recém-chegado seria acolhido com as palavras:

38 Assim, escreve o

“O que vocé procura esta perto, j4 vem encontrd-lo no meio do caminho
filésofo, o que de fato constitui o retorno € que os habitantes “primeiramente precisam passar
a estar em casa na ainda oculta esséncia da terra natal” (HEIDEGGER, 2000, p. 33). Escrito
em 1943, o ensaio sobre “Heimkunft’ tem um caréter politico autoevidente. Como observa
Costa Lima (2012, p. 154), “a poética proposta por Heidegger ndo se limitava a exaltar seus
proprios filosofemas, sendo que convertia a arte em porta-voz de uma Alemanha por ele
mesmo privilegiada”. A exaltacdo dos filosofemas, entretanto, é 0 que me interessa aqui, mais
precisamente o que Costa Lima (2012, p. 153) define como “o poeta como guia dos que o
escutem” e “a verdade como alétheia (desvelamento e reserva)”.

Mas como se manifesta essa verdade? Para Heidegger, no poema em questdo, o que
ocupa esse lugar que se quer desvelar é “a alegria” [die Freude] — no¢do em torno da qual o
filésofo concentra sua leitura, e que estd em conexdo com o que a segunda estrofe propde:
acima dos Alpes, cuja paisagem matutina embala o poema até entdo, vive o deus puro e
alegre. “O que € mais convidativo na terra natal, e que vem encontri-lo [ao recém-chegado]
no meio do caminho, é chamado ‘cheio de alegria’. O nome ofusca todos os outros ao longo
do poema. [...] A alegria é nomeada bem no inicio do poema, em conexao com a composicao
da poesia”, observa Heidegger (2000, p. 34), sobre os versos introdutdrios: “L4 nos Alpes,

uma noite reluzente ainda se demora, e compondo coisas alegres [Freudiges dichtend], a

Origem da Obra de Arte, como proposta de reflexdao: “Coisas sdo, e seres humanos, dadivas, e sacrificios sdo,
animais e plantas sdo, equipamentos e obras sdo. Tudo o que &, cada ser em particular, estd situado no Ser”.

*” A n3o ser quando diferentemente indicado, as tradugGes livres sdo minhas, a partir da traducgdo para o inglés
de Michael Hamburger: “All seems familiar; even the word or the nod caught in passing / Seems like a friend’s,
every face looks like a relative’s face” (HOLDERLIN, 2013, p. 332-333). No original: “Alles scheinet vertraut, der
vortibereilende Grufs auch / Scheint von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt”.

# “What you seek, it is near, now comes to meet you halfway”; no original: “Was du suchest, es ist nahe,
begegnet dir schon” (2013, p. 334-335)
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nuvem cobre um vale que boceja”*

. Mas a alegria ndo € apenas tema do poema: “A alegria é
composta para dentro de um poema”. E Heidegger (2000, p. 34) vai além: “Compor ¢é
encontrar’; o poeta compde “o que foi desvelado e iluminado”.

Aquilo que, no inicio da quarta estrofe, era buscado, e estava perto, prestes a se fazer
ver, “no meio do caminho”, sé pode ser revelado pelo poeta, pois o “alegre sé € encontrado
onde um poeta vem cumprimentd-lo” (HEIDEGGER, 2000, p. 36). Como, entdo, “a alegria
desce até os homens?” — ele se pergunta. Isso ndo seria possivel, diz, tragando uma identidade
entre sua interpretacdo de “Heimkunft” e o potencial da poesia em si, “se ndo fosse pelos
poetas, que, de vez em quando, compdem e se aproximam daquele que é cheio de alegria,
porque a ele pertencem”, ja que tém uma “visao mais clara da alegria” (HEIDEGGER, 2000,
p. 38-40). Em sua Blitzkrieg, o filésofo conclui: “A elegia ‘Heimkunft’ ndo ¢ um poema
sobre a volta para casa; mas, sim, a elegia, a atividade poética que ela é, € em si a volta para
casa” (HEIDEGGER, 2000, p. 44).

Leio na poesia de Holderlin, diferentemente de que como faz Heidegger, muito mais
uma espécie de melancdlica nostalgia de uma possibilidade imaginada de alcance da verdade
— e a consequente frustracdo do poeta em relagdo ao proprio poder da poesia — do que uma
celebracdo desse encontro com a realidade ontica que se esconde por trds nos fenomenos. Para
Theodor Adorno (1992, p. 115), o erro de Heidegger ao se aproximar da poesia de Holderlin
provém de “deficiéncias na sensibilidade estética” que fazem com que a sua leitura
“permaneca abaixo do nivel da obra de arte” e que se valha de “aforismos para se colocar em
uma posi¢do superior a obra de arte”. Mais do que isso: como método, a interpretagdao
heideggeriana “se descola do objeto a sua frente e infiltra o aspecto da poesia de Holderlin
que requer filosofia com uma filosofia imposta de fora”. Isso se da precisamente, diz Adorno
(1992, p. 128), na relacdo do conteido — mesmo o contetdo intelectual — com a forma: “O
que a filosofia pode esperar da poesia € constituido apenas nessa relacio; s6 aqui isso pode ser
captado sem violéncia”.

O ponto central do argumento de Adorno (1992, p. 129) é que, na obra Holderlin,
apesar de o conteddo ser extremamente dificil de se apreender, “a forma ndo pode ser usada
de modo inapropriado como uma desculpa para a incoeréncia do texto. Em vez de apelar

vagamente a forma, € preciso se perguntar o que, como conteido sedimentado, a forma em si

¥ “There in the Alps a gleaming night still delays, and composing / Portents of gladness, the cloud covers a
valley agape”; no original: “Drinn in den Alpen ists noch helle Nacht un die Wolke, / Freudiges dichtend, sie dekt
drinnen das gidhnende Thal” (HOLDERLIN, 2013, p. 330-331).
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faz”. Estd aqui, para ele, uma chave para ler Holderlin: “[A] linguagem cria distancia”; ela
manifesta “afastamento, a separacdo entre sujeito e objeto”. Isso se dd, principalmente, por
meio de constru¢des paratdticas — isto €, o uso de sentencas breves, geralmente unidas entre si
por coordenacdo e ndo por subordina¢do. Em “Heimkunft’ isso se observa em um trecho ja
citado: “Tudo parece familiar; mesmo o aceno recebido de passagem / parece o de um amigo,
todo rosto parece proximo” (“Alles scheinet vertraut, der voriibereilende Gruss auch / Scheint
von Freunden, es scheint jegliche Miene verwandt”). Para Adorno (1992, p. 129), aqui “os
versos de Holderlin parecem estar esfregando os olhos, por assim dizer, diante de algo que €
familiar para todos, como se estivessem vendo-o pela primeira vez; pela apresentacdo, o
familiar se torna estranho”.

Em Heidegger e Adorno, temos, assim, métodos e graus diferentes de atencdo para
evidenciar duas faces — e duas conclusdes — de uma mesma questao: a possibilidade ou ndo de
a poesia, ou a linguagem, promover o encontro entre o poeta, ou o ser humano, e as coisas do
mundo (sejam quais forem). Sem deixar de concordar com Costa Lima ou Adorno sobre a
imposicao de fora de uma conclusao que ndo se comprova na forma estética do poema, nao
posso deixar de me comover com o enorme desejo — tdo arrogante quanto aflito — de
Heidegger de vislumbrar uma possibilidade de conexd@do com o mundo pela poesia. A
arrogancia e a ansiedade, € claro, levam ao que me parece um equivoco.

Nao cabe desenvolver uma interpretacdo exaustiva de “Heimkunft’; basta observar a
ultima estrofe do poema, em que a linguagem, sua matéria-prima, afasta o divino do poeta e
dos homens: “Ele, o mais Alto, devo nomear? Um deus ndo ama o indecoroso/ para alcancé-lo
nossa alegria é muito pequena/ O siléncio amitude toma conta de nds: deficientes em nomes
sagrados”. O poeta as vezes consegue, no entanto, com “o estilo certo, a musica certa” deleitar
os seres divinos que se aproximam sem nos tocar e, assim, dissipar as inquietagdes que
“perturbaram a promessa de alegria”. Mas o dom ndo vem sem peso: “Inquietacdo
semelhante, queira ele ou ndo, traz na alma/ O poeta, mas, tantas vezes, os demais ndo”*.

Observem-se, ainda, os dolorosos versos que encerram, em sua ultima versdo,

2

entrecortada por lacunas, o poema “Wie wenn am Feiertage...” (“Como em um feriado...”):
“Mas ai de mim, quando por/ [lacuna] / Ai de mim!/ [lacuna]/ E deixem-me logo dizer/

[lacuna]/ Que fui atraido rumo a visdo celestial/ E eles mesmos me langaram abaixo, 14 no

0 Utilizo aqui uma variagdo da tradugdo de Costa Lima (2012, p. 151): “Inquietagdo semelhante, ora mais, ora
menos, traz na alma/ O poeta, mas, tantas vezes, ndo os demais” . No original: “Sorgen, wie diese, muf3, gern
oder nicht, in der Seele/ Tragen ein Sdnger und oft, aber die anderen nicht”.
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fundo/ sob os vivos, no escuro atirado/ O falso sacerdote que sou, para cantar/ Aqueles que

tém ouvidos para escutar/ a can¢do de aviso/ L4

. A mal-sucedida interpretacdo de
Heidegger, no entanto, se ndo € proveitosa para a leitura do poeta alemdo, abre espago para a
discussdo sobre a potencialidade da literatura como dimensdo de reconexdo do leitor com o
mundo a sua volta — poder do poeta nao em ver a aletheia, mas em construir um universo de
modo a fazer o leitor ou ouvinte adentrar o mundo das coisas.

Pouco mais de uma década antes de escrever sobre “Heimkunft’, Heidegger, em seu
curso na Universidade de Freiburg mais tarde reunido na obra Conceitos Fundamentais da
Metafisica, citava o poeta alemao Novalis para propor que o Stimmung — a disposi¢do, a
atmosfera — fundamental da filosofia seria um sentimento de saudade de casa (Heimweh):
“uma ansia por se sentir em casa em todos os lugares” (NOVALIS apud HEIDEGGER, 1995,
p- 5). Essa ansia teria como objeto um desejo de estar inteiramente no mundo — desejo cuja
plena realizacdo € impossivel, na medida em que temos consciéncia de nossa finitude, mas
que, justamente por essa consciéncia, nos move adiante, em direcdo a essa conexao
cosmoldgica.

Por estranho que pareca justapor os dois pensadores, vale comentar que, duas décadas
antes, o jovem Georg Lukdcs, no que se tornaria um raro momento de reflexdo existencial®
em sua obra, encerrava a abertura de sua Teoria do romance comentando a mesma citagao de
Novalis. O pardgrafo € um longo, e por vezes belo, lamento sobre a fissura entre sentido

(intelectual) e sentidos (corporais), que caracteriza a modernidade como uma era infeliz:

Afortunados os tempos para os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos
transitiveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina.
[...] O mundo é vasto, e no entanto é como a prépria casa, pois o fogo que
arde na alma é da mesma esséncia que as estrelas; distinguem-se eles
nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém jamais se tornardo para
sempre alheios um ao outro [..]. Todo ato da alma torna-se, pois,
significativo e integrado nessa dualidade: perfeito no sentido e perfeito para
os sentidos [...]. “Filosofia é na verdade nostalgia”, diz Novalis, “o impulso
de sentir-se em casa em toda parte”. Eis por que a filosofia, tanto como

* Na traducdo de Hamburger: “But, oh, my shame! When of/ / My shame!/ /And let me say at once/ /That |
approached to see the Heavenly/ And they themselves cast me down, deep down/ Below the living, into the
dark cast down/ The false priest that | am, to sing/ For those who have ears to hear, the warning song/ There” .
No original: “Doch weh mir! Wenn von/ / Weh mir!/ / Und sag ich gleich/ / Ich sei genaht, die Himmlischen zu
schauen,/ Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden/ Den falschen Priester, ins Dunkel, daf3 ich/ Das
warnende Lied den Gelehrigen singe./ Dort” (HOLDERLIN, 2013, p. 467).

2 Despertado, como o préprio Lukacs (2000, p. 7) diz no prefacio escrito para edigdo de 1962, pela eclosdo da |
Guerra Mundial. O prefacio tardio, é claro, tenta fixar em perspectiva histérica marxista o que, no original,
brilha pelo cardter emocional e existencial.
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forma de vida quanto como a determinante da forma e a doadora de
conteudo da criagdo literaria, € sempre um sintoma da cisdo entre interior e
exterior, um findice da diferenca essencial entre eu e o mundo, da
incongruéncia entre alma e agdo. Eis por que os tempos afortunados nao
tém filosofia, ou, o que dd no mesmo, todos os homens desse tempo sdo
fil6sofos, depositarios do objetivo utépico de toda a filosofia. Pois qual a
tarefa da verdadeira filosofia sendo esbocar esse mapa arquetipico?

(LUKACS, 2000, p. 25-26)*

Sobre o fragmento de abertura de A feoria do romance, Vincent P. Pecora (2013, p.
28-29) defende que tanto Lukdacs quanto o proprio Novalis poderiam, ao invés de “filosofia”,
ter utilizado “representacdo”, ja que ““é precisamente o papel da filosofia o de ser o espelho da
natureza, de ‘esbogar esse mapa arquetipico’ de uma ordem cuja presenga e palpabilidade
para os seres humanos € imanente durante esses ‘tempos afortunados’ que ndo tém
necessidade de representagdo”, pois, entdo, “o céu € o proprio mapa e, portanto,
imediatamente dado, sem se precisar recorrer a mediacdo, ou representacdo, que a filosofia
[...] demanda”. Penso, no entanto, que, pelo menos em Lukdcs, a equivaléncia ndo se sustenta,
a menos que se pudesse falar em uma representacdo total, isto €, uma correspondéncia nao
mediada entre logos e coisa (ou “entre interior e exterior”’, ou ainda “entre eu e mundo” e
“entre alma e acdo”), o que seria 0 mesmo que dizer: um “desvelamento do Ser”
heideggeriano ou uma revelacdo mistica, ambos, contudo, pela palavra (os quais, pode-se
argumentar, sdo duas formas de pensar o mesmo encontro).

Apoio-me em Gumbrecht (2014a, p. 6), que, ao refletir sobre textos ligeiramente
anteriores a Teoria — os ensaios de A alma e as formas e os didrios que Lukdcs escreveu entre
1911 e 1912 —, destaca que, para o autor, a nocao de “vida”, usada por Lukdcs como sindbnimo
de “alma”, se tornou o denominador comum para diferentes alusdes para uma ‘“‘energia [...]

2

que nao poderia ser contida ou domada pela racionalidade”. “Vida”, escreve Gumbrecht, ndo
sendo capaz de ser “definida ou circunscrita de modo convencional”, “apontava para uma
intensidade desejada que prometia compensar por longos periodos de tédio na existéncia
humana”. Tomando-se “vida” ou “alma’ sob essa luz, temos que os “atos da alma” apenas por
essa espécie de energia nao mediada pela representacao integram uma dualidade ndo fraturada

entre sentido e sentidos. Como ‘“forma de vida”, “sintoma da cisdo entre interior e exterior’ e

“indice da diferenca essencial entre eu e o mundo”, a filosofia ndo poderia ser representagao,

20 paragrafo segue por mais uma pagina e chega a epopeia homérica: “Ser e destino, aventura e perfeicdo,
vida e esséncia sdo entdo conceitos idénticos. Pois a pergunta da qual nasce a epopéia é: como pode a vida
tornar-se essencial? E o carater inatingivel e inacessivel de Homero [...] decorre do fato de ele ter encontrado a
resposta antes que a marcha do espirito na histéria permitisse formular a pergunta” (LUKACS, 2000, p. 26-27)
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mas tdo-somente uma nostalgia e uma procura por um modo de se relacionar a0 mundo
precisamente nao cindido pela representacdo, em “tempos afortunados” nos quais “o fogo que
arde na alma é da mesma esséncia que as estrelas”.

Em Heidegger, fica mais evidente como a “saudade de casa” € a falta que move o
filosofar: seu gatilho, e ndo sua realizacdo. Aqui, a filosofia é precisamente a busca por um
pensamento que ndo esboce “mapas arquetipicos”, e sim que permita se delinear um estado em
que esses mapas nao sejam necessarios, e que o mundo das coisas se ofereca imediatamente
acessivel. “Mundo [...] significa propriamente acesso aos entes como tais. Mas esse acesso tem
como base a manifestabilidade dos entes como tais, [...] € em sua totalidade” (HEIDEGGER,
1995, p. 284) — ou seja, os entes (como um todo) devem se fazer acessiveis como tais, isto €, em
respeito ao seu cardter de seres: devem se mostrar como entes que sdo. Nesse contexto, o
homem seria ainda formador de mundo: enquanto os outros animais sao “pobres em mundo”,
cabendo a eles o que Heidegger chama de estado de captividade (Benommenheit) — isto &,
estando expostos as coisas do mundo sem que possam apreendé-las enquanto tais —, aos seres
humanos essa exposi¢ao € precisamente limitada pela capacidade de acessa-las como aquilo que
sdo, subjetivado-as e ao mundo. O que tornaria possivel a conexao entre ambos € esse aspecto
duplo: o manifestar dos entes e a formacdo de mundo por parte do homem.

Nas secdoes — ou aulas — finais dos Conceitos Fundamentais, Heidegger passa a
mostrar-se insatisfeito com a ideia de mundo como suficiente para compor a relacdo que
deseja observar entre 0 homem (ou, mais precisamente, Dasein) e os demais seres € coisas. A
partir de uma reflexdo sobre a base das condi¢des de possibilidade de discurso (logos) — que
ndo se reduziriam apenas a caracteristica de formacdo de mundo atribuida ao homem, mas
remeteriam a algo anterior —, Heidegger vai pensar a origem do discurso como um todo, um
conjunto indissocidvel e agregador. Pensado como uma habilidade, o logos carregaria em si,
como condi¢ao de existéncia, a possibilidade de uma relagdo com os demais entes como tais —
isto é, ainda ndo mediada pelo préprio logos — estar a disposi¢do do homem (HEIDEGGER,
1995, p. 337). O filésofo questiona, assim, a defini¢do de verdade como correspondéncia a
realidade, encarando-a como algo mais fundamental.

Para Heidegger, portanto, o discurso ndo cria a relagdo com o0s seres enquanto tais —
nem mesmo a manifestabilidade desses seres enquanto tais: o discurso, de fato, s6 é possivel
por causa dessa relacdo e dessa manifestabilidade. Em contrapartida, o discurso revela a
verdade apenas na dimensao da diferenciac@o, do “isto ou aquilo”, mas nao como verdade —

como desvelamento — dos seres (HEIDEGGER, 1995, p. 340). O logos s6 pode apontar um
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ente se o ente antes de tudo se manifestar como ente. Aqui ja estaria, talvez, implicita a ideia,
desenvolvida mais adiante, de que o logos, ao apontar, também encerra o espaco de
desvelamento desse ente como tal.

Nos Conceitos Fundamentais, Heidegger ainda ndo chega a ideia explicita de um
desvelamento do Ser, embora ela apareca como um espectro sobre a tentativa de encontrar a
base do que ele entende como uma ocorréncia tripartite, pré-logos, que resulta na formacao de
mundo, e entdo no proprio logos: o homem toma para si o cardter agregador das coisas, abre-
se para esse conjunto de entes como tais, € como um todo, e entdo esses entes se desvelam
como entes que sdo. A questdo passa a ser, assim, como compreender essa ocorréncia
fundamental — a “esséncia do mundo” — como um sé evento. Ndo deve ser por meio de
observacao, na medida em que, por principio, a observacdo se mantém distante do que quer
observar. A esséncia do mundo, diz Heidegger, € sua prevaléncia origindria em relagdo a
todos os entes que se mostram a nés. O acesso do homem ao evento que é 0 mundo em sua
prevaléncia s6 pode ser preparada, e nunca deliberadamente efetivada: ndo depende de
vontade ou habilidade, mas da nossa capacidade de esperar por esse evento. Se toda a
tradicdo metafisica procurou o problema do mundo “no logos, na ratio, na razao”, como
Heidegger argumenta, o problema do mundo aparece aqui como anterior a essa dimensao
(HEIDEGGER, 1995, p. 349-351): “Falamos a partir do todo e para dentro dele”.

A ideia de Ser parece estar na proxima esquina, quando Heidegger passa a se
concentrar na importancia do “como um todo” para o acesso aos entes como tais, um ‘“como
um todo” sempre ao nosso redor, e que carrega “uma nao diferenciagdo da manifestabilidade
dos entes em meio aos quais nos movemos”. A noc¢do se aproxima ainda mais quando o autor
passa a se interrogar sobre a distin¢ao entre entes e ser, interior a noc¢ao de “ser dos entes”, em
meio a qual, constante e ndo arbitrariamente, nos movemos muito mais do que a objetivamos
— e que €, portanto, o evento central do mundo (HEIDEGGER, 1995, p. 354-356, p. 358).

Qual seria, assim, a caracteristica fundamental e unitdria daquela ocorréncia tripartite
constituida pela apreensdo da totalidade das coisas do mundo pelo homem, sua abertura a elas
e, entdo, o desvelamento delas como coisas? Heidegger comega a desenvolver a ideia de
“projecdo”, ou “projecdo de mundo”, como estrutura fundamental do que ele ainda define
como “forma¢do de mundo”, uma estrutura que deve ser entendida como uma agdo Unica e
origindria que leva aquele que projeta para fora e além de si, em uma dimensdo anterior a da
realidade atual, ou seja, ao terreno do tornar-possivel (HEIDEGGER, 1995, p. 363-364). A

projecado é, portanto, ndo uma dimensao — seja da atualidade, seja das possibilidades —, mas a
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abertura de um evento em que a relacio entre a atualidade e as possibilidades é revelada. Para
Heidegger, nessa revelacdo estd disposta a distincdo entre entes e ser.

Nos Conceitos fundamentais, assim, desde a ideia de uma “saudade de casa” que move
a filosofia até uma solugdo ainda proviséria para a “volta” a essa casa, ainda que fugaz, na
forma de uma “projecdo” — que depende de uma espera serena, € ndo de um ato —, j4 estd
presente, mais essencialmente, a falta que parece mover Heidegger, isto €, a tentativa de
propor uma relacdo mais fundamental entre homem e mundo para além do exercicio de uma

sO possibilidade do real mediada por uma abordagem essencialmente representacional.

A obra de arte e o real ndo obscurecido por usos nem discursos

Mais tarde, em sua Origem da Obra de Arte, tanto a dimensao historica que intercede
a relacdo entre o homem e os demais entes, quanto essa relacdo, entendida sob o duplo
aspecto de “formagdao de mundo” e “acesso aos entes como tais € como um todo” sdo, para
Heidegger, objeto de reflexdo desde o lugar que a obra de arte ocupa entre os entes em sua
relacdo conosco. A obra evidencia, para ele, uma tensdo entre, de um lado, o mundo
culturalmente formado e, de outro, o que ele chama de Ser. Este seria constituido
precisamente pelo “desvelamento dos entes” (HEIDEGGER, 2013, p. 50), evento que é, por
sua vez, dia a dia atrapalhado por um modo de nos relacionarmos com os entes nao enquanto
tais, mas como representagdes.

A partir dessa tensdo, o autor desmembra a ideia inicial de mundo entre “mundo” e
“terra”. Enquanto o primeiro teria o cardter de formagao cultural, e portanto, histérica, a
“terra” estaria alinhada a materialidade essencial, a-histérica. Na oposicdo entre ambos se
evidenciaria a no¢do de Ser e de seu aspecto de verdade — verdade como desvelamento e ndao
como adequacdo entre realidade e representacdo mental. Mundo e terra nunca se separam,
mas coexistem em oposicao. “O mundo € a abertura, revelada em si mesma, dos rumos gerais
das decisdes essenciais no destino de um povo histérico”, enquanto a terra € a aproximagao
“daquilo que é constantemente encerrado em si mesmo” e, por isso, a0 mesmo tempo, acolhe
e esconde a si propria (HEIDEGGER, 2013, p. 47). Nessa tensdo, a obra de arte — “ao criar
um mundo e trazer a tona a terra” — traz em si a possibilidade essencial de dar a observar a
prépria tensdo entre recolhimento e desvelamento. A reflexdo sobre o lugar da obra de arte a
coloca como algo que ndo desaparece sob sua utilizagdo prética, tampouco se reduz a

apropriacdo conceitual, ou como representacdo de um ente em particular. Seria assim um
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espaco privilegiado para o desvelamento dos entes enquanto tais — ndo obscurecidos por usos
nem ocultados por discursos.

Heidegger escolhe o templo grego como imagem para refletir sobre a oposicao mundo
e terra na obra. O templo, gua mundo, a0 mesmo tempo que serve para abrigar e encerrar a
imagem de um deus, tem uma dimensao histérica que o conecta ao povo que o construiu € que
o visita. Mas o templo € ainda uma constru¢io sobre um terreno rochoso, e essa constru¢cao
evidencia a materialidade da rocha em seu aspecto ndo redutivel ao mundo enquanto
formacdo: o templo é ameacado pela tempestade e, assim, evidencia a violéncia dessa
tempestade; o brilho da pedra reflete e evidencia a luz do sol e a escuriddo da noite; a terra é,
enfim, o terreno sobre o qual o edificio se assenta e o qual ele traz a tona. “O templo-obra, 14
edificado, abre um mundo e ao mesmo tempo fixa esse mundo de volta a terra, que, por sua
parte, s6 assim emerge como terreno natural” (HEIDEGGER, 2013, p. 41).

O mundo é, como constru¢do humana, a contrapartida cultural da matéria de que é
feita a terra. Isso ndo quer dizer, no entanto, que o Ser estd exclusivamente do lado da terra, e
que o mundo o oculta. E justamente quando a tensdo entre mundo e terra se dé a ver que o Ser
também pode se desvelar. E também nesse sentido que o desvelamento do Ser é produto de
uma oposi¢ao dupla entre ocultacio e revelacdo. De um lado, a terra destréi toda tentativa de
penetrd-la: “A cor irradia e quer apenas irradiar. Quando a analisamos racionalmente,
medindo o comprimento das ondas, ela se vai. Ela s6 se mostra quando permanece oculta e
ndo explicada” (HEIDEGGER, 2013, p. 45). Assim, o que o mundo traz a tona da terra é
justamente seu encerramento em si mesma, num espacgo de abrigo e ocultagdo.

De outro lado, o templo — enquanto obra que estabelece um mundo —, a0 mesmo
tempo que encerra o deus que celebra, também existe para abrigd-lo. Com o templo, o deus
ndo se da a ver todo o tempo e desde todo lado; mas sem o templo, esse mesmo deus reside
em outras paragens, sem jamais se dar a ver. O mundo tende, portanto, a dar a ver e abrigar ao
mesmo tempo, € a terra quer abrigar e esconder, isto €, manter-se fora do esfacelamento em
usos ou interpretacdes. E na oposicdo entre o dar a ver do mundo e o encerrar-se da terra que
se da a tensdo que possibilita a cada um deles afirmar-se a si préprio.

Heidegger questiona, porém, a ideia de que, havendo um templo, haverd sempre o
deus, a ser desvelado: “O templo, ali edificado, primeiramente da as coisas sua aparéncia e
aos homens uma perspectiva sobre si mesmos. Essa visdo permanece aberta enquanto a obra
segue sendo obra, e enquanto o deus ndo a abandona” (HEIDEGGER, 2013, p. 42). Nao fica

totalmente claro, contudo, o que significa, na imagem heideggeriana, esse ‘“abandono do
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deus”, que deixa o templo vazio e obscurece a visdo das coisas, e dos homens entre elas. Para
Gumbrecht (2003, p. 77), o templo vazio seria fruto do fim de uma situagcdo cultural que,
constituindo um modo de se relacionar com ele, deu-lhe seu carater de mundo. Sem essa
situacdo, e esse modo de relacionar-se, a obra passaria a ser apenas, nas palavras de
Heidegger (2013, p. 43), “um objeto que se impde diante de nds e que pode ser observado”,
deixando de ser aquela dimensdo “ndo objetiva a qual estamos submetidos ao longo de todo o
tempo em que os caminhos do nascimento e da morte, da graca e da maldicdo, nos mantém
transportados para e no interior do Ser”.

A interpretacdo de Gumbrecht € corroborada pelo préprio Heidegger, quando este
escreve que esculturas gregas em museus alemaes ou edi¢des contemporaneas da Antigona de
Soéfocles estdo sempre, pois arrancadas da esfera nativa, “retiradas de seus mundos”. E que
mesmo visitar as ruinas de templos ndo alcanga o mundo original das obras — porque o mundo
também € temporal, e o mundo original dessas obras pereceu: “O retraimento do mundo e o
declinio do mundo ndo podem jamais ser desfeitos. As obras ndo sdo mais o que elas foram
um dia” (HEIDEGGER, 1995, p. 39-40).

Isso significaria que o Ser s6 se desvela, na obra de arte, se esta é contemporanea aquele
que adentra o espaco de tensdo entre obra e mundo — ou, alargando um pouco as possibilidades, se
ele estd em situacdo cultural ao menos adequada a vivéncia daquele objeto enquanto ndo-objeto,
isto €, enquanto mundo? Este pareceria ser o caso, ndo fosse o fato de que o proprio Heidegger
(2013, p. 44) como que se contradiz, mais adiante, ao afirmar que mundo é uma “espacialidade a
partir da qual a gracga protetora dos deuses € oferecida ou negada”: “Mesmo a fatalidade de um
deus ausente ¢ um modo de o mundo ser mundo”. Assim, podemos pensar que a auséncia de um
deus é também um modo de presenca, ou a0 menos um modo de determina¢do — nostélgica,
talvez — de uma espacialidade que traz a tona a tensdo entre terra ¢ mundo, permitindo o desvelar
do Ser. Com isso, alargam-se um tanto a dimensao histérica da obra de arte e as possibilidades de
aparecer para diversos publicos como espaco privilegiado de um contato fundamental com o
mundo-terra a sua volta.

Deus ou nostalgia de deus evidenciariam, de diferentes formas, o templo enquanto
mundo, trazendo a tona a terra, € a rocha como rocha. Como a terra seria trazida a tona na
obra literdria? Heidegger nunca parece pensar para além da obra poética. Na oposi¢ao entre
terra e mundo, “os metais passam a brilhar e reluzir; as cores a irradiar, os sons a cantar, a
palavra a soar”, e a obra se volta a si mesma “na dureza e no lustre do metal, no claro ou

escuro da cor, no barulho do som, no poder de nomear das palavras” (HEIDEGGER, 2013, p.
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45). A materialidade da palavra — a palavra enquanto terra — seria, portanto, sempre o som. E
seu uso, isto é, sua dimensao de mundo — seria o “poder de nomear”. A tensdo entre soar e
significar abre a espacialidade de onde pode vibrar o Ser, ou, na terminologia da Origem da
obra de arte, € na batalha entre mundo e terra que se dd o evento de desvelamento dos entes —
o Ser, ou a verdade (HEIDEGGER, 2000, p. 54). Logo, linguagem estd do lado do mundo, o
que quer dizer que, tanto quanto guarda os entes, os revela na oposi¢do com sua contraparte
terra que traz a tona.

Criar a obra, porém, ndo € suficiente para que se abra o espaco de desvelamento; ela
deve ser preservada, ou seja, € preciso se colocar dentro da abertura dos entes que acontecem
na obra. Esse colocar-se é, para o Heidegger da Origem, um saber € um querer — ndo arrasta a
obra para a esfera da experiéncia viva nem se torna apenas um disparador de experiéncias:
“Preservar a obra nao reduz alguém a suas experiéncias privadas, mas o traz para o espaco de
afiliacdo com a verdade que acontece na obra” (HEIDEGGER, 2013, p. 65-66).

Mais tarde, porém, ao continuar a pensar as condi¢des, no ser humano, para que o
desvelamento dos entes possa ocorrer, Heidegger vai desenvolver mais profundamente a ideia
de um estado andlogo ao de “preservacdo”, agora abandonando a ideia de conhecer e querer.
Em “Para a discussd@o da serenidade”, o autor define que o homem deve estar em um estado de
serenidade, de desprendimento [Gelassenheit] — um estado alheio ao universo da vontade e da
agéncia e, assim, “além da distincao entre atividade e passividade”; uma espécie de espera sem
objeto, e fora do espectro do pensamento enquanto representacio (HEIDEGGER, 2009, p. 68).

Faco do pensamento heideggeriano ndo uma leitura sistematica, mas uma leitura de
inspiracdo — nos moldes em que o préprio filésofo 1€ Holderlin: como uma ilustracdo — que
me permite dar um primeiro passo rumo ao que entendo e abordarei aqui como a conexao
entre leitor e mundo, via texto literario, em seus efeitos sobre o corpo na experiéncia da
literatura. Uma leitura de intuicdo: o incomodo que Heidegger demonstra diante de um modo
de pensamento em que as coisas “se tornam objetos antes de alcancarem sua natureza de
coisas” (HEIDEGGER, 2009, p. 78) estd afinado com o meu desconforto diante de uma
abordagem da leitura literdria que a desconecta do corpo do leitor, para concentrar-se no texto
apenas como plataforma de representacdo a ser interpretada — em um movimento de duplo
distanciamento entre leitor e mundo.

O que este capitulo procura pensar é como o estado de serenidade proposto por
Heidegger para uma disponibilidade para o desvelamento dos entes pode ser pensado em

relac@o a leitura de uma obra literdria. A espera pela palavra enquanto matéria sonora € uma
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das possibilidades, no que diz respeito a poesia recitada (ou ao texto “ouvido” internamente,
como veremos mais adiante), como o proprio Heidegger deixa vislumbrar. Com a poesia, a
prosa compartilha, como vimos na leitura do episddio da Infdncia de Graciliano Ramos, o
potencial de ativar uma dimensdo da consciéncia que ndo € aquela dominada pela relagdo
representacional com o mundo. Saio aqui do universo, a0 menos terminoldgico, de Heidegger,
para quem consciéncia é sindbnimo de res cogitans (ver HEIDEGGER, 2001, p. 75, 251) e,
assim, alheia ao mundo imediato das coisas. Proponho, no entanto, que, por seus efeitos sobre
0 corpo, a imaginagdo €, justamente, um dominio da consciéncia alinhado mais a percepgao,
entendida como contato via sentidos, ou a memodria das coisas percebidas, do que a
representacao racional das coisas do mundo. O despertar de imagens mentais a partir daquilo
que o texto literario propde em forma de linguagem € o que defendo como uma relagdo mais
fundamental — isto &, resistente a interpretacao, alheia a transformacao de coisas em objetos —
entre mundo e leitor, via obra de ficcdo. Para que esse despertar se d€, proponho que o leitor o
deve deixar acontecer, isto €, se deixe absorver por aquele estado de serenidade proposto por
Heidegger, o estado de uma espera sem objeto.

Nesse contexto, tracando uma ponte entre os anos que separam os Conceitos
Fundamentais e os comentdrios sobre o “Heimkunft” e sobre a Gelassenheit — e extrapolando
o pensando heideggeriano —, traco também uma relacdo entre a filosofia, pensada como a

reflexdo sobre nossa presenca no mundo (que a teoria literdria também deve produzir), e

fablg

disparada por uma nostalgia de casa, e a literatura em geral, como possibilidade de retorno

casa, isto é, de conexdo fundamental com o mundo.

O mundo medido a olho, ou uma consciéncia serena

O texto literdrio serd proposto aqui, assim, como um potencial espaco para o
“desvelamento do Ser”, ou melhor, fora e além da terminologia heideggeriana, para um
acesso ao mundo que nao se reduza a relagdo via conceitos ou interpretagdes. O caminho —
desvio, talvez — pelo pensamento do filésofo alemao se justifica em trés frentes. Na primeira e
mais Obvia, sua obra e a minha tese compartilham o desconforto com uma histéria do
pensamento que determina que nossa relagdo com o mundo depende de um distanciamento
que redunda na oposicdo entre nds, enquanto sujeitos, e as coisas do mundo, como objetos. Se

o mundo como um todo € uma casa, a razao divide esse todo em partes — o0 mundo se torna

128



um conjunto de pedagos, ou ainda, um conjunto de objetos com que temos de lidar. Perde-se a
conexdo. Wallace Stevens (1971, p. 203) traduz a questdo nos versos centrais do poema “On
the road home” (“Na estrada para casa”): “Words are not forms of a single word./ In the sum
of the parts, there are only the parts./ The world must be measured by eye”™.

A segunda justificativa, coroldrio da primeira, para a evocacdo do pensamento
heideggeriano estd na ideia de que, para que o texto literdrio possa ser entendido como espago
de conexdao com o mundo, € preciso que algo situado aquém da dimensdo conceitual seja
acionado. A leitura costuma ser pensada quase invariavelmente como um processo de
decodificacdo de estruturas linguisticas e, a partir dai, como interpretacdo de sentidos ocultos
ou evidentes. Mas, como diria Barthes (2004b, p. 42, 2004a, p. 7) — ainda que com outros
propositos —, a leitura € também “o lugar onde a estrutura se descontrola”, uma vez que “a
palavra literaria é profunda como um espago”.

A ideia de profundidade espacial do texto para Barthes tem a ver com a instabilidade
de sentidos inerente a ele. E também, contudo, e talvez mais, interessante pensar nesse espaco
como dimensdo de presenca mais do que de sentido. Defendo aqui que a imaginagdo &, por
exceléncia, a dimensao espacial da leitura literdria — a imaginag¢do pensada como dimensao da
consciéncia que comporta uma contrapartida do mundo pré-logos heideggeriano, entendido
como acesso aos entes, em um momento ainda ndo sujeito as operacdes de sintese e
diferenciacio perpetrados pelo discurso e pela razdo. E nesse contexto que podemos também
pensar a imaginagdao como espago de possibilidade de algo andlogo ao desvelamento do Ser,
entendido como o espaco em que tudo aquilo que € é.

Para propor a ideia de imaginacdo como espaco de acesso as coisas do mundo
enquanto coisas — antes de se tornarem objetos de andlise, e como contrapartida subjetiva,
portanto, do mundo das coisas “pré-logos”, recorro, brevemente, ao conceito de “matéria”®
proposto na teoria da linguagem do dinamarqués Louis Hjelmslev. Para ele, antes de a
linguagem se articular em diferentes linguas, e entdo em signo, ela recorre a uma dimensao
pré-linguistica, a “matéria”, que ‘“‘existe provisoriamente como uma massa amorfa, uma
entidade ndo analisada”, constituindo um “pensamento-massa” (HJIELMSLEYV, 1961, p. 50,

52), ideia bastante afim a de imagindrio e, por principio, alheia a dimensdo conceitual.

Partindo de uma primeira informacao linguistica, isto é, a lingua do falante — ndo ainda como

“ Em tradugdo livre: “Palavras ndo sdo formas de uma so6 palavra./ Na soma das partes, ha apenas partes./ O
mundo deve ser medido a olho.”

“Em dinamarqués, “mening”; na traducdo de F. J. Whitfiled para o inglés, “purport”. Faco aqui uma traducao
baseada na leitura de “mening” como “matiéere”, feita por Deleuze e Guattari (1980, p. 53-54).
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léxico ou conjunto de regras, mas como estrutura de possibilidades —, essa matéria daria
origem a substdncia de contelido, uma ideia andloga a de entes “como tais™*®. Os outros
componentes do signo hjelmsleviano seriam, a partir dai, a forma de contetido, a substancia de
expressado e a forma de expressdo. O signo € formado, a partir da substdancia de conteiido, pela
“enformacdo” desta em substdncias de expressdo, ou seja, o universo de possibilidades
sonoras e gréaficas para a expressdo de determinada lingua, e, entdo, em formas de expressao,
compreendidas como os fonemas e nucleos gréaficos, em si. A conformacao em sentido se da
pela forma de contetido, que Barthes (2001, p. 43) define como “a organizacdo formal dos
significados entre si, por auséncia ou presen¢a de uma marca semantica” e que Gumbrecht
(2003a, p. 14) aproxima da no¢do foucaultiana, sécio-histérica, de discurso. Essas nogdes nao
sdo, aqui, importantes — mas serdao retomadas nas consideracdes finais; o que interessa agora é
a ideia do imaginério como contrapartida subjetiva — como uma matéria amorfa a ser acionada
pela consciéncia — para o conjunto de “entes como um todo e como tais” heideggeriano.

Por fim, a ideia de que o Ser se revela na oposi¢do entre o mundo, enquanto cultura ou
formacao humana, e a terra, entendida como a dimensao fundamental das coisas do mundo,
me parece ser afim a ideia de que uma obra literaria pode ser entendida como uma volta a
casa, isto €, a um mundo que potencialmente possa se oferecer como um todo em conexao
conosco. Se o imagindrio, como um potencial amorfo de imagens, afim a lingua na matéria
hjelmsleviana, pode ser entendido como a dimensao pré-logos da consciéncia, o texto literario
seria a dimensdao discursiva capaz de, gqua “mundo”, disparar o potencial do estado
imaginativo como um andlogo subjetivo da “terra”. Na imaginacdo, o logos, na forma de texto
literdrio, abre uma dimensao espacial: nos coloca em um espaco onde o Ser se desvela, ndo
pelo acesso imediato aos seres, e sim pelo impacto deles sobre nossos corpos, o que mais
adiante vamos observar sob a no¢ao de efeitos de presenca.

Antes, porém, de partirmos para uma reflexdo sobre a imaginacdo e seu papel na
leitura de literatura, é fundamental pensar sobre a no¢do de consciéncia e encontrar nela um
espaco estranho a res cogitans — um espago nao sindnimo da imagina¢do, mas que a
comporte. A partir desse desmembramento, poderemos entdo refletir sobre as diferentes

dimensdes da experiéncia humana e onde, nelas, pode viver a literatura.

*® A substancia do contetdo pode ser vista tanto como entidades fisicas (coisas) ou como a concepgao dessas
entidades fisicas por parte dos usudrios da lingua (HJELMSLEV, 1961, p. 78) — algo entre o “objeto” e seu
“sentido”, nos termos de Peirce.
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Consciéncia, autoconsciéncia, atencdo

Em seu Ensaio sobre o entendimento humano, Locke (1996) afirma que a ideia é o
objeto do pensamento, que, pela reflexdo, leva ao conhecimento. Assim, se nem toda ideia €
entendimento, em todas elas reside necessariamente uma raiz epistémica. O empiricista inglés
— por nao admitir ideias ou principios inatos e acreditar que toda forma de conhecimento
provinha da experiéncia — define duas fontes de ideias: as sensacOes e as reflexdes. As
primeiras sdo as qualidades sensiveis dos objetos, trazidas pela visdo, tato, audi¢do, olfato e
paladar. A segunda fonte a partir da qual as ideias informam o conhecimento a partir da
experiéncia sdo os pensamentos reflexivos, definidos como a variedade de operacdes mentais
que Locke (1996, p. 34) chama de “sentido interno”.

A percep¢do — como traducdo das sensagOes para a mente — €, para ele, a primeira e
mais simples das ideias produzidas pela reflexdo, podendo ser compreendida como
pensamento em geral, uma espécie de condi¢do de toda outra forma de pensamento. Mais
adiante, Locke estabelece, entdo, o que chama de “modos de pensamento”, que sdo como que
desdobramentos dos processos de sensacdo e reflexdo em estados mais especificos, que
produzem diferentes tipos de ideias. Esses modos s@o observados e organizados por uma
abordagem que pode ser chamada fenomenoldgica: “Quando a mente olha para dentro de si
mesma, e contempla suas préprias a¢des, o pensamento € a primeira coisa que ocorre. Nele, a

mente observa uma grande variedade de modificagdes e a partir dela recebe ideias distintas™:

A percepg¢do ou pensamento que acompanha, ou € anexa a, qualquer impressao
sobre o corpo produzida por um objeto externo, sendo distinta de todas as
outras modificacdes do pensamento, supre a mente com uma ideia distinta,
que chamamos sensagdo [...]. A mesma ideia, quando de novo aparece sem a
acdo do objeto afim sobre os sentidos externos, é lembranca [remembrancel:
se for buscada pela mente, e com dor e esfor¢o encontrada e trazida de volta a
vista, € recordagdo [recollection]: caso se mantenha longamente sob
considerag@do atenta, é contemplacdo: quando ideias flutuam em nossa mente,
sem nenhuma reflexdo ou aspecto do entendimento, ¢ o que os franceses
chamam de devaneio [réverie]; [...] quando as ideias que se oferecem [no trem
de ideias que sucedem umas as outras nas nossa mentes] se fazem notar e,
assim, sdo registradas na memoria, sdo atengdo: quando a mente, com grande
seriedade, e por escolha prépria, fixa seu olhar sobre uma ideia, a considera
por todos os lados e ndo é suspensa pela solicitacdo trivial das outras ideias, é
o que chamamos de inten¢do ou estudo. (LOCKE, 1996, p. 90)
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O que separa a sensagdo produzida pela percep¢ao dos outros seis modos mencionados
no trecho é que estes ndo dependem diretamente dos objetos externos, sendo, portanto, ideias de
reflexdo. Embora Locke (1996, p. 44) ndo faca uma taxonomia exaustiva das ideias de reflexdo
como faz das ideias de sensacao — as que provém de um sentido ou da combina¢do de mais de
um sentido, como no caso do espago e do movimento —, fica claro que tudo o que chega a e
ultrapassa o que ele chama de “percepcdo” estd do lado das ideias de reflexdo, isto é,
entendimento, vontade, lembranca, discernimento, raciocinio, julgamento, conhecimento, fé.

O fato de, ao elencar os modos de pensamento reproduzidos na cita¢do acima, Locke
se concentrar em modos que podem ser encarados como desdobramentos das ideias-sensacao
evidencia o dificil limite entre as sensagOes imediatas e as sensagOes retomadas ou
reconfiguradas. Trata-se ali de diferentes modos de acessar os dados obtidos pelos sentidos,
desde a presenca imediata na sensacdo, passando pela recuperagdo, nos casos relativos a
memoria, e a indiferenciacdo da réverie. Mesmo no caso da atengdo, parece tratar-se de
modos de encarar um dado sensivel, com mais ou menos precisdo, mas ainda incluindo, antes
do entendimento, 0 momento anterior a uma apropriagao cognitiva.

A oscilacdo entre sensagdo e reflexao ocorre também no caso das ideias que Locke
define como tendo por fonte sensacdo e reflexdo: o prazer e a dor, e seus desdobramentos em
modos como amor, raiva, desejo, medo, esperanca ou alegria, ou seja, estados que
costumamos chamar de emocgdes. Hibridos de ideias-sensacdo e ideias-reflexdo, as emogdes
parecem estar mais alinhadas as primeiras no que diz respeito a possibilidade de resistir ao
alcance do entendimento.

O fato de Locke mencionar, junto aos modos de lembranca, de devaneio e da propria
sensacdo, a ideia de atengdo e de inten¢cdo me leva a especular sobre uma relagdo por ele
intuida entre niveis de aten¢do e voluntariedade e a reflexdo sobre as proprias ideias. “De que
ha sempre ideias, estas ou aquelas, presentes na mente de um homem acordado, a sua prépria
experiéncia o convence; apesar de a mente agir sobre elas com diferentes graus de aten¢do”,

escreve o filésofo sobre os modos de pensamento. E entdo:

As vezes a mente se fixa com tanto afinco na contemplagio de determinados
objetos que revira suas ideias por todos os lados; assinala suas relagdes e
circunstancias; e v€ todas as suas partes tio bem e com tanta inten¢do que
exclui todos os outros pensamentos, € ndo nota todas as impressdes triviais
produzidas sobre os sentidos, que em outro momento produziriam percepgdes
muito sensiveis: em outros momentos, ela mal observa o trem de ideias que se
sucedem no pensamento, sem dirigir nem perseguir nenhuma delas: e em
outros momentos ela as deixa passar quase despercebidas, como sombras
débeis que ndo produzem nenhuma impressao. (LOCKE, 1996, p. 90)
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Podemos considerar que estes tltimos casos, em que o trem de ideias no pensamento
nao desperta interesse ou passa despercebido, representam o que ocorre quando ideias-
sensacdo tomam o foco da mente — aqui, o entendimento reflexivo estaria apagado. Mas
Locke sugere ainda uma outra distingdo: a de atenc@o e intencdo. No primeiro caso, o
pensamento se deixaria absorver por um objeto que reclamaria o seu foco sem que ele
atentasse para isso. No caso da intenc¢do, hd um gesto voluntdrio: a mente se fixa com afinco
em um objeto e observa as suas partes “tdo bem e com tanta intencao” que os outros possiveis
objetos que disputariam as ideias-sensa¢do ou que fazem parte do trem das ideias internas
desaparecem. Na fixacdo por intencdo, portanto, o entendimento estaria a todo vapor, tanto na
decisao de contemplar determinado objeto quanto implicita na postura de sujeito que se
coloca em contraposicdo a esse objeto.

Sem ainda propor a no¢do de consciéncia como algo diferente da mente — isto €, como
algo que emerge do funcionamento cerebral, e ndo pelo viés da experiéncia subjetiva do
mundo, especialmente por seu cardter racional —, Locke ja adiantava questdes que pautariam
as pesquisas das ciéncias cognitivas a partir do século XX. Sua preocupacao com o que chama
de “variedade de modificacdes” nada mais € do que o questionamento sobre a emergéncia de
diferentes estados de consciéncia. Nesse contexto, por exemplo, a tensdo entre lembranca
(remembrance), devaneio e atenc¢do, de um lado, e recordacdo (recollection) e inteng¢ao (ou
estudo), de outro, apontam para a relac@o entre estados involuntdrios e voluntérios, acionados
racionalmente ou nao. De qualquer modo, se muito se descobriu e muitas sistematizagdes
foram feitas sobre a consciéncia, até hoje as perguntas “o que €é” e “como surge” ainda ndo
receberam respostas completas.

Enquanto a ciéncia nao chegar a uma explicacdo sobre o que transforma corpo fisico
em consciéncia — sobre 0 que nos permite sentir nossa emogdoes € sensagdes, pensar NOSsos
conhecimentos e vivenciar, enfim, uma vida interna —, ndés, profissionais das humanidades,
podemos respirar aliviados: ainda hd um terreno em disputa. E ndo um terreno qualquer, mas
aquele que abriga o fendmeno que dd margem a todos os demais fendmenos observaveis,
imagindrios ou concebiveis: a subjetividade. Mais do que isso, desvendar a emergéncia da
consciéncia significa também entender o que vem antes de qualquer experi€ncia subjetiva,
isto é, o que sentimos como “corpo” atravessado por sensagdes, como na primeiridade
peirceana. Como a prépria possibilidade de reduzir estados subjetivos a explicacdes
bioldgicas ndo é unanimemente aceita, o despertar da consciéncia, comumente chamado de

“problema dificil” — em contraposi¢do aos ‘“problemas faceis”, que envolvem os demais
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processos cerebrais —, ainda estd aberto a teorias que transitam da ci€ncia a filosofia (ver,
sobre isso, CHALMERS, 1996, p. xi—xviii).

O “Problema Dificil”, em maidsculas, estd aberto, portanto, a quem se dispuser a
observar cuidadosamente as préprias experiéncias. Este €, afinal, o obstdculo imposto pela
consciéncia a ciéncia: ndo ha (ainda?) pedra de toque estdvel ou testes generalizdveis; ndo ha,
enfim, separacdo estrita entre sujeito e objeto de andlise. A consciéncia s6 € acessivel em
primeira pessoa. O que proponho aqui € uma leitura fenomenoldgica da imaginagdo como ato
ou estado de consciéncia. A ideia de uma andlise fenomenoldgica ndo vem, no entanto, sem
seus problemas — o mais embaragoso deles, no caso da imaginagdo, sendo o que o proprio
Husserl (1982, p. 70) chama de “evaporacdo”, na reducdo fenomenoldgica, de estados
afetivos da consciéncia. Para pensar esses estados, antes de problematizar a possibilidade de
uma fenomenologia da experiéncia literaria, desenvolvo a partir daqui, mais longamente, as
ideias de consciéncia, autoconsciéncia e atengao.

Hoje ha consenso, contra o dualismo cartesiano, de que ndo existe separacao
substancial entre corpo e mente, isto é, de que “mente’’ é um conjunto de operacdes postas
em prética pelo cérebro” (KANDEL, 2007, loc. 183), ou seja, por um mecanismo corporal.
Como consequéncia, surge outro entendimento, bem menos consensual: o de que a
consciéncia, como contrapartida subjetiva das operagdes mentais, emerge necessariamente de
processos cerebrais, embora — e este € justamente o ‘“Problema Dificil”, em maidsculas — ndo
necessariamente se reduza a eles™. Por ora, a ciéncia é assertiva justamente apenas no que diz
respeito aos correlatos neuronais da consciéncia — os aspectos do funcionamento do cérebro
que mudam quando aspectos da consciéncia também mudam (TONONI, 2008, p. 216).

A defini¢do de consciéncia, sendo problemadtica e sempre uma espécie de hipotese de
trabalho, permite uma tomada de partido baseada em subjetividades. E essa instabilidade nao
€ exclusiva aos humanistas. Nao cabe, e nem € o objetivo desta tese ou mesmo desta sec¢ao,
fazer uma longa exposicao sobre as teorias ou experimentos sobre consciéncia. Aqui, me
interessa apenas definir uma hipétese de trabalho que permita pensar as diferentes dimensoes
dos estados conscientes e por quais deles, e como, passeia a experiéncia estética e, mais

especificamente, a leitura literdria.

'y opgao por ndo usar artigo definido precedendo “mente” é explicitada, e jusitifcada, pelo préoprio Kandel.

*® Sobre o duplo consenso, e especificamente o declinio do dualismo cartesiano nos debates centrais sobre a
consciéncia, ver Daniel Dennett (1993, cap. 2). Vale observar que, sendo a emergéncia da consciéncia ainda um
fendmeno basicamente misterioso, o declinio do dualismo — e a retirada da ideia de alma, e portanto de um
deus, da histéria — sdo apenas objeto de consenso entre cientistas e fildsofos, mas ndo (ainda?) empiricamente
comprovaveis.
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“Todo mundo sabe o que € a consciéncia”, escreve o psiquiatra e neurocientista Giulio
Tononi. “[E] o que some toda noite quando adormecemos sem sonhos e reaparece quando
acordamos ou sonhamos. E também tudo o que temos: perca a consciéncia e, no que diz
respeito a voc€, o mundo inteiro e vocé proprio se dissolverdo em inexisténcia [nothingness|”
(TONONI, 2008, p. 216). De modo geral, ndo ha por que tentar escapar a essa defini¢io
popular da consciéncia como a dimensdo geral da variedade total de possibilidades de
vivéncia e experiéncia sensorial, afetiva e reflexiva — e, enfim, subjetiva — de mundo. Mas a
questao da consciéncia, entendida no senso comum, engendra outras problematicas.

Em sua Psicopatologia geral, publicada originalmente em 1913, Karl Jaspers (1997, p.
138) ja afirmava que a consciéncia poderia ser definida como ““a propria percep¢do interna de
uma experiéncia [Erlebnis]’, “a dicotomia sujeito-objeto (o sujeito se dirige,
intencionalmente, a objetos que percebe, imagina ou pensa)”’, ou “o conhecimento de um eu
consciente (autoconsciéncia)”. O inconsciente, por sua vez, pode ser entendido como o que
“ndo € uma existéncia interior € ndo ocorre como uma experiéncia”’, aquilo “de que ndo se
pensa como um objeto e que passa despercebido (embora possa ter sido percebido, e portanto
ser lembrado depois)”, ou, finalmente, “algo que ndo atingiu um conhecimento de si mesmo”.
A consciéncia, pensada como um todo — isto €, “a vida psiquica em sua inteireza, em qualquer
momento” — contém todos os aspectos mencionados acima.

A consciéncia, qualquer um sabe, ndo é, porém, um espaco compartimentado,
tampouco uma sequéncia bem delimitada de estados mentais e afetivos. “Os fendmenos nao
se originam de um modo distinto, e causas que fazem emergir fenomenos singulares sdo raros.
H4 sempre um estado de consciéncia total que torna possivel que os fendmenos individuais
aparecam”, observa Jaspers (1997, p. 137). Apenas descrevendo-os € que os isolamos e
sistematizamos, mas, “em si proprias, essas distingdes sdo incompletas”: “Na vida psiquica,
tudo estd conectado com todo o resto, e cada elemento € colorido pelo estado e o contexto em
que ocorre”, apresentando qualidades distintas caso se a coloque em foco ou ndo.

Irrompe dai, portanto, a necessidade de, além da diferenca entre consciéncia e
autoconsciéncia, distingui-las da atengdo. Para Jaspers (1997, p. 138-139), esta é definida
como aquele espaco que, no estado da consciéncia total, se apresenta como ‘“consciéncia
clara”: aquela que, ao contrario da “turvada”, pressupde que seu objeto se apresente de forma
limpida. A atenc@o pode ser voluntdria ou involuntdria: o voltar-se para um objeto pode ser
ativo ou passivo, isto €, com a consciéncia de seus determinantes ou, ao contrdrio, como em

um estado de fascinagdo. Mais uma vez, a consciéncia total ndo se distingue, agudamente,
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entre 0 que estd sob aten¢do e o que se encontra no espacgo turvo: ao redor do ponto focal da
consciéncia, um campo de atencdo se espalha, turvando-se em dire¢do a periferia, o que
equivale a dizer que, a partir do ponto mais claro, “uma série de fendomenos menos
conscientes se estende em todas as dire¢des”.

Nao estamos falando apenas de uma variacdo espacial, por assim dizer, mas de algo que
William James ja havia denominado “fluxo de consciéncia” duas décadas antes e que Jaspers
(1997, p. 139) descreve em termos também liguidos: “A consciéncia pode ser vista como uma
onda rumo ao inconsciente. A consciéncia clara € a crista, que vai ficando mais baixa, até que a
onda fique plana e desapareca”. As ondas nao se sucedem, uma a outra, ordenadamente; trata-se
de uma variedade de ondas, sempre em devir: “Podemos observar a constricio do campo de
atencdo, uma diferenciagdo diminuida entre sujeito e objeto e uma falha em desembaracar
estados afetivos que obscurecem pensamentos, imagens e simbolos”.

Se, ao lermos Jaspers, parece evidente a diferenciacdo entre estados mais ou menos
autoconscientes, rumo a algo que ele entende como “inconsciente” — mas que, ainda assim, de
algum modo compde a vida psiquica em qualquer momento determinado —, a diferenciacao
entre consciéncia e autoconsciéncia, como estados potencialmente reais, ndo € uma
unanimidade. Para Eric Kandel — um dos vencedores do Nobel de Medicina em 2000, por
suas descobertas relacionadas a formacdo e armazenamento de memorias de longo prazo —,
consciéncia e autoconsciéncia, em ultima andlise, se confundem. Ele utiliza a defini¢dao
“provisoria” de consciéncia [consciousness] como um estado de consciéncia [awareness)
perceptual, ou atencdo seletiva, pensada em escala mais ampla. No ser humano, para ele,
consciéncia € sempre consciéncia (awareness) de si proprio e do proprio estar consciente, € se
refere a “nossa habilidade nao simplesmente de experimentar prazer e dor, mas de observar e
refletir sobre essas experiéncias, no contexto das nossas vidas imediatas e da nossa histdria de

vida” (KANDEL, 2007, loc. 5734-5737)".

* Note-se que a lingua inglesa propde uma sutilissima nuance entre os termos “consciousness” e “awareness”,
ambos traduzidos por “consciéncia” em portugués. O Oxford English Dictionary (OED) define, de forma geral,
“consciousness” como “estado ou fato de estar mentalmente conscious ou aware de alguma coisa”. Na rubrica
de filosofia e psicologia, o OED amplia a noc¢do: “A faculdade ou capacidade a partir da qual a consciéncia
[awareness] de pensamentos, sensagdes [feelings] e vontades e do mundo externo emerge; o exercicio dessa
faculdade ou capacidade” e “o aspecto da mente constituido pelas operagdes que sdao conhecidas pelo sujeito”.
Ja “awareness” é definida como a “qualidade ou estado de ser ou estar consciente [aware]; consciéncia”. Ou
ainda como “a condicdo de estar consciente [aware] (de alguma coisa ou que alguma coisa é). Assim, embora
possam funcionar como sinénimos (e neste caso as definicdes de ambos sdo tautoldgicas), ha aspectos das
defini¢des que ndo se confundem: enquanto a nog¢do de faculdade, exercicio dessa faculdade ou aspecto da
mente apenas se aplica a “consciousness”, parece que, no caso de “awareness”, pressupbe-se com mais énfase
um objeto intencional ou no foco da atencdo. E interessante notar ainda que, em inglés, ha ainda o termo
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Por outro lado, Christof Koch — diretor do Allen Institute for Brain Science, em Seattle
(EUA), e colaborador do biofisico Francis Crick™ em pesquisas sobre o funcionamento e a
estrutura da consciéncia — faz uma separagao importante entre consciéncia, autoconsciéncia e,
mais adiante, atencdo. Ecoando Tononi, Koch (2012, p. 23) lembra que € apenas no sonho
sem sonhos ou em algumas formas de coma que uma pessoa deixa para trds a consciéncia.
Mas ndo € apenas dormindo, em coma ou em estados vegetativos que ndo estamos plenamente
conscientes de nés mesmos — 0 que nao quer dizer que a consciéncia dispense a possibilidade
de autoconsciéncia. Pelo contrédrio, estar consciente pressupde a capacidade de voltar a
consciéncia a si mesma, em um distanciamento que acaba por constituir uma relagdo de
sujeito e objeto. Creio, no entanto, que a equivaléncia entre consciéncia e autoconsciéncia é
ao menos em parte heranca de uma cultura representacional em que, para usar a formulacao
heideggeriana, as coisas “se tornam objetos antes de alcancarem sua natureza de coisas”, ou
seja, em que o ser humano necessariamente racionaliza o que estd no foco de sua consciéncia
— como se a autoconsciéncia, ao tornar-se uma possibilidade, automaticamente passasse a ser
um imperativo incessante e ininterrupto a todo ser humano desperto.

Para Koch, a autoconsciéncia tem por principio o cariter de reflexdo sobre si — o
mundo externo, nessa dimensdo, somente € matéria de preocupacdo por oposicdo a
consciéncia do eu (self), ou mediado pelo eu, que estd em foco: eu sei que vejo o mundo. Nos
estados autoconscientes, a consciéncia € direcionada a estados internos, reflexdes sobre eles e,
por fim, reflexdes sobre essas reflexdes, tornando-se, por sua recursividade, um ‘“modo
especialmente poderoso de pensar” (KOCH, 2012, p. 38).

A nocdo de autoconsci€éncia como um estado mais ligado a razdo do que a estados
afetivos ou sensoriais € pouco disputada também pela filosofia da mente contemporanea. José
Luis Bermudez (2007, p. 456) entende que, “sem a capacidade de estarmos conscientes de
nossos proprios pensamentos, crencas e outros estados mentais, seriamos incapazes de nos
envolver em muitas das atividades intelectuais que sdo frequentemente consideradas
tipicamente humanas”. Nesse sentido, a autoconsciéncia seria nao um aspecto, mas uma
capacidade latente da consciéncia. De qualquer modo, hd um entendimento comum, entre os
que entendem a autoconsciéncia como o estado consciente humano por exceléncia, de que ha

nela também duas diferentes manifestacdes — conceituais (ou reflexivas) ou ndo conceptuais

“conscience”, que se refere especificamente a um aspecto moral ou ético da consciéncia, a um senso de
moralmente certo ou errado.
50

Coganhador do Nobel, em 1962, pela descoberta da estrutura do DNA.
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(reflexivas). Nesse caso, o que passarei a discutir como consciéncia em geral € proximo
daquilo que Bermudez (2000, p. 294), por exemplo, entende como formas ndo conceituais de
autoconsciéncia, mais primitivas que formas superiores que autoconsciéncia, e por isso sendo
frequentemente negligenciadas, principalmente por, em boa parte, ficarem “escondidas” fora
do alcance da linguagem.

Como meu propdsito aqui € tdo-somente estabelecer categorias que nos permitam
pensar a dimensdo afetiva na experiéncia estética e, ai dentro, a atividade imaginativa na
leitura literaria, prefiro seguir com Koch, na utilizacdo do termo autoconsciéncia — mais
simples e direto — a recorrer a ideia de autoconsciéncia ndo conceitual. Para todos os efeitos, €
preciso ficar claro que a dimensdo a que quero aludir como autoconsciente ndo se limita as
operagdes mentais mais sofisticadas, alcancando, para falar com Bermudez, qualquer nivel em
que a linguagem tenha a capacidade de nomear. E reflexiva, assim, na medida em que por ela
o individuo volta-se a si mesmo e a experi€éncia que vivencia, € ndo necessariamente porque
esses estados equivalem a reflexdes mais complexas sobre essas experiéncias. Quem estiver
habituado a conviver com animais de estimag¢do, por exemplo, pode imaginar a
autoconsciéncia, assim, por oposicao aquilo que parece ser a consciéncia desse bichos — ou
melhor, aquilo que, na nossa relagdo com eles, somos, em nossa enorme ignorancia, mais
facilmente capazes de perceber: uma intensa relacdo sensorial e, acredito, emocional com os
outros seres € coisas.

Christof Koch diferencia com &nfase as dimensdes da consciéncia e da
autoconsciéncia a partir de diversos aspectos — por exemplo, evidéncias sobre a consciéncia,
mas ndo a autoconsciéncia, em animais — e descreve experi€éncias pessoais em que a
autoconsciéncia é reduzida ao minimo. “Quando vocé esti realmente envolvido com o
mundo, estd apenas muito levemente consciente de si proprio”, afirma ele, descrevendo a
vivéncia de escalar montanhas e rochas nos desertos norte-americanos. Ele menciona, ai, a
ideia de “fluxo” (“flow”), desenvolvida pelo psicélogo Mihaly Csikszentmihalyi, que teria
como qualidade definidora a concentragdo intensa em uma troca especifica com o mundo, na
qual a atengdo estd inteiramente investida. “A¢do e consciéncia se fundem, na auséncia de um
excedente de atencdo que possa permitir a objetos além da interacdo imediata entrar na
consciéncia. Um desses objetos € o eu”, descreve Csikszentmihalyi (2014, p. 243), destacando
que mesmo a passagem do tempo € distorcida em experiéncias de fluxo, ja que a atencao esta
concentrada em um objeto ou atividade especifica e imediata. A seguir, Koch descreve sua

experiéncia como alpinista:
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E um estado poderoso em que estou perfeitamente consciente do que estd 2
minha volta, a textura do granito entre meus dedos, o vento soprando no meu
cabelo, os raios do Sol golpeando minhas costas [...]. O fluxo segue de maos
dadas com movimentos suaves e fluidos, uma integracdo perfeita entre
perceber e agir. Toda a atencdo estd concentrada na tarefa & mao: reduz-se a
velocidade da passagem do tempo, e a percepc¢do de si proprio desaparece.
[...] Essa perda de autoconsciéncia ndao ocorre apenas no alpinismo, mas
também na relacdo sexual, em um debate acalorado, ao dangarmos swing ou
acelerarmos uma motocicleta. Nessas situa¢des, vocé estd no aqui e agora.
Voce estd no mundo e é do mundo. (KOCH, 2012, p. 1)

A descri¢ao lembra logo o estado que Gumbrecht descreve como estar “perdido em
intensidade focalizada” (“lost in focused intensity”), expressao emprestada ao nadador Pablo
Morales, que explicou sua volta as piscinas a partir do desejo de se sentir novamente imerso
nessa condi¢do. Gumbrecht aponta para trés dimensdes do esporte, pensado a partir da ideia
despertada em Morales: o isolamento da experi€éncia de praticar ou assistir a esportes em
relacao ao mundo cotidiano, semelhante ao isolamento da experi€ncia estética; a natureza de
epifania dos eventos que mostram corpos em movimento e sobre os quais os espectadores
concentram sua aten¢do (seja pelo movimento em si, seja por algo que se espera acontecer); €,
0 que nos interessa particularmente aqui, a aura de intensidade que acompanha essas
experiéncias, definidas como “estados com um grau mais alto de consciéncia [awareness] de
nossas emocgoes € de nossos corpos” (GUMBRECHT, 2009, p. 150).

Note-se que o que Gumbrecht sugere € totalmente diferente do estado de
distanciamento entre corpo e consciéncia que caracteriza a autoconsciéncia, mesmo se, a uma
primeira vista, a consciéncia da préprias emocdes e corpos pode soar contraditéria em relagao
ao estado de fluxo descrito por Koch — com o apagamento da autoconsciéncia que ele
descreve. A ideia de consciéncia de si (consciousness of self), ou de autoconsciéncia (self-
consciousness), pressupde que o objeto da consciéncia é o eu (self), enquanto sujeito, do qual
corpo e emogdes fazem parte, mas apenas reflexivamente. Por outro lado, a consciéncia do
corpo e das emocgdes produzidas por e sobre ele estdo relacionadas a estados perceptuais e
afetivos da consciéncia — estados ndo reflexivos.

Pensar sobre algo €, de fato, apenas uma forma de ter algo na consciéncia; e o que esta
em jogo quando se estd “perdido em intensidade focalizada” € uma outra forma de
consciéncia, em que o corpo emerge nao em contraposi¢cdo ao foco da consciéncia, nem como
o proprio foco da consciéncia, mas imerso na atividade que se faz foco da consciéncia. “Vocé

estd no mundo e € do mundo”, como conclui Koch. Quando Gumbrecht escreve que, no
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contexto de um “perder-se em intensidade focalizada”, praticar ou assistir a competicoes
esportivas desperta um alto grau de consciéncia das emocdes e do corpo, isso significa que a
consciéncia estd menos ocupada consigo mesma ou com outros estados cognitivos, como o
juizo, o planejamento ou a interpretacao, do que com conectar-se com o mundo de forma mais
imediata. Essa conexdo se dd a partir do aflorar a consciéncia das sensacdes, dos sentidos e da
propriocep¢do — o conjunto de informagdes que, reunidas, ddo as sensacdes de orientacdo
espacial e movimento ao corpo — e, entdo, a consciéncia’’.

Ao se pensar em foco e concentracdo como aspectos da experi€ncia viva, como em
Gumbrecht e em Koch, é natural pensarmos na noc¢ido de atencdo como outro aspecto a ser
considerado com cuidado quando o assunto é consciéncia. Mais uma vez, a questao gira em
torno de uma questao de equivaléncia: a consciéncia se reduz a atencao ou esta € apenas uma
parte ou faceta daquela? Além disso, se tomarmos a ideia fenomenoldgica convencional
segundo a qual a consciéncia € sempre consciéncia de algo, como estabelecer a distingao entre
atencdo e intencionalidade?

Antes disso, a propria distingdo entre a atencdo e a intencdo — isto €, a atengdo
“ativa” — nem sempre € 6bvia. A possibilidade de um objeto ocupar o foco de atencdo na
consciéncia de forma espontanea ou involuntdria nao fica clara, por exemplo, em William
James, quando em seus Principios de psicologia descreve a relacdo entre as duas
dimensdes. “Milhdes de itens da ordem exterior que estdo presentes aos meus sentidos
jamais entram propriamente na minha experiéncia. Por qué? Porque eles ndo t€m interesse
para mim”, escreve ele. “Minha experiéncia € aquilo com que concordo em me ocupar.
Apenas aqueles itens que percebo que desenvolvem a minha mente [...]. SO o interesse da
destaque e énfase, luz e sombra, primeiro e segundo planos — perspectiva inteligivel, em
suma” (JAMES, 1950, p. 402). De todo modo, James parece estar correto, ao menos do
ponto de vista da neurociéncia, quando sugere dramaticamente que a atengdo € uma espécie
de mecanismo da consciéncia — varidvel em cada um, mas sempre presente —, sem o qual “a
consciéncia de toda criatura seria um indiscriminado cinzento e cadtico, impossivel mesmo

de ser por nés concebido” (JAMES, 1950, p. 403).

>t Porque a propriocepgdo é uma espécie de sentido — um sentido “muscular” — que se mantém inconsciente a
maior parte do tempo, ha alguma resisténcia em encara-lo como um possivel estado da consciéncia (ver, por
exemplo, BERMUDEZ, 2007). Em uma abordagem interessante da propriocepcdo, Cole e Montero (2007)
defendem que alguns movimentos sdo “gratificantes afetivamente”, ou seja, que “o movimento n3o é sempre
um meio para um fim, podendo conter o fim em si mesmo”, tanto no caso do movimento que realizamos como
no daquele a que assistimos, como no caso dos esportes e da dancga.
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Para Christof Koch (2012, p. 55), a aten¢do ndo pode ser usada como sindnimo de
consciéncia, uma vez que € a resposta da evolucdo para o problema do excesso de informacdes
oferecidas a esta. A atencdo seleciona parte dos dados disponiveis aos sentidos para eventual
uso futuro, deixando de lado, assim, o que ndo € focado. Basta observar a quantidade de
informagOes que, a sua volta, se oferecem neste momento: como nao € possivel dar conta de
tudo, tampouco armazenar todos esses dados, o organismo lida com essa avalanche
selecionando apenas uma pequena parte deles. Trata-se, portanto, de um mecanismo cerebral,
que afeta os estados conscientes sem se confundir com eles. Assim como Jaspers ja intuia,
chamando-os, no entanto, inconscientes, essa selecdo nao obedece a regras racionais, € muitas
vezes nos lembramos de algo que percebemos, mas sem “perceber que percebemos’™’.

Relacionando a nocdo de atencdo a de memoria, Eric Kandel (2007, loc. 4818-4822)
observa, como Jaspers j4 o fizera, que, nos dois casos, hd formas voluntdrias e involuntarias,
distintas ndo pela presenca ou auséncia de uma saliéncia — um detalhe ou objeto que se
destaque entre os demais —, mas pelo fato de essa sali€ncia ser percebida conscientemente ou
ndo. Aqui, Kandel faz referéncia a dois tipos de memoéria — implicita e explicita —, que
discutirei mais 2 frente. E suficiente, por ora, entender a primeira como aquela armazenada e
acionada mais como habito (ver JAMES, 1950, cap. 4) do que como recordagdo acessivel por
gesto volitivo. Assim, por exemplo, enquanto presto atencdo voluntariamente aquilo que o
professor explica em sala de aula — isto é, sei, e sei que sei, que a saliéncia em uma aula € a
fala do professor —, se estou jogando té€nis € uma bola vem em direcio ao meu rosto, eu
automaticamente desvio meu corpo e estendo a raquete para rebaté-la. Em muitos sentidos,
por isso, a aten¢do voluntdria se relaciona a ideia de autoconsciéncia (eu sei que sei que devo
prestar atencdo — da mesma forma que, ao tentar deliberadamente recordar um acontecimento
passado, sei que estou realizando uma opera¢do de memoria).

Uma dltima caracteristica a se destacar sobre a atenc¢do, e sua diferenca em relagcdo a
consciéncia, € o fato de que, como escreve Koch (2012, p. 56), “quando vocé presta atencdo a
um objeto ou local em particular, o escrutinando com afinco, o resto do mundo nao € reduzido
a um tinel, com tudo o que esté fora do foco de aten¢do desaparecendo gradualmente”, como
no turvacao irradiada de Jaspers. Ou seja, voc€ sempre estd consciente a0 menos de alguns

aspectos do mundo a sua volta, e esses aspectos também podem produzir efeitos sobre a sua

52 . . . . .
Nesse ponto, vale também notar como o uso do termo “inconsciente” na Psicopatologia geral aponta para a
sinonimia subentendida entre consciéncia e autoconsciéncia.
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consciéncia — efeitos que, alids, podem ser produzidos mesmo que a consciéncia ndo
reconheca de onde vém.

Ainda para pensar a consciéncia, faco, a partir dai, mais um recuo, desta vez para uma
fracdo de segundo antes de o mundo se dar a ver a consciéncia, isto é, quando o cérebro
“encontra diretamente” o que ha fora dele. Em 1983, um famoso experimento, conduzido no
departamento de fisiologia da Universidade da Califérnia em San Francisco, chegou a
conclusdo de que, em um ato voluntario, o cérebro “dispara” o impulso da acdo antes mesmo
de a consciéncia tomar conhecimento de sua decisdo. Cabe ao sujeito consciente, apenas,
rapidamente aprovar ou vetar a ordem cerebral (LIBET ez al., 1983).

Desde entdo, uma grande variedade de testes laboratoriais foi desenvolvida para
melhor elaborar a relacdo e a correlagdo entre processos cerebrais e experiéncias conscientes,
com foco nas reagdes neuronais a estimulos subliminais e pré-conscientes (ou nao
atencionais). No caso dos subliminais, embora no foco da aten¢do, o estimulo € apresentado
tdo brevemente, e mascarado por outros estimulos, que a consciéncia ndo o reconhece. Os
estimulos pré-conscientes, por outro lado, sdo potencialmente visiveis por sua duracido e
energia, mas nao sao percebidos conscientemente, em funcdo de uma distragao temporaria ou
por ndo estarem no foco da atencao (DEHAENE; CHANGEUX, 2011, p. 200-201).

Um dos efeitos de um estimulo subliminal € o que as ciéncias cognitivas chamam de
“priming”, isto é, a facilitagdo do processamento de um alvo visivel pela apresentagdo prévia
de um estimulo idéntico ou afim a ele, porém de forma subliminal (ou até pré-consciente). O
interessante é que mesmo um estimulo invisivel pode ter efeitos sobre o comportamento: ha
diversos testes que demonstram que a amigdala — regido do cérebro que processa estimulos de
perigo — € ativada por imagens associadas ao medo, como as de animais perigosos ou rostos
assustados (ver DAMASIO, 2003, p. 57 e seguintes). H4 diversos estudos também sobre a
possibilidade de processamento semantico de palavras em nivel inconsciente. Embora os
experimentos sejam em sua maior parte inconclusivos, um deles aponta com clareza que o
limite para o reconhecimento subliminar € mais baixo para palavras com carga emocional —
por exemplo, “dor” (“douleur”, no original) — do que para palavras neutras (“cor”, ou
“couleur”). Ou seja, a consciéncia ¢ mais rapidamente ativada no caso de “palavras
emocionais”, o que sugere algum tipo de reconhecimento semantico inconsciente (ver

GAILLARD et al., 2006).
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Uma fenomenologia impossivel

Diferentemente de uma tradicdo que, a partir de Descartes, tende a equivaler
consciéncia e autoconsciéncia, ou consciéncia e pensamento reflexivo, proponho, como
hipétese de trabalho, a partir das ponderagdes acima, a definicdo de consciéncia como uma
dimensdo, ou meio, de processamento tanto de estimulos externos e corpéreos quanto de
atividades internas a prépria consciéncia. Assim, desde os estimulos sensoriais € motores,
passando pelas emocdes, até a reflexdao conceitual, com uso da linguagem, e o pensamento
cientifico, estamos falando de diferentes estados da consciéncia. Vale observar que a tradicdo
cartesiana € tdo imponente que faltam termos adequados para definir a consciéncia de modo
especifico e ndo tautolégico. Como se convencionou tratar de termos como “experiéncia”,
“sujeito” e “representagdo” no contexto de uma consciéncia que ja se estipula qua consciéncia
— enquanto mediacdo e ndo conexdo —, como tratar desta ultima dimensdo pela linguagem?
Relendo as linhas acima, intuo que, quando digo “processamento de estimulos”, o leitor
compreenderd que ndo se trata apenas de um processamento biolégico, cerebral, mas também
algo a meio caminho do subjetivo, que se manifesta como fendmeno, em sua acep¢do mais
imediata. Mesmo o termo “fendmeno”, porém, € mais carregado do que se desejaria aqui, com
todo o rastro que o liga 2 nogio de experiéncia objetiva. E fundamental, portanto, que esse
meio caminho possa se manter assim, suspenso, pois ndo € sempre que os estados conscientes
significam a chegada ao sujeito do entendimento.

Utilizei para essa dificil defini¢ao a sugestdo de alguns neurocientistas ndo por desejo
de um impossivel rigor cientifico no que diz respeito a imaginacdo, € sim porque pensa-la
como uma forma de (quase) experiéncia que conecta o corpo ao mundo (sem media¢do pelo
pensamento reflexivo) requer encard-la como espaco hibrido entre a consciéncia, entendida
como dimensdao mental, e a dimensao sensorial em si. Além disso, as emoc¢des — como as
despertadas por imagens mentais e ficcionais — exigem um espago hibrido. E a consciéncia
como a encaro € justamente esse espaco.

A consciéncia, porém, € um espaco disputado: ndo podemos sentir, refletir e lembrar
com a mesma intensidade no mesmo milissegundo, mas vivemos o tempo todo uma sequéncia
de diferentes estados de consciéncia. Quando estamos “perdidos em intensidade focalizada”, a
autoconsciéncia empalidece, o pensamento reflexivo é reduzido a uma sombra, € nossos
corpos € movimentos estdo em foco, ou estdio em foco os corpos e movimentos que

observamos. Quando assistimos a uma aula, nossos sentidos agem predominantemente como
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meios de apreensdo e produgdo de significados, € nossos corpos servem para sustentar nossas
mentes: interpretamos o que nos € apresentado, organizando esse volume como um objeto a
ser relacionado a outros. Quando nos perdemos em lembrancas espontaneas ou devaneios,
autoconsciéncia e percepcao estdo reduzidas ao minimo, e assim por diante.

O mais préximo a que podemos chegar do mundo real é por meio das informacdes que
esse mundo nos oferece, processadas pelo cérebro e trazidas a consciéncia, onde podem ser
reflexivamente trabalhadas ou despertar sensacdes e emocodes, além de ser armazenadas na
memoria, reorganizadas criativamente etc.”’. Resisto, no entanto, a ideia tradicional de
representacao, que evoca, ainda que nao a demande, a ideia de uma duplicagdo distorcida do
mundo das coisas. Minha motiva¢do € pragmdtica: sem a possibilidade de verdade como
revelacdo divina, o ser humano s6 pode contar com seus sentidos para acessar 0 mundo — e s
sabemos e sentimos o que os sentidos nos trazem porque esses fendmenos emergem a
consciéncia, ainda que, as vezes, por momentos brevissimos ou de maneira nao estritamente
focalizada. Isso ndo deve ser entendido em um viés solipsista ou mesmo como manifestagao
do ceticismo cartesiano: ndo se questionam aqui os sentidos. Evoco, aqui, mais uma vez,
Peirce (1974, p. 158, CP 1.314-315), em sua apaixonada defesa da intuicdo sensorial de um

mundo real, e do acesso a ele por meio da consciéncia:

Sei muito bem que as sensagcdes musicais do meu ciao sdo muito parecidas
com as minhas, apesar de elas o agitarem mais do que a mim. Ele tem as
mesmas sensacdes de afeicio que eu, embora muito mais comoventes no
caso dele. Voc€ nunca poderia me convencer de que meu cavalo e eu ndo
simpatizamos um com 0 outro, ou que o candrio que se delicia em brincar
comigo ndo sente comigo e eu, com ele; esta minha confianca instintiva de
que € assim, para a minha mente, é prova de que realmente é assim. [...]
Oucgo vocé dizer “Nada disso € fato; isso € poesia”. Absurdo! A md poesia é
falsa, admito; mas nada é mais verdadeiro do que a poesia verdadeira. E
deixe-me dizer aos homens da ci€ncia que os artistas sdo observadores muito
mais precisos e refinados do que eles, exceto no que diz respeito aos detalhes
especificos que os cientistas estdo procurando.

Deve ficar claro, a partir dai, que os fendmenos do mundo das coisas como aparecem a

N

consciéncia ndo devem ser considerados em oposi¢dao a realidade, como meras aparéncias,

reflexos ou reproducgdes; a vida real, e nela o mundo das coisas, ndo se pode pOr entre

>* Nesse sentido, se compartilho com Heidegger o desconforto com uma tradigao cultural que aborda as coisas
do mundo preponderantemente como objetos a serem interpretados e organizados racionalmente, entendo
qgue o desvelamento do Ser — se ndo o entendermos como um acesso ao mundo via sentidos sem media¢do da
razao — sé pode ser concebido como revelagdao mistica.
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parénteses. Encaro, de maneira geral, como foco de andlise, mais do que as coisas do mundo, e
principalmente mais do que elas como aparecem a consciéncia, a relagdo ou conexao entre nos e
as coisas, como se realizam (e como se reproduzem) na consciéncia. Quero com isso tanto
evitar o embaraco de uma orientacdo mistica a que, por exemplo, Heidegger se expde quando
fala de um desvelamento dos entes “como tais”, quanto escapar de um distanciamento cientifico
que v€ sob esses mesmos entes, sempre, um para-além do contato sensorial e de seus efeitos
afetivos. E nesse sentido que, no préximo capitulo, partirei da fenomenologia da percepcio de
Merleau-Ponty para tratar da interferéncia que o corpo exerce sobre a consciéncia, em um
momento “pré-objetivo” que ele entende como ‘“‘ser no mundo”: “Ser uma consciéncia, ou,
antes, ser uma experiéncia, € comunicar interiormente com o mundo, com o corpo € com 0s
outros, ser com eles em lugar de estar ao lado deles” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 142).

Esse ponto de vista necessariamente considera a consci€éncia como um espaco em
dimensdo dupla: se ela pode operar reflexivamente, também tem um aspecto, ndo menos
importante, de contato “direto” — ou nao signico — com o mundo. Como veremos em detalhe
mais adiante, a imaginacao, sob quase qualquer forma como se apresente, serd uma dimensao
afim a esse contato-conexao, cuja forma primordial é a sensacdo, e que € necessariamente
criativo, na medida em que, de um lado, ndo apenas reproduz o mundo exterior na
consciéncia, como uma cdpia ou versdo esmaecida, e de outro, ndo acessa, imediatamente, a
esséncia das coisas™. E, de fato, a tensdo entre a poténcia criativa da sensacdo e o mundo
enquanto o de fora — entre o impacto da forma e sua intangibilidade dltima — que nos comove,
em um desejo de intensidade e redencdo. “I'm stepping through the door/ And I'm floating in
the most peculiar way/ And the stars look very different today/ For here am I sitting in a tin

can/ Far above the world/ Planet Earth is blue/ and there’s nothing I can do™

, cantava o
astronauta de David Bowie (1969, grifos meus), pouco antes de se alienar do contato com a
Terra e se deixar engolir pelo cosmos.

Penso que € dessa conexdo criativa, e da impossibilidade de acesso total, que
Cornelius Castoriadis (1997a, p. 323) fala quando afirma que, no interior do que ele vai
chamar “imaginacdo radical”, “os sentidos fazem emergir, a partir de X, algo que
‘fisicamente’ ou ‘realmente’ ndo € [...]: cores, sons, cheiros etc.. Na natureza fisica, ndo ha

2

cores, sons ou cheiros: hd apenas ondas eletromagnéticas e aéreas, tipos de moléculas etc.”. E

> 1sso n3o equivale a dizer que essa esséncia existe ou ndao, apenas nado é esse o ponto aqui.

> “Estou atravessando a porta para fora/ E estou flutuando do jeito mais esquisito/ E as estrelas estdo
parecendo muito diferentes hoje/ Por estou aqui sentado em uma lata/ Bem acima do mundo/ O planeta Terra
€ azul/ E ndo ha nada que eu possa fazer”.
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claro que o que ele chama de “natureza fisica” ndo equivale a uma realidade absoluta, mas o
fragmento tem o propésito de apontar para a qualidade criativa dos sentidos, na medida em
que estes dao uma forma especifica para as coisas do mundo — o que, para o filésofo, os
alinha a “imaginagdo radical”. Além disso, Castoriadis destaca, essa reagao ou o que chamo

133

de conexd@o ndo € algo que existe “na mente” e, sim, um estado total do individuo (““corpo’ e

29

‘alma’”). Falarei mais detalhadamente sobre as ideias de Castoriadis sobre a imaginacao no
capitulo 4, e, depois, sobre seus desdobramentos para a nog¢do de representagdo, nas
consideragdes finais.

Por ora, o que quero ressaltar € a ideia da existéncia de duas “dimensdes basicas” na
consciéncia — uma primeira que se volta a0 mundo, em conexdo com ele, e uma segunda que
se volta a si mesma como sujeito diante do mundo, refletindo sobre si e sobre ele. A
consciéncia vé o mundo (conexao), e a consciéncia sabe que vé o mundo (reflexdao). Também
por esse motivo, quando proponho uma leitura fenomenoldgica mas noto seus embaracos no
terreno dos afetos, quero dizer que ndo adoto, até o fim, um método baseado na epoché que
Edmund Husserl propde em suas Ideias para uma fenomenologia pura, isto é, ndo coloco
entre parénteses, “fora de combate”, minhas suposi¢des ou certezas associadas a atitude
natural, do mundo da vida, o que redundaria em suspender (embora ndo negar) a propria
existéncia das coisas do mundo como as cremos na atitude natural. A epoché de Husserl
(1982, §30-32) ¢ uma espécie de variedade menos “radical” da didvida universal cartesiana, ja
que o propdsito deixa de ser afirmar a certeza unica do eu como res cogitans, € passa a
funcionar apenas como um método usado para trazer a luz e tornar evidentes certas
caracteristicas do mundo em sua esséncia. O mundo permanece sendo o que €, mas as

suposicOes que fazemos a respeito dele deixam de ter “uso”, o que ndo quer dizer que fomos

delas destituidos:

Deixamos fora de acdo os postulados gerais que pertencem a esséncia da
atitude natural; colocamos entre parénteses tudo o que estd contido, em
termos ontoldgicos, nesses postulados, ou seja, a todo o mundo natural que
estd continuamente “ali para nés”, “a mao”, e que sempre ali permanecerd,
de acordo com a consciéncia como uma “realidade” [“Wirklichkeit”] mesmo

se escolhemos coloca-lo entre paréntese.

Se o fago, e posso fazé-lo com total liberdade, entdo ndo estou negando esse
“mundo” como se fosse um sofista; nao estou duvidando de sua existéncia
factual como se fosse um cético; estou antes exercitando a epoché
“fenomenoldgica” que também me isola completamente de qualquer julgamento
sobre a existéncia factual espaco-temporal. (HUSSERL, 1982, p. 61)
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Entendo que, para pensar a imaginagdo e seus efeitos, o mundo das coisas ndo pode
ser posto entre parénteses para que minha consciéncia seja o foco dela mesma. Se o alvo da
minha anélise € a conexao entre o meu corpo e o mundo via consciéncia (e, mais adiante, via
imagina¢do), a minha leitura fenomenoldgica deve levar em conta a consciéncia como relagcao
e ndo como consciéncia pura, residuo da exclusdo dos postulados sobre o mundo natural,
como sugere a suspensiao proposta por Husserl. Nesse sentido, para pensar a imagina¢ao na
leitura de literatura, defendo que — além da reflexdo sobre o aparecimento, a origem e as
estruturas das imagens mentais disparados pelo texto — € preciso realizar uma espécie de
fenomenologia dos afetos®®. Como escreve Michel Laub, em seu belo Didrio da queda, “por
afetar quero dizer sentir intensamente, como algo palpavel e presente”, como “uma lembranga
que ndo precisa ser evocada para aparecer” (LAUB, 2011, p. 13, grifo meu).

A fenomenologia de Husserl, conforme apresentada nas Ideias, oferece outras
questdes a serem repensadas quando se tém em mente os afetos. Ali, a no¢do central para a
fenomenologia € a de intencionalidade, ou de que todo processo mental [0 termo original é
Erlebnis] pressupde a consciéncia de alguma coisa. Esta se constitui como um objeto sobre o
qual ela se volta e que € seu conteido, ou que Husserl chama de noema: o objeto intencional
como € dado a consciéncia ou como € por ela significado, independentemente de sua realidade
ou de como o pensamos na atitude natural. O noema € “o percebido enquanto percebido”, “o
lembrado enquanto lembrado”, “o deliberado enquanto deliberado”, “o apreciado enquanto
apreciado” etc. (HUSSERL, 1982, p. 214).

A ideia de intencionalidade encara seus percal¢cos quando se volta a emogdes e
sensacoes. Ao falar da alegria, por exemplo, Husserl (1982, p. 200) afirma que estar alegre
tem como objeto ou contetdo intencional aquele que experimenta a alegria, ou a situacdo que
engendra a alegria, o que entendo como tautoldgico. Além disso, a relagdo entre a alegria e o
ser ou situacdo alegre € bastante diferente da relagc@o entre a percepg¢ado e, digamos, a imagem
percebida de uma praia (ou um rosto, uma mesa etc.). Mesmo a experiéncia do amor, pode-se

argumentar, nao se restringe apenas a uma experiéncia do ser amado, como ele propde.

> Francois Julien (1998, p. 147-148) usa, em seu Tratado da eficdcia, a expressdo “fenomenologia do efeito” —
efeito entendido como fendmeno — para refletir sobre a tradicdo do pensamento chinés, “que ndo se
preocupou em opor o ser a aparéncia, [...] ndo se perguntou de onde vem o real”. Ele, no entanto, recupera a
origem da palavra em latim, para precisar o que entende por efeito: “[...] uma fenomenologia do efeito. Ou
melhor, do effecto, dever-se-ia dizer-escrever, a partir do latim effectu (como o francés diz afecto, afeto, a
partir de affectu). [...] O efecto é a dimensdo operatdria do efeito, é aquilo que conduz a ele e que o torna
efetivo: é o efeito em curso [...], o efeito que se opera, que prossegue, e por isso jamais completamente
manifestado, como que em falta mas inesgotdvel”.
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Husserl mesmo percebe a dificuldade em definir como intencionais aqueles estados
subjetivos que descreve como ‘“processos mentais sensoriais”, como o prazer € a dor, assim
como os “momentos sensoriais relativos a impulsos”. Para ele, esses processos nio sao
independentes, mas “componentes de processos mentais mais inclusivos”, que, por sua vez,
como um todo, sdo intencionais (HUSSERL, 1982, p. 85). Mais do que isso, nesses processos
mais “inclusivos”, a camada sensorial — hylé [no grego antigo, matérial — € como que
revestida por outro estrato, por uma forma — morphe — que da significagdo ao conteido, que
emerge como intencional. O sensorial ficaria, assim, apenas como “um residuo daquilo que é
trazido pelos sentidos na percep¢do normal do externo”. Mesmo quando o aspecto hylético
estd ligado a emocdes e desejos — entendidos por ele como processos mentais intencionais —,
as informacdes sensoriais aparecem como ‘“‘matéria’ funcional” (“funktionierende ‘Stoffe’),
sem status proprio. Diferentemente, portanto, do elemento primeiro de Peirce, que tinha o
carater pleno de possibilidade, novidade e intensidade, e era entendido como real, a hyle de
Husserl € sobra, consequéncia, vestigio.

A operagao central do método fenomenoldgico husserliano é a reflexdo, entendida
como o ato e o momento em que “o fluxo de processos mentais, com toda a sua variedade de
ocorréncias [...], torna-se evidentemente apreensivel e analisdvel. E, como também podemos
dizer, o nome do método em que a consciéncia leva a cognicao qualquer tipo de consciéncia”
(HUSSERL, 1982, p. 77). Na reflexdo, a coisa em si — a do mundo natural — torna-se uma
transcendéncia, e aquela tem como foco os estados mentais em si, de forma imanente. Husserl
observa a dificuldade que o método reflexivo impde sobre estados afetivos — ele cita a raiva —,
que “podem se evaporar”’, ji que seu conteido pode ser rapidamente modificado pela
reflexdo. Além disso, a raiva ndo estd sempre imediatamente disponivel, como a percepg¢ao:
“Estuda-la reflexivamente em suas qualidades origindrias € estudar uma raiva que se evapora
e que, € claro, ndo é de modo nenhum insignificante, mas pode nao ser aquilo que deve ser
estudado” (HUSSERL, 1982, p. 70). Diante da dificuldade, o filésofo se volta a processos
mentais menos probleméticos — e mais claramente intencionais —, como a propria percepg¢ao.

Note-se que o objetivo de Husserl ndo € refletir sobre nossa relagdo com o mundo, e
sim descrever as estruturas e processos da consciéncia em si; o alvo ultimo € o
desenvolvimento de uma filosofia cientifica. Dai ele se dedicar a fendmenos que podem ser
observédveis com clareza e produziveis com ao menos algum nivel de controle, como os
derivados da percepcdo. Os afetos — sensagdes ndo circunscritas, emog¢des nao refletidas —

fogem a clareza e ao controle, como ele mesmo considera, com o caso da raiva.
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Se concordamos com Husserl sobre o carater fluido dos afetos, e ainda assim nos
dispusermos a estudd-los como fendmenos que, produzidos por “objetos intencionais”,
extrapolam aqueles, temos que nos dispor a lidar com a falta de clareza, ou objetividade, e o
pouco controle. Em outros termos, temos de encarar a imaginacdo e, a partir dela, a
experiéncia estética, como estados de consciéncia ou experiéncias que se equilibram, em
tensdo, sobre controle e descontrole, clareza e opacidade. Essa abordagem descolaria o
aspecto hylético da experiéncia de seu noema, dando ao primeiro existéncia prépria como
fendmeno que nao necessariamente faz parte de uma estrutura intencional, a ndo ser que se
considere como objeto intencional o mundo todo, entendido em sua relacdo cosmoldgica com
o individuo, e nesse sentido pouco ou nada circunscritivel.

Uma fenomenologia dos afetos®” deve levar em conta justamente o carater paradoxal do
estado afetivo. O aspecto “evaporado” da sensacdo ou emocao deve ser considerado de modo
tao central quanto a sensacdo ou emog¢do em si. Quando é objeto de reflexdo, como escreve
Husserl, o processo mental “passa a ser tomado como fendo sido agora ha pouco, e [...]
precisamente porque nio observado, como ndo tendo sido objeto de reflexdo” — ele aparece, na
atitude natural, imediatamente antes do “agora”, ao alcance da reten¢do, entendida como uma
espécie de eco daquilo que acabou de se passar no fluxo consciente (HUSSERL, 1982, p. 77).
Aqui, vale lembrar que, para Husserl, a consciéncia do tempo € composta por trés formas, ou
momentos, de apreensdo intencional que ele chama de protensdo, o “agora”, e retencdo, ou
ainda “expectativa primdria”, “impressdo original” e “memoria priméria”. Cada uma delas se
volta a um perfil temporal do agora do objeto intencional dado a consciéncia, ndo sendo atos de
consciéncia independentes e, sim, ao contrdrio, constituindo um ato perceptual como um todo

(ver WARREN, 2009, p. 125 e seguintes).

>’ Esta tese se avizinha do que alguns autores vém chamando desde o inicio do milénio de um “virada afetiva”,
que sucede a “virada linguistica” dos anos 1960 e 70, e mais recentemente a “virada subjetiva” ou a “virada
especulativa” — mas, certamente, com menos notoriedade. Como descreve Denilson Lopes Silva (2013, p. 256),
“a virada afetiva seria menos interessante por ser um conceito forte e mais por cristalizar, fazer emergir
questOes que talvez sem essa nomenclatura ficariam silenciadas ou pouco visiveis”. Tais questdes se
concentrariam em uma dimensdao em que operam “forgas — forgas viscerais além, ao lado ou, de forma geral,
diferentes do conhecimento consciente, forcas vitais insistindo para além das emoc¢des”, como descrevem
Seigworth e Gregg (2010, p. 1). Um dos autores fundadores dessas novas teorias do afeto, Brian Massumi, em
sua obra Parables for the Virtual (“Parabolas para o virtual”) exemplifica bem, no entanto, o que me afasta, de
modo geral, da chamada “virada afetiva”: a preocupacdo de seus expoentes com os efeitos diretos dos afetos
na vida politica ou sociocultural. Ndo a toa, seu capitulo introdutério, intitulado “A autonomia do afeto”, dedica
espacgo ao carisma — um poder afetivo — de figuras como Ronald Reagan (MASSUMI, 2002, p. 39-44). Em um
artigo em que tanto procura entender o que atrai humanistas ao tema dos afetos quanto efetua uma critica
afiada de Massumi e autores afins, Ruth Leys (2011, p. 436) critica a separagao conceitual forcada entre afetos
e emocodes, localizando a distingdo em uma “falsa dicotomia entre mente e matéria”, que faz com que a
primeira seja “idealizada como uma consciéncia puramente descorporificada” (LEYS, 2011, p. 457 e p. 456).
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E justamente porque, enquanto presente na retencio, o afeto é apenas, em maior ou
menor grau, um arremedo do que foi em seu agora que tentamos sempre € mais recuperar
produzir agoras com todas as suas intensidades préprias. Uma fenomenologia dos afetos seria
também, entdo, uma fenomenologia da nostalgia; esta seria seu conteido constante (e apenas
vagamente intencional: o afeto como objeto da nostalgia), como uma sombra de toda reflexdo
sobre o afeto esmorecido. A consciéncia da impressao, isto é, da sensacdo do “agora”, porque
flui constantemente, “passa a uma sempre nova consciéncia retencional”, escrevia Husserl
(1991, p. 31-33) em 1905. “Fala-se de um desvanecimento [...] do conteiido da sensa¢do
quando a percep¢do em si passa a retencao [...]. Quando um tom desvanece, ele proprio €
sentido primeiro com uma plenitude particular (intensidade) e entdo segue um rdpido
enfraquecimento dessa intensidade”. Dessa forma, o ‘“conteiido” na reten¢do nao € mais
“conteido” como no sentido original, ja4 que aquele “tom ainda estd 14, ainda é sentido, mas
em mera reverberacdo”: a sensacdo do tom genuina nao é o momento tonal na retencio — este
¢ “primariamente lembrado”.

O que chamei de paradoxo da experiéncia dos afetos tem sua origem na centralidade
da autoconsciéncia para o ser humano. Uma emog¢do ou sensagdo intensas tém qualidade e
energia intrinsecas a elas. Para entdo apreendermos essa energia, as reduzimos a ecos
reflexivos, o que engendra a nostalgia e um desejo de viver novas emogdes e sensacoes. Isso
ndo quer dizer que consciéncia e pensamento reflexivo se equivalem, o que faria com que
sensacdes e emocodes ficassem fora do radar consciente, ou que estas s6 existam quando
refletimos sobre elas (ou sem que, pelo menos, necessariamente se tornem objeto de reflexao).
Ao contrdrio, s6 podemos refletir sobre elas — podemos, ndo necessariamente o fazemos —
porque elas emergem a consciéncia, ainda que as vezes de forma volatil.

Ambos os tipos de estados, tanto os reflexivos quanto os afetivos — emogdes e
sensacdes — se dao a partir da emergéncia a consciéncia. O que entdo distinguiria os dois
estados conscientes? Proponho que as experiéncias afetivas se dao 1) quando a
autoconsciéncia estd enfraquecida, ou 2) quando — mesmo a autoconsciéncia em acdo —
sensacdes e emogdes operam a margem da autoconsciéncia, ou seja, fora do foco da atencao,
mas nao totalmente extintas pela intensidade com que a consciéncia se volta a esse foco.

Ha que considerar ainda a possibilidade de estimulos do mundo externo sobre o
cérebro que ndo emergem a consciéncia e que podem, por sua vez, produzir efeitos a ser
realizados pela consciéncia. Distinguir entre um estimulo que emerge a consciéncia mas nao é

focalizado pela aten¢do e um estimulo que s6 atinge os processos cerebrais sem emergir a
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consciéncia € uma tarefa sutilissima sobre a qual ndo tenho a ambicdo de discorrer. O que
interessa em ambos os casos € que algo que nossa consciéncia ndo detecta ou que apenas
reconhece de modo levissimo pode produzir efeitos, seja sob a forma de conteiddos
intencionais — por exemplo no caso de lembrancas involuntérias ou de outras imagens mentais
—, seja sob a forma de processos ndo intencionais, como o medo, a tristeza ou o deleite (que,
por sua vez, também podem ser produzidos pelas lembrancas e imagens). Vale também notar
que um mesmo estimulo pode acionar diferentes modos de consciéncia, pois um objeto pode
demandar, do centro de nossa atencdo, uma interpretacao racional, enquanto, a margem desse
foco, produz emog¢des ou lembrancas espontaneas e ndo refletidas. Entretanto, quanto mais
nos concentramos em atividades reflexivas, menos espago sobra para que a consciéncia
produza outros modos de se relacionar com o estimulo externo. Essa caracteristica da
consciéncia ¢ fundamental para se pensar a relagao entre imaginacao e leitura.

Assim, quando, por exemplo, assistimos a um filme que ndo nos demande constantes
reatualizagdes reflexivas, nossa atencdo se volta a narrativa audiovisual, mas abre espago a
estados relacionados aos sentidos e as emocdes. De fato, em um experimento realizado com
cinco voluntdrios que assistiram, dentro de aparelhos de ressonancia magnética, ao western
spaghetti Trés homens em conflito (The Good, the Bad and the Ugly, de Sergio Leone),
neurocientistas notaram que as areas do cortex cerebral associadas a introspecc¢do, reflexdo,
planejamento e avaliacdo — e, portanto, associadas a autoconsciéncia — estavam relativamente
desativadas, enquanto areas envolvidas em processos emocionais, sensoriais e relativos a
memoria estavam “furiosamente ocupadas” (KOCH, 2012, p. 38).

Por outro lado, atividades que exigem processos constantes de interpretacdo — por
exemplo, a leitura de um romance que extrapola uma narrativa linear simples, digamos A
Paixdo segundo G.H. —, ndo zeram os estados afetivos da consciéncia, que podem ser
despertados a qualquer momento, seja a partir de uma reflexdo racional que provoca reagdes
emocionais, seja pelo despertar de uma imagem mental nao factual ou de uma recordagao.

O romance de Clarice Lispector pode ser lido justamente pela perspectiva paradoxal
de uma escrita que afirma a impossibilidade de encontrar o real a ndo ser pelo silenciamento
do discurso e do sentido. Isso pressuporia uma concepg¢do da linguagem que tem como ponto

de partida, o grito — grito “tdo abafado” que sequer foi gritado e “ficara me batendo dentro do

*® 0 mesmo experimento feito com um episédio da série Alfred Hitchcock Presents (Bang! You’re Dead, de
1961), mostrou que mais regides do cortex, em especial relacionadas a atencdo e a memoria de trabalho, eram
ativadas em todos os voluntdrios quando assistiam ao filme de Hitchcock do que quando assistiam ao filme de
Leone (HASSON et al., 2008).
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peito”; que, se fosse gritado, “talvez nunca mais pudesse parar’; e que, sendo o primeiro,
“desencadearia [...] a existéncia do mundo” (LISPECTOR, 1964, p. 53, 73). Alexandre
Nodari (2015b, p. 150-151) entende essa forma da linguagem como uma obliquacdo,
entendida como a transmutacdo reciproca de sujeito e objeto, observada, em G.H., pela
“profusdo de pronomes obliquos e de sua aproximacdo e contraposi¢do com 0S pronomes
retos”. No romance de Lispector, “o grito operaria como uma espécie de transversal,
entrelinha entre siléncio absoluto e linguagem humana, zona de passagem entre sujeito e
objeto”.

Ou, ainda, o que € igualmente relevante aqui, o romance pode ser lido pelo viés de um
desejo, a principio frustrado®, de ndo transcendéncia: “Eu tinha vergonha de me ter tornado
vertiginosa e inconsciente para fazer aquilo que nunca mais eu ia saber como tinha feito. [...]
A transcendéncia era em mim o Unico modo como eu podia alcancgar a coisa? Pois mesmo ao
ter comido a barata, eu fizera por transcender o préprio ato de comé-la” (LISPECTOR, 1964,
p- 199). Finalmente, como coroldrio das suas primeiras abordagens, pode-se ler a obra pelo
entendimento de um principio existencial que postula a equivaléncia entre o divino (a
verdade?) e o mundo em si, sintetizada na conclusio a que a narradora chega apds ingerir a
barata: “Eu que pensara que a maior prova de transmutacdo de mim em mim mesma seria
botar na bdca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria do... divino? do que é
real? O divino para mim € o real” (LISPECTOR, 1964, p. 201).

O romance de Lispector exemplifica a perfei¢do a tensdo entre o processo hylético —
isto é, as emocdes descarregadas pelo conteido intencional, encarado como a narrativa, a
linguagem ou o texto projetados na consciéncia — e esse proprio conteido, transbordado pelas
sensacoes despertadas por um e outro, sensagdes que Husserl abrevia a uma simples “matéria
funcional”, sem status proprio. A angustia incitada pela apresentacdo da barata e de sua
“massa branca” e, sobretudo, pelo fantasma da ingestdo do inseto, que se alastra por toda a
narrativa, ndo se reduz a algo que possa ser posto entre parénteses e observado friamente
(como hyle), j4 que a por¢ao de angustia que se “evapora” na redugdo fenomenoldgica
tradicional tem, no mundo natural — isto €, na experiéncia literdria — vida prépria (persistindo,
mesmo, depois de fechado o livro). Tampouco a ndusea que as descri¢des e a expectativa de

ingestdo provocam € apenas matéria acessoria, sendo, antes, uma por¢ao tdo importante do

59 . ;. . A .
Escrevo “a principio frustrado”, pois, pela lembranca do ato, a “transcendéncia” se reverte. Guardo os
comentarios sobre esse potencial da lembranga para o proximo capitulo.
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processo total que contribui para a construcdo do préprio sentido do conteddo intencional,
além de, como no caso das emogdes, sobreviver ao ato da leitura.

Em outras palavras, ndo é porque estamos empenhados em entender por que G. H.
ingeriu um inseto, ou o que esse gesto pode significar simbolicamente, que o0 nosso estdomago
ndo ird revirar diante da imagem (visual, mas também tétil e gustativa) sugerida. Em uma
mesma experiéncia, diferentes estados, conscientes e autoconscientes, — leitura da narrativa,
reflexdo hermenéutica, emocdes, sensagdes etc. — se alternam como foco da atencao do leitor.
Mais do que isso, a experiéncia € feita dessa dindmica, com cada uma das dimensoes
refor¢ando a outra, como se vé nos trechos abaixo, que propdem, e fazem ressoar no leitor, a

tensdo entre a inquietude existencial (o desejo de divino-real) e 0 nojo sensorial:

O que sai do ventre da barata ndo é transcendentavel — ah, ndao quero dizer
que € o contrdrio da beleza, “contrdrio de beleza” nem faz sentido — o que sai
da barata é: “hoje”, bendito o fruto de teu ventre — eu quero a atualidade sem
enfeitd-la com um futuro que a redima, nem com uma esperanga — até agora
0 que a esperanga queria em mim era apenas escamotear a atualidade.

Mas eu quero muito mais que isto: quero encontrar a reden¢o no hoje, no j4,
na realidade que estd sendo, e ndo na promessa, quero encontrar a alegria
neste instante — quero o Deus naquilo que sai do ventre da barata [...].
(LISPECTOR, 1964, p. 98-99)

E seus olhos eram insossos, ndo salgados como eu quereria: sal seria o
sentimento e a palavra e o gosto. Eu sabia que o neutro da barata tem a
mesma falta de gdsto de sua matéria branca. Sentada, eu estava consistindo.
Sentada, consistindo, eu estava sabendo que se ndo chamasse as coisas de
salgadas ou doces, de tristes ou alegres ou dolorosas ou mesmo com
entretons de maior sutileza — que s6 entdo eu ndo estaria mais transcendendo
e ficaria na prépria coisa.

Essa coisa, cujo nome desconheco, era essa coisa que, olhando a barata, eu ja
estava conseguindo chamar sem nome. Era-me nojento o contato com essa
coisa sem qualidades nem atributos, era repugnante a coisa viva que nao tem
nome, nem gosto, nem cheiro. Insipidez: o gosto agora ndo passava de um
travo [...]. (LISPECTOR, 1964, p. 101)

A experiéncia viva (e o que escapa a ela)

Desde o inicio deste capitulo, propus a ideia de uma leitura literdria que dispare uma
conexao do leitor com o mundo, que entendo como uma “volta para casa”. Essa conexdo nao

se da por uma espécie de entendimento do mundo, de como ele “funciona” ou de como nos
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relacionamos com ele, mas pela relacdo, alheia a linguagem, com as coisas do mundo
enquanto tais. Quando se pensa em um contato ndo mediado por conceitos ou por palavras no
ambito da experiéncia literdria, na qual, para além da coisa-som da prosddia, temos
necessariamente de recorrer a transcendéncia da linguagem para nos inserirmos no espago, € a
imaginacdo que nos leva de volta para casa, isto €, que insere nossos corpos entre as coisas do
mundo. Em outras palavras, € a imagina¢do que d4 a literatura sua dimensao de presenca, com
seus efeitos que sé se oferecem a interpretacdo justamente sob pena de perder sua forca
enquanto sensacdes € emogoes.

Para entender o que € essa dimensdo de presenca, proponho pensar uma no¢ao afim a
ela, mas a qual ela ndo se reduz: a da experiéncia. Até aqui venho usando a expressdo Unica
“experiéncia” para falar das diferentes momentos do nosso estar no mundo, priorizando a
experiéncia mediada ou “representada”. A partir da meditacdo sobre consciéncia,
autoconsciéncia, atencdo e processos mentais intencionais e afetivos, ja4 tenho a mao um
arcabouco que dé conta da tarefa de refletir sobre o que a lingua alema distingue como Erlebnis
e Erfahrung e que chamarei de experiéncia viva e experiéncia pensada, partido da propria
estrutura dos dois termos, ja que na raiz de Erlebnis, temos Leben, ou “vida”, enquanto em
Erfahrung encontramos Fahrt, algo como “jornada”, ou “trajeto”. Assim, a primeira pode ser
entendida como a experiéncia no momento em que estd acontecendo; e a segunda como a
experiéncia ja finda e circunscrita a um sentido a ela atribuido.

Gadamer (2004, p. 53) define Erlebnis, ou mais especificamente sua contrapartida
verbal, Erleben, como “estar vivo quando algo acontece”, o que sugere uma imediacdo que
permite a apreensdo de algo real (e ndo inferido ou concebido, por exemplo) e que se da antes
de todo tipo de interpretacdo ou comunicagdo. Ele destaca, por outro lado, a importancia de
um cardter significativo, ou melhor, de uma impressiao duradoura deixada pela Erlebnis para
que possa ser considerada como tal. Segundo Gadamer (2004, p. 56), a propria palavra
“Erlebnis” tornou-se mais comum a partir da década de 1870, e especialmente com Dilthey e
seu Das Erlebnis und die Dichtung (“Experiéncia viva e poesia”), de 1905. Ele observa como
o proprio Dilthey entende as unidades de experiéncia como unidades de sentido — e a
experiéncia viva como a unidade dltima da consciéncia, tirando desse espaco a no¢do de
sensacdo. O propdsito €, como nota Gadamer, ter a disposi¢cdo algo com o que lidar de modo
ndo intuitivo, mas como um dado acessivel, de modo a “legitimar epistemologicamente o

trabalho das humanidades”, com a experiéncia como base de todo conhecimento objetivo.
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Assim, a Erlebnis seria, nos termos de Husserl e também para este, como vimos,
sempre intencional, ou seja, sempre a experiéncia de algo, que pode ser apreendido em
sentido. Ndo a toa, em sua obra, o termo € frequentemente traduzido em outras linguas por
expressdes como “processo mental” e afins, denotando um ato especifico de consciéncia,
identificdvel, ainda que sempre em vias de torna-se algo diferente. Erlebnis é, assim, para
Husserl (1982, p. 78), “um fluxo continuo de retencdes e protensdes mediado por uma fase
fluida da originaridade em si, na qual ha consciéncia do vivo agora do processo mental em
contraste ao seu ‘antes’ e seu ‘depois’”.

Gadamer ressalta que tanto para Dilthey quanto para Husserl a Erlebnis tem um
carater central epistemoldgico (e teleoldgico): a experiéncia viva de algo tem como fung¢do
converter-se em sentido e, a partir dai, constituir alguma espécie de conhecimento. Ao
defender a Erlebnis como territério da experiéncia estética Mariana Lage Miranda (2015, p.
72) observa algo similar em Walter Benjamin, para quem a Erlebnis s6 importa “na medida
em que revela conexdes ocultas, profundas, perdidas. S6 importa na medida em que ¢é
retrabalhada pela reflexdo”®. De fato, em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin
relaciona a Erlebnis que resiste a reflexdo com a ideia freudiana de um trauma que nao se
converte na experiéncia que adiciona informagdo aos mecanismos de defesa contra os
choques da tumultuada vida cotidiana. A reflexdo que circunscreve a experiéncia viva em
experiéncia pensada seria, para ele, “a realizacio méxima do intelecto”: “Sem a reflexao,
haveria apenas um inicio repentino, geralmente a sensa¢do de um susto que, segundo Freud,
confirma o fracasso da defesa contra o choque” (BENJAMIN, 2007, p. 163).

Como mesmo Gadamer observa, a relacdo entre Erlebnis e Leben (‘“vida”) traz
consigo uma complexidade que extrapola a ideia de experiéncia viva como apenas um
primeiro momento da experiéncia pensada. Para Gumbrecht (2003b, p. 64-65), o préprio
Dilthey intuia, e era atraido por, um “potencial de indomesticabilidade” na Erlebnis, que a
transformava em um desejdvel “ponto de chegada definitivo para qualquer interpretacdo”.
Aqui se inverte, de algum modo, o vetor da relagcdo: é desde a reflexdo que se busca produzir
a intensidade da experiéncia viva, em um processo de “retraducdao” (GUMBRECHT, 2003, p.
69). De qualquer maneira, mantém-se a primazia da reflexdo sobre a experiéncia viva, seja
como condi¢do de produgdo, seja como felos, como algo que “oferece um ponto de partida

para a interpretagdo — um material a ser moldado” (GADAMER, 2004, p. 53).

% para uma detalhada analise sobre a ideia de Erlebnis, remeto o leitor tanto a Gadamer (2004, p. 49-60)
guanto a Miranda (2015, p. 70-78)
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E pelo aspecto imediato da Erlebnis, que traz consigo uma subjetividade extrema, que
Gadamer entende que a experiéncia estética deve ser entendida como Erfahrung e nao (ao
menos nao apenas) como experiéncia viva: “O apelo a imediatez, [...] a significancia das
experiéncias vivas ndo pode resistir a pretensdo humana a continuidade e a unidade da
compreensdo de si. A qualidade integradora da Erfahrung de arte ndo deve ser desintegrada
pela consciéncia estética”, escreve ele em Verdade e método. “Esse insight negativo, expresso
de forma positiva, € que a arte é conhecimento e que experienciar uma obra de arte significa
compartilhar esse conhecimento” (GADAMER, 2004, p. 84).

E precisamente recuperar o inverso dessa proposta, que de diferentes modos conduziu
os estudos literdrios no século XX, o que realizo aqui, a partir de uma qualidade que, se
desintegra a obra literdria como experiéncia coletiva de conhecimento, integra o leitor ao
mundo de outro modo. Entendo a leitura literdria ndo apenas como Erfahrung, como “algo
interpretado e lancado em conceitos” (GUMBRECHT, 2003b, p. 63), mas como o que se
realiza na experiéncia viva € no que nela resiste a circunscricao reflexiva. Embora Erlebnis
seja comumente traduzida para o portugués como ‘“vivéncia’, opto pela expressao
“experiéncia viva” pelo cardter de imediatez, pelo agora que necessariamente a opde a
reflexdo, enquanto “vivéncia” parece carregar consigo um trago de algo ja absorvido.

No centro dessa recusa em entender a leitura literdria (e, grosso modo, a experi€ncia
estética) como operada apenas no territério da experiéncia pensada estd a recusa em entender
a experiéncia viva como algo que natural e necessariamente se transmuta em sentidos ou
conceitos, ou que somente ganha significincia pela reflexdo. Ao contrdrio, parte da
significincia da Erlebnis — ao transmutar-se em sentido — perde-se quando ela se converte em
Erfahrung. Além disso, ha algo que se perde precisamente pela propria volatilidade da
experiéncia viva, por sua morada no agora (e nao no agora hd pouco). E, ainda, diretamente

N

relacionada a intensidade da experiéncia viva hd um excedente (de vida) que resiste

o

fablg

reflexdo. Sem esse tipo de experi€éncia que possui a0 menos um rastro irredutivel
racionalizacdo (a explicacdo, ao logos), ndo hé experiéncia estética.

Gumbrecht (2003b, p. 63) parece sugerir que isso que chamo de “excedente de vida” e
que resiste a delimitacdo em Erfahrung esta, na realidade, um momento atrds (ou aquém) da
propria experiéncia viva. Para ele, a Erlebnis se localiza “entre o nivel da mera percepcao
fisica, de um lado, e a experiéncia como resultado de uma interpretacdo, do outro lado”, sendo
“um objeto da percepcdo que a consciéncia focaliza sem o compreender”. A “mera percepcao

fisica” escaparia a dimensao da experiéncia viva, que, extrapolo aqui, ja teria pré-estruturada
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uma certa organizacdo que permitiria sua conversio em experiéncia pensada. Prefiro,
contudo, pensar que a disponibilidade a consciéncia determina o caréter de experiéncia (viva
ou pensada), e que ¢ o modo como o objeto € absorvido pela consciéncia que determina os
efeitos sobre o individuo e seu langamento ou ndo em conceitos ou afetos. A experiéncia viva
seria, assim, tudo aquilo que emerge a consciéncia, em todas as suas dimensdes e, sobretudo,
em fluxo, enquanto a experiéncia pensada seria a focalizacdo daquela, mas nunca em sua
totalidade, pela autoconsciéncia. Retomando Peirce, a experi€éncia viva se alinharia a
dimensao da segundidade, que necessariamente carrega a poténcia da primeiridade, e pode se
converter em representacdo ou nao.

Schutz e Luckmann (1973) propdem uma noc¢do de Erlebnis que ilustra bem a
preeminéncia da reflexdo nas diferentes dimensdes da experi€éncia — a0 mesmo tempo que
esbarram na dificuldade em lidar com o que escapa aos conceitos. Os autores correlacionam
as Erlebnisse com o que chamam de “estilos cognitivos” — semelhantes as pré-estruturas de
sentido que observei em Gumbrecht —, que por sua vez se diferenciam entre si de acordo com
a “provincia de sentido” em que o individuo esta envolvido.

A nocdo de “provincia de sentido” tem por principio a ideia de que a marca de
realidade — aquilo que tomamos como real — se dd pelo sentido da experiéncia subjetiva: a
atitude natural no mundo da vida (Lebenswelt) cotidiana nada mais é do que a tomada como
real de tudo a nossa volta. E nesse contexto que algo que é real para nés no mundo da vida
cotidiana — por exemplo, as cores que vemos nas flores — deixa de ser real quando passamos,
por exemplo, a provincia da ci€ncia, na qual o real deixa de ser a percep¢ao-cor para se tornar
o efeito de particulas em determinadas ondas sobre a retina. Do mesmo modo, o que € real no
devaneio nao € real na vida cotidiana ou na dimensdao cientifica etc. (SCHUTZ;
LUCKMANN, 1973, p. 22-23).

A ideia de realidade esta, pois, diretamente relacionada a de sentido, e a nogao de
“provincias de sentido”, por sua vez, estd sujeita a de que as experiéncias vivas s6 “‘se tornam
significativas quando sdo explicadas post hoc e se tornam compreensiveis para mim como
experiéncias bem circunscritas” (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 15). Antes disso,
“enquanto estou envolvido em experiéncias vivas e direcionado a objetos que nelas sdo
intencionados, essas experiéncias ndo tém nenhum sentido para mim (além da estrutura
particular de sentido e tempo da agdo!)”. O termo “sentido”, no conceito “provincia de
sentido”, ndo tem encerrados em si uma interpretacdo ou fechamento ja realizados, mas

aponta para uma estrutura que permita que esses processos possam ser efetivados. Ecoando
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Husserl, desse modo, Schutz e Luckmann argumentam que o sentido ndo emerge diretamente
no fluxo da consciéncia enquanto as experi€éncias vivas estdo em curso, mas sim como
resultado da explicacdo de experiéncias vivas passadas, tomadas reflexivamente. Mais do que
isso, entendem que sdo subjetivamente significativas apenas “aquelas experiéncias vivas que
sdo produzidas pela memodria em sua atualidade, examinadas em suas constituicdes, €
explicadas em relagdo a sua posi¢do no esquema de referéncias a disposi¢ao”.

Essa recuperagao do estado da consciéncia a partir da memoria funciona de diferentes
modos, segundo a provincia de realidade em que estivermos imersos. E assim que Schutz e
Luckmann (1973, p. 23-24) falam em estilos cognitivos como correlatos ou mesmo sindnimos
de Erlebnisse, pressupondo um grupo de habilidades ou disposi¢des que formam e permitem
uma pré-estrutura de sentido. Determinantes dos estilos cognitivos sdo, assim: 1) o que os
autores chamam de estados de “tensdo da consciéncia”, a partir dos quais se configuram
formas de espontaneidade e de epoché®’; 2) formas de sociabilidade e de experiéncia de si
mesmo; e, por fim, 3) perspectiva temporal — seguindo a proposta de Husserl de que o tempo
€ o que d4 forma a experiéncia viva. O quadro abaixo deixa mais claro o esquema de estilos
cognitivos e estados de tensdo da consciéncia a partir da proposta de Schutz e Luckmann

(1973, p. 26-28), com foco em trés estilos cognitivos (formas de Erleben) paradigmaticos:

Estilo Tensdo da | Forma de | Epoché Forma de | Experiéncia Perspectiva
cognitivo consciéncia | espontaneidade sociabilidade de si temporal
Duvidas . .
~ A partir da | Tempo social
. sobre a | Acdo e| . ~
Vida Atos de C oA L situacdo (tempo do
L Alta existéncia comunicagdo .
cotidiana performance . L2 (social) mundo n
do mundo | intersubjetivas o
. presente interior)
exterior
Atributos
. Mundo da .
Devaneio, . . . i diferentes dos | Tempo
. Baixa Passividade vida Solidao . o
Jantasia L da vida | interior
cotidiana -
cotidiana
L, Tempo
Mundo da o Andnima N
Trabalho Atos de | . Contribuicdo A homogéneo
e g Alta vida e (consciéncia de A
cientifico pensamento - cientifica ) das ciéncias
cotidiana si apagada) naturais

61 . . . . ~ A . ~ .
Quase no sentido husserliano, ou seja, a dimens3do “posta em parénteses”, porém ndao como método de
reducdo fenomenoldgica.
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Embora em nenhum momento os autores mencionem especificamente a leitura
literaria, eles dedicam uma reflexdo especial ao que chamam de “mundos da fantasia™
devaneios, jogos, contos de fadas, piadas, poesia. Nessas diferentes provincias de sentido, o
mundo exterior € posto entre parénteses, os objetos a minha volta ndo oferecem resisténcia, e
o mundo € limitado pelo que estd presente na minha percep¢ao imediata, na minha memoria e
no meu estoque de conhecimentos (SCHUTZ; LUCKMANN, 1973, p. 28-29). Mas, mesmo
nesses estados de baixa tensdao da consciéncia, o mundo da vida cotidiana estd logo ali. Sendo
a dimensao principal das nossas experiéncias de realidade — a dimensao mais central dessas
experiéncias —, ela tem uma espécie de preeminéncia: “A partir da atitude cientifica, ou de
uma experiéncia religiosa, o mundo da vida cotidiana pode ser visto como uma quase-
realidade”, que pode sempre implodir as fronteiras das provincias de sentido periféricas.

Schutz e Luckmann (1973, p. 21) entendem que o mundo da vida engloba em si
proprio as modifica¢des de atitude e de estados de atengcdo — que podem, quando mais fortes,
resultar em outras formas de experiéncia — como “transcendéncias” do dia a dia. Pequenas
transcendéncias seriam as lembrangas (especificamente as involuntdrias) e projecdes de
experiéncias futuras — pequenas porque sdo entendidas como o cruzamento de fronteiras
espaco-temporais ja ultrapassadas ou “ultrapassdveis”. J4 as transcendéncias médias
compreendem todas as interagcdes com o outro, sendo uma espécie de dimensdo social das
pequenas transcendéncias: ndo sou capaz de me relacionar com o outro apenas pelo seu corpo,
como em uma experiéncia de percepgao trivial, pois € necessdria também uma transferéncia
de sentido. Por fim, as grandes transcendéncias sdo as travessias para outras realidades
(SCHUTZ; LUCKMANN, 1989, p. 106-117). Os momentos de envolvimento em mundos
ficcionais, por exemplo, seriam deslocamentos — grandes, mas ainda deslocamentos — do
mundo cotidiano, e ndo mundos ou estados cognitivos com dimensdo autonoma.

Ainda que isso ndo se explicite na obra, essa subordinagdo de outras provincias de
sentido a0 mundo cotidiano carrega implicita a ideia de que os sentidos produzidos dentro de
outras esferas de realidade ganham um segundo sentido produzido a partir do mundo
cotidiano, com sua prépria dimensdo do real. Mesmo porque, se considerarmos a proposta de
que o grau de tensdo da consciéncia nos mundos de fantasia € baixo, aceitando a ideia de que
a reflexdo que produz sentido exige uma tensdo ao menos moderada da consciéncia, podemos
crer que o sentido produzido na provincia de real da fantasia serd sempre fragil,
transformando-se em objeto de uma segunda reflexdo ao se retornar do mundo da fantasia

para o mundo cotidiano. Em outros termos, é na oscilagdo entre a provincia da fantasia, ou da
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ficcdo, e a do mundo da vida cotidiana, que o sentido produzido por um mundo ficcional se
estabelece, pelo confronto entre ambos, dado que, agora, o mundo cotidiano ndo estd mais
posto em parénteses. Como isso se relaciona a divisdo que fiz antes entre consciéncia,
autoconsciéncia e atencao? E como se aplica a leitura de literatura?

Proponho interpretar aqui a ideia de um baixo grau de tensdo da consciéncia como o
que, mais acima, defini como uma dupla possibilidade para a dimensao dos afetos, ou seja, 1)
o enfraquecimento da autoconsciéncia durante a experiéncia viva, ou 2) o deslocamento de
parte da experiéncia viva para as bordas da atencao. A partir dai, um sentido de real produzido
sob baixo grau de tensdo da consciéncia — como nos variados mundos da fantasia, incluindo a
ficcdo literdria — pode ser oscilante ou instavel o suficiente para que outros tipos de efeito, que
nao apenas os oriundos da reflexao, afetem o individuo. Esse “sentido de real” seria, assim,
mais captado ou absorvido do que entendido.

Os proprios Schutz e Luckmann ” (1973, p. 58) reconhecem, ainda que brevemente,
que hd elementos em todo tipo de experiéncias vivas que podem escapar a sociabilidade e
comunicabilidade que definem o Lebenswelt cotidiano. Ao afirmar que a situacdo de um
individuo — o que um individuo é e como se encontra no mundo da vida — consiste da histéria
das suas experiéncias (Erfahrungen), os autores admitem que héd ainda, na composi¢do dessa
situacdo, “experiéncias vivas essencialmente privadas e incomunicaveis ou a0 menos aspectos
privados das minhas experiéncias”. Embora certamente esses aspectos ndo se reduzam aos
proporcionados por Erlebnisse estéticas, estdo a elas relacionadas, se entendermos, com
Gumbrecht (2012a, p. 7), que o que as distingue da experiéncias cotidianas € a oscila¢cdo mais
intensa, naquelas, entre efeitos de presenca e efeitos de sentido, enquanto o mundo da vida é,
por definicdo, a dimensdo, mesmo que porosa, do sentido.

E importante pensar o Lebenswelt como uma dimensdo que comporta transcendéncias
para outras provincias do real. Com a distin¢do entre atencao e consciéncia, porém, admitimos
possivel que mais de um estado de consciéncia esteja ativo simultaneamente, desde que s6 um
esteja no foco da atencdo a cada instante. A oscilacdo entre afetos e reflexdes ndo pode ser
entendida, assim, apenas como oscilagdo entre estados da consciéncia ou de experiéncias
vivas: em uma mesma experiéncia viva podem atravessar diferentes estados da consciéncia
(em suas diferentes tensdes), que disputam ou ndo o foco da atencdo e que permitem, afinal, a
Schutz e Luckmann falar em “aspectos privados das minhas experi€ncias”. Por outro lado,

poe-se em xeque a proposta dos autores de identificar os diferentes estilos cognitivos, estados
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de consciéncia, como correlatos ou sindbnimos de Erlebnisse, j4 que hd nestas algo que ndo
pode ser encaixado em uma pré-estrutura de sentido.

Uma outra espécie de afinidade entre experiéncia estética e baixo grau de tensdo
reflexiva é observado em John Dewey. Mesmo sem estabelecer uma diferenca entre experiéncia
viva e experiéncia pensada, o autor norte-americano observa um continuum entre dimensodes da
relacdo do ser humano com as coisas do mundo. Para isso, ele estabelece uma comparacdo com
a vida animal como possibilidade de vislumbrar as “fontes primdrias” da experiéncia estética:
“As atividades da raposa, do cdo e do melro podem aparecer ao menos como lembretes ou
simbolos da unidade da experiéncia que nds acabamos por fracionar quando a ac¢do se torna
trabalho e o pensamento nos remove do mundo”. No ser humano, a experiéncia €, assim,
fraturada pela razdo, que acaba por atenuar a relacdo direta com o mundo: nos animais, os
sentidos sdo “sentinelas do pensamento imediato e postos avangados da acdo, e ndo, como nos
acontece frequentemente, meros caminhos ao longo dos quais o material é reunido e
armazenado por uma possibilidade protelada e remota” (DEWEY, 1934, p. 19).

Alinhando o conceito de experiéncia ao momento da apropriacdo pelos sentidos mais
do que ao da interpretacdo, o autor critica a nocdo de que a arte deve se afastar daquele: “E
mera ignorancia o que leva a suposicao de que a conexdo da arte e da percepgao estética com
a experiéncia € algo que rebaixa a importancia e a dignidade daquelas. Experiéncia, enquanto
experiéncia, € vitalidade aumentada”. Nesse sentido, a experiéncia estética necessariamente
comporta algo que entendo como um excedente de vida que, embora incomunicavel, nao
significa isolamento, a0 mesmo tempo que ja pressupde uma possibilidade limitada de
Erfahrung, em seu sentido mais social, e com presenca de um eu subjetificado: “Ao invés de
[a experiéncia] significar estar trancado dentro das proprias emocdes e sensagoes, ela significa
um comércio ativo e alerta com o mundo; em seu grau mais elevado, significa completa
interpenetracdo do eu e do mundo de objetos e acontecimentos” (DEWEY, 1934, p. 19).

Ao longo dos primeiros capitulos de seu Arte como experiéncia, Dewey mantém,
constante mas nao intencionalmente, uma tensdo entre o plano do sentido e o do inefével, nos
lembrando que, a0 mesmo tempo que “a arte € a prova viva e concreta de que o homem ¢é
capaz de restabelecer, conscientemente, e portanto no plano do sentido, a unido entre
percepcao, necessidade, impulso e acdo caracteristica do ser humano”, esse mesmo plano do
sentido (meaning) pode sucumbir a forca dos sentidos (senses): “Nao apenas o elemento
sensorial direto — e a emog¢ao ¢ um tipo de sentido — tende a absorver todo contetido ideativo,

exceto por uma disciplina especial imposta por um aparato fisico, ele subjuga e digere tudo o
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que € meramente intelectual” (DEWEY, 1934, p. 25, 30). Mais adiante, porém, Dewey
destaca o protagonismo do sentido e, mais do que isso, a necessidade de, na experiéncia
estética, haver um propdsito ou conclusdo: um “percurso até sua consecugdo”, o “fechamento
de um circuito de energia”, “um material carregado de suspense” que “avanga para sua
consumagdo por uma série interligada de incidentes varidveis” (DEWEY, 2010, p. 109, 118,
121). Como se destacard no proximo capitulo, defendo que o que pode ser definido como
“incidente varidvel” €, por si préprio, parte fundamental da experi€ncia estética — que terd um
carater duplo de processo e evento, mas nao de consecuc¢ao ou fechamento.

Para além da codependéncia entre Erlebnis e Erfahrung — esta como atribuidora de
significacdo (e sentido) aquela, aquela como condicdo de existéncia desta —, hd, portanto, uma
“sobra”: na prépria experiéncia viva escapa, ou pode escapar, um outro momento, grau ou
dimensao, que sempre resistirdo a reflexao e ao discurso, mas que ndo sao sindonimos de
percepcao sensorial, embora incluam os efeitos por ela provocados. Com Gumbrecht, a
consideramos como uma dimensdo da presenca.

Ali, hd uma concentragdo de energia, uma explosdo ou atmosfera sensivel. E. no
dominio da consciéncia, um estado afim ao da imaginagdo, mas nido necessariamente as
imagens mentais entendidas como objetos intencionais husserlianos, ou como a substancia de
contetido de Hjelmslev. E uma poténcia que, paradoxalmente, s6 pode se realizar como
poténcia. Mesmo quando relacionada a um objeto intencional, este dispara um tipo de efeito
que ndo se localiza em seu centro: o foco irradia o suficiente para que se perca num instante e
espaco mais amplos. Os efeitos da presenga sdo amorfos ou estranhamente impalpaveis — nos
inserem no mundo, mas ndo os localizamos de forma precisa —, s3o obviamente ndo
racionalizdveis ou comunicdveis. Nascem no apagar da autoconsciéncia ou na periferia da
atencdo consciente, ou, como escreve Nancy, se situam, ao contrdrio, “no coracdo do

pensamento”, onde “ha algo que desafia toda apropriacao pelo pensamento”.

Nesse ponto (nesse buraco), que € o ponto inicial e dltimo do pensamento, o
pensamento ndo pode ser nada além da coisa em sua presenca. Isso,
estritamente compreendido, significaria pensamento sem reflexdo, sem
intencionalidade, sem adequatio rei et intellectus. Porque o haver (alguma
coisa) é o ponto em que a coisa se torna pensamento € o pensamento se torna
coisa. (NANCY, 1993b, p. 169)

Na dimensao da presenca, assim, produzem-se efeitos sobre os corpos: € na dimensao
fisica, afinal, que habita a resisténcia a “apropriacdo pelo pensamento” e onde o pensamento

“ndo pode ser nada além da coisa em sua presenga’.
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Interladio n. 4

In his extreme youth Stoner had thought of love as an absolute state of being to which,
if one were lucky, one might find access; in his maturity he had decided it was the heaven of a
false religion, toward which one ought to gaze with an amused disbelief, a gently familiar
contempt, and an embarrassed nostalgia. Now in his middle age he began to know that it was
neither a state of grace nor an illusion; he saw it as a human act of becoming, a condition that
was invented and modified moment by moment and day by day, by the will and the
intelligence and the heart.

The hours that he once had spent in his office gazing out of the window upon a
landscape that shimmered and emptied before his blank regard, he now spent with Katherine.
Every morning, early, he went to his office and sat restlessly for ten or fifteen minutes; then,
unable to achieve repose, he wandered out of Jesse Hall and across campus to the library,
where he browsed in the stacks for ten or fifteen minutes more. And at last, as if it were a
game he played with himself, he delivered himself from his self-imposed suspense, slipped
out a side door of the library, and made his way to the house where Katherine lived.

She often worked late into the night, and some mornings when he came to her
apartment he found her just awakened, warm and sensual with sleep, naked beneath the dark
blue robe she had thrown on to come to the door. On such mornings they often made love
almost before they spoke, going to the narrow bed that was still rumpled and hot from
Katherine's sleeping.

Her body was long and delicate and softly fierce; and when he touched it his awkward
hand seemed to come alive above that flesh. Sometimes he looked at her body as if it were a
sturdy treasure put in his keeping; he let his blunt fingers play upon the moist, faintly pink
skin of thigh and belly and marveled at the intricately simple delicacy of her small firm
breasts. It occurred to him that he had never before known the body of another; and it
occurred to him further that that was the reason he had always somehow separated the self of
another from the body that carried that self around. And it occurred to him at last, with the
finality of knowledge, that he had never known another human being with any intimacy or
trust or with the human warmth of commitment.

Like all lovers, they spoke much of themselves, as if they might thereby understand
the world which made them possible.

John Williams, Stoner (fragmento)
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“Quando bem jovem, Stoner havia pensado no amor como um estado absoluto que, se
voce tivesse muita sorte, conseguiria acessar; ja adulto, ele havia decidido que era o paraiso
de uma falsa religido, ao qual devemos dirigir o olhar com uma descrenga divertida, um
desprezo levemente familiar e uma nostalgia constrangida. Agora, na meia idade, ele
comecava a descobrir que ndo era nem um estado de graca, nem uma ilusdo; ele o enxergava
como um ato humano de transformacdo, uma condi¢do que era inventada e modificada
momento a momento e dia a dia, pela vontade e a inteligéncia e o coragao.

As horas que, antes, ele passava eu seu escritério contemplando, pela janela, a
paisagem que piscava e logo desaparecia diante de seu olhar vazio, agora ele passava com
Katherine. Toda manha, bem cedo, ele ia até o escritdrio e ficava sentado, impaciente, por dez
ou quinze minutos; entdo, sem poder sossegar, saia do Jesse Hall e cruzava o campus até a
biblioteca, onde vagava pelas estantes por mais dez ou quinze minutos. E, enfim, como se
fosse um jogo que disputava consigo mesmo, ele se livrava desse suspense autoimposto,
deslizava por uma porta lateral da biblioteca, e seguia até a casa onde Katherine vivia.

Ela costumava trabalhar até tarde da noite e, em algumas das manhas em que ia até seu
apartamento, ele a encontrava recém desperta, quente e sensual com o sono, nua sob o longo
casaco azul escuro que havia vestido para ir até a porta. Nessas manhas, eles quase sempre
faziam amor antes mesmo de falar, indo até a cama estreita ainda amarrotada e aquecida pelo
corpo adormecido de Katherine.

O corpo dela era longo e delicado e suavemente agitado; e, quando ele o tocava, sua
mio desajeitada parecia ganhar vida sobre a pele. As vezes ele olhava seu corpo como se
fosse um firme tesouro posto sob seus cuidados; deixava seus dedos dsperos brincarem sobre
a pele umida, levemente rosada, da coxa e do ventre e ficava maravilhado com a delicadeza
ao mesmo tempo simples e complexa de seus seios pequenos e firmes. Ocorria a ele que
nunca antes havia conhecido outro corpo; e ocorria também que aquela era a razao por que ele
havia sempre, de algum modo, separado as outras pessoas dos corpos que as carregavam. E,
finalmente, ocorria a ele, como uma descoberta definitiva, que ele nunca havia conhecido
outro ser humano com intimidade ou confianga ou com o calor humano do envolvimento.

Como todos os amantes, eles falavam muito de si mesmos, como se assim pudessem
talvez entender o mundo que os havia tornado possiveis.”
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4. Uma onda entre ondas: percepcao, imaginacao, memoria
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No capitulo anterior, tomando como impulso a intui¢cao heideggeriana de que aquilo
que move o pensamento ¢ uma saudade de casa — entendida como um desejo de conexdo
com o mundo das coisas ndo encerrada em razdo e discurso —, e sua proposta de que a
poesia seria uma possibilidade de retorno cosmoldgico, busquei caracterizar uma dimensao
ou estado consciente que escapasse a reflexdo e que pudesse ser ativada pela experi€ncia
literaria, que modo que esta pudesse mobilizar também nossos sentidos. Nesse modo afetivo
da consciéncia — que se da nas bordas da atencdo ou quando a autoconsciéncia estd em
suspenso —, sensagdes € emogdes comovem nossos corpos, € sdo parte fundamental do
momento vivo da experiéncia. Ali, a consciéncia opera em um fluxo, com energias
disseminadas, e € s6 em um instante subsequente, ou em um grau mais concentrado, que a
experiéncia viva (Erlebnis) se converte em experiéncia pensada (Erfahrung). Nessa
transmutacao, os afetos se desvanecem, tornando-se como que a nostalgia de si mesmos, ou,
pelo menos, perdem sua intensidade, resistindo apenas como formas evaporadas. E
precisamente o que se perde nessa conversao o que nos interessa aqui, por seu potencial de
nos trazer para casa, ainda que por momentos voldteis, em impactos que caracterizei, com
Gumbrecht, como efeitos de presenca.

A dimensdo afetiva tanto da consciéncia quanto da experiéncia, cerne das ultimas
dezenas de paginas, ndo é dominio s6 da imaginacdo, tema desta tese. Desde as sensacdes
despertadas pelas experiéncias sensoriais até os devaneios, trata-se de modos ou instantes em
que ndo somos foco de nossas proprias consciéncias subjetivas, e sim, para usar linguagem
corriqueira, “vivemos o momento”. Explorar as diferentes configuracdes dos afetos na
consciéncia e dos efeitos da experiéncia viva € o objetivo deste capitulo. O interesse ultimo,
contudo, é observar essas configuracdes em interacdo com a imagina¢do, especialmente no
momento em que esta € provocada pela leitura de textos literarios.

O capitulo se divide, para isso, em quatro se¢des. Na primeira delas, o centro € o
corpo, como lugar de sensagcdes. Dialogo aqui com a fenomenologia da percepcdo de
Merleau-Ponty, apontando uma lacuna origindria na recusa em refletir sobre uma dimensao
ndo heuristica da relacdo entre o corpo e o mundo, e com Jean-Luc Nancy, cuja proposi¢ao de
que o corpo ndo deve ser “significado”, e sim entendido como o limite do sentido, parece
mais produtiva para uma estética da imaginacao.

A segunda sec¢do € dedicada a esmiugar o conceito de presenca, ja esbo¢ado na parte
final do capitulo anterior. Parto da proposta de Gumbrecht de pensar sempre a presenga como

efeito, isto é, como um evento volatil, que carrega em si um pico de intensidade a que ndo
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podemos nos agarrar. Extrapolo, porém, o conceito — que para o tedrico se ata a dimensao
sensorial direta — na dire¢do do impacto sobre nossos corpos que estimulos discursivos
também sdo capazes de provocar. Dialogando com a proposta de outros autores ligados a
cogni¢do corporificada (embodied cognition), construo uma caracterizagdo de presenca que
ndo se restringe a tangibilidade, tampouco a dimensao sensorial, definindo-se também pelos
efeitos emocionais. Sob essa configuracdo, o espaco da presenca na experiéncia literdria
serd, por exceléncia, o da imaginacdo.

Desenvolvo, na terceira se¢ao, um rapido apanhado histdrico, a partir do trabalho de
Iser, sobre a dificuldade em se conceituar a imaginagdo e, entdo, como exemplo primordial,
analiso o caso da reflexdo sobre a phantasia em Aristételes. O grego € escolhido, aqui, nao
apenas por fundar a linhagem do pensamento ocidental sobre o tema, mas, principalmente,
por ter escrito um tratado que, por sua ambiguidade e inconsisténcia, suscita até hoje
interpretagcdes diversas o suficiente para expor tanto a dificuldade em tratar do assunto quanto
a evidéncia de que a imaginagdo carrega em si uma poténcia indomesticdvel pelo pensamento
racional. Essa poténcia se evidencia na plasticidade das imagens mentais, que aparecem como
desde ecos da percepcao até delirios e devaneios, tendo suas fronteiras expostas somente
quando fora do fluxo da experiéncia viva.

Na udltima secdo deste capitulo, questiono, uma vez mais, a possibilidade de um
enfrentamento fenomenoldgico dos estados afetivos da consciéncia, concentrando-me agora
na experiéncia viva da leitura literdria, em que s6 ad hoc se dao a ver os limites entre as
imagens mentais produzidas pela imaginagdo, aquelas trazidas da memodria e at€é mesmo —
para arrepio da critica que se ergue sobre a nog¢do tradicional de representacdo — as imagens
que emergem em um estado que se avizinha da alucinacdo. Contrapondo-me a pensadores
como Husserl e Sartre, desenvolvo assim uma teoria para a imaginacdo que tem como
interesse pensar a experiéncia literdria viva, e ndo sua versao de afetos evaporados: uma
teoria para imagina¢cdo que a entenda como espacgo para a poténcia de efeitos de presenca,

isto €, na qual nossos corpos, € ndo somente a razio, sejam colocados em agao.

Para que haja uma casa, corpo

“And if the body does not do fully as much as the soul?/ And if the body were not the
soul, what is the soul?”, pergunta Walt Whitman (2004, p. 228) ao final da primeira parte de
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“I sing the body electric”™®. O filésofo francés Maurice Merleau-Ponty (2011, p. 131) assim
“responde” a questdo: “A unido entre a alma e o corpo ndo € selada por um decreto arbitrario
entre dois termos exteriores, um objeto, outro sujeito. Ela se realiza a cada instante no
movimento da existéncia”’. Essa reunido nao precede o surgimento da consciéncia, ndo foi
“realizada de uma vez por todas e em um mundo distante”; ao contrdrio, ela renasce a cada
instante, sob o radar do pensamento, como uma necessidade que antecede todo movimento
que nos abre o mundo, isto é, em cada ato de percepcdo, “desde os ‘dados sensiveis’ até o
‘mundo’” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 141).

E por essa perspectiva que Merleau-Ponty (2015, p. 31) defende um “primado da
percep¢do” na investigacdo fenomenoldgica, que revelaria “que o mundo percebido ndo € uma
soma de objetos” e que “nossa relacdo com ele nao é a de um pensador com um objeto do
pensamento”. Com efeito, escreve ele, ndo se pode “aplicar a percep¢ao a distin¢do cldssica da
forma e da matéria, nem conceber o sujeito que percebe como uma consciéncia que ‘interpreta’,
‘decifra’ ou ‘ordena’ uma matéria sensivel da qual ela possuiria a lei ideal”. Como modalidade
original da consciéncia, a percepcdo nao € sujeita a ideia, e sim estd na base desta: € ela que
“nos ensina a passagem de um momento a outro”, de onde se depreende que “toda consciéncia é
consciéncia perceptiva” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 32).

Como bom fenomendlogo, Merleau-Ponty (2011, p. 55) parte para a investigacdo da
percep¢do procurando nela sua intencionalidade; afinal, se toda consciéncia € consciéncia de
algo, o que serd esse algo na consciéncia perceptual? A resposta ébvia € o mundo, que se
oferece como campo de fendmenos a serem experimentados pelos nossos sentidos. No entanto,
seria preciso levar em conta entre os objetos intencionais da percepcdo o proprio corpo, que,
afinal, nunca nos abandona, é sempre “um principio constante de distracdo e de vertigem”. E
precisamente por causa do corpo, o “corpo vivo” (corps vivant, ou corps propre), em sua
interacdo com o mundo, que Merleau-Ponty ird ultrapassar uma nog¢do unicamente
representacional da intencionalidade.

O intuito de Merleau-Ponty (2011, p. 83-84) € repensar o que € ‘‘sentir”, mas
descolando-o da ideia de uma sensagdo ou impressdo puras, que, como discutiremos mais
adiante, ndo cumprem as condicoes fundamentais de intencionalidade e de origem de
conhecimento. Para ele, ao contrario, o sentir precisa investir as qualidades puras de um “valor

vital”, que consiste na apreensdo de sua significacdo “para esta massa pesada que € nosso

®2 Na traducdo de Bruno Gambarotto de “Eu canto o elétrico corpo”: “E se o corpo ndo fizer tudo quanto a
alma?/ E se o corpo ndo é a alma, o que é a alma?” (WHITMAN, 2011, p. 93).
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corpo”. O desafio é, dai, contemplar a possibilidade de entender como ndo mediado um estado
consciente que ja comporta uma estrutura de sentido. Ele proprio afirma que, em sua reflexdo,
“¢ a propria nocdo do imediato que se encontra transformada: doravante, o imediato nao é mais
a impressao, o objeto que € um e 0 mesmo que o sujeito, mas o sentido, a estrutura, o arranjo
espontdneo das partes” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 91, grifos meus), Assim, a0 mesmo
tempo que a coisa em si reduz-se sempre a um objeto perceptual, ela guarda algo da
espontaneidade de uma existéncia pré-representacional. Por outro lado, hd um “lago, por assim
dizer, organico da percep¢do e da inteleccdo”: “[A] experiéncia da percep¢do nos pde em
presenca do momento em que se constituem para nds as coisas, [...] que ela nos entrega em um
logos em estado nascente” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 43, 49-50, grifo meu).

No coracdo desse estado hibrido que €, para Merleau-Ponty (2011, p. 110), a percepgao,
estd a condicdo ambigua do corpo. Apesar de ser um objeto como outros — algo que ‘“‘existe
partes extra partes € [...] admite entre suas partes ou entre si mesmo € 0s outros objetos relacdes
exteriores € mecanicas’” —, 0 corpo bioldgico oferece resisténcia a andlise, na medida em que seu
funcionamento, ndo pode ser observado “como uma série de processos em terceira pessoa’.
Para vislumbrar como ocorre a excitacao nervosa que dd origem a percepc¢ao, abandono o corpo
objeto e reporto-me ao corpo que conheco por minha prépria experiéncia: “SO posso
compreender a funcio do corpo vivo realizando-o eu mesmo e na medida em que sou um corpo
que se levanta em dire¢dao ao mundo” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 110, 114).

Com esse deslocamento de perspectiva, Merleau-Ponty (2011, p. 114) entende que “a
consciéncia do corpo invade o corpo, a alma se espalha por todas as suas partes, o
comportamento extravasa seu setor central”. Criam-se dois problemas conceituais e
terminolédgicos aqui. O que € consciéncia? E o que € a alma? Stephen Priest (2003, p. 233)
argumenta, de modo convincente, que esta ultima pode ser encarada, em Merleau-Ponty, como
a consciéncia intencional entendida como ndao um estado, e sim todas as suas possibilidades,
concentradas em uma unidade individual: na alma, “estou fenomenologicamente dado a mim
mesmo de um modo que implica a auséncia do dualismo sujeito-objeto. Conhego-a por sé-la”.
Trata-se de uma perspectiva que nao reduz a subjetividade — vista aqui e no resto desta se¢ao
como as possibilidades de ser reunidas sob uma unidade individual especifica — a algo
produzido somente pelos processamentos cerebrais, embora ndo pressuponha uma esséncia
divina. Priest (2003, p. 234-235), com efeito, termina por concluir pela equivaléncia entre

consciéncia e alma: “Enquanto, em algumas leituras materialistas, a consciéncia € reduzida a
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algo fisico, [...] nesta visdo fenomenoldgica, a consciéncia € expandida ou ‘inflada’ para dentro
de um espaco subjetivo, ou da alma”.

A questdo seguinte traz de volta a discussao sobre nossa relagdo com o mundo por meio
de uma necessdria transac@o de natureza representacional: objeto como outro qualquer ou nao, o
corpo € experimentado como um fato psiquico, isto é, como uma contrapartida consciente da
realidade em si — realidade que, neste caso, quer dizer uma série de processos fisiolégicos.
Decerto soa estranho, no que diz respeito ao corpo, equivaler fato psiquico e representacao, isto
€, recusar a subjetividade da experiéncia viva do corpo-alma, entendendo-a como uma espécie
de versdo “para dentro” da receptividade por que acolhemos 0s objetos externos na percepgao.
Merleau-Ponty (2011, p. 115) volta-se, para pensar essa questdo, ao fendmeno dos membros
fantasmas — isto €, para a sensacdo, presente em individuos que tiveram membros amputados,
de que o membro segue existindo, porém como um espectro. Coloca-se, nesse debate, o corpo

como experiéncia subjetiva versus o corpo como objeto exterior (inexistente).

Membros fantasmas

De acordo com Ramachandran e Hirstein (1998, p. 1604), a primeira descricao clinica,
e o primeiro uso da expressao “membro fantasma”, se deu em 1872, pelo cirurgido Silas Weir
Mitchell, ao tratar de vitimas da Guerra Civil norte-americana. Desde entdo, a sua origem,
assim como a da dor a ele associada, permanece misteriosa. Os membros fantasmas sdo “uma
ilusdo, ndo um delirio” (an illusion, not a delusion): eles emergem a consciéncia ou pré-
conscientemente, mas a percep¢ao de sua existéncia ndo resiste ao pensamento reflexivo, isto
€, mesmo que o paciente sinta o membro, ele sabe, racionalmente, que nao € real.

A principal hipétese fisiologica para a origem de fantasmas € a de que a representacao
neuroldgica central do membro sobrevive a amputacio. Essa hip6tese € referendada pelo fato de
que patologias no local da mutilacdo, como cicatrizes e tumores neurais, influenciam a
vivacidade e a duracdo do fendmeno. Essas marcas, entretanto, nao sao capazes de explicar sua
origem, ja que, mesmo em casos em que hdo estdo presentes, o paciente pode sofré-lo — as
estimativas sdo de que pelo menos 90% dos pacientes amputados experimentam o fendmeno. E
o que ¢ interessante: quando a perda € traumatica ou a dor anterior, intensa, a incidéncia é maior
(RAMACHANDRAN; HIRSTEIN, 1998, p. 1604-1605).

A variedade de manifestacdes relativas aos membros fantasmas € maior do que cabe

nesta discuss@o, mas vale mencionar o fendmeno do encurtamento (telescoping), que ocorre em
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cerca de metade dos bracos fantasmas e consiste em que estes se tornem progressivamente
menores, até que sé reste uma mao fantasma, anexa ao ponto da amputacdo. Como a regido do
cortex cerebral responsdvel pela mao € super-representada, esta € aceita como a hipdtese
fisiologica para esse fenomeno: o fantasma de uma parte do corpo que corresponde a uma
chamada “magnificacdo cortical” resiste ao desaparecimento com mais afinco. Ainda mais
impressionante € o fato de que alguns pacientes encurtam e alongam o braco ao serem
“demandados”. Assim, por exemplo, quando alguém estende o brago para um aperto de mao, o
paciente também sente seu braco fantasma sendo estendido. E interessante, ainda, saber que
mesmo pessoas nascidas sem um membro podem experimentar membros fantasmas; nesse caso,
a hipétese € a de que a representagc@o central do membro € intacta, € os mecanismos cerebrais
sdo “alimentados” pela imagem dos movimentos de outras pessoas (RAMACHANDRAN;
HIRSTEIN, 1998, p. 1605-1607).

Informacdes e casos similares a esses foram suficientes para que Merleau-Ponty
concluisse que a explicagdo para a origem dos membros fantasmas tem que conectar aspectos
fisiologicos e psiquicos, nenhum dos quais pode ser ignorado. O fendmeno evoca, assim, o
problema da prépria consciéncia: como algo “em si mesmo” (um processo organico) torna-se
algo “para si mesmo” (um fato consciente)? Para que duas séries de condi¢des possam juntas
determinar um fendmeno, escreve Merleau-Ponty (2011, p. 116), “ser-lhes-ia necessario um
mesmo ponto de aplicacdo ou um terreno comum, € ndo se vé qual poderia ser o terreno comum
a ‘fatos fisioldgicos’, que estdo no espaco, e a ‘fatos psiquicos’, que ndo estdo em parte
alguma”. A hipétese que ele dd como resposta ao problema €, no minimo, bonita: o que ele
chama de “ser no mundo” — uma condig¢do pré-objetiva, “aquém dos estimulos e dos contetidos
sensiveis”, que constitui “a zona de nossas operacdes possiveis, a ampliddao de nossa vida” — € o
que torna possivel a conciliacdo, e o entrelacamento, dos fatos psiquicos e os fatos fisiologicos,

ou do que existe em si e 0 que existe para si:

[Os] proprios reflexos nunca sdo processos cegos: eles se ajustam a um
“sentido” da situagcdo, exprimem nossa orientacdo para um “meio de
comportamento” tanto quanto a acdo do “meio geogréfico” sobre nés. [...] E
essa presenca global da situacdo que d4d um sentido aos estimulos [...]. O
reflexo, enquanto se abre ao sentido de uma situacdo, e a percep¢do, enquanto
ndo pde primeiramente um objeto de conhecimento e enquanto € uma intengdo
de nosso ser total, sao modalidades de uma visdo pré-objetiva que é aquilo que
chamamos de ser no mundo. (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 118-119)

Para pensarmos o corpo perceptual, sempre nos colocamos espontaneamente nesse

corpo, que ‘“‘se levanta em direcio ao mundo”; para pensar o membro fantasma, temos de
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entender ndo s6 o erguer-se em direcao a, como também algo como um anseio de mundo, que
leva a consciéncia/alma a mover um membro que ndo € mais do que uma recordacao corporal,
uma cicatriz ou uma conexao organica interrompida. Isso porque, como diz Merleau-Ponty
(2011, p. 122-123), o corpo ‘“habitual” persiste, apesar da factualidade do corpo “atual”, o
amputado. A persisténcia da inteireza de um esquema corporall63 — isto é, um esquema pré-
consciente, sensOrio-motor, que guia nossa relacdo pritica com o mundo — leva o amputado a
uma imagem do proprio corpo a demi chemin, ji que o braco fantasma ndo € uma
representacao, mas ‘“‘a presenca ambivalente de um braco”.

Ser no mundo é, assim, o modo de entrelacar fisiologia e vida psiquica — o que
equivale a dizer entre o corpo como objeto e o corpo-consciéncia: “Ter um brago fantasma €
permanecer aberto a todas as agdes das quais apenas o braco é capaz. [...]. O corpo é o veiculo
do ser no mundo, e ter um corpo €, para um ser vivo, juntar-se a um meio definido, confundir-
se com certos projetos e empenhar-se continuamente neles” (MERLEAU-PONTY, 2011, p.
121-122). Consciéncia, corpo ¢ mundo se interpenetram em uma nova conexdo: “Sou
consciente de meu corpo por meio do mundo” — e ndo mais apenas consciente do mundo por
meio da percepcao.

Gostaria de propor, para encerrar esta subsecdo, a intuicdo de que o texto literario opera
como o mundo — mundo ficcional, mas ainda mundo —, no sentido de demandar do nosso corpo
uma resposta ao estimulo das coisas nele dispostas como um outro tipo de campo fenoménico.
Na imaginacao, o corpo € central e, ainda que meus sentidos ndo estejam em contato direto com
o mundo, “meu poder de imaginar € apenas a persisténcia de meu mundo em torno de mim” e,
“nas situacdes imagindrias”, os individuos “destacam seu corpo real de sua situagdo vital para
fazé-lo respirar, falar e, se necessario, chorar no imagindrio” (MERLEAU-PONTY, 2011, p.
246, 152). Mais do que isso, como na percep¢ao, também na imaginagdo o mundo demanda
nosso corpo: “Nao posso, por um instante sequer, imaginar um objeto em si”, ja que, ‘“‘se tentar
imaginar algum lugar do mundo nunca antes visitado, o préprio fato de que imagino me torna

presente nesse lugar” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 37)

® para uma discuss3o atual sobre as definicdes de “esquema corporal” e “imagem corporal”, ver Vignemont
(2010), que apresenta uma lista, incompleta, com mais de 40 disturbios que as representagGes corporais e que
vao desde os membros fantasmas e os disturbios alimentares (bulimia e anorexia nervosas, por exemplo), até
manifestacGes mais excepcionais, como a chamada “sindrome de Alice no Pais das Maravilhas”, em que o
individuo tem uma percepgao distorcida (distorted awareness) do tamanho, massa ou forma do corpo ou de
sua posi¢cdo no espaco, ou ainda a sindrome de Cotard, pela qual o individuo acredita que estd morto, nao
existe, estd em estado de decomposi¢dao ou perdeu todo o sangue ou um ou mais érgados internos.
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Corpo, imagem e movimento

A partir da reflexdo sobre o fendmeno do membro fantasma como uma espécie de
anseio por mundo que se manifesta quando ndo estamos conscientes desse anseio, isto €,
quando nossa consciéncia € apenas anseio — “uma ilusdo, ndo um delirio” —, Merleau-Ponty
(2011, p. 122) pode entdao voltar para o problema do corpo tout court: se o fantasma € a
resposta do corpo habitual a uma agdo que o corpo atual ndo pode mais realizar, isso s6 pode
acontecer porque “no conjunto de meu corpo se delimitam regides de siléncio”: “[O] doente
sabe de sua perda justamente enquanto a ignora, e ele a ignora justamente enquanto a
conhece”. No amputado esse paradoxo atinge um grau extremo, porém ele estd presente em
todos nés, uma vez que s6 podemos perceber, sensorialmente, 0 mundo quando ndo estamos
conscientes de que o estamos fazendo: quando me abro ao mundo, “esmago minhas intenc¢des
perceptivas e minhas intencdes priticas em objetos que me aparecem como anteriores €
exteriores a elas”. Esses objetos s6 se tornam objetos-para-mim a medida que a percep¢ao da
lugar a estados autoconscientes. Logo, Merleau-Ponty (2015, p. 40) admite que, ao
descrevermos o mundo percebido, é impossivel ndo cairmos numa contradicdo fundamental;
se recusarmos a contradi¢do intrinseca a percepcdo, esse gesto “‘excluird, como simples
aparéncia, o mundo da percepcio”. E assim que a dificil delimitacio entre consciéncia e
autoconsciéncia d4d as caras na contemplacdo de Merleau-Ponty (2015, p. 37) sobre a
percep¢ao e o corpo, e o faz concluir que a percep¢dao é um paradoxo, “e a prépria coisa
percebida é paradoxal”, ja que “ndo existe sendo enquanto alguém puder percebé-la”.

O filésofo afirma, ainda, que a espacialidade do corpo ndo € uma espacialidade “de
posicdo”, como a dos outros objetos, e sim uma espacialidade “de situacdo”. O esquema
corporal deixa de ser uma forma de o mundo ativar nossa reagao, e passa a ser ‘“‘uma maneira de
exprimir que meu corpo estd no mundo”. O deslocamento faz também com que o corpo deixe
de ser “apenas um fragmento de espacgo”, ja que, de fato, “para mim ndo haveria espaco se eu
ndo tivesse corpo” e ndo me movimentasse nele (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 146-147, 149).

Para Jacques Lacan, contemporaneo de Merleau-Ponty, hd uma tensao origindria entre o
corpo sensorio-motor € a imagem corporal que perturbard sempre o estar no mundo de cada
individuo. Ele afirma que uma autoimagem iluséria do corpo, que nos sobrevive desde o que ele
chama de “fase do espelho” — algo entre seis e 18 meses de idade —, permanece em conflito com
0 que descrevi mais acima como “esquema corporal”. Lacan (2006b, p. 76) entende que a
forma total do corpo da crianca € dada a ela, como reflexo no espelho, apenas “em uma

exterioridade [...] que aparece a ela como o contorno de sua estatura, que a congela, e em uma
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simetria que a inverte, em oposicdo aos movimentos turbulentos com que [ela] sente que a
anima” subjetivamente. Por isso, ele afirma que essa forma situa o “ego” em uma dimensao
ficcional que sempre se manterd irreduzivel em qualquer individuo, permanecendo latente como
“uma imagem em discordancia com sua prépria realidade”. Essa marca inexoravel da fase do
espelho lacaniana sé € possivel, precisamente, porque a motricidade da crianca ainda ndo esté
desenvolvida, ndo podendo ser reconhecida, nos termos de Merleau-Ponty, como um “esquema
corporal” unitdrio, individual. A “imagem especular” se dd, portanto, para Lacan (2006b, p.
76), como um corpo “fragmentado” — uma miriade de sensag¢des reunidas pela crianca e,
sobrevivente no adulto, em uma unidade imaginéria.

Assim, como escreve J-D. Nasio (1993, p. 150) sobre o corpo lacaniano, este, além de
ser um organismo sexual e um espaco da fala, € uma imagem: “Nao minha prépria imagem no
espelho, mas a imagem que me € remetida pelo outro, meu semelhante. Um outro que nio é&,
necessariamente, o proximo, mas qualquer objeto do mundo em que vivo. A imagem de meu
corpo, acima e antes de tudo, é fora de meu corpo que a percebo”. Como sexual e espaco de
g0z0, o corpo € real; como falante, ou “significante”, o corpo € simbdlico; como “uma imagem
externa e prenhe, que desperta o sentido num sujeito”, o corpo € imagindrio (NASIO, 1993, p.
151). No entanto, se o “corpo total” € uma fic¢dao, Nasio (1993, p. 153) adverte que esta ndao
deve ser descartada como algo sem valor, jd que “as totalidades s@o necessérias a constituicdao
do imagindrio e, além disso, necessdrias a eficicia do simbodlico”.

O imaginério estd na ordem das aparéncias superficiais, oferecendo uma ilusao de
totalidade, sintese e autonomia e exercendo um potencial de fascinacdo. Existe, porém,
estruturado pela dimensdo simbdlica, isto €, pela linguagem: se o significante é da ordem do
simbdlico, a significacdo e o significado sdo imagindrios; em outras palavras, € na dimensdo
simbdlica que o corpo deve ser traduzido, articulado como sentido (ver EVANS, 1996, p. 84—
85). Nas palavras do proprio Lacan: “A linguagem ¢ a atividade simbdlica por exceléncia [...].
O imagindrio € decifravel apenas se € traduzido em simbolos” (LACAN; GRANOFF, 1956, p.
269). Isso quer dizer, afinal, que — se uma das dimensdes do corpo é sempre imagindria, € se 0
imagindrio estd estruturado em linguagem — esta tem primazia quanto ao corpo.

Eran Dorfman (2007, p. 26) argumenta que a percep¢ao como primado da consciéncia,
em Merleau-Ponty, ganharia forca ao ser completada pela teoria lacaniana, na medida em que
sua “insisténcia” sobre “o aspecto passivo, origindrio e primordial da percepcao convive mal
com a liberdade que temos de influenciar e tomar as rédeas de nossa sorte”. A despeito do

cardter ingénuo da afirmacdo — e do pouco crédito que dd a potencialidade de estados
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“passivos” —, o estudo de Dorfman tem o mérito de confrontar o que um e outro entendem pela
relacdo entre corpo e palavra, como modo de sair do impasse entre a dualidade do ser humano,
em que convivem o “em si” e o “para si”’. Se, para Merleau-Ponty, € “o retorno ao corpo como

z

pré-objetivo” que permite dar esse passo, para Lacan, quem cumpre esse papel é “a linguagem —
no que nos remete a pluralidade e ao que vai além da relacdo dual, atingindo assim a
subjetividade de um modo mais amplo” (DORFMAN, 2007, p. 189). Para aquele, o corpo € a
origem de todo movimento e conhecimento, enquanto para este s a linguagem ¢é libertadora,
sendo ndo uma abstracdo, mas uma realidade que preexiste o sujeito e o determina como
realidade subjetiva. Em Merleau-Ponty (2011, p. 264; 1964, p. 130), a linguagem tampouco é
abstrata, estando diretamente conectada ao corpo e a percepcdo, pensados estes como loci
originais do discurso, ja que a fala “é integralmente motricidade e integralmente inteligéncia”.

Se nenhum dos dois papéis dados a linguagem me parece suficiente — em Lacan, porque
ela € pré-estrutura e destino significador do corpo imaginério; em Merleau-Ponty porque, assim
como na percepcao, € o sentido da linguagem que guarda o contato com as coisas —, a no¢ao de
linguagem como “ela mesma um mundo, ela mesma um ser” (MERLEAU-PONTY, 2011, p.
130) ainda me parece mais produtiva. Sigamos, entdo, mais um pouco com o filésofo.

Merleau-Ponty (2011, p. 153-154, p. 192-193) vé no corpo e, especificamente, na
motricidade, a origem e “a poténcia de um certo mundo”, o que ndo quer dizer que seja
“mobilizavel apenas pelas situacdes reais que o atraem a si”’, podendo ser disparada também por
uma vontade autoconsciente de voltar-se a determinada experiéncia. De qualquer modo, o autor
identifica na motricidade uma “intencionalidade original” da consciéncia: ndo um “eu penso
que”, mas um “eu posso”, em que a Unica mediagdo que ha entre mundo e individuo é dada pelo
corpo, e ndo por uma consciéncia reflexiva. E justamente a partir dai que Merleau-Ponty (2011,
p. 203-204) pode dizer que se descobre, pelo estudo da motricidade, uma nova acep¢ao da
palavra “sentido” (sens)**, que diferentemente da tradicdo cartesiana, ndo depende de um ato de
pensamento: “A experiéncia do corpo nos faz reconhecer uma imposi¢ao de sentido que nao € a
de uma consciéncia constituinte universal, um sentido que € aderente a certos conteidos. Meu
corpo € esse nucleo significativo que se comporta como uma fungao geral”.

Pensar no corpo como a ambiguidade original do “em si” e “para si” que se cruzam,

eliminando uma separacdo artificial entre sujeito e objeto, significa ndo sé que o corpo € um

* vale notar que o uso do termo “sentido” tem em Merleau-Ponty uma dimensdo menos estreita do que a do
significado conceitual, estando mais préximo de algo como significacdo. A tensdo implicita no termo é
percebida e utilizada por ele para problematiza-lo (ver, sobre isso, LANDES, 2013, p. 205).
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modo de ser no mundo, mas também que o mundo estd para o corpo segundo esse mesmo
modo. O corpo € nosso modo de adentrar o campo fenoménico — todo o conjunto de objetos
que se ddo a percep¢do — e passa a ser um termo chave, “igual em significancia ao cogito de
Descartes. Se o cogito cercava os problemas filoséficos ao ter um “eu” pensante que o garantia
desde o interior, Merleau-Ponty, por sua vez, coloca a questdo filoséfica inicial — ‘Quem sou
eu?’ — dentro de um corpo que estd aberto ao mundo” (MORRIS, 2014, p. 111). A certeza da
realidade se desloca, assim, do eu pensante para o corpo perceptivo — e todo o campo
fenoménico € imbuido do caréter de “real”. Mais adiante, em seu livro postumo O visivel e o
invisivel, Merleau-Ponty (1964, p. 17 e seguintes) vai caracterizar essa posi¢do como “fé
perceptiva” (“foi perceptive”), isto €, a crenca, afim a atitude natural, de que tudo o que
percebemos € o que € real. Esse cardter de real pode ser compartilhado, desde que os individuos
estejam no mesmo contexto perceptual, porém — e isso é fundamental — esse compartilhamento

nao resiste a palavra (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 39).

Os limites da percepcdo

E por essa relacio com o real que, desde o preficio & Fenomenologia, Merleau-Ponty
(2011, p. 11, 20, grifo meu) propde o que chama de “reflexao radical” como “uma experiéncia
renovada” da filosofia, com base na “consciéncia de sua prépria dependéncia em relagcdo a
uma vida irrefletida que € sua situacao inicial, constante e final”. A reflexdo radical é, assim,
“aquela que me reapreende enquanto estou prestes a formar e formular a idéia do sujeito e a
do objeto” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 295). Fica latente, assim, a sensacao de um ‘“‘antes”
ou um “aquém” que sempre escapardo do alcance fenomenoldgico: uma “abertura que nos
excede” (MORRIS, 2014, p. 119) ou um “salto “sobre uma lacuna entre a “especificidade da
vida bioldgica” e o fendbmeno (BARBARAS, 2005, p. 211-212).

Suzanne Cataldi (2014, p. 163), por exemplo, se questiona por que um pensador “tao
interessado em corporificacdo (embodiment), psicologia e percepc¢ao sensorial” ndo escreveu
especificamente sobre afetos. A resposta reside na dedicacdo que ele devota a percepcdo
enquanto momento primordial do entendimento humano, ja revestido, portanto, de sentido,
mas ndo de um sentido objetivo, refletido. Os afetos teriam uma camada fundamental
sensorial, ou estariam do lado das sensacdes, que Merleau-Ponty (2011, p. 35-36) rejeita
enquanto momento definidor da percepc¢do, ja que as entende como algo semelhante a “um

‘choque’ indiferenciado, instantaneo e pontual” — uma “impressdao”, que nao apenas nao seria
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encontrdvel, como seria “imperceptivel e portanto impensavel como momento da percepcao”.
Tampouco a sensacdo poderia ser introduzida como elemento de conhecimento, pois, nesse
caso, ela teria de ser o unico elemento: “Um ser que poderia sentir — no sentido de coincidir
absolutamente com uma impressdo € com uma qualidade — ndo poderia ter outro modo de
conhecimento” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 31).

E por isso que, diferentemente do que parece propor Cataldi, me parece evidente que a
radicalizagdo do método fenomenoldgico ndo € suficiente para dar conta dos afetos, ja que
estes estdo um passo atrds — ou talvez se espalhem como uma aura em torno — de qualquer

intencionalidade. E o préprio Merleau-Ponty (2011, p. 291) que afirma:

Toda vez que experimento uma sensagdo, sinto que ela diz respeito ndo ao
meu ser proprio, aquele do qual sou responsédvel e do qual decido, mas a um
outro eu que ja tomou partido pelo mundo, que j4 se abriu a alguns de seus
aspectos e sincronizou-se a eles. [...] Experimento a sensacdo como
modalidade de uma existéncia geral, jd consagrada a um mundo fisico, e que
crepita através de mim sem que eu seja seu autor.

No capitulo anterior, propus que os afetos podem ser despertados por, e irradiar em
torno de, experiéncias vivas que extrapolam o perceptual rumo a linguagem ou ao pensamento
reflexivo. Nos termos de Merleau-Ponty (2011, p. 290), essa irradiacdo comporta um ‘““germe de
sonho ou de despersonalizacdo”, por uma “espécie de estupor’, na medida em que “essa
atividade se desenrola na periferia de meu ser”. Além disso, o autor defende-se da objecdo de
que, ao retornar ao “irrefletido”, ele renunciaria a refletir, afirmando que “o irrefletido ao qual
retornamos ndo € aquele anterior a filosofia ou anterior a reflexdao”, e sim “o irrefletido
compreendido e conquistado pela reflexao” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 41, grifo meu).

Merleau-Ponty volta, entdo, ao paradoxo essencial de seu escopo, ao afirmar que a
“percepcdo deixada a si mesma esquece e ignora as suas proprias realizacdes” e deixar claro
que ndo pretende, ao se debrucar sobre o corpo e a percepcao, realizar um “inutil redobro da
vida”, e sim atuar na “instancia sem a qual a vida teria a chance de se dissipar na ignorancia
ou no caos”. E nessa delimitacio que fica evidente a recusa quanto a tratar de afetos, que, por
principio, ndo podem ser conquistados pela reflexdo filoséfica. Uma fenomenologia que se
ocupasse deles seria, necessariamente, impossivel. Como a literatura, por sua vez, lida com o
impossivel, ndo ha por que nos recusarmos a habitar o irrefletido — tampouco hesitar diante do

“redobro da vida”, que a experiéncia literdria subverte a cada momento, jamais caindo no

“inatil”. Como j4 nos havia sugerido Georges Bataille (1957, p. 26), “a literatura é mesmo,
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como a transgressao da lei moral, um perigo. Porque € inorganica, ela é irresponsavel. Nada
repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo”.

Para Merleau-Ponty, a presenca de um sentido origindrio — que, como experiéncia,
depende de um desenrolar no tempo, fundando-o — € o que torna o percebido “real” Assim, em
contrapartida, a associacdo entre, de um lado, real e, de outro, experiéncia, sentido e duragcdao
temporal faz com que se rejeite a existéncia, de fato, da sensacdo. Esta extingue-se quando
submetida ao pensamento, e ao filésofo s6 interessa o irrefletido que “comeca a existir para nés
através da reflexao” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 57).

Poucas paginas atrds, propus que se pensasse o texto literdrio como um mundo que
demanda, organicamente, a resposta do corpo. Como esse texto ndo nos apela aos sentidos pelo
contato direto, esse mundo ficcional exige do nosso corpo um reflexo afetivo, no espaco da
imaginacdo. Se, para Merleau-Ponty (2011, p. 434), “a maravilha do mundo real € que nele o
sentido € um e 0 mesmo que a existéncia, e que deveras o vemos instalar-se nela”, enquanto
na imaginagdo “‘eu mal concebi a intencdo de ver e ja creio ter visto”, o real do imaginério sé
pode ser de fato a sensacdo, e € esta que conduz ao contato com o mundo. O que para o
filésofo € um problema, na experi€ncia estética, concebida como oscilagdo entre sensagdo e
entendimento, torna-se trunfo: “O imagindrio é sem profundidade, ndo corresponde aos
nossos esfor¢os para variar nossos pontos de vista, ndo se presta a nossa observagdo. Nunca
temos poder sobre ele”. Além disso, Merleau-Ponty reconhece que ndo ha uma separagdo
estanque entre campo perceptual e universo imagindrio: “O mundo € ainda o lugar vago de
todas as experiéncias. Ele acolhe misturados os objetos verdadeiros e os fantasmas individuais
e instantdneos, porque ele € um individuo que envolve tudo e ndo um conjunto de objetos
ligados por relacdes de causalidade”. Assim, de modo geral, “imaginar é aproveitar essa
tolerancia do mundo antepredicativo” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 459).

Nas notas de trabalho para seu ultimo livro, O visivel e o invisivel, publicado
postumamente, sem ter sido finalizado, Merleau-Ponty (1964, p. 250) parece se angustiar com
os problemas que encontra, quinze anos depois da publicacdo, na sua Fenomenologia,
problemas que ele considera “insoliveis, porque comego, ali, da distin¢ao entre ‘consciéncia’
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e ‘objeto’”, que sequestra a no¢do anterior de um evento que consiste em que um corpo,
visivel, “faca esvair de si um sentido invisivel”. Esse “evento” é desenvolvido agora como um
novo elemento, que Merleau-Ponty (1964, p. 114-115) denomina ‘“carne” (chair): “Quer se
trate da minha relagdo com as coisas ou com as outras pessoas [...], a questdo € saber se nossa

vida [...] se passa entre um nada [néant] absolutamente individual e absolutamente universal
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atrds de nds e um ser absolutamente individual e absolutamente universal diante de nés”. A
alternativa seria que “toda relacdo entre mim e Ser, mesmo na visdo, mesmo na palavra” é
“uma relagdo carnal [charnel], com a carne do mundo, [...] na interse¢do das minhas visdes e
na de minhas visdes e as dos outros”. Assim, nossa vida, ao invés de se abrir ao objeto ou ao
Ser puro, tem uma “atmosfera”, que a envolve no mundo sensivel.

E o0 elemento “carnal” que, como um “tecido que os une, sustenta e alimenta”, permite
a comunicacdo entre nés e as coisas do mundo. A carne, no entanto, € apenas ‘“uma
possibilidade, uma laténcia”, que constitui, na coisa sensivel, sua capacidade de ver, e naquele
que sente, sua corporeidade. Pelo que Merleau-Ponty chama de reversibilidade, aquele que
sente €, ele mesmo — na espessura de sua carne —, um sensivel, e vice-versa. A reversibilidade
estd no coragdo da nocao do visivel (sensivel) e do invisivel (seu reverso). Se o visivel é o que
estd no campo fenoménico, isto é, aquele cuja superficie sensivel se da a perceber (ver, ouvir
etc.), o invisivel é o que estd do outro lado da dobra, ndo sendo jamais revertido; a
reversibilidade é sempre apenas iminente (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 191).

O quiasma — outra nova nocao trazida por sua obra final — é o entrelacamento dessa
duas superficies, que tém, cada uma delas, em sua face oculta, suas totalidades
complementares. Para ficar mais claro: no quiasma entre o vidente (voyant) e o visivel, o que
tem lugar € a percepcao, enquanto no entrelacamento da linguagem, entre a palavra (parole) e o
que ela significa, nasce a significacdo (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 199). O corpo que vejo e
a palavra que ougo me sdo dados como presentes e, a0 mesmo tempo, apontam para o reverso
que nunca estard presente: a “alma” do outro; o sentido da palavra.

Parece-me dificil deixar de ver, ainda espectrais, as no¢des de sujeito e objeto, naquele
que vé e que € visto — sempre guardando do outro seu reverso invisivel. Pela iminéncia nunca
realizada do desvelamento deste — o que equivale a dizer a alma do outro, mas também seu
sentido (significado) —, o contato € sempre um contato de superficies, em que parece haver um
desejo de transcendéncia que mantém sujeitos e coisas em movimento. Mais do que isso, 0s
quiasmas se ddo como experiéncias que se desenrolam no tempo, recusando, novamente, o
instantaneo das sensacdes, como algo que ndo guarda sequer uma possibilidade suspensa de
transcendéncia. A primeira visibilidade sensivel das coisas s6 existe de fato a partir de uma
segunda visibilidade, que comporta linhas de forca entre mim e elas, que fazem com que a
percepgdo se constitua como realidade e que tenha — e isso é fundamental — “sentido” (sens),
pois todos os fatos e qualidades parciais precisam, para existir realmente, “se dispor em torno de

‘alguma coisa’”” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 182).
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Se, como afirma Renaud Barbaras (2000, p. 87), em O visivel e o invisivel Merleau-
Ponty passa a estar em “posicao de renunciar qualquer concepg¢do de subjetividade como uma
entidade positiva e de procurar um novo sentido para ela como correlata aquela
transcendéncia”’, ele seguia dependente de uma “filosofia da representacdo e da

consciéncia”®.

Isso o impediria de efetuar uma transicdo total da fenomenologia da
consciéncia, de matriz husserliana, para uma fenomenologia do ser, como a de Heidegger —
transicdo que € admitida em Priest (2003, p. 9) e em Francoise Dastur (2000, p. 33). Esta
ultima, por exemplo, entende, que pelo uso do termo “carne”, Merleau-Ponty estd de fato
tentando conceber “a abertura do ser”. H4 que pensar, no entanto, naquilo que falta de
substancia a ideia de carne, e no que falta as qualidades sensiveis, em sua obra, para que se
possam oferecer como meio primario de abertura ao mundo.

Drew Leder (1990, p. 209) propde um “suplemento” a tese de Merleau-Ponty sobre o
primado da percepg¢do, que destaque deste um “primado da corporeidade”, na medida em que
sua abordagem da percep¢do ndo esgota a amplitude e as profundezas do corpo humano
bioldgico: “Sob a superficie do corpo, percebedor e percebido, atuante e sobre o qual se atua,
ha uma dimensao visceral anonima”, feita de uma “série de funcdes vegetativas escondidas de
mim tanto quanto dos outros”. Pensando a nocdo de “carne” (chair) como proposta por
Merleau-Ponty, Leder (1990, p. 210) afirma que os quiasmas envolvem o corpo expressivo e
sensOrio-motor € ndo ultrapassam, como o filésofo parecia querer propor, a dimensdo da
percepg¢ao. A carne, argumenta ele, estd na ainda superficie corporal.

Com a ideia de “visceralidade”, Leder (1990, p. 212) vai tratar dos 6rgdos internos,
que “constituem seu proprio circuito de vida vibrante e pulsante que precede o perceptual na
vida fetal, o ultrapassa no sono e o sustenta em todos os momentos”. Se, como Merleau-Ponty
(2011, p. 138-139) afirma na Fenomenologia da percepg¢do, as relacdes entre subjetividade e
corpo no movimento sido “relacdes magicas”, Leder defende que “uma mégica mais profunda
acontece nas visceras”, onde ocorrem os movimentos involuntdrios que nos mantém vivos e
em acdo. O ponto principal aqui é que, fenomenologicamente distinto, o corpo como
visceralidade estd intrincado no corpo perceptual, e vice-versa, em uma espécie de

“identidade pela diferenga”: assim como posso imaginar o ‘“‘espeticulo vermelho e

texturizado” sob a minha pele, “meus poderes de visdo estdo instalados na visceralidade” e

65 . . . ~ . . . W e

Para Barbaras, o proximo passo teria sido “elaborar uma concepgdo muito mais radical da subjetividade
percipiente como automovimento [self-movement], uma concepg¢ao que acabaria levando a uma concep¢ao do
eu como desejo”.
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sdo afetados por atos involuntdrios dos 6rgaos internos, como a fome e a dor, que alteram a
aparéncia e o sentido do mundo experimentado (LEDER, 1990, p. 213).

A partir dai, em vez de “carne”, Leder (1990, p. 214) vai propor o uso de “carne e
sangue” (flesh and blood)®®, em que “sangue” é metdfora para a visceralidade, enquanto a
expressdao como um todo possui um sentido de unidade — “uma vida inteira em si mesma’” —
ainda que a conjunc¢do and permaneca ali para marcar a distancia entre dois niveis existenciais
diversos. O sangue € como um outro dentro de mim mesma: pertence a mim tanto quanto o
mundo — do lado de dentro, mas ndo totalmente meu. Dai, por exemplo, a angustia que tantos
sentem ao pensar no sono, quando esse outro, andnimo, continua em acdo a despeito de
qualquer empenho subjetivo. Dai, também, o prazer transcendente em comer, ato em que a
espessura da carne que separa ser € mundo se desfaz e que levou Simone Weil (1993, p.
1283-1284) a escrever que “a grande dor do homem [...] € que olhar e comer sdo duas
operagoes diferentes” e que “a beatitude eterna € um estado em que olhar € comer™.

Essa espessura da carne se desfaz, alids, todo o tempo, em outro modo de engolirmos o
mundo: a respiracdo, essa troca tdo comum quanto indispensavel, que Georges Didi-Huberman
(2005, p. 27) entende dotada de “uma grande plasticidade psiquica”, ja que, ao inspirarmos, “é o
ar ambiente, matéria da exterioridade por exceléncia, que vem penetrar nosso corpo até o fundo
de nossos pulmdes, 14 embaixo, quase até as entranhas” e, quando expiramos, “é a matéria
mesma de nossa interioridade que parece, inversamente, se derramar no espago ao redor”. O ar
passa das cavidades da nossa boca, narinas e bronquios a “grande cavidade do mundo, que se
projeta sobre nés e nos devora”, em uma espécie de versdo visceral para a “dimensdo estética
essencial da auséncia”, em seu poder de solicitar, em um mesmo sopro, imagem, pensamento €
movimento (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 28-29, 50)67. Didi-Huberman observa ainda como a
respiracao ¢ fundamental para uma experiéncia estética sensivel como a musical.

Com efeito, ao longo de todo o capitulo dedicado ao ‘“‘sentir”” na Fenomenologia da
percepgdo, subjaz latente, e por vezes emerge, uma dobra ndo intencional do objeto da
percepgdo, que resiste ao sentido e que é exemplificado pela experiéncia musical. Quando
Merleau-Ponty (2011, p. 303-304) evoca a experiéncia de um concerto, afirma que a musica

nio esta no visivel, e sim “o mina, o investe, o desloca, € em breve esses ouvintes muito

% “flesh and blood”, expressdo que se usa, correntemente, como a nossa “carne e 0sso”.

% Como Didi-Huberman lembra, Charles Darwin (2009, p. 14) ja havia se dedicado a estudar a expressdo
corporal dos afetos. “A¢Oes de todos os tipos, se regularmente acompanham algum estado mental, sdo
imediatamente reconhecidas como expressivas. Elas podem consistir de movimentos de qualquer parte do
corpo — como o abanar de rabo do cachorro, o encolher os ombros dos humanos, o arrepio de pelos [...]”
(DARWIN, 2009, p. 370-371). Nos homens, ele destaca a importancia, na expressdo, dos drgdos respiratorios.
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empertigados, que assumem o ar de juizes e trocam palavras e sorrisos, sem perceber que o
chdo se abala sob eles, estardo como uma tripulagdo sacudida na drea de uma tempestade”.

Para Merleau-Ponty (2011, p. 304), é precisamente a confusdo entre as diferentes
sensagdes que € o modo natural da experiéncia perceptual: “A experi€ncia sensorial € instavel
e € estranha a percepc¢do natural que se faz com todo o nosso corpo ao mesmo tempo”. Na
medida em que nunca tratamos de uma experiéncia em termos de sensacdes, ou qualidades,
separadas, a “percep¢do sinestésica € a regra, €, se ndo percebemos isso, é porque o saber
cientifico desloca a experiéncia e porque desaprendemos a ver, a ouvir e, em geral, a sentir,
para deduzir de nossa organizagdo corporal e do mundo tal como o concebe o fisico aquilo
que devemos ver, ouvir e sentir”’. Desse modo, é por meio de um mecanismo afim ao da visdo
binocular — que a partir de duas fontes apreende um Unico objeto — que a percepcao retne as
experiéncias sensoriais em um mundo Unico, dado em intencionalidade, ainda que ndo
conceitualmente. Esse novo objeto € “mais s6lido” que um simples amdlgama das duas
imagens — mais s6lido também porque quem efetua a sintese ndo € o sujeito “epistemoldgico”,
mas sim o corpo (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 311-313).

Assim, as sensacdes e os afetos (como o efeito tempestivo da musica) estdo sempre
presentes como revestimentos das experiéncia perceptivas, sdo camadas inapreensiveis, volateis
e principalmente ndo intencionais, ou mesmo ndo “intencionalizdveis” em si proprias, como a
hylé husserliana, que devem sofrer uma sintese para que possam ser objeto do pensamento
fenomenoldgico do fildsofo francés. Igualmente, ao refletir sobre o fenomeno dos membros
fantasmas, Merleau-Ponty (2011, p. 127) considera que os estados afetivos influenciam na
sensacao fantasma uma vez que ‘“‘estar emocionado € achar-se engajado em uma situagdo que
ndo se consegue enfrentar e que todavia ndo se quer abandonar. Antes de aceitar o fracasso ou
voltar atrds, o sujeito, nesse impasse existencial, faz voar em pedacos o mundo objetivo”. E
porque no coragdo da filosofia de Merleau-Ponty estd “o movimento pelo qual um ser vivo
transcende sua materialidade e faz emergir uma existéncia com sentido [meaningful existence]”,
sentido que, qualquer que seja, “tem suas raizes na vida corporal” (BARBARAS, 2005, p. 211-
212), que as sensagdes (e os afetos) s podem ser encontrados em um estado que nao se oferece
a observacao e portanto fogem ao escopo especifico do fil6sofo.

Nessa delimitagdo do observéavel, cria-se uma lacuna entre corpo € mundo, € me parece
evidente que, ndo importa por que motivos, na fenomenologia de Merleau-Ponty, como ja
escreveu Alphonso Lingis (1981, p. 164, 160), “o que esta faltando €... sensacdo”, que seria “o

locus original da abertura para as coisas, ou o contato com elas”. Como as sensagdes se
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apresentam como “multiplicidades de impressdes, pontos de impacto ou contato”, ou ainda
“momentos de intensidade ou qualidades”, a fenomenologia merleau-pontyana rejeitou-as como
nocdo passivel ser analisada, pois considera que a experiéncia primdria ndo pode ser
decomposta em complexos e simples: em sentidos e impressdes, estruturas e elementos,
relacdes e termos etc. Afinal, como escreve Merleau-Ponty (2011, p. 24; 2015, p. 22), perceber
— ou experimentar, simplesmente — é discernir uma figura sobre um fundo.

Lingis (1981, p. 161, 163) ressalta que, para o filésofo francés, experimentar, mesmo
em seu nivel mais rudimentar, é captar coisas: abrir-se a0 mundo € captd-lo. Mesmo em O
visivel e o invisivel, € mantido o “cardter motor da intencionalidade na percep¢ao”: o Unico
aspecto da sensacdo que remete a uma impressdo primdria € essa demanda sensivel ao
movimento. Também nesse aspecto, sua fenomenologia ainda recende a certo idealismo, ja
que, a medida que a sensagdo se converte em percep¢ao de uma sensagdo, perde-se aquilo que
faz dela algo sensorial, sensual (sensuous); nessa conversdo, a sensacdo torna-se o que ela
“quer dizer”, uma mensagem. Mas a exposi¢do ao campo sensorial, lembra Lingis, ndo se
resume a seu sentido: é também “entrar em contato com as coisas em sua resisténcia e
materialidade, [...] ser suscetivel a ser comovido e ferido por elas”. Um ser sensivel ‘“‘se sujeita
as coisas, a sua brutalidade e a sua sustentacdo”.

Para Lingis (1981, p. 163), a tentativa de dar um carater “carnal” e “sensorial” ao
aspecto de captacdo sensivel do contato entre o eu e o0 mundo esbarra, em O visivel, na
solu¢do que rejeita a ideia de receptividade e a preenche com uma subjetividade que “ja
contém tudo de que o visivel, o tangivel, o audivel sdo capazes, uma vez que ela mesma ja é
visivel, tangivel e audivel”. Lingis (1981, p. 164) exclama, a partir dai: “Mas ainda falta tanto
a essa descricdo do contato carnal com o mundo!”. Falta um sentido substancial das coisas,
além da no¢do de como o mundo “tem a capacidade de nos agradar, nos satisfazer, nos
deliciar, e ndo apenas iluminar nosso entendimento”.

A sensorialidade ocorre “em um meio que € pura profundidade, mas nio espago vazio”
— uma profundeza sem superficies, orientacdo nem direcdo. A sensacdo “ndo vai para lugar
nenhum; estd imediatamente ali”; ndo hd aqui “a tensdo da intencionalidade, tampouco
orientagdo, aten¢do, foco”: o individuo se vé “dentro do elemento sensorial” (LINGIS, 1981,
p. 165-166). Nesse sentido, se para Husserl, como vimos, a sensacdo — entendida como
impressdo primdria — s existe quando ja no estado retencional da experiéncia consciente

temporal, o que Lingis propde € que “a individualidade [ipseity] na sensacdo seja diagramada
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como uma involu¢do”. Isso ndo significa que estd aquém da subjetividade, e sim que a
sensacdo € a subjetividade original, pois se efetua ali nossa sujei¢ao original aos seres.

Lingis (1981, p. 168) entende que, em vez de localizar a reversibilidade — a dobra do
mundo sobre si mesmo — na ordem da percepcdo, faria mais sentido que Merleu-Ponty a
pusesse na ordem da afetividade. O exemplo mais autoevidente € a dor, como estado ndo
intencional, uma vez que “estd totalmente dentro da vibrac@o da consciéncia”. Sentir dor é
“estar passivo em relacdo a si mesmo”; é a “experiéncia interna do préprio ser como um

£ 6

peso’”’; € “ao mesmo tempo uma prova estranha da continuidade do préprio ser e o do mundo™.
A dor € a antecipagdo fisica da morte, pois “a ideia de mortalidade ndo € apenas a ideia de ser
lancado a deriva no vazio, enquanto o mundo desaparece. E, na dor, a ideia de ser lancado ao

mundo, a materialidade total do elemento sensorial” (LINGIS, 1981, p. 169-170).

Uma alma que danga ou despenca

Se Merleau-Ponty ndo chega a origem da abertura por meio da qual a carne do corpo
entra em contato com a carne do mundo, para Jean-Luc Nancy (2008a, p. 28), “o corpo ‘em’
um corpo [...] ndo ‘abre’ nada: ele estd na abertura mesma que o corpo ja €, infinitamente
mais do que originalmente; esse cruzamento sem penetracdo, esse misturado sem mistura
[mélée sans mélange] tem lugar bem ali”’, em uma abertura que é também um langar-se, um
abandono. O mundo de corpos, escreve Nancy, é “o mundo ndo-impenetravel”, em que o
espaco € originalmente articulado. Se hé algo, aqui, impenetravel, ndo € a espessura do corpo
— como objeto, partes extra partes —, mas o deslocamento de algo que as excede. Do mesmo
modo, o corpo que ndo € o meu ndo chega a ser outro, pois “o mundo em que nas¢o, morro e
existo ndo é o mundo ‘dos outros’, sendo ‘meu’ tanto quanto de qualquer um”. E, portanto, “o
mundo de corpos. O mundo do fora. O mundo de fora. O mundo dentro-fora”. E,
principalmente, o mundo da ‘“contrariedade”, mas também de um ‘“encontro imenso,
intermindvel”: uma infinidade ‘“‘a percorrer, tocar, sentir seu peso, olhar, deixar posar,
difundir, deixar pesar, sustentar, resistir, sustentar como um peso € como um olhar, como o
olhar de um peso” (NANCY, 2008a, p. 30).

O destaque dado ao corpo no pensamento ocidental — destaque que, por vezes, se dd em
forma de uma auséncia expressiva, ou de rejei¢ao — é evidenciada por Nancy pela importancia
da cerimonia de comunhao no cristianismo. “Somos obcecados em mostrar um isto [un ceci], €

de (nos) convencer de que esse isto, aqui, € 0 que ndo podemos nem ver, nem tocar, nem aqui,
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nem alhures — e que isto € aquilo, ndo de qualquer maneira, mas seu corpo”. A ideia de um
corpo de deus mostra o desejo de uma seguranca e uma certeza que venham do fato de que “ele
ndo s6 tenha, como seja um corpo” (NANCY, 2008a, p. 2, grifos no original).

O corpo, no entanto, € uma certeza “despedacada”: ndao hia nada de mais nosso,
tampouco nada de mais estranho, escreve Nancy (2008a, p. 4). “Corpo préprio, corpo
estranho: € o corpo proprio que mostra, faz tocar, di a comer” — o corpo préprio é “a
propriedade em si mesma” — mas é também o corpo de que ndo se escapa, que ‘“nunca
podemos engolir”, o corpo que pesa, que nos ata a Terra, para o bem ou para o mal. O maior
desafio no que diz respeito a pensar o corpo &, porém, resistir a transformd-lo em
representacao: “Como tocar o corpo, ao invés de o significar ou de fazé-lo significar?”,
questiona Nancy (2008a, p. 22), para quem o corpo nao deve ser pensado como “anterior ou
posterior, exterior ou interior a ordem significante”, mas em seu limite.

Fora do significado, mesmo sendo uma palavra como outra qualquer, “talvez corpo
[...] seja a palavra em excesso” (NANCY, 2008a, p. 20). E por isso que, escreve ele, “o
sentido flutua e se interrompe e comeg¢a” nesse limite que é o corpo, “ndo como uma
exterioridade do sentido, ou como uma matéria desconhecida, intacta e intocdvel, jogada em
uma transcendéncia improvavel, fechada na imediatez mais densa”, e sim como “o corpo do
sentido [le corps du sens]” (NANCY, 2008a, p. 22). Este ndo deve ser entendido como “uma
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idealidade do ‘sentido’”, mas, precisamente como o fim de tal idealidade, o que significa o
fim do sentido em si, j& que “ndo retorna tampouco se refere a si mesmo”, isto €, a “uma
idealidade que o decifra [qui le fait ‘sens’]”. O corpo € a suspensdo fundamental do sentido; €
“a propria existéncia” — o que nao quer dizer o indizivel, como uma proibi¢do: o corpo nao
demanda o siléncio. Nancy (2008a, p. 58) ndo reclama a inefabilidade dos corpos ou que “o
acesso a eles seja obtido por meio do inefavel”: “O tema do inefavel sempre serve a causa de
um certo tipo de discurso — uma fédbula — mais elevada, mais refinada, mais secreta, quieta e
sublime: um puro tesouro do sentido”.

O conhecimento € uma nocdo alheia ao corpo, que ndo é nem ‘“estipido” nem
“impotente”: demanda outras categorias de “forca e pensamento”, afins a existéncia como
“ser-ali-lancado” (étre-jeté-la), sempre impelido entre os limites do “14”, do “aqui e agora”,
do ceci. Como falar dessa “estranheza familiar”? (NANCY, 2008a, p. 12). Creio, com Nancy,
que a necessidade de falar do corpo — legitimar essa fala — pela atribui¢do ao corpo de uma

qualidade que lhe € alheia, € reafirmar sua total submissao ao cogito. Corpos nao sabem nem

ignoram, escreve Nancy (2008a, p. 42), eles estdao “em outro lugar”, sdo de “outro lugar” —
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regides, fronteiras, casas, avenidas com amplas calcadas, viagens em terras estrangeiras — e
jamais do “ndo-lugar do conhecimento”. Ele parece criticar, diretamente, Merleau-Ponty ao
afirmar que nao precisamos procurar nos corpos o “fundamento de um saber ‘obscuro’, ‘pré-
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conceitual’” ou mesmo “‘pré-ontoldgico”, “imanente” ou “imediato”: o corpo nao deve ser um

subproduto de teorias do conhecimento ou da percepcao, “todas elas avatares trabalhosos da
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‘representacdo’ e da ‘significacao’” ou duvidosas “mediacdes imediatas’.

O corpo, escreve Nancy (2008a, p. 14), ndo € um “espago preenchido”, mesmo porque
tudo a nossa volta € espaco preenchido; €, ao contrario, um espago “aberto”, um lugar de
existéncia, isto &, lugar com “vibracdo e intensidade singular”, sempre mével, mdltiplo. E assim
que, para ele, a “ontologia do corpo” € a “ontologia em si” — ndo hd como o ser anteceder o
fendmeno: “O corpo € o ser da existéncia. Que melhor maneira de levar a morte a sério?”. Mas
0 corpo, como espaco, € simplesmente também a prépria distincdo “dos lugares dos sentidos,
dos momentos do organismo, dos elementos da matéria”; nesses lugares, se dao eventos: o
g0z0, a dor, 0 pensamento, 0 nascimento, a morte, 0 s€xo, o riso, a ternura, o tremor, o choro, o
esquecimento (NANCY, 2008a, p. 16). E, porque € o espaco da existéncia, de todas as
existéncias, o corpo € a alma: “A ‘psique’ [...] € corpo, e isso € precisamente o que lhe escapa, e
[... essa] escapada a constitui enquanto ‘psique’, na dimensdo de um ndo poder/querer saber a si
prépria”68. Aqui, Nancy (2008a, p. 20) pde em questdo a psicandlise lacaniana, que “parece
insistir, enquanto nega seu objeto, em fazer o corpo °‘significar’, ao invés de descartar a
significacdo como algo que sempre interpde uma cortina no espacamento dos corpos”.

Do mesmo modo, nao faz sentido falar do corpo e do pensamento separados um do
outro, como se cada um pudesse subsistir por si sO, pois “eles s@o apenas seu tocar um ao
outro”. Esse toque, como uma espécie de invasdo bruta, “é o limite e o espacamento da
existéncia” e pode ser chamado de “alegria”, “dor” ou ‘“‘sofrimento” (NANCY, 2008a, p. 26),
nomes que s6 se aproximam do limite de suas significa¢des, sem nunca atingi-las, ou seja, sem
que possam ser “conquistadas pela reflexdo”. O que o corpo oferece ao pensamento €, para
Nancy (2008a, p. 42), a no¢do de que, naquele, “nao hd mediacdo”, o corpo “faz sentido”, mas
nao um sentido transcendente: um ‘pensamento’ sobre o corpo ‘“deveria [...] ser dele uma
pesagem [une pesée] real, um tocar”. O corpo ndo guarda um mistério tampouco o revela, ndo
ha nada nele a ser decifrado; vé-lo € “ver o que estd ali para ser visto” (NANCY, 2008a, p. 26).

Essa imagem ndo € um vazio, pois um corpo ‘“‘estd cheio de outros corpos, pecas, 6rgaos, partes,

68 A . . ~ . 2, .
Nancy faz referéncia a uma afirmacdo de Freud: “A psique é extensa, e o ignora totalmente”.
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tecidos, rétulas, anéis, tubos, alavancas, e gritos. Também esta cheio de si proprio: € tudo o que
ele ¢’ (NANCY, 2008b, p. 150).

Como a “convulsdo da significagdo arranca todo corpo ao corpo”, as vezes ele mesmo
se oferece como vacuo onde “a representagdo se forma ou se projeta (sensacdo, percepgao,
imagem, memoria, ideia, consciéncia)’. Outras vezes, o corpo € objeto somente,
intencionalidade pura. Nesses casos, “0 corpo é sempre estruturado como um reforno ao
sentido” e deixa de ser, propriamente, corpo e passa a existir apenas como um recipiente
(NANCY, 2008a, p. 42). O filésofo destaca que essa imposicdo de sentido ao corpo fica
evidente na literatura, que se manifesta, frequentemente: como ‘“uma fic¢do ou um jogo de
representacdes, que comove, certamente (medo e piedade, riso € mimica), mas de um comover
ele mesmo reputado como ficticio, protegido, distanciado e, em suma, ‘espiritual’”’; ou, entdo,
como ‘reservas inesgotdveis de corpos eles mesmos saturados de significacdo, eles mesmos

3

engendrados unicamente para significar”; ou, por fim, “é a prépria producdo (a criagdo?) da
literatura que se oferece em pessoa € em corpo (memorias, fragmentos, autobiografia, teoria),
abandonada e vendada, hiper-significante” (NANCY, 2008a, p. 70).

Para Nancy (2008, p. 74), € importante distinguir, em sua relagdo com o corpo, a alma
(ame) e o espirito (esprit) — este ultimo é apenas uma espécie de versdo cristd para a
transcendéncia da significagcdo, enquanto a alma € “a forma de um corpo e, assim, corpo ela
mesma (psique estendida)”: “Na alma, o corpo vem, no espirito, ele se retira”. Em outro ensaio,
ele escreve que a alma € material, mas tdo “sutilmente” que desaparece; ela escapa do corpo
apenas pela boca, em palavras que ainda sdo “efldvios corporais, emanacdes, dobras sem peso
que escapam dos pulmdes, aquecidas pelo corpo”. Nancy (2008b, p. 152) entdo resume: “O
corpo € tdo-somente uma alma. Uma alma, enrugada, gorda ou seca, repleta de pelos ou de
calos, dspera, macia, quebradica, graciosa, flatulenta, iridescente, perolada, suja de tinta,
embrulhada em musselina ou camuflada em cdqui, multicolorida, coberta de graxa, feridas,
verrugas” — o corpo € “uma alma que dancga ou despenca’.

A coincidéncia entre alma e corpo fica, talvez, mais evidente, e certamente mais
assombrosa nas experiéncias fisicas que afetam — sem possibilidade de transcendé-las em
discurso ou de transformd-las em conhecimento — essa alma que é o que faz de nds o que

somos. Em 1991, Jean-Luc Nancy se submeteu um transplante de coragcdo, sobre o qual

refletiu, quase dez anos depois, no ensaio “L’Intrus” (“O intruso”):

Desde o instante em que me disseram que precisaria de um transplante
cardiaco, todo signo flutuava. [...] Simplesmente a sensa¢ao fisica de um vazio
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j& aberto no meu peito, uma espécie de apneia em que nada, absolutamente
nada, mesmo hoje, poderia me ajudar a desembaragar o organico do simbdlico
e do imagindrio [...]: era como [...] o espeticulo de se lancar a dgua e ao
mesmo tempo continuar sobre a ponte.

Se meu préprio coragdo me estava falhando, até que ponto ele era “meu”, meu
orgdo “préprio”? [...] Ele se tornou estranho para mim, um intruso por
defeccdo [...]. Eu tinha esse cora¢do na ponta da minha lingua, como uma
porcdo de comida estragada. Alids, como uma ndusea [un haut-le-coeur], mas
de forma suava. Um deslizamento suave me separava de mim mesmo. [...]

Que vazio irrompeu, de sibito, no meu peito ou na minha alma — eles sdo uma
coisa s6 — no mesmo instante em que ouvi: “Vocé precisa de um transplante”...
[...] Esse vazio vai continuar comigo, como o proprio pensamento e seu
oposto, exatamente ao mesmo tempo. (NANCY, 2008d, p. 162)

Ap6s a cirurgia, hd uma espécie diferente de outro no peito — ndo apenas o que vem de
um estranho, o outro emocional e conceitual, mas um outro material, que o préprio corpo
rejeita como diverso: “A possibilidade de rejeicdo reside em uma dupla estranheza: de um
lado, a estranheza do coracdo recebido, que o organismo identifica e ataca como sendo um
estranho; de outro, a estranheza do estado em que o transplantado fica devido a medicagdo
que toma para protegé-lo”, ja que precisa ficar com a imunidade prejudicada para que possa
tolerar o coracdo estrangeiro — ele torna-se, assim, “um estranho a si mesmo, a essa identidade
imunitaria, que € semelhante a sua assinatura fisiolégica” (NANCY, 2008d, p. 167). Sao duas
formas de estranheza que ndo se complementam ou neutralizam, mantendo-se como uma
dupla sensacdo de isolamento interior. “Que estranho eu! Nao porque me escancararam,
abrindo um vao, para trocar o coracdo. E sim porque esse vao nio pode ser selado novamente.
[...] Estou hermeticamente aberto” (NANCY, 2008d, p. 167).

Nao hd somente uma estranheza interior ao corpo: pela frequéncia de exames,
medi¢des, progndsticos que traduzem em signos aquele assombro, cria-se um outro outro, o
do corpo objetificado em dados. “Meu eu se torna meu intruso. Posso certamente senti-lo, e €
muito mais forte do que uma sensac@o: nunca a estranheza da minha prépria identidade — que
para mim sempre foi, todavia, tdo vivida — me tocou de forma tdo aguda.” Se antes o
descolamento “entre mim e mim” era de natureza “espago-temporal”, agora ele € constituido
de uma incisdo cirtrgica e de um sistema imunoldgico comprometido. Em todo caso, trata-se
de uma espécie de descolamento entre corpo € alma, uma ruptura que perturba porque, até ali,
era impossivel. E como que o avesso do membro fantasma, que se manifesta porque o mundo
o demanda. No corac¢ao transplantado, o mundo se impde como quebra, invasio, um assalto a

mao armada.
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Conta-se que, apos Lord Horatio Nelson perder seu brago direito, em uma batalha em
Santa Cruz de Tenerife, durante as guerras revoluciondrias francesas, em 1806, ele comegou a
sentir dores fortes na palma de sua mao fantasma. Além de recuperar rapidamente o animo, o
almirante britdnico encontrou no fendomeno a prova que lhe faltava para acreditar na
imortalidade da alma: se o braco lhe sobrevivia como fantasma, ao morrer, certamente o
corpo inteiro seguiria vivendo, um corpo inteiro espectral — o corpo dando forma a alma. Se a
légica da conclusdo de Lord Nelson é menos do que cientifica, a intuicio de uma relagcdo
intrinseca entre a alma, como a substancia que nos faz ser quem somos, € 0 corpo, como
aquilo que da forma a essa substancia, me parece comovente. Volto a Walt Whitman (2004, p.
233): “O my body! I dare not desert the likes of you in other men and/ women, nor the likes of
the parts of you,/ I believe the likes of you are to stand or fall with the likes of the/ soul, (and

that they are the soul)”®.

Presenca e seus efeitos

A partir de Merleau-Ponty, e sobretudo com Lingis e Nancy, comecei a pensar sobre
uma dimensao da consciéncia que ndo se resumisse a autoconsciéncia, ou seja, um estado de
abertura ao mundo das coisas, no qual estas nos afetem sem que precisemos refletir sobre elas.
O conceito de presenca segue naturalmente o de corpo e o de sensacdo, e € fundamental para
pensar uma afetacdo do corpo a partir de contato nao direto com o mundo.

Nancy (1993a, p. ix) escreve que a presenca ndo deve ser entendida como a forma
platdnica — “a presenca fixa, imovel e impassivel” — mas sim “uma existéncia, um ser ou estar
no mundo, estar dado ao mundo”. O carater de evento da presenca vem de sua origem como
um “nascer, um evento que dura a nossa vida inteira”, o nascer nao como ‘‘forma e
fundamento, mas o ritmo, a passagem, o chegar em que nada € diferenciado, e tudo estd
desatado”, algo que estd no “excesso absoluto da representacdo” (NANCY, 2008c, p. 106—
108). Para ele, toda producdo de sentido é, portanto, uma “obra de morte”, entendida esta

como o significado absoluto, que € ainda o fechamento do sentido.

% “6 meu corpo! N3o ouso abandonar o que lhe é comum a outros homens e mulheres,/ nem o que ha de
comum entre suas partes,/ Acredito que o que lhe é comum deve estar junto ou pertencer ao que é comum a
alma,/ (e é a alma)” (WHITMAN, 2011, p. 98).
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Também a ideia de presenca para Gumbrecht (2003a, p. xiv) possui um aspecto de
evento — ¢ uma producdo que, paradoxalmente, ndo tem um produto final estidvel: no limite,
apenas “o impacto que objetos ‘presentes’ tém sobre os corpos humanos” € o produto do
evento-presenga, € mesmo ele € somente “iniciado ou intensificado”. Essa ideia de um processo
apenas iniciado remete, alids, a propria defini¢do (critica) de Benjamin para a experiéncia viva
niao absorvida em experiéncia pensada. Neste caso, porém, o ‘“‘susto” benjaminiano, como
impacto fisico, € algo a ser desejado. A ideia de evento ndo deve tampouco ser entendida como
uma sequéncia temporal, com inicio, meio e fim, ou passado, presente ou futuro. A presenca
se dd sempre em um agora, em um movimento de agoras. Neste, a dimensdo de palavra
“presenca” € espacial — e ndo temporal como a dimensdao do sentido —, o que implica para
Gumbrecht (2014, p. ix) que algo, que estd “nos tocando ou nido, tem substancia” e por isso
produz impacto sobre 0s nossos corpos.

A letra da cangdo “A tua Presenca Morena”, de Caetano Veloso (1975), exemplifica
bem esse tipo de ressonancia produzida por um objeto tangivel. A presencga do interlocutor ou
interlocutora provoca no corpo daquele que canta, ou no espago compartilhado, diversos
efeitos: “entra pelos sete buracos da minha cabega”; “envolve meu tronco, meus bracos e
minhas pernas”; “transborda pelas portas e pelas janelas”; “se espalha no campo, derrubando
as cercas”. Para sublinhar seu carater intenso e fugaz, a presenga “paralisa meu momento em
que tudo comeca” e, para destacar sua corporalidade, ela “é tudo o que se come, tudo o que se
reza”. Finalmente, é celebrada sua ndo dissolucao em interpretacdo: a presenga ‘“mantém
sempre teso o arco da promessa’.

Vou me concentrar, aqui, na ideia de presenca como o efeito de impacto sobre nossos
corpos, em detrimento da tangibilidade — porque hé coisas ndo imediatamente tangiveis por
nossas maos que também té€m potencial de “impacto imediato” sobre nossos corpos, €
produzem presenca. A experiéncia literdria € uma delas. Igualmente, a ideia de substincia
como necessdria a producdo de presenca me interessa na medida em que a consciéncia tem
acesso as coisas ausentes, distantes ou ficticias, em forma de imagens mentais, consideradas
aqui como objetos presentes a mente que produzem impacto sobre o corpo humano, em
“eventos e processos” que Gumbrecht (2003) define como “producio de presenca”. E essa
ideia de presenca, pensada como efeito sensorial € emocional, que introduz a imaginagdo
como dimensdo da experiéncia literaria em que acessamos 0 mundo de modo ndo conceitual.

Entendendo produzir como, literalmente, trazer para frente (“bring forth”, “pull

forth”), Gumbrecht mais uma vez destaca o cardter de processo ou evento essenciais a ideia
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de producdo de presenca: “O efeito de tangibilidade [...] € um efeito em constante
movimento”, que gera momentos de intensidade. Estes sdo apenas instantes de energia
extrema — ndo ensinam nada, ndo transmitem mensagens, nao sdo em si mesmos edificantes
(GUMBRECHT, 2003a, p. 17, 96). O autor chama de epifania a sensacdo de que nao
podemos nos agarrar aos efeitos de presenca em seus momentos de intensidade, de que nao
podemos apreendé-los em sua efemeridade. A epifania seria assim afim, embora ndo
sindnimo, aquilo que antes chamei de excedente de vida — o que em uma experiéncia viva nao
se converte em experiéncia pensada —, ainda que a epifania se dé pela tensdo entre presenca e
sentido, ou melhor, justamente porque ¢ um produto necessariamente instavel dessa oscilacao
que, para o autor, esti na base da experi€ncia (viva) estética. Além de inapreensivel, a
epifania, enquanto afeto-evento, é também imprevisivel quanto a seu momento e sua forma, e
“se desfaz enquanto emerge” (GUMBRECHT, 2003b, p. 111, 113).

O proprio Gumbrecht (2003a, p. 106) entende, portanto, que, em uma cultura de
sentido como a nossa, fendmenos de presenca sempre vém por meio de efeitos, que carregam
em si o carater de efemeridade. Nesses termos, os fendmenos de presenca por contato direto
ou por meio da imaginagao seriam igualmente produzidos em termos de efeitos € ndo em um
continuum. Pelo menos em Produgdo de presencga, contudo, o autor ainda parece apegado a
necessidade de materialidade imediata para que efeitos de presenca se produzam, o que
reduziria as possibilidades da leitura literdria: “A dimensdo de sentido serd sempre dominante
quando estamos lendo um texto — mas textos literarios também tém maneiras de trazer a jogo
a dimensdo da presencga, seja na tipografia, no ritmo da linguagem, ou mesmo no cheiro do
papel” (GUMBRECHT, 2003a, p. 109).

Ao trabalhar a ideia de Stimmung, Gumbrecht amplia as promessas de presenga na
leitura literaria. Aqui, o “encontro concreto” com o mundo permite formas mais sutis, como a
sensacdo proporcionada pelo clima ou atmosfera que nos envolvem. Ler por Stimmung quer
dizer “prestar atencdo a dimensdo textual das formas que nos envolvem € a nossos corpos
como uma realidade fisica — algo que pode catalisar sensag¢des internas sem que questdes de
representacao estejam necessariamente envolvidas” (GUMBRECHT, 2012a, p. 5-7). Os
efeitos de Stimmung seriam espécies de correlatos somaticamente produzidos dos efeitos de
presenca enquanto impactos produzido pela percep¢ao sensorial sobre nossos corpos.

Agora, ndo mais dependemos de cheiros, tipos ou ritmos localizdveis na superficie
material da obra para penetrar a dimensao da presenga, que se dd também a partir do aspecto

nao material: “Todos os elementos do texto podem contribuir para a producio de atmosferas e
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climas, e isso significa que obras ricas em Stimmung ndo precisam ser primariamente — e,
claro, ndo exclusivamente — descritivas em si”. Gumbrecht deixa claro que vai além do
aspecto material do livro ou do texto rumo a algo que ele oferece para além de sua superficie
concreta (ou sonora, no caso da prosddia), isto €, a possibilidade de “presentificar” atmosferas
e climas passados, ausentes ou alheios a partir de uma leitura concentrada em “descobrir
fontes de energia” e “se entregar a elas afetiva e corporeamente”, abrindo espaco para que
elas se manifestem (GUMBRECHT, 2012a, p. 5). O papel da imaginacdo no processo de
presentificacdo oferecido, de um lado, pela tessitura e, de outro pela leitura da trama, é
mencionado pelo autor apenas en passant, em capitulo dedicado a leitura de Morte em

Veneza, de Thomas Mann. Mesmo breve, o comentario € certeiro:

Que fique claro, o que um leitor ndo profissional pode vir a pensar é uma
coisa, e o que faz dessas leituras algo cativante — muitas vezes, até
irresistivel — € outra. A elaboracdo literdria de atmosferas e climas, cuja
estrutura ndo precisa ser reconhecida pelo leitor, possibilita que este seja
transportado, via imaginacdo, para situacdes em que sensagdes fisicas e
constituicdo psiquica se tornam insepardveis. (GUMBRECHT, 2012a, p. 75)

A nocdo de presenca proposta por Gumbrecht s6 parece refletir explicitamente a
producdo de efeitos de presenca na leitura literdria para além de seus aspectos materiais com a
introducdo da ideia de leitura por Stimmung. Por outro lado, ha conceituacdes de presenca, nas
ciéncias cognitivas e na filosofia da mente, que vao além da percepg¢ao sensorial, ou a0 menos
borram suas fronteiras. Estas, porém, trazem outros tipos de problemas a proposta de uma
leitura que (re)introduza o corpo do leitor no mundo, reduzindo o espago de jogo da
imaginagdo. A psicologia cognitiva, por exemplo, resolve em parte a questdo da producdo de
efeitos sensoriais sem a necessidade de estimulos externos concretos, a partir da ideia de
cognic¢do corporificada (embodied cognition). Os adeptos dessa teoria, no entanto, tendem a
restringir os efeitos de presenca na leitura a experiéncias vividas vicariamente a partir das

acoes e percepcoes do personagem.

Presenca como experiéncia vicdria

Localiza-se na dimensdo pré-conceitual um primeiro momento em que as ciéncias
cognitivas apontam para uma experiéncia viva corpdrea na leitura literdria. Stanislas Dehaene

(2009, p. 43-45) afirma que hd um consenso de que, quando um adulto letrado 1€ um texto,
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sdo ativadas duas vias para o reconhecimento das formas das letras e palavras e sua
transformag¢@o em conceitos: uma rota lexical e uma rota fonolédgica. Pela primeira, ele acessa
o sentido da palavra diretamente a partir de sua forma’’; pela segunda, o cérebro processa a
sequéncia de letras em sons, atividade que aciona parte da regido do cortex responsédvel pela
audicdo de sons externos. Apesar de um leitor proficiente poucas vezes ter de recorrer
conscientemente a via fonoldgica para compreender um texto — ele o faz para palavras
desconhecidas —, ela € sempre ativada: sempre “ouvimos”, inconscientemente, 0 que lemos.
Isso pode explicar o fato de que, mesmo lendo silenciosamente, muitas vezes nos sentimos
embalados pelo ritmo ou melodia de uma obra, poética ou em prosa.

A ciéncia cognitiva vai além da quase-percepcdo sonora quando o assunto € a
corporificacdo da experiéncia viva da leitura. Diversos estudos recentes questionam a
independéncia entre os sistemas corticais responsaveis pela linguagem e aqueles responsdveis
pelas acgdes. Investigando as respostas cerebrais de voluntdrios na leitura de palavras
referentes a acdes relacionadas a diferentes partes do corpo — lamber, pegar e chutar (em
inglés, bastante semelhantes entre si: lick, pick, kick) —, Pulvermiiller (2005, p. 576) conclui
que ha ativacdo do cértex sensdrio-motor e que essa ativacdo € rdpida e independente da
atencdo. Isso quer dizer que a leitura ativa as mesmas regides do cérebro que seriam ativadas
pelas a¢des descritas, mesmo que de forma muito mais branda.

Bergen (2012, p. 14) amplia essa ideia para o que ele chama de “simulacdo”, que
define como a “criacdo de experi€ncias mentais de percep¢do e acdo na auséncia de sua
manifestacdo externa”’, em uma ressonancia atenuada de padrOes cerebrais que estiveram

3

ativos em experiéncias prévias. Porro et al. (1996, p. 7688) falam de “imagens motoras”
(motor imagery), definidas como ensaios mentais de atos motores, sejam simples ou
complexos, sem que sejam acompanhados de movimentos corporais explicitos. Os
pesquisadores entendem que essas imagens motoras podem se operar de forma interna,
quando o sujeito se sente executando os movimentos, ou externa, ao visualiza-los. Bergen, no

entanto, resume a simulagdo na imaginagdo a esforcos deliberados de produgdo de imagens

mentais. O andlogo “inconsciente, ndo intencional e pervasivo” da simulacdo seriam as

“«

70 . . . i~ e
Diferentemente da via por onde se processam palavras em sons, que atinge uma regido especifica, “a

semantica mobiliza uma enorme variedade de regides [...]. De forma crucial, nenhuma delas é exclusiva para a
palavra escrita. Diferentemente, todas elas sdo ativadas assim que pensamos em conceitos transmitidos
também por palavras faladas ou mesmo por imagens. [...] Como o sentido é, de fato, codificado no cérebro

permanece uma questdo frustrante” (DEHAENE, 2009, pt. 43-45).
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lembrangas, nas quais sdo reativados os mesmos circuitos cerebrais originalmente utilizados,
em processos que Wheeler et al. (2000, p. 11129) chamam de “ecos da memoria”.

Ao propor uma “teoria corporificada da compreensdo da linguagem”, Rolf Zwaan
(2004, p. 38) afirma que ler ou ouvir frases ativa no compreendedor representagdes
experienciais das palavras (lexicais, gramaticais, fonoldgicas), representacdes associadas a
seus referentes — motoras, perceptuais, emocionais —, € até combinagdes entre os dois tipos.
Com isso, a compreensao de um texto seria a “experiéncia vicdria dos eventos descritos, por
meio da integracdo e da sequéncia de rastros da experiéncia real disparada pelo input
linguistico”. O argumento se baseia em experimentos que demonstram que palavras ativam
regides do cérebro proximas ou coincidentes com aquelas ativadas na percep¢do ou nas acoes
que envolvem os referentes das palavras.

Anezka Kuzmicova (2012, p. 24) € mais radical, ao partir da teoria de simulacdo
sensoOrio-motora para propor que a presenga na leitura literdria surge — contra Porro et al. — de
uma ressonancia em primeira pessoa € ndo da “mera visualizacdo desde a perspectiva de um
observador passivo”. A presenca € entendida aqui como um ingrediente fundamental para a
imersdo do leitor na obra, e produzir presenca seria “coproduzir imersao”. Os outros
“ingredientes” da experiéncia imersiva seriam a avaliagdo afetiva, a resposta emocional, o
suspense e o ritmo do discurso interior. A presenca € entendida, assim, de forma quase literal:
o leitor esta presente na obra a partir de um processo mimético sensério-motor pré-consciente.

A autora define presenca, no contexto da leitura, como “um grau mais alto de
vivacidade espacial, incitando no leitor uma sensacdo de ter adentrado fisicamente um
ambiente tangivel”, que € “obtida quando certas formas de movimento corporal humano sao
entregues pela narrativa” (KUZMICOVA, 2012, p. 25). Resumindo a ideia de presenca ao
componente fisico direto da imersdo espacial, Kuzmicova reduz a figura do leitor a uma
espécie de ator teatral pré-consciente, que € dirigido pelo texto, atenuando seu papel como
sujeito de experi€ncias vivas pela imaginacdo e a memoria. Embora a autora circunscreva a
possibilidade de produzir presenca a textos que oferecem ‘“vivacidade espacial”, esta €
definida de forma interessante, como “uma intensidade presumida de imagens fragmentadas,
instantaneas e principalmente de curta duragdo induzidas pela passagem literdria”
(KUZMICOVA, 2012, p. 26). Vale mencionar também o espectro amplo que a autora garante
a imaginacdo como espaco de leitura: “As imagens abrangem [...] a exterocep¢do (visdo,
olfato, paladar, tato, audicdo), mas também a propriocepcao (por exemplo, dor) e,

crucialmente, todas as sensacdes de movimentos corporais”, tais como o posicionamento de

195



membros e as no¢des de esforco, velocidade e equilibrio. Daqui em diante, quando usar o
termo “imagem”, estarei aludindo a esse espectro de contrapartidas sensério-motoras.

Para uma teoria da imaginacdo como forma de percep¢do distanciada, isto €, como
produtora de efeitos de presenca por associacdo, sendo imediatamente, a ideia de que os
efeitos sobre o cérebro provocados pela linguagem sdo versdes apenas mais pélidas dos
efeitos da percepcdo ou acdo reais corrobora a minha proposta: € justamente pela forca de
proximidade concreta que os efeitos da imaginacdo sobre o corpo se dao. Entretanto, tentar
restringir a simulagdo de discursos menos concretos a corporificagdo por ressonancia
sensOrio-motora parece reduzir a relagdo entre leitura e corpo a uma relagdo causal. Ao nos
esforcarmos para conjurar uma imagem — por exemplo, a de um cdo —, produzimos uma
imagem mais ou menos “controlada” pela consciéncia. Ja as situacdes ou ideias lidas em um
texto literario explodem em nossa imaginagdo, aparecendo apenas como flashes na nossa
consciéncia que funcionam de certo modo como as lembrangas involuntdrias: sdo mais efeitos
do que simulagdes.

Nao controlamos a maneira como se forma, na nossa consciéncia, a imagem de um
recinto especifico a partir da descri¢do esparsa da sala que serve de cendrio a “Missa do Galo”
de Machado de Assis — a “mesa que havia no centro da sala”, “a cadeira que ficava defronte”
da mesa, “perto do canapé”, os “quadros [que] estdo ficando velhos, um dos quais
“representava ‘Cledpatra’”, “vulgares ambos” (ASSIS, 2007, p. 434, p. 438). Tampouco
controlamos a forma como a descricdo de uma ideia pode se transformar na imagem de uma
cena, de um rosto, de uma cancdo, aroma ou sensacdo titil. Mais do isso: mesmo uma
descricdo cuidadosamente detalhada de um espago ou cena — penso em obras como Iracema,
de José de Alencar, ou ainda na Cronica da Casa Assassinada, de Lucio Cardoso — terd em
diferentes leitores diferentes efeitos imagéticos. Essa explosdao de texto em imagens nao
controladas é também o que d4 significancia ao espaco da imagina¢do. Afinal, que lugar teria
ela se a propria linguagem, ao ser processada pelo cérebro, ja disparasse inequivocos efeitos
de presenga como ecos exatos da percepc¢ao ou da atividade descrita? Sem o cardter livre e

subjetivo da imaginacdo, todos nds leitores conjurariamos as mesmas imagens a partir dos

mesmos textos — que entediante seria ler e, mais ainda, conversar sobre livros!

Presenga como acesso ao entendimento

Para o filésofo Alva Noé (2012, p. 3), sentir e entender estdo inter-relacionados: entre

presenca e conceito, haveria uma espécie de continuum, ou, como ele prefere, questdes de
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presenca e de sentido tratam, basicamente, de diferentes estilos de obter acesso ao mundo.
Também a diferenca entre percep¢do e pensamento estd “nos métodos e habilidades de acesso
que cada um emprega”.

A ideia de diferentes estilos faz pensar na proposta de Schutz e Luckmann de
Erlebnisse como “estilos cognitivos”, embora No€ ndo faca referéncia aos autores. No
contexto das provincias de sentido dos primeiros, no entanto, os estilos cognitivos, baseando-
se na associa¢do com experiéncias ainda nao interpretadas, sao entendidos como algo que se
converte em sentido, ou em real, sendo que tanto sentido quanto real variam em diferentes
mundos, subordinados ao Lebenswelt. Ja os estilos de acesso ao mundo de No€ ndo se operam
do lado da experiéncia viva a ser convertida em experiéncia pensada — a distin¢do, alids, ndao
estd presente. Se esta, como a entendo, elimina o impacto de presenca daquela, para o autor “a
experiéncia perceptual € sempre, no melhor dos casos, um trabalho em curso [work in
progress]” e nunca uma “questio de sensacio” ou de “puro sentimento” (NOE, 2012, p. 4). Se
Schutz e Luckmann vislumbram a possibilidade de “transcendéncias” entre provincias de real,
a partir do deslocamento entre diferentes estilos cognitivos, para No¢ ndao hd, em ultima
andlise, nenhum tipo de rompimento possivel entre experiéncias. Inclusive, parece ndo haver
para o autor diferenca significativa entre os momentos de Erlebnis e Erfahrung.

Em uma radicaliza¢cdo, também nao explicitada, da percep¢ao merleau-pontyana, Noé
(2012, p. 2) estende a presengca o cardter gnosioldgico, isto €, existimos, em todas as
dimensdes, para apreender o mundo, e este “sé se abre para nés quando o colocamos em
foco”. Considerando que o foco aqui sé pode ser o da consciéncia, em todas as experiéncias
afetivas ou prioritariamente sensorias, o mundo estd fechado para nés. O mundo s6 se abre a
partir de uma experiéncia circunscrita e evidenciada pela consciéncia qua consciéncia.

Além disso, quando Noé pensa em presenca e sentido apenas em termos de “estilos de
acesso”, assume que ha uma espécie de agéncia para a presenga, tornada ato e ndo mais
evento, ainda que ndo necessariamente envolva uma acdo deliberada do individuo, na medida
em que hd atos que se traduzem mais em habilidades do que em esfor¢os; € o caso da leitura
em geral. A consciéncia e a experiéncia — os dois termos sao usados de forma intercambidvel
— sdo coisas que vocé faz e ndo que ocorrem a vocg€, ou relagdes da qual vocé faz parte, e
mesmo a percep¢do é uma forma de acdo, ainda que “compartilhada” (NOE, 2012, p. 3). A
nog¢do de presenca para ele estd, assim, no outro extremo da Gelassenheit heideggeriana.

Noé recusa também a ideia de que estamos confinados na consciéncia desses dados

sensiveis, isto €, sem acesso ao mundo em si, assim como prefere compreender a ideia de
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intencionalidade como uma relag@o. Partimos do mesmo desejo de uma relacio direta com o
mundo, mas, enquanto ele entende acesso como obten¢do, eu o entendo como conexdo. Em
certo sentido, o filésofo mostra uma visada mais otimista, ao afirmar que ja “estamos em casa
no mundo” — uma relacdo entendida como “aqui” e “ld”, mas ndo como ‘“dentro” (da
consciéncia) e “fora” (no mundo). O otimismo, no entanto, é, pragmaticamente, uma forma de
resignacdo diante de uma cultura de sentido que d4 pouca margem a (embora ndo possa
reprimir) instantes de presenga intensa, cujos efeitos nos atingem de fato como uma relacao de
totalidade cosmolodgica: “‘Presenga real’, se a pensamos como a presenga que nos seria
acessivel pela existéncia de internalizacdes detalhadas de todas as coisas, € um mito. A
presenca como acesso € tdo real quanto € possivel, e € real o suficiente”. Nao a toa, Noé
(2012, p. 33) entende que Heidegger repudia “a presenca em favor da auséncia” por insistir
que nao pode haver presenca “ndo pensada” e considerar como dada uma concepg¢ao
“superintelectualizada do intelecto”.

Para Noe (2012, p. 19), diferentemente, tudo € intelecto, e o entendimento se estende
desde o ‘“‘conhecimento por conceitos” até o “conhecimento sensério-motor”, que produz a
disponibilidade das coisas do mundo para a presenca, o que faz com que ele conclua que
“presenca perceptual € disponibilidade” e ndo simplesmente visibilidade. O objetivo € recusar
a imposi¢do de um viés representacional sobre a percep¢do: ndo € preciso acionar a ideia de
um tomate para enxerga-lo inteiro a partir de uma sé perspectiva visivel; o resto do tomate
estd, implicitamente, disponivel (NOE, 2012, p. 32). Vale notar que essa ideia ndo é original:
Merleau-Ponty (2015, p. 33-34) j4 havia observado, na década de 1940, que “os lados desta
lampada, ndo sendo imagindrios mas situados atrds daquilo que vejo [...] ndo posso dizer que
sdo representados”, estando presentes “a sua maneira”.

O que ndo me parece 6bvio € a opcao por articular em uma continuidade gradual essa
forma de habilidade pré-consciente ao entendimento enquanto interpretacdo. Usando o
exemplo do tomate: no momento em que nos damos conta, a0 acionarmos a autoconsciéncia,
de que ndo estamos vendo um tomate, apenas parte dele, a experi€éncia do fruto modifica-se
brutalmente e, com ela, o modo de apreensdo de mundo ndo sofre apenas um ajuste de
“estilo”, mas um deslocamento do individuo em relacdo a esse mesmo mundo — paradoxo que
o proprio Merleau-Ponty ja havia notado. Do mesmo modo, a relacdo entre presenca
perceptual e entendimento que ele denota ndo abre espagco para o que, mesmo sem conseguir
racionaliza-los, entendemos como momentos de intensidade sensorial, pois para Noé€ nao ha

“experiéncias inéditas”, na medida em que as “condi¢des de novidade sdo, de fato, condic¢des
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de invisibilidade. Para experienciar algo, é preciso [...] domini-lo” (NOE, 2012, p. 20). Para
Noé (2012, p. 13), assim, os processos de aprendizado de “falar e ler e dancar e nos vestir e
fazer matematica e fisica e filosofia” sdo modos de abrir diferentes mundos €, assim, de “obter
para ndés mesmos novos modos de estarmos presentes’.

A imaginacdo — isto é, o ato de trazer um objeto a mente —, é para No& apenas um
modo de presenca como a perceptual, também regulado pela no¢do de disponibilidade. Se eu
penso em um amigo distante, todo esse amigo — ausente a percep¢ao — € apenas a face oculta
de si mesmo. Entre meu amigo que estd do outro lado do mundo e a parte do tomate a minha
frente que ndo estd ao alcance do meu olhar hd uma diferenca apenas de “grau” e nao de
“tipo” (NOE, 2012, p. 26). Mais uma vez, o esforco de No& estd principalmente em recusar a
necessidade de se acionar a ideia de representacdo para que se dé conta da relacdo entre mim e
um objeto imaginado. A imaginacdo, enquanto tiver como foco uma coisa do mundo real
porém ausente, serd uma quase-presenca (de um objeto existente). Duas questdes se impdem:
1) qual € o status dessa imagem quando ela surge sem que eu a acione?; e 2) qual € o status da
imagem que se refere a algo que ndo existe mais, a algo que sequer sei se existe ou a algo que
de fato ndo existe — um objeto ficcional, passado ou apenas possivel?

No primeiro caso, No€ parece ignorar, de modo geral, a possibilidade de uma presenca
sem acesso ativo (como uma lembranga involuntéria). Além disso, no que tange as imagens
que se referem a coisas que ndo existem ou ndo existem mais ou ainda, ele considera que s6
se pode falar em uma presenca muito ténue, porque o objeto aparece como “longe demais”. O
exemplo que o autor escolhe € Moisés: porque existe uma chance muito grande de ele ser
apenas matéria de mito, ndo podemos apreendé-lo como a um amigo distante. Com isso, a
prética de falar ou pensar sobre Moisés € afetada pela enorme probabilidade de ele ndo ter
existido, o que reprimiria sua possibilidade de manifestar-se como presente, pois haveria
apenas “pouco mais do que a ilusdo de acesso” e, “sem acesso, ndo ha presenca”. Para o autor,
intencionalidade € acesso: quando imaginamos algo que ndo existe, simplesmente nao
imaginamos, existe apenas a “ilusdo de estar pensando algo” (NOE, 2012, p. 112). Se o
assunto € imaginagdo, a no¢ao de intencionalidade de Husserl ainda soa mais adequada, pois
ele fala em “imaginagdes vazias, sem fundamento™ (isto €, sem contrapartida real ao objeto
intencional), mas ndo em ilusdes de imaginac¢des (ver HUSSERL, 2005, p. VII).

O grande problema na no¢do de presenca em Noé €, portanto, que ele se atém apenas
ao focalizdvel, ao circunscritivel a experiéncia pensada, sendo o oposto do que se propde

aqui: a presenca como o que resiste a circunscricao. A sua € uma presenca pragmatica, € por
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i1sso importa apenas enquanto ato € ndo como efeito. Para Noé (2012, p. 97, p. 111), equivaler
presenca a seus efeitos no caso das imagens concretas (fotografias, pinturas, desenhos), por
exemplo, € sempre “psicologizar” o fendmeno: as imagens seriam apenas “substitutos” do seu
equivalente no mundo das coisas. Com isso, o autor ata os objetos das imagens a seus
originais, excluindo qualquer possibilidade de uma relacio menos cingida, sempre sob o
mantra: “Presenca em imagens € acessibilidade”.

Ao reduzir presenca a acesso, o autor carrega esse acesso com algum grau de acio,
ignorando efeitos de presenca trazidos por imagens mentais involuntarias e complicando-se
no caso de eventos (definidos pela sua imprevisibilidade). “Vocé€ ndo tem a sensacdo de
presenca quando meramente imagina um sofd, ou quando imagina que hd um aparelho de
telefone a direita da lumindria”, escreve ele (NOE, 2012, p.- 89), desprezando a possibilidade
de uma presenca que se faz presenca justamente por seus efeitos afetivos, isto é, a
possibilidade de simples objetos despertarem recordagdes ou emogdes a partir do acionamento
involuntario de associacdes metonimicas, que dariam forma e vida ao imaginério. Falar em
efeitos de presenga seria sempre, para ele, psicologizar a presenga, o que equivaleria,
paradoxalmente, a tornd-la algo impalpavel e distante das coisas do mundo.

Noé (2012, p. 43) ndo d4 conta da presenca que nao € diretamente sensorial ou, ao
menos, possivelmente sensorial, da mesma forma que ignora a presenca espontdnea e a
despertada pelo que ndo estd “aqui” ou “14”: “Falsa presenca ndo é uma espécie de presencga, e
a experiéncia visual aparente de um objeto ndo existente nao € uma espécie de consciéncia
perceptual”. A experiéncia de presenca de Moisés, para voltar ao exemplo do autor, seria
assim, naturalmente uma falsa presenca e, portanto, ndo nos garantiria acesso as coisas do
mundo, sendo por um viés conceitual. A imagem mental da figura de um senhor barbudo que
me vem a consciéncia, ou a de um mar se abrindo, e também a emog¢ao que, de forma volatil,
poderia me acometer simplesmente ao ouvir o nome “Moisés” — mesmo que eu nao acredite
em sua existéncia, mas porque li livros, vi filmes e imagens pictéricas, ouvi sermdes —, todos
esses efeitos de presenca deveriam ser arquivados na gaveta das ilusdes e desprezados como

possibilidades equivocadas de conexdo com o mundo “real”.

Presenca nas bordas da representacdo

Considero aqui, nesta proposta para os estudos literdrios, a imagina¢cdo como um modo

de presentificacdo das coisas do mundo a consciéncia e, com isso, potencial catalisadora de
200



efeitos de presenca. Penso nas imagens sensdrio-motoras que nos vém a mente,
espontaneamente ou provocadas por estimulos externos: hd um cardter de quase-tangibilidade
nessas imagens — quase conseguimos capturd-las, mas, contraditoriamente, quando as
capturamos € em forma de conceitos. Ou seja, € em seu estidgio de pré-conceitualizacdo, ou
quando escapam a interpretacdo, que as imagens exercem seu impacto sobre nossos corpos:
ao produzirem efeitos de presencga sobre os sentidos e a memoria, disparando afetos.

Quanto aos estimulos externos que disparam essas imagens — que por sua vez
produzem efeitos de presenga —, muitas vezes sao nao tangiveis, como € o caso do texto
literdrio (em seu aspecto imaterial). Se consideramos os momentos de intensidade dos efeitos
de presenca, em sua volatilidade, como instantes de excedente de vida, e se € esse excedente
de vida que, como intuo, provoca no leitor literario a sensacdo que venho chamando de “volta
para casa”, precisamos de uma nog¢ao de presenca que se encaixe em algumas condicoes.

Assim, presenca: 1) ndo se reduz a tangibilidade ou pura percep¢do pelo corpo; 2)
estende-se da dimensao sensorial (mesmo que vicdria) para a dimensdo das emogdes; 3) ndo
se dispde em um continuum que desemboca na interpretacdo da experi€ncia viva, mas, ao
contrério, habita o excedente que resiste a ela; e 4) diante dessas trés disposicdes, permite que
se produzam efeitos sobre o corpo, frequentemente intensos e efémeros, no espaco da
imaginacao.

Subjacente a essa concepcdo de presenca estd o fato de que seus efeitos sO se
evidenciam justamente pela oscilacdo ou tensdo com efeitos de sentido. Em um paradoxo
apenas aparente, mesmo oS momentos mais intensos da presenca sé podem ser vividos como
tais pela oposicdo aos efeitos de sentido. Sem estes, sem a no¢do produzida pela prépria
racionalizacao de que hd efeitos, ou afetos, que escapam a ela, o excedente de vida seria apenas
um momento pré-consciente, sem significincia subjetiva. E nesse viés que a ideia de uma
nostalgia da presenca € tao importante e motivadora de um eterno desejo de volta a casa.

Antes de entrarmos na discussdo especifica sobre a imaginacdo na leitura literdria, é
preciso retomar a ideia de experiéncia estética em Gumbrecht, que a define como a oscilagdo
ou tensdo entre efeitos de sentido e efeitos de presenga. Na leitura, € claro, como o préprio
autor destaca, os efeitos de sentido sdo centrais. E ela ndo poderia funcionar de outra forma, ja
que € justamente pelo sentido — o conjunto significativo simples de palavras e frases — que se
produzem os efeitos de presenca sobre os quais reflito aqui. Observa-se, na leitura literéria,
um duplo movimento de disparos: da superficie discursiva disparam-se imagens, e estas

produzem efeitos de presenca. Com isso, essas imagens, alimentadas por seus efeitos de
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presenca, retornam ao dominio do logos, para compor a trajetéria de sentido da leitura. Uma
parte dos efeitos, porém, por sua intensidade e por sua volatilidade, produz excedentes de vida
que ndo se convertem em sentido € ndo sdo comunicdveis — existem como eventos, € como

eventos nos fixam no mundo.

Da plasticidade das imagens mentais

Em um panorama sobre o lugar da imagina¢do no pensamento ocidental desde o
século XVII até a instituicdo imagindria de Castoriadis, na década de 1970, Wolfgang Iser
(1993, p. 171-246) destaca como ela — apesar de frequentemente ser pensada em termos de
forca criativa ou como a fundagdo da cogni¢do —, ocupou por muitos séculos uma posi¢ao
inferior & da razdo ou funcionou como uma espécie de termo guarda-chuva’. A prépria
confusdo entre os termos fantasia e imaginagcdo denota tanto sua inferioridade quanto sua
ambiguidade: como faculdade ativdvel pelo sujeito, a imagina¢do assume papéis em outros
estados da consciéncia, especialmente por sua caracterizacdo como poténcia capaz de
sintetizar dados obtidos por meio da percep¢ao, do conhecimento ou da memoria.

Iser (1993, p. 171) vé, nas diferentes abordagens iniciais, 0 imaginirio como um
potencial de vagar por mundos préprios, conjurar imagens ou trazer o ausente a presenca
mental. Assim, a imaginacdo ndo € ativada por si propria, existindo em fun¢do da interagdo
com outros fatores que a mobilizam e exercem controle sobre ela. Para o autor, é s6 com o
romantismo que a imaginacao passa por uma reavaliacdo em sua importancia, com uma volta
a no¢ao primordial de fantasia e suas muitas manifestacdes. Embora vista ainda como uma
faculdade, criam-se condicdes para que, mais tarde, ela passe a ser entendida como um ato por
meio do qual nos relacionamos com o mundo (ISER, 1993, p. 185). Isso porque,

especialmente com Coleridge, passa a haver um espaco de liberdade para a imaginacdo, a

" Mary Warnock (1978) também faz um panorama das reflexdes sobre imaginagdo, desde Hume até Sartre,
passando, entre outros, por Kant e Wittgenstein, e sobretudo por Wordsworth e Coleridge. Em sua abordagem,
contudo, a filésofa apresenta um fio que conduz o conceito de imaginacdo entre os autores estudados —
“unidos pelo espirito romantico” (WARNOCK, 1978, p. 201) — aqui ela ja aludia ao que Iser definiu como um
avanco ao status de Ur-fantasia, a partir do romantismo. Por esse fio condutor, a imaginagdo é vista como uma
poténcia na mente humana a produzir imagens a servigo de outras faculdades ou estados da consciéncia, que,
por sua vez, tém como fim a atribuicdo de sentido ao mundo. Ainda que essa poténcia ndo seja apenas
intelectual, a esfera afetiva aparece apenas como impeto e ndo como fim (WARNOCK, 1978, p. 196).
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partir de sua caracterizacdo como algo “sem base” (“groundless”) e que, mesmo dependente
de um ativador externo, nao € por ele dominado, mas, ao contrario, entra em um movimento
agitado, flutuante (“wavering”), que pode até mesmo ir contra esse agente ativador (ISER,
1993, p. 193-194). Abre-se, dai, espaco para a reflexdo sobre a imaginagao como ato, € nao
mais faculdade. Com a fenomenologia sartriana dos anos 1930, por exemplo, a imaginag¢ao
ndo mais € relacionada ao sujeito, sendo substituida, em sua faceta de faculdade, por uma
“manifestacdo multipla do imagindrio” (ISER, 1993, p. 194).

Como nao cabe aqui fazer um longo histérico do conceito de imaginacdo — para isso
remeto a Warnock (1978), Brann (1991) e Sartre (2012) —, volto-me para momentos desse
histérico, seguindo o caminho proposto por Iser, em que a tentativa de definir a imaginagao
aponta para a fluidez de seus limites. A imaginagdo é pensada aqui, no contexto especifico da
leitura literdria, como a transformacdo de estimulos — sensoriais, como pela prosddia, ou
conceituais, pela producdo de sentido a partir das palavras — em imagens mentais, espontaneas
ou conjuradas. Ela &, assim, em seu préprio dominio, um processo ndo conceitual, em que o
individuo aparece em conexao com o mundo, € ndo como sujeito em relagdo a um objeto.

A diferencga estd em que, no caso da conexao, leio, por exemplo, a descri¢do de um
cendrio, e este evoca a minha consciéncia a imagem de um lugar, que, na minha leitura
individual, torna-se o espaco da narrativa (ou do poema); a partir dai, sinto os possiveis
efeitos sensoriais ou emocionais que essa descricao-evocacao dispara. Ja quando h4 a ruptura
sujeito/objeto, sei que leio a descricdo de um cendrio e faco um esforco intencional, em um
movimento autoconsciente, para construir mentalmente esse espago, ainda que para isso
recorra as minhas experiéncias prévias’.

Como as proponho, a autoconsciéncia desbota a imaginacao, e esta emudece aquela. O
conceito de imaginacdo que sigo aqui ndo € o unico, nem mesmo no contexto da leitura
literaria. Opto por circunscrevé-la a imagens mentais na medida em que analiso a dimensao
dos afetos na leitura, que se da desde a geracdo dessas imagens, principalmente as
espontaneas. Por um brevissimo instante, esse tipo de despertar de imagens é alheio a
convicgdes e julgamentos, e por isso é capaz de produzir afetos vivos. Além disso, com a
no¢do ampla de imagens mentais, abro espago a interpenetracdo de imaginagdo e memdria.

Para isso, portanto, entendo a imaginacdo, em sua vivacidade, como dimensdo que

resiste a fratura sujeito/objeto e a autoconsciéncia” e, nos termos de Schultz e Luckmann,

72 ¢ oA . , . . ~ .

E claro que nossa consciéncia estd em constante movimento, alternando estados reflexivos e nao reflexivos.
73 ~ . . . .

A ndo ser que esta opere como agente disparador, no caso do que chamei de imagens conjuradas.
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como uma provincia de sentido que, embora sujeita ao Lebenswelt, ndo se submete a sua pré-
estrutura de significacdo. A relagdo entre ficticio e imaginario, proposta por Wolfgang Iser e
abordada no préximo capitulo, € um bom caminho por onde guiar esse problema tedrico.

Antes disso, porém, € preciso contemplar a questdo da imaginagdo como dimensao pldstica.

Os phantasmata de Aristoteles

O conceito aristotélico de phantasia ¢ um 6timo inicio para pensar a plasticidade das
imagens mentais. O espaco dedicado exclusivamente ao conceito em sua obra, como parte do
tratado De anima (Da alma), é reconhecidamente desarticulado, e o tratamento do tema em
outros textos surge mais como complicador do que como solu¢do para a imprecisdao. A sua
phantasia nos convida a interpretacdes diversas, ou, a0 menos, a aproximagdes sob diferentes
perspectivas, a comecar pela questdo controversa da sinonimia entre phantasia € imaginagdo.
A despeito da falta de nitidez, comecar por Aristételes significa perceber como sua
inconsisténcia no uso do termo phantasia, se de um lado aponta para a elasticidade do
conceito, por outro mostra como essa qualidade nos oferece janelas por onde podemos
vislumbrar a relagio entre a imaginacao e o corpo, e entre ela e a memoria,.

Logo apds a abertura do capitulo dedicado ao tema, em De anima, Aristételes (2002,
p. 53; 427 b 16)™ afirma que estd “em nosso poder sermos afetados pela phantasia sempre
que desejarmos — podemos produzir algo diante dos olhos, como fazem aqueles que
constroem imagens de coisas e as arranjam em sistemas mnemonicos, enquanto acreditar nao
depende de nés”. Quando ‘“‘acreditamos que algo € terrivel ou assustador, imediatamente
vivemos uma emog¢do correspondente [...]. Mas, no caso da phantasia, permanecemos no
mesmo estado, como se estivéssemos observando coisas terriveis [...] em uma pintura”.

Aqui, a no¢do de phantasia remete ao que chamei de imaginag¢do voluntdria: por um
lado, as imagens podem ser conjuradas “sempre que desejarmos’’; por outro, precisamente por
esse poder da vontade de evocacdo, exercemos um controle sobre essas imagens € seus
efeitos. Para além do problema de que nao, necessariamente, permanecemos no mesmo estado

diante de uma pintura assustadora, definir a phantasia como uma potencialidade sempre

" Além da tradugdo de D. W. Hamlyn para o inglés, minhas tradugdes se apoiam ainda nas tradugdes de Hugh
Lawson-Tancred (ARISTOTLE, 2004b), também para o inglés, e de Edmond Barbotin, para o francés (ARISTOTE,
1966). Ao lado do nimero das paginas na edicdo de Hamlyn, uso a numeracgdo padrdo, por pagina, coluna e —
linha — de Bekker, indicando o inicio do trecho mencionado.
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aciondvel parece privilegiar um modo de aparecimento de imagens mentais que depende de
um estimulo racional. Mas, também, € interessante perceber como, desde ja, a phantasia se
acerca da memoria, por meio da associacdo com a utilizagdo de imagens nos ‘‘sistemas
mnemonicos”. Com o tratado complementar De memoria et reminiscentia (Da memoria e da
recordagdo), a ideia de uma lembranca evocada torna-se apenas parte da no¢do mais ampla de
memoria. Essa distingdo abre uma brecha para que se possam vislumbrar também duas
dimensdes, ou dois modos, para a faculdade da phantasia, brecha que se amplia pelo uso do
termo no tratado De motu animalium (Do movimento dos animais).

Antes disso, vale destrinchar a diferenciacdo que Aristételes faz entre phantasia e
convicgdo (doxa). O trecho € curto, e seu objetivo € apenas delimitar um dominio para a
phantasia em oposi¢do a outros estados da alma, mas vale pela relagdo entre esse dominio e o
do pensamento racional. O filésofo observa que, embora ambas possam ser verdadeiras ou
falsas, diferentemente da phantasia, sujeita ao dominio sensorial, a convic¢do
necessariamente se vale de um processo de persuasdo, tarefa da razdo (logos). Ele propde
entdo: se convicgdo e phantasia fossem a mesma faculdade, o objeto da convicg¢ao s6 poderia
ser o objeto da prépria percepcao, e a phantasia seria, portanto, a combinagdo entre convic¢ao
e percepcao. Isso demandaria que uma imagem fosse sempre a convic¢do “ndo acidental em
algo que se percebe”. Existem, contudo, aparéncias falsas de objetos sobre os quais o
individuo tem, a0 mesmo tempo, julgamentos verdadeiros — por exemplo, a enganadora
miudeza do Sol, na visdo, pode ser transformada pela “convic¢cdo de que ele € maior do que o
nosso mundo”. Assim, se phantasia e convic¢do forem a mesma coisa, “ha duas
possibilidades: ou o sujeito deixou de lado a convic¢do verdadeira que mantinha, sem
nenhuma mudanca nos fatos e sem que os tenha esquecido ou sido persuadido de seu
contrario, ou, caso mantenha a convic¢do verdadeira, a mesma conviccdo deve ser
simultaneamente verdadeira e falsa” (ARISTOTLE, 2002, p. 54-55; 428 a 24).

Aristételes (2002, p. 55; 428 b 10) observa, porém, que € possivel que, sempre que
uma coisa seja posta em movimento, haja algo que seja movido por essa coisa; e “a
imaginagdo é tomada como um tipo de movimento”, gerado pela percep¢cdo. Aproximando
phantasia e sensacio, ele segue: “E possivel que um movimento surja da atividade da
sensacgdo, e necessario que ele seja similar a sensacdo”. E conclui, dizendo que “o que quer
que tenha sofrido esse movimento poderia agir e ser afetado de muitas maneiras em virtude

dele, e ele pode ser tanto verdadeiro quanto falso”. O erro na phantasia, se € praticamente
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impossivel na percep¢do dos sensiveis especiais’ — isto €, as sensa¢des percebidas por cada
sentido em particular —, pode com mais facilidade acontecer no caso dos sensiveis comuns e
pelos aspectos incidentais. Aqueles s3o os sensiveis percebidos simultaneamente por
diferentes, ou mesmo todos os, sentidos — € o caso de movimento, tamanho, quantidade etc..
Ja os aspectos incidentais sdo percebidos por meio de relagdes intersensoriais, em um
processo sinestésico: por exemplo, a percep¢ao de doce ao apenas avistarmos o mel.

Com isso, quando a alma (psyché) € posta em marcha por sensagdes que envolvam
sensiveis comuns ou incidentais, seu estado pode ser verdadeiro ou falso. Nos casos em que a
sensacdo € falsa, ou seja, ndo correspondente ao real, a phantasia que decorre dela serd
igualmente falsa. A reducdo da phantasia a uma combinagao entre convic¢do e percepcao nao
pode se dar, portanto, porque isso implicaria um deslocamento, ja que a convic¢do depende de
um processo de persuasdo racional. Assim, quando o Sol nos engana, parecendo ter pouco
mais de um palmo de didmetro, a convic¢do de que ele € maior do que a Terra nos mostraria
que essa € uma ilusdo sensorial: a conviccdo agiria para atualizar a sensagdo em um
phantasma correto. Como isso s6 acontece em um outro momento, reflexivo, o phantasma
produzido no exemplo € falso como a sensagdo que o originou.

Como Aristételes ndo esmiuga essa questdo, podemos apenas elucubrar sobre a
natureza do phantasma quanto a relagdo que estabelece com as sensagdes que lhe dao origem.
Para Martha Nussbaum (1978, p. 259), em sua leitura do tratado De motu animalium’®, assim
como a percep¢do sensorial (aisthésis) ndo ocorre sem a phantasia, esta é responsdvel
justamente pela atualizacdo da imagem. Para melhor entender essa interpretagdo, vamos nos
voltar a Aristételes, agora no De memoria e reminiscentia.

Nesse texto, ao questionar como podemos lembrar, isto €, ter diante de nés a imagem
de algo que ndo estd presente, o fildsofo evoca a no¢ao de representacdo ou similitude (eikon)
em relacdo a uma coisa que conhecemos: ao observarmos um quadro, a figura a nossa frente €
para nds, a0 mesmo tempo, tanto algo em si mesmo quanto a imagem de outra coisa, aquela
ali representada. A memoria funcionaria da mesma forma: lembramos ndo porque temos uma

imagem mental, mas sim porque esta € a representacdo de algo do passado, “uma impressao

> Mesmo os sensiveis especiais podem oferecer erro, pois, na medida em que os sentidos sdo responsaveis por
estabelecer diferencas, eles podem se equivocar quanto a essas diferencas (por exemplo, entre uma e outra
cor). Ver, sobre isso e sobre as diferentes qualidades sensiveis, os comentarios de Polansky (2007, p. 250 e
seguintes). Em De anima, o debate sobre as diferentes dimensdes da percepcdo, pela diferenciagdo dos
“sensiveis” é feito no livro Il e retomada no livro Il (ARISTOTLE, 2004b, liv. lll, cap. 1).

7% £ muito provavel que os tratados tenham sido escritos por Aristételes nesta ordem: De anima, De memoria
et reminiscentia, e De motu animalium (ver NUSSBAUM, 1978, p. 251).
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na memoria” (ARISTOTLE, 2007, p. 33; 450 a 18). Ele préprio reconhece, porém, que a
distin¢do entre lembrar e imaginar — ter um phantasma com origem em uma experiéncia
passada ou ndo — nao € 6bvia, muitas vezes requerendo um esfor¢o de recordagao.

Para extrapolarmos a rela¢do entre representacdo e imaginacao, € preciso nos voltarmos
a um terceiro tratado. Em De motu animaluim, Aristételes relaciona a phantasia a0 movimento
dos animais. Aqui, a phantasia, como estado de alma, aparece, ao lado da razdo (dianoia), da
escolha, do desejo e do apetite, como energia original para que os animais se movam: “O
animal se move e progride em virtude do desejo ou da vontade, quando se da alguma alteragao
em acordo com a percepg¢do sensorial [aisthésis] ou a phantasia” (ARISTOTLE, 1978, p. 40;
701 a 2). A percepcdo sensorial, diz, € uma alteracdo em si propria; ja as phantasiai € o
pensamento (noesis) levam ao movimento, pois possuem a forca da sensacdo: “a forma
concebida do [quente ou frio] ou agraddvel ou assustador € como a coisa de fato”
(ARISTOTLE, 1978, p. 42; 701 b 16).

O pensamento (noesis) ndo € aqui o pensamento discursivo, associado a razdo, sendo
entendido como algo préximo a intui¢io — ou, como descreve Caston (2006, p. 335), uma forma
“bésica de pensamento”, cujo “objeto € sempre uma natureza ou esséncia”, sobre a qual ndo se
pode estar em erro: ou € captada ou ndo. No caso dos seres humanos, lembra Caston, esse
pensamento “é baseado na phantasia”, o que pde essa faculdade duplamente no centro das
afeccdes que levam ao movimento. Mais adiante, € dado um papel ainda mais proeminente a
phantasia, como gatilho do desejo que provoca as alteracdes corporais e, entdo, a acao
(ARISTOTLE, 1978, p. 46; 702 a 16). A faculdade reaparece ainda como disparador de
“movimentos irracionais”, j4 que o pensamento [noesis] e a phantasia presentificam os
objetos que produzem as afeccdes (ARISTOTLE, 1978, p. 54; 704 a 17).

Apoiando-se no tratado resumido acima, Nussbaum ird considerar que € insuficiente e
equivocado o tratamento da phantasia apenas como um modo de explicar, de um lado, ilusdes
e devaneios, e, de outro, a nossa habilidade em reter, dos fenOmenos, imagens mentais.
Insuficiente porque, para a autora, ndo da conta do papel que Aristételes confere a phantasia
em sua “teoria da acdo”, presente em De motu animalium (NUSSBAUM, 1978, p. 221);
equivocado porque se baseia na centralidade das imagens mentais, quando, para ela, nem
sempre estas sdo evidentes ou fazem sentido.

Quanto a esse problema, Nussbaum vai localizar na ideia de representagdo a origem de
tensdes e imprecisdes. Vimos que Aristoteles usa a ideia de eikon para tratar da memoria,

mas, para a fildsofa, entendé-la como uma representacdo atada a similaridade entre objeto e
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lembranca € um equivoco. “A representacdo € um tipo de referéncia ou denotacdo. Nenhum
grau de similaridade € suficiente, porém, para garantir essa referéncia”, escreve. “Por outro
lado, a referéncia pode ser assegurada independentemente de semelhanca; podemos fazer
quase qualquer coisa corresponder a outra”. Assim, ela conclui: “[R]epresentar sempre foi
mais uma questdo de interpretar do que de reproduzir” (NUSSBAUM, 1978, p. 225-227).

Nussbaum se volta entdo ao De motum para tentar demonstrar que a phantasia, para
Aristoteles, vai além da dependéncia — afim a no¢ao de similaridade — do phantasma em relagao
a sensacdo que o origina. Para isso, ela evoca a preeminéncia da phantasia no despertar do
movimento: ela “estd envolvida em toda acdo: deve ‘preparar’ o desejo, ocorrendo ou ndo
percepcao. Diz-se que ela tem duas fontes: a percep¢do sensorial e o pensamento. Parece que
sua tarefa € apresentar a criatura o objeto percebido ou pensado de modo que ela seja movida a
agir” (NUSSBAUM, 1978, p. 233).

Mais adiante, Nussbaum (1978, p. 259) entdo conclui: “Para que um animal se mova,
ele tem de perceber alguma coisa qua coisa-como-¢é-chamada; tem de ver o homem como um
homem, e ndo apenas como [o sensivel particular] palido”. Lembrando que, para Aristételes
(1978, p. 42; 701 b), o movimento animal tem em sua origem alteragdes corporais decorrentes
de afeccdes como prazer ou medo, a autora prossegue: “As formas que a phantasia apresenta
[para que o animal se mova] sdo formas agraddveis ou assustadoras”, o que significaria que a
imagem deveria se apresentar como uma unidade, sob uma descri¢do univoca, € ndo “apenas
um sortimento de diversas caracteristicas perceptiveis”. Para Nussbaum, a phantasia, ou ao
menos “o aspecto phantasia da aisthesis”, seria acionada para que a diversidade de dados
sensiveis compusesse uma forma unitédria e significativa. Entdo, escreve ela, “a phantasia € a
consciéncia do animal a respeito de um objeto ou estado de coisas, que pode se provar um
objeto de desejo” ou de medo etc. (NUSSBAUM, 1978, p. 261).

Essa leitura é contestada, entre outros, por Stephen Everson, que argumenta que, ao final
do capitulo sobre a phantasia no De anima, Aristételes deixa claro que essa faculdade € levada
a cabo a partir de todas as dimensdes da percepcao sensorial — como vimos, as que decorrem
dos sensiveis simples, dos comuns e dos acidentais. “O contetido da phantasia ndo esta restrito
a consciéncia de sensiveis acidentais, das ‘coisas-como-sdo-chamadas’”, escreve Everson
(1999, p. 160). Do mesmo modo, a percep¢do ndo se resume aos sensiveis especiais: “Se esse
fosse o caso, [a0 vermos um homem], sempre teriamos de dizer que temos a phantasia de um
homem, quaisquer que fossem as circunstancias da percep¢do” (EVERSON, 1999, p. 161): a

visdo de um homem, gua homem, seria sempre um phantasma € nao um aistheéton.
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Para Everson (1999, p. 162-163), o problema de fundo em uma visdo que impde a
phantasia um trago interpretativo € que ignora uma dimensdo da alma, frequentemente
chamada de “sentido comum”, que, embora se conecte a percep¢ao sensivel, € dela distinta,
sendo uma espécie de “percep¢ao da percep¢ao”. Diferente dos sensiveis comuns, que podem
ser percebidos por varios sentidos, o “sentido comum” é uma dimensdo constituida pelo
conjunto das informag¢des sensoriais € outras energias corporais.

Como ¢ o caso em diversos conceitos aristotélicos, “sentido comum” (koine aisthesis)
ndo tem uma definicdo univoca, sendo apenas aludido em diferentes textos. Em De anima,
aparece como uma funcdo de agregacdo da percepcdo de sensiveis comuns (ARISTOTLE,
2002, p. 46; 425 a 14). Em De memoria, surge quase en passant, ao tratar do tempo como
sensivel comum: “[...] € necessdrio reconhecer a magnitude e o movimento por meio da
mesma faculdade que reconhece o tempo, e a imagem é uma afeccao do sentido comum”
(ARISTOTLE, 2007, p. 29; 450a, grifo meu). E possivel, assim, concluir que Aristételes
reconhece essa funcdo de ordem superior, que organiza dados sensoriais em unidades
significativas e € comumente localizada no coragdo: “Os movimentos de dor e prazer, e, de
modo geral, de todas as sensagdes, claramente se originam no coragdo e se dirigem a ele”
(ARISTOTLE, 2004a, p. 55; 666 a 11).

Nesse contexto, outro comentador, Pavel Gregoric (2007, p. 88), afirma que
Aristételes chama o coracdo de “principio da alma™: o principio de todas as capacidades
nutritivas, perceptuais e locomotivas. Gregoric, defende, por sua vez, que hd uma dimensao
mais abrangente que o sentido comum, e que abarca ndo apenas a “percepcao da percepgao”,
mas também as funcdes da phantasia e da memoria — que, mesmo sem origem perceptual, ndo
se reduzem a dimensdo corporal. Ele recorre, em sua argumentacdo, a parte que se segue ao
trecho do De memoria transcrito no pardgrafo acima: “[...] a imagem é uma afeccdo do
sentido comum; entdo fica claro que a cognicdo daqueles [magnitude, movimento, tempo]
pertencem a faculdade sensorial primdria. E a memoria [...] ndo ocorre sem uma imagem.
Entdo, a memodria ird pertencer [...] essencialmente a faculdade sensorial primdria”
(ARISTOTLE, 2007, p. 29; 450a, grifos meus). Com isso, para Gregoric (2007, p. 54, grifos
meus), tanto a phantasia quanto a percepcao fazem parte desse sistema sensorial, que, sendo
um todo unificado, com uma fun¢do perceptual de ordem superior, “pode descarregar
atividades ndo racionais complexas que combinam percepcdo e phantasia, como a

‘experiéncia’”, e a prépria memoria.
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Essa visdo vai de encontro a leitura de Nussbaum, que vé na phantasia algo que se
assemelharia a essa capacidade de ordem superior definida por Gregoric, ou ao sentido
comum, pois, para ela, caberia precisamente a phantasia a funcdo de atualizadora e
unificadora dos diversos dados sensoriais. A leitura de Nussbaum € compartilhada por
Dorothea Frede, que vé€ na phantasia um papel que ela chama “sintetizador” das informacdes
sensoriais — papel que autores como Everson ou Gregoric atribuem ao sentido comum. Para
Frede” (1995, p. 285), o sentido comum nao € uma faculdade acima dos sentidos, mas apenas
o centro para onde as diferentes percep¢des convergem. Assim, mesmo nesse centro, as
marcas das formas perceptiveis perduram somente tanto quanto a propria percep¢do perdura;
e “o que permanece quando distancio meu olhar é ja uma phantasia”. Também Luiz Costa
Lima (2009b, p. 134-135), alids, acompanha o entendimento de Nussbaum, ainda que se
interesse mais especificamente pela ideia de representacdo, evocada em De memoria, e trazida
a baila pela comentadora. O autor vé no phantasma, a partir dai, a imagem acrescida de
sentido: um “ver como”, ou um “ver interpretativo’.

Nao pretendo, em um punhado de pardgrafos, dar conta de séculos de debates sobre o
conceito aristotélico de phantasia — tampouco tomar o partido de um ou outro comentador,
ainda que a leitura de Nussbaum me pareca pouco generosa quanto a possibilidade de a
percepcao sensorial produzir impacto suficiente sobre a alma e o corpo para que este se mova,
exigindo para isso uma atualizacdo interpretada (a escolha do termo € sintomadtica). De
qualquer modo, com base no confronto entre uma leitura da phantasia como representagao-
interpretacdo e uma visao que privilegia o aspecto de marca imagética das sensagdes, ficam
evidentes as tensdes que ainda hoje movem o conceito pldstico de imaginagdo. A partir desse
primeiro embate, destacarei algumas questdes, sem a ambicao de permanecer na hermenéutica
aristotélica, mas partindo dela para problematizar o generoso conceito de phantasia.

Em primeiro lugar, parece-me que o fato de o phantasma depender da percepcao
origindria, guardando dela algo em forma de imagem, incluindo seus erros, ndo sequestra a
possibilidade de pensa-la como algo em si mesmo (uma coisa qua coisa). Se pensarmos que é
a sensacgdo ja sintetizada em significancia pelo sentido comum — o coracdo — que dé origem a
phantasia, aquela de fato ja carrega em si a consciéncia a respeito de uma coisa ou estado.
Contudo, essa primeira defini¢do da relacdo entre sensacdo e imaginagdo, proposta em De
anima, engendra outras perguntas, que ndo se resolvem no corpus aristotélico: as imagens sem
vinculagdo direta com a experiéncia de mundo s6 poderdo ser entendidas em termos de

sonhos, paixdes e delirios?; ou outros tipos de afec¢do — relacionados aos pathoi, mas nao
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totalmente determinados por eles, podem interferir?; nesse sentido, os phantasmata se alteram
com o tempo e a distancia em relacdo a sensacdo original?; e, por fim, os phantasmata sao
sempre aciondveis e/ou acionados?

A nocdo de phantasia como sensacdo atualizada por uma representacdo interpretativa
parece resolver, em parte, o primeiro problema, pelo dinamismo que confere a produgdo do
phantasma. Falha, no entanto, pelo excesso de desconfianca quanto a energia mobilizada pela
percep¢do sensorial em si — energia denotada pelo préprio Aristételes (1978, p. 42; 701b 18),
justamente em De motu, ao dizer que “percep¢des sensoriais sdo em si uma forma de
alterac@o”, enquanto a phantasia e a intuicdo procedem ao desejo, a afeccdo e a0 movimento
precisamente porque “tém a forca das coisas de fato”. Além disso, como se daria essa
“interpretacdo” (Nussbaum)? E preciso que sejam operacdes ainda interiores ao dominio
sensorial, pois todos os animais sanguineos as realizam — entdo por que chamé-las
interpretacdo? Nesse ponto, “sintese” (Frede), ao menos, parece um termo mais adequado.

O mais interessante € que, ao se dar a phantasia o poder de unificar em significacao,
ao mesmo tempo confisca-se dela a poténcia que a faz tdo impactante quanto “a coisa de
fato”, caso contrdrio, ou a “coisa de fato” ndo teria impacto nenhum, ou o fato de a phantasia
ser tdo “agraddvel ou assustadora quanto a coisa de fato” seria irrelevante para a origem do
movimento, e Aristételes ndo teria por que menciond-lo. Para a imagina¢cdo na experiéncia
literria, esta qualidade aludida pelo fil6sofo € a mais relevante: a extrema energia mobilizada
pela phantasia — tomada como qualquer forma de imagem sensorial e motora — produz
alteragoes ou pathoi corporais e € suficiente para comover o animal a a¢do. Da leitura de
Nussbaum e Frede, porém, quero conservar a nocao de um dinamismo conferido a phantasia,
em seu descolamento do objeto sensivel, que entendo — afastando-me do corpus aristotélico —
produzido por processos menos conceitualizaveis, pré-conscientes.

A partir desse dinamismo e desse descolamento em relagdo ao objeto original, é
possivel pensar no que chamei de plasticidade da imaginagdo. Essas tr€s caracteristicas estao
relacionadas a dois aspectos que quero debater, com base na phantasia aristotélica. O
primeiro deles € a questdo da espontaneidade ou nao da imaginagdo. O segundo € a relagdo
entre esta e a memoria. Nos textos de Aristoteles, as duas questdes se interpenetram.

No trecho sobre a phantasia no De anima, é somente nas ultimas linhas que
Aristételes d4 a ver com mais clareza a hipétese de imagens involuntérias, ainda que apenas
em outros animais, ou, no caso dos seres humanos, em cardter excepcional: “Por causa da

duracdo das atividades de imaginacdo e sua semelhanca com as percep¢des sensoriais”,
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escreve o filésofo, “animais fazem muitas coisas, algumas, como no caso dos bichos, porque
ndo t€ém pensamento [nous]; outras, como nos humanos, por meio da oclusdo ocasional do
pensamento, pela paixao [pathos], por doenca, ou no sono” (ARISTOTLE, 2002, p. 56; 429 a
5). O carater involuntdrio da-se pela necessdria oclusdo do pensamento: qual seria o papel
deste na phantasia sendo o de evocé-la, no interior da propria operagao noemdtica?

Frede (1995, p. 280) aponta na pluralidade de sentidos da palavra phantasia (em sua
derivagdo etimoldgica de phainesthai ou phantazesthai) a origem da oscilacio na
caracterizacdo da imaginac¢do como algo passivo — préximo a sensagdo, sujeita as coisas — ou
como ativo. A autora reflete sobre a adequacdo das possiveis traducdes “appearance”
(aparecimento) e “imagination” (imaginac¢ao) para evocar a diferenca, ndo solucionada, entre
imagens mentais em geral, e aquelas produzidas exclusivamente pela imaginacgao.

Em Da memdria e da recordacdo”, Aristételes (2007, p. 29, grifos meus) afirma que a
memoria “ndo ocorre sem uma imagem’” e que “pertence acidentalmente ao entendimento
[nous], mas é uma faculdade sensorial primdria”’®. Pertence, assim, “a mesma parte da alma”
que a phantasia: as coisas que “sao essencialmente os objetos da memoria”, como objetos dos
sentidos, “sao também os de quando hd imaginacao”. Também como a phantasia, a memoria
“ndo é nem sensacdo nem concepg¢do, € sim um estado decorrente de se haver tido um dos
dois, ou um pathos resultante de um dos dois, quando ha um passar de tempo”.

Qual seria, entdo, a diferenca entre phantasia e memoria? Aristteles destaca com
énfase, e em diversos momentos, que a memoria necessariamente tem como objeto algo que
se manifestou no passado. Para Frede (1995, p. 285), essa explicacdo € suficiente: “Lembrar é
ter diante de si uma imagem do passado como passado”. Ja Bloch (2007, p. 63) considera que
“imaginacdo e memdria sdo essencialmente idénticas”. Desde os comentdrio de Tomds de
Aquino, pela leitura de Avicenna, no século XIII, as fronteiras entre as duas faculdades ja se
mostravam imprecisas, ainda que o esforco para distingui-las fosse evidente: “Quando a alma
se volta na direcdo de uma imagem como uma forma preservada na parte sensorial da alma,
ha um ato de imaginacdo ou phantasia”, escreve ele. “Se, entretanto, a alma se voltar para a
imagem enquanto a semelhancga de algo previamente visto ou entendido, isso pertence a um
ato da memoria.” Além disso, “a memdria foca o interesse, enquanto a imaginacdo foca a

forma apreendida pelos sentidos” (AQUINAS, 2005, p. 202-203).

"7 Embora no Brasil se costume traduzir o titulo do tratado por “Da meméria e da reminiscéncia” (Mepi MvAung
Kat Avauvroewg), considero inadequado o uso de “reminiscéncia”, por evocar uma ideia de lembranga vaga e
sem contornos nitidos, o que estaria no polo oposto a ideia de dvauvnolog (anamnesis) para Aristoteles.

’® para Gregoric, uma dimensdo responsavel pela percepc¢do e a imaginacao, e suas operacdes de combinacao.
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Para Victor Caston (1996, p. 41), é para admitir a possibilidade de erro quanto a
percepc¢ao origindria que Aristoteles introduz o conceito de phantasia; com este, serd possivel
lidar com estados da alma deslocados da realidade, ja que a sensag@o simples, para o fil6sofo,
nao comporta o falso: “Imaginagado, associacdo, memoria [...], as paixdes, € os sonhos, todos
requerem a operacdo de um outro estado mental, que Aristételes denomina ‘phantasia’.
Note-se, portanto, que, por um lado, imaginacdo e memoria aparecem ambos como estados
possibilitados pela operacdo da phantasia, que os excede, e, por outro, que agora ficamos
carentes de uma defini¢do para o que Canton chama de “imaginagdo”, como um dos estados
operados pela phantasia. Os estados causados pela “oclusdao do entendimento”, estados febris
ou de insanidade, de paixdes fortes, sonhos e devaneios, assim, podem ser entendidos ndao
como formas de imaginagdo, mas estados diferentes cuja caracterizagdo s6 é possivel com
base no conceito de phantasia, isto €, pelo aparecimento de imagens a alma.

E apenas com a diferenciacio entre memoria (mneme) e recordacdo (anamnesis) que a
ideia de um estado passivo da primeira se dd a ver com mais clareza, um vez que nesta ultima
€ preciso que um impulso inicial ative o funcionamento da memdria. Assim, “se um homem
quer recordar, eis o que fard: procurard produzir um ponto inicial de movimento, a partir do
qual o objeto que ele procura vird até ele” (ARISTOTLE, 2007, p. 39—41). Vemos que, como
observa David Bloch (2007, p. 74), enquanto, ao pensar a memoria, o filésofo se ocupa de
questdes conceituais, ao passar para a recordacdo a intencdo passa a ser observar seus
aspectos praticos. “A memdria pertence a alma que sente, e a recordacdo a alma que pensa”,
conclui o tradutor e comentador. O que nos interessa, particularmente, € como essa
diferenciagdo nos permite propor, por sua vez, uma distingdo entre memoria involuntaria e
memoria voluntdria. Para Bloch (2007, p. 75), como a memoria € definida como o
aparecimento a alma de uma imagem cujo objeto de referéncia se encontra no passado,
“lembrar € estar em um certo estado”, e nao envolve nenhum processo de entendimento,
enquanto a recordagdo aristotélica nao € nada além desse processo. Logo, a memoria pode ser
entendida como uma dimensdo latente, que entra em movimento sem inten¢do, ou por um
esfor¢o racional, definido pelo processo de recordacdo (anamnesis).

Cairia assim por terra a ideia de que a memoria se distingue da imaginagao (ou da
phantasia) por aquela se voltar para o objeto passado gua passado: isso pode ser valido para a
recordacdo, mas, se a memoria € um “estar em certo estado”, o “passado gua passado” sé
pode ser entendido ad hoc, fora do proprio estado — em uma redugao fenomenolédgica avant la

lettre. Dentro do estado da alma, enquanto acontecem, imaginacao e memoria sdo — faco coro
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a Bloch — “essencialmente idénticas”. Com isso, o cardter involuntirio da memoria é
facilmente extensivel a phantasia.

“Quase tudo, ou mesmo tudo, o que seres vivos fazem ou sofrem serd a atividade do
corpo e da alma juntos”, escreve Caston (2006, p. 318). A nogdo de alma, em Aristételes, €
bastante proxima, guardadas as proporcdes, a no¢do que propus para comnsciéncia, com
destaque para a conexdo entre alma e corpo. Passando o que vimos sobre phantasia,
imaginac¢do e memoria para esses termos, e entendendo que as duas dltimas operam de formas
semelhantes e tém suas defini¢des quase embaralhadas, a distin¢do entre elas — seja pelo viés
do fluxo temporal, seja pela relacdo com o verdadeiro — é impossivel. Isso possibilita o
impacto do afetos produzidos pela atualizacio-movimento da imagem mental em lembranca
e, aqui, justificam, a ideia de que, se imaginac¢do nao é convic¢ao, tampouco € seu avesso ou
sua auséncia, implicando uma convicgdo (e a relacdo falso-verdadeiro) em suspensdo. E
precisamente esse cardter ndo especifico da imaginacdo/phantasia que me interessa na

conceitualizacdo da imaginacdo como uma dimensdo de producdo de afetos na leitura

literaria.

Ler, lembrar e alucinar

Pensando a relacdo entre memdria e imaginacdo, Fabricia Walace Rodrigues recorre a
distingdo que o poeta polonés Czeslaw Milosz estabelece entre o que chama de “memdria
niilisante” e a memoria-imaginacio, seu antidoto. Milosz (apud RODRIGUES, 2013, p. 61)
escreve que hd uma visdo da memoria, predominante desde Hegel, que a entende como
trajetdria e transforma o passado em “uma terra onde homens outrora vivos nao sdo mais que
sombras”. A imaginagdo surgiria entdo para Milosz, “soldada” & memdria, para vivifica-la,
isto é, para “insuflar vida as sombras” e declarar “guerra ao movimento em nome do
momento”: momento como ‘“‘instante Unico, insubstituivel, irrepresentdvel, o pequeno detalhe
que se inscreve na suspensdo do tempo”, completa Rodrigues (2013, p. 61-62, grifos meus).

Talvez por sua irrepresentabilidade, talvez por sua suspensao no tempo, essa memoria
a que se solda a imagina¢do — o que, aqui, equivale a dizer a imaginacdo, simplesmente — se
coloca como problema filoséfico fascinante, a0 mesmo tempo que seu dominio resiste a
delimitacdo e seus efeitos recusam o escrutinio discursivo. Reflexdes sobre o imagindrio e a

imaginacdo sdo permeadas, principalmente desde Husserl, por um enorme empenho para
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distingui-los de outras dimensdes e estados da consciéncia, em especial a percepcdo e a
memoria, mas também a alucinacdo. Trata-se de um esforco afim ao de ndo reduzi-la a
imagens mentais, pois lembrancas e projecdes também poderiam ser consideradas como
produtos ou produtores de imagens (ver GUAJARDO, 2015, cap. 2; JANSEN, 2010). Jean-
Paul Sartre (2004), por exemplo, utiliza o termo “imaginario” (“imaginaire”), como dominio
e qualificacdo de “imagens mentais”, que se estenderiam a outras modalidades, para se referir
a contrapartida noemdtica da imaginagao enquanto “func¢ao irrealizadora da consciéncia”.

A imaginacdo desperta também a ambic¢do de caracterizd-la em relacdo a diferentes
modos de pensamento reflexivo, carregando as definicbes de um cariter representacional
convencional. Em um ambicioso artigo intitulado “Twelve Conceptions of Imagination” (“doze
concep¢Oes de imaginacdo”), Leslie Stevenson (2003) elenca 18 diferentes defini¢des e
subdefinicoes de imaginacdo e, exceto pela concepcdo explicitada como “habilidade de
sustentar imagens mentais” e as que se relacionam ao caréter “‘sensorial” das obras de arte, todas
baseiam-se em habilidades do “pensamento” ou de produgdo de crencas ou de sentido. Para
Stevenson (2003, p. 243), a concep¢dao da imaginacdo como a habilidade de sustentar
(entertain) imagens mentais serd, ao menos a partir de Descartes e com a excecdo dos
empiristas ingleses, “apenas uma subespécie do pensamento ou representagao’.

O que proponho, diferentemente, € pensar a imaginacdo acionada pela leitura literdria
como uma dimensdo em que as fronteiras entre, de um lado, as imagens ndo ancoradas no
factual passado e, de outro, as lembrancas e mesmo as sensagdes perceptuais sejam reduzidas
a nuances, o que permitiria o uso do termo “imagens mentais” sem nenhum obsticulo ou
condic¢do, a ndo ser a de que, por imagens, entendamos ndo apenas as visuais, mas as relativas
a todos os sentidos e as percep¢des de movimento e extensdo do corpo. Essa dissolucdo de
fronteiras implica que as imagens disparadas pelo texto literdrio sejam pensadas com base nos
efeitos afetivos que produzem sobre nossos corpos, € ndo por seu lugar especifico dentro de
um estudo quase taxonOmico de estados de consciéncia. Ja a fronteira entre imaginacio e
pensamento reflexivo deve ser pensada ndo mais como um continuum, € Sim como uma
oscilagdo constante entre a experiéncia de presenca e a experiéncia de sentido.

A leitura literdria produz, pela imaginacdo, excedentes de vida que resistem a reducao
em sentido, inserindo nossos corpos € seus afetos no mundo das coisas a nossa volta por meio
dos efeitos produzidos pelas imagens. A passagem de estados de presenca para estados
reflexivos produz, assim, uma consciéncia nostédlgica do desfalecimento desses efeitos e, por

contraste, aponta para sua intensidade, perdida na conversdo da sensagdo/emoc¢do em sentido.
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Insisto nesse ponto para explicitar ainda que, ao pensar a experiéncia literdria, tenho sempre em

mente as imagens despertadas espontaneamente.

A imaginacdo na fenomenologia: Husserl, Sartre, Ricoeur

Parto da fenomenologia husserliana, para propor, fora dela, o esmorecimento das
defini¢des rigidas dos estados de consciéncia ndo reflexivos. O método de Husserl, baseado na
retomada reflexiva de estados de consciéncia — uma retomada autoconsciente — ndo pode dar
conta da imagina¢do sendo como um estado pré-reflexivo como visto de forma reflexiva.
Husserl (2005, p. 606) afirma que, para diferenciar a imaginacdo da percepcdo, € preciso
recorrer a um ‘“‘como se”’ que equivale a presentificacdo da imagem de algo que ndo estd
perceptualmente disponivel — mas é como se estivesse. A imaginacdo (Phantasie) seria,
portanto, sempre definida em contraste com aquilo a que ela escapa, a reflexao.

Pensando, com Schutz e Luckmann, na transcendéncia entre diferentes mundos, o real
da provincia da fantasia seria subjugado pelo real do mundo cotidiano e por seu estado de
consciéncia sob alta tensdo, que, na epoché husserliana, colocaria em parénteses precisamente
o real-atual da imaginacdo, objetivando-a com uma experiéncia passada e pensada. Da
mesma forma que os afetos, como a raiva mencionada alhures por Husserl, a imaginacdo seria
sempre definida quando ja em estado de evaporagdo. Pode-se argumentar, e € verdade, que a
experiéncia da percepcdo, assim como a da memoria, também sé poderia ser investigada,
fenomenologicamente, em sua forma evaporada.

O préprio Husserl (2005, p. 216) da destaque a questdo, ao notar que ‘“quando
imaginamos, vivemos nos eventos imaginados”. Usando a ideia de imersao, ele diz que, ao
lermos um romance, ‘“julgamos, sentimos, desejamos’ com o0s personagens, ‘‘sem
considerarmos se, no mundo cotidiano, farfamos os mesmos julgamentos” etc.. O mesmo
acontece nas recordagdes: “Vivo na memoria: fico submerso em uma situacdo passada [...],
em julgamentos passados, desejos passados”. Essa submersao tem um aspecto de irrealidade:
“[M]eramente estou submerso neles, ndo desejo de fato, nao julgo de fato”.

O contraste com o real produzido pela autoconsciéncia € determinante da definicao
especifica da imaginagdo. A percepcdo € a consci€éncia de um objeto existindo agora,
perdurando agora, aqui; € a memoria € “a percepcao como foi”, a consciéncia ndo apenas do
objeto passado, mas de um objeto que foi percebido, “que me foi dado, em meu aqui e agora

z

passados”. Enquanto a memoria é, portanto, “uma modificacdo peculiar do passado”,
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ancorada na mesma convic¢ao de real, na imaginacdo o objeto aparece desde logo como
imaginado, isto €, sem tempo ou lugar factuais (HUSSERL, 2005, p. 345).

Sartre, ao dialogar com a teoria husserliana sobre a Phantasie, também estd
determinado a negar veementemente uma possivel interse¢do entre memdoria e imaginagao.
Ele entende que a crenca de que uma imagem € apenas uma imagem estd embutida no estado
de consciéncia imaginativo, ou seja, ela afetaria a prépria experiéncia viva da imaginagdo,
distinguindo-a, justamente ai, da alucinacdo. Para Sartre (2012, p. 114), toda teoria da
imaginagdo deve, primeiramente, levar em conta a “separagdo espontanea” que fazemos entre
percepcao e imagem mental, e, entdo, explicar a relacdo entre imagem e pensamento.

Com base da ideia fundacional de que imagindrio ¢ consciéncia, o francés propde a
diferenciacdo, ja evocada por Aristoteles, entre imagens mentais — referentes a objetos
inexistentes ou ausentes/alhures — e a lembranga via imagens pictoricas (quadros, retratos). O
ponto de partida € husserliano: se toda consciéncia € consciéncia de algo, o que € esse algo na
imaginacdo? Enquanto os quadros e retratos trazem a consciéncia os objetos originais, a
imagem de algo ausente ou ficticio vem embrulhada em um “certo nada” (néant), que a integra
como a qualidade inexistente do objeto a que se referiria: *“ Nao importa quao vivaz, cativante
ou forte a imagem, ela oferece seu objeto como ndo sendo” (SARTRE, 2004, p. 14).

Para Sartre (2004, p. 148-176), é s6 na alucinacdo e no sonho que a imaginacao
ultrapassa a ideia de uma consciéncia do objeto enquanto nada. Afinal, nesses estados, nao ha
um “mundo” fora daquele posto a consciéncia, em que o objeto possa se dar como ndo sendo.
E apenas, porém, na conclusio de sua investigacio que o autor reconhece que a “apreensdo do
cardter de nada ndo pode ocorrer em uma revelacdo imediata”, mesmo em estados ndo
alucinatorios, ja que se da na “livre sucessdo de consciéncias” (SARTRE, 2004, p. 188).

Sobre essa espécie de tomada de dominio da imaginacdo sobre seu proprio objeto, no
sonho e na alucinagdo, Iser (1993, p. 203) observa que a ideia de negacdo inerente ao objeto
da imagem torna-se extremamente ambigua, com apenas uma solucdo bipartida sendo
possivel: “Enquanto o imagindrio se manifesta em um ato que nega o mundo, ele permanece
sob o controle de uma consciéncia [...] modificada rumo a uma consciéncia ideacional. Mas,
quando as imagens tomam controle, a consciéncia é modificada em uma ndo atualidade™”.

Assim, quando a consciéncia ideacional, que dd sentido a imagem, deixa de controlar a

79 “ N . . a .

Vale notar que o uso do termo “consciéncia” acessa uma entrada dupla na qual a autoconsciéncia sempre
domina a consciéncia, mesmo que possa estar em estado latente. Sé assim é possivel compreender que o
imaginario seja consciéncia e a0 mesmo tempo possa estar sob controle da consciéncia.
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imaginacdo, esta exclui o “mundo real” e, com ele, a possibilidade de distingui-la de outras
manifestacdes imagéticas por meio do carater de nada.

O problema é mais particularmente relevante ao se tentar diferenciar a imagem de um
objeto ausente-porque-inexistente — sua experiéncia via imaginario — e a lembranca de um
objeto. Sartre (2004, p. 13), ao afirmar que o postulado de auséncia do objeto origindrio €
constitutivo da prépria imagem, e ndo um julgamento posterior, observa que, quando nos
surge a consciéncia a imagem de uma pessoa querida e ja morta, a imagem traz em si a
intuicdo de sua auséncia e a dor que vem dessa intuicdo: “Nao hd necessidade de uma
‘reducdo’ para que eu sinta a dor no meu coragdo: ela € parte da imagem, € a consequéncia
direta do fato de que a imagem oferece seu objeto como um nada do seu ser”.

Mais adiante, ele diz que o problema da memoria é “radicalmente diferente” do
problema da imaginacdo: quando me lembro de algo, “nao o postulo como um dado-ausente,
mas como um dado-agora porém passado” (SARTRE, 2004, p. 118). Um objeto lembrado,
assim, ndo € o objeto irreal da imaginacdo, mas o objeto real e passado da memdria. Mas
como distinguir qual é qual no exemplo acima: lembranga do rosto de uma pessoa morta
(objeto real passado) ou imagem mental do rosto dessa pessoa (objeto irreal porque
ausente)?® A diferenca, afinal, estard sempre na dimensdo da experiéncia pensada, e nio do
plano da experiéncia viva, da impressao presente. E € essa diferenca que permite a Sartre usar
uma lembranca como exemplo dos efeitos de um conhecimento embutido em uma imagem
mental em geral, sem distinguir entre produto do imagindrio ou da memdria, e, depois,
postular a radical diferenca entre as duas formas de producdo de imagens mentais.

Restam duas arestas a ser aparadas. A ideia de que o conhecimento sobre o status de
ausente € interno a prépria experiéncia viva do objeto imaginado (ou lembrado) estd, seguindo
o que venho dizendo, em desacordo com a ideia de que, no dominio da Erlebnis, seus afetos
nao podem ser produto de nada além do seu impacto em presenca. Como eu poderia, entdo,
justificar a inquestiondvel “dor no meu coracdo” que surge da lembranga da imagem de uma
pessoa morta e que é bastante diferente do efeito afetivo que € disparado pela imagem de uma
pessoa presente ou distante, mas ao alcance factivel?

Recorro novamente a Schutz e Luckmann. O plano da imaginacao e o da memoria nao

tém a autonomia completa que caberia, por exemplo, ao plano da alucinacdo, estando sujeitos

80 Propondo uma distingdo semelhante, Simone Weil (1993, p. 224-225, 291-292) desprezava a imaginagao por
se ocupar “em vedar todas as fissuras por onde passaria a gra¢a” divina, fissuras abertas pela dor real: “A
presenca do morto é imagindria, mas sua auséncia é bem real; ela é doravante sua maneira de aparecer”.
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a intervengdo espontanea do sentido de real, do mundo cotidiano. Além disso, se entendemos
que, em uma mesma experiéncia viva, concorrem diferentes estados de consciéncia, mais do
que transcenderem umas as outras, as provincias de sentido se entremeiam, mantendo-se
autdbnomas apenas em fung¢do de s6 uma ocupar, a cada instante, o foco da aten¢do — o que
permite as demais produzir efeitos afetivos (com graus diferente de rastreabilidade). Assim,
enquanto escrevo esta tese, ainda ouco o ressonar das minhas cachorrinhas, padeco do calor
californiano e, de tempos em tempos, me vem a mente a imagem do escritério do meu
orientador, com suas pilhas de livros. Do mesmo modo, ao ler um romance, enquanto
pragmadtica e constantemente atualizo o sentido da narrativa, esta dispara imagens nas bordas
da minha atencdo, que contribuem para o sentido, porém também produzem efeitos de
presenca que, em instantes intensos, ocupam o foco da consciéncia.

E precisamente pela tensdo entre esses diferentes estados de consciéncia — entre as
diferentes provincias, fluidas, de real —, que a oscilacio entre os niveis de crenga ou
conhecimento se dd. Em termos mais claros: levando em conta essa tensdo e flutuacdo
constantes, a “dor no cora¢ao” diante da imagem mental da pessoa querida e morta, que Sartre
poe em questdo, é causada, mais do que pelo conhecimento implicito de que a imagem tem
uma condicdo de nada, precisamente pelo impacto produzido pelo choque entre o surgimento
em imagem do rosto dessa pessoa e o conhecimento da realidade exterior. E o préprio Sartre,
alids, (2004, p. 227) quem propde que a consciéncia de imagens ‘“ndo se oferece com um
pedaco de madeira que flutua no mar, mas como uma onda entre as ondas”. Qualquer um que
ja tenha vivido a dor da perda sabe que ela é ainda mais pungente quando, apds o instante da
emergéncia da imagem, sob baixo grau de tensdo da consciéncia, esta se retesa recordando o
conhecimento de que a pessoa estd morta.

A ambiguidade que surge da argumentacdo de Sartre nada mais € do que fruto da
tentativa de impor a mesma solugao a diferentes questdes. O que interessa a ele é desenvolver
uma caracterizagdo da imagina¢do como estado da consciéncia em contraposicdo aos demais
estados, tarefa que s se pode realizar reflexivamente e “fora” do préprio estado. O que
interessa a mim € uma fenomenologia impossivel: pensar os efeitos das imagens mentais em
si préprios, ou, ainda, a prépria tensdo entre esses efeitos e aqueles que surgem pela tensdo
entre o mundo do imagindrio € o mundo cotidiano.

A segunda aresta caberia a Sartre suavizar. Mesmo se o objetivo for definir a
imaginagdo ex situ, resta o problema da dificil delimitacdo entre lembranga e imagindrio a

partir de sua ancoragem de fato em experiéncias passadas, na medida em que nossas
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lembrancgas sdo constantemente refabricadas em funcdo do presente. Ainda que se fie na
no¢do de crenga implicita a experi€ncia viva dessa imagem — ou seja, o que importa é que o
sujeito creia na imagem como algo real-passado, e ndo sua existéncia passada real —, essa
no¢ao ao mesmo tempo traz a percepcao passada, que dd origem a lembranca, a um terreno
perigosamente proximo, para seus proprios propdsitos, ao da alucinacdo. Afinal, se ndo ha
diferenca entre a lembranca de algo que de fato se passou e a lembranca de algo que apenas
cremos que se passou, tanto percepg¢des quanto alucinagdes podem estar na origem da
memoria, e o real como condi¢do para que a imagem seja considerada lembranca e nao
imaginacdo se esvanece. Com isso, 0 objeto que imageticamente se traduz em lembranca pode
nada mais ser do que a emergéncia de algo irreal, produto da imaginagdo/alucinagdo.

Pode-se argumentar, e reconheco, que, mesmo modificada pela memdria, a imagem
lembrada sempre terd como eixo uma experiéncia passada fundamentalmente real, e que apenas
detalhes seriam quase-alucinados pela distancia temporal e afetiva. Em qualquer caso, essa
nuance ja poderia ser suficiente para questionar a convic¢do na ancoragem em uma percepgao
passada como tnico aspecto a distinguir memdria e imagem nao factual. O que dizer, entdo, de
lembrangas de rostos reais em ambientes incongruentes com eles, ainda que ambos — rostos e
ambientes — sejam fruto de percepcdes reais passadas? Seja por seus afetos, seja pela dificil
delimitacdo do cardter de realidade do objeto origindrio, imaginacdo € memoria em muitos
momentos e de diferentes modos se cruzam na consciéncia do individuo®'.

Paul Ricoeur (2000, p. 5-6) afirma que a fenomenologia da memdria encontra uma
“aporia assustadora” ao partir da questao “o qué?” e encontrar como resposta uma imagem. A
confusio decorre ndo s6 da linguagem cotidiana como também da tradi¢do filoséfica — tanto do
empiricismo inglés quanto do racionalismo cartesiano —, que faz “da memdria uma provincia da
imaginaciao” e, logo, passivel de suspeita. O ‘“‘curto-circuito” entre um e outro estado, para
Ricoeur, se dd sob o signo da associacdo de ideias: “Se as duas afec¢Oes sdo unidas por
contiguidade, evocar uma — imaginar — é evocar a outra, dela lembrar”. Para o francés, o que é
assombroso nessa tradicdo do pensamento sobre a memodria € sua nao associacdo com a
apreciacao da passagem do tempo. Mais uma vez, portanto, um fenomendlogo parece recorrer
a uma distin¢do “eidética”, termo usado por ele préprio, entre os dois modos conscienes:

trata-se, diz Ricoeur (2000, p. 6), de um diferenga entre duas intencionalidades: de um lado, o

81 N . o . , .~ ~

A neurociéncia vem afirmando, em termos de funcionamento do cértex, a sobreposi¢cdo das duas fungdes em
uma mesma regido, o hipocampo. Um estudo mostrou, por exemplo, que pacientes com amnésia também tém
dificuldades em compor, a partir de instrugdes verbais, cenarios ricos em detalhes (ver MILLER, 2007).
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fantdstico, o irreal, o possivel, o utépico; de outro, uma realidade anterior, em que “a
anterioridade constitui a marca temporal do ‘lembrado’ enquanto tal”.

Ricoeur (2000, p. 7) reconhece que ndo basta se ater a uma operacdao dupla de
especificacdo da memodria e da imaginacdo e que € preciso haver na experiéncia viva da
memoria, em si propria, um aspecto irredutivel que explique a persisténcia da confusdo entre
os dois estados, que se operam sob o modo de “devenir-image”. Se o entrelacamento esta
presente desde a filosofia antiga — com o eikon platonico e a apresentacdo de uma coisa
ausente, ou com as muitas formas sob as quais aparece a phantasia de Aristételes —, Ricoeur
(2000, p. 19, grifo meus) pretende estabelecer uma distingdo “‘irredutivel” a partir da frase
chave deste dltimo: “A memodria € do passado”, pois € “‘na alma’ que se diz que ouvimos,
sentimos, pensamos, anteriormente (proteron), alguma coisa”.

O que complica a investigacdo €, justamente, pensar essa “coisa”. Com base nesse
complicador, Ricoeur (2000, p. 29) afirma que uma fenomenologia da memdria deve ser,
especificamente, uma fenomenologia da lembranca (du souvenir), isto é, do objeto da
memoria, mais do que da memoria como operacao. Podemos, inclusive, falar de muito tipos e
graus de distingdo, ja que as lembrancas podem ser nitidas e especificas ou ter bordas mais
fluidas, o que leva a questdo: em meio a diversidade de formas de souvernirs, qual é o lastro
comum que faz com que os reconhecamos como sendo “do passado”? Ricoeur (2000, p. 30)
entende que o maior obstidculo ao entendimento da memoria é a “hubris da reflexdo total”,
que, pela linguagem, “quer colocar de forma inelutivel a fenomenologia no caminho da
interpretacdo, e entdo da hermenéutica”, enquanto os fenomenos da memoria, apesar de tao
proximos a nés, impdem, por seu cardter afetivo, uma resisténcia obstinada a contemplagdo
reflexiva (RICOEUR, 2000, p. 29). Assim, para Ricoeur (2000, p. 58, grifo meu), € mesmo
apenas “o ter-sido [/’ayant-été] do passado lembrado, referente definitivo da lembranga em
acdo” o traco que pode ser identificado como comum a todas as lembrancas. Ele aponta, a
vista disso, para “um corte entre o irreal e o real (seja ele presente, passado ou futuro)”.

Ricoeur recusa a solucdo mais simplista de Sartre, de que hd “um nada” inerente a
imagem imaginada, por oposi¢ao a um objeto origindrio passado na lembranga. O desafio que
o primeiro se impde € justamente o de localizar, de modo preciso, onde se da esse traco
intrinseco do ayant-été. Apoiado em Bergson, ele parte da intuicao de que se pode localizar a
qualidade intrinseca a memoria na formag¢do da imagem, isto €, na transicao do um estado pré-

consciente, pensado aqui como uma hipotética “lembranca pura”, a lembranga-imagem
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manifesta; esta transicdo se dd como a “passagem do virtual ao efetivo” ou “a condensacdo de
uma nebulosa ou a materializacao de um fendmeno etéreo” (RICOEUR, 2000, p. 63).

Ainda assim, Ricoeur (2000, p. 64-65) reconhece que o imagindrio cria uma
“armadilha” para a memoria, que atrai as lembrancas para o terreno da imaginacdo em uma
“seducdo alucinatéria”. Para isso, o autor estabelece um paralelo entre, de um lado, a funcao
irrealizante da imaginagdo e a for¢a alucinatdria, e, de outro, a memoria e a imaginagdo. O
paralelo se localiza, no primeiro caso, no meio do caminho entre ficcdo e alucinacdo e, no
segundo, na transicdo entre a “lembranca pura” e a “lembranca-imagem”. A seducao
alucinatdria nasce da poténcia da imagem como ‘“algo que se coloca diante dos olhos, em uma
funcdo “ostensiva”, que “mostra, dd a ver, faz ver” e, a0 mesmo tempo, “constitui uma [...]
perda de confiabilidade por parte da memoria” (RICOEUR, 2000, p. 65-66).

A solucdo encontrada por Ricoeur (2000, p. 66) provém do entendimento de que ha na
lembrancga-imagem “uma demanda especifica de verdade”, implicada na prépria visdo da
“coisa” passada, vista, ouvida, sofrida, apreendida. Essa demanda, que o francés denomina
“fidelidade”, estabelece a memdria como “grandeza cognitiva”, distanciando-a da
imaginagdo. Essa resposta tem em sua origem, também, uma rejei¢ao de Ricoeur (2000, p. 25-
26) a uma tendéncia de abordar a memoria por suas deficiéncias e disfungdes, quando ele
proprio quer se dedicar as “capacidades de que a memoria € a efetuacdo ‘feliz’”, afinal, s6
reclamamos as falhas da memoria porque esperamos dela uma reconstitui¢do eficiente do
passado: “Ninguém sonharia em criticar a imagina¢ao por nao ser fiel a realidade”.

A demanda por se impor em “fidelidade” tem, como fundamento, o deslocamento no
tempo em contraposi¢do a ruptura radical entre real e irreal. Insisto, contudo, que, no terreno
dos afetos, ndo hd passagem de tempo intrinseca a imagem, em fun¢do de uma outra aporia
temporal: o devir-imagem ndao se di na duracdo do tempo, e sim constitui uma
instantaneidade. A passagem de tempo, alids, contribui apenas para seu esvanecimento.
Aquilo que causa o impacto da memoria € precisamente a diminuta fissura temporal em que a
atualizacdo da imagem se d4 em imagem-do-passado. Vale, portanto, lembrar a distincao
entre possibilidades de mobilizacdo dos afetos, isto €, 1) como sensagdo primeira, instantanea,
sensual, com a autoconsciéncia reduzida a um minimo, e 2) como um efeito a margem da
ateng@o autoconsciente. O fato de nenhum desses estados — memoria, imaginacido — poder ser

delimitado permite falar desse deslocamento semi-instantaneo, esse susto, essa perturbacao.
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Memdria e imaginacdo na literatura

A literatura em muitos momentos faz dessa confusdo entre lembranca e imaginacao
seu objeto. J4 mencionei a definicdo que Michel Laub faz de “afetar” como o “sentir
intensamente, como algo palpavel e presente”. O trecho, tomado inteiro, expde dois dos trés
eixos principais de seu Didrio da queda: “Se na época me perguntassem o que me afetava
mais, ver o colega daquele jeito ou o fato de meu avd ter passado por Auschwitz, e por afetar
quero dizer sentir intensamente, como algo palpédvel e presente, uma lembranca que ndo
precisa ser evocada para aparecer, eu ndo hesitaria em dar a resposta” (LAUB, 2011, p. 13).
Os dois eixos: 1) a queda, em sua comemoragao de aniversario, de Jodo, colega ndo judeu do
narrador, provocada por este e seus amigos judeus, e que quase deixa o aniversariante
invalido; e 2) a tomada de conhecimento sobre o passado do av0, judeu, na Alemanha nazista.
No momento referido, o que o afeta mais € “o colega daquele jeito”, “de colete ortopédico por
baixo do uniforme no frio, no calor”. Mas a obra é tecida, como um romance de formagao
feito de fragmentos, pela aproximagao dos dois eixos, € a um terceiro: a relagdo do narrador
com a doenga de Alzheimer do pai, e deste, por sua vez, com seu proprio pai, 0 sobrevivente
de Auschwitz que se mata décadas depois da chegada ao Brasil.

Ao fim e ao cabo, € a teia afetiva que envolve, metonimicamente, as trés quedas: a
agressao a Jodo, a tragédia do av0, morto antes de ele nascer, e, entre ambas, a relagdo com o
pai, sdo apresentadas em lembrangas intimas ou histérias contadas a ele, que compartilham
um espaco emocional pela poténcia de presenca que assumem. A queda de Jodo é retomada
em multiplos fragmentos, em tons que vao de um relato seco a rememorac¢do do estado de

consciéncia do narrador no instante do incidente:

Praticamente todos os meus colegas fizeram Bar Mitzvah. [...] Naquele ano
era comum jogar o aniversariante para o alto trés vezes, um grupo o
segurando nas quedas, como numa rede de bombeiros — nesse dia a rede
abriu na décima terceira queda e o aniversariante caiu de costas no chio.
(LAUB, 2011, p. 10)

Eu sonhei muitas vezes com o momento da queda, um siléncio que durou um
segundo, talvez dois, um saldo com sessenta pessoas e ninguém deu um pio,
e era como se todos esperassem um grito do meu colega, um grunhido que
fosse, mas ele ficou no chao de olhos fechados até que alguém disse para que
todos saissem de perto porque talvez ele houvesse se machucado, uma cena
que me acompanhou até que ele voltasse a escola. (LAUB, 2011, p. 13)
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O suicidio do avd € urdido numa sequéncia de fragmentos, em que a descoberta do
corpo pelo filho e a relacdo imediata entre esse momento e Auschwitz surgem com a forca da
espontaneidade, em movimento duplo, para o pai e o narrador. Este, nessa sequéncia, costura os

trés eixos, em uma linguagem que produz sentido as bordas do e pelo excesso de presenca:

24,

Aos catorze anos € quase impossivel vocé acordar as sete da manha [...], se
vocé ndo for acordado por um sonho ou pressentimento ou barulho, e todas
as vezes em que meu pai falou de Auschwitz acho que ele lembrou
exatamente desse dia, meu pai abrindo os olhos (Auschwitz) e pulando da
cama (Auschwitz) e abrindo a porta do quarto (Auschwitz) e hesitando ao
lembrar o escritério (Auschwitz) onde meu avd tinha passado a noite e todas
as noites desde que se viu derrotado por essas lembrancas.

25.

Aos catorze anos eu bebi uisque sozinho no quarto porque também comecei
a me ver diante dessas lembrancgas. Elas estavam nos desenhos de Hitler, nos
bilhetes sobre a mae de Jodo, na certeza de que por causa deles eu nunca
mais poderia ser amigo de Jodo, [...] e seguiria a vida sem nunca mais saber
o que foi feito de Jodo, se ele estd vivo (Auschwitz), se continua em Porto
Alegre (Auschwitz), se teve filhos (Auschwitz) [...].

26.

[...] e ndo era possivel que o estampido seco (Auschwitz) vindo do escritério
(Auschwitz) onde meu pai afinal entrou (Auschwitz) [...] ndo fosse
exatamente o que meu pai imaginava (Auschwitz), aquilo que ele confirmou
ao enxergar pela brecha da porta os cabelos brancos do meu avo e a cabeca
dele caida junto com os bragos e o tronco e o corpo inteiro sobre a
escrivaninha. (LAUB, 2011, p. 103-104)

O real, feito de memoria e imaginacio, emerge em presenca, pela linguagem, com a
forca necessdria para a composicdo do sentido para a formag¢do do narrador de Laub.
Enquanto isso, em A paixdo segundo G. H., de Clarice Lispector, é a poténcia de presenca da
lembrancga que possibilita 0 rompimento com a linguagem e, assim, a irrupcao do real que a
narradora entende como uma resisténcia a relacdo reflexiva com o mundo. Por isso, ao falar,
anteriormente, de G. H., destaquei o “desejo, a principio frustrado, de ndo transcendéncia”:
“A transcendéncia era em mim o tnico modo de alcancar a coisa?”’, se questiona ela, apds ter
comido a barata “como um sonambulo”, com os “olhos fechados em vertigem”, restando
depois “a vaga lembran¢a de um horror, [do qual] sé me ficara a idéia” (LISPECTOR, 1964,

p. 199-200, grifo meu). Com a memoria, porém, o desejo se cumpre em efeito:

Até que a lembranca ficou tio forte que meu corpo gritou todo em si mesmo.
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Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora o nojento na minha boca, e
entdo comecei a cusir, cuspir furiosamente aquéle gosto de coisa alguma,
gbsto de um nada que no entanto me parecia quase adocicado como o de
certas pétalas de flor, gdsto de mim mesma.

[...]

S6 parei quando compreendi com surprésa que estava desfazendo tudo o que
laboriosamente havia feito, quando compreendi que estava me renegando. E
que, ai de mim, eu ndo estava a altura sendo de minha propria vida.
(LISPECTOR, 1964, grifo meu)

Todavia, o encontro da memoria com a imaginagdo, assim como o potencial de afetos
intensos desta, ndo acontece, ou muito se reduz, no caso da imaginacdo voluntdria. Como ato
intencional — no sentido trivial e no sentido husserliano —, esse tipo de imaginagdo tem seus
efeitos sob mais controle e mais circunscritas suas fronteiras.

Voltemos, com isso, a Sartre. Quanto a posicdo do imagindrio em relagdo ao
pensamento, ele propde a no¢do de ‘“conhecimento imaginativo”, que aparece justamente
quando se dispde a pensar a atividade da imaginacdo na leitura de um romance. Sartre (2004,
p. 63) diz encontrar apenas uma ‘“pobreza de imagens” a acompanhar a leitura: seriam
“poucas e incompletas” e, em sua maioria, apareceriam apenas ‘“quando o leitor recua e
lembra os eventos do capitulo anterior, sonha com o livro etc.”; seriam sintomas de
interrupgoes e “fracassos da leitura”, esmaecendo quando o leitor estd absorto no texto.

Sartre reconhece que a auséncia de imagens na leitura seria um contrassenso quando
se pensa nas emocoes que ela provoca. Como se explicaria sua for¢a sendo como efeito das
imagens produzidas pela leitura? E af que entra o “conhecimento imaginativo”, que ele define,
como um “amanhecer” interrompido da imagem. Diferente de uma conexdo vazia com o texto
liter4rio — realizada em termos de relagdes e regras, abstratamente —, o leitor encontraria nos
signos verbais do texto uma “superficie de contato” entre ele proprio e o mundo imaginario e
se encontraria ‘“na presenca de um mundo”. Esse contato, no entanto, nao se daria por meio de
uma consciéncia de imagens completa, mas de um conhecimento imaginativo: uma
consciéncia que “busca transcender a si propria”, postulando “seu conteido como existente
por meio de uma certa densidade do real que serve como seu representante” e que “‘se
apresenta como um esfor¢co em determinar algo, como um desejo de alcangar o intuitivo,
como uma espera por imagens” (SARTRE, 2004, p. 66, grifo meu).

Sartre desenvolve a ideia de conhecimento imaginativo — o amanhecer interrompido
de imagens — porque intui que compomos uma contrapartida em presenga, que escapa as

relacdes reflexivas, do que o texto sugere por meio de seus signos. Porque essas imagens se
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dao na periferia da experiéncia de leitura, ele s6 pode vé-las como interrompidas, ou como
desejos, esforcos que nao se completam, mas sdo suficientes para despertar emocoes no leitor.
Creio, porém, que se trata de imagens “totalmente desabrochadas”, mesmo que volateis e,
curiosamente, é o proprio Sartre quem dd direcdo 2 minha defesa. E de sua leitura do Estudo
Experimental da Inteligéncia do psicologo francés Alfred Binet, publicado em 1903, que
aquele desenvolve a ideia de conhecimento imaginativo. Binet chama as construgdes
sensoriais imagindrias que fazemos ao lermos um romance de “imagens latentes”, termo que
Sartre (2004, p. 64) recusa, apontando que “uma imagem € uma consciéncia”’ e que uma

“consciéncia latente seria uma contradicdo em termos”. Vejamos o relato de Binet:

Temos, ao ler, imagens bem mais precisas do que supomos ter. Sdo imagens
de posicionamento, de encenacdo. Ao lermos uma descricdo que nos
interessa, por exemplo em um romance de aventuras, situamos 0s atores uns
em relacdo aos outros, e instalamos o cenario; tudo isso sem parar para
pensar, sem intencdo; e em seguida, ao perguntarmos ao leitor se ele
representou para si mesmo uma encenacdo do romance, ele declara
espontaneamente que ndo; € preciso desenhar para ele um mapa da cena,
dizer a ele que tal personagem chega pelo fundo, para que logo ele tome
consciéncia de sua encenacdo pessoal, que estd em contradi¢do com aquela
que apresentamos a ele. (BINET, 1922, p. 132)

Binet reproduz entdo o depoimento de um individuo sobre sua experiéncia de leitura (e
“encenagdo” imaginaria) de Os trés mosqueteiros (Alexandre Dumas, 1844) e conclui que o
exemplo demonstra a importancia da construcdo de imagens na leitura. “Digo: imagens.
Trata-se de fato de coisas vistas, de imagens visuais, e ndo de fala interior. Podem, portanto,
se produzir em nds, sem que prestemos grande aten¢do, muitos desenvolvimentos
imaginativos” (BINET, 1922, p. 134). Releve-se o apego a dimensdo visual e um tanto
esquematica das imagens, e Binet acerta o alvo com sua ideia de laténcia. Ao ndo reconhecer
a distin¢do entre atengdo e consciéncia, Sartre afirma que uma imagem é uma consciéncia, e
ndo que esta surge em um estado imaginativo em tensdo com estados reflexivos e perceptuais.
Essas imagens latentes vao produzindo no leitor efeitos para além do que ele percebe como no

centro de sua aten¢do, ocupado frequentemente por estados reflexivos.

Castoriadis e a imaginacdo radical

Se, como Iser (1993, p. 206) nota, em Sartre a imaginacdo ainda é dependente da

consciéncia intencional, com o filésofo e psicanalista Cornelius Castoriadis, ela passa a ser a
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“imperscrutavel” pré-condi¢do de toda operacdo consciente, com a nocdo de “imaginacao
radical”, cuja definicdo ndo € simples, tanto por sua originalidade quanto por se confundir
como O que nos acostumamos a pensar sob outras denominacgdes. O préprio Castoriadis
(2005, p. 274, p. 369), ao conceitud-la, em seu aspecto “psiquico e somdtico”, parte do
inconsciente freudiano, com a qual ela acaba por se emaranhar, ambos sendo definidos do
mesmo modo, como um “fluxo representativo/afetivo/intencional indissocidvel”.

Em outras palavras, a imaginagdo radical é tudo aquilo que a psique propde e cria e
tudo aquilo de que se apropria e que transforma, desde o contato com o mundo exterior. Duas
perguntas se seguem: 0 que seria, para ele, o inconsciente? E em que consistiria o aspecto
corporal dessa imaginacdo? Por fim, o que seriam as qualidades que ele evoca ao afirmar que
ela € um fluxo representativo, afetivo e intencional? Tentarei destrinchar cada uma dessas
nog¢des para compor um quadro mais preciso da teoria de Castoriadis e apontar como ela sera
importante ndo sO para refletirmos sobre a atividade da imagina¢cdo na leitura como para
repensarmos, mais tarde, a ideia de representacgao.

Quando o autor pensa a phantasia aristotélica, ele observa que a caracterizagio que se
fez da imaginacdo desde entdo, e que dominou o conceito até pelo menos o final do século
XX, € afim ao que ele chama de “imaginacdo secunddria”, aquela “imitativa, reprodutiva ou
combinatéria”®’. Castoriadis (1997a, p. 320) destaca que, nos capitulos 7 e 8 do livro III do
De anima, Aristételes introduz a nocdo de uma imaginacdo que € condi¢do para todo
pensamento: uma imaginacdo “primdria”, ou ‘“radical”’. Agora, as imagens sdo pensadas
quanto ao seu papel para e em sua relagdo com o entendimento: “para a alma pensante”, 0s
phantasmata sao como “sensagdes sem matéria”, necessarias para que alguém possa conhecer
qualquer coisa (ARISTOTLE, 1984, p. 63; 431 a 15; p. 65, 433 a 8). Antes, porém, de se
tornar entendimento, a imagina¢cdo ndo conhece verdadeiro ou falso, certo ou errado: ela “é
rebelde quanto 2 determinancia”, no dizer de Castoriadis (1997b, p. 214). E por esse caréter
aporético, que faz com que ela resista ao poder de nomeagdo, que o autor entende que a
imaginacdo € frequentemente escanteada a um ponto cego do debate filoséfico, ou

interpretada apenas em termos de seus produtos e manifestacdes, ou seja, das imagens

8 Castoriadis aponta alguns momentos do pensamento ocidental moderno, em que houve uma resisténcia a
dominancia dessa “imaginacdo secundaria”, como em Kant, com a imagina¢do entendida como o poder de
apresentar o ausente a intuicdo. Castoriadis afirma, porém, que a insurgéncia de uma concepg¢do de
imaginagdo mais radical foi sempre encoberta por uma renovagdo do conceito de “imaginagdo secundaria”; no
caso de Kant, foi Hegel que, em um gesto de “banalidade estarrecedora”, reafirmou a “imaginacdo como
recombinacdo seletivas de dados empiricos” (CASTORIADIS, 1997b, p. 215).
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mentais. Assim, diz ele, mesmo quando se fala em imaginacdo como criatividade, é uma
criatividade instrumentalizada, como no caso da criagdo artistica.

A imaginacdo primdria € radical porque, precedendo toda diferenciacdo entre real e
ficticio, é a propria condicdo para que a “‘realidade’ exista para nds — exista fout court, e
exista como de fato existe” (CASTORIADIS, 1997a, p. 320). Isso porque, para ele, a
imaginacdo radical ¢ uma espécie de dimensdo que se forma inconscientemente a partir das
representacdes que emergem do contato com o mundo exterior e que sao acompanhadas de
afetos e inseridas em um processo intencional, como desejos. Mas a imaginagdo radical ndo é
apenas esse complexo de representacoes, afetos e desejos: ela € o processo em si de producao
e transformacdo deles, a capacidade de transformar o mundo em imagens, e dentro desse
processo, produzir suas préprias imagens, em um modo de representagdo “‘inicial”’, ou
origindria. Essa capacidade e essa representacao inicial sdo condi¢des fundamentais para que
ndo apenas se forme um mundo para cada pessoa, mas também que se forme um imagindrio
social, compartilhado (CASTORIADIS, 2005, p. 282 e seguintes).

Para entender essa forma radical de imaginagao € necessdrio portanto rever o conceito
de representacdo — provavelmente a reviravolta conceitual mais significativa da obra do
grego-francés. E preciso aqui debulhar da nogio tradicional de representagdo toda a sua
camada de sentido discursivo, e ndo apenas isso: a representacdo de Castoriadis (2005, p. 283)
ndo € a re-apresentacdo de algo a consciéncia, mas “um modo de ser tnico e irredutivel” e “a
organizacdo de algo em e através de sua prépria figuragdo, de seu ‘estar colocado em

99

imagens’”. Se, por um lado, essa representacdo pressupde certa receptividade de impressoes e
uma capacidade de ser afetado por elas, ela ndo se sujeita a uma ldgica identitdria e
deterministica, isto €, ndo had objetos reais que correspondam a cada imagem, tampouco
experiéncias que se identifiquem com representagdes psiquicas. Representagdes sao, assim,
imagens ou formas que o inconsciente produz no interior de si préprio ou quando confrontado
por objetos e experiéncias, e ndo tradugdes, reflexos ou interpretacdes desses objetos e
experiéncias. Nao existem em formas distintas e ndo tém fronteiras umas entre as outras.
Inconsciente e imagina¢do radical sdo para Castoriadis (2005, p. 281) quase
sindnimos: aquele € “o produto e a manifestacao continua” deste, e “seu modo de ser € o de
um magma”. Nesse magma, representacdes, afetos e desejos existem em movimento e
transformacdo continuos, e € apenas em uma distancia discursiva, alheia a esse espacgo

primordial, que uma representacao pode ser descolada dos afetos e desejos que lhe aderem.

Emprestando o inconsciente freudiano, Castoriadis (2005, p. 274) destaca que se trata de uma
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dimensio em que ndo ha “tempo nem contradi¢do”, isto €, em que contrdrios coexistem e nao
ha nenhum limite, nem mesmo o da mortalidade. Nessa dimensdo, a representacdo existe
como intencdo pura, operando apenas para fora dela mesma como fonte das operagdes 16gicas
e de suas relagdes espaciais e temporais (ver ADAMS, 2011, p. 96). Para o imagindrio radical,
nao héd indice de realidade ou verdade; logo, ndo pode haver teste de realidade ou de
racionalidade; ndo h4 representacdes de palavras como algo que poderia transmitir algum tipo
de racionalidade; ndo pode haver simbdlico” (CASTORIADIS, 2005, p. 293).

Esse magma de representagdes, afetos e desejos existe, portanto, em um modo que s
€ possivel antes de qualquer légica identitdria ou ‘“conjuntista” (“ensembliste’). Castoriadis
(2005, p. 343) percebe o embaraco e o paradoxo de tentar conceitud-lo em linguagem,
propondo, “para ajudar”, apenas o seguinte enunciado: “Um magma € algo a partir do qual se
pode extrair (ou no qual se pode construir) um ndmero indefinido de organizacdes
conjuntistas, mas que ndo pode jamais ser reconstituido (idealmente) por uma composi¢do
conjuntista (finita ou infinita) dessas organizacdes”. O autor ressalta que a constituicdo
magmadtica é distinta de um caos ou de uma confusdo de ideias, sendo uma massa de
“presentificacdes [Vorstellungen] de algo sobre o qual nada pode ser dito a ndo ser por meio
de outra presentificacdo, sobre a qual o discurso estard eternamente aberto, mas a que
certamente ndo € ‘idéntico’” (CASTORIADIS, 1997a, p. 323-324)%.

Essas representacdes radicais sdo imagens pré-ldgicas e plasticas, em estado
permanente de fusdo e indissocidveis de afetos e desejos; sdo elementos que produzem e sdao
produzidos pela imagina¢do radical, sendo singulares para cada ser. Mesmo que nossos
sentidos e seus componentes logicos sejam essencialmente similares, os produtos que
emergem deles sdo “decisivamente co-criados pelo ‘interior’” e, assim, mesmo a imaginacao
sensorial, com sua dimensao corporal, é singular (CASTORIADIS, 1997a, p. 327).

E importante fazer a ressalva de que o estado de magma das representagdes ndo exclui
delas suas significagdes, porém estas ndo t€m a determinancia, ou a estabilidade, como modo
de existéncia. Ao contrario, “uma significacdo € indefinidamente determinavel [...], sem que,
por isso, seja determinada” (CASTORIADIS, 2005, p. 346). Nesse sentido, Iser (1993, p.
210) entende a imaginagdo radical como o “outro” da precisd@o semantica e, entdo, como a

transformagao sempre potencial do sentido. A determinancia €, como as imagens, somente um
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O apreciador de Tarkovski podera se lembrar do planeta oceanico Solaris — do filme homoénimo de 1972 —, em
que cientistas sdao confrontados com imagens materializadas de seus inconscientes, sob a influéncia do planeta,
cujo visual, criado pela mistura de acetona, aluminio em pé e tinta, remete a um movimento magmatico.
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produto, que pode ser desfeito, jogado fora, transformado. As significacdes sdo imagindarias
justamente porque ndo sdo nem racionais (“ndo podem ser ‘construidas de forma ldgica’”)
nem reais (“ndo podem ser derivadas das coisas”) (CASTORIADIS, 2010, p. 48).

A significacdo de cada imagem ndo € algo que adere a realidade ou que se desdobra
em funcao dela. Para Castoriadis (2005, p. 336), o mundo existe apenas na medida em que sua
configuragdo psiquica existe. Um sujeito que tivesse apenas sua percep¢ao, entendida como o
meio de acesso sensorial as coisas do mundo, “ndo teria percep¢cdo nenhuma: ele seria
completamente engolido pelas ‘coisas’, achatado por elas, esmagado contra o mundo, incapaz
de deslocar seu olhar e, assim, igualmente incapaz de fixd-lo no mundo”.

O inverso, no entanto, também é verdadeiro: as representacdes, e, com elas, o
imagindrio radical, existem porque hd um exterior que confronta a psique. Os dados recebidos
pelos sentidos estdo sempre emaranhados com aquilo que “nao € dado”, isto é, que € criado
pelo imagindrio, em “uma multiddo de sombras que, longe de constituirem aquilo que
simplesmente ‘ndo poderia existir’, tém, cada uma, um modo de existéncia diferente daquilo
que se vé”. O fluxo representativo e o imagindrio tém primazia ontoldgica, sendo condi¢ao do
“real”: ha “coisas”, isto €, espessura, densidade, fixidez, resisténcia ou mobilidade “do lado de
fora”, apenas porque também hd espessura e profundidade, e, como contraface, flexibilidade,
fluidez e persisténcia “do lado de dentro”. Castoriadis (2005, p. 336) usa sempre dedans e
dehors entre aspas, uma opcdo que manifesta o questionamento das fronteiras entre nossas
consciéncias (meu termo) e as coisas do mundo. E por isso que ndo hd possibilidade de se
pensar o imagindrio radical enquanto condic@o de real por um viés solipsista.

Com efeito, Castoriadis (2005, p. 347-348) afirma que a existéncia radical das
significacOes, apesar de intuida por filésofos e linguistas, € frequentemente dissimulada sob
distingdes superficiais, como entre linguagem normal e linguagem figurada, ou denotacgado e
conotagdo, quando a distingdo que ele propde é entre “o aspecto identitidrio-conjuntista do
significado e a significacdo total”. Assim, diz ele, os chamados tropos nada mais sdo do que
tropos particulares, ou tropos de segundo grau, j4 que “toda expressdo € essencialmente
tropica” e “toda linguagem € o abuso da linguagem; ndo existe um uso da linguagem que seja
o uso adequado” (CASTORIADIS, 2005, p. 351).

O signo €, igualmente, apenas um “suporte material-abstrato” — “material enquanto
isso ou aquilo determinados, abstrato porque comporta algo para além disso ou daquilo” — que
permite fixar e estabilizar o fluxo representativo para que a imaginagdo radical possa se

configurar em pensamento racional e linguagem (CASTORIADIS, 2005, p. 337). Com isso,
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mais uma vez, aquilo que, na superficie do contato com o mundo € com o outro, encontra
apenas um lastro agudo de contato, no imagindrio explode em um magma de significacdes,
que existem em densa conexdo umas com as outras.

Se a proposta de Castoriadis claramente ampara — com a ideia de um fluxo de
representacOes e afetos que constituem um mundo para o individuo — o meu intuito de
encontrar uma dimensao consciente em que possamos ‘“‘retornar as nossas casas’, a associagcdo
entre imagindrio radical e inconsciente cria um problema a ser resolvido: como acessamos, se
€ que acessamos, as representagdes no estado de magma? Isso equivale a dizer: como, de fato,
adentramos o mundo indistinto de representacdes e afetos? Ou, em outro vetor, como o
aspecto magmatico das representagdes poderiam irromper a consciéncia?

Caso nos atenhamos ao fato de que o autor parte da nog¢do de inconsciente
desenvolvida por Freud em sua primeira teoria sobre o aparato psiquico — isto &, o
inconsciente como um dos sistemas desse aparato, aquele que compreende os conteddos
reprimidos —, deveremos considerar, a principio, que estes ultimos ndo podem acessar o
sistema consciente a ndo ser em formagdes parciais, filtradas por mecanismos de censura, ou
em sonhos e como sintomas neurdticos (ver FREUD, 2010b; LAPLANCHE; PONTALIS,
1973, p. 474). Mas o criador da psicandlise também diz, simplesmente, que consciente € a
“ideia que se acha presente em nossa consciéncia e da qual nos apercebemos”, enquanto “as
ideias latentes, se tivermos motivo para supor que existem na psique [...] serdo designadas
com o termo ‘inconsciente’”. Inconsciente receberd, assim, deste primeiro Freud (2010a, loc.
3811-3814, 3924-3925), uma defini¢ao tautolégica, sendo o sistema identificado “pela marca
distintiva de serem inconscientes 0s processos que o compdem”.

De qualquer modo, ele afirma que esses processos, a ndo ser nos sonhos e neuroses,
“sao incognosciveis, e também incapazes de existéncia”, j4 que ao sistema inconsciente se
sobrepde desde logo o pré-consciente, que controla o acesso ndo s6 a consciéncia como a
mobilidade (FREUD, 2010b, loc. 1661-1665). H4, porém, excecdes entre os derivados dos
impulsos instituais que, organizadas, ndo sd@o sonhos tampouco estados neurdticos, € sim as
“fantasias dos normais”. Estas, diz Freud (2010, loc. 1711-1720), permanecem reprimidas,
sem se tornar conscientes: “Chegam perto da consciéncia, ndo sao incomodadas enquanto nao
possuem um investimento intenso, mas sdo rejeitadas assim que ultrapassam um certo grau”.
Laplanche e Pontalis (1973, p. 316-317) destacam que o tratamento dado pelo austriaco a
fantasia € bastante errdtico, especialmente pelo entrelugar que ocupa entre os sistemas: as

vezes, ele parece falar de devaneios pré-conscientes, subliminais, em que o sujeito se deixa
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absorver e que podem ou ndo ser recuperados reflexivamente. Nesse sentido, os autores
afirmam que a problemdtica da distincdo entre a fantasia consciente € a inconsciente €
interessante precisamente por mostrar as flutuacdes entre um e outro tipo.

Castoriadis (2005, p. 281-282) observa, alids, que a importancia denotada por Freud
em relacdo ao papel da fantasia na psique e a relativa autonomia atribuida por ele aos
processos fantasiosos apontam para estes como ‘“‘componentes inexpugnaveis da vida psiquica
profunda”. Isso leva o autor a afirmar que a parte essencial da obra de Freud € a “descoberta
do elemento imaginario da psique”, por meio da qual ele “revelou as dimensdes mais
profundas” do que Castoriadis viria a definir como “imaginacdo radical”. Este lembra,
contudo, que a pesquisa freudiana foi desenvolvida em meio a uma atmosfera positivista,
podendo-se concluir que grande parte de sua obra leva a reduzir, cobrir ou ocultar,
novamente, esse papel do imaginario — termo que, alids, nao aparece em Freud.

N3ao obstante, a minha questao persiste: se 0 que ja vimos sobre a imaginagdo radical
de Castoriadis procura explicar a relagdo da fantasia com os outros componentes da vida
psiquica, ainda resta saber como se d4 a emergéncia da imaginagao a superficie. Embora ndo
tenha o intuito de recuperar a histéria do conceito de fantasia em Freud, gostaria de me voltar
para a provocacdo de Laplanche e Pontalis sobre a relagdo intima que inconsciente e
consciente mantém nos processos fantasiosos. Ja ficou claro que uma forma de estabilizacdo
do fluxo de representacdes se dd pelo pensamento e pela linguagem, por meio das
determinagdes e configuragdes sociais que se chocam ao magma representativo e fixam
momentaneamente uma significacdo. Como se daria, por outro lado, a irrup¢cdo, mesmo
efémera, das imagens-representagdes em um modo alheio ao racional-discursivo?

Lembro a afirmacdo de Freud de que as fantasias “chegam perto da consciéncia” e
“ndo sdo incomodadas enquanto ndo possuem um investimento intenso”. A nebulosidade da
ideia de um ““‘chegar perto da consciéncia”, e a propria indefini¢do da no¢ao de consciéncia na
teoria psicanalitica, me leva a propor, para fora da exegese freudiana, que, como as fantasias,
também as representacdes e seus afetos podem “chegar perto da consciéncia” — esta ultima
extrapolada, nos meus termos, como autoconsciéncia ou como foco da aten¢do. Chegar “perto
da consciéncia” seria, assim, estar no dominio dos afetos (sensagdes e emogdes).

Até aqui, acompanhamos o imagindrio radical de Castoriadis pela secdo “O
imagindrio social e a instituicao” de seu A instituicdo imagindria da sociedade e de escritos
posteriores. Apesar de aquele ter sido publicado originalmente em 1975, o volume traz

também uma primeira parte, escrita na primeira metade da década de 1960, em que o autor
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tentava uma primeira abordagem do tema. Nela, ainda ndo estdo presentes as definicdes
inovadoras de fluxo de representacdes ou magma, mas o autor coloca em foco a relagio entre
imagindrio e simbdlico, e a questdo da expressdo dos sentidos imagindrios, que praticamente
desaparece na teoria posterior.

Na primeira abordagem, Castoriadis (2005, p. 127) retorna ao uso mais trivial do
termo “imaginério”, definido como imagens e formas “inventadas” ou aquelas nas quais se da
um deslocamento de sentido, isto é, quando os simbolos sao investidos de outras significacoes
que nao as triviais. A partir dai, ele se questiona sobre as relacdes “profundas e obscuras”
entre simbdlico e imagindrio: enquanto este precisa daquele para se “expressar’ e, assim,
existir mais do que virtualmente, os simbolos s6 podem ser produzidos a partir de uma
capacidade imagindria, a de ver em algo o que ele nao €, vé-lo como um outro desse algo.

A imaginacdo radical seria a raiz de ambos os sistemas: a imaginacdo “de fato” (os
produtos da capacidade imagindria) e o simbolico (seu modo de expressdao). O autor define o
simbdlico como a ‘“capacidade elementar e irredutivel de evocar imagens”, em que “o
simbolismo assume a capacidade de postular uma conexdo permanente entre dois termos de
modo a que um ‘represente’ o outro”, sendo apenas em estdgios avancados do pensamento
racional que os trés elementos envolvidos — o significante, o significado e “sua ligacdo sui
generis” — podem ser mantidos, simultaneamente, como unidos e distintos entre si. Logo, o
simbdlico inclui, quase sempre, um componente ‘real-racional”, que representa o real ou é
indispensdvel para pensar sobre ele, sendo condicao de configuracdo do imaginério em algo que
associamos a linguagem, embora nao se reduza a ela (CASTORIADIS, 2005, p. 128).

No entender de Klooger (2009, p. 56), nesse primeiro momento, Castoriadis postula
que, como ndo existe (de fato) imaginério fora do simbdlico, “nao hd jamais significacido que
ndo seja codificada, vinculada e carregada por um sistema estruturado de significantes”, o que
leva a uma tendéncia a fundir os dois. O simbdlico seria apenas a manifestacao do imaginério,
entendido como “uma constelacdo de significagdes” encontrada em um sujeito. Se a ideia de
significacdo aqui ainda parece engessada em uma expressao simbdlica estavel, ja se nota que
ela ndo pode ser reduzida a um produto de sistemas de significacdo, tendo como origem
ultima uma génese imagindria, em uma porosidade entre o dominio imagindrio (interno,
inacessivel) e o simbdlico (expresso, dependente). Como comenta Adams (2011, p. 124), no
momento em que o imagindrio precisa do simbdlico ndo apenas para se expressar, mas,

também, para simplesmente existir fora de sua virtualidade, este torna-se condi¢do ontoldgica
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daquele. Assim, “o imagindrio € a relacdo primordial ou transcendental com o mundo”, que
estd entremeada com “o simbdlico, como elemento do e interior ao mundo”.

A importancia de se pensar essa primeira relacdo entre simbdlico e imagindrio,
estabelecida por Castoriadis antes de propor que a imaginacdo radical é muito menos
determindvel ou estabilizdvel do que a sujeicio ao simbdlico parecia sugerir, pode ser

depreendida do seguinte trecho:

Considere alguém que vive uma cena em seu imagindrio, se deixa levar por
um devaneio ou acompanha com fantasias uma cena vivenciada de fato. A
cena [imaginada] consiste de “imagens” no sentido mais amplo do termo.
Essas imagens sao feitas exatamente do mesmo material de que os simbolos
podem ser feitos; elas sd@o simbolos? Na consciéncia explicita do sujeito,
ndo; elas ndo correspondem a algo além delas, sdo “vividas” por si
mesmas. [...] Elas podem representar algo, uma fantasia inconsciente — e é
assim que geralmente sdo vistas pelos psicanalistas. A imagem €, assim, um
simbolo aqui — mas de qué? Para descobrirmos, é preciso adentrar os
labirintos da elaboragdo simbdlica do imaginario no inconsciente. O que estd
no fim dela? Algo que nao estd 14 para representar nada além de si mesmo;
algo que, em vez disso, € a condicdo operativa para toda representacdo
subsequente, mas que jd existe no modo de representacido: a fantasia
fundamental do sujeito, sua cena [...] nuclear, onde existe tudo o que
constitui o sujeito em sua singularidade; o esquema oganizador-organizado
que oferece sua prépria imagem e existe ndo em simbolizacdo, mas na
presentificacdo imagindria que ¢é, ja, para o sujeito uma significacdo
corporificada e operativa [...]. E duvidoso que se possa captar essa fantasia
Sfundamental diretamente; no mdximo, pode-se reconstrui-la a partir de suas
manifestacées (CASTORIADIS, 2005, p. 142, grifos meus).

O fragmento é fundamental por trés motivos. Em primeiro lugar, s6 nesse momento
sdo mencionadas, ainda que brevemente, as imagens mentais nio estabilizadas em simbolos
atados ao real-racional; elas sdo feitas do mesmo material que eles, mas sao deles distintas,
porque, enquanto experiéncias vivas, ndo correspondem, reflexivamente, a nada além de si
mesmas, trazendo seus proprios efeitos. Logo, sdo mais proximas a sensa¢des € movimentos
do que a uma relagdo indireta com objetos exteriores. Em segundo lugar, por um artificio
imposto pela condi¢do de que as imagens sempre remetem a algo, essas imagens que, para o
individuo, sdo vividas em si mesmas, terdo de remeter a uma “fantasia fundamental”, que
corresponde a tudo o ele € em sua singularidade, o que pressupde — se anteciparmos a no¢ao
de representagdes e evocarmos a imagina¢do radical — todo o seu mundo, isto €, um mundo
produzido a partir do choque com o exterior, agora remoido e posto em movimento

magmatico no interior da psique.
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Por fim, Castoriadis assinala a quase impossibilidade de acessar essa fantasia
fundamental; ela s6 poderd ser “reconstruida” a partir de suas manifestagdes. Essa
reconstru¢ao pode ser entendida, por um lado, como um procedimento investigativo, no
intuito de defini-la, o que implicaria um duplo deslocamento: da fantasia primordial as
imagens vividas singularmente, e destas, em sua vivéncia em si mesmas, para uma
racionalizacao delas. Por outro lado, mais interessante, pode-se considerar essa reconstru¢ao
de um modo organico, ainda no dominio da experiéncia viva, como um acesso fugaz
promovido pelas imagens singulares (ndo codificadas em simbolos) a fantasia fundamental,
em sua disposi¢do cosmoldgica; um acesso fugaz que seria como uma volta para casa.

Esta ultima interpretacdo € certamente uma extrapolacdo desde o que Castoriadis
propde, mas nao € inadmissivel dentro da ideia de imaginacdo radical, a ndo ser que se
entenda uma total sujei¢do desta a de inconsciente em Freud, para quem a sensacdo de
conexdo cosmoldgica € improvavel. Basta lembrar a perplexidade demonstrada pelo austriaco
diante do que seu amigo Romain Rolland descreveu como “um sentimento peculiar, [...] que
ele gostaria de denominar sensacdo de ‘eternidade’, um sentimento de algo ilimitado, sem
barreiras, como que ‘oceanico’”’, que seria fonte de toda disposicao religiosa (FREUD, 2010c,
loc. 124-135). Freud se admite incapaz de divisar em si esse ‘“sentimento ocednico” e
reconhece que “[n]ao € fécil trabalhar cientificamente os sentimentos. Pode-se tentar
descrever os seus sinais fisioldgicos. Quando isso ndo ocorre [...], nada resta sendo ater-se ao
conteddo ideativo que primeiro se junta associativamente ao sentimento”. Esse assombro,
assim como a recusa em admitir a natureza primadria dessa sensacdo, chega a ser divertido:
“Um sentimento de vinculacao indissolivel, de comunhio com todo o mundo exterior. Devo
dizer que para mim isso tem antes o cardter de uma percepg¢ao intelectual” (FREUD, 2010c,
loc. 137-140). O psicanalista acaba por entender o sentimento oceanico como um vestigio de
uma fase da consciéncia infantil anterior a distin¢c@o entre ela e o mundo exterior, que resulta
em uma sensacdo de desamparo, insuficiente, porém, para constituir um impulso na dire¢do
de algo, como o que se mostraria como fonte de religiosidade (ver ROBERTS, 2014).

Como Castoriadis deixa bem claro que entende o inconsciente de Freud tanto como
sua maior descoberta quanto como, por sua pouca acessibilidade cientifica, uma dimensao
pobremente explorada, € razodvel admitir que a imaginacdo radical se desvincula da nogao
original de inconsciente justamente em suas qualidades ndo discursivamente atingiveis: suas
qualidades magmaticas, oceanicas. Enquanto a Freud interessam sobretudo as manifesta¢des

externas, e sua vinculacdo légica com os processos inconscientes, a Castoriadis parece atrair
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precisamente a qualidade indeterminada desses processos € suas representacdes. Vinculando-
0 a discussdo desta secdo — a plasticidade da imaginagcdo e de seus produtos primdrios —,
tomo-o como um “aliado” na tese de que, em um estado primordial, ndo racionalizado (o que
ele chamaria de estado “ndo identitdrio-conjuntista” do imagindrio), as representacoes-
imagens ndo tém referéncias estdveis, criando uma indistin¢do entre lembrancas, produtos da

imaginacao, reagdes a experiéncia viva imediata etc..

O tabu da alucinacdo

Pensar, com Castoriadis, em lembrancas, imagens, devaneios, impressoes, todos como
elementos cujas distin¢des sdo pouco discerniveis, coabitando um magma representacional
movel e produtivo, € certamente uma forma radical de forcar os limites entre os modos nao
l6gicos de se apropriar do mundo. O autor nao trata, porém, do modo como esses processos, €
apropriagdes, emergem a consciéncia. Isso poderia permitir pensar que o argumento de
Ricoeur sobre a demanda de verdade é uma boa justificativa para diferenciar memoria e
imaginacdo sem, com isso, se questionar o fato de que, antes da transformacio de lembranca
em imagens, coisas lembradas e coisas imaginadas estivessem amalgamadas. Mas € dificil
conceber que de um estado pldstico e em movimento perene, as lembrangas irrompessem com
uma demanda de realidade maior do que as imagens que também, afinal, sdo produtos, em sua
origem primordial, de algum contato real com o mundo.

Com efeito, a definicdo de Ricoeur de imaginacdo como algo entre a ficcdo e a
alucinacgdo e, evocada paralelamente, a defini¢ao de lembranca como algo que se define como
tal “demandando” sua prépria verdade e assim rejeitando a possibilidade de ser tomada como
uma espécie de passado alucinado, é posta em cheque, se a lermos sob a 6tica de Castoriadis.
Isso porque, em um magma de representacdes — e dos afetos e desejos que se atrelam a ela,
indissociavelmente —, torna-se completamente absurdo pensar em estados intermedidrios que
se definem por essa propria posicao, essencialmente estavel.

A recusa em ver na imaginacdo um estado cujas fronteiras com a memdria ndo sdo tao
rigidas, assim como a insisténcia em afastd-la da experi€ncia sensorial, ambas por meio da
afirmacdo de sua irrealidade ou ndo factualidade, ignora a possibilidade, também, de se pensar
um estado da consci€ncia ndo perceptivo a partir de seus efeitos sobre o corpo do individuo, o

que refor¢a a dualidade mente e matéria — e a separacao entre sujeito e coisas do mundo. Isso,

236



na experiéncia estética, redunda na distancia imposta por um cultura representacional que
demanda de nés uma relacdo exclusivamente mediada pelo sentido.

A defesa da experiéncia literdria como forma, em ultima anédlise, de representacao
racional do real encontra seu exemplo mais apaixonado, justamente, no verdadeiro horror a
pensar a leitura literdria como uma experi€ncia que, enquanto nao transposta em sentido,
apresenta aspectos alucinatdrios. A critica que Antoine Compagnon faz da no¢do de “efeito de
real” descrita por Barthes em ensaio sob o mesmo titulo ¢ um bom exemplo de como a ideia
de alucinacdo associada a literatura é vista como um pecado capital a ser contornado a todo
custo — ou como a pior acusa¢do que se pode fazer a uma teoria. No ensaio, Barthes (1984, p.
159) parte da presenca de um bardmetro na descricdo de uma cena da narrativa de Flaubert
“Um coracdo simples” para defender que “detalhes supérfluos”, nos romances realistas, que
ndo encontram fun¢do em andlises estruturais tampouco t€m papel estético, possuem a tarefa
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de “denotar o ‘real concreto’” e surgem “‘como uma resisténcia ao sentido”, que “confirma a
grande oposi¢do mitica entre o vivido (e o vivo) e o inteligivel”.

Compagnon, ao descrever a semidtica barthesiana, critica — calcado na defesa da
mimesis como representacdo — a ideia de ilusdo referencial, que teria como consequéncia a
substituicdo da mimesis por uma de verossimilhanca (baseada em uma intertextualidade
levada as tltimas consequéncias) como “conven¢do ou cddigo partilhado pelo autor e pelo
leitor”. Para Compagnon, a conveng¢do poderia, no que diz respeito ao “efeito do real” descrito
por Barthes, ser traduzida como “uma espécie de prestidigitacio pela qual as palavras
desaparecem, dando ao leitor a ilusdo de que ele ndo estd diante da linguagem, mas da prépria
realidade” (COMPAGNON, 2012, p. 118). Deixando de lado a critica a antimimesis pOs-
estruturalista, e concentrando-se no comentario ao “‘efeito do real” em si, € interessante notar
como Compagnon (2009, p. 116) s6 admite a relacdo entre a literatura e o real por uma via
representacional convencional, mais especificamente pela via do sentido. Chega a ser
engracado o esforco que ele emprega, para carregar de ‘“utilidade” o “detalhe inutil”
barthesiano, em atribuir sentido ao bardmetro de Flaubert, que “poderia bem indicar uma
preocupacdo com o tempo, [...] € uma obsessdo, pois, particularmente apropriada na
Normandia, regido conhecida por seu clima instavel e sua ‘propensao a chuva’”.

Inten¢des de Flaubert a parte — para mim, pouco importa se 0 barOmetro surge como
imperativo realista ou como indice de idiossincrasia meteoroldgica —, a leitura de Compagnon
ndo pode confiar no aspecto de “efeito” da proposta de Barthes, que é, afinal, um efeito de

presenca: “O signo se apaga diante (ou atrds) do referente para criar o efeito de real: a ilusao
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da presenca do objeto. O leitor acredita que estd lidando com as préprias coisas: vitima da
ilusdo, ele estd como que encantado ou alucinado”. O objetivo principal de Compagnon ¢é
condenar, em Barthes, a ndo referencialidade do texto literdrio — a impossibilidade de a
linguagem de lidar com o real —, mas o produto é outro: uma defesa apaixonada da
interpretacdo como unico modo de ler literatura.

O autor considera absurda a proposta de que, “pela cumplicidade do signo com o
referente, [...] haveria uma passagem direta, imediata, do significante ao referente, sem a
mediacao da significacdo, isto é, que se alucina o objeto”. Se resta divida de que esse efeito &,
para ele, algo afrontoso, Compagnon (2012, p. 118) explica que Barthes “recorre a alucinacdo
como modelo de referéncia a fim de desacreditar esta tdltima”. O que Compagnon, no fim dos
anos 1990, ndo pode aceitar € que a “mediacdo da significagdo” seja posta em suspenso. O
préprio Barthes (1984, p. 160) antecipava, em 1968, o problema, ao lamentar que “a
referéncia obsessiva ao ‘concreto’ € sempre armada como uma maquina de guerra contra o
sentido, como se, por principio, o que vive ndo pudesse significar — e reciprocamente”.

Aquilo que Compagnon considera ridiculo — o efeito alucinatério da leitura literaria —
€ o que proponho aqui como resisténcia radical a tradicdo que entende que ler é sempre e
somente interpretar. Nao a toa, alids, a ideia de alucinacdo como patologia s6 surgiu no
desenvolvimento da psiquiatria, no inicio do século 20 — até entdo “alucinacdo” denotava
apenas uma “mente errante” (SACKS, 2012, p. 49). Contemporaneamente, uma definicao
ampla, no campo da psicologia, para a alucinacdo € a de “qualquer experi€éncia semelhante a
percepgao [percept-like experience] que a) ocorre na auséncia de estimulo apropriado, b) tem
a forca ou impacto totais da percepcao factual (real) correspondente, e c) nio é passivel de
controle direto e voluntario por quem a experiencia” (BENTALL, 1990, p. 82).

E claro que ninguém exageraria a ponto de propor que a leitura literdria (saudével)
teria um efeito de real, para usar a expressao de Barthes, com a “forca ou impacto totais” de
uma percepcao real. Da mesma forma, um leitor deve poder controlar o efeito de presenca
produzido pelo texto — no sentido de que, ao contrapd-lo ao mundo cotidiano, o entende
justamente como efeito e ndo presenca imediata. No entanto, substituam-se os qualitativos, e a
defini¢do de alucinagdo se torna quase sinonimo de efeito de presenca. Este seria produto de
uma experiéncia viva semelhante a percepcdo: a) produzida a partir da leitura de um texto,
entendida como estimulo “ndo apropriado”, isto €, um estimulo nio sensorial externo direto,
mas mediado pelo imaginario; b) cujo impacto €, de modo epifanico e volatil, como o de uma

percepg¢ao factual; e ¢) que € disparado espontaneamente e controlado apenas em sua tensao
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com a traducdo em sentido. Tomando-se os estudos da psicologia cognitiva, a leitura como
simulacdo, com seus ecos cerebrais de acdes e percepgdes reais, ndo seria uma experiéncia de
alucinagdo pré-consciente?

Fago essa comparagdo com o propdsito explicito de forcar as fronteiras da relacao
entre literatura e realidade. Oscilando entre as lembrancas e os dados quase-perceptivos, as
imagens mentais sdo de fato contrapartidas subjetivas das coisas do mundo, com efeitos
semelhantes, ainda que seu impacto seja frequentemente mais fragil ou fugaz. Nos leitores
mais imersos, um texto literdrio pode promover imagens tio ricas e que se enraizam com tal
forca na nossa memoria que, meses ou anos depois, uma imagem inicialmente disparada por
um texto pode reaparecer a consci€éncia sem que saibamos se aquilo € produto, de fato, de
uma percep¢ao passada ou, apenas, de uma imaginagdo passada — se é lembranca ou uma
espécie de alucinacdo atualizada. Além disso, as recordagdes alimentam o imagindrio (como
potencial amorfo) que serd acionado pela leitura literdria. Por esses motivos, mais do que
percepcao ou lembranga, o status autonomo da imaginagdo na leitura literaria € o de produto
criativo, ativado pela experiéncia viva do texto ficticio, da interse¢do entre quase-percepcao e
memoria involuntéria.

Diversos tedricos e criticos literdrios ja se debrucaram sobre o bioma em que habitam
a literatura e a imaginacdo. No préximo capitulo, destaco duas diferentes abordagens desse
produtivo sistema: as nocdes de controle do imagindrio e representacdo-efeito, que Luiz
Costa Lima desenvolve em sua espiralada investigacdo sobre a mimesis na literatura; e o jogo
entre ficticio e imagindrio que promove ao infinito o exercicio de possibilidades individuais

na leitura para Wolfgang Iser.
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Interludio n. 5

O padre furtou a moca, fugiu

Pedras caem no padre, deslizam

A moga grudou no padre, vira sombra,
aragem matinal soprando no padre.
Ninguém prende aqueles dois,

Aquele um

Negro amor de rendas brancas.

La vai o padre,

atravessa o Piaui, 14 vai o padre,
bispos correm atrds, 1a vai o padre,

14 vai o padre 14 vai o padre 14 vai o padre,
diabo em forma de gente, sagrado.

Na capela ficou a auséncia do padre

E celebra a missa dentro do arcaz.

Longe o padre vai celebrando vai cantando
todo amor € o amor e ninguém sabe

onde Deus acaba e recomeca.

Forcas volantes atacam o padre, quem disse
que exércitos vencem o padre? Patrulhas
rendem-se

O helicoptero

desenha no ar o triangulo santissimo,

o padre recebe bénc¢aos animais, ternos relampagos
douram a face da mocga.

E no alto da serra

O padre

entre as cordas da chuva

o padre

no arcano da moca

o padre.

Vamos cerca-los, gente, em Goids
Quem sabe se em Pernambuco?
Desceu o Tocantins, foi visto em Macapa Corumba Jaragué Pelotas
em pé no caminho da BR 15 com seu rosario
na mao
14 vai
e a moga vai dentro dele, € reza de padre.
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Ai que ndo podemos

contra vossos poderes
guerrear

ai que nao ousamos

contra vossos mistérios
debater

ai que de todo ndo sentimos
contra vosso pecado

o fecundo terror da religido.

Perdoai-nos, padre, porque vos perseguimos.

E o padre ndo perdoa: 14 vai

levando o Cristo e o Crime no alforje

e deixa marcas de sola de poeira.

Chagas se fecham, tocando-as,

filhos resultam de ventre estéril

mudos e arvores falam

tudo é testemunho

S6 um anjo de asas secas, voando de Crateus,
senta-se a beira-estrada e chora

porque Deus tomou o partido do padre.

Carlos Drummond de Andrade, “O padre, a moga” (fragmento)
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5. No rastro de uma representacao-afeto?

Aquele rio

estd na memoria
como um cdo vivo
dentro de uma sala.
Como um cdo vivo
dentro de um bolso.
Como um cdo vivo
debaixo dos lengois,
debaixo da camisa,
da pele.

Jodo Cabral de Melo Neto
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O capitulo anterior foi dedicado a pensar a relacdo entre o corpo, a consciéncia € o
mundo e, entdo, o conceito de presenca, como uma dimensdo que se manifesta por efeitos
volateis, que nos insere somaticamente no mundo das coisas. A tarefa a seguir foi pensar
como esses efeitos de presenga, manifestos como afetos, poderiam irromper em uma atividade
tdo intrinsecamente intelectual como a leitura de literatura.

Voltando a nocdo de um estado afetivo da consciéncia, afirmei que a imaginacdo € a
dimensdo por exceléncia das sensacdes e emog¢des na experiéncia literaria. Com isso, pensando
a possibilidade de distinguir as imagens mentais como produtos da imaginagao stricto sensu de
imagens produzidas por outros estados ndo reflexivos, propus que essa delimitacdo s6 ocorre
fora da experi€ncia viva da leitura, requerendo uma circunscri¢cao em experiéncia pensada, € um
distanciamento afetivo. No interior da leitura, pelo potencial impacto afetivo das imagens
disparadas pelo texto, a aproximacdo entre imaginacdo e alucinacdo é motivo de horror pela
ameaca de perda da primazia do racional sobre o corpdreo.

A sujeicdo da presencga ao sentido, fundamento da nogao tradicional de representacao,
se sustenta em um modo de o individuo ocidental se constituir, como o sujeito do
conhecimento, em um universo em que este é a representacao adequada daquilo que esta fora
da mente, e em que entender a natureza desse conhecimento é entender o modo como a mente
constroi as representacdes. Essa mesma sujeicdo se alicerca na perenidade da autoconsciéncia,
sempre pronta a irromper e fechar experiéncias em sentido.

A quest@o que subjaz a este capitulo é: se parecemos condenados a ver o mundo como
uma representagao consciente, serd possivel ampliar o conceito de representagdo, no que tange
as experiéncias estéticas, de modo a abarcar também o que, na consciéncia, nao € filtrado pelos
processos autoconscientes e transmutado, ou carregado, de sentido? Em outras palavras, seria
possivel pensar em algo como uma representacdo-afeto®? Qual seria entio o papel da
imaginacdo? Essas sdo perguntas a que este capitulo ndo pode ainda prover respostas
definitivas, mas para as quais comec¢a a pavimentar um caminho possivel, baseado no
pensamento de dois tedricos que, em diferentes graus, se debrucaram sobre a relacao entre a

literatura e o imagindrio, estirando e retorcendo a no¢do de representagao.

0 que entendo por representagdo-afeto se diferencia do “realismo afetivo” de Karl Erik Schollhammer, na
medida em que este se ocupa da dimensdo ética evocada pelo afeto “como surgimento de um estimulo
imaginativo” que a desperta e a liga a estética. O realismo afetivo “se vincula a criagdo de efeitos sensiveis de
realidade que, nas ultimas décadas, alcangcam extremos de concretude que levou tedricos a falar de uma ‘volta
do real’ ou de ‘paixdo do real” (SCHOLLHAMMIER, 2012, p. 145).
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Comecamos com Luiz Costa Lima, e as nocdes de representacdo-efeito e controle
do imagindrio. Sua teoria se concentra nos efeitos de sentido, e no proprio imagindrio como
uma poténcia ja configurada em um produto significativo, mas deslocar a no¢ao de mimesis
da ideia de representacdo-imitacdo do real e introduzir o leitor como parte produtiva da
relagdo sdo dois passos fundamentais rumo a uma constru¢do em via dupla desses conceitos.

Na segunda secdo, volto-me a Wolfgang Iser, tedérico que €, se ndo me equivoco,
aquele que, no pensamento ocidental contemporaneo, mais profundamente se dedicou a
refletir sobre o papel da imagina¢do na leitura de literatura. Com ele, penso os modos de
interacao entre imagindrio e ficcao, com esta sendo o estimulo discursivo de ativagdo daquele,
manifesto como imagens mentais, que, nas consciéncias leitoras, sdo pragmatizadas em
sentido. Mais do que isso, Iser propde que, por meio da imaginagdo, a leitura possibilita o
exercicio de multiplas possibilidades de experiéncia, especialmente por oferecer ao individuo

a chance de observar a existéncia a partir de um espago ao mesmo tempo dentro e fora dela.

Costa Lima: uma energia para a mimesis

Duas da principais noc¢des desenvolvidas ao longo da obsessiva investigacdo do
conceito de mimesis posta em ag@o por Luiz Costa Lima compartilham com esta tese termos
centrais. A ideia de efeito — de sentido e, principalmente, de presenca — é essencial para tratar
da forca da leitura literdria e, tout court, da prépria literatura. Mais clara ainda € a importancia
do conceito de imagindrio, encarado como um potencial livre e amorfo a ser disparado pelo
texto literdrio, no ato da leitura. Por isso, € essencial tratar de Costa Lima, cujas nogdes de
“representagdo-efeito” e de “controle do imagindrio” sao dois dos alicerces de sua colossal
obra tedrica. Abordar as ideias de efeito e de imagindrio na teoria do autor torna-se
especialmente relevante por seus aspectos que se opdem ao que enxergo nesses termos, o que
ndo nos aparta em termos de certo ou errado, mas em diferentes perspectivas tedricas, € em
dltima analise, distintas cosmovisdes.

Costa Lima recupera momentos fundamentais do pensamento moderno, com partida
incontorndvel em Descartes, para repensar, revisitando a poética aristotélica, a mimesis nao
mais como a subordinagdo da arte a natureza, mas pelo viés do que vai chamar de
representacao-efeito. Sua investigacao confronta a concep¢ao de um sujeito cartesiano uno,

“solar”, a s6 se ocupar do que poderia se propor como objeto de investigacdo cientifica, a
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ideia de um sujeito “fraturado”, que observa e que se observa, “apresenta e recebe, produz e
suplementa” (LIMA, 2014a, p. 284). O que o autor desenvolve é uma argumentagdo rumo a
ideia de que o sujeito segue em posicdo inapagavel na teoria literdria, mas ndo mais como um
sujeito cuja totalidade € visivel para o outro e para si préprio. Da mesma forma, a
representacdo ndao € mais fruto da inteng¢do desse sujeito, convertida em objeto, j4 que a
representacdo que ele recebe do mundo, assim como a que produz sobre ele, também esta
cindida, e construida nessa tensao entre recepcao e producgao.

O primeiro movimento que se da na transformacao das nog¢des de sujeito e representacao
€, portanto, impulsionado por Descartes, com o deslocamento da natureza enquanto objeto de
contemplacdo, cujo conhecimento era teologicamente assegurado, rumo a posi¢do de objeto de
experimentacao/transformacgao. Nesse processo, a mimesis era um dos alvos, na medida em que
escapava do dominio da razao. Também o préprio sujeito passa a ser objeto do intelecto: ndo €
mais entendido nem intuido, e sim pensado, como uma “imaterialidade”, instalada em estrutura
corporal externa, a qual os sentidos e seu duplo ndo presencial, a imaginacdo, apenas
ameagavam com subterfligios insidiosos a serem descartados pela certeza do cogito.

Para Costa Lima (2014, p. 70-71), uma fratura inicial nessa concep¢do de sujeito é
ensaiada pelo proprio Descartes, ao pensar a contraposi¢do do ser humano finito com a no¢ao
de infinito, que a razdo do “sujeito solar” é capaz de entreter sem possibilidade de
experimentar. E com Kant, contudo, que o sujeito sofreria uma ruptura fundamental, sendo
agora como que partido em dois: a certeza do eu pensante e a sua capacidade de didvida ndo
sa0 mais suficientes, pois o iluminista vem questionar justamente o duplo, empiricamente
inconcilidvel, que é o mundo inteligivel, inacessivel aos sentidos, e a prépria intui¢do-
sensibilidade, encarada, nos termos de Costa Lima (2014a, p. 75), como “apenas
receptividade”. O mundo dos fendmenos, disponivel aos sentidos e afetando-os, dependeria

de uma outra propriedade para que fosse convertido em representagao:

[O] diverso das representacdes depende de uma ligacdo (Verbindung), que
ndo ¢ produzida pelos sentidos e, portanto, sendo deles independente, nio
pode estar contida na forma pura da intuicdo sensivel. [...] A unidade do
diverso das representacdes € um ato de sintese, que depende [...] da
subordinagdo da intuicdo (Anschauung) ao entendimento (Verstand). Assim,
entre o sujeito e o objeto das representacdes interfere o terceiro elemento, a
Verbindung efetuada pelo sujeito. [...] A ligacdo € o elo que torna possivel a
representacdo. (LIMA, 2014a, p. 76)

O “entendimento” kantiano, que € diferente da “razdo” — mais produtiva, porque

independente da experi€ncia —, seria, portanto, a opera¢do das condi¢des, ou regras, por meio
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das quais os dados oferecidos pelos sentidos sdo convertidos em representacdes objetivas.
Como resume Michael Rohlf (2016), “essas regras sdo os conceitos puros do entendimento,
ou categorias, que constituem condicdes de autoconsciéncia, pois sdo regras para O
julgamento sobre um mundo objetivo, e a autoconsciéncia requer que distingamos a noés
mesmos desse mundo objetivo”. Costa Lima (2014a, p. 78) aponta a ruptura a partir desse
movimento, ao dizer que o “Ich denke” (“eu penso”) kantiano se distingue do cogito na
medida exata em que se distinguem consciéncia, no primeiro, e sujeito, no segundo — isto &,
em que a (auto)consciéncia passa a ser parte do sujeito e nao seu equivalente.

O tedrico brasileiro destaca que entende por “consciéncia” uma dimensao “ligada a um
processo de producdo simbdlica, que a diferencia do eu empirico, mecanicamente regido, da
tradicdo cartesiana” — o que, nos capitulos anteriores e em Rohlf, se definiu como
autoconsciéncia. Nao me alongarei além dessa ruptura, na andlise do papel que Costa Lima da
a Kant na fratura do sujeito e de suas representagdes. Nela, “o ‘eu penso’ deixa de ser tomado
como uma atividade automética”; e o cogito “passa a ser visto como um fendmeno e nao mais
como uma substincia, como tal, unificada, agora incapaz [...] de servir de minimo
denominador comum do conhecimento infalivel” (LIMA, 2014, p. 79 e 80).

Esse sujeito em que habita uma consciéncia produz entdo outro tipo de representagao —
sendo producdo, passa a ser uma apresentacdo, € uma apresentacdo duplamente distante de
uma possibilidade de unicidade, j4 que produzida por um sujeito fraturado que 1€ e produz
representacdes necessariamente fraturadas, construidas sobre uma produgdo de diferenca.
Aqui, ainda tendo como fonte a Critica a razdo pura, a imaginagao, enquanto contraparte nao
presencial da intui¢do, trabalha junto ao entendimento na produgdo das representacdes. Na
Critica do julgamento, contudo, “a imaginacdo ultrapassa a funcdo de subordinada ao
entendimento”, na medida em que “apresenta um objeto que dd mais a pensar do que € capaz
de converte-se em matéria de entendimento”. Com isso, transformando representacdo em
apresentacdo, a imagina¢do tem um papel de “reequilibrar as condi¢des de apreensdo do
mundo pelo sujeito, i. e., para que o sujeito permaneca a recebé-lo, embora mais para senti-lo,
sentindo seu préprio estado, do que para determina-lo” (LIMA, 2014, p. 84 e 85). Mais do
que isso, afirma Costa Lima (2014, p. 42), diferentemente do que ocorre na experiéncia do
belo, que “se cumpre no jogo harmonioso entre imaginac¢do e entendimento”, a experiéncia do
sublime “ndo admite a sintese do jogo livre das faculdades e ultrapassa a capacidade do
entendimento”. Nos meus termos, no sublime, haveria um “excedente de vida” que resiste a

circunscri¢ao em sentido e, portanto, a nogao tradicional de representagao.
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Finalmente, com Freud e os mecanismos do inconsciente e do pré-consciente, a
“megalomania do sujeito solar entrava em colapso”: ele “passa a ser confundido com um
palco em que um ténue foco de luz penetra em parte das sombras, dominadoras do resto do
espaco cé€nico. As representacdes se confundem com essa mescla de luz e sombras”. Além
disso, “submetido a representacdes que ndo controla, porque ndo é senhor da realidade, nem
por isso o sujeito estd menos em contato e correlagdo com ela” (LIMA, 2014a, p. 105). A
representacdo passa de fato a se situar na relacdo entre sujeito e objeto, € ndo em uma
correspondéncia ou adequacao a realidade como exposta a razao.

E a partir desse trajeto que Costa Lima entende a possibilidade de um segundo sentido
de representacdo, que ndo a de uma construcdo humana de algo prévio a ela, mas sim aquela
“representacdo-efeito”, que estaria relacionada n3o a uma cena anterior, € sim a expressao
dessa cena em um receptor, excluindo a sinonimia que havia sido estabelecida pelo
Renascimento entre mimesis e imitagdo. Com isso, os limites da representacdo saem da
natureza rumo a um ‘“horizonte cultural de expectativas”: ndo se trata mais de estabelecer uma
figuratividade que funciona como parametro de reconhecimento, mas da constru¢do de um
sentido a partir da diferenca em relagdo aquele horizonte; agora, o “sentido que a partir dele se
configura se comprova pelo efeito que provoca [...]. Sentido — efetivacdo de uma expectativa
cultural — e efeito (do sentido) formam pois o arco e a correspondéncia indispensdveis para a
atualizacdo da mimesis” (LIMA, 2014a, p. 162-163).

Costa Lima (2014, p. 27) recupera, assim, algo da mimesis aristotélica que,
diferentemente da visdo renascentista, mostra “que € preciso aprender a viver sobre dupla via
e ndo sobre a via Unica da verdade alcancada pelo pensamento”, o que significa que a mimesis
nao s6 recebe o que vem da realidade como pode modificar nossa propria visdo da realidade.
A narrativa e 2 interpretacio da trajetéria da mimesis — com seus personagens principais,
sujeito e representacao —, que culmina no desenvolvimento da no¢do de representacdo-efeito,
Costa Lima junta outra de suas empresas tedricas, voltada a uma outra forma de limite
imposto a mimesis: o “controle do imaginério”, ou o “veto a ficcdo” (LIMA, 1989; 2009b).
As nogdes de representagdo-efeito e de controle do imagindrio estdo interligadas: este € o
resultado negativo daquela, pois uma criacdo do imagindrio transmutada em obra de arte que
se indispuser contra os valores vigentes em determinado contexto social sofrerd uma restri¢ao,
que interfere sobre seu reconhecimento (LIMA, 2014a, p. 13).

Nao cabe aqui retomar todo o caminho histérico do controle do imagindrio tracado

pelo autor, mas vale lembrar que, a partir do Renascimento, com o dominio da razdo e do
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entendimento em oposi¢do ao conhecimento ‘“revelado” por Deus, deslocaram-se tanto os
lugares ocupados pela ficcao quanto as possibilidades de interacdo com os produtos da fic¢do
(e do “imaginério”), dentro dos limites operados pela relacdo com a “verdade”. Em posicao
central estd a questdo da interpretacdo: caminhamos desde um tunico sentido possivel para
cada experi€ncia ou objeto, calcado na cosmologia cristd, em dire¢dao a busca de um sentido
obtido pela razdo. Nasce, assim, a subjetividade, mas ainda se busca uma pedra de toque,
instaurada agora no entendimento. Sendo ainda o objetivo chegar a uma “verdade”, ndo se
trata de qualquer entendimento, e sim de uma hierarquia de entendimentos possiveis: as
subjetividades ndo estdo em um plano de igualdade (LIMA, 1989, p. 20 e seguintes).

Focando especificamente a literatura, pensada a partir do século XVII, Costa Lima
recorda o descaso pela ideia de ficcdo e a reveréncia aos modelos cldssicos e seus parametros
objetivos, mediados pela valoriza¢do da linguagem, entendida como forma nobre e elegante —
uma forma de garantir algum espaco entre os discursos legitimados, fossem da ciéncia ou
teolégicos. E nesse contexto que hd uma reapropriacio da mimesis aristotélica como imitacio
(imitatio): a subjetividade se exprime na escolha da forma mais elegante para reconfigurar os
modelos clédssicos. Esse processo ndo € exaustivo, nao da conta de toda e qualquer producao
que tomou lugar ao longo dos primeiros séculos modernos, mas expde em linhas gerais como
se enxergavam as possibilidades e limites da producao literdria.

Costa Lima (1989, p. 32) procura entender como, para seus proprios fins, o
Renascimento 1& Aristételes® e afirma, inicialmente, que a mimesis aristotélica se ocupava do
possivel, enquanto a imitatio renascentista se preocupava com o verossimil, que “depende do
que ja é, do atual, entdo confundido com o verdadeiro”. A imitatio se daria, portanto, sob
“parametros de uma razdo pragmadtica, voltada para o mais rotineiro dos cotidianos”, que
protegia a ‘“verdade” da mentira propostos pela ficcdo. Mais recentemente, Costa Lima
(2014a, p. 34) reabilita o uso de “verossimil”’, como algo que aponta para a importancia do
receptor, enquanto este “reconhece a dindmica do efeito, e, a0 mesmo tempo, aponta para o
cardter antes tortuoso do que reto do acesso a ousia’, ou esséncia. Nessa leitura, a mimesis
aristotélica ndo é normativa, pois exige, implicitamente, uma atitude criativa tanto do artista

quanto do receptor, descartando a eficiéncia de férmulas — mesmo se impde algumas

¥ paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, também volta a Aristoteles para se reapropriar de sua proposta de
mimesis. Ele afirma que a ldgica aristotélica do todo ndo é de viés tedrico, mas pratico, poético, e propde a
entrada em cena de um receptor a quem se reserva uma fruicdo: “Aprender, concluir, reconhecer a forma: eis
o esqueleto inteligivel do prazer da imita¢do (ou da representacdo)” (RICOEUR, 1994, p. 68).
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condigdes para essas atitudes. E mesmo s6 no Renascimento que, sob a forma de imitatio, a
mimesis se torna normativa e recusa a entrada dupla proposta por Costa Lima.

E importante observar que subjacente ao chamado “veto 2 ficcdo™ estd a necessidade
renascentista de reafirmar um sentido unico, verdadeiro, que, para tal, requer a qualidade da
universalidade e da atemporalidade de leis e valores, fundamento do “culto” a razdo. E a
razdo, dentro de uma hierarquia de legitimidades e legisladores, que estabelecerd as
subjetividades possiveis, com base em critérios de verossimilhanga e, no caso especifico da
poesia, da elegancia e nobreza da linguagem (LIMA, 1989, p. 44-45).

Muitos desses procedimentos e principios se mantém presentes, menos ou mais
explicitos, na abordagem da literatura que ainda se faz em contextos como o escolar ou
académico, calcado ainda justamente no estabelecimento hierarquizado de subjetividades
possiveis, traduzido na estreiteza e arbitrariedade de interpretacdes e julgamentos, que giram
em torno de alguma nocdo de verdade. “A prética ocidental da verdade s6 tem sido capaz de
tolerar o ficcional enquanto o dobra e domestica, i.e., enquanto pode nele reconhecer a
encenagdo alegoérica de uma parcela sua”, escreve Costa Lima (1988, p. 308), para mais
adiante completar: “E, ndo sendo possivel uma leitura sem uma certa dose de alegoria,
podemos especular que nunca a fic¢@o estard protegida contra o exclusivismo da verdade”.

Vale voltar ao percurso histérico da mimesis e nos determos no século XVIII e na
ascensdo do gosto, que, com base em Diderot, se compartilha, segundo Costa Lima (1989, p.
80 e seguintes), entre o autor, pelo génio, e o piblico, pelo habito. E pela nocdo de génio, tio
cara ao Romantismo, e da elevagdo da histéria, que o autor propde o inicio de uma cisdo que
ird se concretizar plenamente entre o final do século XIX e comeco do XX: aquela entre a
mimesis € a poiesis, ou, a contextualizando, entre o realismo e a “arte pela arte”, ambas
originadas na necessidade de oferecer uma nova legitimacao a arte.

O contexto que deu origem ao Romantismo europeu ajuda a explicar a tensdo entre o
real e o artificio e seus desdobramentos. Em linhas gerais, tinhamos, de um lado, o
crescimento urbano e a divisdo das classes sociais, e com eles a heterogeneizacdo dos pontos
de vista; de outro, o fortalecimento dos nacionalismos e das historias nacionais. Deste,
propondo de forma simplista, vai redundar o romance realista e suas versdes e evolugdes, em
par com a histéria. Daqueles, vai se propor a autonomia da obra de arte, a partir da ideia de
que “o poema ¢é o espaco de uma tensdo nunca resolvida”, em que se encara o poeta como

“distinto do sujeito empirico” (LIMA, 1989, p. 98).
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Para retomar o ponto de Costa Lima: mantém-se o veto a ficcdo, no primeiro caso,
pela autossuficiéncia da arte em relacdo ao “mundo”, seu alheamento a questdo da verdade.
No segundo caso, a ideia da obra de arte como reflexo da realidade da folego ao atrelamento
entre literatura e historia. No século XX, os new critics vao representar um novo viés da
relacdo fic¢do/realidade: a defesa de um novo tipo de verdade, a do texto literdrio. A ideia é:
se o controle do imagindrio estabelece sempre uma protecao da verdade contra a ficcdo, crie-
se uma nova verdade. E proposta uma espécie de antirreferencialidade: considerando que os
romanticos haviam trocado uma referéncia por outra — a imitatio vs. o eu do poeta —, o0 que se
defende agora € que a verdade sé pode estar dentro do poema, na propria linguagem, e aos
criticos cabe comentar ou, no maximo, traduzir a verdade poética (LIMA, 1988, p. 328-330).

No Brasil, vingou no século XIX a valorizacdo da literatura como capitulo da
histéria nacional. Da mesma forma, no ensino de literatura no Brasil passamos de uma
tradicdo retdrico-poética, calcada nos valores “universais” e na formacdo integral do
individuo, heranca dos colégios jesuitas, a, no final do século XIX, uma priorizacdo da
literatura nacional, com foco duplo entre a literatura portuguesa e a incipiente literatura
brasileira, sob um viés positivista-cientificista, o que desembocou na vitéria, ainda hoje
reiterada, da historiografia literdria.

Dos movimentos de vanguarda artistica e literdria que marcaram a Europa entre os
séculos XIX e XX, e da autonomia da arte proposta pelo new criticism, a heranca mais
evidente é, do ponto da relagdo entre literatura e nao leitores, além de uma imobilizacao da
propria defini¢do de literatura (uma prote¢do a poesia e a narrativa de ficcdo como formas
literarias verdadeiras), a acentuada elitizacdo do acesso a “alta cultura”, como dominio sob
uma aura sagrada, em descompasso com as demais conquistas sociais.

Aproveito, a partir da problemética da imobilidade do fendomeno literdrio para voltar a
questdo da reabilitacdo da mimesis, como proposta por Costa Lima. Este, pela critica a uma
visdo desse fendmeno imbricada a subordinagdo da fic¢do a realidade, propde uma concepgao
da mimesis como uma experiéncia histdrica e culturalmente varidvel, que provoca, de inicio,
uma sensacao de semelhanga derivada da “correspondéncia com os quadros de referéncia e as
expectativas dai resultantes”. Essas referéncias e expectativas tém a ver com as experiéncias e
valores do autor literdrio — uma vez que hd entre este e a obra uma relagdo de continuidade —
mas também do leitor, cuja intervencdo “ndo se limita a explicitar o que o texto ja traria de
forma implicita, pois quem assim afirme postula a existéncia, pelo menos ideal, de uma tnica

interpretacdo correta”. Para Costa Lima (1989, p. 68-69), a intervencdo do leitor ¢é
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“pluralizadora, pois que dependente da atividade do imaginario do receptor’. Definindo assim
a mimesis, e sua concretizacio na ficcdo enquanto producdo e recepcdo, o autor ja anunciava
0 que viria a chamar mais tarde de representacdo-efeito.

Quando falamos de quadros de referéncias — o que remete ao “horizonte de
expectativas” tdo caro as teorias da recep¢cdo —, assim como na mimesis enquanto
experiéncia cultural e historicamente varidvel, destaca-se a subordinacdo da ideia de
imagindrio a um contexto necessariamente social. “A mimesis ndo pode ser pensada a partir
do individuo, quer o produtor, quer o receptor. Nela, sempre uma coletividade de faz ouvir”,
escreve Costa Lima (2014, p. 47). Além disso, a prépria sinonimia que o tedrico estabelece
entre as expressoes “controle do imagindrio” e “veto a ficcdo” ndo so ressalta essa sujeicao
a um contexto histérico-social, como aponta para a enformagdo do imagindrio na
composicao da obra de fic¢do: de potencial passa a produto ficcional ja elaborado, sofrendo
um duplo controle — aquele que Costa Lima acusa e aquele que é, transversalmente, o objeto
desta tese, isto €, a conformagdo do imagindrio em um objeto cujo tdnico papel relevante € o
de produtor de sentido.

Temos, assim, uma abordagem do imagindrio circunscrito pela ficcdo, isto €, pelo
objeto ficcional uma vez elaborado — em todo caso, um imagindrio que, mesmo que
eventualmente liberto do controle externo, é controlado pela determinagcdo de um sentido. Em
se tratando de producdo literdria, o imagindrio, neste caso o do escritor, sempre terd de ser
menos ou mais domado para que redunde em um texto que se reconheca como tal e que
estabeleca com o leitor um horizonte representacional minimo. E mesmo por isso s6 se pode
falar em um imagindrio niao controlado (ainda que disparado ou até instruido) quando nos
voltamos para 0 momento em que o texto literdrio se realiza em leitura. Escrever ficcdo €
controlar o imagindrio, por principio. E na leitura, subvertendo novamente a formulacdo
barthesiana, que o controle (a estrutura) desmorona em efeitos.

Nao me alongo mais no debate sobre o imagindrio que Costa Lima aponta controlado
desde pelo menos a modernidade, porque ele pouco tem a ver com o imagindrio que € foco
desta tese — estando os dois em polos opostos da experiéncia literaria. Nao deixo, no entanto,
de observar que a escolha do termo denota uma espécie de submissdo da potencialidade da
imaginacdo a determinagdo, embora instdvel, de sentido. Ja a ideia de efeito, contida na leitura
de representacdo empreendida pelo autor, é bastante produtiva no que diz respeito a

imaginagdo, mesmo que esta sé apareca na discussdo de forma quase incidental.
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Efeitos da representagdo

Destarte, ha que debater o que na obra de Costa Lima se entende por “efeito”, quais
sdo seus limites e sobre que dominio tais “efeitos” operam. O autor se atém ao universo da
representacdo de sentido, na tarefa de entender a mimesis como algo produtivo, do lado do
leitor, distanciando-a da imitatio renascentista (que sobrevive). Nao hd por que, nessas
circunstancias, criticar ao autor sé tratar, ao investigar a mimesis literdria, dos efeitos de
sentido na experiéncia estética. Ainda assim, e este € um questionamento dificil: por que, ao
invés de repensar a mimesis, ndo repensamos a propria nocdo de representacio como algo
necessariamente restrito ao sentido? Afinal, efeitos de presenca e afetos podem contribuir
também para um acréscimo de realidade ao mundo e extrapolar o conceito de representacao
como lastro de identidade entre o dentro e o fora da ficcao.

Costa Lima (2013, p. 297) parece intuir essa possibilidade ao, lendo Kant e Martin
Seel, questionar como uma experiéncia estética disparada por um objeto como uma obra de
arte poderia nao servir “a determinacdo de algo”, o que suporia que ‘“ela ndo opera com
conceitos”. Aqui, Costa Lima (2013, p. 298) identifica na experiéncia estética —
independentemente daquilo que a provoque, ou pela indeterminabilidade do que € um objeto
estético — justamente a resisténcia ao controle, traduzida em uma diferenca: “A experiéncia
estética oferece uma outra visdo de mundo: a de que, apesar das leis que atuam na natureza, €
préprio do mundo ndo ser controldvel”. O objeto estético enquanto situacdo estética tem como
peculiaridade, diz assim, a “abertura para o indetermindvel”.

Ainda habitamos o reino do sentido, a0 menos no que toca a experiéncia da arte, € nao
a da natureza. Costa Lima (2013, p. 300-301), no entanto, no rastro do que pudesse separar o
objeto estético do ndo estético, vai usar o exemplo do kitsch para embaralhar os caminhos. O
autor propde uma definicdo do kitsch como o objeto-situagdo em que “o distanciamento se
dissolve em favor do prazer do préprio agente”, ou seja, a experiéncia que “pessoaliza o
objeto e o digere”, substituindo o ‘“deleite que pde entre parénteses o proprio sujeito da
experiéncia estética” por um “autodeleite” de que o objeto € apenas pretexto. Note-se que o
objeto definido como kitsch € um objeto-situag¢do, ndo substancialmente diverso do objeto de
arte. Mas € na ndo necessdria diferenciacdo entre as sensacgOes disparadas por um e outro
objeto que a intromissdo de estados de consciéncia ndo reflexivos compdem o quadro da

experiéncia estética por seus efeitos. Escreve Costa Lima (2013, p. 301):
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Ao escutar [...] a gravacdo de um concerto que presenciara, com 0 mesmo
intérprete, na juventude, ndo conter as ldgrimas significa viver um instante
kitsch? Sim, havera uma gota de kitsch na experiéncia, mas ela ndo equivale
ao agente entregar-se ao autodeleite da saudade de si mesmo. [...] A negacdo
da substancialidade-essencialidade das experi€ncias prova a extrema mas
saudavel dificuldade de distinguir estados de ser.

O que venho considerando como um dos trunfos do texto literdrio — isto &, a
capacidade de disparar a imaginacdo em sua interacdo com outros estados de consciéncia ndo
reflexivos, necessariamente individuais, de modo a promover afetos que atestem a forca da
obra para além do contexto interpretativo — € reduzido aqui a “uma gota de kitsch”®. Ainda
assim, o que importa é o reconhecimento da dificuldade em estabelecer limites entre kitsch e
arte, no que tange a seus efeitos: o que Costa Lima entende como “a impossibilidade de
distinguirem-se conceitualmente duas experiéncias tdo diversas quanto a do interesse
desinteressado e a do deleite de si mesmo”, eu vejo como a impossibilidade de se as
separarem em si proprias no momento da experiéncia estética.

Extrapolemos a defini¢io de Gumbrecht*” nos termos de Costa Lima: a experiéncia
estética €, em larga medida, a oscilacdo, ou tensdo, entre os efeitos do kitsch, entendido como
“pessoalizacdo [ndo autoconsciente] da obra” e os efeitos do distanciamento que sustentam o
“interesse desinteressado” kantiano. O traco fundamental é que o “efeito kitsch”, para que de
fato componha a experiéncia estética, deve ser realizado sem sua contrapartida reflexiva. Em
termos banais, e convertendo o exemplo de Costa Lima ao ambiente da leitura literdria, a
experiéncia estética torna-se outra coisa no momento em que o leitor deixa de ler as palavras e
atribuir-lhes sentido, apenas para refletir sobre as recordacdes que elas provocam. E
justamente na contraposi¢ao entre o impacto seja da narrativa seja da linguagem e o que, na
imaginacdo, elas fazem explodir que se d4 a experiéncia literdria.

Voltar a leitura critica de Costa Lima sobre Freud é importante para pensar o efeito
contraparte da representacao e tentar estabelecer uma relacao entre ele e a imagina¢do. Em “O
inconsciente”, Freud (2010b, loc. 1890) afirma que a “representacdo consciente do objeto se
decompde para nés em representacio da palavra e em representacdo da coisa, que consiste no
investimento, se ndo das imagens mnemonicas diretas das coisas, a0 menos de tracos
mnemoOnicos mais distantes e delas derivados”. A diferenca entre uma representagdo

consciente e uma representacio inconsciente, diz, é que aquela “abrange a representacdo da

%A expressdo é de Hermann Broch: “Ndo hd obra de arte sem uma gota de kitsch”.
87 N . ) ~ . . .
Lembre-se: a experiéncia estética como tensao de efeitos de sentido e efeitos de presenca.
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coisa mais a da palavra correspondente, e a inconsciente € apenas a representacdo da coisa’;
Jj& o sistema pré-consciente “surge quando essa representacdo da coisa € sobreinvestida
mediante a ligacdo com as representacdes verbais que lhe correspondem”.

Em “O eu e o id”, Freud ( 2011, loc. 243-244, loc. 261-265) destaca que, para algo se
tornar consciente, é preciso que antes passe pelo pré-consciente e se ligue as representacoes
verbais correspondentes. “O estudo dos sonhos e das fantasias pré-conscientes”, escreve ele,
“pode nos dar uma ideia da natureza especifica desse pensamento visual. Vemos que neles,
em geral, apenas o material concreto do pensamento se torna consciente, mas nao pode ser
dada expressdo visual as relacdes que caracterizam particularmente o pensamento”. Assim,
conclui, pensar em imagens € “uma forma bastante incompleta de tornar-se consciente” e “se
acha mais proximo dos processos inconscientes do que pensar em palavras”.

Tratar do pensamento em imagens como ‘“uma forma incompleta de tornar-se
consciente” poderia ser interessante se tomdssemos a consciéncia como uma dimensao em
que concorrem estados e se assemelhasse ao “amanhecer interrompido de imagens” sartriano.
Mas, como destaca Costa Lima (2014a, p. 110), para Freud temos a “representacdo da coisa
[em oposicdo a representacdo verbal], para sempre prisioneira do inconsciente”. O que
interessa a Lima &, nesse contexto, aproximar a producdo de um “fantasma” em Freud — ou
seja, 0 pensamento em imagens outrora preso a manifestacdes do inconsciente — a0 processo
da mimesis, a partir da ideia de uma apresentacdo, de um colocar a imagem diante de si, que
“nasce de uma impulsao, da necessidade de uma ‘identidade subjetiva’”, e ndo do desejo de

apreender um objeto.

Irreflexiva, [...] em seu processo, contudo, [a mimesis] se concretiza em um
mimema (que aqui ocupa o lugar do fantasma®); produto que efetua um
sujeito para si mesmo, de cuja fenda derivam “representagdes”, por certo ndo
coincidentes com as que serdo depois vistas por outros sujeitos, igualmente
fraturados, em seu produto. [... Mas] por qual ima seriam as deformacdes
atraidas sendo pelo principio da realidade? Nao se originar a mimesis de
algum real prévio [...] ndo significa confundi-la com uma modalidade de
irrealizacdo, de escape da realidade. (LIMA, 2014a, p. 110)

Como Costa Lima destaca em entrevista a Aline Magalhdes Pinto (2014, p. 320), o

aspecto fundamental dessa aproximagdo psicanalitica do conceito de mimesis € a “busca de

® Ou fantasia. Como descrevem Laplanche e Pontalis (1973, p. 314-315), o uso do termo “’fantasia” evoca a
distingdo entre imaginacdo e realidade, distingdo que se torna um dos principais eixos de referéncia da
psicanalise e que leva a fantasia a ser entendida como uma producdo puramente iluséria da realidade.
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identificacdo” pré-reflexiva que supde a “atracdo mimética por uma alteridade”, que pode ser
“externa ou interna, real ou fantasmatica”. Com isso, diz, a mimesis “langa o sujeito para fora
de si”, diferenciando mimesis de percep¢ao. Como observa Sérgio Alcides (2014, p. 307),
essa atragdo move um desejo que apela ndo ao entendimento, mas a imaginagao, que, assim,
extrapolo eu, encontra seu lugar da representacao-efeito.

Abre-se espaco para o que Costa Lima (2014a, p. 110) chama de “mimesis-zero”,
noc¢ao fundamental para a tentativa de estreitamento de lacos entre o “efeito” segundo o autor
e o efeito-afeto que me ocupa. Mimesis-zero seria o “instante origindrio em que a mimesis
apenas parte, sem ainda estar imantada por um objeto”, isto €, ndo trazendo ainda consigo “as
formas sociais da realidade” — em outras palavras, o instante em que a interpretacao, por falta
ou silenciamento de referentes, ndo é possivel. Isso porque a “interpretacdo supde o
movimento emprestado a representacdes nao completamente articuladas, movimento que
nasce de o receptor procurar dar sentido ao efeito que o mimema lhe proporcionou”, € no que
entendo como auséncia ou mudez de referéncias, a forma de mimesis que dai emerge “pouco
deve ao mundo, mas, ao contrario, cria uma situacdo de mundo”.

Costa Lima estd aqui falando, em particular, da poesia (e da piada), em que a
referéncia estd ausente da prépria linguagem conformada pelo texto; o ‘“‘silenciamento” ou
“mudez” foram termos inseridos por mim para poder transferir a leitura da prosa de ficcao
efeito semelhante, isto €, a resisténcia a interpretacdo e a recusa do mundo como conformacado
temporal-social. E o préprio Costa Lima (2014a, p. 110) quem faz a aproximagio: como
consequéncia da auséncia de referentes no poema, “[o] sentido emerge em uma
instantaneidade tal que diria equivalente ou bastante préxima de outra forma de experiéncia
em que se manifesta a mimesis zero: a experiéncia de presenca’”, tal como compreendida por
Gumbrecht. Note-se que permanece, em Costa Lima, o imperativo nominal de um “sentido”,
embora este “prescinda de interpretacao’; o “sentido” sobreviveria pois tal experiéncia “ainda
implica um traco representacional”.

Em A ficcdo e o poema, Costa Lima (2012, p. 14) aborda a mimesis-zero nao por sua
comparacdo com o mundo externo, mas pela “energia que nela vibra”. E, assim, uma espécie
de pré-estrutura de representa¢do, ou uma pré-representacao, cujo objeto ainda nao se definiu:
“Tenho a mimesis-zero como uma mimesis-sem; uma mancha ou nebulosa na psique de um
agente, que, ndo tendo ainda forma, tampouco possui movimento. [...] Ela ¢ um como se, isto
é, algo que, em estado de gestacio, se for plenamente adiante, serd um objeto ficcional”. E,

portanto, uma “mera potencialidade” (LIMA, 2012, p. 26). Tal nebulosa pode se dissolver, ou,
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em se condensando, dar lugar a “mimesis de representacdo”, que “descreve um estado de
coisas”, ou a “mimesis de producdo”, em que “a semelhanga no ponto de partida com o real é
subvertida pelas diferencas produzidas pelo préprio relato ou composicao, as quais terminam
por constituir um real por sua propria feitura” (LIMA, 2012, p. 26-27). Questiono aqui: a
energia que reveste a mimesis sO existe enquanto ela é “potencialidade”? Posta em
movimento, ela dd primazia a representacdo produtora de sentido? Ou, na constituicdo do
“real por sua propria feitura”, a mimesis de producao tem espaco para afetos?

Quero pensar que a obra de Costa Lima tem trilhado um caminho que abre espaco, em
outras paragens, € por outros escopos, na dire¢do de uma proposta de representacao-efeito em
que o efeito ndo € apenas, ou imediatamente, o de sentido. Talvez nenhuma situagdo pareceria

se abrir tdo favoravelmente a esse “tipo” de representacao quanto a da metafora, tema da obra

mais recente do tedrico brasileiro.

Metdfora explosiva, mimesis e a resisténcia da imaginacdo

Em Os eixos da linguagem, Costa Lima recupera a metaforologia desenvolvida pelo
filésofo Hans Blumenberg, para aproximar a “configuracdo metaforica plena” da constituicdao
da mimesis. Sem a pretensdo de resumir o pensamento do alemdo — tarefa a que nem Costa
Lima se propde exaustivamente —, vale aqui nos concentrarmos sobre as formas do que este
chama de metéfora plena, cujas variantes sdo a metdfora absoluta e, como subespécie desta, a
metdfora explosiva. Antes de passarmos a elas, porém, € importante lembrar que o escopo de
Blumenberg ndo incluia a experiéncia estética; para ele, o interesse na metifora advém do
lugar desta como contraparte do conceito, definindo-se como que o outro eixo compositor de
sentido na linguagem. Ao longo de sua obra, no entanto, o alemao se depara com a metafora
em sua forma absoluta, que “assinala que o conceito, mesmo o mais afastado das formas de
intuicdo, ndo cobre todo o nomedvel da experiéncia humana”: “[ A]ssim como Kant descobrira
que a Kritik der reinen Vernunft [Critica da razdo pura] sé dava conta de uma parcela do
mundo da experiéncia humana, Blumenberg compreende que a metaforologia em que se
empenhara vai além da condic¢ao de coadjuvante dos conceitos” (LIMA, 2014b).

Assim, ha algo na experiéncia de mundo que escapa a conceitualizacdo, resistindo a
univocidade, sem que, por isso, deixe de interagir com a linguagem. Nas palavras do préprio

Blumenberg (2010, p. 3), as metaforas absolutas podem ser encaradas como “elementos

258



fundacionais da linguagem filosdfica, ‘traducdes’ que resistem a serem convertidas de volta a
autenticidade e logicidade”. Ja a metéfora dita explosiva, diz ele, tem um alcance ndo mais
amplo, mas mais intenso: ela “arrasta a intui¢do para dentro de um processo ao qual pode
resistir a principio [...], apenas para ser for¢cada, mais adiante, a desistir — o que equivale a o
sentido abrir mdo de si mesmo” (BLUMENBERG, 2010, p. 123). O efeito da metédfora
explosiva ndo € jamais, portanto, discursivo, € sim pragmatico: ela “induz a uma atitude, uma
posicao ou um comportamento” (BLUMENBERG, 2010, p. 161).

Como define Costa Lima (2015, p. 127, grifos do autor), enquanto a metafora absoluta
contém o “indecidivel” — “porque o dizivel é sempre passivel de ser conceituado” —, a
explosiva € o proprio indizivel, porque “explora a coincidéncia dos opostos”. Ainda assim, até
na variante radical, a metifora ainda tem uma base analdgica, mesmo “rala”, que &
indispensavel porque, sem ela, “a metafora deixaria de ser um dito escuro [...] para se tornar
impenetravel”. Com base nessa resisténcia do referente como lastro de penetrabilidade, Costa
Lima afirma que a metafora plena mantém com a mimesis uma semelhanga em sua
constituicdo: “o aspecto verossimil [da mimesis] — ou, mais simplesmente, sua semelhanca
com algo que estd fora da representa¢do do mimema — € a condicdo minima mas indispensavel
para que o receptor penetre em um universo em que dominard a diferenca quanto a qualquer
coisa fora do préprio mimema (a obra de arte)”. Logo, mesmo a metafora explosiva €
entendida “como uma espécie, por certo rara, do que chamei de mimesis de producdo — uma
anatomia verbal em que a base analdgica € reduzida a expressao minima”. Citando o trecho
final do conto “Meu tio o iauaret€”, de Guimardes Rosa, em que a fala do personagem se
tupiniza a medida que ele “se oncifica”®, Costa Lima (2015, p. 174) define a metafora
explosiva como aquela que “ndo se restringe a transgredir uma organizacdo argumentativa, €
sim cria um enredo que antes seria tido por inverossimil”.

Curiosamente, em Os eixos da linguagem, Costa Lima nio relaciona a metaforologia a
seus dois conceitos-chave. Apesar de seu interesse no trabalho tedrico de Blumenberg se

voltar precisamente para a relagdo entre a mimesis e a metiafora absoluta, a no¢ao de controle

8 “Desvira esse revélver! Mecé brinca ndo, vira o revdlver pra outra banda... Mexo nao, tou quieto, tou
quieto... Oi, cé quer me matar, ui? Tira, tira o revélver pra la! Mecé t4 doente, mecé ta variando... Veio me
prender? Oi: tou pondo m3o no chio é por nada, ndo, é a-toa... Oi o frio. Mecé ta doido?! Atié! Sai pra fora,
rancho é meu, x6! Atimbora! Mecé me mata, camarada vem, manda prender mecé... On¢a vem, Maria-Maria,
come mecé... Onga meu parente... Ei, por causa do preto? Matei preto n3o, tava contando bobagem... Oi a
onga! Ui, ui, mecé é bom, faz isso comigo ndo, me mata ndo... Eu — Macuncozo... Faz isso ndo, faz nao...
Nhenhenhém... Heeé!... Hé... Aar-rra... Cé me arrhodu... Remuaci... Reiucaanacé... Araaa... Uhm...Ui... Uh...
uh... 8eéé... 8&... &...” (ROSA, JOAO GUIMARAES, 2001, p. 235).
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do imagindrio ¢ mencionada apenas incidentalmente, e ndo ha alusdo a representacdo-efeito.
Sobre esta ultima auséncia, s6 posso entendé-la como uma reafirmacdo de que o efeito que
constitui a representacdo para o autor brasileiro estd atado a ideia de sentido — ao eixo
conceitual da linguagem —, saindo de cena quando este fica em suspenso. Mesmo a simples
ideia de efeito, como produto da mimesis, ndo é foco do autor na obra, que se volta a
aproximacao entre metdfora absoluta e mimesis em suas configuragdes ou constituicdes e nao
em seus efeitos. Estes s6 aparecem de relance, como quando Costa Lima (2015, p. 129, p.
136) escreve que, ao investigarmos a estrutura metaférica de uma passagem textual®, “a
decomposi¢cdo que cometemos da composicdo metaférica destréi seu impacto”, reduzindo-a a
uma figura de estilo. Este, no entanto, ndo € o unico efeito que se espera da metéafora: “[S]e
nos contentarmos em admirar o que na metifora nos fascina, permaneceremos enclausurados
na primeira etapa da experiéncia estética”. O efeito do indizivel da metéfora seria, assim,
apenas uma fase de sua leitura, a primeira porque mais espontanea e simples, seguida de uma
“segunda, e mais dificil, [que] consiste em declarar o que diz o indizivel... sem entretanto
destroca-lo” (LIMA, 2015, p. 129).

Parece-me um desperdicio aproximar a mimesis e a metdfora apenas por suas
configuragdes, deixando de fazé-lo por seus efeitos. Ao invés de descolar estes ultimos, no
fragmento metaférico, em duas etapas, podemos aproximar os dois efeitos, como dimensdes
em oscilacdio de um mesmo impacto, o que implica, dentro dos termos de Costa Lima,
ensaiarmos compreender que lugar teria o indecidivel no efeito da experiéncia estética sobre o
individuo que a vivencia, na constituicio de uma representacdo-efeito. O autor brasileiro
observa na ‘“semelhanca com algo que estd fora da representacdo do mimema” a “condig@o
minima mas indispensdvel para que o receptor penetre” a obra. Igualmente, entende
necessdria na metafora plena uma analogia minima para que aquela ndo se reduza a pura
opacidade. Logo, a no¢do de representacdo-efeito deveria poder dialogar também com a
metafora absoluta, em seus efeitos. E isso que tentarei fazer adiante, tracando ainda uma
conexao entre a representacdo-efeito e a imagina¢ao na experiéncia estética.

Um recuo as articulagdes da linguagem de Hjelmslev — de que tratei no capitulo 3 — é
produtivo. Voltando-nos para a terminologia do dinamarqués, pensemos a metifora absoluta

como um evento que remete a “matéria”’, uma dimensao que, como vimos, existe ‘“‘como uma

90 . . . . .~ P ;. .

Costa Lima esta aqui, realizando a decomposi¢do da metafora — “como exercicio, para que ela seja mostrada”
dos versos finais do “Soneto 2” ao principe d. Jodo: “Cairam as estatuas de metal: Qu’al se podia esperar de
cousas mudas?”.
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massa amorfa, uma entidade ndo analisada”, constituindo um ‘“pensamento-massa’”
(HJELMSLEV, 1961, p. 50, 52), e que entendo como afim ao imagindrio, como espaco pré-
16gico®’. A aproximagcio entre os trés conceitos — matéria, imaginario e metafora absoluta — se
justifica por o préprio Blumenberg (2010, p. 3—4) afirmar que a evidéncia da metifora

absoluta “nos forgaria a reconsiderar a relacdo entre logos e imaginagao™:

O mundo da imagina¢do ndo poderia mais ser visto apenas como o substrato
para transformacdes rumo a conceitualidade — sob a suposicdo de que cada
elemento pudesse ser processado e convertido de volta, por assim dizer, até
que o estoque de imagens fosse exaurido —, mas como uma esfera catalitica a
partir da qual o universo de conceitos continuamente se renova, sem que,
com isso, converta ou esgote essa reserva fundadora.

A metifora absoluta se alimenta de um imaginiario que se dd como “reserva
fundadora”, que ndo se esgota em conceito. Seguindo o paralelo com Hjelmslev, ela ndo s6 se
abastece como € disparada pela convulsdao da matéria. O leitor de Deleuze e Guattari se
lembrard, ainda, do “corpo sem 6rgaos” proposto na “Geologia da moral” de Mil platds, em
que o linguista € apresentado como “o gedlogo dinamarqués spinozista Hjelmslev, o principe
sombrio descendente de Hamlet, que se ocupava também da linguagem, justamente para
liberd-la da ‘estratificacdo’” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 57-58). O corpo sem 6rgdos
€ definido, em uma alegoria geoldgica, como a matéria que alimentard a linguagem, antes e

além de ela ser estratificada em camadas de sentido:

Esse corpo sem Orgdos estava atravessado por matérias instdveis ndo
formadas, de fluxo em todos os sentidos, de intensidades livres ou de
singularidades nomades, de particulas loucas ou transitérias. [...] a0 mesmo
tempo, se produzia sobre a terra um fendmeno muito importante, inevitdvel,
benéfico sob alguns pontos de vista, lamentidvel a muitos outros: a
estratificacdo. Os estratos eram Sedimentos, Cintas. Consistiam em formar
matérias, a aprisionar intensidades ou a fixar singularidades em sistemas de
ressondncia e redundéncia, a constituir moléculas mais ou menos grandes
sobre o corpo da terra, e a fazer essas moléculas entrarem em conjuntos
molares. Os estratos eram capturas, eram como ‘“buracos negros” ou
oclusdes que se esforcavam para reter tudo o que passava a seu alcance. [...]
(mas a terra, ou o corpo sem orgdos, ndo parava de se esquivar do juizo, de
escapar e de se desestratificar, de se descodificar, de se desterritorializar’.
(DELEUZE; GUATTARLI, 1980, p. 53-54, grifos meus)

1 Costa Lima (2015, p. 186) aproxima a metafora absoluta ndo de uma dimensdo pré-légica, mas do
Lebenswelt, com o qual compartilha o carater de pré-filoséfica. Penso que outro tipo de abordagem seria,
ainda, possivel, se tomarmos o Lebenswelt pela perspectiva da experiéncia viva (Erlebnis).
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O corpo sem Orgdos resiste a estratificacdo em linguagem, ao aprisionamento das
intensidades, a fixacdo de singularidades mdveis: a matéria ndo se esgota quando € convertida
em signo, ou seja, em articulagdes de forma e substancia, expressio e conteido. A matéria, o
corpo sem Orgdos, a imaginacdo, com suas intensidades e singularidades, resiste: se
descodifica. E mesmo as camadas que estratificam o corpo sem Orgdos possuem em Si uma
dupla porosidade, tendo uma face voltada para estes, e uma face voltada alhures, para o
préprio corpo sem 6rgaos (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 54).

Voltando a Blumenberg, ndo seria absurdo propor, entrecruzando terminologias, que
essa superficie porosa fosse o meio por que a metafora absoluta transita. A metifora explosiva
seria entdo a matéria, transmutada em linguagem, que resiste a0 conceito — 0 que no corpo
sem orgdos resiste a fixacdo. Cedendo a exigéncia expressiva da linguagem, essa matéria se
conforma em uma estrutura de signos que responde a forma de conteido hjelmsleviana (a
organizacdo formal de significados) apenas o suficiente para que, como escreve Blumenberg,
a intui¢do se mantenha em marcha por um momento até que desista de converter linguagem
em sentido, convertendo-a no que entendo como afeto.

Lembrando a formulagao segundo a qual a metéfora explosiva induz a uma reagdo nao
discursiva, ou mesmo ndo racionalizada, do leitor ao texto, proponho pensi-la ndo como uma
formulacgdo especifica de linguagem — que, por remeter ao indizivel (e, em contrapartida, ao
intraduzivel em sentido), provoca uma altera¢do na atitude daquele —, mas como um aspecto
que permeia todo o texto. Isto €, proponho entender que uma obra, na experiéncia de leitura, e
nao como um todo fechado estdvel, apresenta, ao menos desejavelmente, uma dimensao
metafoérico-explosiva. Necessariamente, essa dimensdo teria de afetar a mimesis produtiva,
posta em curso como representacdo-efeito: seja como um tipo de efeito descolado desta ou
como um efeito que a suplemente, abrindo um espaco hibrido no interior da representacao-

efeito, que perderia, assim um certo aspecto de estabilidade no interior de cada experiéncia®.

%2 penso em estabilidade aqui precisamente como a relagdo entre o texto e o mundo fora dele que o lastro de
verossimilhanga garante para que o sentido possa se compor no espaco entre a semelhanca e a diferenca, a
partir da intersecdo entre mundo e texto em que o leitor pode se movimentar. A estabilidade de sentido aqui,
assim, como o oposto do que Derrida prop&e a partir das nogdes de différance e trace, que desafiam, em seu
movimento constitutivo, a possibilidade de presentificacdo do ausente pela linguagem, o que, em linhas gerais,
significaria recusar a possibilidade de representacdo tout court: “E por causa da différance que o movimento de
significacdo, possivel apenas se o elemento chamado ‘presente’, cada elemento aparecendo na cena da
presenca, se relacionar a algo além de si mesmo, assim mantendo em si a marca do elemento passado, e ja se
deixando ser enfraquecido pela marca que sua relagdo com o elemento futuro, esse trace sendo relacionado
ndo menos ao que é chamado futuro o que ao que é chamado passado” (DERRIDA, 1982, p. 13).
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Esta ultima possibilidade me parece mais atraente, ainda que mais problematica, por significar
enfiar as maos no vespeiro que € o conceito de representacao.

Se toparmos essa tarefa, por ora a modo de hipdtese, e alargarmos, no entanto, o
conceito de representacdo rumo a uma construcdo — em via dupla, para ficarmos com Costa
Lima — de realidades, proponho que os afetos contribuem para a representacdo ndo apenas
pelo viés do sentido, mas também pelo viés da presenca. Lango uma provocagdo: por que nao
pensar os efeitos disparados, no interior da imaginagao, pela inser¢io dos nossos corpos no
espaco ficcional e a consequente e produtiva reinser¢do somética no espaco do mundo real,
como efeitos de representacdo — uma representacdo “instantdnea”, proxima a ideia de
mimesis-zero? E nessa direcio que entendo terem os afetos também aspectos, ou pelo menos
consequéncias, representacionais. Com Wolfgang Iser, e suas meditagdes sobre o jogo entre o

imaginério e o ficticio, penso que juntaremos mais pegas para compor o que poderiamos

chamar de representacdo-afeto.

Iser: jogo, performance e emergéncia

Atravessando todas as pdginas deste trabalho, a influéncia da teoria da resposta
estética de Wolfgang Iser se coloca agora em foco. Desde, pelo menos, o seu Ato da leitura,
publicado originalmente em 1976, o tedrico alemdo se deu como tarefa desenvolver uma
teoria literdria que se voltasse a leitura como a experiéncia que “pde em movimento uma série
de atividades que dependem tanto do texto quanto do exercicio de certas faculdades humanas
basicas” (ISER, 1980, p. ix), o que significava, ali, também rever o préprio conceito de texto.
Quinze anos depois, em O ficticio e o imagindrio, Iser localizou no jogo entre a ficcdo e a
imaginacdo o espago por exceléncia onde texto torna-se objeto estético, ou literatura Nesta
obra, ele palmilha um campo tedrico que denomina ‘“antropologia literdria”, por se debrucar
sobre a imaginag¢do como algo que “sustenta” a vida humana (ISER, 1993, p. x—xi).

Vale voltar a O ato da leitura para melhor compreender a trajetéria tedrica do autor, que
parte da ideia de resposta estética como a interagdo entre o texto literdrio, enquanto superficie
discursiva, e o leitor como dimensdo de producdo dindmica de significados. Neste primeiro
momento de sua obra, a imaginacdo cumpre o papel de um espaco em que € possivel converter
as sensacOes-imagens em sentido. Quando Iser (1980, p. x, p. 40) afirma que seu objetivo é

compreender “o que acontece a nds por meio desses textos”, o que o motiva € entender como
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podemos interagir discursivamente com o texto, ja que “experiéncias estéticas sé podem ocorrer
porque sao comunicadas”. Igualmente, se o autor vé na atividade da interpretagcdo critica uma
espécie de “natureza parasitaria”’, em que o sentido € algo a ser “subtraido” da obra (ISER,
1980, p. 4-5), nem por isso ele defende ou persegue algo além do sentido. Ao contrério, seu
objetivo é, mesmo, afirmar que hd uma outra forma de alcancgéd-lo, e que ele sofre um
deslocamento ontolédgico: deixa de ser referencial para tornar-se efeito. A mudanca de atitude na
leitura (e na critica) carrega instabilidades: o sentido como efeito ndo € mais passivel de ser
encontrado, apenas vivido como “‘um fendmeno desconcertante” (ISER, 1980, p. 10).

No sentido como efeito, a consciéncia do leitor, com suas experiéncias prévias e
configuragdes subjetivas € o plano sobre o qual se desenrola o que o texto apresenta,
configurando “uma espécie de divisdo artificial a medida que o leitor traz ao primeiro plano
de sua consciéncia algo que ele ndo é” (ISER, 1980, p. 155). As préprias experiéncias do
leitor ndo sdo postas de lado: s6 € possivel penetrar o universo proposto pelo texto justamente
porque este deve ter algo em comum com as experiéncias daquele.

O sentido-efeito, longe de ser algo pulverizado ou incontroldvel, encontra sua
consisténcia no leitor, e ndo no texto como intengdo: o sentido uniforme do texto € a projecao
do leitor e ndo um tesouro escondido. O texto € colocado, assim, como uma virtualidade que o
leitor, como agente dindmico, coloca em movimento, embarcando nele também. Nesse
contexto, Iser afirma que a fic¢do opera em uma estrutura dupla, com uma faceta verbal e sua
contrapartida afetiva. Essa dualidade ndo se confunde com uma separacdo entre um nivel
reflexivo e um nao reflexivo; tampouco o afeto aparece aqui como evento intenso e indizivel.
Para esse primeiro Iser (1980, p. 19, p. 21), o aspecto verbal, como superficie linguistica do
texto, age como um guia a evitar arbitrariedades, enquanto o lado subjetivo se da a ver pelo
preenchimento daquilo que esta pré-estruturado pela linguagem.

Como em Costa Lima, também no tedrico alemao observamos uma preocupacao em
relacdo a um lastro de compreensibilidade — um mundo em comum — entre texto e leitor, cuja
funcdo €, ndo apresentar as normas e valores sociais dos leitores, mas usd-los para assegurar
sua compreensio (uptake) (ver ISER, 1980, p. 107). Iser insiste na ideia de que a leitura de
literatura quebra a separacdo entre sujeito e objeto, e nisso € Unica enquanto experiéncia
estética: “Sempre estamos do lado de fora de um dado objeto, enquanto [durante a leitura]

estamos situados dentro do texto literdrio”, e, por isso, sempre em movimento. Com isso, 0
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texto como objeto estético® ndo se identifica com “nenhuma de suas manifestagdes durante o
fluxo temporal da leitura” (ISER, 1980, p. 109). Estas, incompletas, devem sofrer sinteses
constantes, que se dao na consciéncia do leitor, no processo de armazenamento de imagens
estimuladas em cada momento de leitura. Com o andamento da experi€ncia, a apreensao do
todo ja visto volta como um pano de fundo, relacionando ao contexto experimentado o ponto
de vista movel (wandering viewpoint), isto €, o modo como o leitor estd presente, no

13

momento em que estd “agora” situado. Iser chama essas operacdes de sinteses passivas.

O envolvimento do leitor, como condi¢do de experiéncia, produz diversos efeitos. Em
primeiro lugar, hd que destacar que, no estrito interior dessa experiéncia, o leitor ndo tem
consciéncia do processo mével em que estd inserido: “E por isso que frequentemente sentimos
a necessidade de falarmos de livros que lemos, [...] para descobrir exatamente em que
estdvamos emaranhados” (ISER, 1980, p. 131). Desse modo, Iser vé na leitura uma espécie de
oscilagdo entre uma posicdo imersa e uma posicdo autoconsciente de sua imersdao. Essa
oscilagdo tem como base uma nocdo husserliana de experiéncia viva (Erlebnis), em que o
texto, no fluxo da consciéncia, é cindido pela constante mudanca de perspectivas “em uma
estrutura de protensdo e retencdo, com a expectativa e a memdoria se projetando, assim, uma
sobre a outra. O texto em si, no entanto, nao € nem expectativa nem memoria — é o leitor
quem junta o que seu ponto de vista mével havia dividido” (ISER, 1980, p. 135). O interesse
se volta, portanto, a formacdo de sinteses, na imagina¢do do leitor, cujo resultado sdo
representacoes. O autor define essa dimensdo imaginativa como localizada “abaixo do limite
da consciéncia”, o que define a sintese como passiva, em oposi¢cdo as sinteses ativas
resultantes de predicamentos e juizos.

Com isso, Iser (1980, p. 136) estd afirmando que as sinteses — e, portanto, a
imaginacdo — sdo sub ou inconscientes. Como principal elemento daquelas, as imagens seriam
também “subconscientes”. Mas o que isso, na prética, implica? Esse rebaixamento se mostra,
em boa parte, como mera questio terminoldgica: o que Iser chama de espaco “subconsciente”,
eu chamo de bordas da ateng¢do, ou de autoconsciéncia esmaecida. O que ele faz,
simplesmente, € seguir uma tradicao que equivale consciéncia e autoconsciéncia — e, ainda, as

confunde com a atencdo, como se vé nos trechos a seguir: “[A] imagem traz a luz algo que

» Gumbrecht (2002, p. 1001) observa diversas inconsisténcias terminoldgicas em O ato de leitura. Um delas diz
respeito ao uso do termo “objeto estético”, que, em sua leitura, aparece também como “horizonte de sentido”
e “conteudo informativo do texto”. Gumbrecht (2002, p. 1000) se refere a essa instancia, mais claramente,
como “conteuddo do texto”, que se refere, ele explica, ao “todo imaginado” a partir das instru¢des do texto
linguistico.
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ndo pode ser equacionado nem com um determinado objeto empirico, nem com o significado
de um objeto representado, ja que ele transcende o sensorial, mas ndo estd ainda totalmente
conceitualizado”. Ele continua: “As imagens mentais da sintese passiva acompanham nossas
leituras — e ndo sdo em si objetos da nossa atencdo, mesmo quando as imagens se juntam em
um panorama total” (ISER, 1980, p. 136).

Ao contrapor objeto representado (conceitualizado) a objeto empirico (experimentado
sensorialmente), como as Unicas possiveis instancias para a imagem que se forma na mente do
leitor a partir do signo, Iser vislumbra uma dimensao para a imaginacdo que se encontra em
um estado tempordrio da consciéncia, isto €, um estado consciente que ndo € o da presenca
sensorial e nem, ainda, o do entendimento conceitual. O autor se apoia em enunciado de
Mikel Dufrenne para construir tal definicdo para a imagem. O fragmento citado por Iser estd

destacado no trecho a seguir, que o contextualiza:

O advento e o renascimento perceptual do cogito reflexivo nos obriga a
evocar um novo fator transcendental’’. No dltimo capitulo, o fator
transcendental era, por assim dizer, a capacidade de estar-com pressuposta
pelo corpo. Neste capitulo, o transcendental serd a capacidade de ver
pressuposta pela imaginac¢do, o eu como lumen naturale. A imagem, que é
em si mesma um metaxu, ou um meio termo, entre a presenca bruta em que o
objeto é experimentado e o pensamento em que ele se torna ideia, permite
ao objeto aparecer, estar presente enquanto representacdo. A imaginacao,
de algum modo, cria uma ligacdo entre a mente e o corpo. (DUFRENNE,
1973, p. 345, grifo meu)

Ao relermos todo o ensaio de Dufrenne sobre o que ele denomina fenomenologia da
percepcdo estética, entendemos que o fundamental, ali, € entender o corpo e a imaginagao
sobretudo como etapas necessdrias para a finalidade da experiéncia estética, que é a
transformacdo em ideia, como representacdo: “A representacdo € a herdeira do que o corpo
experimentou. Além disso, o proprio corpo prepara a representacdo. Como o centro de
indeterminacdo, o corpo indica, antecipadamente, o movimento por que chegaremos até 14”.
Como preparagdo para a representacao, a imaginacdo assume duas fases: “Transcendental, a
imaginacdo garante que haja um dado; empirica, a imaginagcdo assegura que esse dado,
enriquecido por possiveis [conhecimentos implicitos, adquiridos em experi€ncias vivas

prévias], possua um sentido” (DUFRENNE, 1973, p. 348).

94 . . ~ .. . n . . .
O termo “transcendental” aparece aqui evocando a dimensdo a priori da experiéncia, em que sujeito e
objeto sdo reconciliados.
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Mesmo considerando, em O ato da leitura, a imaginagdo quase apenas como um meio
para um fim, Iser ndo deixa de observar nela particularidades a partir das quais podemos
entrever efeitos que valem por si préprios. Como dependem da auséncia daquilo que aparece,
se diferenciando da percep¢do, as imagens trazem a luz aspectos diferentes daqueles
vivenciados por meio das sensacdes — precisamente porque carregam em si a poténcia da
presenga de algo ausente. Além disso, a imagem se d4 como algo em constante mobilidade e
mutacdo, o que leva Iser a afirmar que, porque o objeto imagindrio “ndo tem existéncia
propria, e porque o estamos imaginando e produzindo, estamos de fato em sua presenca, e ele
na nossa”. Esta é a particularidade da literatura: em nenhuma outra forma de experiéncia
estética, alcangcamos essa presenca em mao dupla. Quando ndo gostamos de ver um filme

baseado em um livro que conhecemos, diz Iser (1980, p. 139),

o sentimento de que a versdao em filme [de um livro lido] ndo € o que
haviamos imaginado nio € a verdadeira razdo para nosso desapontamento; é
mais como um epifendmeno. A verdadeira razdo ¢ que fomos excluidos, e
nos ressentimos por ndo sermos autorizados a reter as imagens que haviamos
produzido e que nos haviam capacitado a estar na presenca de nossos
produtos, como se estes fossem bens reais.

Antes de rumar para O ficticio e o imagindrio, faco apenas uma breve observacao
sobre a diferenciacdo que o autor estabelece entre sentido (meaning) e significancia
(significance). Apesar da incessante referéncia a producdo de sentido como finalidade da
producdo de imagens na leitura, a significancia parece ser, do ponto de vista subjetivo, o fruto
ultimo da leitura, para o qual o sentido passa a ser apenas um meio.

Iser (1980, p. 123-124) descreve o processo de construcdo de consisténcia semantica
do texto literario como composto de duas fases. A primeira € a formacao de uma gestalt, ou
configuragdo, aberta, produzida pela interacio entre personagens e pelo desenvolvimento da
narrativa, a partir da sequéncia de momentos do texto/leitura. Na segunda etapa, da-se a
selecao de uma gestalt que fecha a primeira em um sentido mais ou menos circunscrito. A
narrativa em si, escreve o autor, mesmo depois de constituida em uma configuracio precisa,
nao é um fim em si mesmo, servindo a um sentido: a histéria é narrada com o objetivo de
levar a algo além dela propria. Entretanto, até esse sentido nao seria o fim dltimo, ji que, por
meio dele, € configurada uma nova gestalt: a da significancia, um plano formado por uma
selecdo subjetiva a partir de uma das possibilidades do que a obra quer dizer, mas também das
experiéncias e disposi¢cdes pessoais do leitor. A significancia seria, assim, uma espécie de

sentido pessoal para o sentido estético.
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Ao descrever a formacdo de sentido a partir das chamadas sinteses passivas, Iser volta
a ideia fundamental de que a sua teoria interessa o que acontece ao leitor por meio do texto.
Ao mesmo tempo que o sentido da obra sé existe porque o leitor o constitui, esse leitor &,
nesse processo, constituido. E essa tltima “constitui¢io” o resultado das operacdes de sinteses
passivas: ja que, como vale lembrar, elas se ddo fora do dominio da autoconsciéncia ou do
foco da atencdo (termos meus), objeto e sujeito se confundem no interior da experi€ncia viva.
Esta é “o que subjaz ao desejo do leitor de compreender a significancia do sentido” (ISER,
1980, p. 150), pois é com a constituicdo de sentido que nos tornamos conscientes de que algo
aconteceu a nds. Vale transcrever a definicdo que Iser (1980, p. 151) d4 a cada uma das
instancias: “O sentido € a totalidade referencial que estd implicita nos aspectos que o texto
contém e que devem ser reunidas ao longo da leitura. A significancia é a absorcao do sentido
para dentro de sua propria existéncia”.

Com O ficticio e o imagindrio, Iser deixa de lado o terreno das estratégias do texto e a
consequente interacdo entre este e o leitor, as duas de natureza mais estrutural — com seus
famosos conceitos, como vazio (blank), negatividade e leitor implicito (implied reader) —,
para se debrugar sobre como essa observacao de si mesmo se da pelo jogo estabelecido entre o
leitor e o texto, por meio da imaginacdo. Assim os vazios do texto, e o que a partir deles se
constitui como negagdo, reaparecem agora em movimento, € ndo como reagdes ao texto. Em O
ato de leitura, os vazios e a negacdo ainda “controlam o processo de comunica¢do”, com 0s
primeiros abrindo as conexdes entre perspectivas do texto e incitando o leitor a coordend-las, e a
segunda evocando elementos familiares apenas para canceld-los (ISER, 1980, p. 169).

O que Iser (1980, p. 225-226) chama de “negatividade” surge por meio de um processo
de convergéncia entre texto e leitor no qual este “experimenta uma realidade ndo familiar sob
condicdes que nao sdao determinadas por sua prépria disposi¢ao”. Nesse processo, 0s vazios e
negacdes — omissoes e cancelamentos — apontam para um pano de fundo e, com isso, para um
duplo do texto: o que nele néo estd formulado, mas que produz efeitos de sentido. E esse duplo
que Iser entende como negatividade, € que, ndao pertencente ao texto, estd nele latente como
uma base ndo escrita que, por meio dos vazios e negacdes, condiciona suas formulacdes.

Diferentemente, na obra que funda sua “antropologia literdria”, a superficie textual sai
do protagonismo para dar lugar ao ficticio, enquanto o leitor deixa de ser uma consciéncia a
produzir imagens a partir das instru¢cdes promovidas pelo texto para constituir um parceiro,
criativo, do ficticio, por meio de seu imagindrio. Estes dois dltimos ndo mais se apresentam em

uma configuracdo de multipla referencialidade, mas em um jogo, que “ndo representa nada
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além de si proprio, e sim surge da interpenetracio entre ficticio e imaginario” (ISER, 1993, p.
250). A ideia de uma negatividade como um duplo forjado desde vazios e negacdes sobrepde-
se uma diferenca que € despertada pelo “como se” da interacdo, isto €, pela qualidade de
transparéncia, ou revelacdo, do ficticio enquanto tal, que requer do leitor uma atitude que
suspenda sua ideia de real, mantendo-a latente, em uma presenca virtual do ausente.

A dobra e a diferenca surgem como novos termos para o vazio, ou seja, o intervalo que
ativa a interacdo produtiva entre os elementos; esse intervalo, contudo, agora ndo é mais
intratextual, entre passagens da obra, mas também entre mundo real e ficcional, e entre
disposi¢des reais e papéis imagindrios (ver DE BRUYN, 2012, p. 183). Nesse jogo, ndo €
possivel haver uma base estdvel, o que significaria remover a diferenca provocada por essa
presenga-auséncia, e a tensao entre o mundo real, familiar ao leitor, e o ficticio. Ao contrario,
o que a qualidade de jogo empresta a leitura é a multiplicagdo das diferencas, que tende ao
infinito da experiéncia. Esse movimento ficard mais claro nos préximos pardgrafos.

Embora boa parte da obra de 1991 seja dedicada a refletir sobre a ficcionalidade, por
meio de uma necessdria critica a definicdes ontoldgicas sobre a ficcdo (ver ISER, 1993, cap.
2-3), vou me concentrar aqui nos capitulos voltados a imaginagdo e, entdo, a interagdo desta
com a fic¢do. De qualquer modo, € importante destacar, desde ja, que, como Gabriele Schwab
(2000, p. 74-75) observa, a ficcdo entendida como “necessidade humana em seu nivel mais
fundamental” é motor da teoria iseriana desde O ato de leitura. Para a autora, o fio que
conduz esse percurso em sua ‘“‘virada antropoldgica” é a negatividade, que junto, portanto, a
ficcionalidade, se constitui como modo vital de remodelarmos o mundo, com a
indetermindncia sendo sua categoria estética mais bdsica e produtiva. Comentarei, assim,
brevemente, algumas conclusdes sobre o status antropoldgico da ficcdo para entdo partirmos
para a proposta de Iser para o imaginario.

Sob o pressuposto de uma dualidade essencial ao ser humano — existimos, mas nao
sabemos o que € a existéncia —, Iser (1993, p. 82) da a ficcionalidade literaria um lugar de
vantagem na vivéncia dessa ambiguidade: a presenca simultinea de posi¢des duplas d4 a ver a
natureza da dobra em si mesma, em oposi¢ao a alternancia de posicdes do mundo do dia a dia,
em que nunca estamos “fora” da existéncia. Esse processo de representacdo se d4 sob o radar
da autoconsciéncia ou da atencdo, processo sobre o qual o autor fala aqui como algo “que se
esquiva ao entendimento” e que manifesta por seus efeitos. Pondo em xeque as fronteiras, a
“ficcionalidade se torna o epitome da totalidade intramundo, uma vez que ela oferece a

oportunidade paradoxal (e, talvez por isso, desejavel) aos seres humanos de existir em meio a
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vida e simultaneamente ultrapassa-la”. Essa simultaneidade, escreve Iser (1993, p. 83-84),
habilita os seres humanos a vivenciar a ruptura inerente a eles, sem com isso deixar de se
vivenciar como uma totalidade — colocando mundos dentro de um mundo. Esse cruzamento
de fronteiras primordial que caracteriza a fic¢do encontra seu espago de jogo na imaginagao,
em um processo que, nos termos de Iser (1993, p. 170), ndo pode ser capturado pela cogni¢cdo
e que, ao fim e ao cabo, também desafia a questdo da referencialidade. Vale deixar bem claro
que o que o autor entende por ficcionalidade ou sob o adjetivo ficticio ndo equivale a obra
ficcional, e sim a uma qualidade ou modo que, como disparador do imaginério, a coloca em
movimento. Ndo a toa, ele ndo utiliza o termo “ficcdo” (ISER, 1989b, p. 236).

Nessa leitura “antropoldgica” do conceito de representacdo, esta se desloca de uma
versdo da visdo tradicional da mimesis, em que ainda imperariam légicas de identidade e
referencialidade estavel, rumo a um processo entendido como performance ou “encenagdo”.
Esse deslocamento denota uma mudancga de entendimento do préprio ato de leitura, de uma
espécie de processamento consciente do texto, com o preenchimento de vazios desde uma
estrutura de regras textuais, para a criacdo potencial de um mundo-ato posto em marcha pela,
e durante a, ativagdo do imagindrio a partir do texto ficcional (ver FLUCK, 2000).

O ponto de partida de Iser, como observou Schwab, é entender por que, sob a ameacga
de tantas outras midias, a literatura “ainda existe”. O autor entende que as formas mais
tradicionais de legitimacdo da literatura j4 ndo ddo conta de sua sobrevivéncia; “sua
autonomia, sua reflexdo mimética da condicdo social e mesmo sua forma gerativa de
constituir realidade” ndo sao suficientes para garantir seu espaco em meio a outras formas de
entretenimento. Iser (1993, p. x—xi) encontra uma resposta no papel da imaginacdo como
sustentdculo da existéncia humana. Para ele, a interacdo da imaginacao e do ficticio opera, na
experiéncia literdria, como um substrato plastico manifesto na “remodelagem continua” das
formas determinadas que, culturalmente, assumimos: a literatura presentifica o que, de outro
modo, permaneceria fora de nosso alcance. Torna-se, assim, uma ‘“espelho da plasticidade
humana”, respondendo ao nosso anseio por nos “tornarmos presentes’” para n4és mesmos.

Schwab (2000, p. 77) observa que, ao romper as fronteiras de determinagdes sociais e
histéricas, o texto literdrio, para Iser, faz com que a literatura se coloque em uma posi¢ao
“diametralmente oposta a qualquer politica identitdria” e ndo imponha, como fazem outras
correntes criticas e tedricas, uma qualidade de conclusio ou fechamento na leitura literdria. Para
a autora, a posicao tedrico-politica de Iser abre “um novo espago para a teorizacio que se baseia

[...] em uma insisténcia na abertura irredutivel do dominio estético, € uma necessidade
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respectiva de negociacdo e mediacdo da diferenca” (SCHWAB, 2000, p. 78). Nesse modelo, a
literatura se encontra em um espaco entre manifestacoes culturais, e a leitura € um jogo em que
se trespassam fronteiras: por meio da ficcdo, “escapamos a prisdo da determinacgdo historica,
cultural ou psicolégica”.

Faco um aparte, desde as consideracdes de Schwab, para apontar para uma dimensao
existencial da experiéncia literdria, e que, longe de constituir uma alienacdo quanto aos
aspectos politicos e sociais da literatura, se encontra na base mesma do que a constitui como
uma forca humana. Nesse sentido, Iser (1989a, p. 213) observa que, na mesma medida em que
a literatura expressa nossa compreensdo sobre nosso contexto social e historico, ela também
nos ajuda a explicar a natureza da nossa propria imaginacdo, tomada como a faculdade que
nos permite obter o que a nossa propria condi¢do nos interdita, isto é, o estado de ser e, ao
mesmo tempo, entender o que € ser (ver também ISER; OORT, 1998).

Iser parte do principio de que o imagindrio € um potencial incapaz de ativar a si
mesmo. No caso da imaginacdo na leitura de literatura, o dispositivo que o desperta é o
ficticio. Nessa interacdo, o terceiro elemento da triade da experiéncia literdria entra em cena
como aquilo que serd moldado e remoldado pela relacdo entre os dois primeiros, isto €, o real.
O mundo € uma espécie de lastro, em torno do qual se constrdi o texto literdrio, como uma
mistura de realidade e fic¢des. Para Iser (1993, p. 3), no entanto, € imperativo que se pense
esse lastro como algo a ser transgredido, ja que ficcionalizar € cruzar fronteiras: “A funcdo
transgressiva do ato de ficcionalizagdo o relaciona ao imagindrio. Na nossa experiéncia
ordindria, o imagindrio tende a se manifestar em uma maneira um tanto difusa, em impressoes
efémeras que desafiam nossas tentativas de fixa-lo em uma forma concreta e estabilizada”.

O exemplo mais evidente e extremo sdo os sonhos, e de fato Iser (1993, p. 3) se
pergunta se, na raiz antropoldgica tanto do anseio humano por criar ficgdes como do préprio
padrao da interacdo entre ficticio e imagindrio, estd uma encenacdo daquilo que,
normalmente, apenas os sonhos permitem, isto €, a vivéncia simultanea de contradi¢des e
aspectos que, factualmente, sdo mutuamente excludentes. Isso porque, na ficcionalidade
literdria, “o processo de nos deslocarmos afora e acima de nés mesmos sempre retém o que
foi deixado para trds, e nessa forma de dobra, nos apresentamos a nés mesmos como 0 Nosso
diferente”. Assim, a criatividade dos sonhos encontra uma contrapartida em uma atividade
que tem uma largada intelectual: na leitura, podemos ser e observarmo-nos sem “coincidirmos

com nds mesmos por meio do que criamos” (ISER, 1993, p. 86).
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Essa experiéncia viva sé pode se dar em um espago que Iser define como o de jogo,
entre ficticio, real e imaginario. Em ensaio escrito e publicado antes da obra de 1991, o autor
propde o jogo como uma modalidade mais abrangente da representacdo tradicionalmente
entendida, na medida em que um jogo ndo precisa corresponder a algo, tampouco retratar
nada fora de si mesmo. Nesse primeiro momento, Iser (1989c, p. 250) entende como
jogadores o autor, o texto e o leitor, que interagem dinamicamente em dire¢do a um resultado
final: “O autor joga com o leitor, e o texto é o playground”. A partir de O ficticio e o
imagindrio, o tedérico vai abandonar a figura do autor, e deixar de entender o jogo como algo
que se destina a um produto final — o que nao quer dizer que esse resultado ndo seja admitido.
O que importa agora sdo os mecanismos do jogo, entendidos como operagdes do ficticio no
imagindrio: a sele¢do, a combinacdo e o “como se”.

A operagdo de selecao expde a intencionalidade do texto, uma vez que traz para ele
realidades extratextuais, em elementos escolhidos que expressam significagdes ndo s por si
proprios, mas também por meio da exclusdo dos elementos ndo selecionados. “O presente é
observado por meio do que estd ausente, e o ausente por meio do que estd presente”, escreve
Iser (1993, p. 4). Por meio da selecdo, portanto, a referencialidade € partida: se os elementos sé
ganham significacdo a partir da exclusdo de outros, abre-se uma “desordem cheia de
acontecimentos, cuja resolucdo demanda a formacdo de um novo sentido” (ISER, 1993, p. 227).
A representacdo s6 poderd ser entendida como uma dobra, que traz instabilidade semantica: os
sentidos que os elementos escolhidos carregam para dentro do texto passam a ser referéncias, a
partir da confrontagcdo com os elementos abandonados, para a produ¢do de um novo sentido,
que, nesse jogo, ndao se fixa (ISER, 1989b, p. 237). Pela dobra, que se opera como uma
multiplicacdo indefinida, o espagco de jogo passa a comportar “todos os diferentes discursos”,
que formam “a matriz que habilita o texto a chegar a uma variedade potencialmente infinita de
relacdes com seu ambiente” (ISER, 1993, p. 228).

E precisamente porque agora nio importa mais o que o texto “deve querer dizer”, e
sim o que o texto “faz”, que a figura do autor € posta de lado. Assim, nos livramos de um dos
“bichos-papdes” da andlise critica: a busca pela inten¢do do autor (ISER, 1993, p. 6). A
intencdo, portanto, ndo se localiza no mundo a que a obra se refere, tampouco € algo
exclusivo ao dominio imaginério. Ela tem um cardter de evento, ou de processo: € “a
preparacdao de uma qualidade imagindria” para uma utilizacdo que depende da situagdo em
que estd inserida. O texto d4 forma a uma substancia forjada pelo imaginério, que € atraido a

presenca pela ficcao (ISER, 1993, p. 230-231). A influéncia de Husserl se faz sentir na ideia
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de que a modificagdo é qualidade primordial da fantasia; a ficcio abre um mundo de
possibilidades para a realidade, que aparece multiplamente modificada pela relagdo entre o
mundo referente distorcido e o resultado dessa distor¢ao.

O segundo mecanismo do ficticio é a “combinacdo”, definida por Iser (1989b, p. 241)
como a operagdo de “delimitacdes semanticas intratextuais e sua condensa¢do mutua”. Aqui,
J4 estamos, portanto, inseridos no texto, no dominio que vai desde os sentidos das palavras e
construgdes lexicais até a constelacdo de personagens, ainda que estes sejam usados e
selecionados a partir de campos de referéncias externos. Esses elementos, contudo, sdo agora
postos em contato, produzindo campos de referéncia internos e ligacdes entre si. Mais uma
vez Iser (1993, p. 228) vai tratar do jogo como um trespassar de fronteiras, mas agora dentro
do préprio texto: “[TJoda palavra torna-se dialdgica, e todo campo semantico € dobrado por
um outro”. Assim, cada elemento do texto traz consigo rastros do mundo exterior a ele, tanto
mais variados quanto forem significantes seus segmentos origindrios. Em cada segmento,
encontram-se, portanto, rastros referenciais dos elementos selecionados, e, dentro deles, seu
aspecto diferencial. Esses rastros, em forma de ‘“designacdes linguisticas, relacdes entre
personagens, esquemas textuais e demarcagdes semanticas”, sdo postos em contato com
outros rastros, com suas referéncias e diferencas, abrindo, pelo ato de combinagdo, o jogo
potencial de cada segmento.

Por fim, o terceiro mecanismo do ficticio em sua ativacao do imagindrio € uma atitude
que Iser define como “as if”’, ou “como se”, e que € despertada por sinais inerentes ao proprio
texto, com € o caso dos géneros literdrios, cuja explicitacdo pode apontar para uma natureza
ficcional ou ndo. Lemos uma obra literdria “como se” o mundo que ela propde fosse
verdadeiro, mas esse “como se” estd sempre apenas encoberto, provocando uma atitude dupla,
em que a presenca do real, enquanto referéncia e enquanto diferenca, permanece
subentendida. “Se o texto ficcional combina o0 mundo ‘real’ representado com um mundo
‘impossivel’”, diz Iser (1993, p. 14), “a representacdo resultante leva a determinacao de algo
que, por natureza, deve ser indeterminado”. Esse indeterminado € o imaginario mediado pelos
atos de ficcionalizagdo, por meio do mundo representado no texto.

Com isso, abre-se um espago de jogo em que a presenca é sempre dobrada pela
auséncia. Com efeito, a autorrevelacido do ficticio se d4 em duas dobras: tanto na posi¢dao
entrelugar do leitor quanto naquilo que o texto deve representar. De um lado, o mundo real é
posto entre parénteses, sob a instru¢do velada de que “ndo é deste mundo que estamos

falando”. Mas, sob a interferéncia didfana dessa instrucao, o mundo textual também sofre uma
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interpolacdo, ja que é um mundo sem existéncia empirica, que se apresenta como ‘“‘uma
deformacao dos campos de referéncia do texto por meio da selecao e da combinagdo, que, por
sua vez, relacionam os elementos encapsulados e os abre para sua multiplicidade potencial”
(ISER, 1993, p. 229). Iser aponta para o carater triplo de cancelamento, laténcia e irrealizacao
posto em andamento pelos processos ficcionais para que outras possibilidades possam ser
lancadas e viabilizadas pelo exercicio da imaginagcdo: enquanto a selecdo cancela a
organizacdo de referéncias reais, a combinacao relega a denotagao/representacdo a laténcia, e
o “como se”, revelado, do ficcional torna o mundo textual irreal.

Recorrendo a Korzybski e sua semantica geral — com o famoso enunciado “um mapa
ndo é o territério”™® —, Iser (1993, p. 249) propde que o referente partido pela selecdo entra em
um jogo, oscilando entre a determinacdo governada pelo cédigo e um significado a ser
produzido. Na alegoria, o mapa € a lingua, o territério o que € denotado, e os signos linguisticos,
abstragdes ilustradas. Extrapola-se a analogia para se afirmar que, no jogo da leitura, com a
autorrevelacdo do ficticio enquanto tal, os referentes iniciais tornam-se, pela presenga velada de
suas contrapartes excluidas, o mapa de um novo “territério”, a ser imaginado e nao mais
referido. A diferenca estabelecida pela tensdo entre mundo real e mundo ficticio, irrealizados
um pelo outro, sinaliza a presenga de ambos. “O mundo textual perde sua fun¢do de designacgao,
e o mundo empirico perde sua objetividade”: aquele nao significa o que expressa, e este “se
torna uma metafora”, isto €, passa a compor um mapa para o imagindrio (ISER, 1993, p. 249)

A partir das dobras e diferencas forjadas pelos mecanismos do jogo entre ficticio e
imagindrio, Iser passa a entender a experiéncia literadria como encenagdo — esta € a producao,
pela imaginacdo, daquilo que foi estimulado pela tensdo entre mundo real e impossivel,
presentes e ausentes. Essa produg@o implica “colocar nossas faculdades a disposicdo de uma
irrealidade e conceder a ela uma aparéncia de realidade em propor¢cdo a redugdo da nossa
propria realidade”; para isso, o ficticio estabelece e transgride fronteiras para dar ao
imagindrio o grau de concretude necessdrio para que ele seja efetivo, isto é, para que possa
“disparar no leitor a necessidade de fechar o evento e entdo dominar a experiéncia do
imagindrio” (ISER, 1993, p. 17). Nesse ponto, € preciso fazer um desvio para pensar o papel e

a relacdo entre o familiar, o sentido e a significagdo no jogo da leitura. Iser entende que, para

% “Um mapa ndo é o territdrio que representa, mas, se correto, tem uma estrutura similar a do territério, o
que explica sua utilidade. Se o mapa pudesse ser idealmente correto, ele incluiria, em uma escala reduzida, o
mapa de mapa, o mapa do mapa do mapa, e dai em diante, indefinidamente. [...] Se refletirmos sobre nossas
linguas, descobrimos que, no melhor dos casos, elas devem ser consideradas apenas como mapas. Uma palavra
ndo é o objeto que representa; e linguas apresentam ainda essa peculiar autorreflexividade, pela qual podemos
analisar linguas por meios linguisticos” (KORZYBSKI, 1994, p. 58).
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que se possa disparar a necessidade de “fechar o evento” no leitor, este deve sentir anseio por
fazer da experiéncia algo significativo (meaningful), o que, aqui, significa, trazé-la de volta ao
espaco do familiar. Esse anseio, no entanto, corre no sentido contrdrio a qualidade de
estranhamento essencial a experiéncia literdria, o que faz com que se construa sobre a tensao
trazida pelo carater aberto do evento — inerente a qualidade pléstica do imagindrio. Assim,
Iser (1993, p. 18) afirma que o sentido € o resultado da operacdo de transmutag¢do acionada
pela necessidade de pragmatizar o imagindrio.

Costa Lima (2006, p. 283-284) aponta para a dupla transgressdo operada pela
representacdo enquanto jogo entre ficticio, real e imagindrio. O principio de realidade é
transgredido pela repeti¢do de uma parcela da realidade no ato de fingir, que ndo tem como fim
ultimo esgotar a apresentacao desse real. Ja o imagindrio € transgredido na medida em que, “em
sua atuagdo ‘natural’, o imagindrio € o reino da fantasia”, difuso, que necessita, como unico fio
condutor, da livre associacdo; ao ser disparado pelo ficticio, ele se abre “para o movimento
contrdrio ao da irrealizacdo da realidade: a determinacdo que empresta ao tematizado uma

aparéncia de realidade”. De fato, Iser (1993, p. 20) entende o ficticio como uma espécie de
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objeto transicional’, sempre pairando entre o real e o imagindrio, unindo os dois™. Nesse
contexto, verifica-se a impossibilidade de verbalizacdo de determinadas escolhas em relacdo a
realidade extratextual, assim como da relacdes semanticas ou da transgressao do ficticio, e,
especialmente, da nossa relacio com os mundos real e impossivel. O ficticio conjura o
imagindrio ao transgredir a propria linguagem e suas condi¢des de existéncia.

Gabriel Motzkin (2000, p. 164) observa que Iser se insurge contra uma tradi¢do que
deriva o ficticio do real, assim como aquela que deriva o ficticio do imagindrio. Em sua
leitura, o mundo transcendente, que substitui uma realidade dele independente, ndo pode
emergir dessa mesma realidade. Por outro lado, este nosso mundo tampouco foi criado a partir
de um outro. Como isso, para ele, o ponto principal do texto iseriano € que a criacdo de
mundos (“world-making”) acontece em um entremundos, no cruzamento entre eles, e assim o
ato de ficcionalizacdo deve ser mostrado em sua ordem criativa: torna-se central o ato de
transcendéncia. Neste, ao disparar o imagindrio, o ficticio o pde em movimento para a criagao

de um mundo, e a ficcdo ndo atua como mediadora entre a realidade e a cognicdo, mas, sim,

se efetiva na prépria transcendéncia. Esse cruzamento é pensado em termos de um jogo em

% Irmtraub Huber (2014, p. 66) observa que o género fantdstico é o “ficticio quintessencial”, pois se situa no exato
ponto médio entre a representacdo mimética (imitagdo) e o maravilhoso (sobrenatural), negociando sempre
entre o real e o imagindrio. “Combinando a posicdo mimética e a maravilhosa, o modo literario do fantdstico pode
ser, consequentemente, compreendido como uma espécie de mise en abyme do ficticio como tal”.
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que a imaginagdo se pde em um processo que “ndo pode ser capturado pela cogni¢do e que,
em uma andlise final, desafia a referencialidade” (ISER, 1993, p. 170).

A imaginac@o se manifesta como jogo: ndo pode ser definida sobre bases ontoldgicas
ou epistemoldgicas, apenas como experiéncia. Do mesmo modo, o ficticio funciona, ai sim,
“como um meio de tornar o imagindrio acessivel a experiéncia fora de sua fun¢io pragmaética
[como na evocacdo, ou conjuracdo, autoconsciente de imagens], sem que permita a ele
inundar a mente como em sonhos e alucinac¢des” (ISER, 1993, p. 225). A ficcionalidade nao
¢, portanto, a obra, e sim o que torna a obra possivel, a partir das dobras e diferencgas entre o
mundo artificial e o mundo sécio-histérico, nenhum dos quais aparece com nitidez suficiente
para que se preencha aquilo que representam. E a oscilagio entre eles que faz com que todo
tipo de referencialidade perca clareza, levando a uma multiplicidade de pontos de contato, em
que se expressa a simultaneidade do presente e do ausente.

Para Murray Krieger (2000, p. 143-144), a vivéncia simultdnea do que €, no
Lebenswelt, mutuamente excludente, é o ponto chave para a caracterizagdo que Iser faz do
estético como um “modo de ler” e ndo como algo intrinseco a obra: um modo que é o “de
encorajar que coisas inesperadas acontecam ao lermos um texto”. A coincidéncia, na leitura,
de presente e ausente, seria responsdvel pelos “momentos excepcionais que escapam a forma
usual de vermos o discurso, ja que em nossas leituras ndo estéticas esperamos manter distinta
e consecutiva a oposicao entre excludentes”. A afirmacdo da experiéncia desse tipo de
simultaneidade em um texto seria a evidéncia de que ele foi lido esteticamente — o mundo
estético €, assim, pura possibilidade. Tendo a concordar com a leitura de Krieger, embora me
pareca que os efeitos dessa leitura em que a coexisténcia de mundos excludentes se expde por
imagens — a maneira de sonhos “controlados”, sugeridos pelo texto — devam ser mais
detalhadamente pensados para entdo, talvez, forjar uma defini¢do de leitura estética. De certo
modo, € o que tenho tentado fazer desde o capitulo anterior.

O préprio Iser (1993, p. 235, p. 200) entende que, mesmo quando o imagindrio toma
forma a partir dos processos ficcionais, ele ndo pode ser inteiramente captado, sendo em si
préprio um tipo de “nada”, nos termos de Sartre — “nada” a que, em um efeito de succdo, a
intencionalidade da consciéncia ndo consegue escapar. Assim, a nulificacdo, ou
decomposi¢cdo, do objeto referente e sua prdpria habilitacio a existéncia pelo imagindrio
seguem de maos dadas. A ficcdo libera a imaginac@o sem ficar em controle do que € expresso
nessa reacio dual. E nesse momento reside o ponto mais interessante da obra de Iser, que

procura responder a sua pergunta fundamental sobre a especificidade da experiéncia literdria
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frente as outras linguagens. Como corolario dessa questdo surge ainda a proposta de repensar
a noc¢do de representacdo no espaco da literatura. O ponto de partida para as duas questdes € a
ideia de que os seres humanos sao um “plenum’ de suas possibilidades, sempre latentes no
real-atual. Esse infinito ndimero de possibilidades “jamais pode estar presente para eles
porque, como iniciadores de suas proprias possibilidades, sempre as precederiam” (ISER,
1993, p. 235-236). O unico modo de presentificar tais possibilidades é vivencid-las pelo
imagindrio, em uma encenacdo, onde a realidade € destruida e reabilitada em multiplas

combinacdes, de onde se extrapolam outras existéncias nao factuais:

Se os seres humanos s6 podem sair de si proprios por meio de um constante
desdobrar-se, suas possibilidades evidentemente ndo podem possuir uma
forma pré-dada, pois isso significaria impor padroes preexistentes a esse
processo. Mas, se as formas das e distin¢des entre as possibilidades ndo sdo
pré-dadas, precisam ser obtidas e, j4& que ndo podem ser extrapoladas de
outras realidades, segue-se que somente se podem obter ao atirarmos essa
possibilidades para fora de si mesmas e jogarmos com elas. [...] Os seres
humanos, como o desdobrar de si préprios, nunca podem estar plenamente
presentes diante de si, ja que, em cada um dos instantes, eles s6 se possuem
em uma unica possibilidade realizada, e é isto o que eles ndo sdo: uma
tinica possibilidade limitada de si. O desdobrar-se continuo deve se manter
por meio da encenacdo do plenum de possibilidades por meio de uma
constante alternancia de processos de composicio e decomposicdo de
mundos fabricados. (ISER, 1993, p. 236, grifos meus)

Estamos diante de um dos melhores argumentos para a especificidade da experiéncia
literaria: a possibilidade de jogar com nossas possibilidades latentes, sem padrdes ou formas
preexistentes, sem que sejamos levados a assistir ou nos espelhar em elementos narrativos ja
propostos, como no caso das artes audiovisuais. No que tange a experi€éncia musical, que ndo
oferece padrdes pré-dados de experiéncias de si, faltaria a poténcia de ativagao do imaginério
que a ficcdo comporta, ou, de qualquer forma, a possibilidade de uma ativacdo mais ou menos
conduzida. O fato de que, para Iser, o imagindrio € posto em movimento para que se
constituam, em sua pragmatizagdo, as significacdes, € uma pista de que o potencial imagético
da misica escaparia, talvez, ao potencial de pragmatizacdo em sentido proporcionado pela
literatura. Isso ndo quer dizer que o autor ndo leve em conta outros tipos de efeito, mas estes
aparecem como colaterais. Veremos mais adiante como essa primazia do sentido se mostra
mais claramente em sua obra.

Como evento, ndo dialético, tampouco teleoldgico, o jogo é o modo por exceléncia da
encenagdo de possibilidades. E mesmo esse cardter de evento do jogo pode sofrer menos ou
mais limitacdes e interferéncias. Iser (1993, p. 276-277) observa que o modo culturalmente
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predominante de jogar com o texto € a busca por um sentido estdvel, em que o jogo termina
quando ele € encontrado”. A leitura segue determinada por um cédigo imposto pelo leitor, em
que todas as formas de jogar estdo sujeitas a antecipacdo de uma interpretacdo final, se
submetendo a um quadro referencial abrangente. Essa primazia da procura pelo sentido pode
apontar para uma “barricada” construida pelo leitor para evitar a intrusdo do nao familiar.

O interesse maior de Iser é desvincular a experiéncia literdria de todo tipo de fixidez. E
também por isso que, em sua obra, hd um “repidio ao conceito de mimesis”, como observa
Costa Lima (2006, p. 289-291), que vé nesse aspecto seu ponto de desacordo com o alemao,
afinal, para ele, tal reptiidio expde uma rejei¢do a ideia de uma rearticulacdo da ficgdo com a
realidade, rearticulacdo que € o fio condutor de sua prépria reflexdo. Lima aponta que Iser
estd inserido em uma tradi¢do europeia que ou reafirma a mimesis como imitatio ou nega
validez ao conceito, impossibilitando que se refaca seu caminho. De certa forma, e muito
brevemente, o autor alemao retoma esse percurso em um de seus ultimos ensaios sobre o
assunto®, “Mimesis/Emergéncia”, de 1998. Nele, vemos uma espécie de desenrolar da nogio
de mimesis, a partir de seu descolamento da imitatio, em “versdes” descritas como simulagio,
simulacro e fantasmagoria, de que tratarei mais adiante.

Para o Iser de O ficticio e o imagindrio, o conceito de mimesis ainda estd
profundamente ligado a uma leitura de Aristteles que o aproxima da ideia de imitagao,
solidificada como a premissa bdsica da poética ocidental, mesmo desdobrada em
complexificagcdes e extrapolacdes. Resta a ele, assim, refletir sobre a relagdo entre mimesis e
representacdo, uma vez que € apenas nessa eventual identificacdo que reside alguma
ambivaléncia, e € sobre esta que ele constrdi sua propria leitura sobre a ideia de representacgao,
a qual filia a de performance: “Nao pode haver representacdo sem performance, e a fonte da
performance é sempre diferente daquilo a ser representado” (ISER, 1993, p. 281). Equivaler
representacdo e mimesis, na medida em que aquela “sempre pressupde algo a ser
apresentado”, faz com que apareca um questionamento sobre a existéncia, independente da

representacdo em si, da situacdo que é representada. Equivaler representacdo e mimesis

” Outros modos, menos controlados de jogar com o texto, sdo, segundo Iser (1993, p. 277-280): o jogo como
ganho de experiéncia, o jogo como prazer, e o “prazer do texto” barthesiano. No primeiro, o leitor se expbe ao
texto, e o codigo de leitura é posto em marcha por aquilo que o cédigo do leitor ndo pode mais controlar. Aqui,
o resultado é, ao viver a experiéncia, acumula-la ao estoque de conhecimentos. J4 no jogo como prazer, a
descoberta das regras é o jogo em si mesmo, e o leitor se observa enquanto jogador. No modo do prazer do
texto de Barthes, a absor¢do do leitor no jogo do texto é extremo: este impGe as préprias regras, e o leitor-
jogador é como que apagado. Had um “autoesquecimento do sujeito” e este “escorrega em sua propria falta de
chao”, sendo conduzido a um estado anterior a configuracao de qualquer possibilidade.

% Segundo De Bruyn (2012, p. 146), a “emergéncia” era o topico de seu ultimo projeto, que ele n3o finalizou.
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significa responder a esse questionamento afirmativamente e, mesmo que se considere que a
performance € sempre elemento da representacdo, aquela permaneceu “subserviente” a
mimesis por tanto tempo quanto durou a no¢do de um pertencimento do ser humano a ordem
cOsmica, em uma perspectiva cristd e neoplatonica, fazendo com ela, a performance, fosse
entendida em termos de “tradutibilidade” do ja existente (ISER, 1993, p. 284).

Com o minguar dessa concep¢do de mundo, a mimesis passa a ter de responder aos
“porqués” da imitagdo, j4 que ndo era mais seu papel mostrar o que “a Natureza eterna ja
continha, entre sua génesis e seu telos” (ISER, 1993, p. 284). Se, para a Grécia cldssica e a
Europa medieval, a mimesis se debrucava sobre o que existia, tornando-o tangivel, quando
esse sistema fechado € fraturado, a representacdo torna-se uma questao de “criacdo de mundos
[worldmaking]” (ISER, 1989c, p. 249). Agora, o que deve ser imitado ndo sdo mais os
objetos, mas sim as condicdes de percepg¢ao.

A partir dai, a mimesis sofre mais e mais um descolamento do objeto de referéncia, até
o ponto em que Iser entende que ndo € mais o caso em se falar de mimesis como sinénimo ou
sequer aspecto relevante da representacdo. Esta passa a equivaler a performance: o carater de
semelhanga agora ndo diz respeito a um objeto referencial, mas aquilo que se revela como
forma de mediacdo entre a consciéncia e o que € omitido a ela. A diferenca entre performance
e mimesis se estabelece, portanto, porque aquela se dd na mente do receptor, “onde o
intangivel pode se tornar imagem”, enquanto esta sempre “pressupde uma realidade dada que
¢ retratada de um ou outro modo”. A literatura, como representagao-performance, “transforma
a vida em um armazém de onde tira material para aquilo a que, na vida, parecemos ter tido o
acesso negado” (ISER, 1989b, p. 243-244). Tudo isso quer dizer que, quanto maior a
participacdo da performance, mais indeterminada é a referéncia da representacdo. Iser
questiona entdo se aquilo que, nas teorias do fim do século XX, se entendia ou se defendia
como o “fim da representagdo”, em obras como as de Foucault e Derrida, seria, ndo uma
condi¢do histdrica, e sim uma inadequag¢do do conceito de representacdo na tentativa de

entender e descrever o que acontece na arte e na literatura:

A diferenca entre o pré-dado e a imitacdo, pertinente a todas as teorias da
representacdo, se alarga até virar um fosso quando a performance se torna
predominante em vista das intangibilidades com que a obra de arte precisa
lidar. A diferenca nas teorias sobre a mimesis sempre foram um vazio que —
porque ela separava o dado da imitagdo — nao poderia equivaler aquilo que era
distinguido; o fosso, por outro lado, libera o contrafluxo de incompatibilidades
e se manifesta como o impulso bésico para a oscilacdo do jogo, e, durante o
desenrolar deste, nada permanece o mesmo. (ISER, 1993, p. 293-294)
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Como performance, a representacdo se apresenta como um jogo de diferencas e
semelhancgas, pela oscilacdo entre o ausente-presente € o presente-ausente, isto €, o mundo
selecionado a partir da realidade, e o mundo real, latente pelo ficcional. O jogo aparece, aqui,
como infraestrutura da representagcdo e, entdo, como a forca impulsionadora das figuracoes
imagindrias da vida encenada no texto. A representacdo permanece como ponte entre o que
foi partido pela diferenca, e esta, como origem da representacdo, sempre estd visivel no
produto (ISER, 1989b, p. 241). A diferenca pode ainda ser intensificada, por mecanismos
como a dualidade, a subversdo e a negacdo dos elementos interconectados, ao serem
colocados em uma posicdo em que seriam mutuamente excludentes. Por outro lado, ela pode
ser também enfraquecida, por meio da correspondéncia, da equivaléncia, da afirmacgdo, da
confirmacdo e da reconciliacdo. Embora, nesses casos, a diferenga se encolha em prol da
semelhanga, aquela ndo some, ou correspondéncias e afirmacdes nao apontariam para nada
além de si mesmas. De qualquer modo, quanto maior o grau de remocao da diferenca, mais a
representacao parece servir apenas a fins pragmaticos: hd uma perda de tensdo estética e até
de verossimilhanca, como Iser (1989b, p. 242) acusa “em boa parte da literatura ‘leve’”.

E importante observar que, até aqui, Iser vinha instituindo sua proposta de
representacao enquanto performance no lado do texto, ainda que ela dependa da contrapartida
daquele para que se efetive o jogo de diferencas e semelhancas. E isso o que o leva a afirmar,
por exemplo, que “a natureza performativa da representacio se repete no ato performativo da
ideacdo”, isto é, na transposicio do texto para imagens mentais. “E essa repeticdo, disparada
pela representagao como figuracdo, que assegura a transferéncia entre o texto literdrio e a
consciéncia do leitor” (ISER, 1993, p. 296). Aqui, figuracdo quer dizer precisamente a
contrapartida imaginaria da representacdo; Iser recorre a ideia de phantasma, no sentido
husserliano: porque se apresenta como ndo presente, isto €, uma forma sem substancia, ele
carrega aquilo que nao pode ser, sendo distinto da copia e da alucinagao.

Iser (1993, p. 296) desenvolve entdo a nocdo de encenagdo, agora alinhando-a a
representacao, como “categoria antropolégica”: “Se a representacao € figuracdo fantasmatica,
ela se torna um modo de encenacdo que dd aparéncia a algo que, por natureza, € intangivel.
Isso se aplica, acima de tudo, a posicdo descentrada dos seres humanos”. Para ele, estd ai
“uma das grandes descobertas da literatura”: a da distancia intransponivel entre ‘ser’ e se ‘ter’,
descoberta que € ainda “realcada por suas explora¢des do espaco entre um e outro”.

Por meio da encenacgdo na literatura — que dd espaco a “plasticidade” humana —, “a

impossibilidade de estar presente diante de nds mesmos se torna a possibilidade de
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representarmos a nés mesmos em uma plenitude infinita, porque ndo importa quao vasta a
gama [de padrdes culturais], nenhuma das possibilidades se encaixa perfeitamente” (ISER,
1993, p. 297). Por isso, a experiéncia literaria nao explora a vivéncia de alteridades por meio
de processos de identificagdo com uma ou outra possibilidade: nos encontramos precisamente
no espaco do deslocamento, sem coincidir com nenhuma das manifestacoes.

A encenacgdo, portanto, possibilita — e funciona a0 maximo — quando o conhecimento
e a experiéncia (Erfahrung) chegam ao limite de sua eficicia enquanto modos de acesso ao
mundo. Nesse sentido, a encenag¢io nao pode ser entendida como categoria epistemoldgica,
mas sim apenas um “modo antropoldgico”, que nos permite “conceber o que conhecimento
e experiéncia nao conseguem penetrar”’ (ISER, 1993, p. 298-299). O antrop6logo Eric Gans
(2000, p. 45) observa que, para chegar até aqui, Iser deixa de lado as categorias mais
associadas a teoria literaria — ficticio e imagindrio — e se concentra sobre categorias mais
“antropolégicas”, que abandonam explicitamente a dualidade metafisica sujeito-objeto por
uma configuragdo cénica em que o signo atua como mediador entre os membros de uma
coletividade. Com isso, lembrando o locus cldssico da mimesis como aquele em que a
comunidade observa “a geracdo de um mundo transcendente de significados a partir da
interacdo humana”, Gans aponta para o fato de que “referir-se as fic¢des que desfrutamos na
privacidade da nossa imaginacdo como ‘encenadas’ é lembrar sua origem comunal”, em
uma configuragdo alheia a fratura da representacdo convencional.

Como € “quase infinitamente varidvel”, ndo ha uma encenac¢do Unica que possa
remover a diferenca e elucidar, assim, sua origem, o que a contrapde a explicacdes e
julgamentos. Iser (1989b, p. 245) recorre ao que denomina ‘“‘experi€ncias indiciativa”
(Evidenzerfahrungen), para definir uma natureza de epifania na encenacdo literaria. O que ele
entende por essa natureza nao deve ser compreendido, contudo, a luz da epifania da presenca
gumbrechtiana. De fato, a ideacdo de Iser — isto €, a figuracdo consciente a partir da
representacdo-performance textual — sempre concebe como fim a produgdo de uma
significacdo, mesmo que, para se chegar 14, precisemos percorrer um caminho alheio a ela.
“Uma experiéncia indiciativa é quase como um ataque: ela nos acontece, e estamos dentro
dela. Mas a experiéncia desperta em nés o desejo de observar o que nos aconteceu, e € ai que
o indicio explode em alternativas”, escreve ele, fazendo imediatamente recordar a famosa
cena proustiana, que vimos no capitulo 3, em que a lembranca “epifanica” de Marcel, ao

provar a madeleine, desperta nele o desejo de buscar sua origem
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Esse tipo de experiéncia, escreve Iser (1993, p. 300), nos ensina que “a consciéncia
nao pode abranger todos os tipos de experi€éncia humana”: “Aquilo que nunca pode se tornar
presente, e que escapa a cogni¢do e ao conhecimento, e estd além da experiéncia, sé pode
entrar na consciéncia por meio da representacdo, ja que a consciéncia niao tem barreiras contra
o perceptivel nem defesas contra o imagindvel”. Assim, “s6 a literatura e os sonhos podem
usar desse expediente da encenacdo como jogo, € com iSso penetrar a consci€ncia, sem que a
vida pragmdtica interrompa esse contato” (ISER, 1993, p. 301-302). Vale notar aqui a
confusdo que, justapostas, as afirmacdes criam em relagdo a nocdo ambigua de consciéncia:
se, de fato, a consciéncia ndo tem barreiras contra a percep¢do ou a imaginacao, ela pode
abarcar todas as experiéncias humanas — ndo s6 aquelas atadas a cogni¢do ou a reflexdo. Foi
justamente por isso que desenvolvi, no capitulo 3, uma sec¢do dedicada a esmiucar os estados
conscientes e os efeitos dos processos subconscientes.

Ao refletirmos sobre a imaginagdo, ainda mais se quisermos fazer algum tipo de
sistematizacdo dos processos imaginativos durante uma atividade como a leitura, ¢
imprescindivel sermos mais especificos em relagdo a terminologia. Esse problema na obra de
Iser nao foi identificado apenas por mim: Schwab (2000, p. 82) faz critica anédloga, ao
questionar a nocdo de inconsciente, que permeia a obra do alemdo, explicita ou
implicitamente, como é o proprio caso da aproximagdo da literatura as experiéncias
indiciativas, com as quais compartilha a possibilidade de entrar em contato “com o que ndo
podemos saber ou experimentar conscientemente’.

A compreensdo sobre o processo de encenagdo perde muito em clareza por conta da
imprecisdo terminoldgica em torno da consciéncia. De qualquer modo, como Iser ndo faz
questdo de ser preciso, me arrisco a formular minha propria leitura, acionando os conceitos de
consciéncia, autoconsciéncia e aten¢do, e também o de presenca. Quando Iser (1993, p. 303)
diz que a “encenacgdo € a tentativa infatigavel de nos confrontarmos com nds mesmos, o que
s6 pode ser feito ao representarmos [by playing] a ndés mesmos”, isto é, ao deixarmos a
literatura penetrar a consciéncia — que ndo tem ‘“defesas contra o imagindvel” — sem que a

vida pragmdtica perturbe essa experiéncia, o que entendo é que, encolhendo a

[

autoconsciéncia, o ficticio desperta estados conscientes ndo reflexivos. Estes resistem
pressdo do cotidiano pelo estado de imersao que o jogo proporciona.

Pararmos ai seria, contudo, achatar o pensamento de Iser; o autor destaca que nao basta
mergulharmos no mundo irreal, € preciso que a transparéncia do cardter de “como se” do

ficticio deixe o mundo factual latente, para que a vivéncia de possibilidades possa ser levada a
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cabo. A autoconsciéncia, portanto, ndo pode ser desligada: ela deve permanecer pronta para ser
acionada. Retornando a Schutz e Luckmann (1973, 1989), lembramos que, naquilo que eles
chamam de “mundos da fantasia”, o mundo exterior € suspenso, mas permanece iminente: visto
como uma ‘“‘quase-realidade” nesses estados, ele pode sempre implodir suas fronteiras. Essas
travessias para mundos ficcionais sdo chamadas por eles de “grandes transcendéncias™: sdo
deslocamentos — grandes, mas apenas deslocamentos — do mundo cotidiano.

Essa oscilacdo, potencial e constante, ¢ afim ao entendimento de Gumbrecht de
experiéncia estética como a tensdo entre efeitos de sentido e efeitos de presenca. Mesmo se
considerarmos aqui a ideia de presenca, mais ampla, que desenvolvi no capitulo anterior — a
saber, como efeito que ndo se reduz as percepcdes tangiveis, indo da dimensdo sensorial a das
emocdes, sem poder ser traduzido em interpretacdao e impactando o corpo, de forma intensa e
fugaz —, a dimensao presencial, o que equivale a dizer os afefos, nao € levada em conta por Iser.
Ao contrério, referindo-se sempre a experi€éncia como experiéncia pensada, o que interessa a
sua teoria € a contraposi¢do da vivéncia das possibilidades contrafactuais a possibilidade
realizada em atualidade.

Logo, mesmo se o encenar de possibilidades parece ir além de uma experiéncia vicaria
de acdes e sensacOes de personagens, a dimensdo afetiva, e seus efeitos, ndo parecem ter
importancia no jogo, porque ndo resistem nem remetem diretamente a construcdo de uma
significacdo ao serem trazidas para o terreno do familiar. Se, como observa Schwab, a
negatividade ¢ uma nog¢ao central na obra do tedrico alemao, ela nunca € entendida como o
indizivel — nocdo que, alids, ndo aparece nem em O ato da leitura tampouco em O ficticio e o
imagindrio. Diferentemente, a preocupacdo é com a tradutibilidade dessa negatividade, o
preenchimento de vazios. N@o a toa, Iser era um grande admirador de Beckett, em cuja obra o
“inomindvel” é quase sempre causa ou fruto de angustia ou horror, sintoma de apagamento®.
Resta a questdo, que retorna, em outros termos: serd que a construg¢do de significacdo nao é
forjada também por aspectos indiziveis?

Com a pergunta “Que propriamente sucede através da mimesis?”, Iser inicia o artigo
“Mimesis/Emergéncia”, publicado originalmente em 1998. Ali, ele vai pensar a questdo a partir

do contato dentre o discurso (artistico) e o objeto (a ser representado), sendo este “abrangido” e

% Basta lembrar as linhas finais de O inomindvel (L’Innommable): “[...] é preciso dizer palavras, enquanto
houver, é preciso dizé-las, até que elas me encontrem, até que elas me digam, estranha pena, estranho pecado,
é preciso continuar, talvez ja tenha sido feito, talvez ja tenham me dito, talvez ja tenham me levado até o limiar
da minha histdria, diante da porta que se abre para a minha histdria, isso me surpreenderia, se ela se abrir, vai
ser eu, vai ser o siléncio, ali onde estou, ndo sei, ndo saberei nunca, no siléncio ndo se sabe, é preciso continuar,
ndo posso continuar, vou continuar” (BECKETT, 2009, p. 185, grifos meus).
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“depurado” por aquele. Mesmo entendendo a mimesis como imitagdo, diz ele, ndo é possivel
negar uma remodelacdo do objeto. Uma vez que este e o discurso sdo fundamentalmente
diversos, impde-se um embate, ou um contrafluxo (Gegenldufigkeit), no processo mimético.
Neste, sem uma estrutura determinada, objeto e discurso sdo jogados um contra o outro,
provocando transformagdes reciprocas (ISER, 1999, p. 240).

Até aqui ainda estamos em uma reflexdo que se aproxima da tensdo entre o mundo real
“latente” e o mundo ficcional, componentes da relacdo entre ficticio e imagindrio. Agora,
entretanto, Iser (1999, p. 241) afirma que o embate em contrafluxo entre objeto e discurso,
como matriz de uma produgdo constante, ¢ a condi¢cdo para a emergéncia (Emergenz): o
processo mimético, “dinamizado pelo vazio entre o objeto e o discurso”, encontra nesse mesmo
vazio um impulso para a emergéncia de fendmenos, que se apresentam como ocupagdes
imagindrias. O problema central da relacdo entre objeto e discurso é que este deve retratar o
objeto e, a0 mesmo tempo, legitimar essa representacdo. Como haviamos visto, para Iser
(1999, p. 243-244), o elemento performético €, desde sempre, inerente a mimesis — ja que a
imitacdo ndao é parte do dado a ser representado —, mas esse elemento passou séculos
encerrado na sujei¢do ao real.

Com a liberacdo do potencial de emergéncia surgem outros tracos na encenagao, sendo
o mais evidente deles a imprevisibilidade. No caso do texto literdrio, ela tem a ver com a
impossibilidade de controlar o jogo entre o ficticio e o seu referente. O que surge desse
embate “faz da ficcdo literdria ndo apenas algo exploratério, mas também um paradigma de
‘emergentismo”’, na medida em que “ndo pode ser rastreado até sua origem subjacente”,
tampouco derivado de seus componentes (ISER, 2000b, p. 174). Como uma nova ordem
imprevisivel, a emergéncia se alimenta da transformacao sofrida pelas ficgdes em jogo, dando
origem a uma “dinamica complexa de fendmenos”.

Assim, € possivel entender o que Iser (1999, p. 245) quer dizer ao afirmar que a
emergéncia nos processos miméticos passar a ser menos ‘‘domada” a medida que cresce no
discurso a tensdo entre a necessidade de representar e a de sua legitimacdo, com a relacdo se
convertendo em autorreflexdo. E nesse sentido que, para o autor, a mimesis-imitacio
aristotélica e medieval acaba se desdobrando em outros processos, que ele denomina
simulagdo, simulacro e fantasma, e que se diferenciam pelos modos distintos como se
manifesta seu unico elemento constante, o da plasticidade. Cada um desses processos
apresentard, portanto, qualidades imagéticas diferentes. Na mimesis tradicional, os objetos sao

associados aos discursos, com a imagem equivalendo a representacdo “fiel”. Com seu
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primeiro desdobramento, em simulacdo, os objetos sd@o simulados, isto é, encenados, € a
imagem se forma em um “como se”” — o objeto € revestido do discurso e de sua funcdo.

No simulacro, o lago se rompe, e o discurso é puro discurso — a referencialidade é
desmentida, e a imagem € um engano a descoberto, o que equivale a dizer um vazio: “O
simulacro parece ser a representacdo de uma ndo pré-presenga a que empresta uma
objetualidade iluséria” (ISER, 1999, p. 246-247). Nesse vazio emergem imagens que, nao
sujeitas a um objeto referencial, sdo ilimitadamente varidveis. O simulacro € a atividade
performativa, agora, do discurso, e nao mais do objeto imitado ou simulado, estando liberto
do embate entre representacdo e legitimacdo (ISER, 1999, p. 248). Por fim, na fantasmagoria,
ha uma figuracdo da irrealidade: algo que € incapaz de se figurar ganha uma forma como
phantasma, dando ao imagindrio independéncia em relacdo ao discurso, € a emergéncia se
torna contemplagdo da imagem produzida, descolando-se de um tragco comunicacional.

O fendmenos emergentes, escreve Iser (1999, p. 251), sdo de dificil compreensiao na
medida em que hd uma transgressao de referéncias reconheciveis: “A emergéncia subtrai-se a
cognicdo [...]. O que caracteriza o emergente € um modo de efeito ou de eficdcia descritivel
apenas operacionalmente. [...] Pois, de sua parte, o emergente desencadeia necessidades de
transformag@o, que conectam o observador com os fendmenos emergentes”’, que ndo sao
dedutiveis nem previsiveis a partir dos objetos dados.

Se o cardter de imprevisibilidade e de evasdo a cognicdo sdo os principais focos no
ensaio de 1998, no epilogo a obra The Range of Interpretation (‘O alcance da interpreta¢io”),
publicada dois anos depois, a emergéncia aparece relacionada a interpretacdo, como um
fendmeno gerado a partir dela: “Sempre a interpretacdo ocorre, algo emerge, e esse algo ndo é
idéntico nem ao assunto em ao registro a que esse assunto deve ser transposto” (ISER, 2000a,
p. 151). O carater de performance € relacionado, agora, a atividade interpretativa, que “faz
com que algo aconteca”.

A forca do sentido na performance do jogo de leitura fica clara quando Iser (2000a, p.
153) reduz a dimensdo do indizivel, ou ndo interpretavel, a forma motora da prépria atividade
de interpretacdo: “[A] natureza performativa da interpretacao € trazida a tona pelo fato de que
ela gera sua propria energia, isto é, a intraduzibilidade residual, ndo elimindvel, € o que
impulsiona a performance”. Assim, a nossa incapacidade cognitiva de abranger toda a realidade,
nos leva a “maped-la em uma pluralidade de mundos, para os quais a interpretacio como
emergéncia € a atividade central”: traduzir algo € “uma atividade que nos permite transformar

qualquer coisa dada em sua funcionalidade. Fenomenos emergentes sdo o produto dessa
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operacdo, e eles apontam para o fato de que a interpretacdo €, basicamente, um ato programado
para habilitar as coisas a funcionarem” (ISER, 2000a, p. 154).

E importante notar que The Range of Interpretation nio se devota a funcdo da
interpretacdo — ou da emergéncia — na experiéncia estética. De qualquer modo, fica dificil
evitar a frustracdo de ver os fendmenos emergentes — em toda a sua energia indomesticivel —
tdo intrinsecamente vinculados a interpretacdo e a funcionalidade das experi€ncias.
Entretanto, € possivel, talvez, extrapolar dai um modo de interpretacdo que nao negue outros
modos de emergéncia. E o que Gumbrecht (1999, p. 355) sugere ao dizer que, no
desdobramento da mimesis, por seu cardter de emergéncia, em simulacro e fantasma, poderia
ser possivel pensar — em termos de um “outro da mimesis” — a emergéncia de algo que
“rejeita a interpretacdo”, a partir da nocdo de “presenca”’, como o comeco de algo
epistemologicamente novo, ndo oposto, mas complementar a proposta de Iser, que, sob a
bandeira da emergéncia, nos levaria para longe de uma nocdo tradicional de representacio e
da onipresenca do sentido. O que chamei de representacdo-afeto € a aposta que lango, nas
proximas paginas, como minha contribui¢do nesse caminho e uma espécie de conclusio a

minha prépria empreitada.
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Interludio n. 6

it may not always be so;and i say

that if your lips,which i have loved,should touch
another's,and your dear strong fingers clutch

his heart,as mine in time not far away;

if on another's face your sweet hair lay

in such a silence as 1 know,or such

great writhing words as,uttering overmuch,
stand helplessly before the spirit at bay;

if this should be,i say if this should be—
you of my heart,send me a little word;

that i may go unto him,and take his hands,
saying,Accept all happiness from me.
Then shall i turn my face,and hear one bird
sing terribly afar in the lost lands.
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Consideracoes finais

Nao darei o teu nome a limpidez

De certas horas puras que perdi,
Nem as imagens de oiro que imagino,
Nem a nenhuma coisa que sonhei.

Pois tudo isso é sé a minha vida,
Exalacdo da terra, flor da terra,
Fruto pesado, leite e sabor.

Mesmo no azul extremo da distdncia,

Ld onde as cores todas se dissolvem,
O que me chama é s6 a minha vida.

Sophia de Mello Breyner Andresen
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O mundo rola; se derramam os horizontes

Stanislaw Lem sempre lamentou que a versdo cinematografica de seu cldssico de
ficcao cientifica de 1961, Solaris, realizada por Andrei Tarkovski, houvesse sequestrado as
consideragdes cognitivas e epistemoldgicas do romance, tendo se transformado em uma
espécie de “versao espacial” de Crime e castigo, em vez de tratar, como era a inten¢do do
original, da impossibilidade de comunicacdo entre os seres humanos e espécies
extraterrestres.'®

No romance, um dos cientistas tripulantes da expedi¢do original, que orbita o estranho
planeta Solaris, fala ao recém-chegado psic6logo Kelvin — que acabara de ver, materializada,
a ex-mulher, que se suicidara alguns anos antes — sobre este e outros estranhos fendmenos que
vém acontecendo na estagcdo: “Alguns eventos, que de fato aconteceram, sdo horriveis, mas o
que € mais horrivel ainda é aquilo que ndo aconteceu, o que nunca existiu. [...] H4 muitas
coisas, situacdes, que ninguém ousou externar, mas que a mente produziu por acidente em um
momento de aberracdo, ou de loucura, como vocé quiser chamar. No estdgio seguinte, a ideia

se torna carne e 0sso” (LEM, 1970, p. 71). Diante de um Kelvin estarrecido, Snaut continua:

N6s partimos rumo ao cosmos, prontos para qualquer coisa: soliddo,
dificuldades, exaustdo, morte. A modéstia nos impede de dizer, mas ha
momentos em que pensamos muito bem de ndés mesmos. Ainda assim, se
examinarmos mais de perto, nosso entusiasmo ndo passa de fingimento. Nao
queremos conquistar o cosmos, simplesmente queremos estender as
fronteiras da Terra até os limites do universo. [...] Somos humanitarios e
nobres; ndo queremos escravizar outras racas, simplesmente queremos
passar a eles nossos valores e apreender, em troca, sua tradi¢do. Pensamos
em ndés mesmos como os Cavalheiros do Contato Sagrado. Essa € outra
mentira. Estamos apenas procurando o Homem. Nio precisamos de outros
mundos. Precisamos de espelhos. N6s ndo sabemos o que fazer com outros
mundos. (LEM, 1970, p. 72)

De fato, esse tipo de tensdao € bem menos evidente na pelicula, que, como o préprio
Tarkovski (1998, p. 239, grifo meu) descreve, “tratava de pessoas perdidas no Cosmo e
obrigadas, querendo ou ndo, a adquirir € dominar mais uma por¢do de conhecimento”.
Mesmo que o filme em si, em sua dic¢do complexa, acabe por explorar, como escreve Salman

Rushdie (2002, p. 335), a “falibilidade da realidade e o poder do inconsciente humano”, sendo

1% ver <http://english.lem.pl/arround-lem/adaptations/qgsolarisq-by-tarkovsky>
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um “grande exame dos limites do racionalismo”, nesse contexto a razao ainda ocupa o centro
do palco, e o inconsciente € seu antagonista: “A ansia infinita do homem por conhecimento,
que lhe foi dada gratuitamente, ¢ uma fonte de grande tensdo, pois traz consigo ansiedade
constante, sofrimento, pesar e desilusdo, ja que a verdade dltima nunca pode ser conhecida”
(TARKOVSKIAEIL, 1998, p. 239).

Passemos dos alienigenas aos bichos. Em outubro de 1997, J. M. Coetzee apresentou
duas palestras na Universidade de Princeton, nos Estados Unidos, depois reunidas no volume
The Lives of Animals (As vidas dos animais), em que a dificuldade humana de admitir a
possibilidade de outras formas de consciéncia, assim como de lidar com a prépria mente, é
tomada por outra perspectiva. Diferentemente dos demais intelectuais convidados a falar nas
prestigiosas Tanner Lectures, o escritor sul-africano escolheu ficcionalizar as palestras,
criando a personagem conferencista Elizabeth Costello, também escritora consagrada, e
evitando assim evocar sua propria autoridade, para demandar do publico uma tentativa de
repensar nossas relacdes com as outras espécies.

Na primeira fala, “The philosophers and the animals” (“Os filésofos e os animais”),
Costello questiona a naturalidade com que assumimos e lidamos com determinados conceitos
e seus valores, como o de razdo, que parece a ela, “de modo suspeito”, coincidir com o
proprio pensamento humano, ou, “ainda pior, com uma tendéncia do pensamento humano”:
“A razdo € a esséncia de um certo espectro do pensamento humano. E, se assim €, se € nisso
que acredito, por que devo, nesta tarde, me curvar diante da razdo e me contentar em florear o
discurso dos velhos filésofos?” (COETZEE, 1999, p. 23, 25). Afinal, vista de fora, pela
perspectiva de um ser alheio a ela, “a razdo é simplesmente uma vasta tautologia™: “E claro
que a razdo vai validar a razdo como o primeiro principio do universo — o que mais deveria
fazer? Destronar a si propria?”.

Coetzee, isto €, Costello faz referéncia ao muito citado artigo de Thomas Nagel, no
qual ele afirma que “ter experiéncias conscientes” significa haver “algo que € como ser aquele
organismo”** (NAGEL, 1974, p. 436, grifo no original). O artigo, chamado “What is it like to
be a bat?” (“Como € ser um morcego?”), questiona, precisamente, a possibilidade de um ser
humano responder a pergunta que enuncia no titulo: “Nossa experiéncia propria prové o
material bdsico para a nossa imaginagdo, cujo alcance é, portanto, limitado”, escreve Nagel

(1974, p. 439). Nao adianta, diz ele, tentarmos imaginar que temos uma membrana ligando os

101 “[Tlhere is something it is like to be that organism.”
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bracos ao tronco ou que voamos, tampouco que dormimos pendurados de cabeca para baixo,
ingerimos insetos ou que, por causa de nossa visdo deficiente, reconhecemos o mundo por
meio de um sistema de reverberagdo de sinais sonoros. “Mesmo que eu pudesse imaginar tudo
isso [...], s6 me diria como seria para mim me comportar como um morcego se comporta. Mas
essa ndo € a questdo. Eu quero saber como é, para um morcego, ser um morcego”. Pela
imaginacao, isto €, pelos recursos da minha prépria mente, isso é impossivel, ele conclui.

Elizabeth Costello discorda. Para ela, Nagel, apesar de “ter humor” e ser “inteligente e
até simpatico”, oferece uma resposta “tragicamente limitada” (COETZEE, 1999, p. 31). Se o
objetivo do filésofo, ao evocar um morcego, é o de aludir a uma existéncia completamente
estranha a nossa, ela propde entdo uma existéncia ainda mais alheia: a de um corpo morto. E,
mesmo que ninguém possa, de fato, conceber o que € ser um caddver, “por alguns breves
instantes, eu sei como € ser um caddver”, diz a autora, ja idosa. Esse conhecimento, diz ela,
ndo € abstrato — no estilo “eu sei que eu sou um ser humano e que vou morrer” —, € sim
corporeo (“embodied’): “Por um momento, nds somos esse conhecimento”. Mas, questiona-se
ela, nos termos de Nagel, o que quer dizer esse conhecimento corpdreo de que vou morrer?
“Eu sei o que €, para mim, ser um caddver, ou sei o que é, para um cadaver, ser um cadaver?
[...] O que eu sei € o que um caddver ndo pode saber: que ele estd extinto, que ndo sabe nada e
nunca mais vai saber nada”. Essa outra forma de consciéncia, no entanto, ndo pode durar
muito, o que ndo quer dizer que seja sem importancia, pelo contrario: “Por um instante, antes
que toda a minha estrutura de conhecimento desmorone em panico, estou viva dentro dessa
contradicdo, viva e morta ao mesmo tempo” (COETZEE, 1999, p. 32).

A experiéncia de se imaginar um morcego, isto €, de buscar saber “como € ser um
morcego”’, € algo completamente oposto. Para Costello, “ser plenamente um morcego” néo &,
como propde Nagel, possivel apenas se experimentarmos a vida por meio das modalidades
sensoriais de um morcego: “Ser um morcego vivo é estar cheio de ser. Ser plenamente um
morcego € como ser plenamente humano, que € também estar cheio de ser”’, cada uma das
modalidades seria apenas uma consideracdo secunddria. Estar cheio de ser [full of being] é
viver como corpo-alma. Um nome para a experiéncia de ser plenamente [full being] é alegria”
(COETZEE, 1999, p. 32-33, grifo no original).

A partir dai, a escritora vai tentar delinear um outro modo de consciéncia oposto ao
cartesiano, que relega ao corpo a posicao de mecanismo: “Ao pensar, a reflexdo, eu oponho
a plenitude, a corporalidade, a sensacao de ser [...], a sensagdo — uma sensagdo gravemente

afetiva — de ser um corpo com membros que t€m extensdo no espaco, de estar vivo no
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mundo”. Nesse modo de consciéncia, “ndo ha limites para alcangarmos, pelo pensamento, o
ser de outro ser. Nao h4 fronteiras para a imaginac¢ao empdtica” (COETZEE, 1999, p. 35).
Essa liberdade, ou essa capacidade, estd, inclusive, no coracdo da literatura. A aula
seguinte de Elizabeth Costello chama-se, justamente, “The poets and the animals” (“Os
poetas e os animais”). O centro de irradiacdo da apresentacdo é o poema “The jaguar”, de Ted
Hughes. O bicho jaguar €, por sua vez, o centro de irradiacio do poema: Hughes constréi
como cendrio um zooldgico, no qual a multidao “estd de pé, magnetizada, e no meio dela o
poeta, em transe e horrorizado e estupefato, sua capacidade de entendimento levada além de

seus limites” (COETZEE, 1999, p. 50-51). Precisamos ler o poema:

The apes yawn and adore their fleas in the sun.
The parrots shriek as if they were on fire, or strut
Like cheap tarts to attract the stroller with the nut.
Fatigued with indolence, tiger and lion

Lie still as the sun. The boa-constrictor’s coil
Is a fossil. Cage after cage seems empty, or
Stinks of sleepers from the breathing straw.
It might be painted on a nursery wall.

But who runs like the rest past these arrives

At a cage where the crowd stands, stares, /mesmerized,
As a child at a dream, at a jaguar hurrying enraged
Through prison darkness after the drills of his eyes

On a short fierce fuse. Not in boredom —

The eye satisfied to be blind in fire,

By the bang of blood in the brain deaf the ear —
He spins from the bars, but there’s no cage to him

More than to the visionary his cell:

His stride is wildernesses of freedom:

The world rolls under the long thrust of his heel.
Over the cage floor the horizons come.

(HUGHES, 2010a, p. 16)**

12 Na traducdo de Sérgio Alcides: “Macacos se espreguicam cultuando pulgas ao sol./ Guincham os papagaios,

como ardendo, ou gingam/ Feito putas a fim de atencdo e amendoim./ Fatigados pela indoléncia, o tigre e o
ledo/ Jazem imdveis como o sol. O rolo da jiboia/ Fossiliza-se. Jaula apds jaula estd vazia, ou/ Fede ao palheiro
onde tresanda um dorminhoco./ Para pintar num quarto de crianca a cena é boa./ Mas quem percorre a ala
com os outros atinge/ A jaula onde uma multiddo vem ver, mesmerizada/ Como crianga sonhando, um jaguar
furioso a girar/ Pelo breu da prisdo que a broca do seu olhar punge/ Num curto pavio feroz. Sem fastio —/ Os
olhos contentes no seu fogo cegante,/ Os ouvidos ao surdo tambor do seu sangue —/ Revolta-se ante as grades,
mas para ele ndo ha jaula/ Mais do que para o visiondrio existe sua cela:/ E seu passo o sertdo que a liberdade
tem defronte:/ O mundo rola embaixo do impeto de suas patas./ No chdo de sua jaula se derramam os
horizontes” (HUGHES, 2010b, p. 40).
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Os olhos do jaguar, como brocas, “pungem pelo breu da prisdo”, como diz a bela
traducdo de Sérgio Alcides (HUGHES, 2010b, p. 40), pois “para ele ndo ha jaula/ Mais do
que para o visiondrio existe sua cela”. Costello faz notar aos estudantes: “A jaula ndo tem
realidade para ele; ele estd em outro lugar [...] porque sua consciéncia é cinética e nao
abstrata: o fmpeto de seus musculos o move através de um espaco cuja natureza é bem
diferente da caixa tridimensional de Newton — um espago circular que gira sobre si mesmo”
(COETZEE, 1999, p. 51). “O poema”, diz ela, “nos pede para nos imaginarmos naquele modo
de se mover, para que habitemos aquele corpo”: ndo € uma questdo de habitar a mente de
outro ser, mas de habitar seu corpo.

E de uma consciéncia “body-soul”, como diria Costello, que falamos nos capitulos
anteriores: ndo a toa, € dificil ndo lembrar o “perder-se em intensidade focada” de Gumbrecht
ao pensarmos o jaguar de Hughes, ainda que este seja aquele levado as dltimas consequéncias,
isto &, como se fosse possivel a um humano'® desligar completamente a autoconsciéncia. E
esse também o tipo de imaginacdo que evoco nesta tese, uma imaginacdo que habita e se
deixa habitar sensorialmente, cineticamente, seja em momentos de suspensdo da
autoconsciéncia, seja as bordas delas, e que permite que se disparem todos os tipos de afetos.

Se “o mundo rola embaixo do impeto” das patas do jaguar, ele rola também sob os pés
do leitor. Se, “no chao de sua jaula se derramam os horizontes”, sdo também esses horizontes
que se derramam na leitura, com as possibilidades evocadas por Iser — de sermos e nos
vermos, experimentando o que somos para além da atualidade, isto €, na potencialidade —,
mas levando Iser mais além, isto €, levando nossa capacidade de performance e de
emergéncia para um dominio ndo restrito por uma sé forma de consciéncia, operada
estritamente pela razio tal como a concebemos.

E nem é preciso irmos tdo longe: morcegos, jaguares, extraterrestres, cadaveres. Como
Coetzee (1999, p. 23, grifo meu), pela voz de Costello, nos adverte, € bastante suspeito que a
razdo — esta que, “para Platdo, para Tomds de Aquino, para Descartes, cada um a seu modo”,
€ “o ser de Deus”, sobre o qual se construiu o universo — seja, coincidentemente, “a esséncia
do pensamento humano”, ou, “ainda pior”, “uma tendéncia do pensamento humano”, isto €, a
tradi¢do filoséfica ocidental.

Problematizar a no¢do de consciéncia, mais especificamente pelos conceitos como o

de representacdo e de literatura, a partir de um confronto com modos ndo “ocidentais” de

103 . . / , .
E, mais uma vez, faco a ressalva de que sequer sabemos se isso é possivel a um jaguar.
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encard-la, € o objetivo de Marilia Librandi-Rocha (2012), ao propor uma “teoria literaria
amerindia”. A autora parte de uma cena narrada pelo antrop6logo Claude Lévi-Strauss, em
sua temporada com os indios nambikwara: um lider da tribo desenha em um papel algumas
linhas sinuosas, como que imitando a escrita ocidental, e entrega ao francés, que finge
decifré-las.

Em Tristes tropicos, Lévi-Strauss descreve a cena, no episddio “Lecon d’écriture”
(“Licao de escrita”), como uma encenagdo, em que o indio, mais do que enganar a si mesmo,
pretende surpreender seus companheiros, “convencé-los de que havia conseguido se aliar ao
branco e que participava de seus segredos”. Era a primeira vez que a escrita chegava aos
nambikwara, “mas ndo como poderiamos ter imaginado, em termos de um aprendizado
trabalhoso. Seu simbolo havia sido tomado emprestado, enquanto sua realidade permanecia
estranha”: a escrita havia sido usada ndo para um fim intelectual, e sim para “um fim
socioldgico”, atribuir prestigio ao que a utiliza (LEVI-STRAUSS, 1955, p. 350, 352).

Duas décadas depois, Jacques Derrida (1967a, p. 149-150, grifos no original)
questionou, polemicamente, a leitura de Lévi-Strauss, a quem chama de um “partidario do
discurso”, isto é, da “representacdo atual, viva, consciente de um fexto na experiéncia
daqueles que o escrevem ou leem”, texto que, no entanto, “transborda sem cessar essa
representacao por todo o sistema de seus recursos e de suas leis proprias”. Para Derrida, a
lecon d’écriture é um episddio da “guerra antropoldgica” e “é narrado no registro da violéncia
contida ou deferida, [...] mas sempre opressora e pesada’, que toma como condi¢do, por parte
de Lévi-Strauss, a “inocéncia”, associada a auséncia da escrita, dos nambikwara: “S6 uma
comunidade inocente, [...] plenamente presente a si mesma em sua fala viva, [...] poderia
sofrer, como a surpresa de uma agressao que vem de fora, a insinuacao da escrita, a infiltracao
de suas ‘artimanhas ‘e de sua ‘perfidia’” (DERRIDA, 1967a, p. 174).

Lévi-Strauss cairia assim em um tropo do etnocentrismo que ele mesmo gostaria de
acusar: o de uma comunidade pura, que a cultura ocidental vem contaminar, agora com as
letras. Para isso, porém, destaca Derrida (1967a, p. 174), seria preciso admitir uma
“exterioridade rigorosa” da fala a escrita, “o que permite manter a distincdo entre oS povos
que dispdem da escrita e os povos sem escrita”, distingdo de cujo valor Lévi-Strauss “jamais
desconfia”, tornando possivel encarar a introdu¢do da escrita, mesmo sob a forma de uma
imitagdo, como um “salto”, uma “descontinuidade” instantanea. Librandi-Rocha (2012, p.
180-181) observa que, apesar da grande diferenca entre as interpretacdoes de Lévi-Strauss e

Derrida, ambos leram as linhas tragadas pelo chefe nambikwara para criticar sua prépria
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cultura de origem: no primeiro caso, o dominio colonial europeu; no segundo, o pensamento
europeu dominante.

Lévi-Strauss se apoia em uma no¢ao de linguagem e representagdo mais estavel, em
que os sistemas mitolégicos e de parentesco se apresentam como signos a serem
interpretados, como intermedidrios entre as imagens e o conceitos: “Como a imagem, 0 signo
€ um ser concreto”, escreve Lévi-Strauss (1962, p. 28) em outro texto, “mas ele é semelhante
ao conceito por seu poder referencial”’; se este, no entanto, tem uma ‘“‘capacidade ilimitada”, a
do signo € limitada. A diferenca entre os dois € a distdncia entre o mundo da ciéncia (do
“engenheiro”) e o do “bricolage”: entre um modo de estar em face do mundo, impondo a ele
seus métodos e modelos, € um modo de fazer parte do mundo, dando novas significacdes as
formas ja existentes a partir da combinag¢do e da relagdo entre elas. Se a diferenca nao é
absoluta, ela € real na medida em que o homem da ciéncia “busca sempre abrir uma passagem
e se situar além” das limitacdes concretas — no império dos conceitos —, enquanto o
bricoleur, por bem ou por mal, permanece aquém” delas, isto €, no dominio dos signos.

Do outro lado, isto é, com Derrida, trata-se, no fundo, de problematizar a prépria
possibilidade de representacdo. Aqui, a irredutibilidade do signo como unidade de
significacdo da lugar a trace, ao rastro, ao fora da linguagem como presente-ausente. Para ele,
o primado da palavra falada em relacdo a escrita dd a ver a ilusdo original segundo a qual o
Ocidente pdde crer que havia uma unidade estavel e imediata entre significante e significado,
quando na realidade hd sempre uma transformacdo sutil, “no tempo de um suspiro”
(DERRIDA, 1967a, p. 30). O filésofo contesta, assim, o que chama de ‘“metafisica de
presenca”™® — entendida como a “esséncia formal do significado” — e o fonologocentrismo:
“[A] ordem do significado nunca é contemporanea [...] a ordem do significante”, isto &,
aquele, seja sentido, coisa, pensamento, realidade, nunca estd presente a sua evocagdo por
meio do signo, que passa a ser “a unidade de uma heterogeneidade”, manifesta como o rastro,
la trace: “uma operagdo e nao um estado, [...] um movimento ativo, uma des-motivagao, e nao
uma estrutura dada” (DERRIDA, 1967a, p. 71).

Com isso, Derrida (1967b, p. 417-419) vai “desconstruir” também a nogdo de
bricolage de Lévi-Strauss a partir do proprio uso da distingdo artificial entre natureza e
cultura — entre o bricoleur e o cientista — como uma ferramenta “metodolégica”, que “ndo €
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afetada pelo seu ndo-valor ‘ontolégico’. Se o bricoleur, escreve o filésofo, € aquele que usa

104 A expressdo é tomada de Heidegger.
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tudo, mas também somente, aquilo que estiver disponivel, mesmo se esse material for
heterogéneo, € possivel pensar a linguagem como bricolage: “Se chamamos bricolage a
necessidade de emprestar conceitos ao texto de uma tradicdo mais ou menos coerente ou em
ruinas, devemos dizer que todo discurso é bricoleur”. Assim, extrapola ele, o engenheiro de
Lévi-Strauss, para que pudesse, de fato, se opor ao bricoleur, “deveria, entdo, construir a
totalidade de sua lingua, 1éxico e sintaxe”, o que o tornaria “a origem absoluta de seu préprio
discurso”, ou seja, “o verbo em si mesmo”. Esse sujeito, conclui Derrida, sé poderia ser um
mito criado pelo bricoleur. Mas, se acreditarmos que nenhum discurso rompe com a recepgao
histérica, temos de admitir que também o engenheiro — como o cientista ou o sdbio —, € uma
espécie de bricoleur; em outras palavras, rompe-se a distingdo estrutural.

As linhas do chefe nambikwara mostram para Lévi-Strauss que uma das fungdes da
comunicacao escrita, talvez a principal, é subjugar e dominar o outro. Para Derrida, o episddio
aponta para a ilusdo da separacdo abissal entre a fala e a escrita, e mostra que o sentido esta
sempre em movimento. Em qualquer caso, o que de fato continua em aberto, “em nosso
momento pos-estruturalista e pds-desconstrucionista”, como diz Librandi-Rocha, € a questao
sobre o ponto de vista indigena sobre tais sinuosas linhas. O que o incidente podera expressar
para seu protagonista ou, de qualquer modo, como pode ser lido em uma perspectiva que
desestabilize a prépria nocao tradicional de representacdo, isto €, a evocagdo de algo por meio
de um signo ou conjunto de signos — seja ela estdavel, instavel ou impossivel?

A proposta da pesquisadora € reler as linhas nambikwara “ndo como farsa, mas como
for¢ca, como uma licdo de escritura artistica”, isto €, como cena de origem “ndo da imitacao e
sim do jogo mimético”. Toma-se como referéncia para este a producdo de diferenca como
proposta por Costa Lima, isto é, como o efeito que a representagdo promove por seu embate
entre o diferente e o semelhante. “Minha questao é: [...] que tipo de mimesis estd envolvida na
‘farsa’, na encenacio do chefe indigena que finge escrever diante do antropélogo? E apenas
uma imitacdo e uma cépia falhada, ou seria exagerado dizer que esse trago pde ‘a maquina da
mimesis em funcionamento’?” (LIBRANDI-ROCHA, 2012, p. 195).

Se toparmos o “exagero”, podemos considerar que, como em uma defini¢do muito
simples da representacdo ficcional, uma copia da realidade produz uma reacdo em seu
receptor precisamente pelo seu deslocamento em relacio a ela, e ao que se esperava do gesto.
Librandi-Rocha (2012, p. 196-197) sugere que, se pensarmos o cotidiano como o “império do
semantico”, que precisa sofrer uma “pequena crise”, “um minimo caos” para que ocorra uma

experiéncia estética (que nos mostra, assim, os limites da razao), pode-se considerar que essa
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condicdo foi cumprida por Lévi-Strauss, em sua ‘“pequena crise” diante das linhas
nambikwara.'® Além disso, cumprem-se também as condi¢des intrinsecas ao entendimento da
arte como algo que “ndo tem a comunica¢do como seu principal vetor” e cuja “vitalidade
reside na resposta que provoca”, solicitando “uma interagdo performaética entre os atores”,
para que se dé, como também diria Iser, uma forma de representacio que se baseia na
encenacgao.

O intuito da transposi¢do de defini¢des entre o episddio narrado por Lévi-Strauss e o
conceito de experiéncia estética €, para Librandi-Rocha (2012, p. 182-183), repensar a
literatura “ocidental” a partir de um pensamento indigena e, com isso, “estranhar nosso modo
de pensar a literatura” e “sugerir a possibilidade de tornarmo-nos nativos da literatura e seus
mundos”. Com isso, seria experimentada “a situacdo paradoxal de tornar-se estrangeiro em
relacdo ao seu proprio pensamento”, esmaecendo-se os limites entre ele € uma outra forma de
consciéncia. Para tornar esse exercicio possivel, escreve ela, talvez seja necessario incorporar
na critica literaria uma certa dose de ficcdo, isto €, escapar ao dominio estrito do concebivel
pela razdo como real. Com isso, e extrapolo aqui, ao dizer que quer “descontrolar o controle
do imaginério”, ela pretende ir além do que o préprio Costa Lima entendeu por “controle do
imagindrio”, cuja critica levava ainda uma carga fundamental de circunscri¢do pelo sentido
(racional ocidental).

Se “experimentar outras imaginagdes € o que a fic¢do produz continuamente como
possibilidade e exercicio”, talvez os estudos literdrios se vejam em crise, cogita Librandi-
Rocha (2012, p. 184), porque continua-se a pensar a ficcdo “como um segundo produto”, ao
invés de “dar-lhe direito de existéncia plena”. A hipdtese da autora é que hd uma
incompatibilidade ‘“‘entre nossos artefatos artisticos e nossas epistemologia, cosmologia e
ontologia”, que sempre se baseiam nos grandes divisores como natureza e cultura, fisica e
metafisica, e texto e contexto, que, ao fim e ao cabo, considera de pouca valia a literatura, ja
que sua produgdo € sempre a de algo irreal. Embora ndo me interesse aqui me aprofundar no
pensamento antropolégico mais novo que guia a investigacdo de Librandi-Rocha (2012, p.
183), ndo posso deixar de me encantar com as possibilidades advindas da proposi¢do de que o
“pensamento amerindio ou melanésio € distinto do nosso [...] ndo porque tenham distintos

pontos de vista sobre 0s mesmos objetos, mas porque os mundos que eles pensam sdo outros”
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A autora, no entanto, deixa implicito que a crise radical causada pela “suspensdo total do significado”

necessariamente demanda uma “reocupacdo semantica” subsequente por parte do receptor, o que, no caso de
Lévi-Strauss significa a construcdo “uma critica generalizada a func¢do da escrita” (LIBRANDI-ROCHA, 2012, p. 197).
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— como pode ser dito também da ficcdo e da poesia. Da mesma forma que essa “nova
antropologia” radicaliza uma equivaléncia entre o antrop6logo e o nativo, a autora pretende
“radicalizar a equivaléncia entre os leitores (que estdo fora da literatura) e os personagens
(que estao dentro da ficcao)” (LIBRANDI-ROCHA, 2012, p. 186).

Para que isso fique mais claro, assim como suas possibilidades como ponto de partida
para repensar a representacdo, € preciso lembrar que o0 mundo amerindio baseia-se em um
processo perene de personificacdo, em que hd diversos mundos simultaneamente possiveis,
ainda que nem sempre acessados. Mesmo que cada pessoa de cada um desses mundos —
plantas, animais, personagens, espiritos, mortos, deuses — viva em sua propria provincia de
sentido, ndo hd, como no dizer de Schutz e Luckmann (1973), uma provincia “principal”. Isto
€, os dominios de animais personificados, deuses, espiritos ndo sdo sujeitos ao Lebenswelt,
como suas transcendéncias. Uso o termo em alemao, alids, para escancarar o descompasso
entre esse conceito e a cosmologia amerindia.

Essa interferéncia latente entre as diversas provincias — todas com igual carga de
realidade — d4 a Librandi-Rocha (2012, p. 189-190) “a liberdade inventiva de pensar a
literatura como vivéncia”, ou seja, como a possibilidade de “ter acesso e ser acessado por
outras vidas”, o que sO pode ser feito, sob a perspectiva amerindia, assumindo-se o corpo dos
personagens, o corpo entendido como algo ndo “bioldgico, mas metamoérfico, como uma
roupa que se veste e se desveste, a depender da situagdo e dos encontros passiveis de
alteracdo”: “uma veste transformacional”. Olhando-se assim para a experiéncia literaria, “se

‘a antropologia € filosofia com pessoas incluidas’**®”

, a autora sugere que ‘“a teoria da
literatura € [ou deveria ser| filosofia com vida reverberando entre nds (leitores e textos)”
(LIBRANDI-ROCHA, 2012, p. 191).

Com isso, de uma nocdo de representacdo que a opde a realidade — isto €, que
pressupde uma soé realidade e, portanto, qualquer outro mundo como algo que se opde a ela —,
pode-se vislumbrar a possibilidade de uma nocao de representacdo, entendida ainda como um
deslocamento produtor de sentido em relagdo a realidade perceptivel, que, no entanto,
promova a convivéncia de mundos, com a ampliagdo da nossa experiéncia deles, em uma

ampliacdo da prépria ideia de mundo. Assim, para os estudos literdrios, sugere Librandi-

Rocha (2012, p. 187), o chamado “perspectivismo amerindio”, ao aplicar “um golpe de mestre

196 A frase original é do antropdlogo britanico Tim Ingold: “Anthropology is philosophy with the people in”.
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na dicotomia representacdo-realidade”, pode nos levar a “recriar nossa relacdo com a fic¢ao

como um mundo inventado, ontologicamente pensavel”

skekesk

Consciéncia cinética, representacdo amerindia, metafora explosiva, mimesis-zero,
performance, encenagdo, emergéncia. Foram muitos os conceitos, angariados ao longo das
ultimas péaginas, que giram em torno de, ou alimentam a reflexdo sobre a experiéncia
consciente de leitura. Se recordarmos os primeiros capitulos desta segunda parte da tese,
temos ainda o desvelamento do Ser heideggeriano, a matéria de Hjelmslev, o magma de
Castoriadis e, é claro, presenca, epifania, imaginagdo, afetos, todos eles tornados possiveis por
um corpo-tdo-somente-alma, como o que experimenta — “mais forte que uma sensacdo” —
Jean-Luc Nancy. Como juntar tudo isso em uma proposta para que se alarguem as
possibilidades de pensar os modos de viver a literatura?

E da tensdo entre os estados de consciéncia, estados reflexivos, emotivos € sensoriais,
alguns simplesmente instantaneidades somaticas, que surge a forca da experiéncia da arte.
Com isso, nao se defende aqui a primazia de um ou de outro — afeto ou sentido, corpo ou alma
—, mas justamente a poténcia produzida por sua mutua resisténcia, resisténcia ndo rija, mas
eldstica. Do conflito, no entanto, todos sabemos quem costuma sair vencedor. O que define o
ser humano, e este é o trunfo inabaldvel de Descartes, € a autoconsciéncia, da qual s6
escapamos muito marginal ou brevemente ou pela via nao desejavel do alienamento mental.
“The Soul condemned to be —/ Attended by a single Hound/ Its own identity”, ja nos havia
escrito Emily Dickinson (1976, p. 399, n. 822).

Para além da assustadora soliddo da autoconsciéncia, um melancélico paradoxo — que
sustenta esta tese — € que sO atribuimos importancia aos afetos por sua andlise reflexiva. Uma
Erlebnis s6 existe para ndés, de modo a podermos compartilhd-la ou aciond-la
voluntariamente, quando circunscrita em Erfahrung. E perfeitamente possivel, escreve Peirce
(1974, p. 153, CP 1.310), concebermos um ser cuja consciéncia inteira seja feita apenas de
cor, ao longo de um periodo temporal, e assim em todo instante desse periodo. “Mas esse ser
nunca saberia nada sobre sua propria consciéncia. Nunca pensaria nada que pudesse ser
expresso em uma proposic¢ao. [...] Ficaria sempre confinado a sentir aquela cor.”

Nesse sentido, uma defesa da liberdade da imaginacdo e seus afetos na leitura

literdria pode ter como consequéncia uma leitura reflexiva que resista a ela. O que eu
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proponho aqui € uma nio resisténcia, isto é, uma comunh@o, uma soma que € maior do que
suas partes. Ninguém ha de questionar que a experiéncia reflexiva produz emocdes, isto €,
que muitos afetos sdo produzidos porque entendemos, ou mesmo interpretamos, uma obra
literaria, criando, neste dltimo caso, um sentido ex situ.

Por que serd dificil, entdo, pensar o caminho inverso, por que ndo cogitar sobre a
contribuicdo dos afetos — quero dizer: os mais fugazes, os menos capturdveis em discurso —
sobre o sentido? Afinal, em termos banais, o que sentimos ao ler um livro contribui —
deseja-se que contribua, para ndo sermos robds interpretativos — para a compreensao de seu
todo, do mesmo modo, e entremeado a elas, que crengas e ideologias. Mas vamos um pouco
além da prépria dimensdo significante. Por que ndo pensar que esses afetos, por sua energia
precisamente corporea, redimensionam a propria forga representacional da literatura quando
esta € posta em movimento?

A experiéncia viva que a leitura literdria desperta, sua porcdo que ndo se converte
imediatamente em sentido ou que jamais se converterd, contribui para uma diferenca de
realidade que terd sua contrapartida também na experiéncia viva (percep¢ao, sensagao, ideia,
vivéncia, conceito) de mundo. Voltemos, brevemente, a nocdo radical de imagindrio de
Castoriadis: aquele magma de afetos, desejos e representacdes, em que estas sdo formas ou
imagens originadas das experiéncias de real, mas nio correspondentes diretas delas.

A representacdo de Castoriadis (2005, p. 276) “ndo tem fronteiras, e toda separacao
que € nela introduzida nunca pode ser considerada pertinente”. Esse modo original, plastico,
nao redutivel a suas partes, mesmo no caso da manifestacio em sonhos ou em imagens
mentais, ndo € jamais traduzido, ou “eliminado”, no sentido ontolégico, pela interpretagao,
nao mais do que “o ser-cor de uma cor [pode ser] neutralizado pelas equacdes da fisica”
(CASTORIADIS, 2005, p. 276). O fluxo de representacdes e dos afetos e desejos que o
acompanham ¢, para Castoriadis (2005, p. 326, 331), a fonte e o produto “dos qualia
perceptivos e das formas l6gicas”, sendo assim aquilo que “torna possivel para qualquer ser-
para-si (incluindo os humanos) criar para si mesmo um mundo préprio, ‘dentro’ do qual ele
também se coloca”: “A representa¢do ndo € o delineamento do espetdculo do mundo, € aquilo
no qual e por meio do qual, em um dado momento, o mundo aparece”.

Com essa ideia em mente, retomo e lanco como rastro a ideia de uma representacao-
afeto. Se entendermos a representacdo como um modo de constituir conhecimento — e se
recusarmos a ideia de que todo conhecimento deve ser reconhecido, pela autoconsciéncia,

como conhecimento de algo alheio a nés, enquanto sujeitos —, pensemos a representacao-afeto
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como um alargamento de espagco, como uma ampliacdo do mundo-coisa de que somos parte,
como uma volta a casa que, a0 mesmo tempo que estende nosso entendimento racional sobre
o mundo, nos redime ao nos reconectar fugazmente, como corpos que também somos, a ele.

O que resiste ao sentido, como excedente de vida, € poténcia e € nostalgia, sob a forma
de um véacuo deixado pela presenga efémera. Essa nostalgia se converte no desejo de uma
renovagdo, imprevisivel, dos momentos de intensidade que, uma vez vividos, nos levardo

sempre de volta as paginas dos livros.
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Um desfecho, ou o que sempre deve faltar

Ao longo do processo de gestacdo e escrita desta tese, sempre que respondia a
pergunta “Sobre o que € sua pesquisa?”’, me via as voltas, frequentemente, com outra questao
ainda mais complicada. “E qual € o tipo de obra que mais desperta a imagina¢cdo?”, me
perguntavam. Ou pior: “Quais os livros com mais potencial para conquistar novos leitores?”.
Temo que minha resposta costumasse soar como uma saida pela tangente, mas espero que,
depois de todas estas pédginas, fique claro que acredito profundamente nela: tudo o que posso
dizer é que cada leitor € um leitor, e € impossivel prescrever obras, saber o que atica a
imaginagdo, o que mobiliza os afetos em cada um deles.

A critica americana Elaine Scarry escreveu todo um livro, intitulado Dreaming by the
Book'”, dedicado a pensar as estratégias utilizadas pelos escritores de ficcdo ou poetas,
conscientemente ou nao (e como sabé-lo?), para evocar na consciéncia do leitor as imagens e
movimentos que descrevem. Para Scarry, na leitura, diferentemente do que ocorre no dia a
dia, “as imagens, de alguma forma, adquirem a vivacidade dos objetos perceptuais”
(SCARRY, 1999, p. 4). Quando diz que a obra “quer produzir” imagens mentais, Scarry nos
faz lembrar de Iser, especialmente em O ato de leitura, na medida em que de fato pensa o
texto como uma série de orientagdes a serem seguidas e atualizadas: “Quando dizemos ‘Emily
Bronté descreve o rosto de Catherine’, poderiamos também dizer ‘Bronté nos dd uma série de
instrucdes sobre como imaginar ou construir o rosto de Catherine’” (SCARRY, 1999, p. 6).

Nesse sentido, as boas descricdes ofereceriam qualidades como a vivacidade, a solidez
e a persisténcia, além do carater de “dadas”, e ndo evocadas, que as coisas percebidas t€m no
mundo real. Esse dom do texto literdrio, para a autora, estd diretamente relacionado ao
aspecto instrucional explicito do texto, em que as orientagdes para a construcdo de imagens
“substituem nosso proprio senso volitivo com a sensacdo de que algo estd ali disponivel”
(SCARRY, 1999, p. 52). Nao a toa, ela define esse modo especifico de produzir imagens
mentais como uma “‘mimesis perceptual”.

A autora propde, por meio de diversos exemplos, que os autores desenvolvem
estratégias para a producdo de imagens e para colocéd-las em movimento. A primeira condi¢dao

material — e sua contrapartida textual — que Scarry (1999, p. 12) analisa € a solidez, por sua
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Literalmente, algo como “Sonhando segundo o livro”. “By the book”, no entanto, é uma expressao da lingua

inglesa que significa “de acordo com as regras”.
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qualidade fundamental de “estabelecer o chdo sob os nossos pés”. A maior dificuldade de
reproduzir a solidez, para a autora, € que ela estd relacionada ao tato, cuja operacdo, na
imaginacdo, é a mais remota entre os sentidos. De qualquer forma, é a partir da solidez que se
constréi um espaco, e nao é possivel imaginar pessoas ou objetos, se nao houver um espaco em
que eles se encontrem. E ndo apenas isso: o espaco construido desde as instru¢des do autor nos
permite, diz ela, adentrar o lugar ficticio sem medo, o que permite que o experimentemos como
mais vivacidade.

Embora compreenda, teoricamente, os dois argumentos, eu gostaria, como leitora, de
contesti-los. Em primeiro lugar, penso que a solidez pode ser criada visualmente; além disso, os
corpos imagindrios s6 precisam de espaco quando aparecem a consciéncia fixos, ou
estabilizados. Normalmente, isso s6 acontece quando a cena descrita estd ja em seu instante de
retengdo, se quisermos pensar em termos husserlianos. O que quero dizer é que o impacto do
“agora”, aquele mais fugidio, ndo requer necessariamente aquilo que a percep¢ao do mundo real
impde — para um corpo, o espaco —, podendo se manifestar de modo menos nitido.

“Longe de meu corpo ser para mim apenas um fragmento de espago, para mim nao
haveria espago se eu ndo tivesse corpo”, escreveu Merleau-Ponty (2011, p. 149). H4 uma
dimensao da leitura literdria em que o corpo demanda o mundo, produzido pela imaginagdo, e
nao o inverso. Do mesmo modo, quando Scarry (1999, p. 14) escreve que os “escritores mais
vividos sdo frequentemente aqueles mais profundamente associados com lugares” — ela cita
Hardy e Proust como exemplos —, a primeira pergunta que surge é: “mais vividos” para
quem? Nao é, afinal, porque tradicionalmente a critica cita este ou aquele autor como vividos
que isso vai se reproduzir na experiéncia de todo leitor, como Gumbrecht ja afirmava, ao falar
de Stimmung como uma atmosfera que nos envolve a partir do texto literdrio e que nada tem a
ver com o cardter descritivo deste.

O que ¢ interessante no trabalho de Scarry €, de fato, o tratamento quase estrutural que
ela d4 aos mecanismos de composi¢do perceptual, mecanismos que qualquer leitor poderd
reconhecer e experimentar. No caso da solidez, por exemplo, ela nota que duas ou mais
imagens “independentemente sem peso” podem, mesmo assim, conferir o peso uma a outra,
do mesmo modo que duas imagens bidimensionais, ao serem justapostas, criam um efeito
tridimensional (SCARRY, 1999, p. 16). O mais importante, contudo, na constru¢do de
imagens mentais em atos de mimesis perceptual, ¢ o modo como o texto movimenta essas
imagens, rocando uma imagem contra a superficie de outra, girando figuras, movimentando-

as vertical ou horizontalmente etc.. O que € interessante me parece, entretanto, sobretudo
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problematico, ja que, de um lado, esses mecanismos ndo funcionam como receitas de bolo,
tampouco sdao necessariamente o que despertard imagens sensoriais no leitor — que pode ter
ativada a imaginacao nao por descri¢do, mas por associagao, isto €, metonimicamente.

Foi ao ler Dreaming by the book, e pensar sobre poemas e narrativas que mais me
pareciam registrados nas retinas, narinas € maos, ao longo da minha vida como leitora, que
acabei por propor, 14 no inicio deste trabalho, o exercicio que se espalhou pelos interlidios, ou
seja, a tentativa de ler trechos de ficcao e poesia deixando que a imaginacdo trabalhasse sem
amarras. O que aqui Scarry toma por “instrucdes” pode ser entendido 14 como uma estrutura
que produz uma leitura metaférica — naquela metédfora suspensa no ar, antes de se converter em

sentido. Assim, Gustave Flaubert:

frequentemente nos faz compor, em uma rapida sequéncia, dois, trés ou
quatro tipos de alongamento [stretching], como na passagem em que nossa
imagem de Emma Bovary € primeiramente alongada — “Emma... alcangou
dois copinhos ....Como estava quase vazio, inclinou-se para trds para beber”
— e, agora, dentro da mesma frase, vem a instrucdo para esticar o interior da
imagem — ‘e, a cabeca para trds, os ldbios avancados, o pescoco tendido, ela
ria de ndo sentir nada” — e entdo a ultima forma de alongamento, que é
particularmente dificil de por em prética [...]: a maior parte da imagem fica
parada enquanto uma pequena parte de seu interior ¢ mentalmente puxada
em nossa direcdo — “enquanto a ponta da lingua, passando entre os dentes
finos, dava lambidinhas no fundo do copo”. (SCARRY, 1999, p. 112)108

Todos esses gestos, mais amplos, como o alcancar dos copos, ou mais miidos, como
as lambidinhas para tentar beber algo do fundo de um deles, ndo sdo descritos em detalhe a
toa. A “completarmos” a metdfora trivial, entendemos a atmosfera de um flerte algo
desajeitado entre Emma e Charles, o que ndo quer dizer que a prépria experiéncia vicaria
promovida pela leitura das mindcias dos movimentos nao contribua, por sua vez, para esse
sentimento, por uma espécie de cumplicidade com o constrangimento dos dois personagens.
Quando penso, porém, em minhas experiéncias memoraveis de leitura, ndo hd nenhum tipo de
traco comum completamente 6bvio, como a estrutura de instrucdes de leitura de Scarry quer
demonstrar. Pelo contrdrio, outro heréi da autora quando o assunto € luz e movimento

certamente ndo evoca em mim os efeitos sensoriais que ela celebra em seu livro.

1% Nos trechos de Madame Bovary, uso a tradugdo de Mdrio Laranjeira (FLAUBERT, 2011, p. 84).
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A morte de Heitor

Do que vocé se recorda quando alguém menciona o canto XXII da Iliada? Penso
imediatamente nos cabelos brancos que Priamo arranca, e em uma noite estrelada, em que
avisto Sirius, com um arrepio, que € menos de medo do que de assombro. Corrijo-me
espontaneamente, quando lembro que a estrela € mencionada apenas para evocar Aquiles, e a
cena € vespertina, ¢ imediatamente me vem a mente a cena patética em que Heitor, a quem
também rapidamente me alinho, foge de Aquiles, correndo em circulos sobre a terra seca.
Escrevo e me questiono: ele corre em circulos? Sobre a terra seca?

Elaine Scarry quer me convencer de que me lembro tdo nitidamente do canto XXII
porque Homero é um mestre do que ela chama de técnica de “radiant ignition” (algo como
“faisca radiante”), que se vale da facilidade que a mente tem de produzir imagens de luz para
gerar a impressao de movimento substantivo pela evocacdo de elementos brilhantes que se
deslocam. A velocidade de Aquiles e a altivez de Heitor sdo os condutores do argumento. O
primeiro chega “[...] refulgente como um astro a atravessar a planicie,/ como a estrela que
aparece na época das ceifas, cujos raios/ rebrilham entre os outros astros todos no negrume da
noite [...]. Assim brilhava o bronze no peito dele enquanto corria”. Heitor tem sempre na
cabeca o “elmo faiscante”, mesmo no momento em que moribundo, amaldi¢oa seu oponente.
Somente ja morto, quando “a alma voou-lhe do corpo para o Hades, lamentando/ o seu
destino, deixando para trds a virilidade e a juventude”, é que Aquiles “do caddver arrancou a
lanca de bronze/ e po6-la de lado; depois dos ombros lhe despiu as belas armas/
ensanguentadas” (SCARRY, 1999, p. 78—83)109.

Em movimento, nos meus sentidos, estdo sempre as palavras, ndo as do texto, e sim as
das conversas e soliléquios: as “palavras aladas” que sempre mudam a melodia do que vem
adiante. E Sirius para mim ndo € Aquiles, € s6 uma estrela, e pressigio, e assombro: o efeito
que sua men¢do me produz ndo € o de pdr o grego em movimento, mas de me por na alma de
Priamo, que ndo pode deixar de admirar a mesma visdo que lhe causa temor e tristeza. Heitor,
por sua vez, com seu elmo faiscante, € s6 um homem; lembro-me dele melhor quando €, nao
um guerreiro altivo, mas sim um homem que percebe que vai morrer — uma tomada de
consciéncia que sempre carrega, quando a leio, uma nota que nao ¢ de medo nem de rancor;

que é tristeza, de arrependimento e de um desperdicio de vida. E vejo, depois, 0 homem caido,

199 ytilizo aqui a tradugdo do grego para o portugués de Frederico Lourengo (HOMERO, 2007, XXIl, 26-28, p.

432-433; XXIl, 355-369, p. 442), me valendo de exemplos além dos sugeridos por Scarry.
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de quem nenhum dos “outros filhos dos Aques” se aproxima “sem desferir-lhe um golpe”.
(Penso entdo imediatamente em Andromaca, no instante em que ouve os gritos que chegam 14

de fora.)

Warm and true

S6 posso fazer do poema de Frank O’Hara (2001, p. 9) o que ele mesmo me fez, isto é,
convidar a uma experiéncia viva de frio e quente — frio e quente ao mesmo tempo —, que €
também a descoberta da levissima membrana que nos separa do mundo. Entao (e sei que isso
¢ dificil, para quem estd, como eu, neste eterno verdo abrasante):

Suponha que essa arvore cinzenta, tdo nua e desesperada, comecasse a dangar
lentamente ao som de algo que ndo conseguimos ouvir, no meio da neve que comeca a
engrossar. Serd que ela estaria apenas tentando se aquecer, e ser ela mesma, verdadeiramente,
como parece que estamos fazendo quando dancamos (e a membrana se rompe? Se esquece?)
(Ou seriam nossos 0ssos — o que ha de mineral em nds, querendo dizer que estdo 14 dentro, e
que aquilo que hd do lado de fora do corpo, da janela, ndo € assim tao diferente?) E serd
possivel dancar ao som da musica 14 de fora, desligar o sorriso esperto, sentir o frio (no verao

abrasante de Brasilia)?

Nos gritos

Minha leitura do canto XXII teve tracos metaféricos, os de uma perturbacdo bem-
vinda mesmo que nem sempre agraddvel. Por que, para usar o termo de Freud, condenso toda
a passagem do enfrentamento entre Aquiles e Heitor em algumas poucas imagens principais: a
estrela Sirius e a escuridao do céu; Priamo arrancando os cabelos; a fuga patética de seu filho;
a alma, pesarosa, que deixa o belo e ndo mais altivo corpo do troiano rumo ao Hades; o susto
desolador de Andrémaca? Embora, € claro, todos os elementos sejam marcantes no poema, 0
que faz com que eu sinta tdo vividamente cada uma dessas dores? Nao hd mecanismo ou
interpretacdo textual que possa explicar.

E o que faz com que eu sinta que saem da minha garganta os gritos de Marguerite
Duras, os gritos e o choro reprimidos hd seis anos, a dor da guerra tornada voz? Nao é,

decerto, porque a prosa da autora francesa se valha de estratégias sensoriais complexas,
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tampouco, alids, porque sua prosa seja especialmente sofisticada e, ainda menos, fluida.
Especialmente em A dor — uma cole¢do de histdrias curtas, supostamente recolhidas de um
didrio mantido pela autora em 1945, didrio que ela sempre afirmou ndo se lembrar de ter
escrito —, tempo, espaco e personagens parecem perdidos, deslocados, dificeis de localizar ou
caracterizar. Na historia que d4 nome a colecdo, Duras conta do periodo em que espera
noticias de seu marido, Robert, deportado para a Alemanha nazista.

O trecho que reproduzo no interlidio € representativo da linguagem de Duras. Sao
frases curtas, diretas, quase fragmentos. E preciso inserir vida entre os periodos. E eu a insiro,
nao em forma de uma experiéncia de guerra, que ndo conheci, e sim por meio de lembrangas
intimas, visuais ou tateis, emocionais: quartos de hospital, o corpo fragil do meu pai, culpa,
descolamento do real, reencontro em devaneios, saudade e carinho. Todo um universo nos
gritos. “Ele pede desculpas por estar ali, reduzido aquele destroco. E entdo o sorriso se
desvanece. Ele volta a ser um desconhecido. Mas o conhecimento estd ali, que aquele

desconhecido é ele” (DURAS, 1985, p. 69)

Um mundo possivel

Se o fragmento selecionado do “didrio” de Duras faz com que minha experiéncia
pessoal de leitura se mova de uma aproximacdo metaférica para um preenchimento por
associacdes metonimicas, o trecho que abre o capitulo XIII do romance Stoner, de John
Williams (2006, p. 195-196), se move de uma ripida reflexdao sobre o amor a descri¢ao de um
encontro entre William Stoner e sua amante, Katherine. A leitura desloca-se de uma dic¢ao
que pede uma resposta menos afetiva até um retrato muito visual do que aquela reflexao
pretendia evocar. Entre esta e aquele, o texto opera um deslizamento suave, pela evocagdo das
horas preenchidas ndo pelo amor fisico, e sim pela auséncia, e depois pela expectativa, desses
encontros: momentos que antes da chegada de Katherine eram vazios, e agora se tornam um
jOgo prazeroso.

Williams faz, assim, a travessia de uma reflexdo que sé pode evocar afetos de um
modo metonimico — o amor como uma condi¢do “inventada e modificada momento a
momento”, “pela vontade e a inteligéncia e o coracdo” — até sua descricdo metaférico-
imagética perfeita: a descoberta da intimidade do corpo da pessoa amada, e da resposta que
ele demanda do nosso préprio corpo. E encerra a passagem com um pardgrafo breve e em tom

prosaico, como se nado estivesse tratando de uma da coisas mais bonitas que nds, humanos,
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podemos experimentar: “Como todos os amantes, eles falavam muito de si mesmos, como se

assim pudessem talvez entender o mundo que os havia tornado possiveis”.

Onde Deus acaba e recomeca

Nem a comovente leitura cinematografica de Joaquim Pedro de Andrade (O padre e a
mocga, de 1965) é capaz de se sobrepor as imagens impressas em mim pela leitura de “O
padre, a moga”, poema de Carlos Drummond de Andrade (2012, p. 25-34) publicado em
Licdo de coisas, de 1961. Como esquecer as asas secas do anjo que chora, sentado a beira da
estrada, “porque Deus tomou o partido do padre”, esse diabo-humano-sagrado que carrega,
pelas estradas do Brasil, dentro dele a moca, como reza? Como esquecer o padre? Como nao
sentir, na propria nuca, a moga, que vira “aragem matinal soprando no padre”? E, sobretudo,
como nao ver perfeitamente os dois, “aquele um negro amor de rendas brancas”: tanto quanto
se vé&, com nitidez impossivel, o casal da fotografia mexicana de Cartier-Bresson (1995, p.
77)? Como ndo se misturar, com eles, a deus e a paisagem, no alto da serra, no Piaui, em

Goias, Corumba, Pelotas? Na BR-15, com nossos rosarios nas maos?

Henri Cartier-Bresson
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Um pdssaro, galos dos ventos

O poema de e. e. cummings que fecha os “interlidios” foi publicado no conjunto
Sonnets — Unrealities, do volume Tulips and Chimneys, de 1923, e ja teve ao menos duas
traducdes lancadas no Brasil: por Manuel Bandeira, na década de 1940, e mais recentemente
por Adalberto Miiller. Na primeira, como escreveu Ana Cristina Cesar (1999, p. 400-401), o
soneto “muito curiosamente, foi ‘desmodernizado’ [...] e transformado num poema romantico”,
com “os adjetivos suavizados e um vocabulério mais rebuscado”. Bandeira (1976, p. 29) corrige
a pontuagdo, capitaliza o inicio dos versos, fala em “suspiro brando” no lugar de “strong
fingers” (“dedos fortes™).

Quero tratar aqui, especificamente, da segunda e tultima estrofe do poema original: “if
this should be,i say if this should be—/ you of my heart,send me a little word;/ that i may go
unto him,and take his hands,/ saying,Accept all happiness from me./ Then shall i turn my
face,and hear one bird/ sing terribly afar in the lost lands” (CUMMINGS, 1991, p. 146). Sim, é
simples e bonito — como todo o resto do poema. Porém, o que faz desses versos algo
comovente, em toda a riqueza semantica do termo, € a mudanca de tonalidade na melodia, como
se, no dizer da entrega da felicidade as maos do outro, os versos de fato se desfizessem dela,
que desliza entdo para fora do poema, com um uinico passaro que canta nao apenas longe, e sim
terrivelmente longe; nao apenas em outras terras, mas em uma terra perdida.

Na tradu¢dao de Manuel Bandeira, por sua vez, o poeta pronuncia, solene, a0 novo
amante de sua interlocutora: “Goza a ventura de que ja gozei”’. E completa: “Depois,
desviando os olhos de improviso,/ Longe, ah tdo longe, um pdssaro ouvirei/ Cantar no meu
perdido paraiso”. J4 Adalberto Miiller, que até acerta o colorido até ali, pde tudo a perder no
ultimo momento: “entdo darei as costas, a ouvir ja o trinado/ de um péssaro que plange nas
terras perdidas” (CUMMINGS, 2007, p. 50).

Facgo, sim, uma leitura enciumada e possessiva. Ha como evitd-lo quando se trata de
um poema que nos acompanha hé tanto tempo? E digo que ndo, ndo ouvimos um trinado;
ndo, esse passaro nao pode planger. O pdssaro canta, é imprescindivel que ele cante. E ndo é
um paraiso o que se perdeu; € algo mais banal, uma terra, uma terra ferrivelmente longe.

Nao se trata de um libelo contra a traducdo de poesia, tampouco quero adentrar a
pantanosa discuss@o sobre seus modos e possibilidades. Logo abaixo, evocarei precisamente
uma traducao, para falar de como um poema é mais do que seu sentido, suas rimas, sua forma

— de como ele se ultrapassa a si mesmo no que sé pode ser explicado em palavras vagas ou
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insuficientes: tom, colorido, deslizamentos, comocdo. E defender essa insuficiéncia como

trunfo, sem desistir de ultrapassa-la.

skekesk

E preciso, as vezes, sair completamente do poema para dele falar. Para dizer do efeito
do soneto de e. e. cummings sobre mim, evoco os ultimos trés versos da tradug¢do para o
inglés de Michael Hamburger para o poema “Hdifte des Lebens” (‘“Half of Life”), de Friedrich
Holderlin (2013, p. 461): “The walls loom/ Speechless and cold, in the wind/ Weathercocks

110
clatter.”

. No original alemao, ndo sdo “galos dos ventos” (weathercocks) que retinem, e sim
flamulas. No entanto, a imagem de uma estrutura metélica, no formato da ave, apontando para
ninguém a direcdo do vento frio carrega no préprio movimento, mais do que qualquer outra,

uma imobilidade paradoxal que ndao pode sequer ser chamada tragica.
kskok

Lembro também Eluard : “Ma douleur, comme un peu de soleil dans I’eau froide.”'""

skeksk

13

Ou, ainda, Ella Fitzgerald cantando o standard de Cole Porter:

the change/ from major to minor/ ev’ry time we say goodbye™."?

... But how strange

E John Coltrane tocando a mesma cangao.

MM traducio livre (da tradugdo): “As paredes assomam/ Mudos e frios, ao vento/ galos dos ventos retinem”

No original: “Die Mauern stehn/ Sprachlos und kalt, in Winde/ Klirren die Fahnen”.

" paul Eluard (2000, p. 86); em tradugao livre: “Minha dor, como um pouco de sol na agua fria”.

2 “When you're near/ there's such an air/ of Spring about it/ | can hear a lark somewhere/ begin to sing about
it/ There’s no love song finer/ But how strange the change/ From major to minor/ Every time we say goodbye” .
(FITZGERALD, 1956; COLTRANE, 1961).
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