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RESUMO

A dissertação aqui apresentada procura tomar a palavra (matéria da página escrita) 
como meio de trazer, à forma do texto, procedimentos compreendidos no fazer pictó-
rico.  Assim o trabalho, escrita de artista, assimila os aspectos de deriva, fragmento e 
sedimentação reconhecidos no percurso poético da autora (acompanhado do exercício 
da dúvida necessário a qualquer processo de pesquisa). Seu fio condutor é o estado de 
errância, próprio de imagens que se lançam em direção à proximidade e ao diálogo com 
a paisagem e o movimento dos dias. O objeto de pesquisa, a pintura, torna-se sujeito 
das frases, escolha formal que tem o sentido de aproximar a dimensão discursiva da 
dimensão visual - por natureza entrelaçadas e díspares - que configuram a pesquisa em 
poéticas. Para tanto, procuro situar a leitora ou o leitor no percurso entre estados de 
Noite e Deserto, lugares-conceitos utilizados com o fim de trazer, ao texto, a matéria 
movediça e noturna que atravessa a pintura. E se a pintura não é sempre a técnica dos 
trabalhos realizados durante a pesquisa, é um pensamento em pintura e sobre pintura 
que orienta sua elaboração. 

Palavras-chave: pintura, escrita de artista, errância, noite, deserto.





ABSTRACT

This dissertation aims to take words (substance of the written page) as a means of pre-
senting, in the form of text, the proceedings of the pictorial doing. Therefore this work, 
an artist’s writing, assimilates aspects of drifting, fragmentation, and sedimentation, 
known to the author’s poetic path (accompanied by the practice of doubt necessary to 
any research process). Its guiding principle is the wandering state, common to imagery 
that flows towards closeness and dialogue with the landscape and the movement of the 
days. Painting, the object of research, becomes the subject of sentences, as the formal 
choice meant to bring closer the discursive dimension and the visual dimension - in-
tertwined and differing by nature – that define poetics research. For this reason, I try 
to place the reader in the path across the states of Night and Desert, which are concept 
spaces leveraged to bring to the text the nocturnal and quicksand matter that perme-
ates painting. And even though painting is not always the technique used in the works 
performed throughout this research, it is still the thought process around painting that 
governs its drafting.
 
Key words: painting, artist’s writing, wandering, night, desert.
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Como narrar a viagem e descrever o rio ao longo do qual - outro rio - 
existe a viagem, de tal modo que ressalte, no texto, a face mais recôndita 

e duradoura do evento, aquela onde o evento, sem começo e sem fim, nos 
desafia, imóvel e móvel?

Osman Lins, Avalovara

      
CONTEMPLO A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS 

NUVENS, OS ENIGMAS E OS PRODÍGIOS DE BRASÍLIA
Paulo Leminski, Catatau

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito
Fernando Pessoa, Chuva Oblíqua





[13]

Noite: desmesura da vista: estado de sombra do espaço 
que funda, nos sentidos, uma desconfiança: há algo aí: não 
se mostra: olhar de viés e não ver, mas intuir a essência 
desviante das coisas: insondável, próxima: qualidade 
escura ou obscurecida do mundo: secreto prolongamento 
da matéria. 
 





[15]

Deserto: noite no meio do dia: errância sem fim, sem 
anúncio de chegada: lugares desertificam: estado de ermo, 
andar a esmo: o sentimento selvagem, o que deserta, o 
que abandona, o que deixa: o que procura: pensamento 
nômade: solo instável: o porto que sonho é sombrio e pálido 
e esta paisagem é cheia de sol deste lado: cidade: sertão: 
cerrado: ardem as estações, passando, e o tempo é uma 
trilha movediça: caminho só, sujeito ao vento, ao árido, 
a si mesmo: imaginações de dunas e vazios, itinerário 
interior fora de mim: travessia onde nenhum passo é 
algum: secreto movimento da matéria. 





[17]

Abismo: manto que envolve a terra: o indefinido 
profundo: para dentro de si, em si mesmo, caindo: altura 
de planície abissal: o que não termina, o que engole, o que 
convida, o que afasta: horizonte vertical: o muro: a tela: o 
canto: sentido sem fundo: a folha em branco: ocaso aceso 
no poema.





[19]

Horizonte: desafio de presença: fronteira fixa: abismo 
de superfície: vejo, não alcanço: o que não se afasta no 
entanto escapa: esquiva presença da noite guardada na 
linha: uma nota pronta a soar: ligadura entre a geografia e 
os sentidos: traço da paisagem: não: traço de mistério da 
paisagem: a espessura do ser: o sentido da busca.





[21]

Horizonte~Abismo: ligações ou possibilidades: naquilo 
que vejo, o que não vejo: para lá do horizonte precipita-se 
outro, duplo: o vulto do cais é a estrada nítida e calma que se 
levanta e se ergue como um muro, e os navios passam dentro 
dos troncos das árvores com uma horizontalidade vertical: o 
abismo: dimensão perpendicular do horizonte, noturno 
e dobrado em abismo dentro de outra linha que se curva.





[23]

Pintura: pensamento, sombra, espessura: movimento: 
espaço que dele mesmo se acumula: ajuntamentos de 
matéria em superfície, de matéria de superfície: mancha, 
muro: rachadura abrindo caminho no concreto, linha 
orgânica: o encontro, a resistência, o embate com a 
matéria do espaço: interrogar o tempo, o que não sei: 
procura da poética (veredas bifurcam): dias guardam 
meses dentro das horas: a mudança é a manifestação do 
processo de uma paisagem que está no caminho adiante: 
situações vividas, rupturas narrativas, cascas de imagens: 
cartas deixadas fora da palavra: presença: zonas claras, 
zonas escuras, desvio da matéria: quero conhecê-la: a 
pintura é o sujeito da frase: ela me olha: ela me sonha: 
se move como quem escapa: ninguém esteve ali, alguém 
esteve ali.





[25]

Passo: colagem: soma de rastros: um modo entre outros 
de proceder ou dizer o movimento: o mundo se apresenta 
como fragmento e o acompanho em sua dissolução: 
estilhaços da paisagem: reunião da distância: fixar a 
matéria do espaço: recolher (recortar, rasgar, subtrair) 
juntar: palavra e possibilidade após colapso: trechos 
de um pensamento se fazendo: dispor do que já está: o 
movimento das coisas: cisão, fusão, assimilação: estado de 
disponibilidade ao porvir: lado a lado: as imagens, como 
as palavras, incessantemente as mesmas, repetidamente 
outras, desdobrando-se no interior do poema.





[27]

Percurso: soma e multiplicação dos passos: travessia 
do indeterminado: procedimentos: desvio, dissolvo, 
suspendo, amontoo, corto, erro, espero, distraio, 
derrubo, tento, busco, avanço: cubro o anterior, 
retrocedo, descubro outro: escavar o método: escuros, 
claros, rasgos, cascas de imagens, setas, linhas, sulcos, 
círculos: adiciono, aglomero, permaneço, não permaneço, 
insisto, arrisco, caminho, e a procurar retiro camadas, 
refaço traços, retraço passos em direção à topografia 
porvir: encontro superfícies que subtraio: camadas 
que acrescento: à deriva, demoro: é um sempre-atraso: 
continuo procurando: nestes ermos a pintura é sem ponto 
de chegada e o processo esmiuçado revela um corpo feito 
de entrelaçamentos, nós, de onde partem bifurcações 
como incessantes saídas.





[29]

Paisagem: o mundo movendo: contato, embate, 
sedimento, acidente, travessia: experiência do espaço: 
encontro de corpos: geografias mentais, cavernas, 
colapsos, fissuras, articulações: olho e espírito em 
continuidade: texto, matéria: experimenta a pintura: 
posições, sobreposições, justaposições, desvios: atravessa 
a linha do visto até o outro lado de mim: fragmento do 
trajeto poético.
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Saída



Imaginai uma viagem fluvial. O barqueiro, da nascente ao estuário, segue o fluxo das águas. 
Esse percurso começa? Termina? O barqueiro acha que assim é e assim vê: e na verdade há 
uma face do percurso onde o começo e o fim existem, onde existe uma leitura ou execução da 
viagem. Há uma face da viagem onde passado e futuro são reais; e outra, não menos real e 
mais esquiva, onde a viagem, o barco, o barqueiro, o rio e a extensão do rio se confundem. Os 
remos do barco ferem de uma vez todo o comprimento do rio, e o viajante, para sempre e desde 
sempre, inicia, realiza e conclui a viagem, de tal modo que a partida na cabeceira do rio não 
antecede a chegada no estuário.

Osman Lins





[35]

Brasília, março de 2014
uma pessoa sai, 
uma palavra sai, 
um barco  

a caminho                                                         .

O texto que escreve a poética desconfia que, para ser, precisa aproximar-se ao máximo 
da pintura (seus processos, sua deriva, seus impulsos). Em direção a esta proximida-
de, a dimensão discursiva toma, para si, procedimentos que acompanham a dimensão 
visual, feita de aglutinações, subtrações, sedimento, ruptura, desvios. Se a pintura 
nem sempre aparece como técnica nos trabalhos, por outro lado, não se ausenta: é um 
pensamento em pintura que orienta experimentações com colagem, instalação, inter-
venções, fotografia. 

A pintura é, aqui, um sujeito; nômade entre fronteiras, ela me olha, me interroga, e de 
suas perguntas vêm o relato viandante e os diálogos com outros textos e autores que 
a acompanham (elementos de sua estrutura interna), tecidos a ela. Encontraremos, 
então, menos um texto do que a textura feita de enunciados que são  passagens por 
estados de noite e de deserto. Contato com a superfície do mundo (a pintura atravessa 
e é atravessada por topografias mentais, jazigos de palavras, inundações, rachaduras, 
movimentos da matéria) de onde partem lugares-ideias-conceitos de matéria vaga e 
medida escura. 

Mergulho no meio de tudo, tomo a posição do presente. É preciso ler também o espaço 
entre as coisas enquanto anda por uma (imagem) (palavra) (geografia) que se move, 
como tudo no mundo. A pintura é algo movido. Ou pode ser.  



[36]

Louise Borgeois pergunta: “O que provoca o nascimento da obra? Qual o impulso pri-
mário? O que faz o artista trabalhar? (...) É para entender ou solucionar um problema 
formal e reordenar o mundo?”1

Paisagem-pensamento. (Um pensamento se fazendo). Intersecções onde as coisas têm 
a forma do fragmento e da mistura que as constitui, entre-espaços beirando visões em 
abismo2: uma coisa dentro de outra, dentro de outra, dentro de outra, dentro de outra 
outra... A manifestação de um mundo em processo invade os pormenores da experi-
ência (da pintura como paisagem) e requer outros nomes ao texto: estudo, sondagem, 
travessia. 

É noite. O olhar deseja estar perto das coisas3. O mais perto possível. A vista que se 
oferece do ponto alto da contemplação, da distância, tem o sentido de convidar os 
passos ao percurso entre paisagens do visto e do lido. Lugares aportam na escrita como 
conceitos ou movimentos de uma matéria que responde às estações do ano, do espírito, 
ao clima da visão4. 

Diante da cisão entre o que se quer dizer e o que as palavras dizem, um corte leva ao 
que está, ou pode estar, interno, submerso, debaixo, ou oblíquo (há horizontes nasci-
dos dos cantos, das dobras, das linhas da mão e da pedra, do mínimo fragmento de 
uma lasca de corpo da paisagem). Enviesado, o olhar pende para o outro lado, o verso, o 
escuro. Deve haver um parentesco entre a noite e o subterrâneo das coisas.

1      BORGEOIS, Louise. Destruição do Pai/ Reconstrução do Pai p.64
2      Referência ao termo francês mise en abyme, que costuma ser traduzido como “narrativa em abismo”,  
        usado para falar de narrativas que contém outras narrativas dentro de si.
3 O pensamento da proximidade como maneira de posicionar-se em relação ao presente é desenvolvido 

por Jean-Marc Besse no texto Nas dobras do mundo: Paisagem e Filosofia em Charles Péguy, em: Ver a 
terra: seis ensaios sobre a paisagem e a geografia, 2014.

4  Termo desenvolvido por Robert Smithson em Uma sedimentação da mente: projetos de terra (1968)



[37]

Sidi Madani, sábado, 31 de janeiro de 1948

A cada instante do trabalho de expressão, passo a passo com a escritura, 
a linguagem reage, propõe suas próprias soluções, incita, suscita ideias, 
ajuda na formação do poema.5

Então as palavras, como a matéria e a superfície pictóricas, se apõem, se afastam, 
erodem; agrupamentos de pó, de tinta, de substância que reage, escorre, cobre, queima, 
sedimenta, resseca, reflete, absorve, escurece. Palavras indicam lugares (o Horizonte, o 
Abismo, o Deserto) como desdobramentos da pesquisa que procede na substância vasta 
da noite, transitando entre o que se vê, o processo que produz o que se vê, o material 
utilizado, e a matéria escura que o constitui (seria isto o que o trabalho é?).6 

Os olhos aos poucos acostumam-se a enveredar no escuro, intuindo a noite como ma-
neira possível de estar perto dos ciclos do tempo, da terra, do corpo que ressoa espaço 
e alimenta o pensamento de geografias. Presença. A escassez de luminosidade dá lugar 
a sentidos, barulhos, (topografias escondidas na sombra do silvo), desertificações do 
sentido e da razão. 

Neste espaço noturno, onde os contornos se dissolvem, e por onde enveredamos como 
que enviesados, algo impele ao risco: escrever como se fizesse uma pintura que muitas 
vezes é feita como se escreve: tessitura do texto, quebras de linha da paisagem; situ-

5 PONGE, Francis. My Creative Method, em: Métodos, p.44
6 Palavras usadas por Lorenzo Mammi para pensar a gravura de Elisa Bracher nos termos de uma rela-

ção substancial, específica “entre o que a obra mostra, como a obra é feita e o que a obra é”.  MAMMI, 
Lorenzo. Maneira Branca, p. 9



[38]

ações errantes; sequências entre brechas e sulcos, bifurcações, feitas do que apenas 
acontece. O fazer (o pensar) pictórico se inquieta com o mundo; recorta, acumula, fixa, 
subtrai, encontra perguntas que são aproximações com o que passa, por onde passa; o 
deserto da página, a noite da matéria.  À procura da forma do dito que tenha a forma 
do visto: arrisca:

O não-dito viria a partir do dito? Dentro do espaço noturno, misturada à noite como ao 
deserto, tudo, na escrita que segue, vem da interrogação que precede e alimenta a pin-
tura: trama em aberto, tecido, texto, paisagem ressoando experiência, passando, num 
tempo ou medida que embala e comove as mil e uma noites do pensamento.
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Mas o que é a noite? O que é o deserto? 
O que é o tempo? Se não me perguntam, eu sei. Se me perguntam, desconheço.7

7 Diante da tentativa de explicar algumas palavras, Jorge Luis Borges afirma lhe acontecer o mesmo que 
dizia Santo Agostinho sobre o tempo: “Se não me perguntam, eu sei. Se me perguntam, desconheço.” 
BORGES, Jorge Luis. As mil e uma noites, em: Sete Noites, p.71



a Noite



O dia invadiu a noite ou a noite invadiu o dia? 

Louise Bourgeois

Todo espaço para a reflexão é sustentado por um pensamento que liga suas partes, mas esse 
pensamento não se faz em parte alguma. Ao contrário, é do meio do espaço noturno que me 
uno a ele.

Maurice Merleau-Ponty

meus pés sonham suspensos no Abismo 

Roberto Piva
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Se da linha do horizonte transbordasse

(lentidão, desvio 

demora 
do método

da matéria)

um rio tomando os vales, as ruas, as vistas, o espaço,
como quando a noite vem. 

Muda a medida das coisas. Vestígios de algo outro emergem do espaço coberto de sombra e 
trazem, ao aparente, a presença do que não está dado a ver. O horizonte da paisagem, como 
manifestação de uma ocultação recíproca das coisas, cava seu mistério na medida em que 
não oculta sem deixar, do que esconde, algo de uma presença que possa ser pressentida1. 

1  COLLOT, Michel. Poética e Filosofia da Paisagem, p. 24



[44]

O horizonte, linha ou círculo limitante do alcance da vista2, por representar a unidade das 
potências opostas Luz e Noite, seria um “lugar adequado à revelação do Ser, como unidade 
dos contrários”3. E ainda “um rio, imenso circuito de águas profundas e turbilhonantes na 
profundidade, correndo de si para si mesmas, sem distinção de foz e nascente”4. Encontro, 
nesta espécie de geografia mítica, o horizonte associado às águas primordiais (de onde 
teriam se originado seres e deuses) e à maternidade da noite. Isto leva a pensar que, junto 
do horizonte da paisagem, organizado por leis da física e da experiência natural, reside (ou 
poderíamos suspeitar que reside) um outro, sendo ainda o mesmo: horizonte profundo. Para 
cá do horizonte, não há, talvez, o que não seja suscetível de expressão verbal direta; mas o 
que reside lá, no horizonte ou além dele, é sempre o que é uma coisa e outra, não sendo nem 
uma nem outra. Dia e noite, alma e corpo, espírito e matéria, e quantos pares de opostos se 
nos proponham e anteponham aquém-horizonte5. 

Este lugar, que não é lugar, e no entanto é, sugere à consciência as pistas de uma geografia 
outra partindo da linha que, dissolvido o contorno, se desfaz em rio e aproxima nossas 
imaginações de um estado aquoso. A matéria tinta escorre (encharca) (alaga) (submerge) 
em superfície inundada ou à beira de inundação. 

(poética)
  7 de junho de 1849

  Um presente qualquer. Numa das noites do Mississipi, Huckeberry Finn   
  acorda; a balsa, perdida na treva parcial, prossegue rio abaixo; faz  
  talvez um pouco de frio. Huckeberry Finn reconhece o manso rumor  

2  MACHADO, José Pedro Mota. Dicionário etimológico da Língua Portuguesa, p.1191
3  SOUSA, Eudoro de. Horizonte e Complementaridade, p.15
4  SOUSA, Eudoro de. Horizonte e Complementaridade, p.25
5  SOUSA, Eudoro de. Horizonte e Complementaridade, p. 129-130figura 2
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O horizonte, linha ou círculo limitante do alcance da vista2, por representar a unidade das 
potências opostas Luz e Noite, seria um “lugar adequado à revelação do Ser, como unidade 
dos contrários”3. E ainda “um rio, imenso circuito de águas profundas e turbilhonantes na 
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  incansável da água; abre com negligência os olhos; vê um número im- 
  preciso  de estrelas, vê um risco indistinto que são as árvores; em segui- 
  da, afunda no sono imemorial como numa água escura.6  

Tudo o que o personagem vê diz respeito à impressão de talvez poucos segundos, um 
lampejo, um salto dentro do curso normal dos acontecimentos. Tentamos relatar de 
maneira sucessiva uma cena que acontece de modo simultâneo (o abrir de olhos, a 
vegetação no escuro, o barco indo no rio). O enlace entre pesquisa teórica e prática tem 
a forma dessa simultaneidade e dessa deriva: escrever a poética é como contar a alguém 
um sonho7. Acordamos depois de um tempo indeterminado sonhando. Língua e memó-
ria reviram-se a juntar fragmentos do que nos atravessou, dos lugares que atravessa-
mos; rastros seguidos sem ver. Exerceria então o sonho (esta zona noturna) um papel 
desafiador à experiência e à razão, porque enlaça o espaço íntimo e o espaço do mundo, 
tornando-os consoantes naquilo que têm de imenso? No centro de tal entrelaçamento, 
“sentimos que há outra coisa a exprimir além daquilo que se oferece objetivamente à 
expressão”8. 

Então acontece-noite pelo que desconheço. Se pudéssemos ver tudo, não haveria mais 
nada a dizer9. A paisagem percebida é acompanhada por uma espécie de duplo: face ima-
ginária e/ou oculta, lado escuro, desdobramento do contato entre o sujeito e a extensão 
do aberto. 

6 BORGES, Jorge Luis. Nova refutação do tempo, em: Antologia pessoal, p.63
7 “Se o sonho for, de fato, uma obra de ficção (e eu creio que é), pode-se dizer que nós continuamos 

fabulando, a partir do momento em que despertamos e, mais tarde, ao relatar o sonho” (...) “Chego à 
conclusão de que os sonhos são a atividade estética mais antiga” BORGES, Jorge Luis. O pesadelo, em: 
Sete Noites, p.47-48 e p.65.

8 BACHELARD, Gaston Bachelard. A poética do Espaço, p.191
9 COLLOT, Michel, apud DIAS, Karina. Entre visão e invisão: paisagem, p.293
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No escuro, essa espécie de vazio, um traçado cego10 toma parte no processo de desco-
berta, contato e reconhecimento disso que escapa ao campo da visão e do verbo. Este 
traço que procede na noite - poderíamos chamá-lo de erro?

Na organização do vazio, artistas estariam sempre entrando e saindo da noite, “errân-
cia que será interrompida no momento em que o contorno desejado for decifrado e isso 
inclui novos limites, novas configurações dessa noite (im)penetrável, desse (in)superá-
vel vazio.”11 No escuro, é preciso uma consciência “capaz de dar corpo ao elo carnal que 
nos faz parte do universo, e nos dá o mesmo sangue que as estrelas”12. Essa intuição de 
que a noite nos constitui (ou de que algo que constitui a noite corre - prolongamento 
escuro - no corpo) vem de onde? 

O escuro é o desvio. A etimologia registra delírio como desvio do sulco marcado pela 
terra semeada13. Ao perder-se do caminho direito, a terra delira e esta imagem, trazida 
pela sugestão etimológica, aporta no sonho (espécie de delírio periódico da razão). A 
poética afeita a estados noturnos está constantemente saindo do curso; seu trajeto 
entre a ideia e a matéria é um jardim de caminhos que se bifurcam14.

O desenho de tal desvio poderia ser a essência do que anoitece; paisagem-mudança, rio 
de imagens idas, imagens por vir, levando a provar da noite como abertura do olhar à 
questão da perda15.Tudo se retira e na ausência se desdobra em outro, outra. Terreno 

10  DERRIDA, Jaques, Memórias de Cego, apud DIAS, Karina: Derrida, observando o desenho intitulado 
“O erro”, de Antoine Coypel, imagina a figura do desenhista ao trabalho: “é preciso que o traço proce-
da na noite. Ele escapa ao campo da visão”, p.237

11  DIAS, Karina. Entre visão e invisão: paisagem, p.237
12  CLANCY, Geneviéve clancy, apud DIAS, Karina, p.257
13  MACHADO, José Pedro Mota. Dicionário etimológico da Língua Portuguesa, p. 747
14    Em referência ao conto Jardim de Veredas que se Bifurcam, de Jorge Luis Borges, 1944.
15  DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha, p.98
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instável, deserto-oceano onde andar é colocar os passos à prova do jogo noturno e es-
quivo de aparições, desaparições, proximidades, distâncias, rasuras. Para Maurice Blan-
chot, a noite é a “prova por excelência do desdobramento”, “é a presença desse desvio”16.

(origem)
Algo acontece e você não sabe o que é17. Em torno da presença do presente, há sempre algo 
que escapa, ou seja, essa presença da noite, não sei se pode ser claramente definida: 
penso no tempo que passa. No espaço que é a superfície e é a matéria do tempo que 
passa. São histórias de sombra: a pintura começa pelo desejo amoroso de fixar o 
contorno da sombra do rosto daquele que está ali, mas logo estará ausente18. Na pe-
numbra, era o contato entre pigmento (cor, matéria) e anteparo (superfície), mediados 
por alguém que então deixava (gravava) (inscrevia) (imprimia) um traço de presença 
diante da iminência de uma saudade. 

Repetimos histórias da História e em nossos gestos moram as ressonâncias de outros 
gestos. Não se sentiria qualquer artista, em qualquer tempo (ao menos uma vez), na 
penumbra de seu interior e de sua solidão diante do mundo, refazendo os traços de 
sombra de suas memórias, suas ausências, suas perguntas, seus desertos, 
seus horizontes de maravilhabismo19?
 

16 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita - palavra plural, p.101
17 Valhalla, poema de Chacal. O verso parafraseia outro, de Bob Dylan, em Ballad of a thin man (1965)
18 Conta Plínio em um dos mitos de origem da pintura: Grécia antiga, um casal dentro de casa, na penum-

bra iluminada por uma vela ou lamparina, despede-se diante do chamado da guerra. A perda iminente 
do amado leva a que Dibutades queira, com carvão, “fixar a sombra daquele que ainda está ali, mas 
logo estará ausente.” DUBOIS, Philippe. O ato fotográfico, p. 118

19  A palavra está em Galáxias, de Haroldo de Campos.
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(...)
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... camada sobre camada 
sobre camada sobre camada sobre camada, sobre sombra invadindo o mundo, provo-
cando qualquer coisa de dizer difícil, esquivo, arredio, mas que se pode provar: vejo o 
mar, a noite cai, aos poucos água e horizonte submergem; o pensamento anoitece20; 
sente talvez uma falta. 

Perceber a noite como ausência pode levar-nos à experiência de outro espaço do olhar, 
um terreno cuja instabilidade requer o interior lançado para fora, os olhos abertos a 
uma visão interna, propensa a enviesar-se afim de atravessar o aparente. Visão que 
é invisão. Invemos: o “n[ã]o-visto” acompanha toda paisagem, sobretudo toda expe-
riência de paisagem, e carrega, ao mesmo tempo, “negação (não visto) e inclusão (no 
visto)”21. O invu está dentro do campo visual mas não pode ser demarcado pelo olhar; é 
o que foge à determinação; é como a noite que guarda, naquilo que vejo, o que não vejo 
e afirma a possibilidade de uma paisagem imaginária à tona da superfície do visível.

20 Vejo em Nuit II [Noite II], trabalho de Karina Dias, a linha de horizonte marcada pelo mar, filmada ao 
anoitecer. No vídeo, segundo a artista, vemos “o instante decisivo em que a luz muda e o espaço adqui-
re outra ordem”. 

21 Invu é um conceito desenvolvido por Karina Dias no livro Entre visão e invisão: paisagem. O termo “nos 
convida a um embate, ou melhor, a um combate de forças apolíneas e dionisíacas do mundo, entre 
Apolo que traz o poder da forma e do limite e Dionísio que nos atormenta com o disforme, o não-li-
mite, a mancha e o borrão.” (p.232).
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figura 3
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figura 4
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(Paisagem Noturna)
O preto e o branco como bordas movediças a sugerir que a noite “está potencialmente 
presente no dia, e o dia somente se explica em dinâmica por essa noite em devir que ele 
carrega em si”22. Onde a noite, quando, o dia? A linha divisória é relevo ou limite das 
águas? Uma coisa e outra(s). Há noites de céu fundo e claro. Há noites de dissolução. 
Horas sombrias. Passagens luminosas. Oscilações lunares. Ruídos de interpretação. 
Silêncio. 

A propriedade noturna das coisas pode ser a propensão à sombra dos corpos, do que 
não vejo o fundo, de profunda distância, do interior de cavernas, “de feridas visuais 
praticadas na extensão colorida das coisas visíveis”23; não-cor: densidade. Planetas 
habitam um espaço negro – cor?

22  LANDRIEU, Joseé. apud Karina Dias, em: Entre visão e invisão: paisagem, p.257.
23  HUBERMAN, Georges-Didi. O que vemos, o que nos olha, p.106
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(Paisagem Noturna)
O preto e o branco como bordas movediças a sugerir que a noite “está potencialmente 
presente no dia, e o dia somente se explica em dinâmica por essa noite em devir que ele 
carrega em si”22. Onde a noite, quando, o dia? A linha divisória é relevo ou limite das 
águas? Uma coisa e outra(s). Há noites de céu fundo e claro. Há noites de dissolução. 
Horas sombrias. Passagens luminosas. Oscilações lunares. Ruídos de interpretação. 
Silêncio. 

A propriedade noturna das coisas pode ser a propensão à sombra dos corpos, do que 
não vejo o fundo, de profunda distância, do interior de cavernas, “de feridas visuais 
praticadas na extensão colorida das coisas visíveis”23; não-cor: densidade. Planetas 
habitam um espaço negro – cor?

22  LANDRIEU, Joseé. apud Karina Dias, em: Entre visão e invisão: paisagem, p.257.
23  HUBERMAN, Georges-Didi. O que vemos, o que nos olha, p.106 figura 5
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(algumas noites possíveis) 

O Quadrado Negro (1913) de Kazimir Malevich é “denso de sentido. Ou então seu vazio 
é menos uma verdade formal do que uma metáfora – o vazio deixado pela inundação, 
o vazio da página em branco”24. O aberto. O fechado. Preto e branco poderiam ser, 
ambas, qualidades do que anoiteceu, “como se as imagens devessem incorporar a pró-
pria cor do elemento que lhes havia dado a existência”25. Neste espaço aberto pelo jogo 
noturno entre branco e preto, quem sabe, o espaço outro, onde há margens para dentro 
das margens.  

Robert Rauschenberg disse: uma tela nunca está vazia26. Em Glossy Black Painting (1951), 
o preto é o inverso da opacidade; sempre pensei que a cor “seca” seria mais profunda, 
por ser opaca. Mas carrega algo de densa matéria luminosa este preto, aquoso, que nos 
prende no espaço da pintura. Como uma força de corpo a pintura vem. Cor de buraco, 
da superfície da água anoitecida, do que está entre. 

Waltercio Caldas conta que certa vez, quis nomear o espaço entre as coisas. “Se tives-
se ao menos uma vez sonhado com a penumbra em Lascaux, talvez o conseguisse.”27 
Fechar os olhos para sonhar com a falta de luz dentro de uma caverna. Fechar os olhos 
para ver a noite. Fechar os olhos. 

24  DANTO,  Arthur C.  Após o fim da arte, p.172
25  DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha, p. 98
26  “A canvas is never empty”. RAUSCHENBERG, Robert. Untitled Statement (1959), em: STILES, Kristine; 

SELZ, Peter. Theories and documents of contemporary art: A sourcebook of artists’ writings, p. 321
27 CALDAS, Waltercio. Anotações, em: Waltercio Caldas, p.124
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Anoitece entre nossas distâncias. Num conto que conheci de ouvido, Gabriel Garcia 
Márquez teria dito que a luz é como a água. A tentativa de aproximação com a matéria 
noturna levanta suspeitas: a noite é como o ar?
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figuras 6 e 7
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(outro sonho)
Éramos quatro pessoas. Três estavam pintando no ponto alto de um vale, à sombra 
da noite. Você observava. Lá pelas tantas, ele termina o trabalho e mostra um olho na 
tela. Nada muito realista, mas um olho, o globo, a íris. A tela da outra, que nos acom-
panhava, também trazia um olho - com distância podíamos ver. Mostrei uma tela toda 
preenchida de preto. Não entendi o sentido disso, olhávamos achando aquilo tão estra-
nho como natural. Em algum momento dentro do sonho eu durmo. Começo a sonhar: 
ocorre que posso ter pintado um olho também: fechado, por dentro, acordado-vendo.

“Para onde vamos, quando dormimos?” Paul Groussac considera “assombroso que 
todas as manhãs acordemos lúcidos – ou relativamente lúcidos – depois de atravessar 
essas zonas de sombras, esses labirintos de sonhos.”28 Entro e saio do trabalho. As ima-
gens. O que são. Vêm por meio da noite, sinalizam algum parentesco com o sedimento, 
o rastro, o passo dos dias e, porque passam, levam a que a pintura seja essencialmente 
presença: imagens e gestos sabem que passam. Longo caminho que é, ele próprio, uma 
interrogação poética: enlace de presença e porvir.

 

28  BORGES, Jorge Luis. O Pesadelo, em: Sete Noites, p. 47
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(onírico)
As “Máscaras Abismo, de Lygia Clark, insistem que o abismo é a imensidão “para den-
tro” do sujeito.”29 O abismo, aí, seria o profundo corpo da matéria, arredio à definição 
pela matéria – lugares infiltrados no texto, lugares de não ver, afeitos às entrelinhas, 
aos subterrâneos, aos espaços inexplorados, às extensões do aberto, aos escuros?

29 HERKENHOFF, Paulo.  Antônio Dias – nexo entre diferenças, em:  Antonio Dias, de Jorge Molder e 
Paulo Herkenhoff, p. 40
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Brasília, 2013-2016. 

Tempo da noite no mundo: “Originariamente, abismo [Abgrund] significa o solo e o 
fundo em direção ao qual tende, encosta abaixo, algo que está pendurado. Contudo, o 
Ab será pensado, doravante, como a ausência completa de fundo. O fundo é o solo de 
um enraizar-se e um erguer-se. A era do mundo, que carece de fundamento, encon-
tra-se suspensa no abismo”30.

O abismo de Martin Heidegger: em “Para que poetas?” o filósofo se refere a um tempo 
da noite do mundo para dizer esta era em que o abismo já não é mais um fundo. Tampou-
co é um lugar de bestas além-horizonte: é ausência de fundo e até mesmo de imagens. 
Como nomear aquilo que se precipita, a partir deste lado, da fronteira do visto, para 
outro, aberto fora do campo da compreensão? Noite vasta a dos caminhos de floresta, 
dos vales, das curvas e desvios dos fatos, da cidade-em-linha-reta-abismo, dos cantos31. 
Certos espaços nos devoram a lógica do olhar e é isso o que um pensamento acerca do 
escuro ilumina. Sombra fazendo do espaço, um outro. A noite desfaz o dia. O dia desfaz 
a noite32. A experiência noturna torna-se um modo de aproximação da paisagem pronta 
a despontar de onde não se espera. 

Bastaria dizer a palavra abismo e cada um faria em si, de si, do estado das coisas, do 
espírito dos tempos, sua própria imagem de abismo? 

30 HEIDEGGER, Martin. Caminhos de floresta, p. 309-310
31 HERKENHOFF, Paulo. O autor se refere aos “Cantos” de Cildo Meireles como “horizontes verticais”, 

em: Brasil: Lucio Fontana, p.27
32 Nessa noite-noturna em que o nada, a desaparição e o esvaziamento se fazem sentir, experimentá-la 

não seria conceber uma paisagem? (...) não seria experimentar no ordinário da vida o (extra)ordiná-
rio? Entrever no mesmo, (o) outro. Com efeito, sob nossos olhos, a noite desfaz o que o dia desenhou, 
da mesma forma que o dia desfaz o que a noite traçou.”. DIAS, Karina. Entre visão e invisão: paisagem, 
p.266 



[61]

(Horizonte~Abismo)  
Semelhança sinuosa entre palavras-ideias reunidas por um sinal de aproximação mate-
mática ~ trazendo ao discurso verbal uma equação de imagens. E se o abismo fosse um 
horizonte vertical? Outra linha girando dentro de outro círculo: manto que envolve a 
terra, de alturas e profundezas indefinidas. Relevo oblíquo do visível; presença escura 
de todo corpo. 

“Encontro traço-plano horizontoverticaluzente”33, sugerido no traço a sangrar o plano, 
(es)correndo para baixo, buscando a verticalidade; um “para baixo” que não deixa de 
estar ligado ao movimento ascendente de altura sem medida. Linha que faz eixo com 
o horizonte, que não se dissocia dele (sua dobra, seu duplo), propondo uma orientação 
cardeal poética – sentido do profundo; presença de (im)possibilidade.

Caminho ou corte em direção ao fundo de uma superfície que não sei onde termina e, 
por ser da ordem da indeterminação, remete à nossa própria orientação vertical em 
relação ao horizonte. Michel Collot escreve que o aparecimento da paisagem está ligado 
“à conquista da posição vertical que define o homem como um “ser de distâncias”34. 

São lugares-palavras em movimento, buscando a relação entre o que segue horizontal e 
o que irrompe vertical na paisagem. “É no cruzamento desses dois traços, o vertical da 
silhueta humana e a linha do horizonte, que nasce a orientação do espaço, doravante 
distribuída entre o céu e a terra, o alto e o baixo, frente e atrás, a direita e a esquerda, o 
próximo e o distante”35. Somos esse horizonte e somos esse abismo. 

33  OITICICA, Hélio, METAESQUEMAS 57/58, em: Hélio Oiticica, p. 27
34  COLLOT, Michel. Poética e Filosofia da Paisagem, p.19
35  Idem, p.20
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figura 8

(bichos)
O mundo em abismo: uma coisa dentro de outra, dentro de outra, dentro de outra, 
dentro de outra, dentro de outra seguindo para outra. Uma imagem de abismo: visões 
do desfazimento. Colagens como paisagens que, na iminência do fim, procuram fixar 
algo do mundo escapando entre estilhaços, dissoluções. A colagem é uma conversa aos 
pedaços, sua língua propensa a remendos arranja uma forma de dispor do que já está 
aí (imagens nos cercam). Recortar, colar, reordenar, fixar o fragmento subtraído de um 
ponto em outro ponto e dialogar assim com o movimento das coisas, que mudam a par-
tir de outras e outras. Um homem sentado na beira do mundo contempla a dissolução 
em marcha (que engole bicho, gente, paisagem). Talvez ele se pergunte se é o começo 
do fim, ou é o fim.

Qual seria o rumo da pintura infinita do mundo? Seria? Este percurso começa? Termi-
na? A pergunta paira no espaço, na beira da dúvida. 
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(bichos)
O mundo em abismo: uma coisa dentro de outra, dentro de outra, dentro de outra, 
dentro de outra, dentro de outra seguindo para outra. Uma imagem de abismo: visões 
do desfazimento. Colagens como paisagens que, na iminência do fim, procuram fixar 
algo do mundo escapando entre estilhaços, dissoluções. A colagem é uma conversa aos 
pedaços, sua língua propensa a remendos arranja uma forma de dispor do que já está 
aí (imagens nos cercam). Recortar, colar, reordenar, fixar o fragmento subtraído de um 
ponto em outro ponto e dialogar assim com o movimento das coisas, que mudam a par-
tir de outras e outras. Um homem sentado na beira do mundo contempla a dissolução 
em marcha (que engole bicho, gente, paisagem). Talvez ele se pergunte se é o começo 
do fim, ou é o fim.

Qual seria o rumo da pintura infinita do mundo? Seria? Este percurso começa? Termi-
na? A pergunta paira no espaço, na beira da dúvida. 
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Brasília, domingo. Dia sem data.
Fendas e lacunas se abrem nos espaços, nos encontros, na experiência de viver os dias, 
de passar. Tudo: estranho, conhecido.
Cidade entrópica e noturna.
É no tempo da noite que começa.
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(Escuro pode ser cor que anoiteceu)
Era junho de 2013. Inverno em Brasília. Saímos36 a procurar frestas e buracos na pai-
sagem, nas paredes, nos espaços. Vistas por onde um horizonte, como um rio, pudesse 
precipitar-se. Não havia ponto de chegada. Olhávamos paredes, vãos. Caminhamos até 
encontrar o que deve ter sido uma mesquita. Entramos e nas paredes havia manchas e 
formações que lembravam agrupamentos de morros e vales, micro constelações, mar-
cas, passagens, mapas, corpos; um ar denso de jardins internos arrasados, salas am-
plas, poeira, lodo, muitas paredes, suas cascas, seus rastros de fogo, frases, pichações. 
Fotografamos tudo e depois, diante das fotografias, era como se estivesse a ponto de 
irromper, do fundo da fresta, aquele rio – sinalizando, à tona de sua invisibilidade, um 
horizonte outro, indissociável da sensação do lugar. 

O estado de presença, “estar presente”, engendra algo que não podemos ver e escapa ao 
discurso. Ali, naquele espaço, e portanto dentro da sensação daquele espaço, era como 
ver o mundo “se dissolvendo, deixando aqui e acolá manchas de tempo”37. A ideia de 
presença tem algo de porvir. Tempo que passa. Encontro, nas intervenções sobre as 
imagens impressas, uma maneira de voltar a andar pelo lugar fotografado. Como um 
viajante que, depois de longo trajeto, estivesse diante de páginas que viriam a ser seu 
relato do que passou, por onde passou, ou do que lembrou que viveu enquanto passava. 
Viajante ou artista a procurar uma pintura de paisagem depois de vista, não durante. 
Quando digo “voltar ao lugar por meio da intervenção”, não quero dizer “representar 
o que senti/vivi”, ou mesmo traduzir uma experiência, mas me (re)aproximar daquele 
lugar e daqueles sentidos, ou mesmo compreender sua mudança no tempo. Como dia-
logar com este “corte no espaço” que é a fotografia, colocando-a em relação com aquilo 
que é presença e respira, ressoa na pintura? 

36  Nesta caminhada, entre muitas, estive acompanhada do amigo e fotógrafo Vinícius Fernandes
37  MILLER, Henry. Trópico de Câncer, p.8
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Diante do suporte-espaço-fotografia, e portanto do lugar onde frestas, buracos, racha-
duras, cascas, coisas, eram caminhos de um horizonte profundo que pedia passagem, as 
intervenções buscavam acompanhar seus traços de presença. E a cor preta inundando 
o trabalho, arrastando e obscurecendo tudo. Transbordamento que desfaz e confunde 
o corpo de matéria e de imagem reunidos na fotografia que recebe a pintura. O lugar é 
outro, dentro do mesmo. Anoitecido.

(aproximações) 
Tomar parte da linguagem do espaço. Impregnação, passagem. Tudo correndo num 
tempo geológico, tudo imediatamente aqui; tudo, vapor; ruína de pensamento que vira 
paisagem no ar da memória
na sombra das tardes,
noite:
secreto prolongamento (da matéria) do espaço.
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Diante do suporte-espaço-fotografia, e portanto do lugar onde frestas, buracos, racha-
duras, cascas, coisas, eram caminhos de um horizonte profundo que pedia passagem, as 
intervenções buscavam acompanhar seus traços de presença. E a cor preta inundando 
o trabalho, arrastando e obscurecendo tudo. Transbordamento que desfaz e confunde 
o corpo de matéria e de imagem reunidos na fotografia que recebe a pintura. O lugar é 
outro, dentro do mesmo. Anoitecido.

(aproximações) 
Tomar parte da linguagem do espaço. Impregnação, passagem. Tudo correndo num 
tempo geológico, tudo imediatamente aqui; tudo, vapor; ruína de pensamento que vira 
paisagem no ar da memória
na sombra das tardes,
noite:
secreto prolongamento (da matéria) do espaço. figuras 9 e 10
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(matéria escura)
Não anoitece a mesma noite.
E no entanto, todos os dias, a noite cai. “Os cientistas dão conta de descrever com 
precisão a matéria que compõe o mundo visível, mas acreditam que isso corresponda a 
apenas 4% de tudo o que há. Um quarto do universo seria composto por uma substân-
cia pouco conhecida batizada de matéria escura, que não interage com a luz, mas exerce 
gravidade sobre outros corpos. Sabe-se menos ainda sobre o componente mais abun-
dante do cosmos, a energia escura, conceito proposto para explicar a expansão acele-
rada do universo. Para consternação dos físicos, o modelo padrão é incapaz de explicar 
96% do que existe”38.

Se não houver abismo, nem profundo, nem mistério, seja esse um samba obscuro ou a 
sombra de um lamento que insiste em conformar a poética mais aos modos da canção 
que aos do discurso, porque a pesquisa, nestes termos e conceitos noturnos,  convoca 
um a “como-ver-se pelo que não se vê”39.

38  ESTEVES, Bernardo. Cidade do átomo. Revista Piauí, edição 74, novembro de 2012
39  DIAS, Karina. Entre visão e invisão: paisagem, p.232
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(a noite é um estado da mente)
“A ideia racional de “pintura” começa a se desintegrar e se decompor em vários concei-
tos sedimentários”40. Mente e matéria se acompanham. O corpo responde ao mundo 
que responde ao corpo, num giro contínuo de influências trazendo ao círculo da poética 
imagens como subtrações das vistas de alguém que caminha por uma paisagem em mu-
dança. Pela fresta da noite, entro no pensamento de uma paisagem sonora; no espaço 
que muda e se move até onde sei – não sei – com camada, superfície, núcleo, frestas 
internas lançando ameaças de vir à tona. E podem não vir. Tudo muda, tudo se move e 
é no espaço que se dá a expressão de seu movimento. Seria a mente uma forma profun-
da de noite? 

40 Assim Robert Smithson descreve sua visita a pedreiras de ardósia, em: Uma sedimentação da mente, 
em: Escritos de Artistas, organizado por Cecília Cotrim e Glória Ferreira, p. 194
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figura 13
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figura 14



o Deserto 



Cultivar o deserto 
como um pomar às avessas. 

João Cabral de Melo Neto

No deserto, onde o silêncio se alimenta de seus próprios ecos, das ressonâncias reunidas no 
coração da ausência, nenhuma morada pode ser medida pelo fundamento, mas pela inapreen-
sível errância do pensamento.

Mauro Maldonato

Tudo certo como 2 e 2 são 5

Caetano Veloso
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Tempo de estio. Falta água no ar e toda superfície resseca, levando junto o rio-horizon-
te onde navegávamos. Nenhuma nuvem no céu. Evaporam as imaginações aquosas e 
o pensamento aprofunda seu estado de errância à procura de outros meios por onde 
mover-se. Neste lado avesso da noite, sob o sol, a sombra não se dissolve, mas coincide 
com o corpo e a luz que o ilumina. 

Dizer o deserto é um jeito de buscar não a ideia mas a matéria da pesquisa em poéticas: 
travessia por grandes extensões de zonas claras e escuras do processo que produz o que 
se vê. A matéria noturna e esquiva da pintura desafia a mente a dizer seu corpo: subs-
tância da face esquiva das coisas onde são outras as somas, as distâncias, as medidas. O 
deserto é outra margem da poética: secreto movimento da matéria. 

A escrita nestes ermos assume o risco que a pintura começa a conhecer: espaços deser-
tificam. Pó de paisagem. O que submerge ao ar? Passos perdem-se em caminhos mo-
vediços. Enfrentar a superfície, seguir em chão instável, avançar sem saber o ponto de 
chegada. “A mente naufraga em meio a silêncios cósmicos, respirações da terra, misté-
rios remotos do vento, imutáveis ciclos do tempo, movimentos da lua sussurrando sua 
ascese com o silêncio, fiel a si mesma, como uma palavra para além do mundo, um eco 
distante, mal perceptível.”41 

Solidão sideral da noite, no deserto. Arde o tempo. Imenso. Voraz: o que deserta, o que 
abandona, o selvagem42. O trabalho torna-se árido. Nada se fixa. Se na noite as medidas 
são engolidas pela sombra que já não deixa ver da mesma maneira que o dia, no deser-
to – menos um lugar do que um conceito, por onde acessamos estados de ausência e 
errância – a medida é a da desordem “que o movimento assume ao dar forma ao espaço, 
a todo o espaço representável (e que, todavia, não é o único espaço); aquele limite 

41  MALDONATO, Mauro.  Aquém do último horizonte, em: Raízes Errantes, p.152 
42  MACHADO, José Pedro Mota. Acepções de “deserto”, em: Dicionário etimológico da Língua Portu   

guesa, p. 765
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infigurável de areia que o nada enfrenta e consome, que chama tão a fundo a ponto de 
tornar impensável a escrita como uma identidade que se espelha em si própria; é isso, 
isso tudo é o deserto.”43 Vertigem de andar a esmo entre tela, parede, página, superfí-
cies cheias da areia do ruído de uma paisagem desanoitecida, de puro deslocamento.

“O segredo do viandante: aquele que não se volta para trás; aquele que não tem meta nem 
morada; aquele que parte sem voltar.”44 O deserto é a perda da ilusão, “pano de fundo para 
a travessia solitária do Errante nas terras do nada”45, onde o escuro que permite miragens 
noturnas e imaginações de um além horizonte, é devolvido para cá, irrompe na luz do dia. 
Olhos abertos a uma imagem possível da experiência do escuro em sol a pino. O que vemos 
é o que vemos? 

“Nada mais de ‘à semelhança da realidade’, nada de imagens idealistas, nada além de um 
deserto!, diz Malevich em O mundo não-objetivo.”46. Mais uma vez a não-objetividade da 
noite reaparece, verso ou avesso da presença da não-objetividade que atravessa a paisagem 
e o sentimento de errância da investigação poética. Robert Smithson, embora tenha reali-
zado trabalhos no deserto, afirma que esta palavra, aí, é tanto mais um conceito, um lugar 
que engole fronteiras. “Quando o artista vai para o deserto, ele enriquece sua ausência e 
queima a água (tinta) do seu cérebro.”47 

43 MALDONATO, Mauro. O estrangeiro, em: Raízes Errantes, p.32
44 MALDONATO, Mauro.  Aquém do último horizonte, em: Raízes Errantes, p.149
45 Idem, p. 149. Neste trecho, Mauro Maldonato descreve “A viagem de inverno”, “I, ciclo de Lieder de 

Franz Schubert com versos de Wilhem Muller.
46 SMITHSON, Robert. A sedimentação da mente, em: Escritos de artistas, p.193
47 Idem.
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Franz Schubert com versos de Wilhem Muller.
46 SMITHSON, Robert. A sedimentação da mente, em: Escritos de artistas, p.193
47 Idem. figura 15
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figura 16

(noite, deserto)
Uma distância no tempo, outra no espaço.
A noite é um estado de desmedida. O deserto, um lugar de desmesura. Noite no árido: puro 
acúmulo do que não se deixa ver. Coincidência de luz e sombra que “apaga todas as artificiosas 
categorizações de sujeito, objeto, mundo, eu, mente, corpo”48.

(miragem)
Já vista. Ainda não vista, atravessando o tempo que me atravessa. (Sou o rio e o homem de 
Heráclito) e a paisagem é uma imagem do distante, presença concreta do que já foi e que, por 
ser-aí, torna-se um meio para interrogar (o escuro d)a presença do presente.

(movediça)
Paisagem feita de acúmulos que são desfazimentos: dois carvões insistentemente colocados 
em atrito um com o outro resultam em um amontoado de pó. Forma-se um punhado arenoso 
a partir de dois pedaços inteiros, desfeitos, um no outro. 

E se a experiência da pintura, com a pintura, pudesse aproximar-se desta da paisagem, movida 
pela sucessão dos dias e das noites?  Trazer os giros à superfície: com o suporte (a tela, a pági-
na) na horizontal, amontoar carvões e este amontoado ressoa um morro, um recorte de mon-
tanha; em seguida, fixar os contornos desta imagem que surge com o pó de outros carvões 
desfeitos um no outro – paisagem feita de seu próprio desfazimento e poeira49. O tempo todo 
as coisas (num movimento que não alcanço, mas que o trabalho persegue) mudam a partir de 
si mesmas, atravessadas por ações de contato, impressão, dissolução, e no entanto ainda algo 
insiste em deixar-se fixar (também movente) a partir do desenho do contorno da sombra, da 
impressão do contato entre  uma forma e uma superfície, um corpo e outro corpo.

48  MALDONATO, Mauro. Luzes Meridianas, em: Raízes Errantes, p.39
49    Descrição de processo do trabalho integrante da exposição Cerro, Alfinete Galeria. 2016 
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(risco)
Especulações possíveis: 

Lâmina encontra parede: do corte, desprende-se a casca da superfície, como uma camada 
de pele; ou do corte forma-se uma linha fina, quase um traço de lápis cavando fronteira a 
sugerir a presença de um fundo; a casca pode também ficar presa por um pedaço, forman-
do uma elevação ou dobra na iminência de soltar, e solta: a casca pode cair no chão.  

Carvão encontra parede: lugar aberto: segurado por um fio preso ao muro, formando um 
pêndulo, o carvão, movido pelo vento, deixa parte de seu corpo no risco de pigmento 
impresso na parede, no pó fino do chão e até, conforme o vento, pode chocar com o muro 
a ponto de despedaçar-se, ser lançado para longe, perder-se aos pedaços entre gravetos e 
grama e terra do chão. Resta um risco do tempo, uma marca de passagem, uma carta do 
espaço, no espaço, guardando a sombra do pensamento após incêndio que a carta relata. 

Corpo encontra superfície: inclinação ou atrito ou dissolução ou impregnação, ou de 
quantas outras formas se desdobre o encontro experimentado entre trocas de direções 
horizontais e verticais, o apoio no chão ou na parede sujeito a giros, embaralhamento de 
superfícies e usos da matéria, tentativas de furar os planos de isolamento e as fronteiras 
de um trabalho errante, “sem casa, incerto, entre linguagens”50. Transitando em horas 
noturnas, naufraga entre dunas, navega horas a esmo, nos ermos da espera, da procura, 
da deriva em torno de uma pintura que pudesse ter algo de “passagem – um território 
nômade, de universos em trânsito, de imagens que não se fecham”51. 

50 NAVAS, Adolfo Monjeto. As aporias da pintura (ou uma pintura de pinturas), em: Anna Bella Geiger: 
Territórios, Passagens, Situações, p.33

51 NAVAS, Adolfo Monjeto. As aporias da pintura (ou uma pintura de pinturas), em: Anna Bella Geiger: 
Territórios, Passagens, Situações, p.30
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(resto)
Uma incisão cava, abre fossos na superfície e assim repercute a imagem de um sulco na 
areia, que ressoa a formação de onda fixada no fotograma mental que não voltaremos 
a ver; sangramento de tinta; pedra partida; da ação resta um relevo, dentro do relevo 
maior; uma marca, um sinal de partida, um golpe transversal na fruta, já outra, depois 
do corte (seu corpo exposto como um segredo não-dito).
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(ali eu via)
A parede poderia ser um deserto. Falhas, elevações, buracos, formações fazendo da su-
perfície uma matéria densa de sentido; um corpo, com camadas, peles, superfícies por 
baixo de outras, e outras; um abismo.

Diante da superfície branca52, abre-se uma fresta do plano mudo: a parede nos lança 
em direção a que? A resistência do material leva a pensar na dureza da razão objetiva: 
atravessar o muro como à procura do escuro de um corpo, sua desordem. E, como a 
superfície resiste, não atravessar mas percorrer as camadas que são vestígios de outras 
passagens, outras intervenções antes abrigadas na mesma parede.

Muitas vezes, o risco de lâmina configura-se uma incisão que inscreve, um gesto de 
avançar entre as coisas, dirigido a “romper com as condições do cárcere, isto é, abrir 
crateras nos muros do mundo objetivo que nos encarceram.”53. Então o talho se dirige a 
subtrair, e a retirada de um pedaço de superfície, à tona da parede, torna-se um sig-
no da pintura-paisagem em movimento errante que, pela subtração afeita ao estado 
noturno, procura conhecer outro ponto de vista, outra forma de acréscimo, que venha 
debaixo.

52  Referência ao trabalho “ali eu via”, intervenção feita na fachada da Alfinete Galeria, em janeiro de 
2015.

53  FLUSSER, Vilém.  A escrita – há futuro para a escrita?, p.27
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(processo) (1) 
A pintura em direção ao que está através de um corpo poderia ser descrita, seu movi-
mento, no escrito de Louise Bourgeois. A artista lentamente desmorona, ou imagina 
desmoronar, o interior de uma casa, e aí conhece o desfazimento: o tijolo não é muro 
sem ser também o pó da paisagem que era.

 Comecei a arrancar a pele das coisas. Queria ver o que havia debaixo. Ergui  
 a superfície do assoalho inteira, sem quebrar. Tive de descascar a pele dos tijo- 
 los aos poucos, com paciência. A pele do cimento era a mais fina de todas e a  
 dos azulejos refletia como um espelho. Debaixo destas peles parecia haver  
 outra pele, idêntica porém enrugada. Retirei mais esta camada e o enrugado  
 da superfície aumentou. Fui retirando camadas sucessivas, cada vez mais ondu- 
 ladas e acidentadas. (...) A pele dos tijolos foi simplesmente virando pó: se no  
 início era ainda possível descascá-la, havia perdido agora toda consistência e se  
 desintegrava ao primeiro toque. Não era mais uma pele nem uma superfície:  
 transformara-se num material arenoso qualquer. (...) Por trás de cada pele,  
 portanto, encontrei apenas formas degradadas da pele superficial. Ainda que  
 os dados não sejam suficientes, devo concluir que esta primeira camada não  
 recobre um interior diferenciado, mas é a expressão mais estável deste interior,  
 que a repete monotonamente.54

54  BOURGEOIS, Louise. Destruição do Pai / Reconstrução do Pai, p.44  
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(acidente)
Matéria é algo que pode quebrar, romper, evaporar, queimar, endurecer, e em cada 
mudança de estado, como as estações do espírito, leva algo que não se deixa descrever. 
Quando o mundo e o ateliê entram em profundo embaralhamento de posições e de 
valores, aquilo que fundamenta e define os usos destes espaços desmorona e propõe 
outros usos: a galeria não seria então o espaço de montagem do trabalho pronto, mas 
uma espécie de ateliê, onde o trabalho acontece conforme seu diálogo interno com o 
espaço; seguindo assim, o muro poderia ser página, abismo de superfície em branco, 
abismo de não-dito em tensa fronteira com o dizer porvir; a solidão do plano que afasta 
e convida todo movimento, toda escritura ou inscrição; o ateliê, por sua vez, seria tal 
qual um descampado ou laboratório, ou biblioteca, ou o próprio lugar da experiência 
errante no deserto, onde tudo deve ser possibilidade e caminho de experimentação; a 
mesa de trabalho, assim, torna-se sala de “estar”, tábua de matérias55, plano de pousos e 
desordens. Artista em estado de errância. 

55  A expressão é usada por Francis Ponge, em A Mesa, p. 195:
        “a. Tábua (de matérias)
        Tela
        Tavolatura
        O leito, a mesa”
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(recomeço)
O deserto abre a um escuro “que nos olha, que nos concerne e, em certo sentido, nos 
constitui”56. Sinalizada pela hora noturna, a questão da perda torna-se incontornável 
e, no deserto, conduz ao estado de errância que engendra sempre, ou quase sempre, 
a ideia de um incessante começo. Movimento menos afeito ao vazio do que à marca 
ou à lacuna: entramos por aí como solitários interessados na topografia de um espaço 
aberto por parênteses sem miolo. Lugares ou estados menos desertos do que deserta-
dos (não precisam ser vazios para trazer à tona o sentimento de deserto, completo de 
ausência onde “o fim é o comêço onde escrever sobre o escrever é não escrever sobre 
não escrever e por isso começo descomeço pelo descomêço desconheço” (...) “quando se 
vive sob a espécie da viagem o que importa não é a viagem mas o começo da”57).

(ilhado)
Morel, habitante fictício de certa ilha, usa a medida do corpo para fazer círculos que são 
o signo de sua espera, repetindo incessantemente os giros como discos de 78 rotações 
que animavam sua vitrola e seus dias. Sem eletricidade, pouco afeito à contagem das 
horas, porque estas lhe parecem largas demais, e não interessado (ainda) em abando-
nar-se à ausência do tempo passando, Morel resolve contar os dias riscando as pedras 
que encontra no chão e, destas mesmas pedras, tira a cor das paisagens que desenha 
para passar o tempo ou para guardar. Isso, inferi dos vestígios de Morel. Conheci-o na 
ilha, mas ele não me via. Encontrei seu diário, seus passos, suas pedras, seus hábitos, 
suas inundações58. 

56  DIAS, Karina. Entre visão e invisão: paisagem, p.238
57    CAMPOS, Haroldo. Galáxias. Edição sem numeração de páginas. 
58 Trabalho apresentado na exposição “ilha”, do grupo de pesquisa vaga-mundo: poéticas nômades, que 

ocupou o Centro Cultural Elefante de 14 de maio a 4 de junho de 2016.  A exposição resultou da ex-
pedição feita em maio de 2015 à Ilha do Retiro, situada no Lago Paranoá, em Brasilia. O trabalho tem 
como ponto de partida o romance “A invenção de Morel”, de Adolfo Bioy Casares. 
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figura 19
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figura 20
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(língua de terra)
Corpo de matéria mudando. Sobre a relação do artista com a torrente do tempo, pode-
ríamos utilizar uma sintaxe aquosa. Mas desanoitece. Mudam as estações. Que sintaxe 
nos aportaria no sertão ou cerrado?  No árido, a passagem do tempo já não pode ter uma 
imagem úmida, já não recorre ao rio, senão à lembrança de um rio que passou e secou, 
deixando uma fenda escavada ou um conjunto de rastros no chão. A relação com o tempo 
que atravessa a pintura atravessando o deserto recorre a imagens subterrâneas, camadas 
de sedimentação acumuladas desde um tempo que não alcanço.

 As calotas polares, as áreas temperadas e o aro equatorial, exalando ainda o bafo  
 das bigornas. Continentes e ilhas, acerados picos, planícies, cordilheiras, vales,  
 dunas, falésias, promontórios. O que repousa, invisível, sob nossos passos: colu- 
 nas, deuses esquecidos, pórticos, tíbias ancestrais, minérios, fósseis, impérios em  
 silêncio. Terremotos, vulcões. O lodo, a relva, as flores, os arbustos, as   
 árvores segrais, madeiras e frutos, a sombra das ramagens. Os bichos do chão. O  
 rolar das estações, dentro de uma estação mais ampla, civilizações inteiras flore 
 scendo e morrendo em um só Outono gigantesco, em um só Inverno de milênios.59 

O espaço assim um modo de pensar a ação do tempo, pensar a ação do tempo, e talvez 
este pensamento venha por meio de uma espécie de carta que o tempo escreve no espaço, 
convergindo o sedimento, a erosão, a sombra que se move sob as coisas, as margens da po-
ética. Perguntar por essa carta do espaço, procurá-la, se assemelha a “uma deriva na qual 
se podem escutar de longe algumas metamorfoses e acidentes da natureza que nos trazem 
outra consciência do planeta que habitamos”60, e volta-nos, assim, para a imaginação do 
corpo do mundo como ciência possível.  

59 LINS, Osman. O retábulo de Santa Joana Carolina, em: Nove, Novena, p.125
60 NAVAS,  Adolfo M. Um trânsito da identidade (território, ideologia, alteridade), em:  Anna Bella Geiger: 

Territórios, Passagens, Situações, p. 20
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(sedimento)
Fosse isso a pintura: o visto e o lido atravessam o tempo que me atravessa. Tudo 
repousando debaixo ou através do que vejo. Um gesto oblíquo toma a parede como 
palimpsesto ao avesso: se a técnica tem origem na prática de raspar ou cobrir pergami-
nhos para escrever por cima da escrita anterior, com sobreposições que de certa forma 
escondiam o que havia antes, o corte que faço na superfície não quer negá-la, mas des-
vendá-la a partir daquilo que guarda, por debaixo. A colagem e a pintura estão o tempo 
inteiro em relação com este “debaixo”, seja por meio do acréscimo, da sobreposição ou 
retirada de texturas, traços, imagens, camadas como sedimentos na superfície. De todo 
modo, atravesso o verso e o avesso de um procedimento que tem a forma do palimpses-
to, “reutilizando material anterior, criando intertextualidades na tela, através do uso de 
procedimentos acumulativos e fragmentários”61, fazendo assim uma ligação do passado 
com a perspectiva do presente.

Incisões na parede revelam o embate entre a dureza/resistência da superfície e o traço 
que quer conhecer as outras superfícies por trás da primeira camada, ou a matéria que 
constitui sua profundidade – abrir o espaço para dentro, perceber um abismo para além 
da aparência externa do suporte/da superfície/do plano, como um olhar que rasgasse 
ou singrasse o mundo e pudesse assim conhecer seus fundamentos, trazer à tona o 
espaço ou algo de presença por trás das coisas. Então fazer um corte é talvez dar um 
passo em direção ao percurso por meio desse espaço aberto para dentro, como afirma-
ção da própria possibilidade: presente engendrando porvir. 

O talho vem de um impulso não conformado à estabilidade – porque muda o mundo 
– nem à prerrogativa de fim: passos (se) alimentam (d)o deserto. Deslocamentos de 
areia. Agrupamentos de massa em movimento. Mudança contínua da linha do visto. 

61  NAVAS, Adolfo M.  Anna Bella Geiger: Territórios, Passagens, Situações, p.33
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No deserto é noite no meio do dia e as medidas vagam62. 

(texto) ou (poética) (2)
“ – Encontrar, buscar, girar, ir em volta: sim, são palavras indicando movimentos, mas 
sempre circulares. Como se o sentido da busca fosse necessariamente um giro. Encon-
trar inscreve-se nesta grande “abóbada” celeste que nos deu os primeiros modelos do 
movediço imóvel. Encontrar é buscar em relação ao centro, que é o próprio inencontrá-
vel.
“ – A busca seria então da mesma espécie que o erro. Errar é voltar e retornar, abando-
nar-se à magia do desvio.63

(processo) (2)
O solo seco favorece a opacidade. Tintas foscas (uma cor pode ser funda como um bu-
raco) respondem ao tempo de uma pintura que, porque muda, tem urgência. O tempo 
nos ultrapassa. Desejo poético: pintar uma paisagem que não acaba e que, presente, 
viva, não se fixa; o que interrompe o movimento?

“Cada palavra se impõe a mim (e ao poema) em toda sua espessura, com todas as 
associações de ideias que comporta (que comportaria se estivesse sozinha, sobre fundo 
escuro). E, no entanto, é preciso ultrapassá-la...”64 Estado de pesquisa: poderia ser um 
estado de música se fazendo: acordes convidam uns, abandonam outros, buscam a 
frase sonora que, como a pintura, dirigindo-se ao aberto, nasce conforme o jogo entre 
rigidez e desvio que rege os improvisos musicais. 

62   “Medida vaga”, termo emprestado ao subtítulo do texto “Lonjura, a medida vaga”, escrito pelo artista, 
professor e pesquisador Gregório Soares na ocasião da curadoria da exposição “Lonjuras”, projeto 
realizado com Lara Ovídio e apresentado na Galeria de Bolso da Casa da Cultura da América Latina, 
em Brasília, de dezembro de 2015 a janeiro de 2016

63 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita – a palavra plural, p. 64
64 PONGE, Francis. My Creative Method, em: Métodos p.45
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LINK

figuras 21 e 22
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LINK
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figura 23

Assim a poética avança para onde a palavra leva: são palavras nômades, dispostas a 
soltar-se ao menor anúncio da chegada que não vemos, não sabemos. O que importa: 
que a poética não esteja dada, que seja insegura, instável, como é próprio daquele ou 
daquela que se propõe ao deslocamento. E assim a pintura é como risco, acidente ou 
alteração pronta para surgir daquilo mesmo que procuro fixar. 

Experimento, com a ideia de pintura, tomar a direção da dúvida: era fevereiro-março 
de 2015. Fiz um círculo de lâmina sobre um papel branco de que já dispunha e que, por 
isso, tinha algumas dobras, curvas e manchas. O círculo era o começo ou o fim de uma 
forma e seus estados de passagem: a superfície – o papel – mudando, sujeita à água, às 
cinzas, à ressonância constelar da poeira65. 

65   Referência a “Sem título”, ensaio visual e escrito feito para o catálogo da exposição DEStudo, que     
       aconteceu em 2015 na Galeria Fayga Ostrower, Funarte, Brasília.
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       aconteceu em 2015 na Galeria Fayga Ostrower, Funarte, Brasília.
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figura 24

(emotional landscape66) 
Erosões, inundações, estações da mente nascidas do contato e da separação:
rompidas, as ligações ou as configurações espaciais que nos circundam revelam, por 
dentro de suas fraturas, de seus escuros, de seus vazios, suas outras possibilidades de 
vir a ser. 

(conflito)
Como um poema ou um corpo que não se decide ainda, a pintura seria 
paisagem perdida, ou presença?

66  A expressão foi retirada da música Joga, de Björk, e dialoga com as imagens do videoclipe, disponível 
em https://www.youtube.com/watch?v=CQOcXAShp2Q
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(partida)
Desordem que o movimento assume ao procurar a forma 
do espaço
(busca) (encontra) (demora) (muda)

(recorrência)
Lugares formados pelo encontro de pedras caídas e deslocadas; um texto que desmoro-
na e levanta imagens possíveis da superfície do mundo onde toda passagem se inscreve 
tocando o silêncio: desejaria ter palavras e olhos nas pontas dos dedos.
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(imaginações de um vazio em duração) 
-
-
-
- No silêncio da superfície, “a lâmina mutila o corpo e, sobre o branco, abre sombras”67;
- O silêncio torna-se transparente: nexo entre a língua e a realidade? 
- O silêncio torna-se areia: nexo entre linguagem e realidade? 
- O silêncio do acontecimento que é “a Terra sempre no processo do fazer-se a cada 
instante.”68

- O silêncio da travessia: “O trabalho não se constitui mais como um substantivo/objeto, 
mas como um verbo/processo, em que a relação obra/site não ocorre mais pela perma-
nência física, mas pela experiência desta não-permanência (irrepetível e passageira).”69

- A mudança é a manifestação do processo de uma paisagem que está sempre no cami-
nho adiante. Paisagem presente: a pintura como algo movido.

67 HERKENHOFF, Paulo. Monocromos, em: XXIV Bienal de São Paulo: núcleo histórico: antropofagia e 
histórias de canibalismos, p. 195 

68 CLARK, Lygia. A percepção da Terra se fazendo e se desfazendo continuamente vem por meio da des-
crição de um sonho antigo, que a artista recorda e parece compreender enquanto andava de táxi, p.5

69 CARTAXO, Zalinda. Pintura em distensão, p.87.
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(índices inexatos)
Desvio e tentativa seguem sendo começo até que outra vista tome a linha do passo. Uma 
cidade e seu nome de cidade: Cemitério do Peixe70. O povoado construído em torno de um 
cemitério (do tempo em que não se jogavam os mortos para fora da esfera do visto) levou a 
que eu, artista em residência, conhecesse o que é (ou pode ser perto de) perder-se no tempo 
do espaço; perder-se do tempo no cerrado como no deserto, a esmo. Encontrei uma casa 
abandonada onde pudesse fazer o trabalho: passar os dias arrodeando uma pintura feita 
da matéria destes mesmos dias - entre rompantes de imaginações e relatos, sonhos do/no 
lugar, erros, ausências, marcas, silêncios, silvos. 

Experimentei o desmoronamento da ideia de ateliê como espaço fechado, circunscrito a de-
terminadas práticas. A vivência direta e imediata daquele lugar (como talvez seja intrínseco 
às residências artísticas), fazia do trabalho uma trama viva e continuamente transformada 
pelas nuances e estímulos que iam desde a configuração geográfica (cerrado, rio correndo 
perto, terra seca, vento frio de junho) até à sutileza do lagarto que atravessava a vista ou 
das histórias de vultos que vinham cantar na madrugada. Tudo isso provocou que o traba-
lho, dentro da casa, se tornasse um contínuo de gestos de subtração, acréscimo e desloca-
mentos constantes dos elementos disponíveis no espaço. 

A casa, com metade do teto caído, tinha algo de colapso, iminência de queda ou promessa 
de desastre, do som pronto a sair de um fio tenso. As janelas eram viradas para a igreja e o 
cemitério, ao leste; a oeste, na direção do rio (que podíamos ouvir), ficava a estrutura do que 
restou da queda das telhas de onde saíam sombras que todos os dias vinham dançar dentro 
da casa, conforme a queda do sol. Tudo se movia ali, até o chão, arenoso, terra fina onde 
passo virava rastro marcado que, como vinha, sumia. 

Era um jogo de passagem e permanência que ressoava nos quatro cantos da casa: entre 
o corpo e a matéria do espaço: a pintura: estilhaços, buracos, passagens de ar; rastros de 

70 Entre maio e junho de 2015, participei de uma residência artística no Cemitério do Peixe, povoado 
semi-desabitado próximo à cidade de Conceição do Mato Dentro, em Minas Gerais. 
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figura 25



[104]

cupim, madeira, a cor das pedras de argila que desciam ao rio do Peixe, a tábua cheia de 
rachaduras como as paredes, que de dentro de seu desenho de tempo anunciavam algo 
rompido ou a ponto de romper. Havia ainda o tilintar dos cacos de uma telha que amarrei 
ao teto, as manchas, o pé de limão quase morto, quase não visto - tudo isso contribuía para 
imprimir ali, como pontos cardeais da experiência, a manifestação de uma paisagem que era 
tecida de tempo e portanto de mudança, de abandono, de deslocamento, do silêncio ruidoso 
que mora nas coisas deixadas. 

Fiz setas apontando vistas e direções: eu queria que você visse: o fio que ligava o chão ao 
teto, o meio dia impossível e as horas que nos faziam cair por um abismo feito de tempo71, o 
frio das noites onde me lancei num outro inverno, a presença acesa no espaço atravessa-
do do que não conhecia, as frestas, os buracos; o interior de uma morada onde ninguém 
morava. Quis fazer do trabalho um conjunto de anotações dos passos e do que se passava, 
através: “a paisagem, “mediação entre o mundo das coisas e o da subjetividade humana”, é 
“não apenas trajectiva”, mas a própria ilustração da trajectividade72.”73 

A pintura era então um diário do presente atravessando. O rio a visita o sonho o rastro o 
lagarto a criança a telha a dúvida o desenho a igreja, o curso das horas correnteza acima, 
a sombra enchendo o vale, a janela, a vista, o vulto da partida do sol, o cerrado deserto, a 
casa, as paredes brancas escritas com giz, o giz deixado ali: trama secreta do espaço.

71 “Escureceu tudo… Caio por um abismo feito de tempo”. PESSOA, Fernando. Fragmento III do poema 
Chuva Oblíqua. 

72 O termo, de Augustin Berque, emprestado por Michel Collot, vem do latim “trajectio: travessia, transfe-
rência. Trajetivo, Trajetivado são formados a partir do modelo Subjetivo/Objetivo, Subjetivado/Objetiva-
do.  A ideia exprimida por trans (tra), é aquela de ir além (au-dela, para lá) de um limite, de passar para 
o outro lado. O limite, aqui tratado, é aquele que o dualismo moderno instituiu entre mundo interior 
subjetivo e mundo exterior objetivo.” BERQUE,  Augustin. Trajection, em: Mouvance, cinquante mots 
pour le paysage, p.84-85

73 COLLOT, Michel. Poética e filosofia da paisagem, p. 27.
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(Carta Aberta)
Brasília, julho de 2015. Tudo resseca e nossas ligações estalam a ponto de rachar; há 
iminência de incêndio e o mundo ressoa deserto. O silêncio acumula ecos: frases come-
çam imóveis feito estilhaços depois da queda ou da partida: palavras se desfazem em 
língua de pedra. Pendula no ar um pedaço de carvão que prendi, como um fragmento 
de carta deixada ao tempo, ou a quem um dia encontrasse o abandono da Praça das 
Fontes74. 

O trabalho procura relacionar-se com a experiência do espaço: deparar com os quarto 
pêndulos de carvão pendurados seria participar, talvez como eu participei, daquele 
lugar, daquela paisagem que tem vestígios de passagens outras. Para estar ali é preciso 
andar muito, percorrer um espaço de larga escala, ermo, mistura de jardim e praça com 
as ressonâncias de algo antigo. 

Depois de muito caminhar por lá, a esmo, talvez ocorra ao/à caminhante compactuar 
com algum recado trazido pelo tempo correndo no ermo, e este talvez seja recado nen-
hum, só mesmo o silêncio e certa estranheza habitando o espaço. Os olhos procuram 
fixar um dos carvões que, em contato e atrito com a parede, deixa marcas entre aceler-
ações, hesitações, desacelerações conforme o vento. O carvão, corpo sujeito à mudança, 
preso na parede, vive uma espécie de deriva fixa, como parece ser o destino de tudo 
na praça, onde um tempo esquecido nos coloca momentaneamente fora do tempo da 
cidade que corre ao largo. 

74 A Praça das Fontes fica no Parque da Cidade, em Brasília. O trabalho Carta Aberta foi deixado lá 
como intervenção e integrou o evento Coordenadas Vagabundas, resultado dos trabalhos da disciplina 
Poéticas Contemporâneas, do primeiro semestre de 2015 (PPG-Arte/UnB), coordenada por Karina 
Dias. 
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Escolha um dia seco e assim mais ermo, ande ande ande ande ande ande ande. Meça 
todo som que puder. Pense no fim, não, no sim. Perceba uma duração que é outra. 
Andando neste espaço sujeito às estações da noite e do deserto, talvez você pense que 
a pintura, como o amor, é um lugar antigo - todavia responde às estações e ao fluxo 
(mudo, surdo, manso, avassalador) dos acontecimentos. 

Após o fogo toda matéria se dissipa em pó ou escurece. Precisamos queimar-nos para 
pensar, para aceitar a perda do corpo que se deixa no atrito. Nada se fixa: andamos por 
um mundo movente e o desafio reside no fato de que a mudança nos assalta. Certos 
movimentos nos fazem “movidos”, convidam ou empurram à necessidade de adap-
tação. Olhar os quatro pêndulos de carvão na praça: o carvão, que era madeira, ressoa 
um corpo de pedra. Corpo em marcha movediça que risca a parede, desfaz-se, deixa na 
superfície um resto seu, um rastro que é, ou poderia ser, princípio de pintura. 
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(movido)
Janeiro, 2016. Verão e chuvas. Volto à Praça das Fontes e os quatro pêndulos, como 
era esperado, são só a sombra do que eram. Restam os pregos, as linhas pendentes. Os 
carvões tornaram-se pedaços partidos no chão e sobraram riscos, marcas de atrito com 
a parede. Recolho os pedaços, guardo, mostro em telas invertidas: o lado que estaria 
virado para a parede é agora a frente da tela, um espaço de guardar paisagem desmoro-
nada. 

Quatro pêndulos retornam como quatro movimentos75 de uma carta do tempo que o 
tempo apagou: retratos que convocam o pensamento à interrogação: somos, nós, so-
mos de que? – somos realmente de que? – corpo de matéria que muda. Matéria escura, 
matéria clara. Cerne. Elevação. Vazio. Da pedra que tem parte com o morro ou o chão; 
do carvão que toma negrume emprestado ao fogo; das rachaduras intuídas de paisa-
gens; do ruído da árvore amortecido na tábua; do secreto prolongamento da matéria. 
O desejo de ler, no espaço, uma carta do tempo que não se mostra, revela no entanto 
algo luminoso, algo movente, um encontro partido que anuncia, sempre, outra forma76. 

75 “Quatro movimentos” é o título do trabalho que consiste em quatro telas utilizadas do avesso: o 
chassi, neste caso, é a frente do trabalho, onde dispus os restos dos quatro pêndulos de carvão reco-
lhidos na Praça das Fontes.  Os carvões estão impregnados de manchas, sujos de terra, finos gravetos. 
Procuro dialogar, aí, com as ideias (espaço, pintura em movimento) que vêm sendo desenvolvidas neste 
texto. Este foi um dos trabalhos apresentado na exposição Cerro, projeto em parceria com Ananda 
Giuliani a convite da Alfinete Galeria, em Brasília, de 7 a 28 de maio de 2016

76  Trecho do texto escrito em conjunto com Ananda Giuliani, para a exposição Cerro. 
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figuras 26 e 27
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figuras 28 e 29  
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figuras 28 e 29  
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figuras 30 e 31
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figuras 30 e 31



Porto 



Não sei quem me sonho...
Súbito toda a água do mar do porto é transparente
E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada,
Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em aquele porto,
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa
Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,
E passa para o outro lado da minha alma...
 

Fernando Pessoa
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Quando, em A Voyage on the North Sea (1974), de Marcel Broodthaers, o movimento da 
câmera em direção à fotografia de um barco nos aproxima do barco e, algumas páginas 
depois (porque Broodthaers apresenta o vídeo como uma sucessão de páginas de um 
livro77) estamos diante de outro barco, para na sequência chegar tão perto da imagem 
(já outra, uma pintura) a ponto dar a impressão de quase poder entrar no quadro, a 
aproximação da imagem parece propor a iminência de entrar na trama da pintura. A 
tal ponto próximos, como se tivéssemos trazido a página de um livro colada ao rosto, 
poderíamos até imaginar-nos atravessando a trama, o tecido da tela. Neste momento 
somos ou poderíamos ser um daqueles barcos que navegam.

Essas imagens, de um movimento imóvel, tornam-se trajeto e meio para a palavra de 
um desenlace. A passagem por substâncias e estados da noite e do deserto, tomados 
como situações de verso, direito e avesso de uma poética que, procurando o movimento 
da paisagem, encontra a indeterminação, o fluxo fugidio próprio da transitoriedade das 
coisas, então aporta, com suas medidas vagas e escuras, naquilo que a viagem propos-
ta por Marcel Broodthaers nos lembra ser uma das origens da pintura: superfície e 
matéria constituem uma unidade indivisível. O material sobre a superfície reage, adere 
e, incorporado, passa a ser superfície, formando assim um corpo com recônditos e com-
plexidades: dobras, entradas, debaixos. 

77 “Lançando sua viagem cinematográfica na forma de um “livro”, o video de cenas totalmente estáticas 
(cada uma com duração de aproximadamente dez segundos), alterna entretítulos, começando com 
“PAGE 1” e indo até “PAGE 15”, com imagens de barcos que não se movem. Começa com a fotogra-
fia de um distante e solitário iate, visto quatro vezes em uma progressão da página um para a página 
quatro; e então muda para uma pintura do século XIX de uma frota de pesca à vela, que ao longo de 
“páginas” sucessivas é mostrada em vários detalhes.” KRAUSS, Rosalind. A Voyage on the North Sea: 
art in the age of post-medium condition, p.52
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figura 32 Quando Richard Long desenha no chão em A line made by walking (1972), quando Robert 
Smithson derrama asfalto de uma elevação de terra em Asphalt Rundown (1969), plano 
ou suporte ou superfície e matéria embaralham-se. Ou quando Richard Serra, em Measu-
rements of Time (1996), lança chumbo nos cantos da galeria, caberia realmente crer que o 
chumbo, aí, é matéria depositada em superfície? Desconfio que o chumbo, sedimentando, 
endurecendo, forma sobre o chão algo mais do que uma camada a mais: é uma superfície 
assimilada a outra, uma intensidade a mais, um prolongamento de chão que intensifica, 
aprofunda, muda o corpo daquele espaço. 

E assim todo o espaço torna-se solo da pintura, conduzindo-nos a um movimento em 
direção às possibilidades de aprofundamento da ideia de superfície, indo e voltando entre 
camadas de sentidos, que, como o jogo entre matéria e suporte, estão “um-dentro-do-ou-
tro”78. Deste modo, a pintura pode ser entendida como uma dinâmica, uma espécie de 
estrutura da dobra que é o prolongamento da paisagem subjetiva adjacente àquela que 
vemos, e assim faz continuidade com a tessitura da superfície do mundo, tornando-se 
uma extensão do espaço. Uma paisagem que por dentro do poema pudéssemos (ou pu-
desse nos) atravessar. Expansão do espaço em abertura, convidando a ir e voltar, percor-
rer o plano, entrar e sair da noite, demorar no deserto, aceitar a deriva. 

Fragmento de superfície do mundo, a pintura avança em direção ao centro do que vemos 
e mesmo este centro não foge ao deslocamento: como uma rosa dos ventos, o olhar gira, 
suspeita do sentido interior de um fora que é mais dentro ainda. Este entrelaçamento 
entre dentro e fora (que poderia ser o jogo trazido pela presença da face escura e indeter-
minada das coisas), “não nasce só de comparações analíticas nem da dialética da evolução 
pictórica, mas de uma aspiração interior irresistível. Isto antes de mais nada.”79

78  CARTAXO, Zalinda. Pintura em distensão, p.23
79  OITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto, p.38. 
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figura 33
(há versos, reversos, e nós. Tentativas de aproximação: navegar o mar que leva a
pisar o fundo da água
suspender os pés no cume
saudar um peixe abissal
naufragar no sertão da ilha 
arriscar superfícies que se acumulam para dentro de seus lados ocultos, que não podemos 
ver, mas se anunciam sempre a partir do que nos concerne, afinal, dizer da paisagem 
“deste lado” pressupõe, por força da linguagem, que há outro-s)

“Nós vivemos em mundos cujas espessuras são variáveis segundo as sedimentações que 
os compõem, mas que em todo caso coexistem e não se sucedem.”80 A ideia de aprofunda-
mento da superfície, de um desdobramento sempre possível a partir do mesmo, da exten-
são oculta para além ou para dentro do espaço que vemos e podemos tocar (como acon-
tece quando estamos pensando a noite ou o deserto) permite tomarmos uma posição de 
viés, oblíquos e, porque é preciso duvidar, desconfiados em relação visto. “A intersecção, 
o entrecruzamento, a translação, a transferência e a troca constituem a experiência do 
viajante. O intervalo, o limite, o parêntese circunscreve o topos. O parêntese é uma figura 
do excesso ou da falta (...), oferece um lugar de errância sem fim para o pensamento.”81. 

Assim o parêntese, recurso utilizado para aproximar o movimento do texto em direção à 
poética, torna-se imagem do pensamento ao desdobrar-se sobre si mesmo, “constituído 
por um entrecruzamento, escavado por uma intersecção.”82 É uma maneira de fundar a 
digressão, de proceder por acréscimos internos. O parêntese no texto, como um talho 
ferindo a camada superficial do plano, sugere outra coisa, a presença de algo subjacente 
ou esquivo ao todo, mas que participa dele, e tais gestos (talhar, sobrepor, escolher um 
parênteses no lugar 

80  TIBERGHIEN, Gilles. ( ), p.196
81  Idem, p. 197
82  Idem, p.197-198
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de um travessão no meio da frase, acrescentar ou retirar mais uma camada à pintu-
ra) realizam a tentativa de fazer continuação, uma forma de trazer à escritura (desta 
espécie de viagem que é o percurso poético) sua real espessura, “o brilho partido do 
pensamento”83

(mente, matéria)
Na superfície terrestre, tanto entre a crosta e o manto quanto entre o manto e o núcleo 
existem zonas intermediárias de separação, chamadas descontinuidades. Em todos estes 
casos, a superfície-plano se aprofunda para um lugar (ou desde um lugar) que não está 
no contorno que divisa o “fora”, nem no verso, nem dentro, mas no entrelaçamento de 
um e outro(s). “Qualquer coisa sobre uma superfície tem espaço por trás dela. (...) Uma 
cor uniforme, (...) é quase sempre tanto plana quanto infinitamente espacial.”84 

A descontinuidade conduz à ideia de um desencontro, ou melhor, de um encontro 
unido por uma separação. “O olhar deseja sempre mais do que o que lhe é dado a ver”85, 
e talvez por isso insiste em se dirigir a este dentro ou este através das coisas, da pai-
sagem, como se pudesse conhecer, então, indícios de algo sensível que habita o lado 
oculto, o outro lado do corpo (das coisas), o prolongamento secreto da matéria. 

83  TIBERGHIEN, Gilles. (  ), p.198
84  JUDD, Donald. Objetos Específicos, em: Escritos de Artistas, de Cecília Cotrim e Glória Ferreira, p.99
85  NOVAES, Adauto. De olhos vendados, em: O olhar, p.9
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Passagens por noite e deserto vêm dizer uma pintura que é lugar de chegada e partida, 
e convoca um olhar e uma atitude de movimento (percorrer, traçar, continuar, atraves-
sar, desviar), como meio de aproximação de uma linguagem que procura desenvolver-se 
com o espaço, e que por isso está a dizer (imagino) algo da experiência do presente. 
Caspar Friedrich, cujo olhar e sentimento da paisagem expressos em “O monge à beira 
mar” (1818) teriam marcado, para Kandinsky, o início da abstração, mas uma abstra-
ção lírica86, afirmou ter criado alguns de seus quadros a partir de seus sonhos. Isso diz 
Michel Collot, para quem “o tema da pintura da paisagem é a emoção que circula entre 
o sujeito e o mundo”87. 

A pintura, então, feita de espaço, indissociada portanto desse “espaço no qual vivemos, 
que nos conduz para fora de nós mesmos, no qual a erosão de nossa vida, nosso tempo 
e nossa história acontecem”88. O elo entre interior e exterior (do qual a paisagem seria 
um caso exemplar), propõe assim uma pintura que “só pode ser descoberta a partir de 
um ponto de vista necessariamente subjetivo”89. O horizonte desdobra-se em cantos de 
casa e dissoluções do cerrado, nosso deserto próximo. Lugares tomados no sentido de 
conceitos convocam o espaço pictural “como a uma face escondida, inesgotavelmente 
oferecida ao trabalho da imaginação”90. Outra vez horizonte que “aprofunda o visível 
graças aos “sonhos profundos” do ateliê”91, e assim, “cava” no visível um “mais além”. 

86  COLLOT, Michel, Poética e filosofia da paisagem, 94
87  COLLOT, Michel. O espaçamento do sujeito, em: Poética e Filosofia da Paisagem, p.95-96
88  FOUCAULT, Michel. De outros espaços, Heterotopias, p.3
89  COLLOT, Michel. O espaçamento do sujeito, em: Poética e Filosofia da Paisagem, p.103
90  Idem, p.106
91  COLLOT, Michel. O espaçamento do sujeito, em: Poética e Filosofia da Paisagem, p.102
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figuras 36 e 37
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Enquanto escrevo, a contínua mudança atravessa o espaço que me atravessa, um vento 
regido por não se sabe que direção leste ou oeste cruza a janela enquanto outro vento, 
vindo talvez do mesmo longe, em um lugar outro, passa não sem mudar um pouco 
do corpo da pedra (lenta formação); enquanto isso há raízes em direção ao fundo da 
terra e talvez esteja começando, em alguma sala do pensamento, uma parede a rachar. 
Alguém desenha na areia sem saber que recupera o eco ou o desígnio de toda marca do 
movimento: aparecer, desaparecer. Tudo presença, e passagem. Estamos tecidos à tra-
ma do mundo e a poética é uma embarcação que vai, à procura do porto de onde voltar 
a partir. 
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figura 38
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