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RESUMO 

 

 

Ainda clandestina na esfera canônica, a leitura da obra de Sade, como afirma Eliane 

Robert Moraes, pode levar a inúmeros equívocos, reduzindo o autor a reflexões sobre o 

sadismo ou fundindo-o a discursos científicos. As reverberações das escritas do marquês 

de Sade, entretanto, não se restringem às tentativas de sua compreensão; influente e 

vivamente presente em diversos escritores, o modelo sadiano é recuperado e 

homenageado em La marchande d’enfants, romance epistolar de Gabrielle Wittkop e 

publicado em 2003. O estilo de escrita de Wittkop abre-nos espaço para o estudo de sua 

obra como ambas uma retomada e uma atualização do próprio marquês. Desejamos no 

presente trabalho abarcar as representações dos desvios sexuais preconizados em Sade 

como um duplo jogo da linguagem: Sade e Wittkop teatralizam as ações violentas de suas 

personagens, jogando com a imagética, a representação e a imaginação, mas, para além 

disso, manejando a linguagem de forma a testar todos seus limites. Gabrielle Wittkop 

tentaria, em La marchande d’enfants, alcançar, pelo grotesco, pelo mal e pela perversão, 

o absurdo fazendo conscientemente uso da violência própria à linguagem, atacando, 

penetrando e testando as fronteiras do eu, do leitor e, finalmente, da literatura.  

 

 

PALAVRAS-CHAVE: grotesco – mal – perversão – violência – Marquês de Sade – 

Gabrielle Wittkop 
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RÉSUMÉ 

 

 

Toujours clandestine dans les études canoniques, la lecture de l'œuvre de Sade, selon 

Eliane Robert Moraes, peut conduire à de nombreux malentendus, réduisant l'auteur à des 

réflexions sur le sadisme ou la fondant à un discours purement scientifique. Les 

répercussions des écrits du marquis de Sade, cependant, ne se limitent pas à des tentatives 

de leur compréhension; influent et fortement présent dans de nombreux écrivains, le 

modèle sadien est repris et lui a fait hommage dans La marchande d’enfants, roman 

épistolaire, écrit par Gabrielle Wittkop et publié en 2003. Le style d'écriture de Wittkop 

ouvre l'espace pour une étude de son travail à la fois comme un renouvellement et une 

actualisation du style du marquis. Nous souhaitons dans le présent travail porter sur les 

représentations de la déviance sexuelle préconisées chez Sade comme un double jeu du 

langage: Sade et Wittkop théatralisent les actions violentes de leurs personnages, en 

jouant avec l’image, la représentation et l'imagination, et, en plus, manipulent la langue 

afin de tester tous les limites du langage. Gabrielle Wittkop tenterait, dans La marchande 

d’enfants, d’atteindre, par le grotesque, par le mal et par la perversion, l’absurde en faisant 

conscientement appel à la violence propre au langage, en attaquant, en pénetrant et en 

testant les frontières du moi, du lecteur et, enfin, de la littérature. 

 

 

MOTS-CLÉ : grotesque  – mal –  perversion – violence – Marquis de Sade – Gabrielle 

Wittkop 
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Embora sejamos descendentes dos atos grandiosos, também somos filhos das 

aberrações. 

Nietzsche 
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Introdução 

 

 

 

 

 

 

Le mot décès mériterait aussi quelque étude, à 

mi-chemin entre l’hypocrisie des vocabulaires 

convenus et son sens plus profond.1 

Gabrielle Wittkop 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em Slaughterhouse-five2, Kurt Vonnegut escreve “Sam... aqui está o livro. É curto e 

confuso e estranho, Sam, porque não há nada inteligente a ser dito sobre um massacre”3. Parece-

nos, cada vez mais, que relembrar o lugar de importância da violência no imaginário humano, 

seja ela representada em obras artísticas, literárias, cinematográficas ou mesmo estampada nos 

noticiários, firmou-se como ‘lugar comum’. Ainda assim, os estudos acerca da violência 

demonstram que sua conceituação continua ambígua e se estende por diversos campos de 

figuração. A tentativa de abarcar e compreender o fenômeno da violência permanece, portanto, 

tentadora. Daí a relevância e o prazer de estudar obras como a de Gabrielle Wittkop e a do 

marquês de Sade. 

O século XIX abraçou a ideia do ‘sadismo’4 mais do que o próprio Sade, o escritor, e o 

fez a partir do estabelecimento de um conceito e de uma rede cada vez mais densa em torno de 

                                                           
1 A palavra óbito mereceria também algum estudo, a meio caminho entre a hipocrisia dos vocabulários adequados 

e seu sentido mais profundo. Tradução nossa. 
2 Matadouro 5. 
3 Tradução nossa. No original: “Sam – here’s the book. It is short and jumble and jangled, Sam, because there is 

nothing intelligent to say about a massacre.” 
4 O conceito toma então acepção vulgar e a perversão adentra o vocabulário comum caracterizando a obtenção de 

prazer sexual com a humilhação ou o sofrimento físico de outrem. 
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análises psicológicas, medicais, psicanalíticas e linguísticas. O texto de Sade foi, então, 

neutralizado, tornou-se frequentável. O questionamento de Éric Marty, que procura fazer 

ressurgir o marquês em sua completude, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux?5, 

reacende um longo debate acerca da importância de estudar as obras sadianas não como frutos 

de um homem perverso, mas de um escritor que se dedicara às minuciosas dissertações acerca 

das possibilidades do humano. Ainda segundo Marty, é o século XX que ilumina os escritos de 

Sade nos séculos precedentes, o que iria, então, restabelecer sua presença nos estudos 

filosóficos e literários; uma presença que ecoa fortemente nos gigantes microcéfalos, nos anões 

corcundas e nas mulheres desmembradas de Gabrielle Wittkop. Por que, então, Sade na 

contemporaneidade, se cabe reatualizarmos a pergunta de Marty? Wittkop parece nos prover a 

tentativa de uma resposta para nossa inquietação. Pois, face às certezas do horror da guerra, da 

aniquilação, Wittkop nos relembra, por meio de seu mentor, o marquês de Sade, de que a base 

da história humana está marcada pela violência e que, portanto, assim também pode estruturar-

se a tessitura literária.  

Cento e seis anos separam a morte de Donatien Alphonse François de Sade, em 

Vincennes, e o nascimento de Gabrielle Ménardeau, na França, em Nantes. Se eles pudessem, 

entretanto, se encontrar, o encontro teria se passado em uma biblioteca; ele, na extensa 

biblioteca de seu tio, no castelo de Saumane, ela, na biblioteca do pai, grande literato que optou 

por nunca enviar a filha à escola. Gabrielle Ménardeau cresceu, assim, autodidata, e por entre 

os livros conheceu as obras de Lautréamont e do marquês de Sade, a quem ela homenagearia 

apelidando-se de “a neta de Sade”6. 

A biografia de Gabrielle Ménardeau-Wittkop parece, aliás, ecoar da liberdade que ela 

tanto prezou em seus escritos. Viveu e morreu como um “homem livre”, em suas próprias 

palavras. Fascinada pela imagem dos tigres, Gabrielle Wittkop – como preferia assinar seus 

escritos – viajara por todos os cantos do mundo, especialmente pela Indonésia e Índia. Durante 

a ocupação nazista na França, ela conheceu Justus Franz Wittkop (1899-1986), um desertor 

alemão homossexual, com quem se casou e se instalou em Frankfurt, onde viveu até seu 

suicídio, aos 82 anos, em 2002. Instalada na Alemanha, Gabrielle Wittkop continuaria a 

escrever em francês, mas desenvolveu ali sua escrita em alemão, tendo colaborado com vários 

jornais locais, entre eles o Frankfurter Allgemeine Zeitung.  

                                                           
5 Por que o século XX levou Sade a sério?. Tradução nossa. Obra publicada em 2011. 
6 Jérôme Garcin conta, em seu artigo C’était Gabrielle Wittkop, publicado no jornal Nouvel Obs em 2003, que 

Gabrielle Wittkop o recebera em sua casa com o seguinte cumprimento: “Bem-vindo à casa da neta de Sade”. 

Tradução nossa. No original: “Bienvenu chez la petite-fille de Sade”. 
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Historiadora7 e ensaísta, Wittkop fez da sua literatura um instrumento de transgressão 

de tabus e um retrato de sua distinta relação com a morte. Em 1972, escreveu seu primeiro 

romance, o sulfuroso Le nécrophile, publicado por Régine Desforges, no qual retrata a história 

de Lucien, um necrófilo em atividade. O curto romance, escrito sob a forma de diário íntimo, 

parecia ter surgido em quase total indiferença, mas as poucas críticas dirigidas à obra 

reconheciam o elegante objeto literário acabado de despontar. Em 2001, a autora ganhou 

público renovado, quando o leitor e amigo Nikola Delescluse, unido ao editor Bernard Wallet, 

reeditou La Mort de C., seguido do Puritain passionné e publicou seu novo livro, Sérénissime 

assassinat, conto de estranheza e crueldade, ambientado na Itália do século XVIII. Publicou 

ainda dois livros de contos da autora, Les Holocaustes (1976), que mais tarde seria reeditado e 

renomeado pela Editora Verticales, como Le sommeil de la raison (2003), e Les départs 

exemplaires (2001). Publicou ainda um ensaio intitulado Grand Guignol (1979) e uma biografia 

sobre Madame Tussaud (1976), além dos romances Les Rajah Blancs (1986) e Hemlock (1988). 

Em 2003, apareceria finalmente La marchande d’enfants8, romance epistolar que já havia sido 

concluído desde 1976, mas cuja censura fora tão intensa que “Gabrielle Wittkop sabia quem 

não gostaria de vê-lo publicado enquanto ainda vivia”9. Anos após seu suicídio, no dia 22 de 

dezembro de 2002, surgiriam, ainda pelas Edições Verticales, o romance Chaque jour est un 

arbre qui tombe (2006) e uma curta narrativa, Creatures d'hiver, parte da antologia Qui est 

vivant? (2007).  

O romance Le nécrophile foi descrito por François Busnel como expressão do 

nascimento de uma escrita feminina sadiana, devido a ousada criação de um texto que 

combinaria amor, luxúria e depravação. Gabrielle Wittkop, tantas vezes acusada de ‘diabólica’ 

e ‘perversa’, acatou com lucidez a alcunha de ‘monstro’10. Ela própria descrevera La 

marchande d’enfants como pedofilosádico11, reiterando não apenas o discurso subversivo do 

romance, mas também sua ligação com a figura do marquês de Sade. Composto por vinte e sete 

cartas, o romance desvela a correspondência entre duas futuras colegas de trabalho, Marguerite 

                                                           
7 Com a colaboração do marido, escreve um impressionante livro ilustrado sobre a história de Paris, Paris: une 

histoire illustrée, no qual demonstra não apenas seu conhecimento histórico e documental sobre Paris, mas seu 

profundo interesse pelos mapas da cidade. 
8 Em língua portuguesa, o romance foi traduzido como A traficante de crianças, por Luís Leitão pela editora 

Antígona e publicado em 2005. 
9 Tradução nossa. No original: le savait qui ne voulait pas le voir publié de son vivant. WALLET, Bernard. In : 

LINDON, Mathieu. Wittkop, les enfants d’abord. Libération, edição de 28 de agosto de 2003. 
10 DUBOIS, Felicie. Gabrielle Wittkop. Ou la petite fille de Donatien. Lunes, n° 15, 2001, p. 55-64. 
11 Tradução nossa. No original: pédophilosadique. 
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Paradis e Louise12. Ao longo do romance, Marguerite, uma maquerelle13 parisiense e mercadora 

de crianças, narra à sua discípula e doravante cúmplice o que se passava dentro de seu 

estabelecimento. Em suas historietas, ela relata os mais singelos detalhes do cotidiano, assim 

como tece as narrativas mais grotescas, nunca exonerando o leitor do horror de uma descrição 

poética das ditas depravações sexuais que, em La marchande d’enfants, ferem e destroçam o 

corpo infantil. Ali, a mercadora confidencia os segredos de sua profissão, aconselhando Louise 

sobre como se comportar, como se locomover pela cidade, como decorar e isolar acusticamente 

seu estabelecimento, como capturar crianças, quais crianças escolher, etc. A narrativa revela, 

por fim, ao leitor, o caráter pedagógico do romance de Wittkop, assim como deve se estruturar 

uma obra nos moldes sadianos. Acabamos, paralelamente, acompanhando a trajetória pessoal 

de Marguerite, cujo prostíbulo inicialmente prospera antes de cair em decadência, o que leva a 

maquerelle a um profundo desespero, acalentado e agravado pela aparição de um hermafrodita 

de treze anos chamado Tirésias. Personagem esta que oscilará, ao longo da narrativa, entre sua 

existência como objeto de sustento e objeto do mais ardente amor da mercadora. Jaz aí um 

inquietante traço da literatura de Wittkop: o leitor, mergulhado na representação do repulsivo, 

do imoral, do violento, também se vê fascinado pela trajetória da personagem que, no fim, 

comove – bastando, para isso, apenas escutá-la. 

O que se esperar de uma autora que escrevera desde os oito anos sob a égide de Sade? 

As aproximações da composição da escrita do marquês e de Wittkop são, portanto, miríades. 

Essa talvez tenha sido nossa grande dificuldade – tentar isolar um conjunto orgânico e 

harmonioso que, ainda assim, são duas instâncias diversas. Gabrielle não é Donatien – e nem 

acreditamos que tenha pretendido sê-lo.  

Nosso intento, com essa pesquisa, fora tentar apreender La marchande d’enfants como 

um possível fruto do pensamento e da estética de Sade, vislumbrando-a a partir da fortuna 

crítica da obra sadiana, sem, entretanto, afirmar que o romance de Wittkop não passa de uma 

reprodução contemporânea da obra do marquês. Muito além disso, Gabrielle Wittkop ‘cria’ um 

novo espaço para o interdito, do subversivo, e testa, com sucesso, os ânimos que aceitam o 

desafio de lê-la. O título de nossa pesquisa procura, assim, refletir o estatuto triplo de nossa 

reflexão. ‘Romper’, ‘torcer’ e ‘escrever’, embora não figurem explicitamente ao longo de nosso 

texto, são palavras que assombram, são ‘fantasmas’: em La marchande d’enfants, ideias são 

                                                           
12 São vinte e seis escritas por Marguerite Paradis e uma, a última, escrita por sua amiga de Bordeaux, Louise. 
13 Termo francês que designa uma mulher proprietária de uma casa de prostituição, alcoviteira. 
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rompidas, corpos são torcidos – e retorcidos – e escrever surge como uma materialização final 

de todo seu violento conjunto.  

Tendo Sade como mestre e também como personagem, pois o marquês aparece em 

diversas ocasiões ao longo da obra14, Wittkop nos oferece um romance que não apenas provoca, 

mas que também questiona o campo moral e o da representação. Provoca, porque poderia ser 

confundido com uma documentação histórica acerca do período do ‘terror’, preenchendo as 

páginas com as mais devassas figuras, os mais baixos atos, a mais crua violência. Talvez o 

romance questione porque provoca. Ousa dizer. E procura inserir-se na história literária. Ler 

Wittkop hoje, como talvez fora ler Sade nos séculos anteriores, nos faz indagar sobre sua 

singularidade, sobre o caráter próprio do tecido literário e sua inscrição na literatura.  

A ação de La marchande d’enfants se situa por entre as ruelas de Paris do século XVIII, 

a escrita do texto se dá durante o pós-guerra e sua leitura acontece em uma época assombrada 

pela banalização da violência e pelo terrorismo. De fato, La marchande d’enfants é um texto 

tão duro com seu leitor quanto o sádico com sua vítima. Assim, procuramos com nossa pesquisa 

analisar o romance de Wittkop a partir de três conceitos-chave – o grotesco, o mal e a perversão 

– de forma tal que, a partir deles, paulatinamente revelamos a violência que compõe a 

construção da tessitura literária do texto de Wittkop. Compreendemos que essa violência surge, 

em La marchande d’enfants, sob dois grandes aspectos que nos couberam analisar: a exposição 

de cenas de violência, que preenchem o romance com cruas descrições de torturas e estupros; 

a construção de um romance em si mesmo violento, uma vez que exige que o leitor não apenas 

visualize suas cenas, mas seja capaz de imaginá-las, o que faz com que o romance transite, 

assim, por entre a representação da violência e a violência da representação. 

 Organizamos nossa reflexão a partir de três momentos distintos, mas imbricados uns 

nos outros. Ao início de nosso percurso, tentamos abordar o romance La marchande d’enfants 

sob a ótica do grotesco, recurso estético por excelência do romance wittkopiano, a fim de 

compreender tanto a representação do corpo infantil e do corpo disforme dentro do texto quanto 

a composição das cenas de violência.  No segundo momento, procuramos analisar a 

representação do mal e da perversão dentro de La marchande d’enfants, que procura 

desvencilhar-se dos estereótipos associados aos conceitos de mal e de perverso. Por fim, 

desembocaremos no terceiro momento, que integra uma tentativa de entender a narrativa de 

Gabrielle Wittkop dentro do âmbito de uma tessitura literária que evoca e faz necessário o uso 

                                                           
14 E é também aquele a quem o livro é dedicado. 
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da imaginação por parte do leitor, uma vez que é por ela que os crimes e assassinatos dos 

libertinos15 wittkopianos se realizam. Ao buscarmos perceber qual papel cumpre a imaginação 

dentro da obra, compreendemos como a faculdade imaginária do leitor estabelece laços frente 

à narrativa perversa, de forma tal que, ali, o leitor se transforma em um cúmplice dos atos 

violentos representados. O mergulho nesse imaginário libertino faria assim da própria obra um 

instrumento de violência ‘através’ da linguagem. 

A arte desde sempre se ocupou da representação da violência e, concomitantemente, a 

reflexão sobre a arte sempre solicitou uma reflexão sobre a violência. No entanto, a 

representação da violência segue sendo um desafio, porque parece querer tocar em tudo aquilo 

que estamos acostumados a esconder. A violência desvela a hipocrisia do homem civilizado, 

brinca com suas idiossincrasias. Revela-se um inquietante prazer. Em La marchande d’enfants, 

a violência se corporifica e se legitima mediante a busca do gozo, que pode nascer de atos 

sexuais ou não, mas que é sempre produto da percepção do erótico. A crueldade narrada na obra 

de Wittkop surge do puro prazer da subjugação. Na condição de torturadores e estupradores, os 

clientes de Marguerite – e Marguerite ela própria – reduzem o outro ao estado de abjeção 

enquanto desfrutam da posição de poder e, como bem afirma Franco em Cruel modernity, é o 

prazer sentido pelo torturador que revolta e enoja o espectador. O que dizer, então, do leitor, 

que tira prazer de sua leitura? 

 

 

  

                                                           
15 Na acepção do século XVII, o libertino é aquele que desafia o dogma estabelecido, é um pensador livre na 

medida em que ele é livre, em particular, das amarras da ética religiosa. Em sua concepção moderna, entretanto, o 

termo libertino refere-se aqueles que se abstraíam dos princípios morais de seu período, principalmente aqueles 

relacionados à moral sexual. Essa liberdade de modos estaria, assim, para além dos limites da moralidade 

convencional. 
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I 

La marchande d’enfants, uma estética? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A literatura e a arte sempre foram capazes de nos imergir em cenários de desilusão, da 

anomia, da alienação e da miséria. Por vezes, a arte associada à negação, a arte que choca seus 

leitores ou que nos dá um vislumbre regulamentado de caos pode ser entendida como uma “arte 

negativa”. Porém, uma vez em frente a essas narrativas, poderíamos amplamente discutir se não 

haveria algum fato psíquico mais disponível para nossa compreensão moderna de que existiriam 

impulsos humanos que, de uma forma ou de outra, e às vezes mesmo no mais alto grau, 

repudiam o prazer e procuram a gratificação - para usar a palavra de Freud – no desprazer. Em 

realidade, dramatizar – e explorar – as fraquezas humanas, a decadência e a difamação pode 

fazer ressurgir, de uma construção inventiva e frutífera da escrita literária, uma literatura de 

energia negativa que se transforma, pelo abalo das sensibilidades humanas, em uma estética 

afirmativa à vida. Talvez esteja aí o interesse por uma literatura que põe em cena estéticas 

anteriormente consideradas baixas. 

Os contos e os romances de Gabrielle Wittkop se constroem ora pelo horror que se 

desprende de uma arrepiante violência ou da morte de forma explícita, ora fazendo uso de uma 

sutileza quase abominável para o leitor. Aceitar a proposta wittkopiana, que recupera a de Sade, 
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de adentrar no campo do exceder da razão, da abertura à sensualidade aberrante, do acolhimento 

do halo da morte, ainda hoje nos limites dos estudos literários, é reconhecer que uma obra 

literária pode nos abrir espaço para o alcance de tudo que poderia vir a ser não apenas do campo 

perverso, maligno, mas do ‘ilegível’, do ‘impensável’, do ‘indizível’. De fato, o campo da 

perversidade no qual atuara o marquês de Sade, um campo de interditos, seria também um 

convite; um convite árduo, mas que foi aceito por Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Léon 

Bloy e mesmo Stendhal, embora as poucas menções ao divino marquês em seus diários possam 

nos indicar o contrário. Em Wittkop, o mal, o perverso, o violento ressurge, prospera, e penetra 

nossas sensibilidades, atinge como um turbilhão e se metamorfoseia de forma tal que a 

figuração de seu grotesco, que está imbricado em detalhes ou representado em suas figurações 

mais extremas, não se limita ao esmiuçar da malignidade humana, mas também se devota à 

criação de um verdadeiro espetáculo estético. 

 É sob essa perspectiva que tentaremos nesse capítulo abordar a estética grotesca 

utilizada por Gabrielle Wittkop, em La marchande d’enfants, como recurso máximo de sua 

estética do perverso. Para isso, trataremos brevemente do que vem a compor o grotesco como 

categoria estética, que fora outrora negado como estética maior, para, em seguida, analisarmos 

como Wittkop teria decidido implementar o grotesco a partir da deformação dos corpos, 

perpassando, em sua trajetória, uma sexualidade concebida pela moral cristã como aberrante. 

 

 

1.1. O grotesco como categoria estética 

 

 

Analisando Michelet em La Littérature et le Mal16 (1989), Bataille afirma que “o motivo 

da atividade humana geralmente é o desejo de atingir um ponto mais distanciado do domínio 

fúnebre (que se distinguem o corrompido, o sórdido, o impuro): nós apagamos por toda parte 

os traços, os sinais, os símbolos da morte, à custa de esforços incessantes”17 (p. 57). Ainda 

                                                           
16 A Literatura e o Mal. 
17 Tradução de Suely Bastos. No original: le ressort de l’activité humaine est généralement le désir d’atteindre un 

point le plus éloigné du domaine funèbre (que distinguent le pourri, le sale, l’impur): nous effaçons partout les 

traces, les signes, les symboles de la mort, aux prix d’efforts incessants. 
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assim, o interesse em “capturar a morte em curso”18 desde sempre ocupou um importante lugar 

dentro de inúmeros estudos, sejam eles dentro do âmbito da história, da filosofia, ou da arte. 

Aliás, o próprio conceito aristotélico de catarse, segundo António Sousa Ribeiro (2013), não 

exprimiria outra coisa – a representação da experiência da dor e do sofrimento serve à 

autorregeneração da polis como comunidade virtuosa.  

Aristóteles enxergou o mundo e a vida como uma luta entre uma harmonia desejada e o 

caos aqui existentes. Interessantemente, é seu conceito de harmonia que iria permitir o estudo 

de temas baixos na arte. Se para Platão a beleza era o retorno à pureza das ideias, Aristóteles, 

menos idealista, entendia a beleza de um objeto como decorrente de certa harmonia, ou 

ordenação, existentes entre as partes entre si desse objeto e em relação ao todo. Enquanto 

pretendia buscar a harmonia das coisas belas, Aristóteles compreendia que a desordem, 

contrária ao harmônico, e também a feiura eram elementos aptos a estimular a criação da beleza, 

através da arte. Uma grande prova dessa abertura, e passo importante para os estudos literários, 

está justamente no fato de que Aristóteles introduz em sua Poética análises sobre o gênero 

cômico, costumeiramente desqualificado em relação à tragédia clássica. Em diversas partes da 

Poética, Aristóteles remarcou o que foi chamado de ‘beleza do feio’ e a ‘beleza do horrível’, 

atribuindo-as como característica da arte, e não da realidade: 

A tendência para a imitação é instintiva ao homem, desde a infância. Neste 

ponto distingue-se de todos os outros seres, por sua aptidão muito 

desenvolvida para a imitação. Pela imitação adquire seus primeiros 

conhecimentos, por ela experimenta o prazer. A prova é-nos visivelmente 

fornecida pelos fatos: objetos reais que não conseguimos olhar sem custo, 

contemplamo-los com satisfação em suas imagens mais exatas; é o caso dos 

mais repugnantes animais ferozes e dos cadáveres. (ARISTÓTELES, 1979, p. 

294) 

A possibilidade de o feio ser imitado e, para além disso, apreciado é algo que não 

escapou aos olhos de Aristóteles. O reconhecimento da oposição dos contrários tomou ainda 

mais forma com Santo Agostinho que claramente admitiu ao campo artístico os contrastes mais 

violentos entre as partes belas e feias, entre as partes do bem e do mal. Embora provavelmente 

imersa em um certo maniqueísmo, que rondou sua produção filosófica, a defesa de Santo 

Agostinho da existência do bem e do mal e de sua consequente penetração nas artes marca, 

                                                           
18 Tradução de Rubens Figueiredo. No original: to seize death in the making. In: SONTAG, Susan. Regarding the 

pain of others. New York: Macmillan USA, 2013, p. 24. 
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segundo Suassuna (2004), a primeira análise sistemática e consciente da presença do mal e do 

feio no campo estético. 

Grande parte das discussões sobre estética daí em frente estaria ligada à pretensão de 

Kant de deslocar o centro de existência da beleza, anteriormente analisada apenas no objeto, 

para o sujeito. A teorização do juízo estético, que decorre inteiramente da reação pessoal do 

contemplador, problematizou e transformou o pensamento estético que havia percorrido a Idade 

Média e o Renascimento, épocas em que o belo permanecera uma qualidade objetiva, 

independente da relação com os homens. A mudança brusca de foco levou Schiller, Schelling 

e Hegel a centrarem seus estudos na tentativa de conciliar o objetivismo tradicional e o 

subjetivismo kantiano.  

Enquanto buscava refutar a beleza “universal, mas sem conceito” de Kant, Hegel 

reconheceu a contradição e o dilaceramento da existência humana e encontra no grotesco uma 

imagem relacionada a sua própria filosofia: 

O grotesco é antidialética, é o choque indefinido e perpétuo da tese e da 

antítese que jamais chega à síntese, que fica suspenso na indefinição inquieta. 

Mistura de contrários, deslocação, perpetuação de contrastes, o grotesco é o 

contrapé da lógica.19 (HEGEL apud MINOIS, 2003, p. 513) 

Aristóteles já havia, de fato, assinalado que o feio poderia ser matéria produtiva para a arte, mas 

a articulação metafísica do feio culminaria com Hegel. O feio, tradicionalmente identificado 

com o mal, não é o simples contrário do belo, porque também se constitui em um objeto ao qual 

é atribuído uma qualidade estética positiva. 

 Mas poderíamos também falar de uma estética positiva no grotesco, categoria estética 

do feio. Termo surgido no Renascimento do italiano grotta (gruta), a palavra adentrou o 

vocabulário italiano quando, sob os restos das termas de Trajano e Titus20, descobriu-se nas 

ruínas da Domus Aurea21 uma espécie de pintura singular. A ela, que se diferenciava 

substancialmente do estilo clássico romano, foi-se adaptado o termo grottesco. No célebre 

                                                           
19 Tradução de Maria Elena O. Ortiz Assumpção. 
20 Não nos parece coincidência que o anão de La marchande d’enfants, um anão que “não cessara de nos fazer rir 

com histórias tão engraçadas quanto escabrosas” (WITTKOP, 2003, p. 70) e que participa das cenas mais 

picarescas do romance, como veremos, tenha sido, por fim, nomeado Titus. Tradução nossa. No original: ne cessa 

de nous faire rire avec des histoires aussi drôles que scabreuses. 
21 A Casa Dourada, Domus Aurea em latim, foi um grande palácio romano construído pelo imperador romano 

Nero, depois do Grande Incêndio que devastou Roma em 64. 
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prefácio de Cromwell (1827), Victor Hugo joga luz à presença do grotesco nas artes a partir de 

seu jogo de contrários: 

Tudo na criação não é humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o 

disforme ao lado do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o 

bem, a sombra com a luz. [...] Tudo é profundamente coeso.22 (HUGO, 2007, 

p. 26-27) 

Decidido a romper com a tradição clássica e amparado pelo fértil terreno que a Idade 

Média havia oferecido para o confronto de posições estéticas, o texto de Victor Hugo é 

programático. Sem, entretanto, ignorar que a Antiguidade era familiar com a ideia do grotesco, 

Victor Hugo busca demover o conceito de ‘bom gosto’ clássico transformando em estratégia o 

que Aristóteles havia feito na Poética e tratando o cômico como uma forma do grotesco. 

Manifesto da estética romântica, o prefácio dirigiu o potencial grotesco da comédia para o 

drama, pois “é no drama que tudo vem dar”: 

O caráter do drama é o real; o real resulta da combinação bem natural dos dois 

tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no drama, como se cruzam na 

vida e na criação. Porque a verdadeira poesia, a poesia completa, está na 

harmonia dos contrários.23 (HUGO, 2007, p. 46-47) 

Segundo Paiva e Sodré (2002), nesse ponto Victor Hugo dialoga implicitamente com os pontos 

de vista de Hegel, Goethe e Schlegel, quanto à preservação do realismo. Hegel, aliás, enxergava 

neste ‘natural’ o mesmo realismo shakespeariano dos tipos vulgares e grotescos. Victor Hugo 

dá, portanto, continuidade ao pensamento já vigente que admitia a existência dos reversos, dos 

contrários; mas preconiza, diferentemente de seus predecessores, que não apenas o bem e o mal 

existem na natureza, como são pertinentes e pertencentes à arte.  

                                                           
22 Tradução de Célia Berretini. No original: Elle sentira que tout dans la création n’est pas humainement beau, 

que le laid y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque au revers du sublime, le mal avec le 

bien, l’ombre avec la lumière. [...] Tout se tient.  
23 Tradução de Célia Berretini. No original: le caractère du drame est le réel; le réel résulte de la combinaison 

toute naturelle de deux types, le sublime et le grotesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans 

la vie et dans la création. Car la poésie vraie, la poésie complète, est dans l’harmonie des contraires. 
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Observando a produção artística barroca e medieval, notamos que os temas e as 

figurações grotescas sempre foram profícuos nas artes. As pinturas de Bosch e de Bruegel, e 

depois com Goya e Velásquez, retratos do inacabamento, de mutilações e deformidades, 

parecem saltar aos olhos. Se pensarmos unicamente na literatura, é possível ainda enumerar 

uma longa lista de poetas, teatrólogos e romancistas que escreveram, por todo o mundo, 

narrativas nas quais “o grotesco irrompe em situações marcadas pelo conflito entre as leis da 

realidade empíricas e as figurações excêntricas encenadas pela imaginação artística” (PAIVA; 

SODRÉ, 2002, p. 74). A priorização dos temas baixos em Rabelais, não esqueçamos, fez com 

que Bakhtin também escrevesse sobre o grotesco, enfatizando o elemento subversivo, 

‘carnavalesco’ comum à sua estética.  

O termo grotesco transformou-se, ao longo dos séculos, em um adjetivo para designar 

o que é bizarro, fantástico, extravagante e caprichoso. Passou também a ser associado ao 

ridículo, ao absurdo e ao sobrenatural. O que a estética compreende como comum ao grotesco 

são as situações de rebaixamento, em uma combinação de elementos heterogêneos com 

deslocamentos escandalosos de sentido, situações absurdas, animalidade, fezes, dejetos etc. A 

escatologia de cenas que envolve o ritual quase sagrado em Sade da coprologia ou mesmo a 

encenação do que Marguerite chama de jogo de Petit Merdeux revelam a escolha pelo grotesco: 

Existiria também outras razões para partir porque alguns jogos alertaram a 

vizinhança, como por exemplo o jogo do Pequeno Emerdado, muito divertido 

e que tínhamos o costume de praticar há apenas alguns meses. Era sempre um 

menino de sete anos nascido em Cevenas que nós empastávamos para o jogo 

do Pequeno Emerdado, o que não lhe agravada nem um pouco, não preciso 

dizer. Então eis que um dia o menino escapa pela escada de trás que levava à 

praça do Comércio e galopa por entre os jogos de boules. Todo mundo tapava 

o nariz quando ele passava, alguns riam muito alto, outros se indignavam e, 

quando alguns curiosos perguntavam como a coisa era feita, nós respondíamos 

que, estúpido e muito rústico, o menino havia caído em uma fossa. Se nos 

acreditaram ou não nos acreditaram, fato é que o fedor suscitara queixas [...].24 

(WITTKOP, 2003, p. 50-51)  

                                                           
24 Tradução nossa. No original: Il y aurait aussi d’autres raisons de partir parce que certains jeux ont donné 

l’alerte au voisinage, par exemple le jeu de Petit Merdeux, fort divertissant et que nous avions coutume de 

pratiquer il y a quelques mois encore. C’était toujours un Cévenol de sept ans que nous enduisions pour le jeu du 

Petit Merdeux, ce qui ne lui plaisait guère, il va sans dire. Or voilà qu’un jour le Cévenol s’échappe dans l’escalier 

arrière menant à la cour du Commerce et galope tout le long des jeux de boules. Chacun se bouchait le nez sur 

son passage, certains riaient très fort, d’autres s’indignaient et lorsque quelques curieux demandèrent comment 

la chose se faisiait, nous répondîme que, stupide et par trop rustique, le Cévenol était tombé dans la fosse du 

retrait. On nous crut ou ne nous crut pas, la puanteur entraîna des plaintes [...] 
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A figuração das fezes, para Marguerite não símbolo do baixo, mas do estritamente ‘natural’, 

surge para demonstrar a hipocrisia humana em lidar com o que não é nada mais do que 

cotidiano. Em nossa sociedade, o sujo permanece escondido pelo que nos acostumamos a 

chamar de ‘processo civilizatório’25, que, segundo Sigmund Freud, rejeita o sórdido e passa 

pelo recalque nossos instintos e predileções animais. “O incentivo à limpeza vem do afã para 

eliminar os excrementos, que se tornaram desagradáveis à percepção dos sentidos”, afirma 

Freud (2011, p. 45) em O mal estar na civilização (1929). O que Gabrielle Wittkop retoma de 

Sade, quando recupera as fezes, a urina e o sêmen como mote de sua narração, seria, nesse 

sentido, revelar mais uma vez que estamos todos nós rodeados por esgotos e por cadáveres, “eu 

não falarei aqui dos cadáveres que os aprendizes anatomistas cortam em pedaços antes de 

jogarem nas fossas sépticas, nem da merda que ressurge pelas pilastras e faz estourar as 

tubulações”26 (WITTKOP, 2003, p. 51). Nesse sentido, representar o grotesco seria, em 

Wittkop, uma espécie de ‘evocação de consciência’, uma consciência que abraça e reconhece a 

podridão de todas as instâncias do humano, jogando assim com a hipocrisia de uma civilização 

que escolhe recusar o feio, o disforme, mas que se cerca dele. Seu objetivo não é, entretanto, 

moralizante; é transfigurador, é em si próprio um grotesco. Jamais marginalizada, a estética 

grotesca é movida então para o centro. 

O golpe é duro? Fato é que, embora tenha percorrido o pensamento humano, ou sido 

negado por ele, a representação do grotesco esbarra em classificações. Não apenas pela 

dificuldade de conceituá-lo, mas, principalmente, porque ele ainda afronta e provoca os cânones 

do esteticamente correto ou aprazível, compondo um novo modo de compreender o fato 

estético. Em A vontade de poder (1901), Nietzsche afirma que a preferência pelos 

acontecimentos terríveis é um sintoma de força. Mais tarde, ele dedicaria o aforismo 77 de A 

Gaia Ciência ao assunto: 

O mau gosto tem seu direito da mesma forma que tudo que é bom; tem mesmo 

um privilégio em relação ao bom gosto no caso em que haja grande 

necessidade, a satisfação certa e de algum modo uma linguagem geral, uma 

atitude e máscara imediatamente compreensíveis; o bom gosto, o gosto 

escolhido, contrariamente, contém alguma coisa de pesquisa e da tentativa, 

alguma coisa que não compreendida com certeza, não é nem jamais será 

                                                           
25 Ver A civilização como transformação do comportamento humano. In: ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador 

– Uma História dos Costumes (vol. 1). Rio de Janeiro: Zahar, 1994. 
26 Tradução nossa. No original: Je ne vous parlerai pas ici des cadavres que les apprentis anatomistes coupent en 

morceaux avant de les jeter dans les fosses d’aisance, ni de la merde qui remonte en colonne et fait éclater les 

tuyaux. 
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popular. A máscara persiste sendo a morada popular. (NIETZSCHE, 1995, p. 

92, grifo do autor) 

Ao sustentar a universalidade do mau gosto, Nietzsche defende a existência de um sujeito que 

exponha sua realidade visceral, o que inclui sim, vísceras e excrementos, tal qual fizera Rabelais 

em Gargantua e Pantagruel. As atrocidades e a sujeira que preenchem o conjunto da obra de 

Rabelais, escrita entre a Idade Média e o Renascimento, são ainda vistas como uma estética 

particular que transgride pelo grotesco. Nele, o feio se tornou sinal de uma máscara de 

singularidade, daquilo que é irrepetível e único. A representação da ‘beleza do horrível’ atinge 

seu mais alto grau. 

 Quando se entra em jogo a figura, entre outras, do marquês de Sade no século XVIII 

surge com ele a expressão de um grotesco que recorreria ao bizarro, ao monstruoso, ao sujo, 

mas que também se moderniza e passaria a abarcar e descrever com meticulosidade as 

aberrações sexuais. Em um clima de crescente violência, mutilações e assassinatos, os romances 

de Sade, como Justine e Juliette, parecem ter anunciado muito do que ainda haveria de ser 

tratado sobre o feio, o mal e o grotesco. Escrevendo sobre a experimentação dos prazeres mais 

devassos, Sade levara a estética realista ao extremo. 

 Durante séculos, o feio e o grotesco foram considerados estéticas menores, aparecendo 

em personagens, ou em oposição ao bom e ao sublime. Mas raras vezes como o tema e mote de 

uma narrativa. Parece-nos que a contemporaneidade tenta paulatinamente rasgar a ideia de que 

a literatura surge apenas como fonte do aprazível, de uma maneira de se alcançar a nobreza. O 

grotesco, pelo contrário, esquiva-se à elevação. Não se empenha nem um pouco na restauração 

da razão clássica, nem opta por alguma moral progressista. O grotesco, em realidade, funciona 

por catástrofe. 

O que os escritos de Sade fizeram foi revelar a necessidade metapolítica do feio. A 

junção de ações criminosas à fórmula do grotesco não apenas corroborou para a construção de 

sua singular filosofia – resumida assim por Lacan: “tomemos como máxima universal de nossa 

ação o direito de gozar de outrem, quem quer que seja, como instrumento de nosso prazer” 

(LACAN, 1959[1960]-1997, p. 98) – mas forçou a entrada nas discussões filosóficas de sua 

própria época, acerca da ética e da moral. Juntamente a Kant, teríamos, então, os dois lados da 

lei moral. Um lado sublime, limpo e puro, expresso pelo imperativo categórico de Kant; e o 

lado cruel, sujo e perverso, manifesto na obra de Sade. Mas o que a biografia do marquês – e 

mesmo a de Wittkop, que sofreu duras críticas e recusas ao longo da carreira de escritora – 
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revelaria é que a subversão de todos os valores sobre os quais se estruturam o pensamento 

ocidental pode ser “mais explosiva do que pólvora”: 

Monsieur de Sade assegura que um efeito não precisa necessariamente de uma 

causa [...] frases assim são mais explosivas do que pólvora, porque elas 

questionam toda a filosofia aristotélica, e, em um mesmo golpe, a escolástica 

e vos envia diretamente o homem à prisão. Monsieur de Sade passou pela 

experiência e como ele é o homem mais perturbador do mundo, não seria 

impossível que, um dia, ele retorne à masmorra para sempre.27 (WITTKOP, 

2003, p. 103-104) 

Retornemos rapidamente ao prefácio de Victor Hugo. Por entre suas reflexões acerca 

do grotesco, o romântico francês havia ainda feito uma precisa observação: a divisão do belo e 

do feio na arte não está em simetria com a da natureza e que nada é belo ou feio nas artes senão 

pela execução (HUGO, 2007, p. 27). Não ousaremos ignorar o fato de que Victor Hugo atribuía 

muito da fé cristã à verdadeira revelação da estética romântica, entretanto, notamos nessa 

pequena nota de rodapé que o escritor realiza um interessante corte entre a natureza e o literário. 

Ele atribui à execução o fator grotesco das criações, ontologicamente distinguindo a arte das 

meras coisas reais – esse, aliás, um argumento recorrente nos estudiosos e filósofos que creem 

que a arte não pertence ao campo da moralidade. Se a arte é capaz de ir além da imitação, como 

assim se compreendera a mimesis, e criar um mundo à parte do real, embora conectado a ele, 

então nos deparamos com as mesmas reflexões que fizera Kosik, em sua crítica à estética 

marxista: 

Cada trabalho de arte tem uma natureza dupla dentro de uma unidade 

indivisível que é a expressão de realidade, mas que também forma a realidade 

existente não adjacente ao mundo nem defronte a ele, mas precisamente 

aquela existente apenas em sua obra.28 (KOSIK apud JAUSS, 1982, p. 38) 

                                                           
27 Tradução nossa. No original: Monsieur de Sade assure qu’un effet n’a pas nécessairement besoin de cause [...] 

des phrases de ce genre est plus explosive que la poudre car elle remet en question toute la philosophie 

aristotélicienne, la scolastique du même coup et vous envoie tout dret son homme en prison. Monsieur de Sade en 

a fait l’expérience et comme il est l’homme le plus dérangeant du monde, il n’est pas impossible qu’un jour il 

retourne au cachot pour de bon. 
28 Tradução nossa. No original: each work of art has a doubled character within an indivisible unity it is the 

expression of reality but it also forms the reality that exists not next to the world nor before the world but precisely 

only in the work. 
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Para alguns críticos e filósofos, a arte libertada do ritual e do culto, da moral e da estética 

ganha sua máxima potência. Se as reflexões acerca do sadismo fazem parte de uma dialética 

com a obra de Sade, surgindo e ressurgindo dela, essas considerações nos serão particularmente 

importantes quando prostrados diante da narrativa epistolar de Gabrielle Wittkop. La 

marchande d’enfants retoma o grotesco como estética central do romance, um grotesco que não 

figura apenas nas menções a situações e assuntos incômodos, ou na referência a fezes e urina, 

mas que apareceria também envelopando os corpos infantis das vítimas e, principalmente, do 

corpo do homem sádico, do libertino, cuja compleição física parece ter sido criada de forma tal 

a ela própria constituir-se uma ferramenta perversa. 

 

 

1.2 O corpo grotesco 

 

 

 Embora o manuscrito do Dialogue entre un prêtre et un moribond29, datado de 1782, só 

tenha sido descoberto e publicado por Maurice Haine em 1926, ele já anunciava a filosofia que 

Sade criaria dali em diante, filosofia esta que se baseia na materialidade do corpo e que renuncia 

por completo a suposta dicotomia entre a alma e a substância. Essa recusa da constituição 

tricotômica do homem prescrita pela Bíblia – in tria hominem dividit, animam quae in coelum 

abit, umbram quae ad inferos, corpus qu(od traditur) sepulturae, afirmou Virgílio30 –, da 

dicotomia socrática entre corpo e alma, e que inverte com veemência e ironia o discurso de 

Descartes, pois não mais são os pensamentos que garantem minha existência, e sim o gozo, logo 

existo, está certamente ligada às leituras do jovem marquês. Decididamente e assumidamente 

influenciado pelas obras de dois filósofos materialistas do Iluminismo francês, La Mettrie e 

D’Holbach, Sade toma para si a ideia de que, não existindo espírito nem alma, tudo no universo 

é matéria. A introdução do oitavo capítulo, nomeado Des facultés intellectuelles; toutes sont 

dérivées de la faculté de sentir31, de D’Holbach: 

                                                           
29 Diálogo entre um padre e um moribundo. 
30 “O homem se divide em três partes: a alma que vai para o céu, a sombra que vai para os infernos, o corpo que é 

levado à sepultura.” In: SOUSA, Eudoro de. Catábases: estudos sobre viagens aos infernos na Antiguidade, 2013, 

p. 35. 
31 Sobre as faculdades intelectuais: todas são derivadas da faculdade de sentir. 
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Para nos convencer de que as faculdades as quais nomeamos de intelectuais 

são apenas modos ou formas de ser e de agir resultantes da organização de 

nosso corpo, devemos somente analisá-las, e veremos que todas as operações 

que atribuímos a nossa alma não são mais do que modificações às quais uma 

substância inextensa ou imaterial não pode ser suscetível.32 (D’HOLBACH, 

1770, p. 80) 

quando comparada ao discurso De l’immortalité33 presente em Dialogue entre un prêtre et un 

moribond: 

Por meio de que raciocínio pretendem nos mostrar essa alma, que não pode 

sentir, querer, pensar e agir senão por meio de seus órgãos, consegue sentir 

dor ou prazer, ou até mesmo ter consciência de sua existência quando os 

órgãos que a informavam estarão decompostos?34 (SADE, 2001, p. 31-32, 

grifo nosso) 

Já nos indica o caminho que será longamente abordado com a publicação de Philosophie dans 

le boudoir35. Todo o nosso ser, segundo D’Holbach, só pode ser experienciado e experienciar 

quando toda sua superfície e seu sistema forem, finalmente e unicamente, compreendidos a 

partir das ramificações dos sentidos humanos. O homem, entendido como não mais do que uma 

máquina que deve ser minuciosamente observada, deveria, segundo os materialistas, viver sob 

um único princípio, o do prazer. Nesse contexto, é preciso relembrar que o corpo, até pouco 

antes do Renascimento, era nada mais do que “uma abominável vestimenta da alma”. Em um 

golpe, D’Holbach e Sade rejeitam o sobrenatural de todo dogma religioso. Ao fim do Dialogue 

entre un prêtre et un moribond, também o recusará o padre. 

 Sendo o centro de nossas experiências, não é, portanto, surpreendente que o corpo seja 

elevado como o receptor e o produtor de todas as instâncias humanas. A verdade, essa divindade 

que tanto tentaram desvendar os iluministas, só poderia, outrossim, tomar forma quando 

atravessasse literalmente o campo da matéria. A filosofia sadiana é, portanto, uma filosofia do 

                                                           
32 Tradução nossa. No original: Pour nous convaincre que les facultés que l’on nomme intellectuelles ne sont que 

des modes ou des façons d’être et d’agir résultantes de l’organisation de notre corps, nous n’avons qu’à les 

analyser, et nous verrons que toutes les opérations que l’on attribue à notre âme ne sont que des modifications 

dont une substance inétendue ou immatérielle ne peut point être susceptible. 
33 Da imortalidade. 
34 Tradução de Alain François e Contador Borges. No original: par quel raisonnement, en effet, prétendrait-on 

nous prouver que cette âme, qui ne peut sentir, penser, vouloir, agir, qu’à l’aide de ses organes puisse avoir de la 

douleur ou du plaisir, ou même avoir de la conscience de décomposés? 
35 Filosofia na alcova. 
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corpo. Filosofia porque trata-se de corromper as ideias por meio do corpo, mas também de 

corromper o corpo por meio das ideias. Se não há mais distinção entre a alma e o corpo material, 

e sim uma identidade única entre eles, os pensamentos organizam-se de forma paralela.  

 Para Barthes, é impossível à linguagem, devido a seu caráter analítico, abarcar a 

totalidade do corpo; ele chega à escrita unicamente em pedaços. Essa afirmação se faz 

plenamente verificável quando notamos primeiramente como são descritos os corpos das 

personagens de Wittkop, que, mutilados e disformes, aparecem sem membros, sem olhos. A 

existência textual desses corpos é perpassada por um amontoado de pernas, braços, mãos, 

dedos, lábios, seios e, postos em riste, também figuram, em local privilegiado, o clitóris (e a 

vagina, seu par), o pênis e, por fim, o ânus. Apertados ou frouxos, mas frequentemente 

banhados em sangue, esses membros aparecem, sobretudo, porque 

tanto quanto os corpos dos sujeitos sadianos são sem graça quando totalmente 

belos (a beleza não é mais do que uma classe), as nádegas, o cacete, o hálito, 

o esperma encontram uma individualidade imediata de linguagem.36 

(BARTHES, 2005, p. 149) 

A individualidade imediata a qual cita Barthes está inteiramente, em Wittkop, ligada a uma 

estética que privilegia as ‘partes baixas’. Barthes afirma ainda que a totalidade existencial seria 

o que se realiza pela ‘inundação’ do corpo – seja pelo esperma, pelo sangue, pelos excrementos, 

pelos vômitos. De fato, nada provindo do corpo é inútil ao libertino, a urina pode substituir o 

vinho, as fezes, o pão. No fictício castelo de Silling, morada libertina dos Les Cent Vingt 

Journées de Sodome37, os devassos acordam diariamente às dez horas da manhã e entre a uma 

e duas horas eles estarão na capela, um lugar unicamente destinado à coprofagia. A sujeira, 

afirma Eliane Robert Moraes (2015), quando investida pela libertinagem, deixa de ser tabu para 

ostentar sua condição orgânica, que, controlada e ordenada, serve às exigências do paladar do 

devasso.  

Postos como objetos, como armas, como receptáculos, os pedaços dos corpos das 

personagens de Wittkop fazem parte do mesmo sistema que fora proposto por Sade. Ao pênis, 

uma das pontas do circuito da cabeça à cabeça, é conferido, portanto, lugar privilegiado. De 

                                                           
36 Tradução de Mário Laranjeira. 
37 120 dias de Sodoma. 
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descrições simples como um “membro sombrio e duro”38 (idem, p. 83), referindo-se ao pai de 

Madeleine, ou membros que tomam formas de animais peçonhentos, “um membro café com 

leite, longa e fina serpente”39 (idem, p. 57), Gabrielle Wittkop toma um tempo precioso de sua 

narrativa para descrever as partes sexuais de suas personagens. Não sem objetivo, seguramente. 

Mais do que reforçarem o sistema filosófico-corporal de Sade – pois, em Wittkop, certamente 

o corpo também se faz centro de estudo –, os corpos dos agressores e das vítimas constituem e 

garantem uma estética grotesca no interior de sua escrita. A singularidade do pênis do Monsieur 

Oneillard, “falar-vos-ei também de Monsieur Oneillard que tem o membro em forma de saca-

rolhas? É uma grande raridade, vos haveis de convir”40 (idem, p. 56), contribui, principalmente 

em seu aspecto fantasioso, para a disposição de uma atmosfera de horror. As descrições vão, ao 

longo do texto, aliás, surgindo en crescendo: 

Groubot tendo retirado de sua braguilha um terrível cacete, sombrio, brilhoso, 

todo sulcado por veias, se posiciona entre as coxas de Déchirure que tem a 

menor boceta do mundo. Ele desliza por entre as ninfas uma glande arroxeada, 

grande como um punho.41 (idem, p. 57) 

O pau de Fleur d’Argent, convoluto, tumescido, em botão como uma flor, 

pontudo como a verga de um cão, inchado por estranhas nodosidades fazendo 

uma curva sobre ele mesmo como aquele dos sátiros antigos. Fleur d’Argent, 

todo nu, as bolas de um tom malva pálido, os cílios como se cobertos de 

orvalho [...].42 (idem, p. 93) 

O falo é nodoso, inchado, estriado e posto em posição por entre as coxas de sua vítima, ele nada 

mais é do que a insígnia monstruosa do iminente.  

As recorrentes menções aos animais, que se referem não apenas aos pedaços de seus 

corpos, mas também a suas personalidades e a seu modus operandi, como Madame Canillat e 

Monsieur Cabriol43, também se colocam à disposição da estética grotesca que cria Wittkop, na 

                                                           
38 Tradução nossa. No original: un membre sombre et dur. 
39 Tradução nossa. No original: un membre café au lait, long et mince serpente. 
40 Tradução nossa. No original: Vous parlerai-je aussi de Monsieur Oneillard qui a le membre en tire-bouchon ? 

C’est une grande rareté, vous en conviendrez. 
41 Tradução nossa. No original: Groubot ayant tiré de sa braguette une terrible mentule, sombre, luisante et tout 

sillonée de veines, se place entre les cuisses de Déchirure qui a le plus petit con du monde. Il glisse dans le 

nymphes un gland violâtre gros comme le poing. 
42 Tradução nossa. No original: le vit de Fleur d’Argent, une chose tarabiscotée et bourrelée, bourgeonnante, 

pointé en verge de chien, gonflé d’étranges nodosités en revenant sur elle-même comme celle des satyres antiques. 

Fleur d’Argent, tout nu, les couilles d’un mauve pâle, les cils paraissant givrés [...]. 
43 Respectivamente, Canillat (cannis, raíz da palavra portuguesa cão) e Cabriol (cabri/capri, étimo de cabra). 
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qual o rebaixamento, a exaltação da animalidade, dos excrementos e do baixo corporal, 

transforma tudo em carnal e ordinário, causando riso, horror, espanto, repulsa. Mais ainda: 

Tudo acontece, porém, como se essa transgressão do antropomorfismo 

dependesse inicialmente de uma exploração exaustiva da própria imagem do 

homem, num exame cruel de suas possibilidades. Tudo acontece como se 

fosse necessário levar a termo um projeto radical de combinar a figura humana 

com uma infinidade de outros seres e matérias, num processo rigoroso cujo 

sentido último residiria em demonstrar a abominável hipótese de sua 

irrealidade. (MORAES, 2002, p. 107) 

Recriar o homem em sua animalidade, recuperando a violência de sua existência, constitui-se, 

assim, em um duplo projeto: se por um lado, ele leva ao extremo sua estética grotesca, ele 

alcança, por outro, um status do monstruoso, do irrealizável. Na composição do grotesco, o 

monstruoso seria o elemento mais frequente, tornando recorrente alguns motivos do mundo 

animal, vegetal ou mecânico misturado com o humano. Dentro do mundo animal, Kayser 

(1986) sublinha aqueles que vem do abismo, mas ele também dá atenção aos animais tanto 

fabulosos quanto os reais. O grotesco daria, então, preferência às serpentes, às corujas, às 

aranhas, ou aos sapos, todos ligados ao domínio do noturno. Meio-máquina, não por acaso, o 

formato singular do pênis de Oneillard é um dos extremos criados dentro da narrativa de 

Wittkop que provoca a repulsa de quem o ‘imagina’, simultaneamente se transformado em um 

instrumento a ser usado em nome da sexualidade dita aberrante que tanto prezaram Wittkop e 

Sade – o pênis em forma de saca-rolhas não penetra, ele dilacera. 

 A fragmentação do corpo atravessada pela sensualidade exigiria, nesse sentido, a 

introdução de todos os tipos de corpos, e “quanto às crianças enfermas, eu não negarei que elas 

oferecem um prazer da escolha e que, sem olhos, sem braços ou sem pernas, elas possuem, 

entretanto, uma terrível veemência em não serem capturadas”44 (WITTKOP, 2003, p. 30), 

inclusive portadores de doenças. A presença de personagens doentes não aporta, 

necessariamente, algo novo à narrativa de Wittkop quando posta ao lado da obra do marquês 

de Sade. Se evocarmos as cenas finais de La philosophie dans le boudoir, perceberemos que a 

doença já era assunto recorrente em Sade, principalmente no que se refere à sífilis; já em 1701, 

o Bicêtre, hospital, aliás, mencionado por Wittkop, contava com 75 sifilíticos, dentre os quais 

                                                           
44 Tradução nossa. No original: Quant aux enfants infirmes, je ne nierais pas qu’ils offrent un plaisir de choix et 

que sans yeux, sans bras ou sans jambes ils apportent pourtant une terrible véhémence à se soustraire. 



31 
 

mendigos, crianças abandonadas, velhos e deficientes45. Na cena, Dolmancé manda Lapierre, 

seu criado, estuprar a honrada mãe de Eugénie, a madame de Mistival: 

Lá embaixo há um valete meu munido com um dos mais belos membros que 

existem na natureza, mas, infelizmente, destilando vírus e roído por uma das 

mais terríveis sífilis jamais vistas nesse mundo. Vou manda-lo subir: lançará 

seu veneno nos dois condutos naturais dessa amável e querida dama, a fim de 

que, durante o longo tempo em que durarem as impressões desta cruel doença, 

a puta se lembre de não incomodar sua filha enquanto ela foder.46 (SADE, 

2008, p. 194) 

A sífilis figura em La marchande d’enfants também metamorfoseada de castigo, quando o anão 

Titus, após ter infectado suas duas filhas, estupra Laustensoire fatalmente transmitindo-lhe o 

vírus. Algumas das crianças de Marguerite estavam igualmente fadadas a contraírem a doença. 

Porém, embora a figuração do corpo doente não seja um fenômeno literário inédito, em 

Wittkop, é conferido às enfermidades do corpo certo destaque, uma vez que La marchande 

d’enfants procura ainda por em cena o corpo deformado. O grotesco sempre foi associado à 

crise de representações e ele surge em Wittkop em situações marcadas pelo conflito entre as 

leis da realidade empírica e as figurações excêntricas encenadas pela imaginação artística. A 

cena em que um dos clientes “dos mais frívolos”47 (WITTKOP, 2003, p. 87) de Marguerite, 

Pouf-Pouf, leva um de seus ‘monstros’, “um pequeno garoto que tem espécies de pernas, sem 

braços, mas com alguns dedos embrionários que saem dos ombros e o rosto de um serafim”48 

(idem, p. 88), é bastante esclarecedora no que se refere a esse imaginário que busca 

constantemente extrapolar os limites de si: 

Pouf-Pouf sem aguentar mais, pousara seu monstro sobre seus joelhos, 

beijando-o e acariciando-o com paixão. Depois, ele o descalçara e vimos uns 

pés pequenos muito estranhos, como se formado de várias salsichas 

imbricadas umas nas outras, parecendo que estavam a ponto de estourar, assim 

                                                           
45 No final do século XVIII, a quantidade de sifilíticos atinge números alarmantes. 
46 Tradução de Contador Borges. No original: J’ai là-bas un valet muni d’un des plus beaux membres qui soient 

peut-être dans la nature, mais malheureusement distillant le virus et rongé d’une des plus terribles véroles qu’on 

ait encore vues dans le monde. Je vais le faire monter : il lancera son venin dans les deux conduits de la nature 

de cette chère et aimable dame, afin qu’aussi longtemps que dureront les impressions de cette cruelle maladie, la 

putain se souvienne de ne pas déranger sa fille quand elle se fera foutre. 
47 Tradução nossa. No original: des plus frivoles. 
48 Tradução nossa. No original: un petit garçon qui a comme des espèces de jambes, pas du tout des bras, mais 

quelques doigts embryonnaires sortant des épaules et le visage d’un séraphin. 
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como uma verga ao mais alto de seu desejo. Pouf-Pouf se desnudara 

vivamente ele mesmo e, jogando-se sobre o sofá, ofertara um cu muito 

agradável ao monstro cantor... Com uma destreza inimaginável, este último 

introduzira então um de seus pés em Pouf-Pouf, e com o outro conseguira 

masturbar-lhe o cacete.49 (idem, p. 89) 

Se concordarmos com Sodré e Paiva (2002) de que o grotesco é a estética que mais se 

disseminou no século XX, especialmente na cultura de massas e do entretenimento, Wittkop 

faz da passagem do século XVIII de Sade até a contemporaneidade seu laboratório próprio da 

busca pelo excesso. Em realidade, Gabrielle Wittkop aproveita em La marchande d’enfants a 

oportunidade de forçar a crueldade de Sade para além dos corpos sadios por vezes inocentes 

das vítimas sadianas. Nesse sentido, a literatura de Wittkop retoma a filosofia sadiana que eleva 

o corpo à única fonte de tudo que é humano de forma a sustentar seu pressuposto de que não 

apenas o mal é humano, mas o humano é essencialmente grotesco. 

 

 

1.2.1 O par imagético grotesco-sublime 

 

 

 Em Do grotesco e do sublime, Victor Hugo afirma que, como objetivo junto do sublime, 

como meio de contraste, o grotesco é a mais rica fonte que a natureza pode abrir à arte. Gabrielle 

Wittkop parece em La marchande d’enfants jogar com os contrários; enquanto tudo na câmara 

da perversidade instaurada por Marguerite é cruel, pitoresco, Wittkop põe em cena um sublime 

que é incorporado por Tirésias, um hermafrodita a quem ela compra por uma incrível (e 

inconfessa) soma. O encontro do masculino com o feminino, materializado no corpo de 

Tirésias, poderia ser entendido, junto a Barthes como uma forma de transgressão. É por isso 

que se daria, em Wittkop e em Sade a preferência pela sodomia. Para Barthes, apenas a mulher 

oferece à escolha dois sítios de intromissão e  

                                                           
49 Tradução nossa. No original: Pouf-Pouf n’y tenant plus, prit son monstre sur ces genoux, le baisant et caressant 

avec passion. Puis il le déchaussa et nous vîmes de très étranges petits pieds, comme formés de plusieurs saucisses 

intriquées les une dans les autres, semblant prêtes à éclater ainsi qu’une verge au plus haut de son désir. Pouf-

Pouf se dénuda lui-même vivement et s’étant jeté sur un sofa, offrit un cul très agréable au monstre chanteur... 

Avec une imaginable dextérité, celui-ci introduisit alors un de ses pieds en Pouf-Pouf, de l’autre parvenant à lui 

branler la mentule. 
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ao escolher um contra o outro no campo do mesmo corpo, o libertino produz 

e assume um sentido, o da transgressão. O rapaz, visto que o seu corpo não 

oferece ao libertino nenhuma possibilidade de falar o paradigma dos sítios (ele 

só propõe um), é menos interdito do que a Mulher: ele é, portanto, 

sistematicamente, menos interessante.50 (BARTHES, 2005, p. 145) 

 Aberto aos dois campos do prazer, mas sem cair nas impossibilidades que os corpos das 

personagens femininas de Sade representam51, o corpo do hermafrodita significaria, então, um 

‘ideal’ de transgressão. As referências a esse arquétipo não são, aliás, poucas dentro da obra de 

Wittkop, que escreveu contos, pequenos poemas, e uniu o sexo de dois gêmeos em Le 

nécrophile com o mesmo intento de criar esse ser pleno e perficiente. A escolha do nome do 

jovem hermafrodita não é certamente ao acaso; segundo Ovídio, a origem dos poderes 

clarividentes do maior adivinho de Tebas está diretamente relacionada ao dia em que ele 

supostamente viu duas serpentes copulando. Quando ambas se voltaram contra ele, Tirésias 

matou a fêmea, e imediatamente tornou-se uma mulher e assim permanecera por sete anos. 

Tempos depois, ele encontra outro casal de cobras, mata o macho e retorna ao seu estado 

original – homem e mulher, Tirésias, em sua deformidade, nada menos é do que divino. Por 

isso, posto à frente do grotesco dos outros corpos, Tirésias, 

criança de quase já treze anos, perfeitamente proporcional, as pernas um 

pouco longas, mas bem modeladas, os braços também, belos pés e belas mãos. 

A pele é de uma cor de marfim, uma cascata de cabelos de ébano emoldura 

um rosto singularmente atraente. Os olhos semelhantes às azeitonas negras 

que vendem os gregos e afastados como os de uma corça, o nariz breve e 

curvo, a boca larga, carnuda e vermelha com os mais esbeltos dentes do 

mundo.52 (WITTKOP, 2003, p. 108) 

                                                           
50 Tradução de Mário Laranjeira. 
51 Com efeito, a personagem de Juliette, que utilizava falos artificiais para penetrar tanto homens quanto mulheres, 

compartilha todos os traços e preferências sexuais de seus companheiros libertinos. Para John Phillips (2005), 

apenas a falta do equipamento anatômico do homem impede Juliette de se identificar perfeitamente com o modelo 

masculino sadiano. Outras libertinas eram ainda capazes de sodomizar mulheres com seus clitóris, estes grandes 

o suficiente para substituírem o pênis.  
52 Tradução nossa. No original: enfant d’à peu près treize ans déjà, parfaitement proportionné, les jambes un peu 

longues mais bien modelées, les bras de même, beaux pieds et belles mains. La peau est couleur d’ivoire, une 

cascade de cheveux d’ébène encadre un visage singulièrement attirant. Les yeux semblables aux olives noire que 

vendent les Grecs et écartés comme ceux de biches, le nez bref et busqué, la bouche large, épaisse et vermeille 

avec les plus jolies dents du monde. 
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surge com ares de sublime, quase uma quimera por entre o imaginário construído pela tessitura 

da narrativa de Wittkop. Não podemos deixar escapar que ele foi também vendido a um casal 

incestuoso formado por um irmão e uma irmã, eles do mesmo modo unidos doravante dentro 

do corpo do hermafrodita. 

 Tal qual admite a mitologia, Tirésias é possuidor do conhecimento sobre ambas as 

sexualidades53. É nesse corpo que une as duas instâncias da sexualidade que Marguerite pode, 

por fim, encontrar-se na encruzilhada da volúpia e do amor, aspecto do erótico tão 

desprivilegiado em Sade: 

Ora Tirésias fora meu violento amante, ora minha mulher satisfeita, pois meus 

abraços podem ser tão enérgicos e apaixonados quanto os dos homens. Pela 

única vez em minha vida, eu comprovara que as volúpias da alma podem se 

aliar às volúpias do ventre, que o êxtase que enleva os bem-aventurados 

responde àquele por entre as coxas, que tudo o que dentro do coração se lança 

em direção ao outro é fio de Ariadne até aquela ardente amêndoa que Tirésias 

chupava.54 (idem, p. 167) 

Marcando o retorno às questões acerca do amor, as últimas cartas de Marguerite dariam 

continuidade ao projeto sadiano, no qual toda experiência humana perpassa a matéria, mas 

parecem, além disso, incorporar uma metafísica recorrente na obra de Gabrielle Wittkop. O 

misto de sexualidade e violência abriria espaço para a experimentação de um dos sentimentos 

mais puros. Na verdade, a pureza desse sentimento ‘só’ poderia surgir em La marchande 

d’enfants em Tirésias, que abarca em si a totalidade de todos os seres. Notemos que essa adição 

à narrativa de Wittkop não quebraria a filosofia criada pelo marquês, pois o amor, ele também, 

só pode existir a partir da existência do corpo, por onde “as volúpias da alma podem se aliar às 

volúpias do ventre” enfim. As pontas do fio de Ariadne marcariam, sobretudo, a eliminação do 

par corpo e alma — coração e clitóris se fazem doravante uno. O amor, tal qual a sexualidade 

perversa, é força equívoca, sexuada e transgressora de status social. E, tal qual a violência do 

confronto entre corpos, o amor é também vivência da alteridade. 

                                                           
53 Tirésias foi, segundo o mito, chamado para decidir a questão levantada por ocasião de uma discussão entre Zeus 

e Hera sobre se é o homem ou a mulher quem tem mais prazer na relação sexual. 
54 Tradução nossa. No original: Tantôt Tirésias fut mon violent amant, tantôt ma femme épanouie car mes étreintes 

peuvent être aussi énergiques et passionnées que celles des hommes. Pour la seule fois de ma vie, j’éprouvais que 

les voluptés de l’âme peuvent se joindre à celles du ventre, que l’extase qui soulève les bienheureux répond à celle 

de l’entrecuisse, que tout ce qui dans le coeur s’élance vers l’autre était fil d’Ariane jusqu’à cette brûlante amande 

que suçais Tirésias. 
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 O par imagético entre o sublime e o grotesco que constrói Gabrielle Wittkop a partir das 

descrições dos corpos de suas personagens está intimamente ligado ao jogo de representação a 

qual ela parecia almejar: 

Formada pela escola do olhar, a escrita de Gabrielle Wittkop desperta nossos 

sentidos adormecidos, restaura sua acuidade graças a uma língua precisa e 

colorida que carrega, no coração de nossas representações, a violência do 

espetáculo observado.55 (DELESCLUSE, apud WITTKOP, 2003, p. 13) 

De fato, La marchande d’enfants discorre com precisão e preciosismo sobre os mais diversos 

detalhes das cenas que serão ali desenhadas. “Existem quadros, minha cara Louise, que eu 

adoraria poder pintar”56 (WITTKOP, 2003, p. 93), admite Marguerite ao descrever uma das 

orgias que havia organizado. A libertinagem evoca o uso de todos os sentidos, é bem verdade, 

mas nos é imprescindível reconhecer a importância da visão na prática libertina. Sua escrita 

seria assim composta por imagens visuais. 

 “Busquemos esse corpo elusivo que, entretanto, meus olhos concebem”57, escreve 

Lautréamont em Les chants de maldoror58. A percepção erótica do corpo atravessa 

primeiramente o campo da visão, e é por isso que a primeira preocupação da narradora de 

Wittkop ao contar algumas de suas historietas é descrever fisicamente as personagens – 

principalmente no caso das vítimas, objetos dispostos como mercadoria. Na pornografia, afirma 

Baudrillard (1992, p. 39), reina a alucinação do detalhe, o ‘voyeurismo da exatidão’, pois sob 

o signo do perverso o olho é também um dos caminhos do prazer. Abordar o corpo através do 

olhar é dedicar-se a dois objetivos distintos, porém interligados: o de desvelar os grandes 

mistérios da sexualidade do outro, e o de descobrir, no corpo outro, o corrompido. Para o sádico, 

o au-delà: enxergar o que ele próprio corrompera. Daí a construção de uma sala revestida por 

um jogo de espelhos em uma das cenas eróticas de La marchande d’enfants: 

Fora ali que decidimos dar um espetáculo destinado a nosso próprio 

divertimento, sendo esse cômodo ordenado por espelhos. Pois, para o pequeno 

                                                           
55 Tradução nossa. No original: Formée par l’école du regard, l’écriture de Gabrielle Wittkop réveille nos sens 

assoupis, en restaure l’acuité grâce à une langue précise et colorée qui porte, au coeur de nos représentations, la 

violence du spectacle observé. 
56 Tradução nossa. No original: Il y a des tableaux, ma chère Louise, que je voudrais bien pouvoir peindre. 
57 Tradução nossa. No original: Cherchons ce corps introuvable, que cependant mes yeux aperçoivent. 
58 Os Cantos de Maldoror. 
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teatro particular que eu havia querido instalar nos sótãos, não é preciso mais 

sonhar [...]59 (WITTKOP, 2003, p. 88) 

Ali, eles permitem a reprodução imediata e infinita da cena. O corpo, perante o espelho, está 

sob todos os olhos – eles próprios multiplicados, tomando forma de Panoptes. A visão é, para 

o libertino, a materialização da imaginação, sua mais prolífica fonte de atos perversos. 

 O uso dos espelhos na cena acima descrita revelaria ainda uma outra influência do 

marquês de Sade na escrita de La marchande d’enfants. Em Wittkop, para que a mensagem da 

liberação sexual seja realmente eficaz, o prazer não pode ser só catalogado, ele deve ser 

‘encenado’. E a cena nos moldes sadianos constrói-se sob o efeito do olhar. O que Barthes 

chama de ‘teatro do deboche’ é composto pelo 

grupo sadiano [que], freqüente, é um objeto pictural ou escultural: o discurso 

capta as figuras da devassidão, não somente arranjadas, arquitetadas, mas 

principalmente imobilizadas, enquadradas, iluminadas; ele as trata como 

quadros vivos.60 (BARTHES, 2005, p. 183, grifo do autor) 

Essa figuração é também fetichista. O libertino, afirma Eliane Robert Moraes (2011), não é 

apenas ator em cena; ele é também diretor em atividade, a criar e recriar um campo visual a 

partir de seus desejos. Para Barthes (2005), a presença do espelho criaria uma ‘superfície do 

crime’, na qual todo o cômodo destinado aos atos eróticos estaria também recoberto pela 

devassidão. E não é esse o desejo de Marguerite, o de reproduzir todos esses quadros? 

 Marguerite e seus companheiros podem, assim, construir a cena da perversão de forma 

que mais agrade seus clientes, o que pode variar entre simplesmente amordaçar, amarrar uma 

criança a uma estaca de madeira, e pequenos desfiles ou atos de transvestimento. Assim, se os 

corpos podem se transformar em mobília, como no castelo de Minski em Juliette, então eles 

também podem ser postos em marcha, organizados em um balé, que ali mistura o prazer visual, 

fetichista e a completa transformação do corpo infantil em autômatos destinados à dança 

perversa. O balé é a cena sadiana em movimento: 

                                                           
59 Tradução nossa. No original: Ce fut là qu’on décida de donner un spectacle destiné à notre propre 

divertissement, cette pièce étant agrémentée de miroirs. Car pour le petit théâtre privé que j’avais pensé installer 

dans les combles, il n’y faut plus songer. 
60 Tradução de Mário Laranjeira. 
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Nós havíamos despido as crianças as quais possuo no momento – elas não são 

mais numerosas como antes – e eu as fiz formar um cândido balé [...] enquanto 

os espelhos nos remetem costas plainas, cus rechonchudos, pequenos seios há 

pouco formados, rostos adoráveis. Não eram mais seis crianças, mas ao menos 

cem que rodopiavam, levantavam os braços, executavam jetés.61 (WITTKOP, 

2003, p. 88) 

Na cena, cabeças, seios, braços e pernas aparecem multiplicados de forma tal que o corpo toma 

também forma teratológica. 

A carne, dentro do teatro perverso, deve ser examinada em todas as suas instâncias – 

deve ser vista, (re)organizada, cheirada, tocada, ferida. O corpo agora e doravante unicamente 

entendido em sua matéria, por sua vez, é posto às mais diversas provações, pois somente por 

meio dele pode o homem alcançar a completude de suas experiências; a busca do prazer 

realizado sexualmente, sendo, dessa forma, o maior dos objetivos libertinos. Ali, o corpo, dentro 

da estética do grotesco, se metamorfoseia transformado a si mesmo em uma ferramenta de 

aniquilação, no caso dos libertinos, e um campo de experimentação da sexualidade, no caso das 

vítimas. Esse corpo alheio da vítima, sendo “um obstáculo ou uma ponte” (PAZ, 1999, p. 34) 

passa a ser, pela imaginação erótica, um objeto a ser atravessado. No desejo sádico, ele será, 

portanto, eliminado. 

 

 

1.3 O erótico-sádico-grotesco 

 

 

O projeto de La marchande d’enfants, volvendo às questões do corpo, une-se ao que 

nos conviria chamar de erótico-sádico-grotesco, como atestam os exemplos de personagens 

como Tirésias e o monstro de Pouf-Pouf, nos quais, por um lado, o corpo se abre à dupla 

sexualidade e, por outro, membros disformes transformam-se em membros sexuais. A 

separação da estética grotesca e da erótica de La marchande d’enfants é, por vezes, um desafio, 

mas tentaremos aqui evocar a miríade de suas inter-relações. 

                                                           
61 Tradução nossa. No original: Nous avions déshabillé les enfants que j’ai en ce moment – ils ne sont guère 

nombreux – et je leur fis former un candide ballet [...] tandis que les miroirs nous renvoyaient des dos plats, des 

culs pommés, de petits seins à peine éclos, des visages mignons. Ce n’étaient plus six enfants mais cent au moins 

qui tourbillonaient, élevaient les bras, faisaient des jetés. 
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De fato, a presença das secreções corporais e a exploração das deformidades do corpo 

humano evocam, em La marchande d’enfants, a demanda da experimentação das múltiplas 

funções dos orifícios humanos. Representando o corpo em suas individualidades, Wittkop 

constrói em seu romance um amplo bestiário sexual, que introduziria a totalidade de sua estética 

grotesca dentro do campo da sexualidade. As secreções corpóreas, feitas objeto de estudo em 

busca de um singular prazer são, em La marchande d’enfants, consequência e prova do advento 

da sexualidade — os jatos de sangue surgem dos rasgos da carne, os gases e o excremento, do 

corpo em transe, as lágrimas, da vítima acuada, ferida. Na orgia, ‘toda sujeira serve à luxúria’: 

Todo mundo berra, soluça, geme, ulula, peida, grunhe, ruge, suspira, arqueja, 

enquanto que jatos, poças, fluxos, ejaculações, córregos, lagos, rios 

desafogam-se sobre o tapete.62 (WITTKOP, 2003, p. 120) 

A partir do grotesco, essa tentativa de abordagem do corpo sequestra a noção 

psicanalítica de sadismo e a utiliza como meio de construção da estética erótico-grotesca a qual 

mencionamos anteriormente. Assim, cria-se um amálgama dos âmbitos do grotesco, do erótico 

e do violento. A manifestação desse conjunto perverso penetra, tal qual aparecera em toda a 

obra do marquês de Sade, todas as páginas do quase diário íntimo de Marguerite, nas quais a 

mutilação do corpo e o prazer singular apareceriam como instância ‘una', 

que o Abade Gorgibus se delicie em felar durante dois dias ou que, montado 

como uma mula, Senhor Lepape desventre uma criança até o umbigo, 

fazendo-a passar da vida ao óbito em grandes gritos, é tudo uniforme.63 

(WITTKOP, 2003, p. 27, grifo nosso) 

Vimos que todas as secreções humanas servem à luxúria da orgia libertina. Dentro do âmbito 

do sadismo, o sangue que jorra das feridas das vítimas também compõe o prazer libertino, 

misturando-se ao jato do gozo perverso. Não há separação entre o desventramento e a felação, 

porque o corpo da vítima é transformado em fonte de prazer para o corpo do perpetrador. É o 

                                                           
62 Tradução nossa. No original: Tout le monde braille, hoquète, gémit, hulule, pète, grogne, rugit, soupire, halète, 

cependant que des jets, des flaques, des écoulements, des éjaculations, des ruisseaux, des lacs, des fleuves 

s’épanchent sur le tapis. 
63 Tradução nossa. No original: Que l’Abbé Gorgibus se plaise à gamahucher pendant deux jours ou que, monté 

comme un mulet, Monsieur Lepape éventre une enfant jusqu’au nombril, la faisant passer de vie à trépas dans de 

grands cris, c’est tout un. 
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sofrimento psicológico e físico da vítima – aí também incluso a humilhação, a subjugação 

completa do ser – que evocam a excitação sexual das personagens criadas por Wittkop. Nesse 

ponto, seria-nos conveniente relembrar que o conceito de sadismo, na condição de parafilia, foi 

elaborado 

por Richard von Krafft-Ebing em 1886 e forjado a partir do nome do escritor 

francês Donatien Alphonse Sade, marquês de Sade (1740-1814), para designar 

uma perversão sexual – pancadas, flagelações, humilhações físicas e morais – 

baseada num modo de satisfação ligado ao sofrimento infligido ao outro. 

Esse termo proveio essencialmente do vocabulário da sexologia, mas foi 

retomado por Sigmund Freud e seus herdeiros no quadro mais geral de uma 

teoria da perversão e da pulsão estendida a outros atos além das perversões 

sexuais. Nesse sentido, foi acoplado ao termo masoquismo, que, 

posteriormente se impôs em toda a terminologia psicanalítica.64 

(ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 681) 

O conceito de sadismo pode, na realidade, oscilar na linguagem comum, sendo ora 

entendido como uma atitude meramente ativa ou violenta para com o objeto sexual ou a 

satisfação sexual exclusivamente advinda pela sujeição e maus tratos infligidos ao objeto. Para 

Freud, apenas essa segunda pode ser considerada perversão. Mais ainda, as origens do sadismo 

poderiam ser facilmente indicadas quando consideradas em seu caráter extremo:  

No tocante à algolagnia ativa, o sadismo, suas raízes são fáceis de apontar nas 

pessoas normais. A sexualidade da maioria dos varões exibe uma mescla de 

agressão, de inclinação a subjugar, cuja importância biológica talvez resida na 

necessidade de vencer a resistência do objeto sexual de outra maneira que não 

mediante o ato de cortejar. Assim, o sadismo corresponderia a um componente 

agressivo autonomizado e exagerado da pulsão sexual, movido por 

deslocamento para o lugar preponderante. (FREUD, 2006, p. 97) 

                                                           
64 Tradução de Vera Ribeiro e Lucy Magalhães. No original: Terme inventé par Richard von Krafft-Ebing em 1886 

et forgé à partir du nom de l’écrivain français Donatien Alphonse François, marquis  de Sade (1740-1814), pour 

désigner une perversion sexuelle – bastonnade, flagellation, humiliation physique et morale – fondée sur un mode 

de satisfaction lié à la souffrance infligée à autrui. 

Ce terme relève essentiellement du vocabulaire de la sexologie, mais il a été repris par Sigmund Freud et ses 

héritiers dans le cadre plus général d’une théorie de la perversion et de la pulsion étendue à d’autres actes que 

les perversions sexuelles. En ce sens, il a été coulpé au terme masochisme pour former un nouveau vocable, le 

sadomasochisme, qui s’est imposé ensuite dans toute la terminologie psychanalytique. 
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Nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905), Freud afirma que a íntima 

ligação entre crueldade e pulsão sexual nos é ensinada pela própria história da sexualidade 

humana, mas que as considerações sobre o par sadismo-masoquismo parecem não se esgotar e 

vinham até ali sido pouco satisfatórias. A importância desse par de opostos atinge, em realidade, 

muito além do que o âmbito da perversão. Sadismo e masoquismo, doravante unidos no termo 

‘sadomasoquismo’, ocupam uma posição especial por entre as perversões por causa do 

intrínseco contraste entre ativo e passivo que ali existe; a oposição entre atividade e passividade 

não é apenas característica da sexualidade perversa, mas configura-se como um aspecto 

universal da sexualidade humana. 

As considerações acerca do sadismo e do masoquismo foram evoluindo segundo as 

sucessivas revisões que Freud ele mesmo fazia em suas teorias. Em Instintos e suas vicissitudes 

(1915), Freud dissertara que o sadismo surge a priori ao masoquismo, esse último sendo uma 

versão inversa do sadismo que agiria no próprio sujeito. Nesse contexto, sadismo tem o sentido 

de agressividade contra uma outra pessoa na qual o sofrimento desta não é um fato relevante – 

estando aí desconectada de qualquer satisfação sexual. Segundo Laplanche e Pontalis (1967), o 

que Freud passa a fazer referência ao sadismo é, aqui, na verdade, um exercício da pulsão de 

dominação (Bemächtigungstrieb). A existência e a reafirmação de um sistema de abuso que se 

baseia na construção de um par agressor/vítima seria justamente o fundamento pelo qual a 

profissão de Marguerite pode ser legitimada. Uma vez que a sexualidade se torna, no comércio 

da maquerelle um agente catalisador da violência, ficaria claro porque o ‘material’ passa a ser 

dividido em funções; se o papel do agressor é se beneficiar desse sistema maligno, no qual os 

lábios, dentes e hálito adequam-se em uma funcionalidade única sexual - a de engolir esperma: 

Tratai, por exemplo, de fazer a criança rir antes de levá-la para ter certeza de 

que sua boca está nos conformes. Os lábios finos de nada valem. [...] Atentai 

para que o hálito seja doce, os dentes sadios e que não exista nenhuma 

dificuldade de deglutição, uma vez que o cliente pode tomar ofensa se um 

felador regurgitar sua semente.65 (WITTKOP, 2003, p. 123) 

                                                           
65 Tradução nossa. No original: Tâchez par exemple de faire rire l’enfant avant de l’enlever, pour être sûre que sa 

bouche est bien conformée. Les lèvres minces ne valent rien [...] Prenez garde que l’haleine soit douce, les dents 

saines et aussi qu’il n’a point de difficulté de déglution, le client pouvant s’offusquer de ce qu’un féllateur regorge 

sa semence. 
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A pulsão de dominação da forma pela qual foi preconizada por Freud nos leva a 

compreendê-la como uma pulsão não-sexual que se combina em segunda instância com a 

sexualidade com o objetivo único de dominar um objeto pelo uso da força. Nos Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade (1905), a pulsão de dominação aparece ligada à crueldade infantil, 

porém não como o desejo de fazer o outro sofrer, e sim como a inabilidade de perceber o outro. 

Já em A disposição à neurose obsessiva: uma contribuição ao problema da escolha da neurose 

(1913), a pulsão da dominação surge em relação direta ao par que se refere à 

atividade/passividade, o qual mencionamos anteriormente. Enquanto a passividade 

predominaria no estágio anal do desenvolvimento da psique humana, sendo, portanto, baseada 

no erotismo anal, o caráter ativo é alimentado pela pulsão da dominação – que passaríamos a 

nomear de sadismo quando esta fosse usada em serviço da função e satisfação sexual. A 

predominância do ânus na composição das cenas orgiásticas de La marchande d’enfants não 

nos poderia, assim, passar despercebida: 

Imaginai o hermafrodita servindo muito galamente a frente de Mademoiselle 

Isambard que seu irmão sodomiza toda sexta-feira por vinte anos, enquanto o 

cego cegamente lambe a rosa de Tirésias [...]. Barbotin uiva palavras 

desconexas e se masturba na velocidade da luz, para ejacular in extremis por 

entre as nádegas do felador.66 (WITTKOP, 2003, p. 120) 

O ânus, orifício privilegiado dentro do espaço da subversão da sexualidade, é assim tomado, 

penetrado e encharcado. Mistura-se, então, na cena de prazer libertino as fezes e o sêmen, em 

um harmonioso conjunto. 

 Com as consequentes adições à teoria acerca das pulsões, o sadismo passa a ser 

entendido em sua relação à pulsão de morte, que tem em sua origem o objetivo a destruição do 

sujeito ele-mesmo, mas direcionado ao objeto. A partir dessa mudança, o foco do 

sadomasoquismo adentra inteiramente o âmbito não mais apenas do controle, mas o da 

aniquilação do outro. Nesse sentido, a teatralidade e o fetichismo visual sadiano funcionam 

também como subordinados a esse sistema de fragmentação do corpo outro. Para Moraes, há 

um perverso tom no teatro do deboche: à simples representação, que exige distanciamento entre 

                                                           
66 Tradução nossa. No original : Imaginez l’hermaphodite servant fort galamment par devant Mademoiselle 

Isambard que son frère sodomise comme il fait chaque vendredi depuis vingt ans, tandis qu’aveuglément l’aveugle 

lèche la rose de Tirésias [...]. Barbotin hurle des mots sans suite et se masturbe à la vitesse de la lumière, pour 

éjaculer in extremis entre les fesses du fellateur. 
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palco e plateia, Sade contrapõe a presença absoluta do corpo: “da exibição à manipulação, e 

desta ao dilaceramento – eis a composição desses espetáculos” (MORAES, 2015 p. 164). Uma 

vez que as atitudes libertinas se concentram no uso do corpo, por ele perpassa e atravessa 

consequentemente a fruição do mal. Para isso: 

Basta apenas um pouco de imaginação, um bom conhecimento do mundo e 

espírito o suficiente para rir das mais maldosas farsas nas quais implicávamos 

nossa mercadoria. Somente o Diabo, se ele existisse, saberia descrevê-las: são 

frequentemente affaire de sangue e de fezes, sem querer falar aqui das 

lágrimas ardentes.67 (WITTKOP, 2003, p. 21, grifo nosso) 

Abre-se espaço para a fabricação de méchantes farces, grotescas em seu arranjo, no qual 

sangue, fezes e lágrimas se misturam por entre os risos daqueles que os causam. Instala-se o 

libertino como criador, o perverso como o todo-poderoso, e apenas ele pode retirar da vítima 

tudo o que ela pode oferecer.  

 

 

1.3.1 Subverter o corpo pelo erótico-sádico-grotesco 

 

 

La marchande d’enfants seguramente não alcança a proficuidade libertina de uma obra 

como Les Cent Vingt Journées de Sodome, que admite 600 atos eróticos em sua totalidade, mas 

Wittkop, buscando no prazer sádico a potencialidade da violência, de forma a resgatar no corpo 

todas suas possibilidades, não se furta ao desafio. Santa-Virgem era uma órfã de treze anos 

abandonada em um convento, como muitas outras crianças o são em La marchande d’enfants. 

Desamparadas e vulneráveis, não é de se surpreender que elas sejam indefesas contra o avanço 

do tráfico de Marguerite que transforma a vulnerabilidade em uma vantagem tática. O cerco 

que Monsieur Lopard de Choques faz em torno dela toma assim forma de estupro coletivo, no 

                                                           
67 Tradução nossa. No original: Il ne faut qu’un peu d’imagination, une bonne connaissance du monde et assez 

d’esprit pour rire des plus méchantes farces dans lesquelles nous impliquons notre marchandise. Seul, s’il existait, 

le Diable saurait les décrire : ce sont souvent des affaires de sang et de fèces, sans vouloir ici parler des larmes 

brûlantes. 
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qual, de braços atados, “durante quatro dias e quatro noites nós lhe causáramos tudo o que é 

possível fazer”68 (WITTKOP, 2003, p. 41-42): 

Era necessário então ver a Santa-Virgem deitada sobre seu flanco, os olhos 

cerrados; a boca entreaberta como a de uma morta, com filetes de saliva e de 

sangue escorrendo pelo travesseiro. O sangue jorrava também do cu e da 

boceta: ela estava bem machucada.69 (idem, p. 41) 

Os órgãos sexuais são então encharcados pelo sangue que advém da penetração violenta de 

Florian, um escravo que trabalha para Marguerite. Mas não apenas ânus e vagina sofrem golpes, 

e todo o corpo violado é manipulado pelo desejo perverso: 

de volta a meus cuidados [...] ela nos disse, no entanto, que queria morrer. Isso 

nos fez rir. Nós cuspíramos no rosto e fora agradável ver grossas gosmas 

viscosas lhe escorrer por sua testa, grudando suas sobrancelhas e seus olhos. 

De uma voz quase inaudível, ela repetira mais uma vez que ela não queria 

mais viver. Cada um de nós, por sua vez, viera lhe mijar a boca e, também em 

sua boca, Florian lhe enfiara o pau como se para sufocá-la.70 (idem) 

Transmutar o outro pelo seu próprio domínio; tal é a fantasia do libertino. Cobrir seu corpo, 

cuspir-lhe o rosto e “ver grossas gosmas viscosas”, que poderiam muito bem aqui representar 

um substituto do sêmen, escorrer o rosto da vítima, asfixiar com o falo; eis a economia perversa 

– tudo é por ela aproveitado. A vítima empapada pelo cuspe, pelo sêmen, pelo sangue aos pés 

de seus algozes, implorando, é a flama do desejo daqueles que iriam continuamente estuprá-la; 

posta debaixo deles, ela é o símbolo da conquista da devassidão. Procurar por crianças 

deformadas, mutiladas e, por vezes, anões e hermafroditas, como faz Wittkop, é também uma 

                                                           
68 Tradução nossa. No original: Pendant quatre jours et quatre nuits nous lui fîmes tout ce qu’il est possible de 

faire – laissez trotter votre imagination.  
69 Tradução nossa. No original: Il fallait alors voir la Saint-Vierge couchée sur le flanc, les yeux clos; la bouche 

entrouverte comme celle d’une morte, avec des filets de salive et de sang coulant sur l’oreiller. Le sang lui 

jaillissait aussi du cul et du con : elle était bien blessé. 
70 Tradução nossa. No original: Reprise par mes soins [...] elle nous dit pourtant qu’elle voulait mourir. Cela nous 

fait rire. Nous lui crachâmes au visage et c’était plaisant de voir de grosses huîtres visqueuses descendre sur son 

front, engluer ses sourcils et ses yeux. D’une voix à peine audible, elle répéta encore qu’elle ne voulait plus vivre. 

Chacun de nous, tout à tour, vint lui pisser dans la bouche et dans sa bouche aussi, Florian lui poussa son vit 

comme pour l’étouffer. 
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forma de deslocar o poder para as mãos do perpetrador, que rejubila frente ao corpo modificado 

pela força violenta, seja ela produto humano ou do poderio próprio da natureza.  

Ao fim da cena, seu corpo, coberto de coágulos, torna-se um fardo podre, recusado por 

anatomistas clandestinos devido ao seu estado e, por fim, Santa-Virgem é deixada nua em frente 

a uma Igreja, a fim de que algum sacristão pudesse ainda tirar proveito do cadáver – ainda ali 

sua carcaça é objeto da sexualidade. A descarga libertina, unindo libido e morte, traz à tona a 

presença do corpo morto, reduzindo-o a uma carga inútil e inserindo, com sucesso, a imagem 

perturbadora da carcaça violentada na representação literária. O caráter destrutivo, afirmara 

Benjamin (1987), só conhece um lema: criar espaço; só uma atividade: despejar. 

O grotesco, portanto, associado ao erótico prospera, em La marchande d’enfants, junto 

ao sadismo, nas práticas perversas de parafilias e fetichismos, como o transvestimento, o 

canibalismo, o voyeurismo. A libertinagem como economia na busca da maximização do gozo 

requisita o uso de ferramentas. O que se esperar de narrativas aos moldes sadianos? “Todos 

sabemos: monstruosas máquinas de tortura, lâminas afiadas, ferros em brasa, chicotes, correntes 

e outros aparatos de suplício cujo requinte está em mutilar lentamente dezenas de corpos a 

serviço da volúpia libertina” (MORAES, 2006, p. 33). Philippe Sollers (2001) chega ainda a 

patriotamente defender que não se pode ler Sade sem reconhecer o canivete, queimar em fogo 

brando, escalpelo71, todos eles instrumentos a serviço do libertino. O uso de diferentes técnicas, 

objetos, como a poire d’angoisse e os godemichés pelas personagens de Wittkop pertencem 

justamente à lógica sadiana, na qual a sexualidade dita aberrante se abre como um variado 

cardápio: 

Madame Canillat se joga sobre ela como um tigre e, com uma incrível 

agilidade, lhe afunda dois godomichés de um só golpe, deixa-os onde estão e 

perfura selvagemente com longos espinhos o Menino Jesus mantido em meu 

cuidado. [...] O Menino Jesus fora todo coberto em sangue. Madame Canillat 

toma um pouco do sangue com seus dedos, os quais ela lambera com um olhar 

velado. Depois, ela pagara e partira. [...]72 (WITTKOP, 2003, p. 38-39) 

                                                           
71 Tradução nossa. No original: canif, brûler à petit feu, scalpel. 
72 Tradução nossa. No original: Madame Canillat se jete sur elle comme un tigre et, avec une incroyable prestesse, 

lui enfonce deux godomichés d’un seul coup, les laisse où ils sont et crible sauvagement avec de longues épingles 

l’Enfant-Jésus maintenue par mes soins. [...] l’Enfant-Jésus fut tout en sang. Madame Canillat en prit sur ses 

doigts qu’elle lécha avec un regard voilé. Puis elle paya et partit [...] 
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Ao aconselhar Louise sobre como fazer as crianças que são tão “profundamente desesperadas 

de terem caídos em nossas mãos”73 (idem, p. 124) se acalmarem, Marguerite descreve ainda 

uma outra cena sobre os jogos performatizados pelos seus clientes, introduzindo ali mais uma 

pequena lista de dispositivos utilizados em suas atividades libertinas – a menção aos objetos é 

garantia de pavor: 

Descreva-os sem poupar nenhum detalhe os jogos de cirurgia aos quais se 

devotam pessoas como Monsieur e Madame Montiel. Represente-os tenazes 

avermelhados, tesouras, barras incandescentes, ataduras implacáveis e outras 

coisas do mesmo gênero, para dominar seus ânimos e direcioná-los à razão. 

Conseguireis sem dificuldades.74 (WITTKOP, 2003, p. 124) 

O homem sadiano exerce um ‘poder absoluto’, irreversível, que nunca prevê revolta, 

que faz suas próprias leis e define o sentido de todas as ações que o cercam. O homem 

wittkopiano prevê todo um sistema de dominação que, perpassando o âmbito também mercantil, 

utiliza esse mesmo poder absoluto previsto em Sade para atingir todas as instâncias do ser. Os 

corpos das vítimas, em Sade, recuperavam-se de forma muito rápida dos açoitamentos e das 

agressões que recebiam; embora existisse, nas obras de Sade, a lentidão da perversidade – como 

por exemplo a criação de uma máquina que vagarosamente esfolava as carnes – mas a morte 

era, na realidade, apenas o passo final a ser tomado. Em Wittkop, o prazer estético do libertino 

está também no agonizar. A mise-à-mort retoma certa forma de morosidade perversa com 

Madame Canillat, quando sua vítima morre por causa de ferimentos infeccionados, adornados 

pelo pus, em uma febre que dura duas noites: 

Ela pagara e partira, abandonando sua presa cujas feridas infectaram 

rapidamente e se recobriram de pus. O Menino Jesus sofrera de uma forte 

febre, arqueara seu corpo, tornara-se rígida como madeira, jogara a cabeça 

para trás de uma curiosa maneira, os maxilares tão cerrados que não 

poderíamos nem ali deslizar uma folha de salgueiro e morrera duas noites mais 

                                                           
73 Tradução nossa. No original: si profondéments désespérés d’être tombés entre nos mains. 
74 Tradução nossa. No original: Décrivez-leur sans épargner aucun détail les jeux de la chirurgie auxquels 

s’adonnent des personnes comme Monsieur et Madame Montiel. Représentez-leur des tenailles rougies, des 

ciseaux, des barres incandescentes, des liens implacables et autres choses du même genre, pour dominer leurs 

esprit et les amener à la raison. Vous y parviendrez sans peine. 
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tarde em horríveis convulsões e com os pés todos recurvados75. (WITTKOP, 

2003, p. 39) 

Para as crianças laceradas, de pele roxa, verde, vermelha, a violência é transformadora. 

Transformadora porque ela é capaz de suspender a existência prévia dessas meninas e meninos 

a fim de modelá-las ao gosto perverso. De fato, a dimensão mais elementar da violência resulta 

da essencial vulnerabilidade do corpo humano e da exposição permanente deste à possibilidade 

do sofrimento, de forma tal que, na narrativa de Wittkop, os conceitos de violência e poder 

amalgamam-se e abrem espaço para a exibição desse poder absoluto capaz de torcer em 

posições anômalas, modificá-lo a ponto tal que ele alcança uma configuração hybris. No caso 

de Mélanie-La-Lèche, por exemplo, “la Pinette lhe rasga um filete da língua, pois 

primeiramente queremos empregá-la apenas para a felação, até que ela nos sirva de verdade”76 

(idem, p. 61), sua língua toma a forma da língua de uma serpente – seus músculos são rompidos, 

desfeitos e pré-moldados com o único objetivo de aportar prazer.  

Por fim, o riso que já havia aparecido em cenas como a descrição do jogo do Petit 

Merdeux reaparece em uma das cenas mais oníricas do romance. O estupro de Marotte, também 

órfã, por um conde sueco fantasiado de rato, leva a pequena a múltiplos desmaios e ao riso 

histérico. Seu riso, entretanto, não sugere a redenção, ou o prazer no grotesco, mas a dor que 

expressa em seu confronto; um riso destrutivo que conserva o aspecto bizarro e assustador da 

cena. Como afirma Minois, a farsa, o mistério e a demonologia reunir-se-iam em uma 

celebração do diabo, da loucura e da morte, em que o grotesco encontraria o sublime e a angústia 

explode de rir (2003, p. 252): 

Ela continuou seu riso superagudo durante mais de vinte e quatro horas sem 

retomar fôlego. Quando entramos em seu quarto para ver como estavam as 

coisas, nós percebêramos que de louro pálido, os cabelos de Marotte tinham 

ficado todos brancos. [...] O corpo todo raiado, as coxas repletas de sangue 

                                                           
75 Tradução nossa. No original: elle paya et partit, abandonnant sa proie dont les plaies s’infectèrent très vite et 

se mirent à puruler. L’Enfant-Jésus souffrit d’une grosse fièvre, arqua son corps, devint roide comme bois, rejeta 

la tête en arrière de très curieuse façon, les mâchoires si serrés qu’on n’y aurait pu glisser une feuille de saule et 

mourut deux nuits plus tard dans d’horribles convulsions et les pieds tout cambrés. 
76 Tradução nossa. No original: la Pinette lui a tranche le filet de la langue car nous ne voulons l’employer d’abord 

qu’à la fellation, jusqu’à ce qu’elle serve pour de bon. 
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coagulado, os olhos enterrados em grandes sombras violetas, Marotte ainda 

ria, ria e ria.77 (WITTKOP, 2003, p. 137) 

A loucura revestida de riso substitui, por fim, a seriedade da morte. Louca, Marotte é 

abandonada em meio a ruínas, locus adequado para seu ente em frangalhos, seu corpo podre 

abandonado para ser devorado, também, por ratos.  

 Enquanto o outro permanece vivo, seu corpo é uma consciência que simultaneamente 

reflete e nega o eu. O que o perverso, no romance de Wittkop, deseja não é o aniquilamento em 

si, mas o ponto suspenso no qual a consciência dessa vítima se transforme no espelho e no 

objeto de suas ações. Suspensão esta que não permite a existência da consciência alheia, que é 

inacessível para o torturador, porém que não pode seguir com o fim dela; se destruído, o corpo 

não pode mais ser enxergado sob a ótica do meu prazer. A morte não é, portanto, o fim em si 

da tortura, e sim o longo processo que envolve a nulificação do corpo, e a transmutação do ser.  

 As personagens de Wittkop e de Sade promovem uma outra visão acerca do violento 

que faz do sadismo, do erótico e do grotesco um conjunto firmemente atado. A violência surge 

do poder, prospera dele. Nesse sentido, o romance de Gabrielle Wittkop se fecha no corpo, 

evocando situações que permitem a construção de sua estética grotesca. Aliada ao prazer 

libertino, como nos moldes do marquês de Sade, La marchande d’enfants, produz e propaga 

um erótico-sádico-grotesco que insere o corpo disforme e suas secreções dentro das cenas 

perversas do romance. O que seria dos vermes se não existissem mais cadáveres?, escreve Sade 

à senhorita de Rousset em 1779. A menção aos vermes é, em si, reveladora do sistema de 

decomposição do qual o corpo humano faria parte, segundo Sade, e que se desvela ao longo da 

obra epistolar de Gabrielle Wittkop. Foi, portanto, nosso objetivo nesse capítulo analisar como 

figura o grotesco dentro de La marchande d’enfant, de forma a entendê-lo em sua variante 

erótica. Se durante séculos o grotesco foi posto à margem, Wittkop retoma-o em seu sistema de 

perversão que transmuta o corpo, figurando a estética erótico-sádico-grotesca como o mote de 

sua narrativa. O grotesco só poderia, entretanto, prosperar em La marchande d’enfants dentro 

de um sistema de práticas associadas ao mal, o que nos caberá analisar no capítulo seguinte.  

  

                                                           
77 Tradução nossa. No original: Elle a continué son rire suraigu pendant plus de vingt-quatre heures sans 

reprendre haleine. Quand nous sommes entrées dans la chambre pour voir comment tournaient les choses, nous 

vîmes que de blond pâle, les cheveux de Marotte étaient devenus tout blancs. [...] Le corps tout zébré, les cuisses 

pleines de sang caillé, les yeux enfouis dans de grandes ombres violettes, Marotte riait encore, riait et riait.  
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II 

Perversão, uma experiência do mal? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Afirmamos no capítulo anterior que a estética erótico-sádico-grotesca só poderia ser 

sustentada dentro de um universo considerado maligno. Porém, grotesco e mal, intrinsicamente 

ligados na narrativa de Gabrielle Wittkop, funcionam como alicerces um do outro. E o que o 

recurso da estética grotesca realizaria em La marchande d’enfants é, paralelamente, compor um 

imaginário no qual o grotesco aparece como uma peça fundamental dentro da fantasia de um 

mal – e unindo-se a eles, um terceiro elemento, o do perverso, seja dentro do ‘eu’ perverso, seja 

na criação do outro como sujeito dentro de perversões sádicas.  

É, portanto, no entrelaçar das fronteiras do mal e da perversão que Wittkop abordará o 

mal sadiano. A intercomunicabilidade entre os termos não é sem fundamento78. Até a entrada 

do termo ‘perversão’ no campo teórico da psicanálise, introduzido por Freud, a palavra era, 

então, costumeiramente associada à produção do mal. O termo ‘perversão’, afirma ainda Flávio 

Carvalho Ferraz, “designa o ato ou o efeito de perverter-se, isto é, tornar-se perverso ou mau, 

                                                           
78 Segundo Stoller (2000), aliás, a perversão é uma forma erótica do ódio. Uma aberração cuja principal motivação 

é a hostilidade, que, segundo sua definição, é “o desejo de causar o mal a um objeto” (2000, p. 18).  
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corromper, depravar, desmoralizar” (2010, p. 24). Compartilhando a raiz semântica de 

‘perversidade’, perversão viria a ser tudo aquilo que adentra o campo dos contrários à moral, à 

justiça e designaria uma ação inclinada ao mal. A perversidade se encontraria, justamente, na 

vontade deliberada de ‘fazer’ o que é mal. O mal seria, antes de tudo, uma recusa da moralidade. 

 Em entrevista realizada por Helena Celestino e publicada pelo jornal O Globo, em 28 

de junho de 2008, Elisabeth Roudinesco afirma que “a perversão é gozar com o mal”. Mas 

Roudinesco reitera que a união entre o que se considera mal e perversão não resulta, 

contrariamente ao que se costuma defender, necessariamente em crime. Nesse sentido, o enredo 

de La marchande d’enfants, que se passa entre 27 de maio de 1789 (data da primeira carta de 

Marguerite) e o mês de agosto de 1793 (data da última carta do romance, esta escrita por 

Louise), proporia então um retorno à discussão do dito comportamento maligno humano, 

colocando em cena atos perversos e amorais de suas personagens. A partir da compreensão 

dessa amálgama poderíamos vislumbrar, na narrativa de La marchande d’enfants, uma tentativa 

subversiva de ruptura das fronteiras estabelecidas pelas normas sociais, transformando a 

estética do negativo em um profícuo campo de estudo. É, pois, de nosso interesse, nesse 

capítulo, analisar como os comportamentos associados ao mal e à perversão figuram dentro da 

narrativa de Wittkop e nos questionar se o mal seria uma experiência da perversão – 

interrogando-nos ainda acerca da relação entre o entendimento de mal e a moral. Se, por um 

lado, poucos romances podem parecer tão pessimistas sobre a natureza humana, por outro, 

também poucos podem jogar luz renovada ao desafio de tudo escrever. E, no seio de cenas 

cruéis que destrincham totalmente a natureza do mal humano, ao desafio de tudo celebrar. 

 

 

2.1 Pensar o mal 

 

 

“Vós vos surpreendereis que se morra tão frequentemente em meu estabelecimento?79” 

(WITTKOP, 2003, p. 40), pergunta Marguerite a Louise na carta de janeiro de 1790. A estética 

do grotesco, como vimos, no romance de Gabrielle Wittkop, faz do confronto com a morte um 

fato inexorável. No início de Le théâtre et la cruauté80, ensaio presente em um dos textos mais 

                                                           
79 Tradução nossa. No original: Vous étonnerez-vous qu’on meure si souvent chez moi? 
80 O teatro e a crueldade. 
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célebres acerca do teatro no século XX, Le théâtre et son double81, Antonin Artaud (1896-1948) 

defenderá que o teatro – seu campo artístico de preferência – não poderia mais se furtar ao 

debate sobre a crueldade. Uma vez que a crueldade atravessa todos os campos histórico, social 

e afetivo humanos, a produção artística também não pode manter o longo hábito dos espetáculos 

de distração. Não mais apenas entretenimento, “tudo o que há no amor, no crime, na guerra, na 

loucura nos deve ser devolvido pelo teatro”82 (idem, p. 96). Na escolha lexical de Artaud, a qual 

ele explica em Lettres sur la cruauté83, a crueldade não atravessa necessariamente o campo do 

“rigor sangrento, de busca gratuita e desinteressada do mal físico”84 (idem, p. 118), mas indica 

a evocação do cruel, da afloração da sensibilidade nervosa dos homens que, principalmente se 

considerarmos o período entreguerras, serviria para descobrir o verniz do homem falsamente 

civilizado – e esse desvelamento não poderia, de forma alguma, suprimir o atroz do ser humano.  

Nesse sentido, Artaud defende a representação de um dos contos de Sade, Eugénie de 

Franval85; a violência da escrita do marquês seria, portanto, um dos meios possíveis para 

encararmos o homem em todas as suas possibilidades. Em seus escritos, Sade defendera a 

existência de um sistema de corrupção, putrefação, dissolução, exaustão e aniquilação que 

possui alicerce não na imoralidade de certos humanos, como poder-se-ia assim imaginar, mas 

na afirmação empírica de que o mal exerce ‘função essencial’ na ordem das coisas e que os 

objetivos mesmo da natureza se encontram no ato da destruição. Ali, sob a alcunha de vício e 

virtude, o bem e o mal chocam-se entre si e a violência das ações humanas surgem como um 

lembrete de uma malignidade inata ao ser humano.  

De fato, grande parte da fortuna sadiana fixou o conceito de sadismo como inteiramente 

ligado ao mal. No estudo dedicado a Sade, presente em La littérature et le Mal, Bataille chegaria 

ainda a afirmar que no sadismo, trata-se de ter prazer com a destruição contemplada; “assim é 

o sadismo que é o Mal: se se mata por um proveito material, não é o verdadeiro Mal, o Mal 

puro”86 (1989, p. 14), reiterando que a prática sádica se realiza na propagação do mal. O mal, 

                                                           
81 O teatro e seu duplo. 
82 Tradução de Teixeira Coelho. No original: Tout ce qui est dans l’amour, dans le crime, dans la guerre, ou dans 

la folie, il faut que le théâtre nous le rende. 
83 Cartas sobre a crueldade. 
84 Tradução de Teixeira Coelho. No original: sanglante rigueur, de recherche gratuite et désintéressée du mal 

physique. 
85 Artaud afirma que nessa representação “o erotismo será transposto, alegoricamente figurado e vestido, no sentido 

de uma exteriorização violenta da crueldade, e de uma dissimulação do resto”. Tradução de Teixeira Coelho. No 

original: l’érotisme sera transposé, figuré allégoriquement et habillé, dans le sens d’une extériorisation violente 

de la cruauté, et d’une dissimulation du reste.  
86 Tradução de Suely Bastos. No original: C’est le sadisme qui est le Mal: si l’on tue pour un avantage matériel, 

ce n’est le véritable Mal, le Mal pur. 
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como fenômeno, parece ser de conceitualização escorregadia em termos de linguagem analítica. 

É difícil entender como o mal puro possa motivar alguém ou mesmo dominar a imaginação 

humana, mas os textos sadianos seriam a prova de que o homem ‘pode ultrapassar o que o 

assusta, pode encará-lo de frente’. “A filosofia heterogênea de Sade’, afirma Timo Airaksinen 

(2001, p. 44), ‘que combina narrativa, teatro, retórica moral e especulação filosófica pode nos 

prover o retrato do mal”87. 

Durante os últimos anos, filósofos morais e políticos tornaram-se cada vez mais 

interessados no conceito do mal. Este interesse foi parcialmente motivado por atribuições de 

‘mal’ por leigos, cientistas sociais, jornalistas e políticos, na tentativa de compreender e 

responder às várias atrocidades e horrores dos últimos oitenta anos, como por exemplo, os 

diferentes genocídios, os ataques terroristas e massacres por assassinos em série. O que as 

análises da contemporaneidade parecem constantemente nos lembrar é que ‘precisamos’ de um 

conceito do mal. 

 De acordo com Paul Ricœur (2004), existem vários níveis para discutir a questão do 

mal; o primeiro, imemorial, é aquele dos mitos que estabelecem uma fonte do bem e do mal; o 

segundo é o da sabedoria – que abarcaria textos religiosos e filosóficos. Esses textos serviriam 

para aliviar o homem de sua dor, a dor de viver em um mundo arbitrário e desorganizado. Ainda 

assim, a incriminação de um agente responsável exterior a si incute ao homem a sensação de 

ter sido seduzido por forças superiores; ali ele se sente tanto vítima quanto culpado. Nesse 

sentido, o mal moral designaria tudo aquilo que faz da ação humana um objeto de imputação, 

de acusação e de culpa. Não obstante, durante a Idade Média até o início dos tempos modernos, 

a visão do mal como “imputação” dominara. Imputar o mal a algo ou a alguém é dizer que o 

mal tem uma responsabilidade, colocando-o, segundo Ricœur, a partir de uma perspectiva de 

retribuição: quem sofreu o mal deve, portanto, procurar sua culpa, sua responsabilidade.  

A questão ‘de onde vem o mal?’ perde, assim, todo seu sentido ontológico provocando 

um shift que faz penetrar o problema do mal na esfera do ato, da vontade e do livre arbítrio. 

Com efeito, para Leibniz – que parte em defesa da teologia cristã – o mal é um acidente, cuja 

responsabilidade não cai diretamente sobre a atuação de Deus em relação ao mundo, mas volta-

se inteiramente para o homem. Nesse sentido, seu Essai de théodicée88 (1710) faz parte de um 

projeto que promove a exoneração de Deus, não apenas no âmbito da teologia, mas também no 

                                                           
87 Tradução nossa. No original: Sade’s mixed philosophy which combines narrative, theater, moral rhetoric, and 

philosophical speculation may provide us with a picture of evil. 
88 Ensaio de teodicéia. 
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da filosofia. Sade, pelo contrário, aproximar-se-ia dos moldes dos textos mais antigos de 

Nietzsche, nos quais o mal é atribuído sumariamente à existência de Deus, e a escolha 

voluntária pelo mal nada mais é do que a submissão a uma lei divina. Kant às avessas, Sade 

prescreveria um comportamento do novo homem moral.  

Em La marchande d’enfants, a relação negativa com o sagrado é, também, indispensável 

para a construção da figura do libertino e o ateísmo revelado ao longo das páginas do romance 

seria uma forma de sacrilégio, uma transgressão dos limites de uma sociedade ocidental 

majoritariamente católica. Essa negatividade, aliás, permitiria a compreensão das ideias de bem 

e mal enquanto construtos sociais e morais. Nesse sentido, a profanação no texto wittkopiano 

parece recorrer a essa tentativa de transmutar os atos perversos em sacros, apagando, dessa 

forma, limites pré-concebidos entre o mal e o bem. A descrição do pênis de um dos clientes da 

mercadora de crianças, um indiano “muito civil”89 (WITTKOP, 2003, p. 57), corrobora essa 

ideia; seu falo, instrumento de tortura e violência é uma “enguia sagrada”90 (idem). Se Sade 

toma a hóstia e retira seu status sagrado ao utilizá-la nas cenas libertinas de seus romances, 

como em Les Cent Vingt Journées de Sodome (1785), Wittkop, por sua vez, apreende o seu 

tema sagrado da ideia do baixo. Nesse sentido, as menções a certas práticas ligadas ao ocultismo 

de personagens como Madame Canillat, que enlouquece ao fim do romance fascinada pelo 

sangue que jorrava da guilhotina em plena Revolução, contribuiriam para o estabelecimento do 

profano: 

Exaltada, Madame Canillat apressadamente recitava com uma voz turva por 

imprecações obscuras, por histórias de bonecas vodu, de fábulas de 

encantamentos as quais eu não compreendi muita coisa senão que se tratava 

de algum charme maléfico, destinado à perdição de um inimigo.91 

(WITTKOP, 2003, p. 38-39) 

A cena, de cunho quase sobrenatural, revelaria que o libertino seria o único capaz de 

reconhecer a parte natural do malefício, acedendo a uma transcendência moral, recusando assim 

os valores que a moral cristã impõe, e destacando-se por entre os outros que não acatam essa 

verdade. Para Klossowski (1991), a má consciência do libertino devasso representa um estado 

                                                           
89 Tradução nossa. No original: fort civil. 
90 Tradução nossa. No original: anguille sacrée. 
91 Tradução nossa. No original: Tout en piquant, Madame Canillat débitait à toute vitesse et d’une voix 

embarrassée des imprécations obscures, des histoires de dagydes, des fables d’envoûtement auxquelles je ne 

compris pas grand-chose, sinon qu’il s’agissait de quelque charme maléfique, destiné à la perdition d’un ennemi. 
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de espírito transitório entre a consciência do homem social e a mente do filósofo ateu. O 

libertino sadiano, por um lado, promoveria a polarização do bem contra o mal, no sentido de 

que a promulgação de valores, como a virtude e a ética, abre o caminho para a realização do 

mal em sua plenitude – pois, apenas a partir da positividade de suas existências, é dado ao 

devasso a oportunidade de destruí-las. Assim, a profanação dos símbolos religiosos corrobora 

esse aparente ateísmo. 

Se para Sade a única lei a ser seguida é a lei da destruição que encaminha ao gozo, então 

suas personagens libertinas não fazem nada mais do que exercer seu papel como homens, 

cometendo “na frieza de sua consciência e de seu espírito suas piores crueldades, seus crimes”92 

(NOËL, 2008, p. 89-90). A presença de personagens como o de Cabriol de Fignan, do romance 

La marchande d’enfants, parece querer aportar em si todos os limites desse atentado contra o 

sagrado, desse comportamento licencioso e associado à prática do mal que caracteriza os heróis 

libertinos, e parece também surgir como mostra de que a verdade da natureza humana 

permanece ainda desconhecida. Uma natureza que seria ‘em si’ profana. “Quem se 

surpreenderia, cara Louise, de conseguir ainda se surpreender? É, entretanto, o que se passa 

comigo”93 (WITTKOP, 2003, p. 75), afirma a maquerelle quando Fignan relata o que faz com 

a carne daqueles que acabara de violentar: 

Sabeis que frequentemente açougueiros artificiosos se associam aos jogos de 

libertinos dos mais rebuscados?... Os primeiros ensinam aos segundos a arte 

de fatiar uma singular carne de caça. As entranhas são, em parte, jogadas aos 

cães, com exceção, claro, do fígado e dos rins. Quanto aos intestinos, varia-se 

de caso em caso, ao acaso da inspiração. Quanto ao resto, não é necessário 

tudo consumir: degustar é o mais sutil prazer e toda experiência tem seu preço 

no século em que vivemos.94 (idem, p. 77) 

Embora não haja nenhuma declaração direta, como “Não comerás carne humana”, a indicação 

a partir da Escritura é que o canibalismo é um mal terrível, um horror físico que acompanha o 

horror espiritual de apostasia. Evocando-o, Wittkop demonstra que esse mal bíblico é, para o 

                                                           
92 Tradução nossa. No original: dans la froideur de sa conscience et de son esprit ses pires cruautés, ses crimes. 
93 Tradução nossa. No original: Qui ne s’étonnerait, chère Louise, de pouvoir s’étonner encore ? C’est pourtant 

ce qui m’arrive. 
94 Tradução nossa. No original : Savez-vous que souvent des bouchers bien dégourdis s’associent aux jeux des 

libertins les plus musqués ? ... Ceux-là enseignet à ceux-ci l’art de trancher un gibier un peu rare. Les entrailles 

sont en parties jeées aux chiens, sauf bien sûr le foie et les rognons. Pous les intestins cela vaire de cas en cas, au 

hasard de l’inspiration. Quant au reste, nul n’est besoin de tout consommer : goûter est le plus subtil plaisir et 

toute expérience a son prix dans le siècle où nous vivons. 
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perverso, não a instalação do pecado, mas de um ‘prazer’. Elevada ao status de arte culinária, 

Wittkop reitera que o que viria a ser o mal e o prazer humano não podem ser confinados por 

nomenclaturas, podendo, portanto, tomar infinitas formas. Além disso, sendo a relação entre 

desejo, lei e prazer particularmente estreita no caso dos perversos, aqui jaz, na verdade, a 

afirmação sadiana de que o crime e o mal não passam de classificações arbitrárias. E o que 

concebemos como desvio moral na sociedade ocidental, o ato de comer carne humana, é, para 

Marguerite, motivo de fascinação e ela se “indaga se ele prefere suas carnes grelhadas ou 

cozidas.”95 (idem, p. 78). 

O mal, segundo Ricœur, seria ora o pecado, ora o sofrimento humano. E o único ponto 

de intersecção entre essas duas perspectivas seria o sofrimento infligido pelo homem contra o 

homem. Talvez esteja nesse ponto de intersecção o mal wittkopiano, a certeza do sofrimento 

infligido. Nesse sentido, o mal se transmuta em violência, uma vez que a reconhece como 

ferramenta última para a prática da crueldade, da aniquilação do corpo que estaria ligado à 

prática sádica. Os conceitos de pulsão de vida e de morte introduzidos por Freud forneceram 

importantes subsídios para o entendimento do que viria a ser aquilo que concebemos como 

sadismo. Para o psicanalista austríaco, em O eu e o Id (1923), havendo postulado a existência 

dessas duas espécies de instintos, é preciso reconhecer a possibilidade de uma ‘disjunção’ de 

um deles. Quando o instinto de desintegração (do organismo) que persegue a meta de conduzir 

à morte o ser vivo se manifesta como tendência de destruição e/ou agressão, estamos adentrando 

o âmbito do componente sádico do instinto sexual. Sade não desdenhou desse instinto radical, 

primitivo, irredutível. A promulgação, pelo contrário, da lei em defesa do mal, do 

funcionamento do mal é um dos tópicos mais pertinentes na obra de Wittkop e de Sade, e talvez 

nossa dificuldade maior seja nosso próprio receio em reconhecer a figura do mal – se ela assim 

existir. 

As tentativas de apreender o mal foram, de fato, múltiplas; pensamos, por vezes, saber 

o que é a crueldade, mas quando a analisamos, todas as convicções parecem sumir. No entanto, 

dissertar acerca do mal parece fazer ressurgir uma provocação, talvez daí o empenho de Wittkop 

e de Sade em colocá-lo em prática. Provocação porque a problemática do mal nos faz questionar 

todos os valores de nossa moral cristã, relativizando o curso da história humana ocidental. O 

mundo sob a égide do mal seria um mundo no qual não existiriam valores reais nem verdades 

religiosas, cuja vida social seria um inferno, e o homem uma besta por natureza. 

                                                           
95 Tradução nossa. No original: demande s’il préfère ses viandes grillées ou mitonnées. 
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Tal é o mundo libertino recuperado pelo texto de Wittkop. Sendo o mal uma entidade 

moral, ele se configura como eterno e não-perecível: o mal existindo antes do mundo, 

constituíra o monstruoso e o execrável e por ser ‘absolutamente natural’, fora capaz de moldar 

o mundo temível dos libertinos. As vítimas dos libertinos permanecem alvo de infortúnios e 

são meros objetos nas mãos de seus algozes justamente porque seus planos desafiam o que é 

natural. Existiria, dessa forma, a integração da atrocidade a um sistema universal no qual 

figuraria a crueldade, ora justificada, em seu estado mais puro. A dificuldade de separar Sade 

de seu próprio contexto jaz, a nosso ver, nesse ponto. Talvez aí também se apresente uma 

explicação para o fato de o romance La marchande d’enfants, de Wittkop, não conseguir 

escapar das garras do contexto sociopolítico da obra sadiana.  

 

 

2.1.1 Ambientar o mal 

 

 

Para o homem que via de sua janela a execução dos condenados da Revolução pela 

temida guilhotina e que constantemente denunciava a hipocrisia de uma sociedade que abolia 

o crime fruto das paixões, mas que o sancionava sob o exercício de leis, mergulhar-se nas 

historietas libertinas compreenderia também narrar tudo o que se passa ao redor delas. Segundo 

Michel Delon, podemos entender a relação de Sade com a Revolução Francesa de duas formas 

opostas: “ para o mal, se assimilamos violências imaginárias e violências reais; para o bem, se 

os terrores fictícios de seus romances desmontam, demonstram e, portanto, denunciam todo 

sistema político terrorista”96 (DELON, 1989, p. 150). Em Sade dans la Révolution97, Delon nos 

mostra ainda como se figurara a Revolução dentro de obras como Aline et Valcour, escrito um 

ano antes da queda da Bastilha e que previra o colapso do Antigo Regime, Philosophie dans le 

boudoir (1795), com o célebre panfleto Français encore un effort si vous voulez être 

républicains98, ou ainda Histoire de Juliette. Nesse sentido, parece-nos notável a importância 

                                                           
96 Tradução nossa. No original: pour le pire si l’on assimile violences imaginaires et violences réelles, pour le 

meilleur si les terreurs fictives de se ses romans démontent, démontrent et donc dénoncent tout système politique 

terroriste. 
97 Sade na Revolução. 
98 Franceses, mais um esforço se quiserdes ser republicanos. 
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da Revolução, direta ou indiretamente, em Sade e em Gabrielle Wittkop, não unicamente como 

momento histórico, mas, sobretudo, como o locus ideal para a propagação dos atos libertinos. 

A preocupação de Wittkop, escritora “educada pelo espírito das Luzes”99, com o 

conteúdo histórico de La marchande d’enfants desponta em inúmeras de suas páginas. 

Aparentemente, são inocentes menções a nomes que poderiam facilmente passar despercebidos, 

porém, quando entendidos em seu conjunto, revelam parte de sua intensa investigação ora 

acerca de personalidades da época, como Gourdan100, Quentin de la Tour101, Tipoo Sahib102, 

Dr. Louis103, Monsieur Rétif104, entre outros, ora sobre fatos históricos, como a Assembleia 

Nacional Constituinte de 17 de junho de 1789 e o assassinato de Marat, ou ainda o cuidadoso 

mapeamento das ruas de Paris, nunca desconsiderando a importância de cada um dos 

arrondissements no desenrolar da Revolução Francesa – a propriedade de Margueritte se 

situava, aliás, na rua “Fossés-Saint-Germain, bem em frente ao teatro dos Comédiens Français, 

em cima de Zoppi, um café frequentado pelos beaux esprits”105 (WITTKOP, 2003, p. 20). A 

trama de Wittkop também se organiza no coração da Revolução. Não é, então, surpreendente, 

que a fantasmagoria da guilhotina, embora nunca nomeada, também ronde as cartas da 

Marchande d’enfants: 

[...] Onde carpinteja-se alguma coisa importante. [...] Eu mandei La Pinette 

ver qual poderia ser a causa. Ela me disse que, espiando por um pequeno 

buraco, ela havia percebido uma espécie de pórtico montado em frente de 

alguma coisa que se assemelhava a uma báscula, desembocando em uma 

partição articulada por duas partes e perfurada por um buraco circular no meio. 

Isso me parece obscuro e eu não vejo nenhum sentido nesse objeto.106 

(WITTKOP, 2003, p. 97-98) 

                                                           
99 Em En guide de paratonnerre, prefácio da edição das Éditions Verticales de La marchande d’enfants, escrito 

por Nikola Delescluse. Tradução nossa. No original: élévée dans l’esprit des Lumières. 
100 Proprietária de um dos prostíbulos mais profícuos de Paris durante o século XVIII. 
101 Pintor rococó membro da Académie régionale de peinture. Célebre por seus quadros de Voltaire, Rousseau, 

D’Alembert e Louis XV. 
102 Sultão de Mysore a partir de 1782 e um dos principais opositores à instalação do poder britânico na Índia, o 

que lhe valeu o apelido de "Tigre de Mysore". 
103 Foi o doutor Louis, célebre cirurgião da época, que recomendou, em um relatório entregue em 7 de março de 

1792, a construção de um aparelho a lâmina oblíqua, aperfeiçoando assim o projeto inicial da guilhotina. 
104 O marquês de Sade e Rétif, cujos pontos de vista eram diametralmente opostos, se odiavam; Rétif, que escrevera 

um romance intitulado L’Anti-Justine, costumava abertamente chamar Sade de “monstro”. 
105 Tradução nossa. No original: Fossés-Saint-Germain, juste en face du théâtre des Comédiens Français, au-

dessus de chez Zoppi, café où fréquentent les beaux esprits. 
106 Tradução nossa. No original: [...] où l’on charpente quelque chose d’important. [...] j’ai envoyé La Pinette voir 

quelle pouvait en être la cause. Elle m’a dit que, lorgnant par un petit trou des carreaux, elle avait aperçu une 



57 
 

Essa contextualização parece, na realidade, essencial para a instalação do mal sadiano. A falta 

de sentido a qual menciona Marguerite não seria aqui apenas sobre o desconhecimento da 

utilidade do objeto, mas poderia também indicar o ilógico de sua construção: a montagem de 

um aparelho que serviu para decapitar milhares de ‘inimigos da Revolução’ não parece 

corroborar os ideais da mesma. Para o ‘divino marquês’, uma revolução experienciada por uma 

nação avelhantada e decrépita, não poderia ser, de forma alguma, uma oportunidade de 

regeneração de seus indivíduos e de sua ordem. Seria-nos conveniente relembrar que o enredo 

de La philosophie dans le boudoir se passa provavelmente entre julho de 1794 e outubro de 

1795, imediatamente após o Terror, período que durou cerca de um ano e durante o qual 

aproximadamente 17.000 pessoas foram guilhotinadas. Para John Phillips (2005), não é 

implausível que o panfleto possa ser concebido como um comentário dos acontecimentos 

contemporâneos ao escritor. 

Em resposta à escalada de violência que era proposta e acionada por uma instituição que 

deveria assegurar o bem-estar de seus concidadãos, Sade passa a se questionar, então, como 

poderia o indivíduo se comportar de forma moral se o Estado age imoralmente, se acordando o 

direito de arbitrar sob a vida dos indivíduos: 

Pergunto-vos agora: como é que se conseguiria demonstrar que, num Estado 

imoral, pelas suas obrigações fosse essencial que os indivíduos agissem 

moralmente? Nada mais digo. É preciso que eles ajam contra a moral. Os 

legisladores da Grécia tinham perfeitamente sentido a importante necessidade 

de gangrenar os membros para que sua dissolução moral, agindo sobre todo o 

organismo social, provocasse a insurreição, sempre indispensável num 

governo que, perfeitamente feliz como o governo republicano, deve 

necessariamente excitar o ódio e a inveja de todos os que o cercam. A 

insurreição, pensavam estes sábios legisladores, não é um estado moral, 

entretanto, ela deve ser o estado permanente de uma república. Seria pois tão 

absurdo como perigoso exigir que aqueles que devem manter o contínuo 

movimento imoral da máquina fossem, eles mesmos, extremamente morais, 

porque o estado moral é um estado de paz e de tranquilidade, ao passo que o 

estado imoral é um estado de perpétuo movimento que se aproxima da 

insurreição necessária, na qual é preciso que o republicano mantenha sempre 

o governo de que faz parte.107 (SADE, 2008, p. 60) 

                                                           
espèce de portique monté devant quelque chose ressemblant à une bascule, aboutissant à une cloison articulée en 

deux parties et percée d’un trou circulaire au milieu. Cela me semble obscur et je ne vois aucun sens dans cet 

objet. 
107 Tradução de Contador Borges. No original: Maintenant, je demande comment on parviendra à démontrer que 

dans un État immoral par ses obligations, il soit essentiel que les individus soient moraux. Je dis plus : il est bon 
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Partindo desse cenário obscuro causado pela inerente brutalidade de Deus, da natureza 

e agora do Estado, Gabrielle Wittkop parece almejar o mergulho em uma sociedade soterrada 

pela irrestrita depravação de todas as suas instâncias. Esse universo tenebroso de uma cidade 

formada por becos estreitos e sujos promove uma imagem de decadência – decadência esta que 

se alastra por todas as suas camadas. Paris 

não é senão uma grande colmeia dividida em células estanques. Em uma 

célula aqui conspira-se, naquela lá agiota-se, em outra estabelece-se planos 

fantasmagóricos da Cidade futuro e em todos os lugares não se fala senão das 

alegrias da boca e do baixo-ventre.108 (WITTKOP, 2003, p. 157)  

Cria-se, portanto, uma Paris imaginária, que abarca todos os tipos de podridão, seja ela moral 

ou não, e em todos os seus espaços. Nela, “as igrejas atualmente [são] quase desertas”109 

(WITTKOP, 2003, p. 67) e as grandes avenidas da cidade, aliás, abarrotadas por uma multidão, 

que alimentada pela sanguinolência das execuções públicas se torna cada vez mais sedenta de 

sangue. Nas descrições das cenas das condenações de ladrões, de prostitutas e de maquerelles, 

Wittkop abre um espaço de questionamentos acerca do que convém, à população, ser entendido 

como violento:  

Sabeis como se passavam as coisas quando se tratava da punição exemplar 

reservada às matronas? Um tambor que conduzia o terrível cortejo, precedido 

de um sargento armado com um pique e um criado levando pela rédea um 

jumento montado, à contragosto, pela abadessa coroada de palha, virada em 

direção ao traseiro do animal. Ela vestia uma espécie de sobrecasaca marcada 

por sinais ignominiosos, indignos do século das Luzes e um cartaz no qual 

estava escrito em letras enormes “Maquerelle pública”. Imaginais toda a ralé 

                                                           
qu’ils ne le soient pas. Les législateurs de la Grèce avaient parfaitement senti l’importante nécessité de gangrener 

les membres pour que, leur dissolution morale influant sur celle utile à la machine, il en résultât l’insurrection 

toujours indispensable dans un gouvernement qui, parfaitement heureux comme le gouvernement. républicain, 

doit nécessairement exciter la haine et la jalousie de tout ce qui l’entoure. L’insurrection, pensaient ces sages 

législateurs, n’est point un état moral ; elle doit être pourtant l’état permanent d’une république ; il serait donc 

aussi absurde que dangereux d’exiger que ceux qui doivent maintenir le perpétuel ébranlement immoral de la 

machine fussent eux-mêmes des êtres très moraux, parce que l’état moral d’un homme est un état de paix et de 

tranquillité, au lieu que son état immoral est un état de mouvement perpétuel qui le rapproche de l’insurrection 

nécessaire, dans laquelle il faut que le républicain tienne toujours le gouvernement dont il est membre. 
108 Tradução nossa. No original: ce n’est qu’une grosse ruche divisée en cellulles étanches. Dans celle-ci on 

complote, dans celle-là on agiote, dans l’autre on établit les plans fantasmagoriques de la Cité future et partout 

on ne parle que des joies de la gueule et du bas-ventre. 
109 Tradução nossa. No original: les églises aujourd’hui presque désertées. 
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no tumulto e a embriaguez da alegria, jogando suas boinas sujas, fechando a 

procissão com vaias e gritos licenciosos.110 (WITTKOP, 2003, p. 128-129) 

Ali, ela desvela a imposição do espetáculo da humilhação, da morte, a embriaguez com a qual 

esses cortejos são aceitos pela população geral, que ironicamente repreende criminosos, mas 

que perpetua sua conduta. Existiria aí uma ‘renaturalização da crueldade’, nos termos de Pierre 

Klossowski, que perpassaria justamente o reconhecimento da violência como um dos 

funcionamentos básicos da natureza, cujas “barbáries de um tempo no qual a quantidade 

substitui a qualidade”111 (WITTKOP, 2003, p. 101) se multiplicam com o passar dos anos. Ao 

escolher a estética do grotesco como uma forma de atacar a sensibilidade humana, em La 

marchande d’enfants, Gabrielle Wittkop toma para si e renova com a discussão acerca de como 

a civilização, ela própria, exige a regulamentação de certos tipos de violência. 

De fato, as implicações entre cultura e violência, analisadas ainda por Freud em Totem 

e Tabu (1913) e O mal-estar na civilização (1930) já vinham de fato se delineando desde as 

Luzes, uma época que acreditava que a civilização era a origem de todos os males. Com efeito, 

a produção filosófica e literária iluminista é exemplo da denúncia da imoralidade Estatal e 

individual. O Século das Luzes, que procurou mobilizar o poder da razão, lançou-se no projeto 

de reconhecer e apurar a natureza, introduzindo uma nova compreensão do mundo natural em 

prol do conhecimento e do progresso de uma sociedade em mutação. Abriu-se então o caminho 

para um projeto de imitação da natureza, em busca de um retorno ao estado natural da bondade 

humana, identificada pelos filósofos iluministas com a moral. 

 Essa bela e boa natureza deveria ser, logo, observada, investigada cientificamente para, 

por fim, ser tomada como modelo. O programa encabeçado por Diderot ecoa também nas obras 

de Jean-Jacques Rousseau, que chega a afirmar, em Émile ou de l’éducation112, que a 

humanidade em sua condição primitiva é isenta da perversidade e do vício. Ora, nada mais 

absurdo para o escritor de Justine e Juliette, duas personagens que encabeçam um esboço sobre 

as prosperidades do vício – “infortúnios para a Justine, virtuosa e fria; prosperidade para 

                                                           
110 Tradução nossa. No original: Savez-vous comment se passaient les choses quand il s’agissait de la punition 

exemplaire réservée aux matrones? Un tambour qui marchait en tête de l’affreux cortège, précédait un sergent 

armé d’une pique puis un valet conduisant par la bride un âne monté à reculons par l’abbesse couronné de paille 

et tounée vers l’arrière-train de l’animal. Elle portait une espèce de souquenille marquée de signes infamants, 

indignes du siècle des Lumières et une pancarte où était inscrit en gros caractères : « Maquerelle publique ». 

Imaginez toute la canaille dans le tumulte et l’ivresse de la joie, jetant en l’air ses sales bonnets, et fermant la 

marche avec des huées et des cris licencieux. 
111 Tradução nossa. No original: barbáries d’un temps où la quantité remplace la qualité. 
112 Émile, ou Da Educação. 
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Juliette, que não cessa de se entusiasmar com a prostituição e o crime” (SOLLERS, 2001, p. 

21). Entre os filósofos setecentistas, o marquês de Sade, defende Eliane Robert Moraes, talvez 

seja um dos mais radicais ao propor que estamos todos condenados a repetir e imitar tudo o que 

uma natureza soberana cria. E não são todas as operações da natureza exemplos de violência?  

No início da versão inglesa de Sade, mon prochain, Alphonso Lingis aponta que o 

objetivo de Sade era o de “debilitar o homem genérico e promover o caso excepcional: o 

monstro”113 (1991, p. 13). Parece-nos, ao contrário, que Gabrielle Wittkop quer, através do 

alastramento do mal e da violência, doravante unidos, jogar com a hipocrisia, não apenas do 

Estado – como fizera Sade ao zombar dos métodos sanguinários da Revolução, mas atestar que 

o desejo sádico pela violência percorre e habita o ‘eu’ de todos os humanos:  

Nós sabemos presentemente para que serve a máquina a qual eu vos descrevi 

há dois meses e, desde então, vos haveis certamente lido nas gazetas algumas 

palavras sobre o assunto. Depois de tê-la experimentado em ovelhas, 

colocaram-na na praça de la Grève e o ladrão Pelletier fizera as honras da 

inauguração. Como em Paris ama-se a novidade, ali havia uma enorme 

multidão que, no entanto, ficara bastante desapontada da coisa ter se feito tão 

rapidamente. [...] Na minha juventude, nós íamos ver a execução pela roda e 

eu vos garanto, o espetáculo valia a pena.114 (WITTKOP, 2003, p. 101) 

Wittkop sustentaria assim, que, se a civilização prevê o fim da violência como modo de garantia 

de sua segurança, ela não deixa, entretanto, de ‘apreciá-la’. A afirmação não é uma acusação 

moral, mas um desmantelamento do conceito mesmo do mal. Se todos são maus, a dicotomia 

entre bem e mal estaria, portanto, desfeita. O mal não é senão um espetáculo, sujeito à 

apreciação. 

A presença dos inúmeros abades nessa Paris beligerante de La marchande d’enfants 

funcionaria, nesse sentido, como uma prova da corrupção da maior detentora de poder, que era 

a Igreja, no século XVIII: “Não é a insígnia maldade dos virtuosos republicanos que não valem 

                                                           
113 Tradução nossa. No original: undermine the generic man and promote the singular case, the monster. 
114 Tradução nossa. No original: Nous savons tous à présent à quoi sert la machine que je vous ai dépeinte il y a 

deux mois et, depuis lors, vous aurez sûrement lu dans les gazettes quelques mots à ce sujet. Après l’avoir 

expérimenté sur des moutons, on l’a dressé place de la Grève et le voleur Pelletier eut les honneurs 

d’innauguration. Comme à Paris on aime la nouveauté, il y avait une foule énorme qui pourtant fut bien 

désappointé de ce que la chose se fît si vite. [...] Dans ma jeunesse, on allait voir rouer et je vous assure que le 

spectacle en valait la peine. 
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mais do que os devotos? A moral de um lembra a moral dos outros”115 (WITTKOP, 2003, p. 

128), indaga Marguerite, revelando que o retrato dos membros da Igreja feito pelo marquês 

continua, mesmo ainda hoje, profundamente acusador, inquietante, senão verdadeiro. Wittkop 

atribui aos abades, em especial no Monsieur l’Abbé Montini, um irônico jogo com seus poderes: 

Montini, como abade, se põe como imponente figura de poder. Como libertino, ‘miserável 

masturbador’, ele sequer é capaz de ejacular, e passa horas “se masturbando sem frutos nunca 

cessando de deplorar a crueldade de Pôncio Pilatos e a malícia dos pecadores”116 (WITTKOP, 

2003, p. 56). 

Não haveria, na realidade, barreiras para esse grande sistema societal imaginário 

formado pelo mal. Se o primeiro passo é invadir o espaço da nobreza e do clero – do qual, aliás, 

também fazem parte as freiras, muitas delas meretrizes, abortadeiras e elas próprias traficantes 

de crianças; o segundo é atingir também as universidades, os hospitais e os necrotérios. 

Direcionando-se a Louise, Marguerite afirma “que a Anatomia sempre necessitou de indivíduos 

e que nós temos muitos amigos nos hospitais. Quanto aos indivíduos decompostos em demasia, 

nós os depositamos no Necrotério, o que eu convenho nem sempre é fácil”117 (WITTKOP, 

2003, p. 33), revelando assim a estrutura rizomática de sua atuação.  Além disso, não se deixar 

passar despercebido que o estudo da anatomia, importante campo de pesquisa para os 

iluministas, também se beneficia desse sistema. O necrotério, aliás, se forma, na narrativa, como 

um locus no qual convergem a perversidade das instituições e o prazer pela barbárie que infesta 

toda a população parisiense: 

O fedor é enorme. O Necrotério não se esvaziou depois que, há alguns meses, 

fora exposta a cabeça de um homem encontrada em Bercy, cozida com 

toucinho em um recipiente de terra. Eu a vi, era uma bola cinza na qual 

algumas mechas ainda estavam coladas, os olhos estavam grandes e cozidos 

até embranquecer, fora de órbita como olhos de peixe [...]. Eu vos dissera, 

nossas crianças findam-se com bastante frequência nesse lugar. Nós podemos, 

portanto, vê-los, alguns deitados sobre o sal, o ventre já povoado e movente, 

seus pertences, se eles ainda os possuem, pendurados atrás deles por um prego. 

Essas crianças estão, então, tão mudadas que mesmo suas mães as 

                                                           
115 Tradução nossa. No original: N’est-ce pas l’insigne méchanceté des vertueux républicains qui ne valent pas 

mieux que les dévots ? La morale des un rappelle celle des autres. 
116 Tradução nossa. No original: se bralant sans fruit tout en ne cessant de déplorer la cruauté de Ponce Pilate et 

la malice de pécheurs. 
117 Tradução nossa. No original: que l’Anatomie a toujours besoin de sujets et que nous avons beaucoup d’amis 

dans les hôpitaux. Quant aux sujets trop anvancés, nous le déposons à la Morgue, ce qui j’en conviens n’est pas 

toujours facile. 
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reconheceriam com dificuldade. Nós vamos ao Necrotério, logo, com o 

objetivo único de nos divertirmos.118 (WITTKOP, 2003, p. 34)  

O olhar se serve do horror da violência. Na capital, onde a morte por decapitação se apresenta 

como espetáculo aberto, “mulheres e, sobretudo, hordas de crianças não deixavam jamais o pé 

da guilhotina e se saciavam de sangue como bestas”119 (WITTKOP, 2003, p. 152). Seus 

habitantes também integram essa orgia dionisíaca, na qual o sangue substitui o vinho, e o corpo 

substitui o pão – e deve ser, portanto, consumido, aniquilado, eliminado. Daí explica-se também 

o alastramento de um mal cotidiano: “nunca vimos tal onda de estupro varrer Paris, onde todos 

os bordéis estão florescendo, exceto, infelizmente, o meu”120 (WITTKOP, 2003, p. 97). 

Mergulhar nos espaços mais profundos da psique humana revelou-se, portanto, em 

Wittkop como uma forma de desvelamento de um sistema de práticas costumeiramente 

associadas ao mal. Esse sistema implementado pelos libertinos wittkopianos, que passariam a 

compor não apenas os libertinos sadianos mas também os ditos ‘bem-aventurados’, toma para 

si os preceitos dos perversos a fim de pôr em ação um mal que propaga a prática perversa da 

violência. O romance epistolar de Wittkop surge assim como um curto bestiário, unindo os 

moldes sadianos e a brevidade dos escritos literários do século XVIII, e que nos propõe uma 

reflexão acerca do que realmente viria a ser a prática da violência e de como podemos concebê-

la. Não é de se surpreender, portanto, que, logo ao início do romance, enquanto descreve cenas 

de violência, Marguerite descarte a existência do diabo: “apenas o Diabo, se ele existisse, 

saberia descrevê-las [maldosas farsas]”121 (WITTKOP, 2003, p. 21): o mal, e sua organização, 

é affaire dos homens. 

Com um dos discursos de Loizel, “médico de personalidade agradável e, nem feio nem 

bonito [...] ele não acredita em nada e nem se queixa de nada”122 (WITTKOP, 2003, p. 102), 

                                                           
118 Tradução nossa. No original: La puenteur est énorme. La Morgue n’a pas désempli lorsqu’il y a quelques mois, 

on exposa une tête d’homme trouvée à Bercy, cuite avec du lard dans un vaisseau de terre. Je l’ai vue, c’était une 

boule grise où collaient encore des mèches, où les yeux étaient gros et bouillis à blanc comme ceux d’un poisson. 

[...]. Je vous l’ai dite, nos enfants échouent bien souvent en ce lieu. On peut alors les y voir, certains couchés dans 

le sel, le ventre habité et bougeant déjà, leurs hardes, s’ils en ont encore, pendues derrière eux à un clou. Ces 

enfants sont alors si changés que leurs mères elle-mêmes auraient peine à les reconnaître. On ne va donc à la 

Morgue que dans le but de se divertir. 
119 Tradução nossa. No original: des femmes et surtout des hordes d’enfants ne quittaient pas le pied de la guillotine 

et se repaissaient de sang comme des fauves. 
120 Tradução nossa: No original: on n’a jamais vu pareille vague de stupre défeler sur Paris, où tous les bordels 

font florès, sauf hélas le mien. 
121 Tradução nossa. No original: Seul, s’il existait, le Diable saurait les décrire. 
122 Tradução nossa. No original: médecin, d’agréable caractère et, ni laid ni beau [...] il ne croit en rien, ne se 

plaint de rien. 
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Wittkop arremata sua dissertação, não por meio de longos discursos como assim fizera o 

marquês de Sade, mas pelos certeiros e perspicazes exemplos acerca do mal humano: 

- Os moralistas, Loizel dissera enquanto eu lhe servia porto, afirmam que todas 

as nossas tribulações vêm de uma má conduta, mas poderíamos dissertar 

longamente sobre o que eles querem dizer com isso, as errâncias muito mais 

do que os erros precisam ser muito judiciosamente conduzidas. Quanto a 

certos males, é verdade que eles não são expedidos por diligência. Ao 

contrário do que afirmam os devotos que, quando os contraem, acusam os 

artifícios do Diabo ou cuspideiras de portas, a varíola nos chega pela cópula, 

pela felação, pela sodomia, pelo cunilíngua. Causas veniais, fulminantes...123 

(WITTKOP, 2003, p. 103) 

Em uma tacada, Wittkop chama a atenção dos ‘moralistas’, relembrando-os de que o que 

concebemos como mal não seria uma consequência de uma imputação divina – tendo ela já 

desarticulado a ideia de pecado; o que chamamos mal simplesmente não existiria, existindo 

apenas os prazeres e os sofrimentos da carne. 

 

 

2.2 Pedosadismo 

 

 

 

A partir dos trechos analisados na seção anterior, acreditamos que haveria, em La 

marchande d’enfants um alastramento do que é reconhecido como mal dentro da construção do 

romance, de forma a ali criar uma dissertação acerca do que viria a ser a malignidade humana. 

Wittkop, parece-nos apontar para um tipo de ‘voyeurismo-sádico’ que encontra na Revolução 

Francesa, na hipocrisia dos povos, a comprovação de uma latência perversa circunscrita ao 

homem. Existiria, portanto, um movimento entre a interioridade e a exterioridade dos espaços 

descritos no romance, pois, ao contrário do que se possa imaginar, os quartos reservados à 

                                                           
123 Tradução nossa. No original: - Les moraliestes, dit Loizel tandis que je lui servais le porto, prétendent que 

toutes nos tribulations viennent de l’inconduite, mais nous pourrions longuement disserter sur ce qu’ils entendent 

par là, les errances bien plus que les errements ayant d’être très judicieusement conduites. Quant à certains maux, 

il est vrai qu’ils ne sont point expédiés par les diligences. Contrairement à ce qu’affirment les dévots qui, lorsqu’ils 

l’attrapent, accusent les artifices du Malin ou les loquets de porte, la vérole nous vient par copulation, fellation, 

cunilingue et pédication. Causes vénielles, fulminants... 
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perversão e à depravação não são as fronteiras da atuação maléfica. Instala-se aí um jogo no 

qual Wittkop visaria, a partir da representação de um mal perverso, brincar com os próprios 

limites da conceitualização do mal e da perversão. 

 Segundo Roudinesco e Plon (1998, p. 584), a perversão sempre esteve ligada a todas as 

formas possíveis da arte erótica tanto do Oriente, quanto no Ocidente; de forma tal que as 

variações sobre o tema da perversão se revelam múltiplas segundo épocas, países, culturas e 

costumes. Para Roudinesco (1998), o termo perversão evoca um campo de expressão muito 

amplo. No entanto, desde o início de seu uso, a palavra se revelou carregada de uma força 

negativa fazendo referência, sobretudo, à sua correlação com o mal – o mal num sentido tanto 

diabólico quanto corrompido, e agindo de forma individual ou de forma social. 

 É com o sentido de anomalia ou de corrupção que a psiquiatria e a sexologia do século 

XIX abordaram a perversão como práticas sociais desviantes em relação a uma norma. As 

manifestações sexuais desviantes foram então, primeiramente, concebidas como aberrações 

ligadas à degeneração do instinto sexual natural e classificadas de acordo com o objeto alvo de 

fetiche. Nessa concepção de perversão entrariam, portanto, diferentes expressões, como a 

homossexualidade, a zoofilia, a pedofilia, a pederastia, o fetichismo, o sadomasoquismo, o 

travestismo, o narcisismo, o autoerotismo, a coprofilia, a necrofilia, o exibicionismo, o 

voyeurismo e também as mutilações sexuais (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 583-584). A 

perversão, que na psicanálise está associada à sexualidade, faz parte portanto, no romance La 

marchande d’enfants, de um projeto de ‘experimentação’: uma vez que Wittkop jogaria com a 

carga negativa do conceito, construindo não apenas um romance que promove e ratifica a 

singular ligação a qual o perverso mantém com a realidade – uma realidade, aliás, alimentada 

por ele próprio – como também desarticula a concepção que o mundo toma do perverso. Sendo 

a perversão não mais do que uma estrutura produzida na clínica, Wittkop desejaria talvez 

questionar e mesmo balançar os limites da representação da sexualidade, sem se propor, no 

entanto, a julgá-la. 

Em La marchande d’enfants, Wittkop desliza por entre a França do século XVIII para 

nos remeter a um período ao qual Elisabeth Badinter (apud SIMARD, 2008, p. 64) identifica 

como sendo a maior crise da infância no mundo ocidental. De fato, o romance de Wittkop 

parece surgir para desvelar um segredo que escapou às mentes enciclopédicas dos Iluministas 

– a exploração e a fetichização da criança. A manipulação do corpo infantil passa, 

primeiramente, pela exploração laborial: 
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Acreditai em mim, cara Louise, mesmo se eles não causaram a minha morte, 

os tormentos os quais suportei desde o meu quinto ano de vida não perdem em 

nada quando comparados àqueles os quais as crianças que eu vendo 

atualmente sofrem. Vós concebeis facilmente o que quero dizer com isso. [...] 

Éramos todos amarrados por cordas às máquinas, para que não tombássemos 

de fadiga ao longo da jornada de trabalho. Às dez da noite, éramos 

desamarrados e podíamos dormir até às cinco horas, numa espécie de porão. 

Só o inverno já era atroz e muitos de nós tossiam os pulmões pela boca.124 

(WITTKOP, 2003, p. 140) 

A revelação dessa anti-história que queremos manter escondida não seria apenas o esmiuçar de 

um grande tabu, mas o lembrete de sua existência. A cena, que se passa em uma fábrica têxtil, 

denuncia a intensa jornada de trabalho escravo infantil e nela Marguerite estabelece uma 

comparação aos sofrimentos de suas vítimas realizando um movimento que não passa 

despercebido: se, enquanto certas crianças padecem dos crimes dos libertinos, a protagonista 

continua a revelar a condição precária das crianças, a violência à qual todas elas eram 

submetidas durante o século da Revolução. A violência contra crianças, que surge aqui como 

ferramenta de manutenção de um sistema exploratório, demonstraria ainda que o mal libertino 

operara também como na forma de um cruel ‘ciclo’ – Marguerite, outrora violentada, 

propagaria sua prática. 

Esse sistema social exploratório serviria para satisfazer a luxúria daqueles que 

almejariam o prazer somente por meio do trabalho e da dor dos outros. A dor lancinante 

infligida ao corpo seria, assim, a forma pela qual o perverso acessa a instância do Outro. 

Absorvida dentro da lógica libertina, a criança passa a ser reduzida a sua instância material. Em 

La marchande d’enfants, o corpo infantil subjuga-se e é dizimado por esse sistema perverso 

que busca inferir-lhe a violência. O prazer sádico, condição necessária para a realização do mal, 

passa, então, a atingir o corpo infantil: 

Sendo uma das perversões mais graves, a pedofilia é o centro das atenções, 

ela suscita a fundação de associações, o remanejamento periódico dos 

dispositivos legais. A noção de abuso e de maltrato sexual se aplica à 

pedofilia, e ela incorpora o quadro de maus tratos cujo objeto é a criança (os 

                                                           
124 Tradução nossa. No original: Croyez-moi, chère Louise, même s’ils ne causèrent pas ma mort, les tourments 

que j’endurai dès ma cinquième année ne le cédaient en rien à ceux des enfants que je vends aujourd’hui. Vous 

concevrez aisément ce que j’entends par là. [...] Nous étions tous attachés aux machines par des cordes, afin de 

ne point tomber de fatigue en cours de travail. À dix heures du soir on nous détachait et nous pouvions dormir 

jusqu’à cinq heures, dans une espèce de cave. Seul l’hiver était atroce et beaucoup d’entre nous perdaient leurs 

poumons par la bouche. 
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outros são a violência física, as negligências e as privações e a 

perversidade).125 (EIGUER, 2001, p. 94) 

A pedofilia nunca foi, de fato, legalmente autorizada. Mas, durante séculos, 

considerava-se que a criança era um objeto de prazer para os adultos. Antes da Revolução, as 

crianças não eram consideradas nem pessoas nem cidadãs e podiam, portanto, ser vendidas e 

comercializadas. O estatuto da criança começaria a mudar apenas com publicação do Contrato 

social (1762) de Rousseau, impulsionado em seguida pelo início do reconhecimento de alguns 

dos direitos da mulher, no século XIX. Wittkop vê, portanto, na pedofilia a chave para a 

realização da perversão libertina. Como defende Simard (2008):  

O discurso de La marchande d’enfants desvela o corpo da criança e com ele 

as questões ligadas ao esteticismo e à performance. Ela vende uma 

“mercadoria plangitiva e perecível”, da mesma forma a qual faria, por 

exemplo, um açougueiro ou ainda um confeiteiro. Seu olhar fixa a criança em 

instrumento de prazer. A racionalidade não cede jamais à emoção quando se 

é uma questão do material. Sem se apesentar de julgamentos morais, a 

representação segue em direção à revelação do poder de Eros pelas 

manipulações do corpo infantil.126 (SIMARD, 2008, p. 72) 

Como objeto de tabu, centro do prazer sádico-pedófilo, o corpo infantil ocupa uma posição 

dupla em La marchande d’enfants que lhe desvelará em seu status tanto de expressão da 

inocência quanto de chamamento à perversão. Esses “objetos vivos postos à disposição delas 

[pessoas delicadas]”127 (WITTKOP, 2003, p. 20), doravante manipuláveis, são então percebidos 

a partir de suas peles, de seus cabelos, de seus gestos e principalmente reconhecidos pelo aroma 

que exalam:  

                                                           
125 Tradução nossa. No original: Étant une des perversions les plus graves, la pédophilie défraie la chronique, elle 

suscite la fondation d’associations, le remaniement périodique du dispositif légal. La notion d’abus et de 

maltraitance sexuels s’applique à la pédophilie, et elle s’intègre dans le tableau des maltraitances dont l’enfant 

est objet (les autres étant la violence physique, les négligences et les privations dans les soins et la perversité). 
126 Tradução nossa. No original: Le discours de La marchande d'enfants dévoile le corps de l'enfant et avec lui de 

multiples enjeux liés a l'esthétisme et à la performance. Elle vend « une marchandise geignarde et périssable » (p. 

27), au même titre que le ferait, par exemple, un boucher ou même un pâtissier. Son regard fige l'enfant en 

instrument de plaisir. La rationalité ne cède jamais à l’émotion quand il est question du matériel (p. 27). Sans 

s'alourdir de jugements moraux, la représentation va vers la révélation du pouvoir d'Éros à travers des 

manipulations du corps de l'enfant. 
127 Tradução nossa. No original: objets vivants mis à leur dispositions [personnes délicates]. 
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Nove anos é a melhor idade, a criatura é ainda bastante fresca sem ser informe 

e é, nessa idade, não esqueçais, que a axila exala uma fragrância de basílico 

sem igual, mas que, a partir dos doze ou treze anos, desaparece para sempre. 

Esse perfume inebria e não saberíamos nunca como esquecê-lo.128 

(WITTKOP, 2003, p. 144) 

O desvelamento do corpo infantil criaria, então, um paradigma entre a fascinação da beleza de 

seus corpos e do nojo que emerge da prática da pedofilia; entretanto, esse paradigma reforça os 

tabus em questão e aumenta sistematicamente o interesse pela perversão. 

A violência representada em La marchande d’enfants não escolhera crianças como sua 

vítima de predileção por acaso. É bem verdade que o projeto de Saint-Fond, em Juliette, 

buscava “exaurir a nobreza escolhendo vítimas de preferência nas suas fileiras, como por 

exemplo, as mais belas garotas entre nove e dezesseis anos de idade” (SOLLERS, 2001, p. 44). 

Juliette tinha dezessete. As meninas violadas de Wittkop, por outro lado, como Mélanie-la-

Lèche, uma “mendiga, mulatinha”129 (WITTKOP, 2003, p. 61), beira os ‘seis’ anos. O gosto 

pelos artifícios é ainda empregado, no romance, contra bebês que são vendidos para “brincar 

de cirurgião”130 (idem, p. 37). Não passa despercebida uma provável referência à Rodin, 

renomado médico francês, rico, libertino, e também frequentador do Castelo de Silling, “que 

exerce a arte da cirurgia apenas por gosto”. Enquanto Rodin gozava da oportunidade de 

examinar os vasos sanguíneos de crianças de quatorze ou quinze anos, Wittkop transpõe o já 

interdito ao introduzir a sexualidade que rompe não apenas o corpo infantil, mas o corpo 

implume. Talvez seja esse, aliás, o trunfo de Gabrielle Wittkop quando em oposição à violência 

de Sade: se, por um lado, Wittkop não nos parece conseguir ser tão brutal na criação de cenas 

como fizera o marquês, com libertinos que arrancam corações ainda palpitantes dos corpos 

mutilados e subjugados; por outro lado, o cruel da obra wittkopiana está na construção 

inovadora das personagens vítimas, cuja presença provoca ainda mais horror em quem lê as 

cartas de Marguerite. De fato, ‘só o singular é verdadeiro. O mais singular é o mais 

verdadeiro’131. 

Wittkop instala o libertino como criador, o perverso como o todo-poderoso, plenamente 

ciente de seu gozo e de seu perverso controle, e apenas ele pode retirar da vítima tudo o que ela 

                                                           
128 Tradução nossa. No original: Neuf ans, c’est le meilleur âge, la créature est encore assez fraîche sans être 

informe et c’est à cet âge, ne l’oubliez pas, que l’aisselle exhale une fragance de basilic sans pareille, mais qui 

dès douze ou treize ans disparaît à jamais. Ce parfum enivre et l’on ne saurait l’oublier. 
129 Tradução nossa. No original: mendiante, mulâtresse. 
130 Tradução nossa. No original: jouer au chirurgien.  
131 SOLLERS, 2001, p. 48. 
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pode oferecer. Nos apontamentos da mercadora, leva-se em consideração como a dificuldade 

de chorar seria um fator decisivo na aquisição das futuras vítimas; o não-demonstrar da 

vulnerabilidade vai de encontro com o desejo do agressor em triunfar sobre a extrema 

impotência. Philippe Sollers também destacara em Justine, por exemplo, o aspecto 

evidentemente romântico “dessas mulheres que se gostaria de fazer sempre chorar” 

(SOLLERS, 2001, p. 21). E não seria por isso que Justine se fazia ideal aos monges que a 

violavam? Dessa forma, na sistematização das cenas, tudo é milimetricamente pensado para a 

captação do prazer máximo, que advém primeiramente da visualização desse mal transmutado 

em dor: 

Se me perguntais qual prazer ele sente, eu vos responderei que é o de observar 

ele mesmo fazendo o que ele faz, com toda a faculdade de analisar a situação 

ao seu bel prazer. Ele goza também da vista que lhe oferta o pequeno garoto 

que procura escapar, se satisfaz ao escutar os gritos de dor e de revolta, ao 

contemplar o rosto desfeito.132 (WITTKOP, 2003, p. 75-76) 

“Ver sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda – eis uma frase dura, mas um velho e 

sólido axioma, humano, demasiado humano”, assegura Nietzsche em Genealogia da moral 

(1887), quando discorre acerca dos tempos antigos nos quais o homem não tinha vergonha de 

sua crueldade. Ver o corpo torcido, o rosto desfeito, essa é a ‘concomitância dos sentidos’, a 

plenitude do prazer. Produz-se, na criança, a existência de um corpo duplo que, uma vez 

destruído, cria prazer em quem o assiste. E não é esse o sistema que prevê na natureza a 

igualdade entre a destruição e a criação? Na literatura de Wittkop, prazer sexual, dor e violência 

são mutuamente constitutivos e um engendra o outro. Entrar no universo imaginário sádico é 

mergulhar em um reino vertiginoso dominado pela violência. O desvirginamento dessas 

crianças é, portanto, simbólico porque implica a penetração do torturador em todas as estruturas 

do humano: na cerimônia erótica eles não apenas rompem himens, mas invadem ânus, bocas, 

humilham, rasgam, desmembram, desconectam a vítima, através do ato violento, da 

temporalidade do ser; ali, Santa-Virgem toma forma de joguete. Os afagos percorrem, 

reconhecem o volume da carne e esculpem-na de acordo com os desejos do agressor.  

                                                           
132 Tradução nossa. No original: Si vous me demandez quel plaisir il en éprouve, je vous répondrai que c’est celui 

de s’observer lui-même faisant ce qu’il fait, avec toute la faculté d’y penser à son aise. Il jouit aussi de la vue 

qu’on offre le petit garçon tâchant de se soustraire, se plaît à entendre ses cris de douleur et de révolte, à 

contempler son visage défait. 
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É preciso, no entanto, estarmos atentos à perversidade sui generis do texto wittkopiano. 

É possível que Wittkop tenha materializado seu próprio método perverso nas linhas de La 

marchande d’enfants, uma vez que ali ela nos poderia fornecer uma calculada impressão de ser 

uma romancista convencional, cujos objetivos não são nem surpreendentes nem 

revolucionários, supostamente denunciando o mal, a perversão e a exploração intrínsecas ao ser 

humano. No entanto, não podemos nos esquecer que, de acordo com Michel Foucault no 

primeiro volume de História da sexualidade (1990), no século XVIII existiriam quatro grandes 

dispositivos de saber/poder e um deles seria a pedagogização do sexo da criança. Ali, sustentar-

se-ia um paradoxo quanto a sexualidade infantil é ao mesmo tempo “natural” e “contra a 

natureza”. Segundo Chasseguet-Smirgel (1991, p. 34), Freud estabelecera ainda antes que 

existiria uma identidade entre a sexualidade infantil e a sexualidade perversa e que existiria na 

criança uma disposição perversa polimorfa fácil de se constatar nos casos de sedução. Freud 

(1917) tornaria a falar de uma maneira muito clara: a sexualidade perversa não é outra senão a 

sexualidade infantil aumentada e decomposta em suas tendências particulares – a pulsão sexual 

se desenvolveria durante a infância à custa de movimentos sexuais que possuem, em sua 

maioria, um caráter perverso. Talvez a escolha pelas crianças, “criaturas tão odiosamente 

parasitárias e inoportunas”133 (WITTKOP, 2003, p. 82) não seja tão denunciativa quanto 

possamos ter aparentado afirmar. 

Aliás, estivemos até o momento entrelaçando os conceitos de mal e de perversão, que, 

uma vez arrematados pelo campo da sexualidade, tornam-se, em La marchande d’enfants 

conceitos intermutáveis. Porém, a própria Wittkop nos faz questionar a correlação entre ambos 

ao pôr em cena o hermafrodita Tirésias, de treze anos, um menino no qual “tudo me inebriava 

sem dúvidas para sempre – apesar de suas crueldades, sua voz débil e arrastada”134 (WITTKOP, 

2003, p. 164): 

Quase de manhã, Tirésias dormira. Prostrada sobre meus cotovelos, eu 

contemplava seu rosto que me parecera estranho. Fechados, seus olhos de 

negras olivas, sua boca muda, ele me parecera infinitamente vulnerável. Eu 

me interrogara sobre seu destino. Eu tremi. Com toda minha força, com todo 

meu querer, eu desejara a felicidade dessa mulher distante, desse homem 

                                                           
133 Tradução nossa. No original: créatures si odieusement parasitaires et importunes. 
134 Tradução nossa. No original: tout m’enivra sans doute à jamais – malgré ses cruautés, ses fables, as voix molle 

et traînante. 
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desconhecido. Mesmo sem mim. Depois, eu por minha vez adormeci.135 

(WITTKOP, 2003, p. 167) 

Como chamar de mal a pureza desse amor puro e incondicional?136 A composição dos encontros 

entre Marguerite e Tirésias faz o leitor esquecer o caráter dito perverso da cena; e, uma vez 

esquecido o status pedófilo do amor, substitui-se pela empatia. O amor dos dois nos choca na 

mesma medida que nos comove, porque rompe com a dualidade sistemática do bom e do mau. 

Ele toca o campo de nossas resistências – de todas as resistências que compõem o não-eu – e 

nos faz questionar a maneira pela qual o concebemos.  

Vislumbraríamos, então, ao longo do romance, um amplo panorama da brutalidade 

praticada por um corpo social no qual o prazer sádico se revelaria um sintoma de uma sociedade 

organizada de forma perversa, ao mesmo tempo que se revelaria seu caráter transgressor de 

normas sociais e jurídicas. Nesse sentido, a comercialização dessas crianças viria ainda para 

complexificar esse sistema entendido como perverso. 

   

 

2.2.2. Comércio da perversão 

 

 

 Dando título ao romance, uma das problemáticas mais importantes de La marchande 

d’enfants não está apenas na prática da pedofilia, mas na comercialização do corpo infantil. 

Segundo a própria Marguerite, a atividade da maquerelle constitui-se, em meio ao cenário 

libertino, como “uma das profissões mais uteis à humanidade”137 (WITTKOP, 2003, p. 19). Sua 

utilidade é, portanto, dupla: Marguerite ‘satisfaz’ os preceitos da cosmologia do mal sadiano, 

servindo diretamente à natureza humana, ao mesmo tempo em que ‘organiza’ as ações de seus 

sectários, abrindo espaço para a prática da perversão. É por meio de sua profissão que a 

                                                           
135 Tradução nossa. No original: Vers le matin, Tirésias s’endormit. Accoudée, je contemplai son visage qui me 

parut étranger. Fermés ses yeux d’olive noire, muette sa bouche, il me sembla vulnérable infiniment. Je 

m’interrogeai sur sa destinée. Je tremblai. De toute me force, de tout mon vouloir, je souhaitai le bonheur de cette 

femme lointaine, de cet homme inconnu. Même sans mois. Puis je m’endormis à mon tour. 
136 A estratégia já havia sido usada também em Le nécrophile, no amor absoluto do necrófilo: “Amor necrofílico, 

o único que é puro.” Tradução nossa. No original: Amour nécrophilique, le seul qui soit pur. (WITTKOP, 2001, 

p. 49).  
137 Tradução nossa. No original: une profession des plus utiles à l’humanité. 
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libertinagem pode tomar forma concreta sob o caos da Revolução que acontecia, ali perto, a céu 

aberto. 

 Afastados da estrutura estatal e institucional francesa, os libertinos sadianos formam, 

entre si, um novo organismo, no qual o processo de privatização do mal alcança seu estopim. 

Esses organismos, que são em si mesmos sociedades, são apresentados principalmente em dois 

romances do marquês de Sade. Nos Les Cent Vingt Journées de Sodome adentramos o castelo 

ocupado por uma comitiva de quarenta e seis pessoas, incluindo as quatro personagens 

principais, as quatro prostitutas que narram as histórias, trinta e dois súditos e algumas 

cozinheiras. Já em Histoire de Juliette138, a sociedade é composta por quatrocentos membros, 

com os quais Juliette entrega-se a todo tipo de volúpia. Eliane Robert Moraes (2011) chama 

atenção para a notória presença de inúmeras ‘sociedades do amor’, principalmente na Inglaterra 

e na França dos séculos XVII e XVIII, revelando uma primeira chave de leitura para a mise en 

scène dessas furtivas confrarias.  

Victor Hugo poderia nos desvelar uma segunda chave de leitura, ainda à propósito de 

sociedades clandestinas. O grupo de Marguerite parece querer dar continuidade às ações do 

bando dos Comprachicos139 que seria, em L’homme qui rit140 (1869), um célebre grupo de 

traficantes de crianças, agindo na Europa durante o século XVII141. Embora os Comprachicos 

se dedicassem apenas ao tráfico de crianças e não ao roubo delas, como age o grupo libertino 

de La marchande d’enfants, sua existência ficcional nos abre espaço para uma reflexão primeira 

acerca do comércio de perversão. Nele, muito como no bando de Marguerite, crianças são 

deformadas e transformadas em brinquedos insólitos e grotescos para o divertimento daqueles 

que possuem o poder para tal142. Recuperar os Comprachicos de Victor Hugo também nos 

permitiria conceber a criação da sociedade libertina sob duas perspectivas distintas: a primeira, 

revelando uma sociedade de criação de monstros produzidos eles mesmos por aqueles que são 

tidos costumeiramente como monstros; a segunda, demonstrando que a perversão pode ser 

analisada levando em conta que o sucesso da empreitada libertina, de sua ‘economia’, está 

diretamente ligado à aceitação e à demanda de uma clientela. Essa última perspectiva, 

                                                           
138 História de Juliette. 
139 Expressão em espanhol que literalmente significa “compra crianças”. 
140 O homem que ri. 
141 Os clubes She romps club e Merry-danses, também sociedades presentes em L’homme qui rit, mostram ainda 

o desprezo gratuito contra mulheres, que são ali apresentadas como mercadoria para a apreciação dos clientes dos 

clubes. 
142 Da mesma forma que a criança wittkopiana padece sob a agência do homem sádico, a personagem de 

Gwynplaine se revela o “produto mesmo da aliança e a afinidade entre o poder e o crime” (BARRETO, 2006, p. 

108). Tradução nossa. No original: produit même de l’alliance entre le pouvoir et le crime. 
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corroboraria, aliás, com a ideia dessa Paris imaginária de Wittkop corrompida pelo mal e pela 

perversão, cujos habitantes recorrem ao comércio de Marguerite.  

Tomando forma da Sociedade dos Amigos do Crime143, como assim fora nomeada a 

sociedade retratada em Histoire de Juliette, estabelece-se, em La marchande d’enfant, um 

núcleo clandestino de poder, também composto por libertinos parisienses ou estrangeiros 

preparados para transformar a propriedade de Marguerite em um singular castelo de Silling. A 

permanência da clandestinidade dos negócios da maquerelle é, aliás, em consonância ao que 

aponta Moraes (2011) acerca das ‘sociedades do amor’, constante presença ao longo da 

narrativa. Porém, contrariamente ao que faziam as personagens sadianas, que percorriam longas 

jornadas e se enclausuravam em verdadeiros cenários noir para a realização de seus luxuosos 

banquetes, Marguerite e sua trupe, como já havíamos apontado, se instaura no centro da 

atividade política parisiense. Ela relata diversas vezes, aliás, que a localização de seu negócio 

provocara mal-estar e desconfiança por entre seus concidadãos, fosse por barulhos estranhos, 

por cheiros desagradáveis ou mesmo pela fuga de alguma de suas crianças, fazendo o leitor 

relembrar o quão importante é, para o bom desenrolar das atividades da maquerelle, que “não 

importa quais sejam as depravações que suceder-se-ão em seu estabelecimento, é importante 

que nada transpire para fora”144 (WITTKOP, 2003, p. 23). Nesse aspecto, seria também 

necessário que Marguerite tomasse certas providências, como mandar “enchumaçar alguns 

pequenos quartos para que os gritos não ecoem para o exterior”145 (WITTKOP, 2003, p. 20). 

Mas o salão reservado ao recolhimento da libertinagem não é sombrio, diferentemente do que 

seu estatuto obducto indicaria; à luxúria é dedicado um espaço elegante, confortável e, 

principalmente, agradável, para assegurar a satisfação da clientela, que foge ela também da 

Paris imunda por entre 

uma sala de jantar das mais galantes e salas belíssimas sem, no entanto, serem 

magníficas. Enfim, os quartos de banho oferecem todas as comodidades que 

poderiam desejar as pessoas delicadas, tanto para elas mesmas quanto para os 

objetos vivos postos à sua disposição. Nem o estado das chaminés nem o das 

luminárias deixam a desejar e, se dependesse de mim, os carregadores de água 

jamais ficariam sem emprego. Eu possuo três quartos bem oclusos: em um 

                                                           
143 Apesar do nome atribuído por Sade, a Sociedade só se serve convencionalmente da palavra crime, declarando 

não designar assim nenhuma espécie de ação, seja qual for. 
144 Tradução nossa. No original: quelles soinent les débauches que l’on mènera chez vous, il importe que rien n’en 

transpire au-dehors.  
145 Tradução nossa. No original: capitonner quelques petites chambers pour que les cris ne résonnent pas à 

l’extérieur. 
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deles, eu guardo os meninos, no outro, as meninas, o terceiro é reservado à 

Florian [...].146 (WITTKOP, 2003, p. 20-21) 

Expurgar o exterior da interioridade do espaço libertino nada mais seria, na realidade, do que a 

consolidação das muralhas, postas por Sade, para envelopar as personagens libertinas e suas 

vítimas. Mais ainda: talvez o assentamento dessa ilha licenciosa no âmago da cidade em plena 

Revolução, fosse o ‘paraíso perdido’ levado ao extremo; ali os devassos encontravam o liame 

de sua clandestinidade e de sua aceitação perante seus iguais. Encontravam o risco constante 

do abismo. 

Assim, embora isolados das restrições que a sociedade impõe, os devassos estão sempre 

acompanhados147. No espaço da volúpia construído em La marchande d’enfants, a maquerelle 

é acompanhada por cinco outros membros, fora seus clientes, que a auxiliam no cumprimento 

de seu trabalho, cada qual com sua designada função. Logo na primeira carta endereçada a sua 

amiga Louise, Marguerite apresenta Florian, um “escravo da Martinica adquirido por bastante 

dinheiro e que, às vezes, deve servir aos clientes”148 (WITTKOP, 2003, p. 21), um “casal de 

velhos e quase mudos, [que] se ocupam da faxina”149 (idem), chamados Le Jacques e La 

Jacquette, Marthe Scapulaire, “a pessoa mais audaz e impávida a qual já me fora permitido 

encontrar”150 (idem), responsável principalmente por procurar e adquirir novas crianças, e, 

finalmente, la Pinette, uma mulher “quase anã, mas cheia de artifícios e rica em expedientes 

[...] que outrora servira a meus prazeres pessoais e permanecera devota a mim”151 (idem). 

Juntos, os seis membros dessa ‘sociedade do crime’ asseguram o sucesso de suas atividades e 

é constituído ali um outro tipo de solidão, uma solidão comunitária, que ecoa os princípios 

seguidos pelo estatuto da sociedade sadiana. Encarregados de diferentes funções, são os 

                                                           
146 Tradução nossa. No original: une salle à manger des plus galantes et des salons fort beaux sans pourtant qu’ils 

soient magnifiques. Enfin les cabinets de toilette offrent toutes les commodités que peuvent souhaiter les personnes 

délicates, tant pour elle-mêmes que pour les objets vivants mis à leur disposition. Ni l’état des cheminées ni celui 

des lampes ne laissent à désirer et s’il ne tenait qu’à moi, les porteurs d’eau ne chômeraient jamais. Je fais monter 

des bains tout aussi facilement que je fais venir les mets de chez un excellent traiteur. J’ai trois chambres bien 

closes : dans l’une je garde les petits garçons, dans l’autre les petites filles, la troisième étant réservée à Florian 

[...]. 
147 As vítimas dentro do sistema de organização libertina, por outro lado, permanecerão sempre isoladas umas das 

outras: Elas [as crianças] são confinadas separadamente com alguns doces e brinquedos, antes de que as utilizemos. 

Esse é meu sistema. (WITTKOP, 2003, p. 61, grifo nosso) Tradução nossa. No original: Ils [les enfants] sont  

enfermés séparament avec des douceurs et des jouets, avant le temps où on les utilise. C’est mon système. 
148 Tradução nossa. No original: esclave de la Martinique acheté fort cher et qui parfois doit servir les clients. 
149 Tradução nossa. No original: couple viellot et presque muet, s’occupe du ménage. 
150 Tradução nossa. No original: la personne la plus hardie et impavide qu’il m’ait été donné de rencontrer. 
151 Tradução nossa. No original: presque naine mais pleine de ruse et riche en expédients [...] qui jadis servit mes 

plaisirs personnelles et m’est restée dévouée. 
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libertinos comandados por Marguerite que asseguram, portanto, o bom encaminhamento dos 

negócios. Para isso, eles vasculham toda Paris de forma a aliciar ou raptar crianças que podem 

vir a ser-lhes uteis. A empreitada não parece sem frutos dentro desse universo do mal e da 

perversão a qual se encontra mergulhada a capital francesa, uma vez que mesmo as freiras 

fazem parte, como vimos, desse proveitoso esquema. Marguerite, em uma de suas cartas, até 

lamenta a morte de uma vizinha: 

Acabaram de levar em uma maca minha vizinha, a mulher Penaud, morta por 

ter-se feito abortar. Ela arranjava a coisa ela mesma, e até duas a três vezes 

por ano, disseram-me. Se eu soubesse, eu teria lhe comprado seus frutos, e 

talvez ela estaria ainda viva, talvez não. 152 (WITTKOP, 2003, p. 82) 

Qual não seria a ironia de termos um estabelecimento de comercialização de crianças capaz de 

salvar vidas? Seria mal, seria perversão o que é absolutamente útil? Fato é que, na trama de La 

marchande d’enfants, o negócio sádico-pedófilo prospera. Assim sendo, não é preciso procurar 

muito por Paris para encontrar a diversidade de ofertas oferecidas aos libertinos. Pelo 

intermédio de la Pinette, Marguerite encontra uma outra vendedora, uma “velha ogra”153 

(WITTKOP, 2003, p. 110), que lhe venderá Tirésias:  

Um dia, la Pinette entra toda esbaforida para me informar que na Petite-

Pologne uma velha senhora colocara à venda uma criança extraordinária: nada 

menos do que um hermafrodita. Eu decido então ir examinar as coisas com 

minúcia e sem aviso prévio. É preciso desconfiar dos artifícios: muitos já 

fizeram passar por andrógino alguma menininha vivamente disposta sob o luar 

de velas e munida de um pequeno membro de cera, material dos mais 

inadequados, vós haveis de concordar.154 (WITTKOP, 2003, p. 107) 

                                                           
152 Tradução nossa. No original: On vient aussi d’enlever sur une civière ma voisine, la femme Penaud, morte à 

force de se faire avorter. Elle arrangeait elle-même la chose, et jusqu’à deux à trois fois l’an, à ce qu’on dit. Si je 

l’avais su, je lui aurais acheté ses fruits, et peut-être serait-elle encore en vie, peut-être que non. 
153 Tradução nossa. No original: vieille ogresse. 
154 Tradução nossa. No original: Un jour, la Pinette rentre tout échauffée pour m’apprendre qu’à la Petite 

Pologneune vieille mettait en vente un enfant merveilleux : rien de moins qu’un hermaphrodite. Je décide donc 

d’aller examiner les choses avec soin et sans prévention. Il faut se méfier des artifices : on a trop souvent fait 

passer pour androgyne quelque fillette vivement montrée à la lueur des chandelles et munie d’un petit membre en 

cire, matériel des plus inadéquats, vous en conviendrez. 
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De fato, para a traficante, o quesito qualidade do material é um dos mais importantes da 

profissão, uma vez que “a forma pela qual nós obtemos as crianças, essa arte sendo uma das 

bases de nosso negócio”155 (WITTKOP, 2003, p. 29). Pois, admitidas, então, em sua 

‘sensualidade’, as crianças passam, em La marchande d’enfants a integrar um sistema que exige 

categorias distintas. Marguerite toma, ela própria, os cuidados de tocar, ver e analisar o corpo 

das crianças, uma vez que o sucesso de seu contrabando depende da qualidade da mercadoria e 

da satisfação das diversas necessidades dos fregueses que, se insatisfeitos, reclamam o dinheiro 

de volta: 

- Tome de volta seu hermafrodita, disse o irmão, nós estamos muitos 

descontentes dele. Sua boceta é sem profundidade e seu cu um dos mais 

medíocres. 

- Seu membro é sem força, acrescentara a irmã.156 (WITTKOP, 2003, p. 147) 

Nesse sentido, as cartas trocadas entre Marguerite e sua colega Louise servem ainda 

para atestar a pedagogia necessária ao mal libertino, para que não haja nenhum tipo de 

inconveniência não planejada no decorrer da venda e da utilização da criança posta como objeto 

erótico. Assim, a narrativa toma ares de uma ‘filosofia na alcova’ sob a forma de romance 

epistolar, no qual, por entre cartas, são trocados os ensinamentos de base da prática atribuída à 

perversão. Enquanto discípula libertina, Louise aprende as condições para o bom andamento de 

sua profissão: 

As pequenas pobrezinhas e mendigas das cidades são fáceis de aliciar, pois 

elas estão sempre famintas, mas, ao ter que deixá-las limpas, você desperdiça 

o tempo que acreditava ter ganhado quando as encontrou necessitadas. Sem 

contar que essas crianças decepcionam muito, pois, habituadas a todos os 

males, é com dificuldade que elas conseguem arrancar de si algumas lágrimas, 

o que é muito pouco para os requintados. Quanto às crianças enfermas, eu não 

negarei que elas oferecem um prazer da escolha e que, sem olhos, sem braços 

ou sem pernas, elas possuem, entretanto, uma terrível veemência em não 

serem capturadas. [...] As melhores mercadorias que podemos atualmente 

encontrar são as menininhas de comerciantes parisienses. Elas ignoram tudo 

e são suficientemente limpas. Sua carne é bem nutrida, sobretudo daquelas 

                                                           
155 Tradução nossa. No original: la façon dont on se procure les enfants, cet art étant une des bases de notre 

négoce. 
156 Tradução nossa. No original: - Reprenez votre hermaphrodite, dit le frère, nous en sommes très mécontents. 

Son con est sans profondeur et son cul des plus médiocres. 

- Son vit est sans force, renchérit la sœur.  
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cujos pais possuem um negócio no ramo da alimentação. Elas são acetinadas 

e delicadas, delicadas ao ponto de nos fazer temer por nossos tímpanos.157 

(WITTKOP, 2003, p. 29-30) 

Diante da complexa rede de tráfico criada por Marguerite para a aquisição ou o 

despejamento dos corpos, envolvendo conventos, necrotérios, médicos, etc, não é inesperado 

que seja retirado das crianças o status de humano. Negociadas, privadas de direitos, elas não 

podem mais ser responsáveis pela construção de suas experiências, deixando de ser sujeitos. 

Embora as crianças sejam chamadas de ‘objetos’ pela mercadora, não nos cabe aqui falar apenas 

de reificação. O erotismo presente nas relações violentas em La marchande d’enfants não 

permite que o objeto erótico tenha sua consciência completamente extirpada, caso contrário o 

prazer desapareceria com ela. Dá-se lugar, então, a uma espécie de consciência condicional: 

mais do que objetos, menos do que humanas, as crianças alcançam o nível de ‘autômatos’, 

status reforçado pelo hábito de Marguerite nomear estranhamente as crianças, tais como 

Verte-et-Bleue, 

Cul mâché, 

Martyrette et Guenillette, 

Dorentin l’Aveuglé, 

Lune rouge, 

Sanguillon, Larmillon et Foutrillon, 

Neige mouchetée, 

Prince-des-Pleurs, 

L’Enfant-Jésus, 

Déchirure, 

L’Empourprée, 

Couronne-de-Douleur, 

Tremblette, 

Pâle Soyeuse,  

Hurlante.158 (WITTKOP, 2003, p. 28) 

                                                           
157 Tradução nossa. No original: Les petites pauvresses et mediantes des villes sont faciles à leurrer car elles ont 

toujours faim, mais vous perdez à les rendre propres le temps que vous avez cru gagner à les prendre au piège. 

Sans compter que ces enfants déçoivent beaucoup car habitués à tous les maux, à peine peuvent-elles s’arracher 

à quelques larmes, ce qui est trop peu pour les raffinés. Quant aux enfants infirmes, je ne nierais pas qu’ils offrent 

un plaisir de choix et que sans yeux, sans bras ou sans jambes, ils apportent pourtant une terrible véhémence à se 

soustraire. [...]Les meilleurs marchandises qu’on puisse actuellement trouver sont les petites filles des 

commerçants parisiens. Elles ignorent tout et sont assez propres. Leur chair est bien nourri, surout chez celles 

dont les parents ont une négoce d’alimentation. Elles sont mollettes et douilletes, douilletes au point de nous faire 

craindre pour nos tympans. 
158 Diante da dificuldade de traduzir nomes próprios, preferimos manter essa lista em particular em sua versão 

original. A tradução dos nomes aproximar-se-ia a, respectivamente: Verde-e-Azul, Cu mastigado, Martíria e 
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Essa prática revela novamente a tentativa de metamorfosear as crianças ao reduzi-las a 

alcunhas, provocando a perda da identidade. Em realidade, com o batizado perverso está 

montado, enfim, o teatro libertino. À cada componente que integra a cena libertina é dado um 

papel, tal qual o balé montado por Marguerite. Como afirma Simard: 

O valor do corpo da criança possui também um componente onomástico. Seu 

nome, garantia de uma identidade social, é substituído por uma etiqueta [...]. 

Essa pseudonomia permite inferir gestos dentro do universo da representação 

que não seriam possíveis se elas fossem crianças com uma identidade, um 

papel, uma família conhecidos. Paralelamente, esse processo faz com que o 

valor mercantil das crianças seja encaixado em uma única locução que fixa 

seus papeis e determina seu lugar no mercado. A aplicação do pseudônimo se 

apoia fortemente sobre uma economia do estereótipo, que, circunvalada por 

todas essas imagens fortes, provoca a necessidade da descrição do produto.159 

(SIMARD, 2008, p. 72) 

Outra ameaça pesa sobre a integridade humana, como um resultado da fragmentação do corpo. 

As amostras que funcionam dentro de um sistema comercial podem eliminar a percepção do 

eu: o corpo é completamente reduzido a um conjunto orgânico no qual podemos apreender seus 

componentes em um sentido puramente técnico. A economia do estereótipo a qual evoca 

Simard é justamente o desmontar dos corpos, o esculpir do ser. É a partir da violência que o ser 

é entalhado. Como produto, ele é posto a servir. A radicalidade do individualismo do libertino 

sadiano, que rejeitara o virtuoso projeto iluminista e abraçara a perpetuação do crime como 

liberdade, é cultivada assim em paralelo à absoluta negação do outro. Sua soberania, ou seja, 

seu poder absoluto se exerceria em relação ao outro, na negação da vida do ser doravante 

reduzido a objeto. A prática libertina é, na verdade, 

um erotismo que se constrói como negação do outro em função do prazer 

individual. A vítima, sendo objeto, é reduzida à condição absoluta de imagem, 

                                                           
Trapilha, Dorentino o Cegado, Lua vermelha, Sangrenta, Lagrimenta e Forniquenta, Neve moscada, Príncipe-dos-

choros, O Menino Jesus, Rasgadura, Empurpurada, Coroa-de-Dor, Tremida, Pálida de seda, Berrante. 
159 Tradução nossa. No original: La valeur du corps de l'enfant a aussi une composante onomastique. Son nom, 

garant d'une identité sociale, est remplacé par une etiquette: Sanguillon, Larmillon, Foutrillon, Dechirure, 

Hurlante et Cul mache (p. 28), par exemple. Cette pseudonymie permet de poser des gestes dans l'univers de la 

représentation qui ne seraient pas possibles s'il était question d'enfants avec une identité, un rôle, une famille 

connus. Parallelement, ce procède fait en sorte que la valeur marchande des enfants soit clichée dans une seule 

locution qui fige leur rôle et determine leur place dans le marche. L'application d'un pseudonyme s'appuie 

fortement sur une économie du stéréotype, circonvenant par ses images toutes faites le besoin de décrire le produit. 
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existindo unicamente a serviço da fruição do devasso. (MORAES, 2015, p. 

241) 

Uma vez compreendido o complexo sistema que compõe o pensamento sadiano, um 

discurso que promove o vício como virtude e apaga os limites do par bem e mal, é preciso 

também assimilarmos que o advento da sociedade laica, com a chegada da Revolução e sua luta 

pela liberdade individual, permitiu apenas uma forma possível para o mal – a ‘violência’. Isso 

porque eliminados os valores cristãos, profanados seus símbolos, o mal não pode mais ser 

assimilado como uma alternativa ao pecado ou ao sofrimento humano; doravante ele será 

apenas sofrimento infligido. Em La marchande d’enfants, a tortura, o estupro, e a morte 

adentram, portanto, o seio literário, retomando a tradição de uma estética também maligna, na 

qual a perversidade toma corpo e promove, dentro do entendimento sadiano, os objetivos 

verdadeiros da humanidade. Coube-nos, assim, reconhecer, a partir do que nomeamos de 

‘pedosadismo’, essa indústria sádica cuja matéria prima é o corpo infantil, a maneira pela qual 

entra em cena essa perversão escrita sobre a pluma de uma escritora para quem “o que os outros 

nomeiam perversidade é, para ela, natural”160.  

De fato, o sistema de práticas sádicas age sob um ‘princípio de devastação’ encontrado 

na própria natureza e que leva a potencialidade dos desejos e dos prazeres humanos à epítome 

da violência. Colocar o corpo da criança em cena, violentá-lo das mais cruéis formas e ainda 

submetê-lo à experiência amorosa parece-nos, assim, não apenas uma tentativa de superar os 

padrões sadianos de violência, mas inseri-los dentro de um jogo próprio à representação. “Não 

vos deixai jamais abrandar pois se a piedade vier aqui se misturar, para onde nossa profissão 

nos levaria?”161, avisa Marguerite à Louise. Com isso, queremos afirmar que integrar o corpo 

infantil dentro de uma prática que seria concebida costumeiramente como perversa é também 

uma maneira de atingir nossas sensibilidades: se para o perverso o transmutar do rosto desfeito 

em desespero é uma característica essencial para o comércio libertino, por que não o seria para 

o leitor da literatura que se propõe a representar a violência? Dado o aviso de Marguerite, caber-

nos-á analisar como a representação do uníssono que forma o violento, o mal e o perverso fazem 

parte de uma construção literária que subverte ele próprio os limites do romance, exigindo para 

si a cumplicidade de seu leitor.  

                                                           
160 Em artigo para o jornal Libération, escrito por Mathieu Lindon, 2003. Tradução nossa. No original: ce que les 

autres appellent perversité lui est naturel. 
161 Tradução nossa. No original: Ne vous laissez jamais attendrir car si la pitié venait à s’en mêler, où le métier 

nous conduirait-il ? 
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III 

Escrever, um experimento perverso? 

 

 

 

 

 

 

 

Tu peux analyser les lois de la nature, et ton 

cœur, ton cœur où elle se grave, est lui-même 

une énigme dont tu ne peux donner de 

solution.162 

Marquês de Sade 

 

 

 

 

A liberdade que se realiza sumariamente na concretização do mal encontra seu 

epicentro, portanto, no desmanche do ser – seja ele pensado como gozo ou como dor, estados 

intimamente ligados na prática da perversão. Coube-nos então até aqui, se nos é permitido uma 

breve retomada, apontar que é sob o signo do corpo que o mal moderno, um mal que preenche 

as cartas trocadas por Marguerite e Louise, sendo transmutado em violência perversa pelo 

romance epistolar de Gabrielle Wittkop. O mal e a perversão que adentram a obra La 

marchande d’enfants estariam também intimamente ligados a utilização de uma estética do 

grotesco, que favoriza a prática do mal sádico como seu recurso máximo.  

A sociedade acatou Sade em seu lado ‘sádico’, reproduzindo a imagem desse louco 

pervertido a quem precisamos lacrar em masmorras, longe dos olhos de todos. Ao tomar essa 

posição, a sociedade se recusou a ler o texto sadiano como a obra de um escritor: as encenações 

                                                           
162 Tu queres analisar as leis da natureza, e teu coração, teu coração onde ela se imprime, é ele mesmo um enigma 

ao qual tu não podes dar solução. Tradução nossa. 
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sadianas são, então, admitidas como realidade, e recusadas como texto. Em uma entrevista 

concedida à Eric Dussert, para o jornal francês de literatura contemporânea Le matricule des 

anges, Wittkop afirma que ela “permanece bastante influenciada por Sade que é, na minha 

opinião, o maior dos estilistas. No século XVIII La Mettrie, Condillac, d’Holbac são 

pensadores, não estilistas. Sade não envelheceu. Ele tem uma verve imprecatória, uma força 

verbal...”163. Em La marchande d’enfants, Gabrielle Wittkop acata a filosofia lúbrica de Sade, 

reconhecendo que o desafio da escrita está justamente em ter colocado em cena a palavra da 

qual ela mesma se abstém ou fracassa: na violência, no gozo. “A linguagem comum recusa-se 

à expressão da violência, a que ela não concede senão uma existência irregular e culpada. Ela a 

nega, retirando-lhe toda razão de ser e toda justificativa”164, afirma Bataille (1987, p. 122), em 

O erotismo. Mas é ali, pela ‘representação’, que Wittkop se propõe a realizar todos os fantasmas 

da imaginação do homem, forçando para dentro do texto todos seus delírios mais perversos e 

recuperando essa força verbal que ela atribui a Sade. 

Para a escritora, todos os excessos imaginários devem ser ditos. Mas um texto que se 

propõe a desvendar as fronteiras para além da religião, da moralidade, da virtude colocando o 

mal e a perversão como motivos de sua narração, constrói também ele próprio mecanismos 

perversos. A estruturação do romance La marchande d’enfants, como veremos, seria um 

convite aberto à experimentação da perversão, através do campo do imaginário humano. Mas 

o romance surgiria também como uma prova de que coisas tidas como más também podem ser 

prazerosas. Nesse capítulo, é, portanto, nosso objetivo compreender como Gabrielle Wittkop 

realizaria o desejo de ‘tudo dizer’. Para isso, analisaremos a forma pela qual a escrita de Wittkop 

convoca a imaginação do leitor como ferramenta da criação literária, consolidando dentro da 

obra o espaço não apenas do experimento das fronteiras da representação, mas também o espaço 

do leitor como cúmplice da obra perversa. Se é dado ao discurso a possibilidade da perversão, 

também lhe é atribuído o poder de perverter. 

 

 

 

                                                           
163 Tradução nossa. No original: [je] reste très influencée par Sade qui est à mon avis le plus grand styliste. Au 

XVIIIe La Mettrie, Condillac, d'Holbac sont des penseurs, pas des stylistes. Sade n'a pas vieilli. Il a une verve 

imprécatoire, une force verbale... 
164 Tradução de Antonio Carlos Viana. No original: Le langage commun se refuse à l’expression de la violence, à 

laquelle il ne concède qu’une existence indue et coupable. Il la nie en lui retirant toute raison d’être et toute 

excuse. 
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3.1 A imaginação 

 

 

O instinto de imitação parece ser o ponto de partida do pensamento humano. Essa 

operação seria, então, absolutamente indispensável à razão, que, dentro dessa perspectiva, só 

seria capaz de conceber algo ao representá-lo como objeto mental. Heidegger em Holzwege165 

defenderia, ainda que quando o mundo se torna imagem, tal é o processo pelo qual o homem, 

dentro do existente, se converteria em sujeito. Nesse sentido, a imagem de mundo equivaler-

se-ia ao mundo captado como imagem. Enquanto cientificamente legitimada, a representação 

converte-se em categoria central dentro do âmbito da razão humana e, por isso mesmo, 

automatizada, passa a ser considerada como o único meio pelo qual seria possível ao homem 

apreender o mundo exterior.  Mas, para termos acesso ao outro, ao real, seria preciso cruzar os 

limites desse modo de pensar, uma vez que a representação fundada na correspondência com 

as formas orgânicas da natureza não possuiria a capacidade de captar a variedade quase infinita 

das nuances do real. Este é o desafio da representação artística e literária e, especialmente, o de 

Gabrielle Wittkop, pois tudo o que escapa à representação detém um poder místico – a 

representação é, portanto, ela própria um meio de subversão. Na representação da violência, 

um duplo desafio: como conseguir transmitir o pretenso horror da cena em sua completude? O 

sangue, a urina, as fezes, quando representados não possuem o odor, sua ‘presença’ é, portanto, 

reduzida à imagem. Ainda assim, ler uma obra como La marchande d’enfants exige abertura, 

força para superar a evocação grotesca, maléfica, perversa do violento, e talvez ainda mais do 

que coragem, exige imaginação: 

A vida aporta muitas decepções, tanto às maquerelles quanto aos libertinos. 

São os contratempos que desapontam a indústria das primeiras, é a imaginação 

que promete aos outros de serem felizes, para mortificá-los ainda mais 

cruelmente.166 (WITTKOP, 2003, p. 68) 

                                                           
165 Caminhos de Floresta. 
166 Tradução nossa. No original: La vie apporte beaucoup de déconvenues, tant aux maquerelles qu’aux libertins. 

Ce sont les contretemps qui déçoivent l’industrie des premières, c’est l’imagination qui promet aux autres d’être 

heureux, pour ne les mortifier que plus cruellement. 
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De fato, dentro do imaginário libertino, da perversão da violência e dos limites da 

representação, para que possamos ser comovidos, perturbados, violentados, é preciso dar livre 

curso à imaginação.  

A tradição filosófica ocidental, segundo Cynthia Fleury (2006, p. 9), frequentemente 

duvidara da faculdade da imaginação. A ideia de que a imaginação pudesse ser ativa e agente, 

ou ainda, que ela possuísse uma função cognitiva própria era impensável, de forma tal que as 

fronteiras entre filosofia e poesia, mundo real e mundo fictício, razão e imaginário eram 

intransponíveis. Seria preciso esperar Descartes para que a filosofia desse novo rumo ao 

entendimento da imaginação. Séculos depois, com Kant, a imaginação ultrapassaria a função 

de subordinada ao entendimento, e na experiência da beleza, imaginação e entendimento se 

encontrariam. 

Se existe sempre um espaço vazio entre a imagem e o real, quando perpassado pelas 

palavras, e se ali perde uma significação que não pode ser recuperada pela escolha das palavras, 

é pelo acionamento da imaginação do leitor que Wittkop procura superar as limitações da 

representação. Jogando com o imaginário visual de seu leitor, Gabrielle Wittkop escreve, 

portanto, um romance de cruas descrições, como no relato da morte da pequena Lucile que não 

suportou o abuso psicológico constante por parte de Marguerite: 

Acabo de saber que Lucile tirou-se a vida pelo medo do inferno, o que se 

chama saltar no rio para se proteger da chuva, uma grande inconsequência. 

[...] Uma mercadora de canções que veio vender suas folhas à la Scapulaire, 

nos descreveu a coisa como a havia visto. Imaginais Lucile esmagada sobre o 

asfalto, achatada em formato de sapo e púrpura de sangue, as tripas fora do 

ventre, os cabelos mesclados de cérebro. [...]167 (WITTKOP, 2003, p. 81) 

A cena que não poupa o leitor dos detalhes: esta parece ser a cena wittkopiana por excelência. 

O projeto de escrita de Wittkop estaria, então, por entre a representação da violência - pela 

apresentação de cenas de assassinatos, tortura, estupros - e a violência da representação, ao 

incutir em seu romance a força própria da representação e da linguagem. Em La marchande 

                                                           
167 Tradução nossa. No original: Je viens d’apprendre que Lucile s’est ôté la vie par crainte de l’enfer, ce qui 

s’appelle sauter dans le fleuve pour se garer de la pluie, une grande inconséquence. [...] Une marchande de 

chansons qui vient vendre ses feuilles à la Scapulaire, nous a décrit la chose pour l’avoir vue. Imaginez Lucile 

écrasé sur le pavé, plus plate qu’à la crapaudine et pourpre de sang, les boyaux hors du ventre, les cheveux mêlés 

de cervelle. [...] 
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d’enfants, “o mal está feito e a imagem de um inelutável inferno gravada para sempre”168 

(WITTKOP, 2003, p. 65).  

A estrutura de La marchande d’enfants, cujas narrativas violentas são narradas pela voz 

da protagonista Marguerite, parece funcionar de forma paralela à construção de Les Cent Vingt 

Journées de Sodome, no qual Sade representa o corpo como espetáculo dentro do espaço da 

libertinagem, mas ele também dramatiza o próprio processo de narração. Quatro contadoras de 

histórias, três cozinheiros, e três funcionários de cozinha enquadram, além dos quatro libertinos 

principais, o grupo dos moradores do castelo de Silling. Por serem fonte de todos os alimentos 

e álcool consumido, essenciais para a realização dos banquetes sadianos, os cozinheiros gozam 

de um estatuto especial, o que lhes garante segurança contra todos os males. O mesmo se passa 

às contadoras, que ocupam o centro do palco durante todo o romance, são elas; Duclos, 

Champville, Martaine, e Desgranges, prostitutas de muitos anos de experiência. A função 

dessas narradoras é a de descrever histórias perversas em seus minuciosos detalhes para, que, 

posteriormente, os libertinos que atentamente as escutavam pudessem reencenar os atos. 

Segundo Phillips (2005), nesse aspecto, as contadoras de histórias efetivamente dramatizam o 

próprio processo de narração, ilustrando o poder da linguagem no papel do gozo libertino. De 

fato, 

[...] as oposições tradicionais entre o sentir e o pensar são rompidas. A que 

isso se deve? À imaginação – noção fundamental na obra de Sade. A 

imaginação, é ora o pensamento da disparidade, e a ligação que une os dois 

polos do homem, que engloba a cabeça e o corpo recobrindo-os no gozo. Para 

o libertino, imaginar é tanto pensar quanto sentir. [...] O gozo físico do 

libertino é um gozo que fala, que se enuncia, se prepara, se comenta e que não 

haveria nenhuma consistência sem as palavras que lhe dão forma. Daí a 

importância da teatralização na obra de Sade, daí sobretudo o fato de que o 

corpo do libertino constitui o corpo da narrativa. Todo romance de Sade é 

como o corpo em gozo do libertino, o catálogo saturado de todos os excessos 

imagináveis. Quando tudo fora imaginado e que tudo fora gozado, tudo fora 

dito.169  (TIREL, 2006, p. 6) 

                                                           
168 Tradução nossa. No original: le mal est fait et l’image d’un inéluctable enfer gravée pour jamais. 
169 Tradução nossa. No original: Les oppositions traditionnelles entre le sentir et le penser sont rompues. A quoi 

cela est-il dû? A l’imagination – notion fondamentale dans l’oeuvre de Sade. L’imagination, c’est à la fois la 

pensée des écarts, et le lien qui relie les deux pôles de l’homme, qui englobe la tête et le corps en les recouvrant 

dans la jouissance. Pour le libertin, imaginer c’est aussi bien penser que sentir. [...] La jouissance physique du 

libertin est une jouissance qui parle, s’énonce, se prépare, se commente et qui n’aurait aucune consistance sans 

les mots qui la mettent en forme. D’où l’importance de la théâtralisation dans l’oeuvre de Sade, d’où surtout le 

fait que le corps du libertin constitue le corps du récit. Tout roman de Sade est comme le corps jouissant du 
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Existiria, assim, um liame intenso entre dizer, sentir e imaginar dentro das narrativas de Sade. 

Dir-se-ia, afirma Barthes (2005), que ‘imaginação’ é a palavra sadiana para ‘linguagem’. Isso 

porque, para o filósofo francês, o agente libertino não é fundamentalmente aquele que tem o 

poder ou o prazer, é aquele que detém a direção da cena e da frase – ou seja, a direção do 

sentido. Residiria aí, na posse do discurso, a soberania da personagem libertina apresentada 

pelo marquês. Em realidade, essa observação de Barthes está intrinsecamente relacionada à 

ideia de ordem; se a cena sadiana exige um mestre que possa organizá-la, então cabe ao maior 

dos libertinos, que, em La philosophie dans le boudoir, é Dolmancé para dar-lhe andamento: 

[...] É espantoso como o cu soberbo deste belo rapaz não me sai da cabeça 

desde o momento em que comecei a falar! Todas as minhas ideias pareciam 

involuntariamente se ligar a ele... Expõe aos meus olhos esta obra-prima, 

Augustin... Que eu beije e acaricie por quinze minutos! Vem, meu amor, que 

eu me torne digno em teu belo cu das flamas com que me abrasa Sodoma! [...] 

Gostaria que Eugénie, de joelhos, lhe chupasse o pau enquanto isso. Nessa 

posição, ela vai expor seu traseiro ao cavaleiro, que vai enrabá-la. A senhora 

de Saint-Ange, cavalgando Augustin, me apresentará suas nádegas para eu 

beijar; armada de um punhado de varas e curvando-se um pouco, ela poderia 

ainda, ao que me parece, açoitar o cavaleiro, que com essa estimulante 

cerimônia não irá poupar nossa aluna.170 (A postura se arranja.) (SADE, 2009, 

p. 178) 

A imaginação seria essa energia que compreende tanto o sensual quanto o intelecto; ela 

seria a prova, para o sistema sadiano, de que não existe uma divisão das substâncias: o corpo e 

a cabeça se confundem no gozo. A imaginação libertina é um gozo total e absoluto porque é 

fundamentalmente excesso – ele não cessa de ultrapassar e apagar seus limites. E é nessa 

passagem do sentir e do pensar que os limites entre gozo e palavra se apagam e eles se tornam 

instâncias intercambiáveis dentro da narrativa sadiana. O esperma, como substituto da palavra, 

é, para Barthes (2005, p. 36), uma prova de que o crime sadiano só existe na proporção da 

quantidade de linguagem que nele se investe – só a linguagem pode construí-lo. Essa linguagem 

                                                           
libertin, le catalogue saturé de tous les imaginables excès. Quand tout a été imaginé et que tout a été joui, tout a 

été dit. 
170 Tradução de Contador Borges. No original: Il est inouï comme le superbe cul de ce beau garçon m’occupe la 

tête depuis que je parle ! Toutes mes idées semblaient involontairement se rapporter à lui... Montre à mes yeux ce 

chef-d’œuvre, Augustin... que je le baise et caresse un quart d’heure ! Viens, bel amour, viens, que je me rende 

digne, dans ton beau cul, des flammes dont Sodome m’embrase. Il a les plus belles fesses... les plus blanches ! Je 

voudrais qu’Eugénie, à genoux, lui suçât le vit pendant ce temps-là ! Par l’attitude, elle exposerait son derrière 

au chevalier qui l’enculerait, et Mme de Saint-Ange, à cheval sur les reins d’Augustin, me présenterait ses fesses 

à baiser ; armée d’une poignée de verges, elle pourrait au mieux, ce me semble, en se courbant un peu, fouetter 

le chevalier, que cette stimulante cérémonie engagerait à ne pas épargner notre écolière. (La posture s’arrange.) 
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sadiana seria uma dupla linguagem, composta de duas espécies de fatores, um fator imperativo 

e descritivo, representando o ‘elemento pessoal’, que põe em ordem e descreve as violências 

pessoais do sádico, e um segundo fator, mais elevado segundo Deleuze, o que designa o 

elemento ‘impessoal’ do sadismo e identifica-o com uma “demonstração terrível, capaz de 

subordinar a si o outro elemento” (2009, p. 22). 

Testar os limites da imaginação libertina, a imaginação intercambiável à linguagem, 

nada mais seria do que testar seus limites próprios. Essa ‘ficção sobre o mal’171, que seria em 

si uma violência, não existiria apenas para introduzir uma indefinida repetição do prazer, a 

mecânica de sua escrita é um movimento que age sob o princípio do excesso e do extremo – ela 

permite à imaginação exceder seus próprios limites. E seria por causa dessa ‘ilimitabilidade’ 

produzida pelo fato da escrita, segundo Foucault (2015, posição 1707)172 que o desejo vai em si 

se tornar a sua própria lei; ele irá se tornar um soberano absoluto encarnando sua própria 

verdade, a sua própria repetição, a sua própria infinitude, os seus próprios meios de verificação. 

Nada poderia negar ao desejo libertino a sua totalidade. 

Estais com medo de mim? - Medo, não, mas não te concebemos, responde Juliette 

quando na casa de Durand. De fato, o horror é uma questão de concepção. O excesso de tudo 

na cena wittkopiana, da violência, do sacrilégio, da crueldade, faz dessa não-totalidade, por 

vezes, tão atemorizante que a primeira resposta ao texto parece ser a da recusa, por vezes parece 

a única. O estranhamento se aprofunda quando nos depararmos com a amálgama dos assuntos 

macabros e do estilo clássico de Wittkop, criando uma prosa que “conjuga o extremo 

refinamento de um vocabulário frequentemente culto e raro e um trabalho com as sonoridades 

que dão a sua escrita uma dimensão poética incontestável”173.  

O poético de sua obra estaria, assim, diretamente relacionado a seu conteúdo perverso. 

Seu horror apareceria ainda atenuado pela natureza fantástica dos atos aos quais algumas das 

vítimas infantes são submetidas. Por vezes, o ajuste teatral das representações postas em cena 

parece compor um exercício tão teórico, poder-se-ia dizer, que nos convida a uma leitura muito 

mais simbólica ou psicanalítica do que ‘realista’. Nesse sentido, as ações e as cenas das quais 

participam as personagens de Wittkop, como a aparição do conde sueco, um dos últimos 

                                                           
171 Tradução nossa. No original: fiction of evil. 
172 Como a versão utilizada como referência em nossa pesquisa é uma versão Kindle, iremos, daqui para frente, 

indicar a posição do trecho dentro do dispositivo. 
173 THÉBAUD, Anne. La mort à l’oeuvre, artigo escrito para La quinzaine littéraire em 2001. Tradução nossa. No 

original: conjugue l’extrême raffinement d’un vocabulaire souvent savant et rare et un travail sur les sonorités qui 

donne à son écriture une dimension poétique incontestable. 
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clientes estrangeiros do estabelecimento de Marguerite, parece-nos particularmente significante 

dentro da narrativa de La marchande d’enfants. Esse conde, 

é um homem bastante original, nada o diverte mais do que as mascaradas e é 

assim que, vestido de rato, ele se agrada em assustar as crianças. Sua fantasia 

é uma das mais singulares. É um traje de uma pelagem rasa e cinza, 

completado por um longo rabo rosado e luvas pelas quais se estendem garras 

afiadas. Toda a cabeça é emprisionada em um artificio que maravilhosamente 

imita a cabeça do rato, dispondo de uma abertura na frente da boca e, para a 

vista, dois buracos redondos pelos quais cintilam os pequenos olhos negros do 

conde. Ele realmente parece um enorme rato sobre seus dois pés, e jamais nós 

víramos algo tão natural nem, entretanto, algo tão extraordinário. [...] Marotte 

com seus quatro membros amarrados, o conde surgira por detrás de um 

biombo, aproxima-se saltitante e cuincando como os ratos. [...] Ainda 

cuincando e sibilando, o conde começa a lhe rajar o ventre e o colo, as luvas 

munidas de garras avançam rápido e deixam finas estrias sangrentas sobre a 

pele de Marotte, cujos olhos exprimem um incomensurável terror. Por fim, 

sem mais delongas, o conde estupra a pequena menina, que desmaia 

instantaneamente.174 (WITTKOP, 2003, p. 135-136) 

A mistura dos dois elementos, o fantástico e a violência torna a imagem do estupro de Marotte 

profundamente surreal. Mas o ‘onírico’ da cena não recusa a totalidade do mal. Pelo contrário, 

esse movimento de tessitura textual, que costura as fronteiras do real e do quase-delírio, 

implicaria que é na ideia da transgressão, na quebra de tabus, que o perverso encontra o erótico, 

e não no ato em si. Para Foucault (2015, posição 1630) a primeira função da escrita seria, 

portanto, abolir a barreira entre realidade e imaginação. Escrever é aquilo que exclui a realidade; 

consequentemente, é aquilo que irá liberá-la, que irá remover todos os limites do próprio 

imaginário. 

La marchande d’enfants se produziria, então, em uma derrapagem acessada apenas 

quando se penetra as terras da incredulidade. Nessa perspectiva, não é o real que horroriza, mas 

sua ‘possibilidade’; não havendo desconexão entre as instâncias. Tratar-se-ia de defender a 

                                                           
174 Tradução nossa. No original: C’est un homme fort original, rien ne le divertit mieux que les mascarades et c’est 

ainsi que, vêtu en rat, il se plaît à épouvanter les enfants. Son costume est de plus singuliers. C’est un maillot de 

fourrure rase et grise, complété d’une longue queue de peau rosâtre et des gants que prolongent des griffes 

acérées. Toute la tête est emprisonné dans un artifice imitant à merveille celle du rat, ménageant une ouverture 

devant la bouche et, pour la vue, deux trous ronds à travers lesquels scintillent les petits yeux noirs du comte. Il a 

tout à fait l’air d’un énorme rat debout ses deux pieds, et jamais on ne vit rien d’aussi naturel ni pourtant d’aussi 

extraordinaire. [...] Marotte ligotée et écartelée en bonne posture, le comte surgit de derrière un paravent, 

approche sautillant et couinant à la manière de rats. [...] Toujours couinant et sifflant, le comte commence à lui 

zébrer le ventre et la poitrine, les gants griffus vont bon train et laissent de fins grillages sanglants sur la peau de 

Marotte dont les yeux expriment une incommensurable terreur. Enfin, sans plus attendre, le comte viole la petite 

fille qui s’évanouit à l’instant. 
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imaginação como uma faculdade de acesso à realidade, a uma realidade ‘a mais’, como se a 

faculdade da imaginação fosse a única forma de revelar o mundo em todas as suas 

complexidades. 

Dessa forma, a libertinagem exigiria que adaptássemos nossa imaginação para uma 

história que reflete a lógica da perversão. A perversidade exige a cumplicidade dos corpos e, 

no texto, da imaginação. Seria, assim, a ‘atmosfera’ de terror, a ‘ideia’ do mal, desse homem 

transmutado em rato, que aparece sorrateiramente, da preparação mesma da cena, que 

possibilitaria o incômodo no romance de Wittkop. Não apenas a linguagem de se faz excessiva, 

buscando sempre a superação de fronteiras, mas, funcionando como sinônimos, também o seria 

a imaginação: 

Pois essa passagem do excesso numérico ao excesso singular se faz sempre a 

partir de um ponto de saturação que, se ele não é o mesmo de um indivíduo 

ao outro, indica ainda assim, cada vez, que o deslizamento em direção à 

imaginação é indissociável da realidade concreta, ou mais exatamente, 

sobrevém somente após a assimilação violenta e glutona. Como se o campo 

do real desse, primeiramente, ser conhecido, explorado, invencionado, para 

que surja uma outra realidade a mais, o excesso imensurável que, 

determinando bruscamente a singularidade excessiva, rasga o horizonte e 

abre-se sobre a perspectiva imaginária.175 (LE BRUN, 1986, p. 290) 

Para Annie Le Brun, o excesso perverso é um processo de afirmação excessiva, como se o 

libertino que não dominasse todas as vias do prazer – e para isso, ele deve ‘tudo’ realizar – não 

apenas seria vencido pelas leis da natureza, como também estaria condenado à inexistência. A 

tradição libertina de obedecer a uma dinâmica de excesso, de um excesso mecânico abre, assim, 

para o infinito do excesso lírico176.  

Jogar com esse infinito de possibilidades seria, para o libertino, uma forma de rejeitar a 

finitude humana. O excesso imagético da narrativa de Wittkop não se definiria pura e 

simplesmente pelo monstruoso ou pelas aberrações, mas seria preciso que, no contexto do 

                                                           
175 Tradução nossa. No original: Car ce passage de l’excès numérique à l’excès singulier se fait toujours à partir 

d’un point de saturation qui, s’il n’est pas le même d’un individu à l’autre, n’en indique pas moins, à chaque fois, 

que le glissement vers l’imaginaire est indissociable de la réalité concrète, ou plus exactement ne survient qu’après 

son assimilation violente et gloutonne. Comme si le champ du réel devait d’abord être connu, exploré, inventioné, 

pour que surgisse telle une réalité en trop, l’excès non mesurable qui, déterminant brusquement la singularité 

excessive, déchire l’horizon et ouvre sur la perspective imaginaire. 
176 Para Michel Delon, em Sade: un athée en amour, a incapacidade dos homens de afirmar sua autonomia moral 

exalta uma imaginação que se afasta da realidade sensível para fazer existir outros mundos. 
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espetáculo ou da literatura, suas cenas produzissem efeitos de medo ou de riso nervoso, para 

que se criassem o estranhamento e o terror, implicando, assim, diretamente o leitor dentro do 

texto. A fórmula se concretiza com Lucile, uma criança devota filha de protestantes, 

paulatinamente encaminhada, ao longo da narrativa, ao seu suicídio. Convencida por 

Marguerite de que sua marca de nascença era, na verdade, uma prova de seu destino 

amaldiçoado, Lucile é diariamente confrontada com a inexorabilidade de sua ida ao Inferno. 

Um dia, Marguerite a deixa só na sala de seu estabelecimento e, garantindo que a pequena 

Lucile pudesse escutar tudo o que ela falava no cômodo vizinho, lamentou:  

- Que pena que uma criança tão interessante esteja prometida à danação 

eterna! [...] Não é assustador quando pensamos nos tormentos do Inferno? O 

calor ardente, os gritos horripilantes e ainda mais estridentes do que os que 

escutamos sair da boca dos bandidos executados pela roda na praça de Grève, 

um fedor cadavérico ao qual não saberíamos nos acostumar, as torturas 

infligidas pelos demônios, o desespero de saber a infinidade deste estado, a 

solidão do coração... [...] 

A separação... 

A violação permanente de todo pudor, do espírito e da carne... 

A impossibilidade de escapar desses castigos... 

O arrependimento que carcome por ter escolhido o mau caminho... 

A recusa colérica de Deus...177 (WITTKOP, 2003, p. 63-64) 

Nesse ‘jogo’, como a própria maquerelle o nomeia, a palavra é inscrita no âmbito do perverso, 

e se lança à descrição de um inferno dantesco, mas que se assemelha em muito à própria cena 

sadiana. O inferno, ali, evoca as imagens da separação, da corrupção da carne e do espírito, e, 

por fim, da rejeição da fé. Não seriam esses os tormentos próprios de Justine, enquanto nas 

mãos dos libertinos? Marguerite abusa do doutrinamento cristão de Lucile, de suas ‘quimeras’, 

a fim de puni-la, de demonstrar-lhe os infortúnios que dele surgirão. De entranhar-lhe o mal.  

                                                           
177 Tradução nossa. No original: - Quel dommage qu’une enfant si intéressante soit promise à la damnation 

éternelle ! [...] N’est-ce point affreux quand on pense aux tourments de l’Enfer ? La chaleur ardente, les cris 

affreux et plus stridents encore que ceux qu’on entend pousser par les bandits roués vifs en place de Grève, une 

puanteur cadavéreuse à quoi on ne saurait s’accoutumer, les tortures qu’infligent les démons, le désespoir de 

savoir cet état ne jamais devoir finir, la solitude du coeur... [...] 

La séparation... 

Le viol permanent de tout pudeur, dans l’esprit et dans la chair... 

L’impossibilité d’échapper à ces peines... 

Le regret rongeur d’avoir choisi la mauvaise voie... 

Le rejet courroucé de Dieu. 
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Lucile, entretanto, não passa de um artifício de linguagem. É o leitor que, durante o 

processo de leitura, participa da cena e, sem realmente poder vê-la, ele pode fantasia-la178. Ao 

passo que a jogatina se refina, esse dramutello179 faria com que na organização de suas cenas, 

na minuciosa escolha imagética e vernacular, o leitor corroborasse com a construção delas, 

passasse ele mesmo a criá-las – jaz aí a semente do teatro do deboche sadiano. Pois se o efeito 

sobre o leitor wittkopiano é profundamente estético, ele é também teatral. Mas a recriação desse 

inferno não apenas implica o horror, ele faz surgir um fascínio pelo mal; as descrições dos 

horrores passariam a ser uma espécie de retórica do mal, que procura nada mais do que a 

sedução dos sentidos, o abalo das sensibilidades humanas. Não estaríamos longe do que Freud 

abarcaria, em Das Unheimliche, ao analisar O homem de areia de E.T.A. Hoffman. Freud 

assinalara ali o sentimento humano da estranha inquietude, que revolve em torno de um 

interesse mesclado à rejeição. Essa sensação de inquietante estranheza, de atração e de repulsa, 

segundo Freud, nos remeteria a algumas lembranças familiares recalcadas, reprimidas para 

manter o campo da consciência isento de perturbações conflitivas podem vir à tona em 

determinadas situações causando uma sensação concomitantemente sinistra e familiar. As 

descrições de La marchande d’enfants evoca o sentido da angústia, do mal-estar físico, mas, ao 

mesmo tempo, esse mal outro, o retrato do sofrimento humano que nos captura e penetra o ‘eu’, 

exigindo atenção. A imagem da morte, incutida em nossos imaginários por Wittkop, nos 

aterroriza, mas também nos cativa em um sentido mesmo da magia. 

Em Les larmes d’Éros180, Bataille afirma que “o trabalho não é senão um meio [...]. A 

resposta do desígnio erótico, ao contrário, é um fim”181. O horror real pode ser incapacitante, 

mesmo quando representado, disso Wittkop e Sade sabem bem, pois é por ele que suas obras, 

principalmente La marchande d’enfant, no caso de Wittkop, atuam. Quando Leonardo Da Vinci 

instruía sobre como pintar obras sobre guerras, ele insistia que os artistas deveriam ter a 

coragem de representar a guerra em todo o seu horror. A figuração de coisas e fatos 

desagradáveis se fizeram permitidos e exigidos pelos pensadores, como Victor Hugo, que se 

                                                           
178 Will Mcmorran defende em The Sound of Violence: Listening to Rape in Sade que, embora os libertinos 

sadianos costumam olhar e escutar, enquanto também se saciam utilizando os outros sentidos, a ausência do visual 

é ocasionalmente representada como fonte de erotismo. 
179 Termo criado pela própria Gabrielle Wittkop, in: WITTKOP, 2003, p. 64. Seria preciso uma análise mais 

profunda da palavra para conseguirmos estabelecer o pretenso significado do termo, que parece formado pela 

junção de drama e, possivelmente, uccello, que em italiano refere-se, em sua acepção figurativa, a um pássaro de 

mau agouro e, no vocabulário vulgar, pode ser utilizado para referir-se ao pênis. Outra possível interpretação 

poderia se dar pela união das palavras drama e Othello. 
180 As lágrimas de Eros. 
181 Tradução nossa. No original: le travail n’est qu’un moyen [...]. La réponse au désin érotique, au contraire, est 

une fin. 
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dedicaram ao estudo do grotesco. A imagem deve assustar, e o terror guardaria em si uma certa 

beleza desafiadora. Susan Sontag (2003) afirma que não se era atribuído a histórias pagãs 

nenhum tipo de acusação moral, apenas existia, na representação de crueldades, uma 

provocação: ‘você pode olhar isso?’  

Mas Gabrielle Wittkop também demanda de seu leitor um trabalho de imaginação muito 

mais duro do que a leitura das imagens sangrentas que a escritora compõe em seu romance. 

Quando o excesso imagético não é mais o suficiente182, Wittkop parece recorrer a certas 

provocações direcionadas diretamente ao leitor. Frases como “basta um pouco de 

imaginação”183 (WITTKOP, 2003, p. 21) ou “deixe cavalgar sua imaginação, cara Louise”184 

(idem, p. 42), que aparentemente não são seguidas por descrições das cenas perversas que ali 

se sucederam, abrem espaço para uma outra forma de construção da imagem. Como poderia o 

leitor se contentar com esse lapso narrativo da protagonista, em uma história na qual ela pode 

prover todos os tipos de sórdidos detalhes dos acontecimentos? E como poderia o leitor não se 

sentir desafiado a, ao menos, tentar imaginar o que poderia vir a acontecer no estabelecimento 

de Marguerite, uma vez que ele está a par das violências, dos fetichismos que são encenados no 

quarto da devassidão? Essas ‘reticências’ não são por acaso. Na menção aos ‘jogos de 

cirurgião’, Marguerite abre o espaço para que o leitor, ele próprio, crie a cena de violência: 

Eu gostaria de vos ter escrito ontem, mas Monsieur e Madame Montiel, tendo 

me demandado alguns bebês para brincarem de cirurgião, tive que ir os 

apanhar ao longo de Saint-Jean, onde eles são raramente escassos. Eu colhi 

três deles, duas meninas e um menino, recém-nascidos, rosas, prontos para 

serem colocados sobre a mesa. Só o Satã sabe o que irá lhes acontecer. 

Geralmente, começa-se pelos olhos.185 (WITTKOP, 2003, p. 37) 

Não somente o diabo saberá o que lhes acontecerá, o leitor também. Frente a esses convites 

feitos pela narradora, esses convites abertos à imaginação, Wittkop demonstraria que também 

o leitor está escrevendo o roteiro de La marchande d’enfants. Ao analisar Les Cent Vingts, 

Annie Le Brun (1986) sustenta que o inacabamento do texto é um dos estilos mais 

                                                           
182 When excess isn’t enough, expressão de Paul Young. 
183 Tradução nossa. No original: Il ne faut qu’un peu d’imagination. 
184 Tradução nossa. No original: Laisser trotter votre imagination, chère Louise. 
185 Tradução nossa. No original: Je voulais vous écrire hier mais Monsieur et Madame Montiel m’ayant demandé 

des bébés pour jouer au chirurgien, j’ai dû aller en quérir au tour de Saint-Jean où ils ne manquent guère. J’en 

ai récolté trois, deux filles et un garçon, frais pondus, roses, prêts à être mis sur table. Satan seul sait ce qu’il leur 

arrivera. En généralement on commence par les yeux. 



91 
 

provocadores, pois sugerem que, na possibilidade da continuação, do preenchimento dos vazios 

o leitor faça parte do processo criativo da narrativa sadiana. 

 Parece-nos correto afirmar, portanto, que o romance de Wittkop se constrói pela 

insinuação das imagens. Mesmo em trechos nos quais Marguerite nos dá alguns detalhes do 

que havia ocorrido, como no encontro amoroso com Tirésias, haveria uma brecha para o instalar 

da atividade imaginativa: 

Como vos reproduzir, cara Louise, a noite que passei com Tirésias? [...] Eu, 

eu não tinha dedos o bastante para explorar esse charmoso corpo, não tinha 

braços o bastante para apertá-lo contra meu seio, não tinha lábios o bastante 

para lhe cobrir de beijos insistentes e profundos. [...] Tudo fora palpitações, 

tumescências, enrijecimentos, tensões, efusões, rosáceos, licores, solavancos 

e suspiros.186 (WITTKOP, 2003, p. 113) 

Não há na cena imagens definidas, mas espécies de silhuetas, indicações. É a força, a 

sensibilidade do encontro que encarregaria de impelir o leitor a criá-la. O movimento é uma 

abordagem também sentimental; transformando a perversão em paixão, Wittkop aproveita da 

própria bagagem emocional do leitor para a construção da cena amorosa – ela deseja que o 

leitor ali se encontre, ali se imagine.  

Sob essa perspectiva, o final inconclusivo de La marchande d’enfants não causaria mais 

certo estranhamento, pois mais do que um final insatisfatório, é uma pergunta ao leitor, é a 

abertura das possibilidades: 

Eu perguntei por todos os lugares em Paris sobre notícias de Marguerite 

Paradis, a todos que a conheciam, mas ninguém pode me informar onde ela se 

encontra. Não se sabe se ela emigrou ou se ela perecera. Uma velha senhora 

me dissera apenas que uma pessoa, cujo nome ela havia esquecido, teria dito, 

em confidência, ter escutado que Marguerite teria comparecido ao tribunal 

revolucionário, denunciada por uma surda e muda que não sabia escrever, o 

que não faz o menor sentido. Para outros, ela teria sido massacrada em plena 

                                                           
186 Tradução nossa. No original: Comment vous dépeindre, chère Louise, la nuit que je passai avec Tirésias ? [...] 

Moi, je n’aivais pas assez de doigts pour explorer ce corps charmant, pas assez de bras pour le presser contre 

mon sein, pas assez de lèvres pour le couvrir de baisers insistants et profonds. [...] Ce n’était que palpitations, 

gonflements, roideurs, tensions, épanchements, rosées, liqueurs, soubresauts et soupirs. 
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rua, outros teriam, no entanto, a visto sendo levada na charrete de Sanson, 

outros garantem que ela teria se salvado [...].187 (WITTKOP, 2003, p. 173) 

Mais do que um artifício retórico, afirma Paul Young (2008, p. 145), essas lacunas seriam uma 

exigência própria ao texto. Se um autor pede ao seu leitor para preencher os espaços vazios de 

sua narrativa, pede para imaginá-los, é porque ele tem confiança de que seu público é capaz de 

fazê-lo. Nesse sentido, sustentar-se-ia a ideia de que não apenas a imaginação de Wittkop ou 

de Sade teriam os meios de criar as cenas perversas, de sonhar com esses pesadelos; eles são 

frutos diretos também da imaginação do leitor, ou melhor, da imaginação do homem como 

faculdade cognitiva. 

Um texto sobre o mal pode ser, então, um mal em si mesmo. Se pensarmos ainda nas 

constantes quebras promovidas pela estrutura epistolar do romance que impede a 

sequencialização das narrativas de Marguerite e que renega a recorrência de personagens – 

salvo raras exceções – poderíamos ainda entender o romance como uma narrativa que se 

promove, ela própria, enquanto instrumento perverso. Mesmo as pausas intencionalmente 

calculadas de Marguerite que segmentam e abruptamente suspendem as cenas de violência e os 

comentários casuais sobre a moda ou sobre o clima parecem corroborar essa ideia: 

Naturalmente, canícula intolerável. Naturalmente, domingo. É sempre assim. 

A Academia de Medicina estava fechada e havia uma multidão em frente ao 

Necrotério. Depois de ter retorcido Marotte em um cesto de roupas, o que fora 

fácil pois ela era muito pequena, nós fomos dispô-la simplesmente em umas 

fortificações antigas. É uma grande aposta acreditar que os ratos, em seus 

instintos naturais, virão por entre os restos e os destroços. 

Perdoai-me, minha cara Louise, por não ter mais vos enviado chapéus e boinas 

que vos agradavam tanto, mas atualmente a moda de Paris de nada vale.188 

(WITTKOP, 2003, p. 137) 

                                                           
187 Tradução nossa. No original: J’ai partout fait demander à Paris des nouvelles de Marguerite Paradis à ceux 

qui la connaissaient, mais nul n’a pu m’apprendre où elle se trouve. On ne sait si elle a émigré ou si elle a péri. 

Une vieille femme m’a seulement fait dire qu’une personne dont elle avait oublié le nom aurait dit, sous réserve, 

avoir entendu que Marguerite aurait comparu devant le tribunal révolutionnaire, dénoncée par une sourde et 

muette ne sachant pas écrire, ce qui ne fait aucun sens. Selon d’autres, elle aurait été massacrée en pleine rue, 

d’autres pourtant l’auraient vue menée dans la charette de Sanson, d’autres assurent encore qu’elle se serait 

sauvée [...]. 
188 Tradução nossa. No original: Naturellement, canicule intorélable. Naturellement dimanche. C’est toujours 

ainsi. L’Académie de Médecine était fermée et il y avait foule devant la Morgue. Après avoir ployé Marotte dans 
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O texto wittkopiano criaria, portanto, mecanismos dentro de sua estrutura textual que agiriam 

como dispositivos perversos. Ao forçar o leitor a desenvolver uma espécie de competência 

narrativa que, para Cynthia Fleury (2009, p. 15) poderia ser chamada de ‘competência 

imaginal’189, os leitores poderiam aprender a organizar suas próprias experiências; no caso de 

La marchande d’enfants, ele aprenderia a remontar a narrativa perversa. 

A violência, que de alguma forma é sempre um atentado contra o íntimo, toma a 

imaginação como o meio último de seu fim. Através da violência, é possível transmutar o ser, 

de ‘corromper sua verdade’ – mais ainda, de aflorá-la, esta imaginação libertina. Encontrando-

se em uma encruzilhada, o leitor é transformado, pela pluma de Wittkop: doravante ele é capaz 

de imaginar, criar e encenar o crime. De fato, é no processo da leitura que o leitor não apenas 

reatualiza o crime instaurado pela maquerelle, mas é ele quem o põe verdadeiramente em ação 

– a leitura torna o mal um fenômeno inescapável. Gabrielle Wittkop realiza, portanto, a façanha 

de criar uma organização literária orgânica que se faz presente pelo par próprio do processo de 

escrita/leitura. Para Airaksinen, 

o texto funciona não só como uma história pornográfica, um romance 

escandaloso, ou um tratado filosófico incoerente, mas também como um 

instrumento de tortura [...]. O estilo tenciona a agir como uma teoria 

pragmática de autovalidação, ou como um insulto que se estende do narrador 

ao leitor inocente. O texto que discute o mal pode ser ele próprio uma coisa 

má, e, portanto, também um testemunho válido de maldade.190 (2001, p. 13, 

grifo nosso) 

Escrever seria o epítome da violência nos moldes sadianos. A escrita representaria então 

a síntese ideal na relação dialética entre o discurso e a práxis. E, é por meio desse projeto 

literário, que Wittkop e Sade dariam à violência uma voz. Nesse sentido, a escrita de ambos se 

assemelha à máquina da Colônia penal, uma máquina extremamente complexa e cujo objetivo 

não é o de provocar diretamente a morte. Em La marchande d’enfants também a linguagem, 

                                                           
une corbeille à linge, ce qui fut aisé car elle était toute petite, nous sommes allées simplement la déposer ser les 

anciennes fortifications. Il y a cher à parier que des rats tout à fait naturels viendront à bout des restes et débris. 

Pardonnez-moi, ma chère Louise, de ne plus vous envoyer de ces chapeaux et bonnets qui vous plaisaient tant, 

mais aujourd’hui les modes de Paris sont de rien qui vaille. 
189 Tradução nossa. No original: compétences imaginales.  
190 Tradução nossa. No original: The text works not only as a pornographic story, a scandalous novel, or an 

incoherent philosophical treatise, but also as an instrument of torture. The style is intended to work as a self-

validating pragmatic theory, or as an insult which reaches from the narrator towards the innocent reader. The 

text which discusses evil may itself be an evil thing, and therefore also a valid account of wickedness. 
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como instrumento da imaginação, é uma forma de violação, de se inscrever na carne de quem 

o toca, de quem for condenado. Acreditamos que, instaurada como um exercício da crueldade 

libertina, a imaginação apareceria, em La marchande d’enfants, como um movimento 

indicativo do próprio ato da criação literária. 

 “Escrever era a loucura de Sade”, afirma Phillipe Sollers (2001). Para Wittkop, pelo 

contrário, escrever é um ‘projeto de loucura’, um projeto que exige a aceitação completa do 

crime, do mal, da perversão como um espetáculo, como uma experiência moral e estética e da 

disposição de recriá-la, de tomar a posição de ser criador. Pois, uma vez consciente de que a 

palavra abarca em si a re-atualização infinita do crime sadiano, abarca a possibilidade de sua 

fantasia, de seus fantasmas, “ em suma, a escrita tornar-se-ia [...] ‘o lugar do crime indefinido’: 

o leitor sofreria plenamente o excesso, mais ainda do que o efeito, em uma experiência de leitura 

como posta à prova"191 (KOBER, apud VÁRIOS, 2005, p.63). Paulatinamente corrompido, ele 

padeceria a cada página pela exposição do mal, do sujo, do que ‘perturba’, pois, de fato, a morte, 

ela desordena192. 

Mas a tortura pode também arrebatar, fascinar. E é pela afirmação de um imaginário 

comum, perverso, libertino que a obra de Wittkop consegue alcançar seu público, consegue 

engajá-lo ao longo da leitura. Consegue seduzi-lo. Em uma das cartas na qual Marguerite 

descreve uma reunião orgiástica de seus clientes, ela insinua jocosamente a Louise: 

“certamente, cara Louise, vós vos perguntais onde estavam minhas mãos durante todo esse 

tempo...”193 (WITTKOP, 2003, p. 121). Agora imaginamos. 

 

 

3.2 A cumplicidade 

 

 

Assim, tanto a forma quanto o conteúdo da linguagem são absolutamente perversos na 

obra de Gabrielle Wittkop. Seu discurso do excesso satura as imagens violentas, mas também 

demanda que o próprio leitor encontre nelas a possibilidade do ir além; criando brechas, 

                                                           
191 Tradução nossa. No original: En somme, l’écriture deviendrait [...] ‘le lieu d’un crime indéfini’: le lecteur en 

subirait pleinement l’excès, plus encore que l’effet, dans une expérience de lecture comme mise à l’épreuve. 
192 WITTKOP, em entrevista à Mathieu Lindon do jornal francês Libération, em 19 de setembro de 1996. Tradução 

nossa. No original: ça fait désordre, la mort.  
193 Tradução nossa. No original: Sûrement, chère Louise, demanderez-vous où j’avais les mains pendant ce temps... 
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Wittkop almejaria uma ‘corrupção generalizada’ do imaginário de seu leitor, que será doravante 

reconhecido como companheiro libertino. Essa subversão do discurso literário, que inclui o 

leitor dentro do processo de escrita, faz parte do projeto de Wittkop, um projeto tal que começa 

na transgressão – no cruzar do limite.  

Segundo Maurice Blanchot, Sade “ fala para convencer e faz apelo às verdades as quais 

ele dá uma forma universal e que lhe parecem tão evidentes que toda objeção é energicamente 

atribuída à superstição”194 (BLANCHOT, 1986, p. 69). Para Claude Lefort (1989), em Writing, 

the political test195, entretanto, a motivação de Sade não é jamais a de convencer, visto as 

inúmeras e propositais contradições dentro do próprio texto sadiano, mas a de puramente 

corromper. Deleuze (2009) prossegue afirmando que não há nada mais distante do sádico do 

que a intenção de persuadir ou convencer, não há nele qualquer intenção pedagógica. Trata-se 

de mostrar que o próprio raciocínio libertino é uma violência e que está do lado dos violentos.  

Assim, a violência dessa experiência aos moldes sadianos seria, antes de tudo, vivida 

pela ‘carne’ – tal como o corpo da vítima do herói wittkopiano é o lugar da expressão da 

violência libertina. Isso porque sua força advém de palavras que possuem poder sobre o corpo, 

instalam uma ‘agitação’ naqueles em que toca. ‘Corrompe-os’, por fim. Segundo Costa Lima 

(2000), a repercussão dessa ruptura vai ainda além, pois uma vez que compreendida como o 

fruto do processo imaginativo do artista, ela também simula e procura fechar seu ciclo criativo 

ao integrar o leitor junto ao processo de criação. Nesse sentido, a ‘representação-efeito’ – não 

exclusiva da arte – não tem compromisso com a reprodução do objeto, pois se atualiza em um 

sujeito na condição de receptor. O enunciado na obra de arte suporia, como vimos, o trabalho 

do receptor com os vazios que acompanham a cena textual ou pictórica. Talvez possamos, 

assim, pensar a recepção de obras perversas frente ao conceito de “jogo”, como concebido por 

Schiller. Se, para ele, o homem só é de fato homem quando joga196, então quiçá exista um certo 

acordo no ânimo do receptor que aceite os termos de compromisso expostos pelo literário. 

Para Farrar (2000), o maior dos prazeres libertinos não é a destruição das vítimas, mas 

a criação de algozes. Para ela, entretanto, os prazeres cruéis do libertino sadiano são de curta 

duração - esses prazeres morrem junto a suas vítimas. Mas se o libertino é um escritor que 

pretende enxergar o leitor como vítima, essa satisfação pode ser completamente obtida. A 

                                                           
194 Tradução nossa. No original: parle pour convaincre et en faisant appel à des vérités auxquelles elle donne une 

forme universelle et qui lui paraissent si évidentes que tout objection est énergiquement mise au compet de la 

superstition. 
195 Escrever, o teste político. 
196 E não seria Gabrielle Wittkop uma jogadora? 
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estrutura narrativa de La marchande d’enfants, nesse sentido, nos permitiria compreender o 

intento ‘pedagógico’ como duplo; enquanto Marguerite repassa, por meio de cartas, para Louise 

os seus conhecimentos acerca da profissão de maquerelle, o leitor também passa a ser ele 

próprio conhecedor de todos os truques.  

A epístola, gênero poético clássico, foi, a partir de Horácio, um poema quase sempre 

em tom familiar, acerca de assuntos sentimentais ou filosóficos e morais. Com o passar dos 

séculos, o gênero toma a forma pela qual o conhecemos atualmente até que o romance epistolar 

atinja um enorme sucesso na Europa do século XVIII. As cartas, que eram muito caras ao 

marquês de Sade, tanto em sua vida pessoal quanto em sua escrita, como é o caso de Aline et 

Valcour, atestam, por um lado, em Wittkop, o apreço pela pesquisa histórica e pela construção 

de um romance ficcionalmente ambientado no século da Revolução. Por outro lado, a estrutura 

narrativa transforma os ensinamentos libertinos em textos de tom familiar que fazem do leitor 

um correspondente direto. A violência se faz entrecortada por comentários pessoais sobre a 

moda, o clima e as dificuldades econômicas da cidade parisiense que revelam não apenas a 

banalidade do mal por entre os perversos, mas também um vínculo de intimidade entre o grupo. 

Intimidade essa que atinge diretamente o leitor de La marchande d’enfants. 

O jogo propõe ao leitor a posição de voyeur/euse, e ao aceitar o desafio, o leitor se torna 

ele próprio parte da sociedade: 

Tal cúmplice é, assim, eleito ao círculo do Mestre: o único lugar possível de 

reciprocidade, por meio do qual toda pretensão a outros discursos, que seria o 

discurso do Outro, é rejeitado. A cumplicidade do leitor elimina o derradeiro 

risco de contradição, e a conquista está agora completa.197 (HÉNAFF, apud 

ALLISON; ROBERTS; WEISS, 1995, p. 153) 

Quiçá não tenha sido esse o objetivo de Wittkop ao adereçar suas cartas a uma amiga que 

aparecerá apenas ao fim do romance, quando o romance propõe uma quebra de sua estrutura. 

Enquanto Louise não responde explicitamente às correspondências da mercadora parisiense, é 

o leitor que carrega consigo a missão e o peso de ler essas cartas. É com ele que a narradora 

conversaria. Ali, ele é cúmplice e não pode mais denunciar os atos descritos porque agora faz 

                                                           
197 Tradução nossa. No original: Such an accomplice is thereby elected into the Master’s circle: the only possible 

place of reciprocity, by means of which every pretension to other discourses, which would be the discourse of the 

Other, is dismissed. The reader’s complicity eliminates the ultimate risk of contradiction, and the conquest is now 

complete. 
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parte do segredo. Ele tem o sentimento de acessar algo de proibido uma vez que permanece 

consciente que os excessos narrados e os segredos revelados não são para seus olhos. Hénaff 

(1995) completa: “ler já é uma conspiração”198, pois: 

Essas personagens não falam, como a literatura, mesmo na aparente discrição 

do diário íntimo, ao homem em geral. Se elas falam, é entre semelhantes [...]. 

O que de qualquer maneira eles afirmam é o valor soberano da violência, do 

excesso, do crime, da tortura. Assim, eles infringem esse profundo silêncio 

típico da violência, que nunca diz que ela existe e nunca afirma seu direito de 

existir, e que assim mesmo existe.199 (BATAILLE, 1987, p. 123) 

Por meio das correspondências, Wittkop criaria a existência de um leitor com o qual ela deseja 

se comunicar, com quem ela sabe que pode se comunicar. A estratégia evoca o próprio Sade 

que costumava sumariamente alertar quem o lê. No início de Les Cent Vingts Journées de 

Sodome, Sade avisa: “E agora, amigo leitor, prepare seu coração e sua mente para a narrativa 

mais impura já escrita desde que o mundo existe, livro que não encontra paralelo entre os 

antigos ou entre os modernos”200 (SADE, 1986, p. 78). Embora La marchande d’enfants não 

possua nenhuma introdução parecida, a inclusão de um dos trechos de Les chants de Maldoror, 

de Lautréamont (outro autor com o qual Wittkop se identificava), no prefácio escrito por 

Delescluse, é revelador: “não convém que qualquer um leia as páginas que vêm a seguir; 

somente alguns saborearão esse fruto amargo sem perigo”201 (LAUTRÉAMONT, apud 

WITTKOP, 2003, p. 9). La marchande d’enfants marca também uma provocação e um tipo de 

cumplicidade para com o leitor, permitindo-se a familiaridade. Aos moldes, de “hipócrita leitor, 

meu igual, meu irmão”202 de Baudelaire, as cartas seriam ilustrativas dessa relação autor-poeta-

leitor, simulada pela presença do narratário. E criariam, dessa forma, uma ideia de fraternidade 

que ironicamente prospera dentro do âmbito da crueldade. 

                                                           
198 Tradução nossa. No original: to read is already to conspire. 
199 Tradução de Antonio Carlos Viana. No original: Ces personnages ne parlent pas comme le fait la littérature, 

fût-ce dans l’apparente discrétion du journal intime, à l’homme en général. S’ils parlent, c’est entre semblables 

[...] Ce que, de toute manière, ils affirment est la valeur souveraine des violences, des excès, des crimes, des 

supplices. Ainsi manquent-ils à ce profond silence qui est le propre de la violence, qui jamais ne dit qu’elle existe, 

et jamais n’affirme un droit d’exister, qui toujours existe sans le dire. 
200 Tradução de Eliane Robert Moraes. No original: C’est maintenant, ami lecteur, qu’il faut disposer ton coeur et 

ton esprit au récit le plus impur qui ait jamais été fait depuis que le monde existe, le pareil livre ne se rencontrant 

ni chez les anciens ni chez les modernes. 
201 Tradução de Cláudio Willer. No original: Il n’est pas bon que tout le monde lise les pages qui vont suivre: 

quelques-uns seuls savoureront ce fruit sans danger. 
202 Tradução de Pietro Nassetti. No original: Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frère. 
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De fato, essencialmente, La marchande d’enfants é uma obra largamente adereçada a 

seu leitor: “o olhar direto e claro, armada de sua dignidade vertical, Gabrielle Wittkop exige 

tudo de seu leitor, mas não o deixa jamais se aventurar sozinho sem tê-lo prevenido 

anteriormente dos riscos que ele corre”203 (DELESCLUSE, apud WITTKOP, 2003, p. 10). 

Porém, essa visita guiada pelas cloacas parisienses do século XVIII faz parte de um princípio 

da ação perversa de sua narrativa. E as reações variam desde o tédio até o prazer ou uma dor 

extrema, passando pelo choque emocional que participa de uma interação prazer/desprazer. A 

gama de emoções que atravessa o leitor demonstra-nos que, seja contorcendo o leitor em forma 

de horror, de riso ou apatia, a parte libertina sempre vence. 

Aqui a imaginação também ressurge como ferramenta de cumplicidade. Como vimos, 

impelir o leitor a imaginar, a fantasiar as lacunas vazias das cenas violentas ou mesmo da 

própria narrativa do romance seria uma forma de estabelecer que a imaginação humana não 

possui limites ou não seria presa aos grilhões morais e religiosos. É por meio da imaginação e 

dentro da imaginação que o homem tomaria corpo e ganharia sentido: como fonte fundamental 

do sentido, como realidade que funda, federa e fecunda a vida humana, a imaginação seria o 

elemento intermediador que permitiria aos indivíduos, aqui libertinos, de se compreenderem 

entre si, de apreenderem o mundo e de entenderem seu espaço nele.  

O humor que perpassa La marchande d’enfants procuraria, então, investir na 

singularidade de sua onipotente força metafórica. Em vários casos, aliás, o uso do humor visual 

e verbal de Wittkop transformaria a violência em um ato farsesco. De fato, confrontando-nos 

com a interação entre Titus, um anão sifilítico de 23 anos, e Laustensoire, pedófilo que 

procurava “um Hércules de doze anos”204 (WITTKOP, 2003, p. 55) e importante cliente de 

Marguerite, Wittkop organiza um verdadeiro teatro, no qual abre-se espaço para o absurdo que 

combina o ‘grotescamente’ cômico ao irracional da violência: 

Tu terás também! grita o anão e, jogando-se sobre ele, lhe abate com a força 

de um desses Hércules dos quais Laustensoire tanto desejara a aproximação. 

O roupão de banho é abaixado sobre o cu cinza rato de Laustensoire, o qual 

Titus empala em menos de um instante. Mais forte do que a volúpia, o medo 

da sífilis subjuga Laustensoire que, sem conseguir livrar-se de seu domínio, 

rasteja pelo tapete como uma serpente, o anão cravado em seu cu. Os dois 

répteis progredindo assim dão toda uma volta no cômodo, depois chegam ao 

pé da mesa onde está servida uma refeição leve. Laustensoire se contorce 

                                                           
203 Tradução nossa. No original: le regard droit et clair, armée de sa verticale dignité, Gabrielle Wittkop exige 

tout de son lecteur mais ne le laisse jamais s’aventurer seul sans l’avoir prévenu des risques qu’il court. 
204 Tradução nossa. No original: un Hercule de douze ans. 
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belamente, tenta violentamente rechaçar Titus, agarra na toalha de mesa, se 

suspende, enquanto que capões, tortas, queijos e toda a louça tombam em um 

grande estrondo sobre esse casal de salamandras, bem no instante no qual 

Titus libera sua carga. [...]205 (WITTKOP, 2003, p. 71-72) 

O absurdo toma ares de extremo quando levamos ainda em conta a cena em sua 

completitude. Um anão prostituto fantasiado “à nova moda infantil”206 (idem, p. 70) persegue 

um homem nobre, cujas filhas haviam anteriormente sido infectadas pelo próprio Titus; os dois 

acabam se chocando e caindo pelo cômodo, derrubando a comida da mesa sobre si mesmos. O 

estupro e consequente contaminação de Laustensoire parece quase se esvair, se esvaziar em 

meio às ações absurdas ali descritas por Wittkop, mas o arranjo singular da cena é, e continua 

sendo, sobretudo, uma questão da imaginação excessiva, de uma força da blasfêmia que a tudo 

vem balançar. Wittkop, trata às vezes com humor aquilo que, a seus olhos, não pode ser 

diferentemente. Nietzsche chegara a escrever que “ver naufragar as naturezas trágicas e poder 

rir disso, apesar da profunda compreensão, da emoção e da simpatia que se sente, isso é 

divino”207 (NIETZSCHE, apud BATAILLE, 1957, p. 45). 

Outrossim, o humor característico do modelo de escrita wittkopiana ressignifica o 

cômico de forma a torna-lo também um artifício perverso – fazer rir da violência seria também 

uma forma de atingir, subverter. Pois, segundo Lefort (2000, p. 78), provocar o riso já é uma 

forma de corrupção, porque insinua no leitor um pensamento que ele próprio é ensinado a 

combater. Rir da violência, aceita-la como espetáculo é acatá-la em sua validade. 

Ao falar de sua profissão, Marguerite confessa “É o que?... Nós nos insensibilizamos 

como de costume e, se deixássemos livre curso à piedade, não poderíamos exercê-la nem um 

dia sequer”208 (WITTKOP, 2003, p. 141). Porém o lembrete não é para Louise, e sim um pedido 

para que o leitor participe do jogo literário, que escolhera na violência seu objeto de 

                                                           
205 Tradução nossa. No original: Tu l’auras aussi ! crie le nain et, se jetant sur lui, il le terrasse avec la force d’un 

de ces Hercules dont Laustensoire avait si souvent souhaité l’approche. La robe de chambre est troussée sur le 

cul gris souris de Laustensoire que Titus empale en moins d’un instant. Plus forte que la volupté, la crainte de la 

vérole subjugue Laustensoire qui, sans parvenir à se dégager de l’emprise, rampe sur le tapis comme un serpent 

le nain rivé à son cul.Les deux reptiles progressant ainsi font tout le tour de la pièce puis parviennent au pied de 

la table où est dressée la collation. Laustensoire se tortillede plus belle, tente violemment de désarçonner Titus, 

s’agrippe à la nappe, s’y suspend, tandis que chapons, tourte, fromages et tout la vaiselle dégringolent à grands 

fracas sur ce couple de salamandres, à l’instant où Titus achève sa carrière. [...] 
206 Tradução nossa. No original: à la nouvelle mode enfantine. 
207 Tradução Antonio Carlos Viana. No original: Voir sombrer les nature tragiques et pouvoir en rire, malgré la 

profonde compréhension, l’émotion et la sympathie que l’on ressent, cela est divin.  
208 Tradução nossa. No original: Et quoi?... On s’y endurcit comme en toute chose et si on laissait libre cours à la 

pitié, nul ne pourrait l’exercer un seul jour. 



100 
 

representação – esse é o pacto de La marchande d’enfants. E, uma vez aceito, o riso pode então 

ter livre curso: 

Nem la Pinette nem la Scapulaire nem eu mesma havíamos visto coisa 

parecida e isso nos fora um espetáculo muito enriquecedor. Pouf-Pouf no 

sétimo céu, um pouco de sangue gotejando do cu e, tendo ejaculado como um 

ciclope, quisera, tão frívolo quanto podia ser, lavar ele mesmo os pés de seu 

caro monstro; depois, após ter comido chocolate conosco, os dois amigos 

partiram.209 (WITTKOP, 2003, p. 89) 

Estabelecida a cumplicidade, surge, dessa vez, não um riso nervoso, que reage ao horror, mas 

um que enxerga toda a potencialidade da narrativa. Um riso que reconhece o texto wittkopiano 

enquanto descarga, catarse. A instalação do jogo perverso por entre as linhas de La marchande 

d’enfants partilharia, assim, das características dos jogos codificados, saídos de teatros de 

máscara e que permitiam transgredir o interdito, como afirma Georges Minois (2003, p. 166). 

Isso porque os jogos possuíam a função de liberar as necessidades recalcadas por um modo de 

existência excessivamente regulamentado; e, ao brincar com o conceito de perversão e de sua 

representação, Wittkop delinearia o perverso junto ao riso de forma tal que a própria perversão 

seria doravante desarticulada. Como não rir do absurdo da cena desse homem que havia 

acabado de ser penetrado por um monstro disforme, ainda sangrando, e que agora compartilha 

o chocolate? Rir com o libertino é encontrar o prazer na maldade. Mas, tal qual a população 

parisiense do romance, é abraçar o mal como espetáculo, como recriação estética. 

A violência da representação é, portanto, dupla. Parte primeiramente do horror das 

imagens violentas, e segundamente da certeza do balançar dos sentidos. Aceitar o projeto de 

escrita de Wittkop, um projeto que refuta a conceitualização e a polarização rígida do bem e do 

mal, é aceitar se dar o direito à dúvida, à ambivalência, ao fora dos limites do racional. Escrever 

sobre a violência é, em Wittkop, uma forma de violência em si, porque nos alerta para sua 

existência, nos remete aos abismos da existência humana, porém nunca de uma forma 

acusadora. E é essa não-acusação que penetra, são as curtas narrativas que (in)satisfazem e, 

com o passar da leitura, o sangue escorrido não incomoda mais – mas mesmo a apatia é uma 

                                                           
209 Tradução nossa. No original: Ni la Pinette ni la Scapulaire ni moi-même n’avions vu pareille chose et ce nous 

fut un spectacle très enrichissant. Pouf-Pouf au septième ciel, un peu de sang lui perlant du cul et ayant éjaculé 

comme un cyclope, voulut, tout frivole qu’il puise être, laver lui-même les pieds de son cher monstre puis, après 

avoir pris le chocolat avec nous, les deux amis s’en sont allés. 
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violência em si.  Sua clareza de estilo permite que, tal qual o dispositivo de Kafka, feito em 

vidro, quem está disposto a observar o castigo em ação, que o veja em toda sua completitude.  

A intenção, entretanto, não é chocar. A violência posta em palavras se metamorfoseia 

em escritura violenta fazendo-nos indagar se as representações da violência são mecanismos 

potenciais de violência cultural e, demandando, por fim, resposta ativa para as inquietações que 

delas advém. A literatura de Wittkop quer romper com os discursos que estão encapsulados em 

estruturas institucionais e que excluem certas vozes, estéticas e representações. Na edição da 

revista Chronic’art de março de 2001, Wittkop afirmou que “se as pessoas estão chocadas, isso 

prova que elas são simplesmente ‘chocáveis’, é tudo!”210. A literatura de Wittkop, embora 

amplamente ancorada em questões de representação, como vemos em seu intenso trabalho 

histórico e estético, não seria apenas uma recriação plástica do que concebemos ser a literatura 

de Sade. Wittkop escreve por um poder transformador; transformador porque sua literatura 

exige presença, demanda atenção. Por entre sua estética habita uma verdade que afirma que o 

monstro não é um fenômeno sem valor ou uma farsa da natureza. A literatura de Wittkop 

revelaria que os monstros, alegorias do tabu, são proteiformes e que devem também adentrar o 

campo da literatura.  

Daí seu interesse pela escrita do divino marquês. Em um aspecto, La marchande 

d’enfants funciona como uma legitimação e reabilitação da obra de Sade. Em um outro, ela vem 

para mostrar que, embora a sociedade contemporânea se paute em uma suposta liberdade, a 

representação do tabu permanece interdita, permanece ‘anormal’, como vemos pelas inúmeras 

censuras que sofre a obra wittkopiana. A literatura que evoca o grotesco, o horror pede, então, 

passagem. Passagem para criar sem estar atrelada a questões morais. O trabalho poético de 

Gabrielle Wittkop é um trabalho de criação, de criação estética, imagética, literária. A 

dificuldade de abordar sua obra estaria, assim, no limite do que nós ainda vislumbramos ser o 

belo, o proveitoso. Ela questiona, ao mesmo tempo que questiona a moral, os valores cristãos, 

o material da literatura. 

 La marchande d’enfants atinge o campo da sensibilidade do leitor, reconhecendo o 

papel fundamental da literatura como exercício de reflexão e experiência da escrita, e 

respondendo a um projeto de conhecimento do homem e do mundo. A escrita de Wittkop seria 

                                                           
210 Tradução nossa. No original: Si les gens sont choqués, ça prouve qu’ils sont simplement ‘choquables’, c’est 

tout ! 



102 
 

o reconhecimento de que apenas a literatura dá voz ao bárbaro, ao cruel – de que apenas a arte 

pode dizer certas coisas. Em En guise de paratonnerre, Nikola Delescluse afirma que 

ao fim dos comentários tecidos sobre os escritos de Gabrielle Wittkop, 

imaginar-se-ia que eles são apenas questão de “pose”, de “provocação”, de 

“teatralidade”, de “afetação”, do tanto que lhes parece inconcebível que uma 

pessoa se exprima na contramão absoluta da uniformização beata de nossas 

virtuosas civilizações. Aos olhos dos censuradores, seria preciso que Gabrielle 

interpretasse uma comédia para que eles pudessem, não a escutar, mas 

simplesmente tolerá-la.211 (DELESCLUSE, apud WITTKOP, 2003, p. 11) 

No entanto, o que Gabrielle Wittkop reconhecia é que a única maneira de abrir mão do uso do 

estereótipo é através da própria linguagem, através da criação literária. La marchande d’enfants 

não seria fruto de ‘pose’, ‘provocação’, ‘teatralidade’, ‘afetação’, mas de uma construção 

literária, que envolve tanto um projeto estético, linguístico e social, de um planeamento 

profundamente autoconsciente. Ao abordar o domínio do inacessível onde se dissimulariam 

penosas verdades, este projeto revelaria ao homem que, a partir da leitura, ele deverá se abrir a 

tudo o que mais violentamente o revolta. Mais ainda, enquanto perverso experimento, La 

marchande d’enfants mostraria que aquilo que nos revolta estaria incutido em nós mesmos. O 

romance epistolar de Wittkop, que reitera mais uma vez a presença essencial da violência, da 

morte em sua literatura, seria por fim uma abordagem emocional para com o mundo, com as 

ruelas sombrias da história humana e, por que não, para com seu leitor. 

  

 

 

  

                                                           
211 Tradução nossa. No original: Au fils de propôs tenus sur les écrits de Gabrielle Wittkop, il n’aura été question 

que de cela, de « pose », de « provocation », de « théatralité », d’« affection », tant il parait inconcevable qu’une 

personne exprime, de contrevient absolument à l’uniformisation béate de nos civilisations vertueuses. Aux yeux 

des censeurs, il fallait que Gabrielle jouât la comédie pour qu’ils puissent, non pas l’entendre, mais simplement 

la tolérer. 
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Considerações finais 

 

 

 

 

 

 

 

What cannot be spoken of must be passed over 

in silence.212 

Ludwig Wittgenstein  

 

 

 

 

 

 

 

 

 As implicações entre La marchande d’enfants e o pensamento deixado pelo marquês de 

Sade nos encaminhou para o entendimento do romance epistolar de Gabrielle Wittkop, obra 

póstuma publicada em 2003, como uma elaboração literária cujos alicerces se enraízam nos 

moldes da escrita sadiana. Paralelamente, o romance se configurou, ao longo de nossa pesquisa, 

como uma tentativa de evitar uma conceituação sistematizante de violência. Jogando com as 

ideias de mal e de perversão, a obra de Wittkop tentaria representar a violência em suas mais 

diversas manifestações, principalmente quando associada a uma conduta que escapa ao que se 

constitui enquanto norma. Nesse sentido, percorremos as correspondências das personagens 

Marguerite e Louise de forma a desvelar a atuação de um prazer sádico e de um grotesco 

singular que encontram, na representação da violência, um meio de se transformar eles próprios 

em instrumentos de violação quando inscritos no processo da leitura. 

 Nossa abordagem percorreu, primeiramente, o problema de uma obra literária que 

parece fazer do grotesco uma escolha estética. Em La marchande d’enfants, o recurso à estética 

                                                           
212 Aquilo do qual não se pode falar, deve permanecer no silêncio. Tradução nossa. 
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do grotesco pela evocação de temas considerados baixos, como a presença do sêmen, da urina 

e das fezes, elementos que provocariam o nojo e a repulsa, associam-se à violência sádica, 

aportando também o sangue às cenas grotescas. Esse conjunto compõe, então, um sistema de 

práticas associadas ao mal e à perversão cujo recurso principal é a estética grotesca. Para tal 

empreendemos um breve panorama histórico e teórico acerca do grotesco. Sendo o corpo um 

dos aspectos centrais do romance de Wittkop, e tendo como suporte as teorias psicanalíticas 

acerca do sadismo, demonstramos também como este é apresentado ao longo da narrativa, 

desvelado em seu estado disforme e em sua forma mutilada. Dentro do âmbito do 

‘pedosadismo’, La marchande d’enfants alia a estética grotesca ao erótico, cabendo-nos, 

portanto, apreender o romance a partir do desenvolvimento de uma estética a qual chamamos 

de erótica-sádico-grotesca.  

Foi preciso, em seguida, perceber que aquilo que se liga ao mal dentro da narrativa opera 

diretamente sobre o objeto de prazer, procurando resistir a conceitualizações morais e religiosas 

acerca do mal. Mal e perversão se unem e se diferem, criando um complexo sistema que se 

atualiza na realização e na observação da violência como espetáculo. Wittkop compõe uma 

longa dissertação sobre o tema ao criar uma Paris imaginária cujos habitantes são todos ‘maus’, 

‘perversos’ – os limites do que separam os libertinos, trancafiados nos quartos devassos, e da 

população francesa beligerante e dita revolucionária, são, dessa forma, apagados. Esse 

apagamento das fronteiras é essencial para a compreensão do romance de Wittkop, pois 

revelaria que o discurso excessivo sobre a crueldade humana e, acima de tudo, a apologia ao 

que foi uma vez convencionado como o mal e o perverso, reivindica o gosto pela observação 

da crueldade – um prazer compartilhado por todos. Ao final do segundo momento, perpassamos 

o âmbito da pedofilia e do comércio de perversão instalado em La marchande d’enfants, 

revelando a representação da criança dentro da obra e a proficuidade de um comércio que se 

baseia na fetichização do corpo infantil. Procuramos ainda desvelar que a escritura wittkopiana 

não pretende ser um documento histórico que denuncia a exploração do corpo infantil, mas, na 

realidade, joga com o conceito de perversão através da encenação da pedofilia. A perversão 

pedófila se torna, portanto, em La marchande d’enfants, uma forma também de esmorecer uma 

suposta ética cristã de uma sociedade que, na verdade, se beneficia e compactua com as práticas 

ditas desviantes. A temática do comércio viria, ainda, para atestar essa hipocrisia societal, ao 

desvelar uma prática perversa como um meio de sustento e de lucro e nos fazendo indagar se 

seria mal e perverso o que é útil aos prazeres humanos. E se a resposta for afirmativa, o que 

dizer de uma sociedade cúmplice e permissiva?  
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 Na parte final de nossa pesquisa, analisamos como a estrutura e a tessitura literárias do 

romance requerem e exigem o uso da imaginação por parte do leitor, imbricando-o dentro da 

própria obra e transformando-o em um cúmplice dos crimes libertinos. O voyeurismo sádico 

que fora outrora apontado dentro da narrativa de Wittkop se projeta, portanto, para fora do texto, 

apontando para o próprio leitor como a crueldade humana é também, para ele, um espetáculo. 

Mais ainda, como voyeur, o leitor é circunscrito para dentro da prática libertina e ele é doravante 

capaz de tirar dali um prazer. Uma vez estabelecido um pacto entre as consciências libertinas – 

que doravante compõem a tríade narrador, narratário e leitor –, La marchande d’enfants pode 

gerar uma leitura prazerosa, que, ao confrontar os limites da representação e tocar o âmbito do 

absurdo, impele o riso, um riso que surge do grotesco ali figurado. De fato, se, por um lado, o 

texto wittkopiano é veículo de exibição de perversão e violência, sua escrita, por outro lado, 

também fascina. O confronto com a sexualidade dita aberrante faz-se, então, um meio de 

instaurar no leitor tanto a repulsa quanto uma atração. O romance de Gabrielle Wittkop nos faz 

atentar para a existência de sujeitos concebidos como maus, como perversos, nos faz reconhecer 

que todo indivíduo corre o risco de ser ou de se tornar ‘monstruoso’. Diante da presença desses 

monstros, reconheço e asseguro minha própria normalidade. Nisso reside a angustiante atração 

do homem pelas figuras deformadas e amorais; a constatação da inquietante possibilidade da 

metamorfose, de devir-outro – talvez ainda mais, em La marchande d’enfants, a certeza de já 

sermos esse outro, esse sádico, esse libertino. 

Acreditamos, assim, que a obra literária trata a representação da violência, mas revela 

seu objetivo último de estabelecer um vínculo transformador em relação a seu leitor. A 

violência seria, no romance de Wittkop, uma ferramenta para a realização de dois grandes 

feitos: o primeiro, o de balançar com os limites da linguagem, procurando, por meio da 

representação da violência, testar as insuficiências da mímesis. Ao mesmo tempo, sua poderosa 

e instigante capacidade descritiva comprova-nos quão forte um projeto de escrita literária pode 

ser na criação de suas imagens. O segundo feito, ao criar espaços vazios em sua narrativa, a 

autora também tentaria superar as barreiras do texto literário e instaurar uma narrativa que se 

projeta para fora do texto. Permitindo que o leitor adentre as brechas e os vazios da narrativa e 

conceba ele mesmo as cenas perversas por meio da imaginação, Wittkop produz um romance 

que restaura o imaginário libertino do leitor, revelando sua capacidade de arriscar, imaginar, 

recriar e compactuar com o exercício da violência pela prática da leitura. No fundo, Wittkop 

não apenas associaria o erótico e o violento dentro de sua narrativa: a experiência própria da 



106 
 

leitura wittkopiana implementaria um jogo entre o prazer e o desprazer que advém da aceitação 

da violência, pelo leitor, enquanto espetáculo estético. 

Existiria na linguagem um fracasso que lhe é inerente – na representação do mal e da 

violência, as palavras parecem tropeçar. O texto de Gabrielle Wittkop, entretanto, não se deixa 

fechar, não se permite limitações. Para a autora, o tropeço exige contrapartida; nisso, ela busca 

a superação dos limites da linguagem e da representação, e sua escrita literária alcança o 

absurdo, por vezes tragicômico, que atinge fisicamente aquele que o lê.  

Se podemos ousar chegar a alguma conclusão ao final de nossa pesquisa, poderíamos 

afirmar que o soco no estômago que é ler uma obra como La marchande d’enfants seria ainda 

o peso de uma exigência. Para nós, a escrita de Wittkop reformula as relações que ela estabelece 

com o leitor; dele, ela não quer o choque, mas ‘tudo’, pois quer ‘violentá-lo’, deseja inseri-lo 

dentro do sistema que ela encena dentro de seu próprio texto. Assim, escrever nos moldes de 

Sade e de Wittkop seria abrir o horizonte da literatura, seria defender que ela não deve só tratar 

das certezas, mas do ambivalente, do excesso, do hors-limite. De fato, como afirma Foucault 

(2015), uma obra não é apenas sua narrativa, o que conta, mas também diz o que a literatura é. 

E diz tudo de uma vez. 

Analisando Les Cent Vingts Journées de Sodome, Annie Le Brun (1986) alerta que 

“ninguém jamais entrou ‘normalmente’ dentro do castelo de Silling”213 (LE BRUN, 1986, p. 

35). Eliane Robert Moraes (2015) completaria, afirmando que a literatura de Sade exige o corpo 

do leitor, toca-o profundamente. De fato, Wittkop teria experimentado com Sade a prova de 

que o efeito provocado por uma obra pode ser devastador. La marchande d’enfants, que 

caminha por entre o estético e a problematização moral da obra sadiana, toma, portanto, seu 

modelo e o eleva. Ela nos prova que nem o extremo possui limites, fazendo-nos degustar de 

todas as pobrezas e as riquezas da linguagem. Ainda que de caráter introdutório, em nossa 

presente pesquisa procuramos analisar La marchande d’enfants em sua faceta mais cruel, mais 

devastadora. Ainda assim, é possível perceber que Wittkop escreve com paixão e escreve sobre 

amor. Sua distinta relação com a morte, que aparece e reaparece em suas narrativas, seria fruto 

de uma preocupação direta com as relações interpessoais humanas.  

O romance de Gabrielle Wittkop é, nesse sentido, fantasmagórico. Não apenas por seu 

conteúdo grotesco, perverso, perturbador, mas porque suas cenas, suas descrições acompanham 

aqueles que escolhem, pela leitura, dali fazerem parte. Ao brincar com a imaginação do leitor, 

                                                           
213 Tradução nossa. No original: personne n’est jamais entré ‘normalement’ dans le chateau de Silling. 
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ao jogar-lhe o absurdo da violência, o romance parece, pela força de sua blasfêmia, arremessar 

o homem à lembrança de que o nada, esse néant filosófico, pode emergir em qualquer ocasião. 

E não sumir nunca mais. 

Se, por um lado, buscamos aqui tentar entender a construção da obra pelo viés crítico 

de uma escrita sadiana e pelas análises filosóficas e psicanalíticas, La marchande d’enfants 

oferece, por outro lado, ao leitor, a possibilidade de ser compreendida em seu trabalho de re-

encenação de um momento histórico tão importante para a consolidação da história do Ocidente 

como fora a Revolução Francesa e o período do terror. A Paris de Gabrielle Wittkop muito bem 

poderia ser, aliás, uma ‘obsessão’.  

Poderíamos igualmente perceber que a violência em La marchande d’enfants caminha 

proximamente à ideia de poder absoluto, de Sofsky, colocando em ação uma violência que 

deseja modelar ‘todas as estruturas’ do ser humano. Essa ‘adequação’ envolveria, na obra, um 

processo primeiramente físico, e em segundo psicológico, permitindo que a violência do texto 

seja analisada a partir do conceito de desumanização. Se podemos falar de desumanização da 

vítima, através do jogo entre poder e vulnerabilidade, poderíamos também refletir sobre a 

bestialização do torturador; torturadores estes nomeados em referências a animais, como 

Madame Canillat e Monsieur Cabriol anteriormente mencionados214, ou mesmo repensar as 

inúmeras metáforas e alusões à bestas, como o conde sueco que mimetiza um rato ao aproximar-

se de suas presas. 

Embora não tenha sido o ponto de partida em nossa reflexão acerca de La marchande 

d’enfants, Wittkop poderia ainda ser abarcada dentro de estudos de gênero e estudos feministas, 

desvelando o texto wittkopiano em seu projeto de escritura ao pensar na construção da obra 

como uma inovadora escrita perversa feminina, ao colocar em cena uma mulher como principal 

agente da perversão. O estilo de escrita de Gabrielle Wittkop, para além disso, urdido por uma 

linguagem quase prosaica, de intrincada delicadeza na tessitura do texto, abrir-se-ia para uma 

análise linguística que buscasse também a leveza de sua prosa, a beleza que se esconde por 

entre sua escolha lexical e seu trabalho com a sonoridade da língua.  

De fato, o romance de Wittkop não pode ser lido apenas uma vez. Sua leitura exige 

reatualização, presença. Isso porque sua escrita balança com as sensibilidades humanas, 

confronta acepções pré-estabelecidas acerca da moral ocidental, reconhece que a prática da arte 

só vale a pena na medida em que transtorna. Ler uma obra como La marchande d’enfants é 

                                                           
214 Ver capítulo 1, La marchande d’enfants, uma estética?, página 28. 
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adentrar o âmbito das dúvidas, das inquietações, pois a sua violência não é apenas do campo da 

mímesis, é uma violência questionadora, absolutamente inquisidora das certezas humanas. Mas, 

mais ainda, é uma provocação dos ânimos em seu projeto de fazer revelar a crueldade intrínseca 

ao ser humano, essa tão condenada perversão que, na realidade, habita todos os seres. 

Transformar a violência em um espetáculo estético é demonstrar que todos os leitores de sua 

obra são tão sádicos quanto as personagens que ali permeiam; La marchande d’enfants é uma 

jogatina com os desejos escondidos, é uma jocosa afirmação do voyeurismo cruel da dita 

civilização.  

Entretanto, seja qual for o instrumento de análise aplicado na literatura de Gabrielle 

Wittkop, um fato parece permanecer inquestionável: por mais duro que seja o desvelamento do 

prazer sádico que reside no leitor de sua violenta literatura, existe sedução nas linhas da autora. 

Ao acatarmos o discurso de La marchande d’enfants, que não é, de forma alguma, moralizador, 

passamos nós mesmos a apreciar e dar sequência a uma leitura que seria, de outra forma, 

absolutamente penosa. Abraçar esse prazer sádico é aceitar todas as potencialidades 

‘monstruosas’ da literatura e, por que não, de nós mesmos. Talvez seja essa a mais dura 

concepção de todas. 
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