
Universidade de Brasília 
Instituto de Letras 

Departamento de Teoria Literária e Literaturas 
Programa de Pós-Graduação em Literatura  

 
 
 
 
 

Por afetos e leituras 
transbordantes: 

Os limites da coleção Amores Extremos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALINE PAIVA DE LUCENA 
Orientadora: Prof.ª Dr. ª Virgínia Maria Vasconcelos Leal 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Brasília 
2016 



ALINE PAIVA DE LUCENA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Por afetos e leituras 

transbordantes: 
Os limites da coleção Amores Extremos 

 
 
 

Dissertação apresentada ao Departamento 
de Teoria Literária e Literaturas da 
Universidade de Brasília como requisito 
parcial para obtenção do título de mestre em 
Literatura. 
 
Orientadora: Virgínia Maria Vasconcelos Leal 
 
Linha de pesquisa: Representação na 
Literatura Brasileira Contemporânea 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Brasília 
2016 



 
ALINE PAIVA DE LUCENA 

 
 
 
 
 

Por afetos e leituras transbordantes: 
Os limites da coleção Amores Extremos 

 
 
 

Banca Examinadora 
 
 
 
 

_____________________________________________________ 
 

Prof.ª Dr.ª Virgínia Maria Vasconcelos Leal  
(presidenta) 

 
 
 
 

___________________________________________________ 
 

Prof.ª Dr.ª Edma Cristina Alencar de Góis (URCA) 
(membro) 

 
 
 

____________________________________________________ 
 

Prof.ª Dr.ª Regina Dalcastagnè (TEL/ UnB) 
(membro) 

 
 
 

____________________________________________________ 
 

Prof. Dr. Anderson Luís Nunes da Mata (TEL/ UnB) 
(suplente) 

 
	
  
	
  
	
  
	
  
 



Agradecimentos 
 

Aos professores e professoras que fizeram da minha trajetória possível, em 

especial e com muito carinho, à minha orientadora, Virgínia Leal, que me 

acolheu e se fez presente em cada etapa desse percurso, sempre com muito 

zelo e dedicação e a todo momento me incentivou e encorajou. 

 

Às amigas/professoras, Ria e Fanka, responsáveis, em grande parte, pelo 

nascimento desta dissertação, muito obrigada pelas conversas e 

experiências engrandecedoras a que me proporcionaram.  

 

Ao Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea (GELBC), 

pelas trocas inestimáveis. 

 

Aos meus queridos amigos, Álvaro, pelo amor e ligações intermináveis, e 

Ralph, companheiro de aventuras e desventuras na difícil tarefa de ser jovem 

e adulto. 

 

À minha amiga, Estela, com quem partilho agonias e ansiedades há quase 

dez anos.  

 

E, claro, à minha pequena família de mulheres, especialmente à minha mãe, 

Madalena, pelo amor desmedido e dedicação incansável durante todos esses 

anos, e de forma igualmente especial, à orientadora da minha vida, minha 

irmã, Bruna, que sempre apoiou minhas escolhas e segue cotidianamente me 

encorajando.  

 

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Resumo 
 
Esta dissertação analisa a representação do gênero, do corpo e das relações 

amorosas na coleção Amores Extremos, da editora Record, publicada entre 

os anos de 2001 e 2003, e composta por sete romances de escritoras 

brasileiras. A partir da análise do formato de coleção no campo literário, são 

feitas problematizações a respeito do projeto editorial, pautado nos recortes 

de autoria feminina e temática amorosa. Como projeto editorial, são 

analisadas, além das narrativas, as capas de cada romance. O presente 

estudo busca, a partir de estudos de gênero e teorias feministas, 

desmembrar o jogo que torna viável a coleção e a ideia de feminino nela 

inserida.  

 
Palavras-chave: representação, gênero, coleção Amores Extremos, capas, 

corpo, amor.  

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 
Abstract 

 
 
This paper analyses the representation of gender, body and love relationships 

in Amores Extremos collection, from Record publisher, published between the 

years of 2001 and 2003, composed by seven novels of Brazilian writers. 

Starting from the collection’s literary gender some questions were raised 

concerning the book project, which is based on female authorship focus and 

in the love thematic. As a publishing project, besides the narratives, also the 

book covers of each novel are being analyzed. The present work, grounded 

on gender studies and feminist theories, intends to investigate the scheme 

that makes this collection possible and the idea of feminism inserted in it. 

 
Keywords: representation, gender, Amores Extremos, collection, covers, 
body, love. 
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Introdução 
 
 Tema cada vez mais presente e debatido nos estudos feministas e de 

gênero, o corpo, como um local no qual imposições são refletidas e muitas 

vezes justificadas, sempre me pareceu terreno bastante frutífero no estudo 

das representações na literatura. Por acreditar que o corpo me daria 

evidências das possibilidades de gênero veiculadas por cada escritora, 

estudá-lo foi meu primeiro lampejo na análise da coleção Amores Extremos, 

objeto de estudo desta dissertação. Pautada nos recortes de autoria 

feminina e temática amorosa, a coleção movimenta, já em sua proposta, 

questões importantes para se pensar a representação dos corpos femininos. 

Mas, se inicialmente, instigada pela promessa-chave da coleção, ambicionei 

encontrar, conjuntamente aos amores descomedidos e variados, diferentes 

configurações corporais, quando parti para uma leitura empenhada e atenta 

das obras da coleção, o corpo me escapou.  

 Ao esperar que as relações amorosas delineassem os corpos 

femininos ali representados, fui surpreendida por narrativas em que esses 

apareciam soterrados por essas relações. Secundário, ou mesmo excluído, 

o corpo já não se constituía aspecto tão profícuo na representação das 

mulheres. Ao passo que, individualmente, as obras mostraram-se, muitas 

vezes, indiferentes a esse corpo, outros aspectos ganharam força e 

presença na minha investigação. Escrita a partir de recortes, que quando 

somados, enchem-se de implicações, o estudo da coleção parecia precisar 

não de mais um recorte, como eu inicialmente propunha, ao fazer do corpo 

meu guia de análise, mas antes uma visão que ultrapassasse suas barreiras 

e limites que permitisse ver mais que representações isoladas, detectar um 

projeto pensado e articulado a partir de bases e demandas específicas.  

 Na expansão desse olhar, ultrapassei o corpo do texto e fiz das 

capas, assim como as narrativas, objeto de análise. Como elemento de 

conexão e identificação das obras da coleção, elas aparecem em meu 

estudo como um importante suporte de análise. Por essa razão, no Capítulo 

1, busco demonstrar o peso que os suportes sempre tiveram na criação de 

um livro, como afetaram e afetam sua produção e consumo. Como uma 

dimensão bastante significativa trago estudos de teóricos como Pierre Lévy, 
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Roger Chartier e Dominique Maingueneau, que propõem o resgate desse 

suporte na construção de qualquer conhecimento por ele viabilizado. 

Levanto ainda, algumas hipóteses da desconsideração frequente do suporte 

nos estudos literários.  

 O suporte envolvendo ainda muitas partes, faço uso da teoria dos 

paratextos de Gérard Genette, e é como tal que penso e estudo as capas 

das narrativas da coleção. Como ferramentas organizadoras, os paratextos 

funcionariam para além de uma ordenação simplória, ao sistematizar uma 

ordem, carregariam um potencial controle de sua recepção e interpretação. 

Manipulados por agentes do campo literário, os paratextos seriam assim 

uma forma de fixar sentidos; numa coleção, que por definição tem em seu 

suporte função de identificação e conexão entre suas obras, seu estudo e 

análise tornam-se emergentes para quem, como eu, pretende enxergar além 

das narrativas que a compõem, o projeto por trás da coleção que as envolve.  

 As capas que, na coleção, são todas ilustradas por obras de pintores 

homens, já consagrados, aparecem em minha análise, como mais um indício 

das intenções manejadas na construção da coleção Amores Extremos, que 

ao juntar recortes como o amor e a autoria feminina, movimenta 

inevitavelmente uma série de pressupostos e discursos. Como um formato 

nada inédito, a coleção também é explorada no Capítulo I, relembro 

sobretudo a importância das coleções recortadas pelo critério do gênero, 

que desde os primórdios segmentou públicos e direcionou temas e leituras.  

 Aspecto de variadas significações, que vão desde a existência de 

uma possível escrita e estética femininas até à existência de um projeto 

maior, como uma literatura de mulheres, a autoria feminina, tema muitas 

vezes tomado de maneira genérica e auto-explicativo, é igualmente discutida 

no primeiro capítulo. Problematizando essas duas principais teorias e 

retomando noções importantes, como corpo e experiência, procurei antes 

investigar todo jogo e implicações que automaticamente se armam ao redor 

de um livro que tem um nome de mulher na capa. Nesse capítulo, teóricas 

do gênero e do feminismo foram importantes para essa análise, como 

Teresa de Lauretis, Susana Funck, Iris Young e Judith Butler.  

 Segundo recorte de peso e de múltiplas indagações é o amor o tema 

central do segundo capítulo. Tópico frequente e de aparência pouco político-
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ideológica, o amor, ao aparecer circunscrito pela autoria feminina, ganha, 

numa leitura empenhada, contornos importantes e controversos. Busquei 

levantar no presente capítulo os melindres cunhados pelo e em nome do 

amor, que por muito tempo se manteve longe de lentes críticas e, por essa 

mesma razão, tornou-se instrumento forte e eficaz, sendo elemento decisivo 

na instituição do casamento e do modelo nuclear-burguês de família. 

Tomado nos termos de Michel Foucault, o amor é aqui visto como um 

dispositivo de extrema relevância e eficácia na implementação e 

manutenção dos papéis de gênero.  Assim, retomo as ideias do filósofo 

acrescidas, principalmente, de estudos posteriores de Tânia Navarro-Swain 

(2013) e Claudia Maia (2011), já em um contexto brasileiro. Ainda no 

segundo capítulo inicio a análise das narrativas, numa ordem que pretende ir 

das obras que apresentam narrativas mais tradicionais, em relação aos 

papeis de gênero, para aquelas que de alguma forma escapam ou desafiam 

determinadas prescrições normatizadoras. Ainda neste capítulo, trago 

aquelas que se mantém presas a um ideal de feminino e a concepções de 

amor que têm na estrutura binária entre os sexos sua organização e 

funcionamento.  

 No terceiro e último capítulo, são as narrativas que incitam de alguma 

forma desconformidades ao modelo tradicional de representação de 

mulheres e amores, que são analisadas. Ao final de cada uma das sete 

narrativas analiso, a partir delas, suas capas, buscando elementos de 

conexão ou mesmo disparidades.  

 Enfim, ao analisar a coleção Amores Extremos, composta por obras 

de sete escritoras relativamente experientes, no sentido de não serem 

estreantes no campo literário, deparei-me com mais repetições e limites do 

que com representações  que transbordassem, em alguma medida, moldes 

tradicionais.  
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Capítulo I 
 
1.1 Do volumen à brochura 

  
Do volumen à brochura, o percurso do livro foi atravessado por 

inovações  que  o alteraram de forma decisiva. Dessas, a imprensa de 

Gutenberg, datada do ano de 1430, talvez tenha sido a mais revolucionária, 

pois transformou, de maneira vertiginosa, diferentes âmbitos que envolviam 

o livro, que passou a ser um objeto, mais que produzido, fabricado em larga 

escala. Tal mudança alterou de forma significativa a forma de se ler e deu à 

relação entre forma e conteúdo novos contornos, mas não menos 

desconforto, uma vez que, como um produto, que seria comercializado, o 

livro circularia, agora, pela mais dura das realidades, a do dinheiro. 

 Mesmo o suporte possuindo um papel fundamental no 

desenvolvimento do livro, por muito tempo, buscou-se, quando não ignorar 

as conexões desse com o que havia de concreto em sua história, separar os 

estudos das técnicas e materiais dos estudos do conteúdo propriamente 

dito. Toda essa resistência está muito arraigada ao pensamento poético e 

filosófico de que a matéria corromperia a pureza da ideia, como bem explica 

o teórico Roger Chartier (1994), o que alimentou e salvaguardou uma 

relação de natureza quase mística não só com o livro mas, de um modo 

geral, com a arte, que sempre manteve uma relação complexa com tudo que 

advém da realidade, sendo constantemente isolada não só das práticas 

materiais como também das relações sociais com as quais inevitavelmente 

convive.  

 Pensadores, como Pierre Lévy (1993), Roger Chartier (1994) e 

Dominique Maingueneau (2001), são alguns dos nomes que posicionaram-

se contra a tentativa de invisibilizar o suporte e propuseram, a partir de 

perspectivas diversas, mais do que sua visibilidade, o resgate de seu papel, 

incontestável, na história. Nesse ponto, Pierre Lévy não se restringe ao livro 

ou à literatura, mas expande esse pensamento à própria história do saber, 

dado que as maneiras de pensar, para ele, estão sempre condicionadas aos 

processos materiais, que se desenvolvem e se metamorfoseiam de forma 
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recíproca e decisiva, o que atribui à técnica o poder de incidir de forma 

significativa sobre os mais variados aspectos da vida social, o que nas 

palavras de Lévy, faz da técnica "um dos mais importantes temas filosóficos 

e políticos de nosso tempo" (LÉVY, 1993, p. 7). Se antes ela aparecia como 

pano de fundo de grandes transformações político-científicas, hoje já se 

pode falar em cena das mídias (LÉVY, 1993, p. 8), no qual o fazer ocupa 

uma dimensão que requer cada vez mais atenção.  

  Reiterando o posicionamento de Pierre Lévy, mas sob uma 

perspectiva histórica, temos Roger Chartier, que fez da história da leitura e 

da  escrita sua perspectiva de análise. O historiador chama atenção à dupla 

historicidade do escrito, uma vez que, diante da tentativa de abstração do 

texto, seria necessário rever toda a trajetória da escrita, rearticulando-a ao 

seu suporte:  
[...] é preciso trazer toda produção escrita, seja qual for seu gênero ou 
estatuto, às categorias de citação, de designação e de classificação de 
acordo com o tempo e o lugar que lhes são próprios e, ao mesmo 
tempo, às formas materiais de sua inscrição e sua transmissão 
(CHARTIER, 2002, p. 64) 
 

  Linguista, Dominique Maingueneau (2001) segue esse mesmo 

caminho em O contexto da obra literária, apresenta-nos o suporte material 

como um dos contextos em que a obra literária está inserida e sem o qual 

não pode ser compreendida em sua integridade, e propõe o resgate da 

dimensão midiológica das obras, que seria o restauro de todas as 

mediações materiais que as circunscrevem, compreendendo estas como 

partes constituintes e significativas de sua composição, rematerializando, 

assim, mais do que propriamente textos, seus discursos.  

 Resgatar o suporte dentro da história do livro e da literatura é encará-

lo também  como mercadoria, expondo, assim, o capítulo mais controverso 

de suas formações. Mesmo sendo figura não grata em boa parte dos 

estudos literários e do livro, o suporte não é só parte integrante como 

significativa dos textos que porta, ou mesmo uma prerrogativa, uma vez que 

obras só existem quando se tornam realidades físicas. Porém, a grande 

questão posta no retorno ao suporte são os efeitos e possibilidades que 

carrega. 
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 O livro não nos chega como um texto abstrato, dotado de 

imaterialidade, declarado apenas por si mesmo. No formato, instaurado na 

modernidade e em vigor até os dias de hoje, ele apresenta e é apresentado 

por capas, epígrafes, nomes de autores e autoras, títulos, ilustrações, 

dimensões; aspectos esses que não só organizam e definem o objeto livro, 

controlam sua recepção e interpretação, como também afetam diretamente 

na forma como são consumidos. Se inicialmente os livros tinham de ser lidos 

em voz alta graças às suas dimensões gigantescas, e ao número irrisório de 

pessoas alfabetizadas, depois dos tipos móveis de Gutenberg, no mundo 

eurocêntrico, a leitura passou a ser um gesto ágil,  individual e silencioso, o 

que para teóricos como Roger Chartier (1994), nos distanciou do texto ao 

modificar o uso do corpo na leitura, agora não mais em voz alta; o que não 

deixa de ser mais um vínculo com a realidade a ser evitado, fato que parece 

ter se intensificado quando pensamos que novas tecnologias, como e-

readers, nos privam do contato direto com o papel no passar das páginas. 

 Antes de as formas pretenderem controlar nosso manuseio e 

interpretação, essas, como mecanismos de relação direta com o texto, são 

manuseadas por seus autores e autoras e/ou editores e editoras visando 

determinados efeitos, que podem ser diversos, mas que possuem um 

objetivo em comum: o controle. Fixar um sentido é ato inerente do processo 

de criação, e mesmo a literatura que se desenvolve em grande parte sob a 

égide da flexibilidade de suas interpretações, no próprio fazer literário, nas 

escolhas que o envolvem há uma imposição de limites à leitura, ao olhar, 

que cerceiam possibilidades e constrangem interpretações.  

 O suporte, ao remeter necessariamente ao controle instaurado e 

exercido sob o livro foi tornado secundário, e ao perder presença nos 

estudos literários, amplificou seu uso. Porém a desconsideração do suporte 

tinha destinatários específicos, para aqueles que já se dividiam entre o 

mundo literário e econômico, para quem o livro era, até antes mesmo de 

escrito, uma mercadoria, o suporte era não apenas um dispositivo, era um 

aliado. A figura do editor é uma peça-chave para o desenvolvimento e 

refinamento do suporte e, principalmente, de seus efeitos. Ela aparece como 

a engrenagem responsável por, mais que selecionar, como bem afirma 

Chartier (2002, p. 76), "domesticar a abundância" propiciada pelas novas 
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tecnologias da época. Domesticar torna-se palavra bastante adequada 

quando recordamos que a atividade editorial aos poucos mais do que 

selecionar o que seria ou não publicado, o que já é uma tarefa de grande 

dimensão e impacto, influenciou diretamente na forma e na ordem dos livros.  

 Roger Chartier (1994) afirma que o livro sempre buscou instaurar uma 

ordem, "fosse a ordem de sua decifração, a ordem no interior da qual ele 

deve ser compreendido ou ainda, a ordem desejada pela autoridade que o 

encomendou ou permitiu a sua publicação" (CHARTIER, 1994, p. 8). Assim, 

capas, contracapas, prefácios, são todos elementos organizados, 

trabalhados e aperfeiçoados como recursos de prescrição do caminho a ser 

seguido, logo da compreensão a ser alcançada. Porém, o leitor/leitora, parte 

fundamental da existência de um livro, carrega em si um potencial de 

autonomia, podendo não só acatar a proposição que lhe é oferecida mas 

igualmente deslocá-la, reformulando suas configurações e sentidos. 

 

1.2 Livro, textos e paratextos 
 

 Quando Roger Chartier (1994) afirma que autores e autoras não 

escrevem livros, mas textos, deixa clara a condição de artefato do livro, dado 

que livros não são literalmente escritos, são, desde antes da invenção das 

prensas, por copistas ou outros artífices, fabricados. Seguindo esse mesmo 

pensamento, o que chega até nós, leitores e leitoras, não são textos, são 

objetos, envolvidos numa capa, individualizados por um título, identificados 

por um nome de autor ou autora,  informações que podem, algumas vezes, 

nem ser consideradas na leitura, e outras, funcionar como elemento 

preponderante na escolha, classificação e valoração de uma obra. Mas, uma 

vez que são pensadas a partir e como prolongamentos do texto, enxergar 

uma obra literária também sob aspectos técnicos e visuais é desvendar o 

quão das intenções encontradas no corpo do livro são realmente cerceadas 

ou ampliadas  por eles.  

 No estudo desses elementos, o teórico Gérard Genette (2009), assim 

como Chartier, difere livro de texto, enxergando este como um estado 

mínimo da obra, e aquele como o texto já cercado de reforços que lhe 

garantem materialidade, presença e inteligibilidade; Genette chama todas 
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essas extensões de paratextos. Conceito este por ele arquitetado e que, 

conjuntamente a outros quatro — intertextualidade, metatextualidade, 

hipertextualidade e arquitextualidade — estruturam o que ele denomina de 

transcendência textual1. O texto é sempre um intertexto (FAIRCLOUGH, 

2008), dado que, continuadamente, responde e/ou se baseia em outros 

textos, o que caberia a nós, leitores e leitoras, seria decifrar a rede de 

relações que o tecem. Dessa forma, a paratextualidade, para Genette, é  

uma dessas relações, e diz respeito especificamente à forma pela qual um 

texto torna-se um livro. 

 A escolha do termo "paratextualidade" deve-se ao significado contido 

no prefixo para, que traz, de forma concomitante, as ideias de proximidade e 

distância, de semelhança e diferença, sendo o paratexto, antes de uma 

fronteira, uma zona de possibilidade, com a qual leitores/leitoras, 

autores/autoras e inevitavelmente editores/editoras têm de lidar. 
Mais que um limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um 
limiar, [...] um 'vestíbulo', que oferece a cada um a possibilidade de 
entrar, ou de retroceder. 'Zona indecisa' entre o dentro e o fora, sem 
limite rigoroso, nem para o interior (o texto) nem para o exterior (o 
discurso do mundo sobre o texto. [...] constitui entre o texto e o 
extratexto uma zona não apenas de transição, mas também de 
transação: lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia, de 
uma ação sobre o público, a serviço, bem ou mal compreendido e 
acabado, de uma melhor acolhida do texto e de uma leitura mais 
pertinente — mais pertinente, entenda-se aos olhos do autor e seus 
aliados. (GENETTE, 2009, p. 9-10) 

 

 Ainda dentro do paratexto, o teórico francês o subdivide em duas 

partes, peritexto e epitexto, com o intuito de separar os aspectos 

relacionados à categorial espacial, que seriam capas, títulos, ilustrações, 

nome do autor (peritexto) e os responsáveis pela parte mais externa ao livro, 

como entrevistas, debates, resenhas (epitexto). O peritexto, ao responder 

diretamente ao objeto livro, está, em grande parte, mas não unicamente, sob 

tutela das casas editoriais, comandadas por editores e editoras, que são, de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Para Gérard Genette a transcedência textual é alcançada por meio de cinco possíveis 
relações textuais, fora a já mencionada paratextualidade, o crítico literário traz outras quatro: 
a intertextualidade, que indicaria a co-presença de dois ou mais textos; a metatextualidade 
que seria a relação que une um texto a outro, do qual ele exprime um comentário; a 
hipertextualidade que definiria a relação que une um determinado texto a outro que proveria 
desse mesmo texto e por fim, a arquitextualidade que determinaria o gênero em que o texto 
é classificado por seus leitores. 
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acordo com o Pierre Bourdieu (1996), um dos principais agentes do campo 

literário, razão pela qual investigar tal paratexto revela escolhas que 

ultrapassam questões gráficas e estéticas. 

 As alterações formais por quais o livro passou não se limitaram às 

capas, contracapas e orelhas, acarretaram mudanças de ordem social e 

econômica e editores e editoras foram peças fundamentais na instauração e 

implementação dessas. Responsáveis por selecionar o que seria ou não 

publicado, — por possuírem dinheiro ou influência, ou ainda os dois — a 

partir de dois principais critérios de hierarquização, o da arte comercial, que 

obedece a demandas mercantis e o da arte pela arte, que nega essas 

mesmas demandas, e aparece em defesa da arte pura, livre de pressões e 

interesses terceiros; editores/ editoras e suas casas editoriais, ao 

manipularem não apenas o texto, mas também, ou principalmente o objeto 

livro, circulam e lidam igualmente por e com esses dois pólos. 

 Todavia, editores e editoras são apenas um dos inúmeros e 

complexos agentes que compõem um campo que ainda responde e 

influencia vários outros. Num jogo de regras muito específicas, em que cada 

agente busca defender seus interesses, o campo, definido de uma forma 

geral como uma "rede de relações objetivas (de dominação ou de 

subordinação, de complementaridade ou de antagonismo etc) entre 

posições" (BOURDIEU, 1996, p. 262), forma-se não só da relação desses 

agentes, mas antes de suas oposições. Em suas diferenças eles demarcam 

posições, que não são fixas, como um sistema aberto que é, o campo 

literário está em permanente revolvimento, não obstante suas possíveis 

mudanças sejam por ele mesmo antevistas e quando oportuno, acatadas.  

 O campo literário, formado por inúmeros agentes em diferentes 

disposições e em defesa de perspectivas ideológicas que funcionam como 

demarcadores de espaço e identificação da posição que determinado agente 

ocupa, permite analisar obras que são engendradas a partir das relações ali 

estruturadas e desmembrar conexões e enxergar interesses que 

resguardam sua publicação, que estipulam sua importância e que garantem, 

ou não, sua longevidade dentro do campo, e que são frequentemente 

reiterados pelos elementos que vestem a narrativa com informações que 
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além de informar, norteiam interpretações e valorações acerca do livro e de 

quem o produziu.  

 

 1.3 Capa: muito além da proteção 
 

  Dos paratextos que envolvem um livro, a capa talvez seja o mais 

emblemático e de mais fácil percepção do livro na qualidade de produto, que 

como tal, possui uma embalagem, explicação que justificaria a razão da 

pouca atenção na análise da capa dentro dos estudos literários, estando, 

ainda hoje, em sua maioria, restrita à área da comunicação. 

           Pensada inicialmente como um elemento de proteção, a capa vem  

acumulando finalidades. Proteger, informar, legitimar o valor de um livro, são 

algumas das funções da capa, que vem se reinventando como suporte e 

ganhando cada vez mais atenção. Imaginada a partir do texto ou como um 

elemento de caráter publicitário, a capa reflete um conjunto de escolhas e de 

decisões e por essa razão torna-se aspecto frutífero quando busca-se 

pensar a literatura para além dos limites das páginas.  

 A capa passou por um longo percurso até alcançar o status e a 

configuração que possui hoje. Até fins do século XVIII, os livros saíam de 

gráficas sem nenhum tipo de revestimento, sendo encadernados por casas e 

profissionais especializados, muitas vezes contratados pelos próprios 

compradores, que, a depender da quantia que estivessem dispostos a 

pagar, disporiam de uma encadernação já pronta ou ainda de um trabalho 

feito sob medida, o que fazia da capa um elemento que, ao encobrir o livro, 

expunha o status de seu comprador. Mas contrário ao ocorrido com a 

disposição o corpo do livro, que pouco alterou-se desde a invenção do códex 

(formato do livro como conhecemos hoje, com folhas e páginas), sendo 

continuadamente visto como a essência de uma obra, a capa teve seu papel 

revisto e resignificado em diferentes momentos da história do livro. 

 Com o aumento do público leitor, incitado por inúmeros fatores, como 

a grande circulação de jornais e a ampliação do número de pessoas 
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alfabetizadas, em especial das mulheres2, o livro, antes um artefato 

manufaturado, às vezes personalizado, passa a ser um objeto impessoal, de 

rápida e fácil reprodução; a eficiência da produção e a qualidade gráfica, 

agora pontos cruciais na produção de um livro, acarretaram mudanças que 

atingem forma e conteúdo, porém das partes que compõem um livro, capa e 

miolo, desde as suas criações, sempre possuíram tratamentos diferenciados 

ou mesmo apartados um do outro.  

 A fragmentação da produção, comum em todo tipo de fabricação 

seriada, só reforçou uma divisão muito antiga existente entre capa e miolo. A 

capa, mesmo superado seu caráter exclusivo de elemento protetor, 

continuou a ser pensada e projetada como elemento exterior, autônomo, a 

parte do conteúdo, ao ponto de possuir um profissional dedicado tão 

somente a ela. A função de produtor gráfico emerge da relevância 

publicitária que a capa adquire, informativa e anunciante, ao ponto de hoje 

ser uma categoria do Jabuti, prêmio literário de maior relevância no Brasil, 

dado pela Câmara Brasileira do Livro. Mais que proteger ela passa a ser um 

veículo de calibre estético e comercial que, por meio de imagens e tipos, 

traduziriam não necessariamente um assunto, mas antes uma intenção 

projetada para determinados efeitos.  

 Entretanto, os investimentos dedicados à capa deram-se de forma 

conturbada. Trabalhoso e dispendioso o investimento na capa era visto 

como algo desimportante, superficial diante do imperioso conteúdo, ao ponto 

de um livro que dispusesse de muitos artifícios estéticos, como bordas e 

ilustrações,  ser considerado de menor valor literário, uma vez que esses 

artifícios atrairiam leitores incultos, como se capas muito trabalhadas 

degradassem conteúdos ou tentassem compensar, como um recurso de 

dispersão, livros de pouca importância. Essa visão também foi bastante 

alimentada pelo fato de a ilustração surgir inicialmente associada às 

crianças, como bem aponta Allan Powers (2008), em sua obra Era uma vez 

uma capa, em que discorre sobre a trajetória das capas com foco nos livros 

infantis, nos quais as ilustrações, diferentemente do que ocorre na dita 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 O acesso à educação e à alfabetização foi uma das  primeiras reivindicações feitas pelo 
movimento de mulheres na luta pela igualdade de direitos.   
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"Grande Literatura", conquistaram espaço e importância não só na arte da 

capa como na construção do próprio texto. Em contrapartida a tal aspecto 

editoras como Cosac Naif, fazem do investimento na capa uma de suas 

marcas e distinções no mercado editorial. E outras como Companhia das 

Letras vêm despendiando cada vez mais investimentos em tipos e 

gramaturas de papeis e design de logotipos. E contracorrente ao processo 

de produção e reprodução em larga escala, há uma nova tendência editorial 

que faz da produção artesanal de um livro sua marca, as chamadas 

cartoneras. 

 Porém, o ponto mais nevrálgico quando o assunto em questão é a 

capa seja talvez sua função publicitária. Como um peritexto, que evidencia, 

no próprio corpo do livro, o processo externo de produção da indústria 

editorial, a capa é o inegável prenúncio do livro como objeto de caráter e 

valor econômicos, entretanto, sabemos que o livro responde a vicissitudes 

que ultrapassam sua linha de produção; sua fabricação e publicação sendo 

regidas e estruturadas a partir de leis muito específicas, nem sempre só de 

ordem monetária, como já apontado anteriormente pela teoria do campo 

literário de Bourdieu.  

 Ao olhar retrospectivamente para a história do livro, pode-se enxergar 

as grandes mudanças pelas quais ele perpassou, e a dimensão gigantesca 

que o espantoso progresso das técnicas de produção e distribuição 

atingiram, ao ponto de tais avanços serem medidos e analisados na 

proporção de uma revolução, como defende Robert Escarpit (1976), uma 

vez que as consequências dessas transformações não se mantiveram 

restritas ao âmbito editorial, mas ultrapassaram páginas e prateleiras e 

fizeram do livro, assim como a imprensa, o rádio e o cinema um grande 

veículo de informação.  

 A despeito de sua condição de artefato, o livro não é um objeto como 

outros, partilha, em sua própria condição física, aspectos, que são 

interligados, dependentes, porém constantemente afastados um do outro. 

Conjugando aspectos textuais, estéticos e econômicos, a produção de um 

livro se dá tendo como pano de fundo um sistema que influencia e é 

influenciado por esses, entre outros, aspectos. A capa, como emblema do 

objeto livro, de claras intenções publicitárias mostrou-se como grande aliada 
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no consumo desse, não apenas no sentido mercantil, mas no próprio 

consumo do texto. Como um elemento que circunda o texto física e 

metaforicamente, a capa, na qualidade de paratexto, ou mais 

especificamente peritexto, oferece possibilidades, sugere interpretações, 

influencia escolhas e, acima de tudo, revela um projeto. 

 Os paratextos, em seu formato atual, como mediadores diretos entre 

autor/autora, editor/ editora e leitor/ leitora, são espaços de intervenção 

profícuos na elaboração e concretização de uma obra, uma vez que a forma 

como um texto é vestido visualmente torna-se fundamental no processo de 

construção de seu significado. Dessa forma, estabelecer uma relação entre 

imagens e tipos que ilustram capas de livros com os conteúdos que esses 

carregam tornou-se atividade de grande importância, ou quando não for 

possível, nos indagarmos das possíveis razões para tal falta de conexão 

entre as partes. Diante do exposto, vale a pena discorrer sobre o caso 

brasileiro, tendo em vista o corpus desta dissertação.   

 No Brasil, Monteiro Lobato foi um dos grandes responsáveis por 

modernizar e investir na indústria gráfica brasileira, que se encontrava 

obsoleta e presa aos padrões franceses. Conjuntamente a Octalles 

Marcondes Ferreira, Lobato, na época, à frente da Companhia Editorial 

Nacional, planejou sua própria oficina gráfica, importou novos tipos dos 

Estados Unidos, e compreendendo que era preciso melhorar a qualidade e 

aparência  do livro como um todo, investiu na qualidade do papel, introduziu 

um padrão próprio (16,5 x 12,0cm), contratou novos artistas, abusou de 

cores fortes e berrantes nas capas, que agora também possuíam figuras, 

instaurando, assim, uma verdadeira revolução gráfica do livro brasileiro e 

rompendo de vez com o padrão francês ainda incrustado na produção 

editorial feita no Brasil até a década de 1920.  

 As modificações trazidas e instauradas por Monteiro Lobato só se  

tornaram possíveis graças a sua visão empreendedora, ao enxergar o livro 

como um produto que deveria ser vendido como sabão, como nos conta 

Laurence Hallewell (1985), logo devendo ser igualmente anunciado. 

Consciente do valor publicitário contido num livro, Lobato percebeu que o 

antigo boca-a-boca, do qual o livreiro era uma figura de grande importância, 

além de já não ser suficiente, perto das potencialidades que a edição de um 
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livro possuía, a recomendação do vendedor de livros parecia muito aquém 

das possibilidades e alcance portados  agora pelo próprio objeto livro.  

 De iniciativas como substituição do papel e alteração de cores e 

formato, Monteiro Lobato revolucionou não apenas aspectos físicos, mas a 

forma de administrar o negócio como um todo; e ao enxergar o ato de editar 

com uma forma de "fazer psicologia comercial" (HALLEWELL, 1985, p. 251) 

deu início a um progresso ininterrupto da indústria editorial no Brasil. Ênio 

Silveira, genro do editor aqui já mencionado, Octalles Marcondes Ferreira, 

também  é um dos grandes nomes da história do livro brasileiro, considerado 

um editor de vanguarda, foi o responsável por repaginar a imagem da 

editora Civilização Brasileira, na década de 1960 e investir fortemente no 

setor publicitário numa época em que cerca de 40% das editoras brasileiras 

não possuíam verba destinada para publicidade, foi ele o responsável pela 

contratação de Eugênio Hirsch, como bem conta Hallewell (1985, p. 187).  

 Artista plástico, Hirsch foi contratado por Ênio Silveira com intuito de 

renovar a imagem dos livros e da própria editora (Civilização Brasileira), que 

buscou estabelecer uma nova identidade visual por meio da reformulação 

estética de sua produção editorial, que passa a apresentar ilustrações e 

gravuras em quatro cores, que ocupam toda a altura e largura da capa, com 

inclusão da lombada, e sempre acompanhadas do registro de crédito do 

artista responsável. De proporções assimétricas e cores fortes, as capas de 

Eugênio Hirsch eram, como ele mesmo afirmava, feitas para agredir e não 

para agradar.  

 Artista multifacetado e com carta branca de Ênio Silveira para efetuar 

mudanças, Hirsch manipulava diferentes tipos de técnicas e materiais; de 

estilo agressivo, distorceu por completo o espaço da capa, criou leiautes que 

fugiam da lógica central e vertical e ao integrar aspectos verbais e visuais 

em diferentes disposições e hierarquias deu um aspecto moderno ao livro 

brasileiro, colaborações que fizeram dele um nome de peso na 

implementação e no  desenvolvimento do design gráfico brasileiro, até então 

quase inexistente, uma vez que as capas, mesmo já munidas de sua função 

publicitária, permaneciam pensadas e produzidas como um elemento 

externo, vazios de conceito e pouco ou nada articulado ao texto. Victor 

Burton é outro grande nome no cenário editorial brasileiro, designer a frente 
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da Nova Fronteira, repaginou padrões de projetos gráficos que desde Hirsch 

não sofriam grandes transformações, redefinindo de forma contundente o 

mercado editorial brasileiro nos anos 1980. 

 Com o aumento do número de universitários, entre os anos de 1955 e 

1962,  logo da procura de exemplares, editoras viram-se obrigadas a não 

apenas aumentar a quantidade de sua produção, como investir na 

variabilidade dos gêneros e em aspectos que diferenciassem seu produto. 

Dessa necessidade mercadológica, surge o interesse e o investimento na 

qualidade gráfica e plástica dos livros. Monteiro Lobato já tinha iniciado essa 

revolução no mercado editorial na década de 1920, mas agora, quarenta 

anos após o início das transformações incitadas por ele, tratava-se de fazer 

da produção de um livro uma forma coesa a depender do  projeto  editorial. 

Porém, tal ambição mostra-se ainda hoje problemática, herdeira de uma 

produção fragmentada, a confecção de um livro ainda hoje segmenta a 

fabricação de suas partes, esse projeto frequentemente limitando-se à parte 

gráfica.  

 

1.4 Coleção: projeto, consumo e controle 
 

 Com a disseminação dos avanços tecnológicos e o aumento dos 

investimentos na indústria gráfica brasileira, mais casas editoriais surgiram e 

com elas novas oportunidades e consequentemente novos escritores e 

escritoras, aquecendo um mercado que viria a se informatizar por completo 

na década de 1990. Além da encadernação em brochura (paperback), que 

barateou o custo de produção do livro como um todo, o formato coleção 

funcionou igualmente como um importante alicerce para toda produção 

editorial. De relação muito próxima, brochura e coleção impulsionaram a 

produção e a distribuição de livros, agora objeto de preço acessível e 

identificação imediata. 

 Diante do esforço de casas editoriais na disseminação do livro, o 

formato coleção aparece como uma ferramenta que auxiliaria o consumo e 

dinamizaria sua produção e distribuição. Identificado o perfil dos leitores e 

leitoras brasileiros, que, como afirma Hallewell (1985), tinha prazer em 

completar uma coleção e expô-la em sua estante; coleções em fascículos 
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como as da Editora Abril tiveram grande sucesso de vendas, mesmo 

exigindo um valor alto de investimento inicial, as possibilidades de reuso dos 

fascículos que comporiam cada volume mostrou-se economicamente 

atraente e de pouco risco. 

 Coleções de obras completas e de clássicos da literatura estrangeira 

e nacional, como a coleção Nobel e Biblioteca dos séculos, da Editora 

Globo, e a coleção Buriti, da Itatiaia, como informa Hallewell (1985) foram de 

grande importância; se a função de um editor ou editora é selecionar o que 

vai ou não ser publicado, lançar coleções com o pretexto de trazer o melhor 

da literatura mundial ou brasileira é mais uma forma de reiterar a relevância 

de determinadas obras e autores e autoras, conceder uma espécie de 

controle de qualidade, um atestado às obras, a guiar, desta forma, o que não 

pode deixar de ser consumido. 

 As implicações contidas na publicação de uma coleção são de várias 

ordens; seja por autoria, por temática ou qualquer outro recorte que 

caracterize determinada coleção, as escolhas sempre revelam 

posicionamentos e ideologias. Logo, ao propor a análise de uma coleção 

como a Amores Extremos, pautada em recortes de muitas implicações, 

tenho, como um dos focos nesta dissertação, a compreensão do que está 

por trás do projeto da coleção, o que suas escolhas estéticas e textuais 

revelam sobre a produção literária de mulheres bem como sobre a crença ou 

não em uma literatura e/ou escrita femininas, ou literatura para mulheres. 

 O formato coleção não é único, dá-se de diversas maneiras e por 

variadas razões e recortes. O caráter facilitador e prospectivo contido em 

sua configuração rapidamente foi visto como um forte veículo de 

disseminação e consumo dos livros. Projetadas como uma tentativa de 

cooptar a atenção de diferentes tipos de público, as coleções, mesmo 

quando produzidas para um grupo específico, não deixavam de ser uma 

estratégia das casas editoriais de ampliação de seu mercado consumidor, 

como bem explica Adriana El Far (2006), referindo-se às  coleções 

marcadas pelo recorte de gênero.  

 Tal recorte mostrou-se bastante proveitoso no formato coleção, pois 

indicava para quem destinava-se determinado livro e, por consequência, 

quem não deveria lê-lo. Apesar de as coleções para mulheres serem mais 
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recorrentes, até metade do século XX era bastante comum publicações 

direcionadas ao público masculino, com nomes de mulheres, como Clarita, 

Carmen e Judith, essas coleções traziam narrativas geralmente 

pornográficas, razão que os fizeram conhecidos como livros da prateleira de 

trás (EL FAR, 2006). 

 Muitas coleções, como Correio das Modas (1839), Biblioteca das 

famílias (1874) e as coleções Rosa, Azul e Verde produzidas na década de 

1950 tinham como público-alvo as mulheres, ou mais especificamente, 

moças, que tinham a leitura como seu passatempo. José Paulo Paes (1990) 

chega a falar de uma literatura de entretenimento e de como, no Brasil, nos 

anos 1930 e 1940, com as obras modernistas distantes do gosto do grande 

público, não coincidentemente, houve o aparecimento de grandes coleções 

com o entretenimento como fim. Paes cita o nome de algumas coleções 

como Terramarear e Máscara Negra que trariam romances de aventura e 

policiais e a Coleção de Moças, de romances sentimentais, claramente 

destinadas às mulheres, o que o crítico não salienta é se, assim como as 

coleções dos conhecidos "livros da prateleira de trás", as outras duas seriam 

destinadas somente a rapazes. A resposta à questão, pela oposição, pode 

ser inferida que sim. 

 O fato é que coleções significavam uma parcela bastante expressiva 

na venda de livros no país. Coleções de bolso como Sabrina, Júlia e Bianca 

da editora Nova Cultural, publicadas trinta anos depois e com venda de dois 

milhões de exemplares (EL FAR, 2006, p. 48) não deixam de ser exemplos 

desse tipo de coleção pautada, projetada e destinada ao público feminino, 

modelo ainda hoje adotado no consumo específico de determinadas 

literaturas, como o caso da Editora Malagueta, que mais que uma coleção, 

ergue-se como um selo de literatura lésbica para lésbicas, com um projeto 

de autorrepresentação explícito3. Com isso em mente, pergunto-me até que 

ponto a coleção Amores Extremos, aqui investigada, cujo recorte é a 

temática amorosa associada à autoria feminina, também não seria um 

resquício ou mesmo uma tentativa de revitalização desse formato, sendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Ver LEAL, Virgínia Maria Vasconcelos. "Editora Malagueta: Campo literário e identidade 
lésbica".  
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pensada não só como uma coleção de mulheres mas também, para 

mulheres. 

 

1.5 Autoria feminina: a dúvida que nos quer calar 
 

 Organizada por Luciana Villas-Boas, considerada uma das 

personalidades mais influentes do mercado editorial brasileiro4, e publicada 

pela editora Record entre os anos de 2001 e 2003, a coleção Amores 

Extremos,  composta por sete obras que partilham do propósito de falar do 

amor em suas diferentes vertentes, sustenta-se sobre recortes bastantes 

controversos. A autoria feminina é tema hoje discutido para além das 

agendas feministas, faz-se presente em diversos âmbitos do discurso, e 

recorrer a ela como recorte é movimentar questões a respeito não só da 

presença das mulheres no campo literário (que infelizmente, no Brasil, ainda 

representam menos de 30% nas editoras centrais5), como sobre a existência 

de uma escrita feminina ou, ainda, de um projeto maior, de uma literatura de 

mulheres.  

 A questão mais emergente na produção literária de mulheres, 

antecipa-se à identificação de uma escrita feminina ou da construção de 

uma literatura de mulheres, é o inescapável nome de mulher impresso numa 

capa e todas as implicações nele contidas, independentemente do 

posicionamento ou engajamento da escritora em questão, que parece 

suscitar questionamentos e alegações sobre a presença das mulheres na 

literatura. A dubiedade da existência das mulheres no mundo literário é uma 

das pautas mais recorrentes no debate acerca da escrita e da literatura 

feminina, para Marina Colasanti, que em seu texto "Por que perguntam se 

existimos" (COLASANTI, 1997) debate a persistência de tal indagação. Para 

ela, a insistência na pergunta justifica-se não pela falta de argumentos, mas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Diretora da Editora Record por dezessete anos, Luciana Villas Boas, hoje, agente literária, 
foi considerada, por um júri composto por 35 profissionais do mundo das letras, elencado 
pelo jornal Folha de S. Paulo, como a segunda pessoa mais influente no mercado editorial 
brasileiro. Ver "Os donos do livro". Folha de S. Paulo, 12 de março. 2006. Mais!. p. 4 - 6. 
5 Ver pesquisa DALCASTAGNÈ, Regina. “A personagem do romance brasileiro 
contemporâneo: 1990 -2004”. 
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antes como fortalecimento de uma estratégia que têm como objetivo colocar 

em dúvida a já evidente existência feminina na literatura.  

 De valor sexuado, a obra de uma escritora não escapa às marcas de 

gênero, carrega em si não só uma narrativa como igualmente aviva uma 

história pregressa de luta da inserção das mulheres no campo literário. E a 

partir do momento que compreendemos o gênero nos termos de Teresa de 

Lauretis (1994), ou seja, como um construto  social efetuado por inúmeras 

tecnologias de gênero, como instituições, como família, religiões, Estado e 

mesmo a própria literatura, publicar um livro de autoria feminina é 

inevitavelmente movimentar o conceito de gênero, e propor uma coleção a 

partir de tal recorte, como o faz a Amores Extremos é mais que atestar a 

presença das mulheres no campo, é acreditar que essas possuem algo em 

comum que as singularizam e conectam, logo que as fazem habilitadas para 

tal tarefa. 

 Afirmar denominadores comuns entre as mulheres é fatalmente 

delimitar o que é uma mulher, e se há trinta anos tal definição mostrava-se 

óbvia, hoje gera um dos maiores desconfortos e desafios ao pensamento 

feminista, e conceitos como experiência e identidade, que, a princípio, 

mostraram-se matérias-primas de maior força no combate à lógica patriarcal, 

foram denunciados como frágeis e problemáticos. Ao buscarem enxergar-se 

fora dos padrões androcêntricos, a partir de olhares e termos próprios, as 

mulheres fizeram da experiência uma importante fonte de conhecimento e 

reconhecimento, todavia buscar legitimidade na autoridade que a 

experiência lhes oferecia era enxergá-la de forma isolada, blindada, como 

disserta Susana Funck (2011), que ao propor-se a difícil tarefa de articular o 

que é uma mulher, evidencia, a partir de leituras dos estudos de Joan Scott, 

os mal-entendidos gerados pelo uso da experiência como sustentáculo do 

pensamento  feminista: 
A busca de legitimidade na autoridade da experiência como ponto de 
partida para a crítica ou para a explicação, segundo Scott, reduz e 
enfraquece qualquer argumentação, por se colocar de fora da 
construção discursiva que a possibilitou. Ou seja, toma a visão como 
límpida e a linguagem como transparente, ignorando o modo pelo qual o 
sujeito que experiencia foi socialmente (e ideologicamente) 
constituído.[...] experiência é um processo que transforma em subjetivas 
relações que são, em verdade, sociais e históricas — e, portanto, 
contingentes. Assim ao ser afirmada, minha experiência como mulher 
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necessariamente exclui outras experiências de "mulheridade", 
universalizando o particular e generalizando o local. (FUNCK, 2011, p. 
66) 

 

 Mesmo frágil, o conceito de experiência não pode ser ignorado; 

descartada pela lógica do pensamento teórico androcêntrico que procurou 

livrar-se de qualquer aspecto subjetivo, defendendo-se como absoluto e 

científico — como se os saberes científicos não fossem, em larga medida, 

mediados pela cultura — a experiência aparece como um vínculo direto com 

a realidade, aspecto esse tão caro à crítica feminista, que ao misturar 

discurso e experiência consegue transitar entre teoria e práticas políticas. 

Sendo social, histórica e, por essa razão, contingente, como reforça Funck 

(2011), a experiência contradiz o saber puro, possibilita o processo de 

subjetivação e o sentido de pertencimento que estrutura a ação política do 

movimento feminista, não cabendo, assim, sua exclusão, mas antes, sua 

historicização, como sugere Scott, uma vez que social e pessoal constroem-

se mutuamente. 

 Quando enxergamos a experiência como resultado e reflexo de uma 

série de fatores sociais e materiais que todas nós temos de lidar e 

compreendemos o gênero como uma variável que altera, de forma decisiva, 

como lidamos e nos relacionamos com esses fatores, entendemos o porquê 

de a experiência ser conceito-chave, apesar de ambíguo, nas teorias 

feministas. Porém, apesar de decisivo, o gênero não é o único atributo que 

temos de lidar; raça, classe social, sexualidade, entre outros, são categorias 

que igualmente nos delimita e das quais o gênero não pode isolar-se, uma 

vez que é significadamente modificado quando posto ao lado dessas, motivo 

que faz o assumir mulheres como um único grupo um equívoco, uma vez 

que tomá-las no singular é eleger um ponto de vista privilegiado, é tomar 

erroneamente uma única experiência (branca, heterossexual, de classe 

média) como representativa das mulheres, tal como apontou Sojourner 

Truth6 em seu famoso discurso Ain't I a Woman? proferido na Convenção 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Em seu famoso discurso "Ain't I a Womam?", proferido na Convenção Nacional de 
Mulheres ocorrida na cidade de Akron, em Ohio no ano de 1851, Sojourner Truth, ex-
escrava norte-americana, denuncia as diferenças entre as mulheres ao gritar suas 
diferenças. "Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre poças de 
lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? Olhem para 
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Nacional de Mulheres em Ohio, em 1851. Todavia, sem algo que nos una 

como categoria, reivindicações e denúncias tornam-se esvaziadas e 

individuais, como bem afirma Iris Young (2003, p. 118), o que  

consequentemente dissolve a necessidade e a existência do movimento 

feminista. 
Se não se conceitualizar de algum modo as mulheres como grupo, não 
será possível conceitualizar a opressão como um processo sistemático, 
estrutural e institucional. Se obedecermos ao preceito de estender as 
pessoas apenas como indivíduos, então as desvantagens e as 
exclusões a que chamamos opressões serão reduzidas ao indivíduo[...]  

 

 Diante desse impasse, a filósofa política sugere como alternativa à 

armadilha de pensar mulheres como grupo, enxergá-las como uma série. A 

partir dos estudos de Jean-Paul Sartre, a autora propõe uma 

reconceitualização de coletividade social, a começar da diferenciação entre 

grupo e série. Enquanto os grupos formariam-se a partir de um projeto 

explícito e conscientemente compartilhado por todos os seus membros, a 

série seria um coletivo reunido de forma passiva e inconsciente, "unidos 

pelos objectos (sic) para os quais as suas acções (sic) estão orientadas, 

e/ou pelos resultados objectivados (sic) dos efeitos materiais das acções 

(sic) dos outros" (YOUNG, 2003, p. 125). Pensar as mulheres como série foi 

o escape que Young encontrou na tentativa de fazer das mulheres um 

coletivo sem partir do pressuposto que todas nós mulheres possuamos as 

mesmas experiências, estejamos na mesma situação; como unidade fluída, 

a série equaciona as mulheres não por essas possuírem atributos 

específicos, mas por inevitavelmente enfrentarem, conscientemente ou não, 

as marcas do gênero. 

 Dos fatos sociais e materiais que constroem o gênero, o  corpo, como 

objeto social, inscrito e produzido pela cultura, cinge possibilidades e reduz 

reconhecimentos, estabelecendo, assim, as marcas de gênero. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem 
algum poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e 
comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse oportunidade para isso – e 
suportar o açoite também! E não sou uma mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles 
ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei com a minha dor de mãe, ninguém a 
não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher?". Disponível em: 
http://arquivo.geledes.org.br/atlantico-negro/afroamericanos/sojourner-truth/22661-e-nao-
sou-uma-mulher-sojourner-truth?fb_locale=pt_BR. Acesso em: 14 de dezembro 2015. 
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Conjuntamente a outros objetos sociais (nem sempre físicos), o corpo 

funciona para além de uma identificação, serve como um dos principais 

aportes para a serialização de mulheres, processo este reiterado por 

inúmeras práticas sociais, entre elas, representações verbais e visuais, que 

podem até condicionar ações, comportamentos e, claro, suas interpretações,  

mas não alcançam o poder de nos definir e limitar, dado que vivemos e 

experienciamos o gênero e todos os fatos e objetos sociais que o 

acompanham e circunscrevem de forma subjetiva. E insistir numa identidade 

comum e compartilhada entre as mulheres, como fazem alguns feminismos 

na busca por uma estratégia de representatividade, é inevitavelmente 

delimitar por quem se fala, logo excluir aqueles a quem a representação não 

alcança. 

 1.5.1 Corpo, identidade e ordem discursiva 
 

 Assim como o temo mulher, de início óbvio, hoje cheio de ressalvas e 

suspeições, corpo tornou-se, na crítica feminista, palavra cujo uso não se 

deve dar de maneira fortuita. Utilizado como justificativa genuína de uma 

dissimulada hierarquização social, o corpo foi pensado e materializado para 

produzir, evidenciar e justificar diferenças entre homens e mulheres, ou mais 

especificamente, a diferença da mulher em relação ao homem. E a diferença 

sexual, frequentemente encarada como uma diferença mais biológica, 

material, colaborou para fazer do sexo uma espécie de categoria anterior ao 

discurso, quando efetivamente, nem mesmo o corpo escapa à ordem 

discursiva.  

 Duvidar da indubitabilidade do corpo e de todas as alegações que 

provinham dele ou nele se justificavam acarretou transformações que 

ultrapassaram críticas e teorias feministas. Usado como um dos grandes 

suportes para se pensar o mundo social, o corpo, desprovido de seu caráter 

de substância matriz, desarranjou um dos principais jogos de referência da 

organização social, a diferença entre os sexos, e desarticulou um dos eixos 

de sistematização do estar no mundo, a identidade. Mas, uma vez que corpo 

e identidade ancoram e viabilizam o nosso ser e estar no mundo, 

desmistificá-los ainda hoje é um desafio e um desconforto. 
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 Os feminismos, como um agente de mudanças, conjuntamente a 

outros avanços na teoria social e nas ciências humanas, ao pulverizar 

centros de referência, como o corpo e o sexo, fragmentou sujeitos, 

descentrando suas identidades, que passaram a não mais possuir um único 

centro sólido para se reerguerem. Entretanto, refutar tais cernes é uma via 

de mão dupla, já que desconstruí-los é, simultaneamente, por em xeque seu 

maior sustentáculo: a figura da mulher, mas não fazê-lo é permanecer 

restrito a bases e suposições patriarcais, que reteve as mulheres no interior 

de seus corpos. 

 A lógica patriarcal, herdeira de um pensamento cartesiano, que partiu 

o ser em mente e corpo, encontrou na anatomia feminina justificativas 

convenientes para validar a condição de subordinação das mulheres na 

sociedade. Considerando que fazer uso de qualquer distinção estabelecida 

pelo pensamento dicotômico é inevitavelmente reavivar todos os outros 

pares,  pautar-se na divisão mente/corpo é consequentemente concatenar 

tal divisão para o binômio homem/mulher. Mais do que associar a mulher ao 

corpo, o pensamento dicotômico, que tem a hierarquia como pressuposto 

básico, categorizou ambos como o par inferior.  

 Restritas ao corpo, mulheres tiveram identidades, capacidades 

cognitivas, sexualidade e papeis sociais erguidos, limitados e justificados a 

partir de sua anatomia, o que fez do corpo tópico por vezes hostil para 

algumas teóricas feministas. Todavia, devido à sua constante e inevitável 

presença, o debate sobre o corpo ganhou novos contornos, ao ponto de hoje 

ser foco de ações políticas e produções teóricas feministas. No entanto, a 

despeito de sua concretude, ou ironicamente por causa dela, o corpo 

permaneceu fora do campo de visão de muitas teóricas feministas, que o 

adotaram de forma acrítica, reforçando seu status de dado bruto e biológico, 

reiterando, assim, a lógica dicotômica que subalterniza mulheres.  

 Na busca de uma origem da dominação masculina, o corpo, ou mais 

especificamente o sistema reprodutivo, como um denominador comum entre 

as mulheres, apareceu como uma possível resposta à condição de 

inferioridade que parecia assolar às mulheres de forma generalizada e 

universal. Suspeitar desse status de inferioridade foi um primeiro passo das 

feministas na desarticulação desse tipo de pensamento, e o conceito de 
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patriarcado foi peça importante nesse processo, pois possibilitou enxergar 

dentre uma multiplicidade de relações de poder a articulação na construção 

da subordinação das mulheres.  

 Como uma ideia global e absoluta de poder, o patriarcado, ainda que 

explicasse a manutenção do sexismo, como aponta Adriana Piscitelli (2004), 

permanecia como um conceito genérico e essencializante, praticamente 

sinônimo de dominação masculina. Tendo na biologia seu principal amparo, 

não só presumia uma forma singular de opressão, como supunha uma 

identidade comum entre as mulheres, dado que essa era entendida como 

um reflexo direto do corpo, que como um dado biológico permaneceria 

indiferente a contextos e aspectos culturais. Se duvidar da condição de 

opressão foi um grande passo na desmistificação da inferioridade feminina 

na sociedade, deixar o corpo incólume só reforçou seu caráter determinista. 

 Diante desse aparente imperativo do corpo, muitas feministas 

pioneiras, como Mary Wollstonecraft e Simone de Beauvoir, creditaram à 

anatomia feminina e todos os seus processos biológicos a causa-mor da 

limitação do acesso a diretos, restando a nós, mulheres, na luta pela 

igualdade de direitos, ignorar o corpo e ansiar pela mente. Pautar-se em tal 

pensamento é acreditar, como bem aponta a interpretação de Elizabeth 

Grozs (2000), que somente o corpo, restrito às mulheres, seria sexuado, 

enquanto a mente, por consequência, associada ao masculino, seria 

sexualmente neutra, logo o nosso único meio de ascensão social. 

 Antes de arriscarem duvidar do corpo, algumas feministas 

reexaminaram o papel da mente na lógica dicotômica que a separava do 

corpo, não os enxergando como pólos excludentes, mas antes como um 

jogo de atribuição de significados. Feministas marxistas e psicanalistas7, 

ainda munindo o corpo de autenticidade, passaram a vislumbrar na mente 

um espaço de intervenção no discurso sobre as mulheres. Vista como um 

objeto histórico-social, a mente atuaria sobre o corpo, interpretando suas 

diferenças, mas ainda que este modelo admita a significação do corpo por 

uma ideologia e coloque em dúvida a objetividade e isenção suplantada no 

conceito de mente, o corpo permanece na sua condição de núcleo a partir 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Ver SHOWALTER, Elaine. "A crítica feminista no território selvagem". 
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de onde os significados seriam construídos, o que somente causou uma 

nova bifurcação do corpo, agora pensado em termos de natureza e cultura. 

 Da divisão entre corpo biológico e corpo ideológico ergueu-se uma 

das estratégias de maior impacto dentro do movimento e da teoria feminista, 

o sistema sexo/gênero. Se inicialmente o conceito de gênero eclode como 

uma alternativa ao impalpável e generalista patriarcado e do desejo de fazer 

frente ao pensamento marxista, que focado em aspectos como classe social, 

o tratou de forma essencialista, e, é no sistema sexo/gênero proposto por 

Gayle Rubin, em seu ensaio "O tráfico das mulheres: notas sobre a 

economia política do sexo", de 1975, que ele ganha força e espaço dentro 

dos estudos feministas.  

 Rubin, ao nomear e distinguir fator biológico e seu significado 

socialmente construído, conseguiu enxergar, de forma ampla e sistemática, 

os arranjos culturais que se formavam em torno do sexo com o objetivo 

erguer e modelar construções sociais possíveis de mulheres. Todavia, 

ancorada numa matéria-prima biológica, a antropóloga, que buscou 

desnaturalizar a condição de subordinação e opressão que assolava as 

mulheres, limitou o alcance de seu olhar crítico à superfície do corpo ao 

encarar o sexo como substância fundadora do gênero, mantendo-se, assim, 

refém de seus próprios termos e conceitos, visto que repisava os mesmos 

pressupostos (patriarcais) que visava combater. Uma vez que ainda estava  

partindo, segundo críticas posteriores, de um mesmo modelo baseado na 

dualidade. 

 A noção de gênero, ao nos abrir os olhos para os contornos 

discursivos em redor do corpo, deu início a um processo de desconstrução 

de grande dimensão e alcance, que viria a por em xeque uma série de 

pressupostos e certezas que sustentavam inclusive o próprio pensamento 

feminista. A partir dos estudos de Michel Foucault, mais especificamente os 

feitos sobre sexualidade, feministas como Donna Haraway, Judith Butler e 

Monique Wittig buscaram repensar o conceito de gênero e por conseguinte 

rever e reelaborar pressupostos teóricos e políticos feministas. Com a 

proposta de enxergar o sexo como uma prática regulatória que não só 

produziria os corpos, como os governaria, o filósofo despe o corpo de sua 
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aparente condição de autenticidade o evidenciando como mais um 

mecanismo de coercitividade na materialização das diferenças.  

 Das reformulações propostas para o gênero, a defendida por Judith 

Butler talvez seja uma das mais controversas nos estudos feministas. 

Conhecida por dispensar rótulos e desconstruir conceitos, a filósofa 

fragilizou categorias importantes para o feminismo ao desestabilizar o 

sistema sexo/gênero e trazer o corpo como objeto discursivo. Ao propor o 

sexo como algo construído por uma operação discursiva, e não o contrário 

como a divisão sexo/gênero insinua; considerar o gênero como o aparato 

por meio do qual se dá essa construção e compreender a materialidade do 

corpo como o efeito dessas práticas, Butler delineia a arquitetura por trás do 

jogo responsável por promover a eficácia e a estabilidade da estrutura 

binária do sexo. 

 No jogo desmontado por Butler, sexo, gênero e corpo se 

retroalimentam na construção e manutenção da diferença sexual e não mais 

se hierarquizam. O sexo, como um poder produtivo, funciona como uma 

norma, que ao ser imposta reiteradamente, regula os corpos que ele mesmo 

produz. Como consequência direta, ou nos termos da filósofa, como efeito, 

dessa repetida e onipresente imposição, o sexo é, assim, materializado. A 

exigência dessa constante manutenção aparece como evidência de que 

esse processo nunca é completo, cabendo, assim, rematerializações.  

 Motivadas pelo ideal regulatório imposto pelo sexo, as práticas 

reiterativas são, no pensamento de Butler, performáticas. Ao condicionar 

atos e gestos e estilizar corpos, tais práticas produzem uma ilusão de 

naturalidade, quando, efetivamente, são práticas dotadas de 

intencionalidade e têm sua materialidade consumada no corpo, esta sendo 

sequela das ininterruptas interpelações que somos mais que obrigados e 

obrigadas a responder, somos condicionados e condicionadas a optar por 

determinadas respostas. Para quem não acata as disposições e ações 

determinadas e desestabiliza a lógica imposta e patrulhada, resta a 

exclusão, ou ainda, para usar o termo cunhado pela autora, a abjeção.  

 Práticas e discursos, como a literatura, ao promoverem certas 

identificações sexuadas, simultaneamente, tolhem ou mesmo enjeitam 

outras identificações. Para Butler, mais que excluído o sujeito que 
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desestabiliza a coerência construída entre corpo, sexo e gênero é privado do 

usufruto de uma identidade. Nossos corpos só se tornam possíveis quando 

contornados como femininos ou masculinos, possuir uma identidade é antes 

de tudo entrar em concordância com esse corpo macho ou fêmea. Assumir 

um sexo é rito inescapável do processo de construção de uma identidade, 

que só se torna possível, cognoscível dentro da ordem compulsória existente 

entre sexo, gênero, desejo e prática sexuais. Matriz de inteligibilidade é o 

nome dado por Butler na tentativa de explicitar esse processo de produção 

dos ditos "gêneros inteligíveis" (BUTLER, 2003, p. 38). A filósofa ainda 

adicionou ao sistema sexo/gênero a sexualidade, dado que a 

heteronormatividade seria mais de um elemento de peso na construção e 

factibilidade dos sujeitos. O seu conceito de matriz de inteligibilidade será 

retomado adiante para pensar criticamente a "inteligibiildade" da coleção, 

objeto deste trabalho.  

 Abjetos são, na teoria de Butler, os corpos que não se encaixam na 

lógica imposta pela matriz de inteligibilidade. São corpos não legitimados, 

logo que não usufruem do status de sujeito. Localizados no que autora 

define como "zona de inabitabilidade", os seres abjetos seriam parte 

importante no processo de construção das identidades. Ao demarcarem e 

sublinharem a fronteira, esse seres atuariam como "limite definidor do 

domínio do sujeito" (BUTLER, 2013, p. 155), que se constrói também pelo 

intermédio do repúdio. Dessa forma, a categoria identidade, asseverada por 

conceitos estabilizadores, logo excludentes, funciona como mais um 

instrumento normativo, na perspectiva desconstrutivista de Butler, que 

aponta o quão perigoso é estabelecer uma política feminista com base numa 

identidade comum e definida. Para a autora, delimitar por quem se fala é, 

inevitavelmente, criar um "domínio de exclusão" (BUTLER, 2003, p. 22) é 

deixar de fora aqueles a quem a representação não alcança. E um modelo 

de representação que busca na categoria das mulheres seu foco repete as 

operações que ele, em teoria, buscaria combater. 

 Tendo consciência de que não há posicionamento fora das relações 

de poder, Butler propõe que o foco do pensamento feminista seja a crítica 

constante das categorias de identidade, que mais imobilizam que 

emancipam, de modo a construir uma política representacional que repense 
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o feminismo com base em outros termos, que devem manter-se abertos e 

permanentemente sob vigília. Duvidar das categorias base do pensamento 

feminista foi um dos grandes desafios incitados por Butler, que ao repensá-

las fragilizou certezas articuladas dentro dos próprios estudos feministas, 

que nesse dilema de ter sido construídos sob dois pólos, o da prática e o da 

teoria, nem sempre convergentes, vêm enfrentando desafios que exigem de 

nós cada vez mais suspeição.  

 Manter-se vigilante a qualquer tipo de amarras que possam limitar o 

pensamento fez de Judith Butler um dos grandes nomes do feminismo 

contemporâneo, ainda assim, a pensadora é constantemente criticada por 

construir teorias que não alcançariam condições reais de opressão, 

entretanto pensar e fazer são ações que fizeram e fazem o feminismo se 

desenvolver, ao ponto de hoje se tornarem feminismos. O movimento 

feminista pode ter origem nas ruas, mas precisa se fazer presente em todos 

os espaços e instâncias.  

 

1.5.2 Mulher e literatura: aproximações e implicações 
 

 Onde quer que se leve ou aplique o termo "mulher", normas e 

comportamentos socialmente definidos irão se fazer presentes, distinguindo 

e sublinhando a "valência sexuada" (RICHARD, 2002, p. 129) que esse 

termo permanentemente produz. Restando-nos não o ingênuo e nocivo 

desejo de neutralização, ou ainda a investigação de uma origem, que muitas 

vezes só serve para naturalizar hierarquias e mascarar privilégios, mas 

antes politizar e rearticular velhas questões que ainda hoje insistem em nos 

encaixar num "feminino" fixo e limitador. 

 Aproximar o termo mulher e literatura, independentemente da 

preposição que os una, é tarefa com muitas implicações, a mais notória 

delas talvez seja a marca de diferença que o termo mulher imprime sobre 

literatura.  Adjetivar uma literatura (ou mesmo uma escrita) é partir do 

pressuposto de que existe uma, que dispensa apresentações, enquanto 

outras (feminina, negra, latina) só existem se postas e marcadas no lugar 

que lhes cabe. E na tentativa de delimitar o território ocupado pelas 
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mulheres, noções como escrita feminina e literatura de mulheres mostram-se 

ferramentas muito eficazes.  

 Ao descrever e disseminar papeis sociais em suas variadas 

dimensões, a escrita, como um veículo de dominação, sempre esteve ligada 

ao poder, o que justifica, em grande parte, o porquê de ter sido negada às 

mulheres por tanto tempo. Todavia, enxergada a importância do ler e 

escrever, as primeiras feministas fizeram do acesso à alfabetização sua 

primeira bandeira  e da escrita uma de suas principais armas no combate às 

desigualdades. Conquistado o acesso à alfabetização, as mulheres, 

sumariamente burguesas, passaram não somente a ler como também 

escrever e publicar, porém a trajetória de ascensão à palavra escrita foi 

marcada por muitos percalços, de barreiras materiais a amarras nem tão 

visíveis, mas igualmente prejudiciais. 

 É no que há de mais concreto e primordial ao ato de escrever que, 

Virgínia Woolf, em seu famoso ensaio Um teto todo seu (2014), constata 

uma das principais circunstâncias que distanciaram as mulheres da 

produção de ficção, a pobreza material. A concretude das diferenças é um 

dos maiores argumentos que Woolf utiliza para postular a necessidade de 

um teto todo seu por parte das mulheres, e que precisa ser encarada, uma 

vez que muitos postulam que homens e mulheres são iguais; e pensar nos 

efeitos da "pobreza material de nosso sexo" e de como essa falta se situa no 

contexto de produção de mulheres, que tiveram de aprender a lidar inclusive 

como a falta de uma tradição, é imprescindível para compreender a ausência 

e invisibilidade da produção de mulheres. A própria Woolf elenca uma série 

de autoras que, de diferentes formas, compõem essa tradição de vozes de 

mulheres na composição de uma tradição literária, tradição essa que não é 

só responsável por mostrar a história, a existência das mulheres, mas, 

principalmente, mostrar sua resistência, visto que as mulheres lutaram por 

seu lugar nesse contexto. 

 Numa trajetória, que mistura teoria e experiência, duas matérias ainda 

hoje utilizadas pela crítica feminista e que a permitem transitar entre teoria e 

práticas sociais, Woolf busca uma voz própria, uma forma de construção de 

conhecimento distinta da estabelecida pela tradição hegemônica (masculina) 

da escrita e argumenta que uma forma de voltar-se contra essa realidade é 
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por meio da independência financeira, que vale mais, muitas vezes, que 

prerrogativas políticas, "dos dois — o voto e o dinheiro — o dinheiro, 

reconheço, pareceria infinitamente mais importante" (WOOLF, 2014, p.57). 

Ao colocar as condições materiais como influenciadoras das condições de 

produção literária, a autora questiona a ideia de que mulheres não 

produziam porque não sabiam e coloca que, se as mulheres não produziam, 

até o momento em que ela escreve, tanto quanto os homens, é porque não 

possuíam condições materiais para isso.  

 Dos obstáculos a serem ultrapassados pelas mulheres, o material não 

seria o único, mesmo transpostas barreiras, como a pobreza, ainda resta 

obstáculos de valoração da crítica, que reiteram mecanismos de poder 

estabelecidos hegemonicamente e que estabelecem que livros escritos por 

mulheres, que tratam de questões da "sala de pintura" (WOOLF, 2014, 

p.107), são insignificantes. Ao rotular ou mesmo ignorar a produção de 

mulheres na produção ficcional há não só um empobrecimento das 

representações nas obras literárias como da própria literatura, uma vez que 

como afirma Woolf, "a literatura seria incrivelmente depauperada, como de 

fato é depauperada além da conta pelas portas que foram fechadas na cara 

das mulheres (WOOLF, 2014, p.121) e, estendendo a afirmação de Woolf, 

quanto mais diversos são os escritores e escritoras, mais diversas serão as 

representações que criam e consequentemente a literatura de um modo 

geral. 

 A produção literária feita por mulheres sempre foi marginalizada, ou 

mesmo omitida, pela tradição literária e seu cânone, porém em duas 

situações a produção feminina é vista com outros olhos, como salienta Nelly 

Richard (2002, p. 128): 
quando recuperam sob o subterfúgio paternalista do falso 
reconhecimento e, também, quando o mercado promove essa literatura 
como simulacro de uma "diferença" exaltada pela feira de consumo para 
multiplicar — de modo banal — a "diferenciação" de seus produtos. 
 

 Sendo esperada dentro da lógica da mudança, já prevista na própria 

organização do campo literário, como argumenta Pierre Bourdieu (1996), ou 

vendida e lida sob o selo de uma produção feminina, a literatura feita por 

mulheres não incomodaria o sistema literário dominante, todavia faz-se 
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necessário lembrar que antes de (algumas) serem aceitas ou encaixadas no 

campo literário, a inserção das mulheres se deu por meio de lutas e 

conquistas travadas por gerações de mulheres, que fizeram do feminismo 

um agente de transformação, uma força capaz de alterar o campo, que se 

viu obrigado a se reestruturar. 

 Se um nome de mulher na capa já incita uma série de implicações  a 

respeito do texto que carrega, identificações como "escrita feminina" e 

"literatura de mulheres" delimitam, de forma ainda mais efetiva e definitiva, 

posições e valores de obras escritas e/ou pensadas à sombra de tais 

insígnias. Independente de creditarmos às diferenças das produções 

literárias feitas por mulheres a um modo de escrever específico, tipificando-o 

como feminino; ou ainda a temáticas prescritas como pertencentes às 

mulheres, as marcas de sexo e de gênero serão sempre apreçadas e 

avaliadas, restando às autoras, aos leitores e leitoras, e o próprio campo 

literário lidar com essas marcas e todos os conceitos e categorias 

movimentados com o seu uso. É nesse "lidar" que se centra minha pesquisa, 

a coleção Amores Extremos pensada e vendida como uma demonstração da 

literatura feita por mulheres no Brasil, ao sublinhar a condição de mulher das 

escritoras, as persuade a não só escrever como mulheres como as compele 

a manejar sua marca de gênero dentro de sua produção literária, que será, 

de muitas formas, medida e consumida a partir de tal relação.  

 Falar de literatura feita por mulheres é frequentemente discutir a 

existência ou não de uma escrita feminina, mas, ao pautarmos sua 

existência, somos obrigadas/obrigados a nos perguntar que características 

da escrita seriam tipificadas como pertencentes a uma escrita sublinhada 

como feminina. Ancoradas nos corpos, as diferenças entre homens e 

mulheres são, até certo ponto, perceptíveis, apesar de já serem 

confrontadas por figuras como drag queens e cross-dressers, estudadas por 

Butler, mas quando transpomos essa diferença para o texto, o que 

exatamente classificaria uma escrita como feminina, que características 

seriam tipificadas como pertencentes a essa escrita? Apesar de já existirem 
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linhas de pesquisas preocupadas com essa indagação8, debruço-me aqui 

sobre as prerrogativas e as implicações que constroem e sustentam esse 

feminino, que reiterado por inúmeras práticas e representações, hoje, 

funciona quase que autonomamente. 

 A teórica feminista Nelly Richard (2002) aponta que tanto a escrita 

feminina pautada num nível expressivo, que busca identificar um estilo 

feminino, quanto num nível temático, a procura de correspondências e 

verossimilhanças entre o que acreditava-se ser uma mulher e sua 

representação, apresentam problemas, pois têm como prerrogativa não só 

uma identidade-essência como partem do pressuposto que mulheres só 

escreveriam a partir de suas vivências, sendo o real sua única fonte de 

criação. E estudar uma coleção pensada a partir de recortes como autoria 

feminina e temática amorosa, me faz pensar até que ponto propor tal 

temática a escritoras mulheres não é alimentar essa concepção, o amor 

sendo, assim, uma experiência não restrita, mas comum e inevitável na vida 

de todas nós mulheres.  

 Identificar discursos e práticas que alimentam esse feminino, 

cotidianamente reiterado por inúmeras práticas e representações é meu 

maior objetivo na análise não só de cada narrativa que compõe a coleção, 

mas sobretudo no estudo da coleção como um projeto. Pensada e projetada 

a partir de algum tipo de demanda, que pode vir de diferentes ordens, como  

mercadológicas, pelo crescente interesse em produções de mulheres e  

econômicas pela grande maioria do público leitor brasileiro ser composto por 

mulheres, a coleção Amores Extremos deve ser lida para além de suas sete 

narrativas.  

 Olhar para o corpo e o amor representados na coleção é um dos 

percursos por mim escolhido na tentativa de compreender como autoras 

lidam com as marcas do gênero. O corpo como peça-chave na organização 

e execução da nossa viabilidade como sujeitos sociais, sendo sua 

materialidade um efeito do jogo construído entre sexo, gênero, prática e 

desejo sexuais, nos termos da matriz de inteligibilidade de Butler, torna-se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Linhas de pesquisa como crítica linguistica defendida por autoras como Robin Lakoff e a 
psicanalítica de pensadoras como Julia Kristeva e Hélène Cixous centram-se na discussão 
da existência de uma língua e escrita femininas sob um viés em que não irei debruçar-me.   
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assim grande indício do que cada autora pensa e representa sobre as 

mulheres. Da mesma forma como o corpo é cobrado a transparecer nossa 

identidade, a capa de um livro é solicitada a expor alguma informação que 

diga algo a seu respeito. Numa coleção, a capa torna-se ainda mais 

significativa, visto que, muitas vezes, é projetada como um elemento de 

conexão entre as obras, o que fornece uma identidade visual à coleção e 

evidencia, por meio das escolhas gráficas, intenções e pressuposições 

acerca da coleção e de seus recortes. 

 Com o olhar duplamente voltado para as capas e para as 

possibilidades de gênero representadas nas personagens das sete 

escritoras em suas obras, investigo se essas caminham ou não para a 

formação de uma consciência feminista, no sentido de desafiar o jogo pelo 

qual se é pensado o feminino. Ou se apenas reproduzem uma matriz 

dominante de inteligibilidade do gênero, nos termos de Butler.  
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Capítulo II 
 
2.1 As extremidades do amor 
 
 Se o ato de escrever, quando associado às mulheres, ainda causa 

estranheza, como bem evidencia a insistência em seu questionamento, 

escrever sobre amor parece causar menos estremecimento no mundo das 

letras. Frequentemente associado às mulheres, o amor, assim como o 

corpo, tornou-se um limite construtor dos papeis de gênero, sobretudo para 

as mulheres, a quem o amor passou a ser responsabilidade. Escrever sobre 

amor seria, assim, escrever nos limites consentidos pelos gêneros, o que 

não significa necessariamente reproduzir a ideologia de desigualdade entre 

os gêneros, pois é justamente na desarticulação das demarcações que nos 

limitam que se dão grandes transformações. Todavia escrever sobre o amor 

a partir de um lugar de fala sublinhado pelo sexo, como ocorre na coleção 

Amores Extremos, é inevitavelmente movimentar categorias e concepções 

muito caras aos estudos feministas e de gênero. 

 De contornos imprecisos, salvo pela literatura, que com todas as suas 

figuras de linguagem e jogo retórico parecia ser a única a possuir termos e 

palavras adequados, o amor escapou de lentes críticas por muito tempo. 

Coberto por uma espécie de aura mística, ele foi construído como algo 

desconexo da realidade, isento de interesses e julgamentos; e como 

sentimento natural e universal que escapava às mãos da razão, começa a 

ser estudado como artefato discursivo a partir dos anos 1970, quando 

variáveis como gênero, classe social e etnia passaram a ser avaliadas e 

acentuadas no processo de construção do conhecimento sobre o amor 

(NEVES, 2007).  

 Mas apontar o amor, assim como um substantivo solto em uma frase, 

é ainda adotá-lo de maneira acrítica. Nas suas mais diversas concepções, o 

amor aparece acompanhado de uma série de preceitos e peculiaridades que 

não apenas o delineiam como conduzem comportamentos aceitáveis. São 

nesses discursos e prescrições construídos a partir e em nome do amor que 

concentro minha investigação, mais especificamente acerca do amor 

romântico que, ao redefinir papéis de gênero, impactou de maneira decisiva 
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a vida das mulheres. E considerando que a coleção, ainda que proponha 

trazer diferentes facetas do amor, permanece restrita a tal concepção.  

 Com a consolidação do capitalismo, a ascensão da burguesia e a 

instauração de um novo modelo de vida, agora urbano, novas mentalidades 

e alternativas de convívio social surgem; e a vida, assim como o espaço da 

cidade, é reorganizada nas suas mais variadas dimensões. Na 

implementação dessa nova organização, o amor, agora romântico, 

associado ao casamento, à maternidade e coagido por figuras como a da 

"solteirona", foi transformado numa engrenagem indispensável na 

instauração e, principalmente na manutenção, do modelo de vida burguês. E 

se já há algum tempo as mulheres eram educadas para o amor, agora eram 

ensinadas a enxergar no casamento a única possibilidade de realização 

pessoal e concretização do estado pleno de felicidade prometido pelo amor. 

 A literatura teve papel preponderante nessa educação das mulheres, 

em sua constituição e revigoramento. Romances recheados de narrativas 

românticas, como os de M. Delly, largamente lidos no Brasil na década de 

1950, promoveram parâmetros de conduta e afeições. Todavia ser 

amplamente lido não significa ser aceito em mesma proporção, mulheres 

como a escritora Ercília Nogueira Cobra, já na década de 1920, criticava 

romances e folhetins, os acusando de inimigos da emancipação feminina9.  

 Enquanto na família patriarcal o casamento era regido por interesses 

sócio-econômicos e de responsabilidade dos pais, já no fim do século XVIII, 

com o avanço do individualismo, característico do pensamento burguês, os 

parâmetros da conjugalidade centravam-se cada vez mais no indivíduo e em 

suas escolhas, que diziam responder somente às ditas exigências do 

coração. Atrair e manter as mulheres, que já demonstravam suas 

insatisfações e igualmente reivindicavam seu direto de escolha, para o 

casamento, também deve ser considerado aspecto preponderante para tal 

mudança, como aponta Cláudia Maia (2011, p. 126). 

 Ainda que construído como um sentimento transgressor, livre de 

amarras e obrigações sociais, fiel apenas a si mesmo, o amor romântico foi 

domado e ressignificado a serviço da máquina burguesa, que organizada em 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Ver MAIA, Claúdia. A invenção da solteirona. 
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torno da figura da família, o manteve sob controle por meio de sua 

associação  ao casamento e à maternidade, como bem aponta Anthony 

Giddens (1993), e fez de tal vinculação caminho único de realização pessoal 

e concretização do ideal de felicidade, fundamentados e justificados pelo 

poder de escolha.  

 O casamento não mais baseado em valores que, por sua vez, 

impunham  "coerções", como afirma Denis Rougemont (1988), que as dividiu 

em três tipos (sagradas, sociais e religiosas)10, passou a se uma decisão 

individual. Porém se aparentemente nada além do sentimento de amor 

levasse alguém a se casar, os esforços, agora concentrados no poder de 

escolha, ganharam novas roupagens e coerções.  Embora os casamentos já 

não se dessem por arranjos de interesse sócio-econômicos, a promoção de 

determinados padrões, erguidos a partir de critérios como etnia e classe 

social, assegurou os limites possíveis e cabíveis dentro de um perigoso 

universo de escolhas. Os rompantes das paixões foram, assim, filtrados e 

postos a serviço de "uma afetividade conjugal cheia de normas, cheia de 

regras" (DEL PRIORE, 2006. p. 253).  

 O poder escolher, ainda que um poder, encontrava-se subordinado a 

uma série de padrões que visavam a estabilidade da figura da família 

burguesa, dentre eles, a preferência masculina. Coube às mulheres, então, 

não escolher, mas ser escolhida. Tornar-se uma candidata atraente, 

despertar o interesse de um homem por meio de seus atributos era, assim, 

tarefa das mulheres. Dessa forma, conquistar um marido passou a ser 

compreendido como um indicativo de sucesso, ou fracasso, das mulheres, 

que cientes das regras do jogo das escolhas conjugais, viram-se compelidas 

a se enquadrar num modelo de esposa cobiçado pelos homens, que 

igualmente foram instruídos a escolher determinado padrão de mulher para 

uma vida conjugal. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Denis Rougemont divide em três tipos as coerções que seriam impostas a favor da 
instituição matrimonial: 1. Coerções sagradas, que diriam respeito aos ritos que foram 
conservados por muito tempo, como o dote ou mesmo o rapto de uma noiva, por exemplo. 
2. Coerções sociais, que envolveriam as questões de posição social, como negócios entre 
famílias e 3. Coerções religiosas responsáveis pela instauração do "felizes para sempre" e 
das abnegações intrínsecas a ele. ROUGEMONT, Denis. O amor e o Ocidente.  
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 É sabido que o amor romântico afetou a vida de homens e mulheres 

de diferentes formas, apesar de preponderante na situação das mulheres, os 

homens não permaneceram incólumes ao ethos do amor romântico. 

Giddens (1993) afirma que, em seus estudos acerca da intimidade e suas 

transformações, para a maioria dos homens, o amor romântico entrava em 

desacordo com as regras de sedução. O sociólogo ainda afirma que, 

responsáveis por assuntos externos à casa, na divisão de tarefas, os 

homens permaneceram afastados do domínio da intimidade, e aqueles que 

se atreveram ao romantismo, pondo-se a mercê das vontades do amor, 

ignorando a divisão fundadora da sexualidade masculina, que categorizava 

mulheres como puras ou maculadas, foram isolados, taxados de românticos 

sonhadores. 

 O amor romântico instituído aos moldes burgueses e fundamentado 

na intimidade matrimonial funcionou como uma importante tecnologia de 

poder, ou ainda tecnologia de gênero, nos termos de Lauretis (1994), na 

hierarquização entre os sexos, e como tal não apenas promoveu 

determinados comportamentos, como a heterossexualidade compulsória, 

como consequentemente repugnou todos os considerados desviantes da 

norma. Se a "livre escolha" fez as relações matrimoniais aparentemente 

mais igualitárias e ajudou a atrair as mulheres para a vida conjugal; não ser 

escolhida contribui de forma igualmente relevante. A repulsa criada em torno 

da figura da mulher celibatária foi gesto de grande peso na construção e 

principalmente no fortalecimento do modelo conjugal de família. 

	
   O casamento como concretização do amor romântico carrega em si 

uma série de prescrições e funções, o domínio sobre as mulheres, ou mais 

especificamente sobre os seus corpos, talvez seja uma de suas 

aplicabilidades mais latentes e produtivas. Dessa forma, ser um corpo 

(feminino) que não está sob domínio de alguém (família, marido) e nem a 

serviço da maternidade, insinuando, assim, outras formas e possibilidades 

de existência para as mulheres fora do casamento, era desafiar uma lógica 

muito maior que o matrimônio: 
 [...] as mulheres que permaneciam celibatárias constituíram, de certa 
maneira, um elemento desestabilizador – pois, não apenas recusavam 
os novos papeis destinados a elas (como mães e esposas), mas, 
também, criavam condições de se constituírem em "indivíduo" para 
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pleitear, de forma mais livre, os espaços de trabalho e para governar a 
si mesmas e a seus próprios bens; além disso, elas se tornavam 
exemplos visíveis da possibilidade de existência e de felicidade fora das 
relações conjugais (MAIA, 2011, p. 64). 

  

 Ao desafiar a lógica da família conjugal, a figura da celibatária foi 

atacada pelos mais diversos discursos e práticas, vista como "um problema 

social, por provocar uma torção num modelo naturalizado e idealizado de 

feminino" (MAIA, 2011, p. 24). Essas mulheres foram marginalizadas e até 

mesmo patologizadas. Inúmeras foram as táticas de estigmatização do 

celibato feminino, mas apesar de várias, todas pareciam referir-se a um 

aspecto em especial: o corpo. Feias, secas, frígidas, prostitutas, todas as 

associações e insinuações feitas às mulheres celibatárias, rebatiam no 

esquadrinhado corpo feminino. 

 Diferentemente do que ocorre como um corpo estranho que incomoda 

e prejudica o funcionamento de todo um organismo, a figura da mulher 

celibatária foi absorvida e utilizada como limite demarcador dos desvios. 

Michel Foucault (1999) afirma que, a partir do momento em que se descobriu 

que o corpo poderia ser treinado e moldado, ele passou a ser objeto de 

muitos investimentos e utilidades. Esquadrinhado minuciosamente o corpo 

poderia ser assim desarticulado e recomposto; e constantemente coagido, 

mais do que controlado, esse corpo seria disciplinado. Mas uma vez que a 

disciplinarização do corpo depende de respostas individuais às interpelações 

e constrangimentos a que ele é exposto, sempre há espaço para resistência, 

e para cada gesto resistente a punição estará presente.  

 É no modo de punir que comportamentos são avaliados. Numa dupla 

função, a punição, ao hierarquizar qualidades, recompensa e castiga, 

promove determinados gestos e pune inferiorizando outros. E ao traçar "o 

limite que definirá a diferença em relação a todas as diferenças" 

(FOUCAULT, 1999, p. 152-153), faz do desvio útil e produtivo. É seguindo 

essa mesma lógica, que a figura da solteirona é construída e posta a serviço 

do modelo de conjugalidade instituído pela burguesia. Como um 

constrangimento a posição de mulher solteira foi arquitetada; por escapar 

dos limites possíveis do casamento e da maternidade, celibatárias tiveram 

seus corpos assediados por discursos médicos, que os acusavam de 
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doentes pela suposta abstinência sexual, considerada nociva ao corpo; por 

discursos morais que as classificavam como mulheres públicas, insinuando 

a prostituição e pelas inúmeras tecnologias culturais, como o cinema e a 

literatura, que as representavam constantemente como criaturas feias e  

rancorosas, ajudando a criar e disseminar a repulsa em torno das mulheres 

solteiras.  

 A figura da solteirona, conjuntamente a outros tantos discursos e 

práticas, que se reiteram e se apóiam uns sobre os outros, foi mais um dos 

mecanismos de coerção no adestramento de corpos femininos. Acoplados 

ao amor romântico, tais processos fizeram desse um poderoso dispositivo na 

constituição e funcionamento do corpo social, sobretudo em relação às 

mulheres que tiveram suas vidas abalizadas e mesuradas a partir das 

possibilidades tramadas em nome da concretização do amor romântico. 

  

2.2. O amor como dispositivo 

 

 Colocar a sexualidade no domínio da produção discursiva foi uma das 

grandes contribuições de Michel Foucault que, ao postulá-la como algo 

continuadamente construído, desarticulou toda a trama que lhe garantia 

sustentação e sua aparente invisibilidade. Dispositivo da sexualidade foi o 

nome cunhado pelo filósofo na denominação dessa rede, que cobre todo o 

corpo social e atua por meio de inúmeras tecnologias que se reafirmam e se 

justificam, e nos atingem e penetram de forma minuciosa e íntima, ao ponto 

de o controle tornar-se um autocontrole. Ainda que o dispositivo da 

sexualidade atinja a todos e todas, ele não funciona da mesma forma para 

homens e mulheres, categorias alimentadas por ele mesmo. 

  A não-consideração da variável de gênero em seus estudos sobre a 

sexualidade é uma das críticas mais frequentes a Foucault, pelo menos por 

parte da crítica feminista, que diante de suas grandes colaborações não o 

enjeita, mas oferece uma releitura a partir das lacunas deixadas pelo 
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descarte da especificidade feminina. Assim o faz Tania Navarro-Swain 

(2006) ao propor mais um dispositivo11 atuante na construção do feminino:  
Nas fendas do dispositivo da sexualidade, as mulheres são "diferentes", 
isto é, sua construção em práticas e representações sociais sofre a 
interferência de um outro dispositivo: o dispositivo do amor. Poder-se-ia 
seguir sua genealogia nos discursos – filosóficos, religiosos, científicos, 
das tradições, do senso comum – que instituem a imagem da 
“verdadeira mulher”, e repetem incansavelmente suas qualidades e 
deveres: doce, amável, devotada (incapaz, fútil, irracional, todas iguais!) 
e, sobretudo, amorosa. Amorosa de seu marido, de seus filhos, de sua 
família, além de todo limite, de toda expressão de si (NAVARRO-
SWAIN, 2006, s/p.).  

 

 O amor, assim como o sexo e a sexualidade, foi concebido como um 

mecanismo de grande alcance e eficácia no processo de subjetivação e 

controle de mulheres. Conjuntamente ao dispositivo da sexualidade, o 

dispositivo amoroso, mais que ajudar a produzir corpos sexuados, iterou e 

fortaleceu a criação de um ideal feminino, duplamente tramando e sujeitando 

aspirações e comportamentos das mulheres:  
O dispositivo amoroso, assim, cria mulheres e, além disto, dobra seus 
corpos às injunções da beleza e da sedução, guia seus pensamentos, 
seus comportamentos na busca de um amor ideal, feito de trocas e 
emoções, de partilha e cumplicidade. (NAVARRO-SWAIN, 2006, s/p.) 
 

 Como reféns do amor, as mulheres são educadas para fazer desse o  

protagonista de suas vidas. São compelidas a se adequar as suas 

demandas, a se encaixar em modelos e padrões, que as caracterizam como 

"doces, devotadas, amáveis e, sobretudo, amantes" (NAVARRO-SWAIN, 

2013, s/p) e fazer do amor, então, sua principal "razão de ser e viver" 

(NAVARRO-SWAIN, 2013, s/p). O dispositivo amoroso torna-se, assim, tão 

central quanto o dispositivo da sexualidade, e tal como o corpo firma-se 

como fronteira inteligível e possível das nossas identidades, o amor torna-se, 

para as mulheres, o caminho factível de sua existência. Pois, ainda que 

pulverizados, por fatores como a emancipação feminina, os ideais do amor 

romântico não se dissiparam por completo, permanecem interpostos nas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Segundo Foucault, dispositivo é "um conjunto decididamente heterogêneo que engloba 
discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em 
suma, o dito e o não dito são elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode 
estabelecer entre estes elementos". FOUCAULT (1996, p. 244).  
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vidas das mulheres, que ainda hoje têm suas identidades atualizadas em 

torno do amor (NAVARRO-SWAIN, 2006, s/p.). 

 Adaptar-se ao tempo e suas vontades é condição elementar de 

existência e manutenção do dispositivo amoroso que, sob novos 

imperativos, subsiste aos anos e elabora novas, ou apenas repaginadas, 

sujeições. Livros de etiqueta e colunas de jornais que ensinavam mulheres a 

se comportar, ser uma esposa dedicada, tirar manchas e fazer um bom 

cozido, foram apenas substituídos por demandas nem tão díspares assim. 

Mesmo o casamento e a maternidade, já não tão limitados e limitantes como 

no passado, perduram como parâmetros de julgamento das mulheres, que 

agora ocupam mundos, antes segmentados, o doméstico e do trabalho. 

Lembrando que as mulheres a que me refiro aqui são as mulheres brancas, 

urbanas, de classe média, que são as sumariamente representadas na 

coleção; pois mulheres pobres e negras quase sempre tiveram que trabalhar 

e pouco ou nada foram poupadas em razão de seu gênero. 

 De forma bastante insidiosa, as conquistas alcançadas pelas 

mulheres são absorvidas e adaptadas, e num movimento contrário, postas a 

serviço da mesma estrutura patriarcal que tinham como alvo a ser 

desarticulado. E por mais que hoje, as mulheres transitem e ocupem 

diferentes espaços e posições, sua imagem, o dito feminino, sofreu poucas 

ou não muito efetivas transformações. Os dispositivos amoroso e da 

sexualidade subsistem vigorosos na construção e disseminação desse 

feminino, que agora adaptado as novas demandas, ergue-se sob dois eixos 

aparentemente incompatíveis. Sexo-trabalho-autonomia e Amor-

maternidade-dom-de-si são os nomes dados por Tania Navarro Swain 

(2013, s/p) na busca pela compreensão e desarticulação de tais eixos, que 

por correlacionarem atributos não tão afins, perfazem um feminino 

contraditório, mas nem por isso falho. 

 Num movimento de oposição em que a inserção no mundo do 

trabalho e do desejo de autonomia entram em choque com os apelos da 

maternidade; e a liberdade sexual faz frente ao desejo de uma união estável, 

a figura da "mulher moderna" é paradoxalmente construída. Delineada por 

exigências divergentes, as escolhas das mulheres são incitadas não só por 

uma série de deveres como são acompanhadas de diversas culpabilidades. 
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Escolher não ter filhos ainda é considerado um transtorno, mas dedicar-se 

apenas à casa e aos filhos é tido como uma mediocridade; fazer sexo antes 

do casamento já não se configura um defeito de caráter, todavia possuir 

muitos parceiros é algo estritamente condenável. Manobrado e estremado, o 

poder de autogestão das mulheres é confinado dentro de possibilidades, que 

podem não mais se limitar à conjugalidade e ao modelo de maternidade nela 

embutido, mais ainda coagem mulheres e meninas a adotar determinados 

modelos, urgências e posicionamentos. 

 Diante de tudo o que foi exposto, escrever sobre o amor não pode ser 

considerado tarefa despretensiosa e acredito tornar-se ainda mais árdua 

quando feita sob encomenda e sob a latente problemática de gênero 

embutida nos recortes da coleção. Difícil pensar que mesmo as escritoras 

não engajadas com a crítica e/ou movimento feministas não tenham 

minimamente refletido sobre as representações que construiriam a partir de 

tais recortes, que quando juntos, ganham contornos ainda mais fortes e 

discutíveis.  

 A literatura, como uma forma de expressão privilegiada, tem o poder 

de, no trabalho com a linguagem, criar ou reforçar sentidos. Dessa forma, 

ainda que o amor, em seu sentido clássico-burguês, apareça com uma das 

armadilhas que ajudaram a trancafiar mulheres em seus corpos e casas; na 

literatura, amores, corpos e casas abrem-se para um universo de 

possibilidades e configurações. Aparentemente multifacetados, como 

sugerem a orelha de apresentação das obras e seus subtítulos, os amores 

representados na coleção trazem narrativas de amor que sobrevivem ao 

tempo, que sucumbem diante da rotina, amores hipotéticos, incorpóreos, 

proibidos, fracassados; mas, ainda que as narrativas sejam escritas a partir 

de diferentes extremos, a multiplicidade investigada concentra-se nas 

possibilidades de gênero construídas por essas sete escritoras, e se suas 

obras, se, conjunta e/ou individualmente,  caminham ou não para a formação 

de uma consciência feminista, no sentido de apresentarem corpos e amores 

que escapam à lógica patriarcal. 

 São pelos escapes e manobras (ou pela ausência desses) que me 

interesso e que debruço minha investigação, por meio da análise literária de 

cada obra da coleção, pois acredito que a literatura, além de ser o lugar do 
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estético, possui uma dimensão política que lhe confere não só o poder de 

legitimar e sedimentar sentidos como faz dela também território de 

contestação desse mesmo aspecto.  

 Seguindo uma ordem que vai da narrativa mais tradicional, em 

relação aos papeis de gênero dentro das relações amorosas, para aquelas 

que de alguma forma desafiam determinadas prescrições que normatizam 

tais comportamentos, estruturo as análises literárias das sete obras da 

coleção. Num primeiro momento, trago as quatro obras mais conservadoras 

da coleção. 

 

2.3 Amor e romantismo12  

 
 Acompanhado do subtítulo "Amor e romantismo", Recados da lua 

(2001) traz amores que enfrentam desgastes do tempo, que sobrevivem a 

suspeitas de traições e superam diferenças. É a faceta vitoriosa e soberana 

do amor, típica do amor romântico,  que a autora exibe em sua narrativa. 

Reiterado no trabalho com a linguagem que, por meio de metáforas e 

descrições romantizam cenas cotidianas e suas ações prosaicas, o 

romantismo pode ainda ser observado em outras dimensões da narrativa. 

Porém, apesar de múltipla e abrangente, a concepção de romantismo, em 

Recados da Lua (2001), parece permanecer limitada à sua noção mais 

reducionista. 

 Amores cotidianos entremeados por versos eróticos, assim é 

composta a narrativa de Helena Jobim que, no intuito de falar sobre o amor, 

traz a história de Dora e Ricardo, casal de meia-idade que tem a vida 

conjugal estremecida quando ela vence um concurso literário com poemas 

eróticos dedicados a um jovem de nome Core. É com o mesmo tom lírico, 

presente nos versos de Dora, que Jobim narra os dilemas e afagos dos 

cônjuges. Eles partilham as páginas com mais dois casais, Ângela e Val e 

Jurema e Jair, que enfrentam diferentes impasses, mas anseiam pelo 

mesmo propósito: realizar-se no amor.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12Cada uma das sete obras da coleção Amores Extremos possui além do título, um 
subtítulo. Como um elemento de conexão entre as obras, analiso as narrativas também a 
partir da especificidade sugerida pelo subtítulo, uma vez que são também paratextos na 
teoria de Genette. "Amor e romantismo" é o subtítulo de Recados da Lua. 
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 Tendo como foco a representação dos papeis de gênero, centro 

minha leitura e análise da narrativa na construção dos relacionamentos 

amorosos das personagens femininas. É a partir de como essas mulheres, 

totalmente imersas em suas relações, experienciam e interpretam o amor, 

que busco compreender e problematizar as possibilidades de gênero 

delineadas na construção da narrativa.  

 

Dora e Ricardo 
 Como uma típica personagem feminina do romance brasileiro 

contemporâneo13, Dora é uma mulher branca, heterossexual e dona de 

casa. Casada há vinte anos com Ricardo, alto executivo, vive uma relação já 

desvanecida pelo tempo e pela rotina. E se antes, a crise conjugal 

aproximava-se de forma silenciosa, paulatinamente a cada refeição e ritual 

cotidiano, depois que Dora vence o concurso "Novos Poetas" com seu livro 

Core, vinte poemas de amor, a crise ganha corpo, vigor e até mesmo nome: 

Core.   

 Negligenciada por Ricardo, absorvido pelos negócios e suas 

oscilações, Dora, numa de suas frequentes noites de insônia passadas ao 

lado do marido, que dormia quase sempre anestesiado por uma dose de 

uísque, atreve-se a escrever poemas eróticos e despretensiosamente 

resolve enviá-los a um concurso. Durante um corriqueiro café da manhã, ela 

e o marido, que nem sabia de tal atividade criativa da esposa, tomam 

conhecimento, por meio de uma nota no jornal, de sua vitória no concurso. 

Estarrecido com o que lia a respeito dos versos de Dora, Ricardo a cobre de 

perguntas, julgamentos e acusações:  
Então agora você escreve poemas eróticos? A matéria diz que o livro é 
dedicado a um jovem. [...] Acho ridículo. O que pensarão nossos 
amigos? E nossa filha? [...] Por que sua fantasia é com um 
adolescente? E quem é Core? [...] Você ainda não respondeu à minha 
pergunta. Que palhaçada é essa de concurso? (RDL, p. 22)14 

 

 Admirada e surpresa por seu feito, Dora não responde às perguntas 

do marido, apenas lhe devolve acusações, "você nem toma mais 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Ver DALCASTAGNÈ, R. "Representações restritas: a mulher no romance brasileiro". 
14 As referências retiradas do romance Recados da lua serão citadas pela sigla RDL, 
seguida do número de página.	
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conhecimento da minha existência e fica furioso porque escrevi versos". Se, 

para Dora, a crise conjugal já se instaurava há um tempo, para Ricardo, ela 

só se torna presente e perceptível com a publicação do livro de sua esposa. 

Alvejado pelos versos de Dora, dedicados a um jovem de dezoito anos, 

Ricardo, motivo de chacota de seus colegas de trabalho, que "viviam agora 

brincando com ele a respeito da matéria que saíra nos jornais sobre o livro 

de Dora" (RDL, p. 107), passou a viver assombrado por todas as possíveis 

pressuposições de insatisfação e infidelidade imaginadas a partir dos 

poemas de sua mulher. Com sua "virilidade" ferida, Ricardo parece, então, 

enxergar os desgastes e atrofiamentos da relação. 

 Interpostos aos capítulos da narrativa, dispostos em forma de prosa 

e identificados pela grafação em itálico, os poemas de Dora, numa mistura 

de delírio, súplica e declaração de amor,  trazem um eu - lírico feminino que 

clama pelo jovem Core, que aparece delineado numa mistura de lembranças 

e miragem: 
... sonho e sei que sonho, te amo mais do que Deus permite, Core me 
disse um dia, ele vai me dizer, e deitamos na areia fria que já não sinto, 
e nossos beijos, nosso beijos, por um tempo sem tempo, conheço o 
prazer em seus braços, meus olhos se fecham, meus dedos afagam 
seus cabelos, tateiam seus olhos também fechados, acompanham o 
contorno perfeito de sua boca [...].(RDL, p. 26) 
 

 Os versos são recheados de metáforas e sinestesias que constroem 

um erotismo diluído, insuflado, quase incorpóreo: 
... e o mar respirava, calmo, suas águas ressonavam mansas, quase 
escuras agora, que momento existe senão este que se repete, se 
repete, mas de que cor são seus olhos, você me perguntou, e você 
mesmo respondeu, são violetas encharcadas, aquele silêncio colhido no 
rosto amado, essa ardente expectativa, nada pode me afastar de você, 
e suas mãos conheceram outra vez meu corpo... (RDL, p. 52) 
 

 Os versos já nos são apresentados, pela nota do jornal e pelos seus 

primeiros leitores/leitoras, sob o rótulo de erótico. Isso nos possibilita pensar 

na concepção de erotismo movimentada pela narrativa. O erótico nos 

poemas de Dora é alusivo, evita minúcias e pormenores dos intercursos 

sexuais e concentra sua força expressiva nas sensações sentidas além 

corpo:  
e a brisa que chegou de repente enfunou velas em meus ouvidos [...] 
meu gesto de entrega e o riso que demorou na boca, vem, querida, 
vem, e enquanto você falava era como se fosse eu, meu coração 
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respondia apressado no peito, sim, sim, o ar renovado, a maresia, o 
mistério das pálpebras fechadas, essa última luz vazando o rosto... 
(RDL, p. 51) 

  

 Alimentado talvez pelo limite distintivo entre erotismo e pornografia, 

em que esta, equivocadamente igualada ao sexo e à nudez faz da 

materialidade do corpo aspecto minimamente arriscado, o erótico 

representado em Recados da lua (2001)  simula a sexualidade. Travestidos 

por cores e movimentos do mar e do ar, corpo e sensações são 

resguardados. O risco de aproximar-se do pornográfico parece, assim, pesar 

sobre a escrita de Dora. 

 Difícil imaginar que por tal erotismo Ricardo se abalaria tanto. Afinal, 

está em Core sua maior irritação e insegurança. Na procura por respostas e 

razões que justificassem a suposta traição de Dora, ele a questiona a 

respeito do  momento no qual ele teria lhe  ele lhe faltado para que ela 

precisasse de outro e, mais uma vez, sente-se atingido pela resposta de 

Dora. Apesar de várias  insensibilidades dele apontadas por ela, só aquela 

que diz respeito ao seu desempenho sexual parece lhe entrar nos ouvidos:  
O que é que faltou em nossa vida, Dora? Quando eu te faltei? Ela 
responde com tristeza: — Era tudo tão diferente. A delicadeza, 
entende? A cumplicidade, as concessões mútuas... Você fechou a sua 
sensibilidade. Até o sexo, que era tão bom, tornou-se uma coisa quase 
mecânica. Ricardo, ofendido: — Quer que eu volte a ter dezoito anos 
como o seu belo rapaz? (RDL, p. 66-67) 

 

 E, do seu lugar de provedor, ainda argumenta que a vida confortável 

e luxuosa que hoje eles têm deve-se à dedicação incansável dele aos 

negócios, e que ela não teria do que se queixar. Instalada a presença de 

Core, Dora e Ricardo passaram a discutir cada vez mais e por coisas 

pequenas e frívolas. Assistindo ao desgaste de sua relação, Dora recorda-se 

da mãe, "Ela suportava tudo", e rejeita para si tal comportamento, "Mas eu 

não quero isso para mim" (RDL, p. 36). Porém, apesar de recusar-se 

explicitamente ao típico papel de boa esposa que tudo releva e supera, Dora 

aparenta permanecer presa a um modelo (atualizado) de esposa, que ainda 

segue um roteiro e obedece aos protocolos de beleza e educação:  
Tinha de enfrentar o momento que estava vivendo. Pentear-se, 
maquiar-se, voltar para um almoço em que tudo deveria sair bem. 
Principalmente ela. Atender a todos, dizer frases polidas e inteligentes. 



	
  

	
  

47	
  

Responder sobre o grande crime que tinha cometido. Versos de amor, 
de paixão. Devia ficar fria, rir talvez. Não deixar espaço para 
comentários futuros entre os amigos do marido. (RDL, p. 36)  

 

 Descrita como uma mulher de "cabelos ruivos, fartos e ondulados. [...] 

de pernas compridas e bem torneadas, [...] de rosto exótico que chamava a 

atenção das pessoas"(RDL, p. 87), que não aparentava ter a idade que tem, 

como bem salienta a filha, "Você não parece ter nem trinta e é linda... 

sempre pensa que somos irmãs..."(RDL, p. 72), Dora é construída como 

uma mulher muito bonita, beleza essa reconhecida, vangloriada e usufruída 

pelo marido. Sempre presente nas colunas sociais,  sob a repetida legenda 

"casada com o industrial Ricardo Donne", desempenhando, com maestria, e 

aos olhos de Ricardo, a função de esposa de um alto executivo, todavia 

quando Dora passa a ser conhecida e reconhecida por seu livro, seu êxito 

perturba o marido: "Ricardo sabia muito bem da beleza de sua mulher, e 

isso sempre o deixava orgulhoso. Mas nessa noite o sucesso dela o 

incomodava" (RDL, p. 88).  

 O incômodo gerado pela obra de Dora ultrapassa as paredes de sua 

casa. Se de alguma forma o ato de escrever, para as mulheres, ainda é 

considerado um atrevimento, como já discutido, escrever poemas de amor 

figura uma petulância de menor grau. Porém, ao escrever poemas de amor, 

sob um viés erótico, parece fazer de Dora uma espécie de ameaça. Alípio, 

editor de seu livro, a julga corajosa e diz que, "com os poemas que 

escreveu, está se jogando às feras" (RDL, p. 47). Apesar da aparente 

audácia contida nos versos escritos por Dora, quando olhamos para os 

trechos transcritos na narrativa e todo o contexto em que foi produzido, ou 

ainda recebido, já que Dora afirma que os versos vieram até ela, "Foi numa 

das minhas noites de insônia. Esses versos chegaram até mim..." (RDL, p. 

21), eles já não possuem tanta temeridade.  

 Dedicados a Core, que é efetivamente Ricardo, a maior pulsão 

contida nos poemas de Dora está na tentativa de resgate do marido para 

dentro da relação. Reavivar momentos e promessas desvanecidos pelos 

anos em forma de poesia foi o gesto perpetrado por Dora na salvação de 

seu casamento, função essa tradicionalmente incumbida às mulheres. E 

apesar de seu premiado e elogiado feito, num momento em que ela e o 
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marido trocam confissões e pedidos de desculpa, Dora diz ter agido errado, 

que deveria ter lutado pelo casamento de uma outra forma:  
— Eu morreria sem você, Dora. Não ia saber o que fazer de minha vida 
se você me deixasse. Fui desatento ao nosso amor. — Fomos 
desatentos, Ricardo. Eu também poderia te buscar de outra forma para 
que você voltasse pra mim. Também fui cega. Paguei caro... sofri 
muito.(RDL, p. 150) 
 

 O fato de Dora isentar-se de uma autoria empenhada e consciente, e 

creditar seu único propósito para tal feito ao resgate do casamento, apesar 

de sentir "uma satisfação interior plena"(RDL, p. 48), ser por vezes elogiada 

e ter seus versos considerados como "pura literatura" (RDL, p. 104) repisa 

uma velha questão, aqui já abordada, de que as mulheres só escreveriam 

sobre si mesmas, e ainda tonifica a centralidade e o peso das questões 

amorosas na vida e nas escolhas das mulheres.  

 
Ângela e Val 

 Ângela e Val são o primeiro casal a quem somos apresentados na 

narrativa. Ela, filha de Dora e Ricardo, estudante universitária do curso de 

Artes, entre seus dezoito e vinte anos, namora Antônio Valério, ou 

simplesmente Val, jornalista, recém-divorciado, pai de uma menina pequena. 

O obstáculo mais evidente da relação entre os dois é a diferença de idade e 

todos os descompassos provindos dela. Apesar de a diferença em si não ser 

contestada ou vista como um problema, a relação entre Ângela e o 

namorado é construída a partir dos limites e possibilidades regidos por tal 

parâmetro.  

 Assim como Dora alimenta o frequente padrão de personagens 

femininas na literatura brasileira, Ângela reitera a típica imagem de uma 

garota moderna, que sob os incompatíveis eixos do dispositivo amoroso, tem 

de aprender a lidar com o inevitável desejo do amor romântico e suas reais 

possibilidades, que misturadas a outras tantas aspirações, nem sempre 

mostra-se compatível a sua realização. Dividida entre as expectativas e 

rompantes típicos do amor romântico e suas reais e imperfeitas 

possibilidades de concretização, Ângela é construída como uma 
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personagem ambivalente. Constantemente censura seus pensamentos e 

ações:  
A melhor coisa deste mundo é ir ao encontro dele, pensa. E pensa 
ainda: 'Eu sei que é bom. Se um dia isso tudo acabar ... Pelo menos eu 
sei agora que é bom. Desde o momento em que ele telefona e começo 
a me arrumar... (RDL, p. 9) 
 
O coração bate forte, 'se um dia ele me deixar, acabo com a minha 
vida'. E terminou assim o pensamento: 'Como sou ridícula'. (RDL, p. 10) 

 

E se esforça para ter uma postura realista diante de seu relacionamento, 

como ocorre quando é coagida por sua amiga, Joyce, que a alerta da fama 

de conquistador de Val: 
Joyce fez um muxoxo: — Hum... Cuidado com ele. [...] É muito 
mulherengo. Ângela riu: — Não estou preocupada com isso. Nos damos 
bem. — Dou a maior força... mas presta atenção pra não se machucar. 
— E onde é que você não se machuca? Joyce olhou-a um pouco 
surpresa. — Você sente assim, é? – e caçoando, sem maldade: — Tão 
jovem e já tão desiludida... —Sou realista, isso sim. — Além de 
mulherengo, ele está se divorciando e tem uma filha. Você está 
arrumando sarna pra se coçar. — E você está careta, falando igual a 
meu pai e minha mãe. (RDL, p. 28-29) 
 
 

 Embora apareça como uma garota moderna e liberal, que acusa a 

amiga, que a repreende, de "careta", que não vê problema em ter um 

relacionamento afetivo e sexual com um homem mais velho, Ângela também 

é vista como uma menina tímida, nas palavras de Val: "uma rolinha 

assustada"(RDL, p. 135), que ainda enrubesce quando Val a encara ou 

menciona qualquer fato mais íntimo sobre os dois, "Por que de repente você 

fica assim tímida? [...] Nem parece aquela moça que se deita comigo... 

Atrevida, fogosa, selvagem. E agora você ficou vermelhinha!" (RDL, p. 11), e 

que ainda se auto-avalia como imatura e se culpa por não saber lidar com a 

filha do namorado, "Ela é muito agarrada com o pai. Mas sou eu, mãe ... sou 

eu que não consigo dividir o Val com ninguém. [...] Acho que sou muito 

imatura, mãe. Uma estudantezinha insegura e possessiva" (RDL, p. 71). 

 A diferença de idade e os descompassos de experiências existentes 

entre Ângela e o Val, salvo esse seu breve comentário que, decepcionada 

com a mudança de seus planos por causa da filha do namorado desabafa 

com sua mãe, não são tratados como problema substancial. O pai de Ângela 

é o único a opor-se abertamente ao relacionamento da filha, mas não por 
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razão da idade, como um homem de negócio que é, Ricardo acusa Val de 

ser "um homem sem ambição" (RDL, p. 23) e coloca o fato de ele ser 

divorciado e ter uma filha como problemas secundários, "Além do mais , é 

divorciado. [...] e ainda existe uma criança nessa história" (RDL, p. 23-24). 

 Introjetada na diferença entre os sexos, a diferença de idade entre Val 

e Ângela é atenuada na narrativa. Características como timidez, insegurança 

e romantismo, tradicionalmente associadas às mulheres, delineiam 

pensamentos e comportamentos de Ângela, que não é vista 

necessariamente de uma forma infantil, mas é construída como uma 

personagem que repisa estereótipos de gênero. Ainda que racionalize sobre 

suas emoções, suas ambições e desejos mais íntimos repousam sobre um 

estado de amor romântico e eterno: "Queria ficar assim a vida inteira. Não 

me conformo com esta outra realidade. Só isso. Queria ficar era lá. Lá é que 

é bom. Aqui a gente se machuca muito." (RDL, p. 56).  

 Mesmo que saibamos que Ângela estuda, nada nos é contado a 

respeito de suas escolhas futuras ou mesmo projetos presentes, é no 

encontro com o namorado o seu momento supremo, "Hora de ver Val, hora 

de sentir-se viva" (RDL, p. 30), ao passo que o namorado, que está a 

escrever um livro sobre Jair, namorado de Jurema, declara que é em seu 

escritório "onde me escondo. Onde trabalho. Onde às vezes penso que sou 

feliz" (RDL, p. 135). Construir tais realizações reitera a velha divisão entre 

público e privado trabalhada por Giddens (1993) em sua teoria acerca da 

intimidade, em que as questões públicas, como o mundo do trabalho, seriam 

de responsabilidade dos homens, que ali se realizariam e comprovariam o 

seu valor e felicidade; e o zelo do mundo privado, das mulheres, 

mensuradas e consideradas "bem sucedidas" somente a partir de sua 

realização no relacionamento. 

 Ângela, apesar de construída como uma garota diferente, que 

enxerga as coisas de um modo particular e especial, como declara seu 

namorado, tem sua narrativa pessoal restrita aos termos e possibilidades 

delimitados pelo dispositivo amoroso. 
Você é uma mulher diferente. — Diferente em quê? — Ainda não sei. 
Mas que é diferente, é. Até essa flor que você tem na mão é diferente. 
— Desde pequena pego essas flores. Não parece que derramaram 
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vinho escuro no cálice? — Acho que ninguém pensou nisso antes. Eu 
mesmo nunca tinha reparado nessas flores tão singelas (RDL, p. 31). 

 

 Quase como uma personagem de chick lit15 que tem como elemento 

mais importante de suas vidas, a relação amorosa, Ângela aparece 

alimentando um antigo padrão que parece apenas ter se modernizado. 

 

Jurema e Jair 
 Empregada na casa de Dora e Ricardo, Jurema vive com Jair, ou 

Bonito, como é conhecido no Morro do Cachorro por causa dos olhos 

verdes, desempregado, ele faz bicos sempre que possível. Assombrada por 

uma traição antiga de Jair, Jurema vive sob a ameaça de um novo deslize 

da parte do companheiro, e quando num jogo de búzios, sua amiga, 

Oswaldina, vê a sombra de uma mulher de riso debochado sobre a vida dela 

e de Jair, Jurema tem seus dias e pensamentos revirados.  

 Descrita como uma mulher negra,"bonita, alta, de canela fina [...] 

cabelo pixaim [...] de olhos rasos e africanos" (RDL, p. 126), Jurema é 

pintada como boa parte das personagens secundárias, não é só menos 

caracterizada na narrativa, como tem sua representação extremamente 

estereotipada e até mesmo preconceituosa, como o uso do termo "pixaim" 

na descrição dos cabelos crespos de Jurema. Empregada, negra, moradora 

da favela, bem quista pelos patrões, em nada Jurema escapa do pisado 

modelo de trabalhadora doméstica, e até mesmo naquilo que a une às 

outras mulheres da narrativa é, de várias formas, diferenciado.  

 O tratamento diferencial da linguagem é um dos indícios de distinção 

das personagens, enquanto Ângela, no primeiro trecho a seguir, ao olhar 

para o namorado tem seus pensamentos transcritos com termos cheios de 

adornos e detalhes, Jurema, ao concentrar-se em Jair para o jogo dos 

búzios, tem sua memória traduzida de forma mais econômica, não só no que 

diz respeito à extensão do fragmento, como também na especificidade e 

quantidade de adjetivos:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 O chick lit seria a literatura direcionada a mulheres, urbanas, profissionais, às voltas com 
seus problemas amorosos e sexuais. Ver LEAL, As escritoras contemporâneas e o campo 
literário brasileiro: uma relação de gênero. 
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E olha cada detalhe do seu rosto dourado, mouro. Os olhos cor de mel 
são muito doces. O nariz, quase adunco, mouro. Seus dentes brancos e 
grandes, os lábios sensuais. Os cabelos com caminhos ondulados, 
mouros. As orelhas pequenas, coladas à cabeça, transmitem 
sensualidade. (RDL, p. 54-55) 
  
Jurema fecha os olhos, pensa com força no seu homem. Pensa em seu 
peito forte, glabro, a pele escura. Vê seus cabelos crespos, cortados 
sempre rentes, os olhos verdes.(RDL, p. 16) 

 

 A diferenciação decai também sobre o tipo de dilema enfrentado 

pelas personagens. No tempo em que Dora enfrenta uma crise conjugal em 

razão do distanciamento do marido, Jurema teme perder o companheiro 

para outra mulher. Enquanto Dora tem insônias e copiosas crises de choro, 

e impulsionada por esse sofrimento, escreve vinte poemas que exploram e 

rememoram seus sentimentos e angústias, Jurema reza para São Judas, faz 

promessas e tem sua súplica elaborada em algumas linhas, a mostrar pouco 

espaço e complexidade à crise conjugal da segunda personagem:  

 Entretanto, se dentro da narrativa, o drama de Dora aparece com 

mais nuances e complexidade, aos olhos de Jurema soa quase como algo 

sem sentido comparada à ameaça que enfrentava: 
Percebeu que sua patroa tivera insônia outra vez e que isso tinha a ver 
com a discussão que tivera como Dr. Ricardo. Adivinhava que tinham 
brigado por causa de uns versos que ganharam um concurso. Pensou 
em seu homem, e na diferença entre as duas. Ela, assombrada com os 
búzios, temendo perder Jair. E D. Dora, a quem servia há tantos anos, 
angustiada por causa de umas coisas escritas e elogiadas por muita 
gente. Sabia disso por causa dos telefonemas que a patroa havia 
recebido. (RDL, p. 34) 
 

 Apesar da afirmação de cumplicidade existente entre as duas, pelo 

narrador/narradora, é somente Jurema que aproxima e compara seu dilema 

amoroso ao da patroa. Dora, mesmo a perguntar Jurema sobre Bonito, não 

estabelece  relação entre as situações:  
— Não queria que a senhora estivesse triste hoje. Dora sorriu 
palidamente. Havia entre as duas uma cumplicidade. — É, Jurema. Mas 
você também parece triste. Já sei que Bonito aprontou alguma... — Os 
búzios não foram bons pra mim, D. Dora. — O que eles disseram? — 
Que ia aparecer uma sirigaita na vida do Jair. E pelo que sei, já 
apareceu. — Eu acredito nos teus búzios... Mas pode ser que o Bonito 
não os siga. E não precisa jogar búzios pra saber que ele te ama, 
Jurema. – Pára de falar, pensativa, depois continua: Eu também queria 
que alguém jogasse búzios para mim (RDL, p. 34-35). 
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 Restrita aos serviços domésticos e a sua relação com Jair, que é tão 

estereotipado quanto a companheira, Jurema aparece pouco caracterizada, 

fora descrições físicas e sua preocupação constante com Jair, pouco ou 

nada sabemos sobre ela, idade, ambições, planos não são mencionados. E 

embora seja a única personagem que testemunhe todos os três dilemas 

trazidos pela narrativa, por estar sempre no espaço da casa, atendendo 

telefones e observando em ações diárias que as coisas não iam bem, o 

olhar de Jurema é pouco aproveitado.  

 Percalços enfrentados, todos no livro alcançam o prometido e 

persistente final feliz. Ricardo, com ajuda de um velho amigo, relembra seu 

apelido, Ricardo Coração de Leão, e por associações e lembranças dos 

versos de Dora, finalmente vê que ele é Core e tira férias românticas com 

sua esposa; Ângela cede ao seus rompantes mais românticos e aceita o 

convite de ir morar com o namorado e Jurema descobre que a sombra da 

mulher vista nos búzios, ainda que uma ameaça a vida de Jair, nada tinha a 

ver com traição. Todos os três casais terminam, assim, em paz, e como uma 

forma de união entre suas histórias, sob a luz da lua cheia. 

 De final e construção pouco ou nada surpreendente, Recados da Lua 

(2001) mantém-se preso a discursos que ainda constroem mulheres nos 

limites do amor. É o amor como elemento central e realizador na vida das 

mulheres, típico ideal do amor romântico, que aparece na narrativa, que 

mesmo quando apresenta uma aparente quebra a esses ideais da faceta 

romântica no amor, ao trazer poemas classificados como eróticos para o 

centro da narrativa, permanece restrita aos termos e fronteiras concedidos 

pelo amor romântico e a estrutura de gênero nele incorporada.  

  O erótico, afirma Lúcia Castello Branco (1984), por carregar em si 

uma capacidade de revolver ou ainda desmascarar certa hipocrisia que 

circunda os relacionamentos e a ordem social a que ele responde, constitui 

uma força poderosa no enfrentamento e questionamento dessa mesma 

ordem. Porém, como um termo abrangente e cheio de nuances, nem sempre 

é conduzido com esse propósito. A noção vinculada e defendida na 

narrativa, levantada a partir dos indícios da escrita de Dora, pouco explora 
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as possibilidades do erotismo, nos traz um erótico implícito, asséptico e 

recatado. 

 Em seu texto, "Eros enunciado", Silvana Carrijo (2008) chama 

atenção para o fato de como nós, mulheres, temos, desde muito cedo, nosso 

vocabulário assaltado, de como, não só determinados assuntos, mas 

também o pronunciamento de determinados termos nos são vetados, isso se 

quisermos ter nossa probidade feminina ilibada. Dessa forma, construir um 

erotismo sussurrado, cheio de dedos e meias palavras, saturado por termos 

e construções líricas, e preso às sugestões, talvez por acreditar que assim o 

erótico deva ser, como ocorre na obra de Jobim, é consentir e reforçar um 

duplo interdito, que nos atinge não só no acesso à palavra como num 

exercício pleno de nossa sexualidade.  

 A linguagem poética, presente não só nos versos de Dora, como na 

própria narrativa de Helena Jobim, parece, então, estar a serviço dessa 

depuração, ganhando mais espaço na narração à medida que corpos se 

aproximam e se entrelaçam, e perdendo intensidade na descrição de cenas 

e encontros cotidianos, como ocorre no encontro de Ângela e o namorado, 

que são praticamente teletransportados do bar em que estavam para uma 

outra dimensão à medida que carícias são trocadas:  
— Vamos sair daqui. E não ouviram mais os ruídos do bar. Penetravam 
outra vez naquele espaço só deles, construído pelos seus encontros, 
seus gestos, seus corpos juntos. E em outra dimensão caminharam, de 
mãos entrelaçadas, olhares intensos e meios sorrisos, penumbra e luz, 
arfar, suspiros, gemidos, desejo, prazer. Pensamentos, palavras, 
emoção, êxtase. Depois silêncio (RDL, p. 13).  

 

 É como um indicador de proporções físicas, dadas sumariamente 

pelo/pela narrador/narradora, e como um veículo de representação dos 

encontros sexuais das personagens que o corpo aparece em Recados da 

lua (2001). Descritos em poucos períodos, muitas vezes apenas sugeridos, 

esses intercursos trazem corpos e sensações abreviadas. Como num filme 

de Hollywood, em que o sexo não envolve  barulhos nem secreções, o 

corpo, tal qual o erótico evocado pelas poesias da personagem do romance, 

aparece, ainda que descrito e despido, empregado de forma rasa e genérica.  
Beija-a muito. Com extrema delicadeza. Começa num leve roçar de 
lábios e cresce de intensidade. Sua mão toma seu pescoço delgado, e 
suas bocas se juntam num momento de paixão. Seu outro braço lhe 
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toma a cintura, primeiro levemente. Depois, cola seu corpo com força ao 
corpo dela. E ela se entrega, inclinada de prazer. Ele puxa-a para o sofá 
e se amam com sofreguidão (RDL, p. 13). 

 

 Entremeados, corpo feminino e masculino diferenciam-se por, além 

do uso dos pronomes, que identificam quem pega, quem toma e quem beija, 

pelas ações que cada um desses corpos pratica, enquanto ele, ativo e 

proativo, toma pescoço e cintura e cola seu corpo no dela, a ela, só cabe a 

entrega. A última cena do livro é bastante emblemática nesse ponto, num 

trecho de muitas descrições, Dora e Ricardo, num barco, fazem sexo, ela, 

totalmente entregue e tomada e absorvida pelo amor, chega a desaparecer. 

Coberta pelo corpo do marido, Dora chega a ser despersonalizada pela 

imensidão que o amor ocupa em sua vida: "A lua cheia sobe ao céu por trás 

da mata ilumina seu corpo, como se fosse prata. Seus lábios se colam e seu 

corpo de homem e seu corpo de homem rola sobre o dela até cobri-la por 

inteiro" (RDL, p. 154).  

 Mais que ambientar e conduzir nossas leituras, descrições físicas e 

práticas sexuais, ao contornar o corpo e demarcar certas características e 

ações como masculinas ou femininas, promovem determinadas 

identificações, que mostradas em reincidência, são travestidas de verdades 

incontestáveis. E trazer um corpo feminino editado e subserviente ao gesto 

masculino é, ainda que de forma sugestiva, reforçar o traçado das diferenças 

entre os gêneros.  

 O tratamento sugestivo dos corpos e da sexualidade parece ser 

reiterado e justificado na escolha da capa que traz o quadro Gabrielle com 

estojo de jóias (1910) (fig. 1),  de Pierre-Auguste Renoir como ilustração. 

Uma mulher, de pele muito branca e cabelos muito pretos, enfeita-se à beira 

de uma penteadeira. Vestida com uma espécie de penhoar que nos permite 

entrever seus seios, Gabrielle olha-se despretensiosamente no espelho. 

Quadro do pintor impressionista Renoir, Gabrielle com estojo de jóias traz 

características muito próprias da pintura de seu tempo. O Impressionismo, 

como um movimento que buscava traduzir impressões tais quais foram 

percebidas, em nome da supremacia dos sentidos, abriu mão de técnicas e 

princípios tradicionais da pintura, que já não encontramos em Gabrielle.  
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 Contornos imprecisos, pinceladas rápidas e cores de pouco contraste 

são algumas das características presentes  nas obras impressionistas, que 

no intuito de capturar os aspectos mais efêmeros e fugazes, tornaram-se 

indispensáveis ao gesto ligeiro e sensorial. Em Gabrielle com estojo de jóias, 

pintado na última fase de Renoir, já bem debilitado por conta de uma artrite, 

a palheta de cores já encontra-se reduzida. De predominância alaranjada, a 

sutileza cromática da composição só é interrompida pelo escuro dos 

cabelos, como podemos observar,  de tons muito próximos, mão, flor e fundo 

quase se fundem no mesmo tom cor de laranja. Bastante iluminado, o 

quadro já não possui o efeito dramático do abolido chiaroscuro, tão presente 

nos quadros renascentistas; sombras e volumes são sugestionados por 

tonalidades claras, muito próximas das cores que as dimensionam.  

 É o gesto leve e espontâneo o ansiado e representado no quadro de 

Renoir, que pinta Gabrielle como se a observasse sem a sua percepção ou 

consentimento, à espreita do instante e movimento mais genuíno e natural. 

Cômoda, em seu ambiente, Gabrielle observa-se sem muita pretensão; a 

nudez, ainda que notória, aparece de modo fortuito, como se causada pelo 

deslize do tecido, o que ajuda a criar uma sensualidade latente, ainda que 

haja uma nudez exposta e muito presente. Esse sugerir, mas não 

efetivamente mostrar, que no quadro aparece não só no movimento, mas 

sobretudo na técnica, parece também estar presente na narrativa, 

principalmente na construção e descrição dos corpos e dos encontros 

sexuais, em que o tom lírico ganha ainda mais força e as sentenças tornam-

se muito mais sugestivas do que reveladoras.  

 Diferentemente do que ocorre no quadro, em que Gabrielle contempla 

a si mesma, e com o olhar voltado para o espelho quase se isola naquele 

instante, as personagens de Recados da lua  (2001) pouco ou nada se 

olham, são mulheres absorvidas por suas relações amorosas, não há sequer 

um momento em que elas lidem apenas com elas mesmas, nenhum instante 

íntimo ou mesmo banal que o único reflexo de seus pensamentos tenham 

somente elas como imagem refletida. 
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Figura 1 – Gabrielle com estojo 
de jóias (1910), de Pierre-
Auguste Renoir 
 

  

 

 

 

 

 

 

 
                 Figura 2 – Capa de Recados da lua 
  

  

 É ao abrigo do "anjo do lar" que Helena Jobim parece escrever 

Recados da lua (2001). Presa a um modelo romântico-burguês de amor, 

logo conivente com o jogo e a estrutura que o sustenta, a autora traz um 

enredo clássico de amor triunfante. É em seu sentido mais literal e 

desenxabido que Jobim traz o romantismo prometido na capa de seu livro. 

Embora seja um termo atemporal e de expressivas possibilidades, na 

narrativa aparece limitado às relações amorosas estabelecidas entre um 

homem e uma mulher, em que esta, de forma muito mais invasiva, é tomada 
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por suas sensações e sacrifícios, chegando até a desaparecer como 

indivíduos, como ocorre ao final da narrativa.  

 As mulheres representadas em Recados da lua (2001) têm suas vidas 

e narrativas pessoais erguidas em torno do amor. É dentro dos limites 

concedidos pelo amor-romântico que problemas, expectativas, ambições e 

as próprias personagens são construídas. E diante de um universo de 

possibilidades de recortes e tratamentos de temas e personagens, que 

perante a proposta da coleção ganham ainda mais relevo e suspeição, 

Helena Jobim privilegia em sua narrativa velhos recortes e situações e, na 

possibilidade de questioná-los e mostrar seus limites e contradições e, 

assim, romper estereótipos, opta por locomover-se no terreno seguro, 

doméstico e imaculado da literatura dita feminina. 

	
  

2.4 Amor e tempo 
  
 Num mundo de relações cada vez mais líquidas e frágeis, como 

discorre Zygmunt Bauman (2004), falar de amor eterno é no mínimo ingênuo 

e antiquado. A fixidez negada em nome de um estado permanente de livre 

escolha, que parece descompassado ao compromisso, ou ainda nos termos 

de Bauman, ao  parentesco16, faz as relações frágeis e cada vez mais 

efêmeras.  
[...] homens e mulheres [...] desconfiados da condição de "estar ligado", 
em particular de estar ligado "permanentemente", para não dizer 
eternamente, pois temem que tal condição possa trazer encargos e 
tensões que eles não se consideram aptos nem dispostos a suportar, e 
que podem limitar severamente a liberdade de que necessitam – sim, 
seu palpite está certo – relacionar-se... (BAUMAN, 2004, p. 8). 
 

 Talvez por isso, ao abordar a relação entre o amor e o tempo, Ana 

Maria Machado tenha optado por falar não de um amor eterno, mas das 

eternidades encerradas no amor. É como um ciclo em constante movimento 

e renovação que o amor aparece representado em Para sempre (2001), que 

traz além da história de Nelson e Susana, a trajetória de mais dois casais, 

Zezé e Ewerton, Antônia e Daniel. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Contraposto à ideia de afinidade, que seria eletiva, o parentesco, para Zygmunt Bauman, 
constituir-se-ia como irrevogável e indissolúvel. Torna-se parentesco seria, então, maior 
ambição das afinidades. 
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  Após um preâmbulo cheio de trechos de contos, crônicas e poesias, 

que discorrem sobre quando se daria aquele primeiro lampejo, que faria tudo 

começar e instauraria em nós a ambição de eternidade, a história de Nelson 

e Susana começa a ser contada. Apesar da latente promessa, já na primeira 

página do romance, de transposição de barreiras representada pelo 

descumprimento das divisões entre os gêneros literários, a desobediência 

mostra-se frustrada, já na própria escolha dos trechos e textos que abrem a 

narrativa: todos trazem o gesto da escolha como masculino, cabendo às 

mulheres o aguardo em ser escolhida. 
Com muito mais frequência em poemas, novelas e romances do que em 
ensaios. E isto não é um ensaio. A rigor, também não é uma novela. 
Mas numa época que vem abolindo cada vez mais as distinções entre 
os gêneros masculino e feminino, também é natural que as fronteiras 
entre os gêneros literários deixem de existir. Chamemos, portanto, de 
amor eterno (PS, p. 7).17 

 

 É pelo fim, selado pelo clássico "e foram felizes para sempre" que a 

narrativa efetivamente se inicia, "aí é que o tal amor eterno vai mesmo 

começar a ser testado, no dia-a-dia" (PS, p. 21) e o de Nelson e Susana foi. 

Passaram por crises, dívidas, seis gestações e, entre imprevistos e 

surpresas, boas e ruins, por quase trinta anos, eles sobreviveram. É um 

narrador/narradora intruso/intrusa, que abusa de recursos narrativos que são 

explicitados no próprio texto que a história é contada: 
Uma espécie de mistura do flashback, retrospecto comumente usado 
nas narrativas, como um flash-forward, muito mais raro mas igualmente 
útil, uma forma de antecipação do que vai acontecer. Uma combinação 
de recursos que pode levar a um tipo de narrativa em costura, que dá 
um ponto em cada tecido temporal e os vai aproximando à medida que 
a agulha anda e a linha aperta. 
Mas não há por que introduzir esses elementos no diálogo de Nelson, 
Ele já está muito debilitado e confuso com a medicação (PS, p. 94-95). 

 

 É pela perspectiva de Nelson, já velho, que temos esses trintas anos 

rememorados e analisados. De um jeito grosseiro e arrogante, ele, agora 

numa cama de hospital, conta, para uma pessoa não identificada e que diz 

escrever um livro, sobre o fim e os percalços de seu casamento com 

Susana. O fim começa com Tânia, ou ainda no que Tânia despertou no já 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 As referências retiradas do romance Para sempre serão citadas pela sigla PS, seguida do 
número da página. 
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entediado e tedioso Nelson. Amiga de uma de suas filhas, que já crescidas, 

não davam mais a atenção que o pai julgava merecer, Tânia, que sempre se 

interessava pelos conselhos e histórias de Nelson e ria "nas horas certas" 

(PS, p. 80) de suas piadas, restitui a ele o seu lugar de deferência.  

 Num capítulo longo, e distinto do resto, de pouquíssimas intromissões 

do narrador/ narradora, Nelson, guiado pelas perguntas de seu/sua 

entrevistador/entrevistadora e num misto de sentimentos que vão da estima 

ao desdém por Susana, lamenta-se, vangloria-se e justifica seus atos e 

escolhas. Num depoimento de aparência sincera e espontânea, ele não 

economiza palavras nem acusações e sempre cercado por argumentos que 

salvaguardam seu lugar de homem viril e provedor, constrói uma lógica 

hipócrita que desculpa suas atitudes e culpabiliza as circunstâncias.  
Nós estávamos atraídos como homem e mulher. Uma coisa de pele e 
de corpo. Estava me fazendo muito bem, mostrando que eu estava vivo, 
inteiro, saudável, cheio de vida. Sabe lá o que é ficar trepando com a 
mesma mulher por quase trinta anos? Por maior que seja o carinho, o 
respeito, tem uma hora que não dá mais. A gente comparece, claro. 
Mas perde a graça. (PS, p. 85) 

 

 É também pela perspectiva de Nelson que Susana é construída na 

narrativa. Com um olhar raso e limitado às funções de mãe e esposa, é 

descrita como uma mulher de pouca complexidade, "que segredos uma 

mulher como a Susana podia ter? Ela não tinha vida própria, parou no 

tempo... Até mesmo um trabalho próprio ela nunca teve"(PS, p. 89). Embora 

tenha testemunhado os sacrifícios que Susana fez pela família, como 

abandonar sua promissora carreira como bióloga para cuidar dos filhos e da 

casa, Nelson não os considera como sacrifícios tangíveis e muito menos se 

enxerga como beneficiado das abnegações da ex-esposa, que para ele, "foi 

ficando em casa sossegada, de certo modo aposentada muito antes de 

mim"(PS, p. 90).  

 Ao enxergar Susana como alguém que dedicou sua vida aos outros, 

Nelson justifica a incapacidade dela em compreender sua necessidade de 

ter uma vida própria: "Uma vida anulada, voltada para os outros. Por isso é 

que ela não entendia que os outros podem não ser assim e ter necessidade 

de uma vida própria" (PS, p. 91). Mas quando Susana, depois de muitos 

perdões, promessas e tentativas fracassadas de reconquista, sentindo-se 
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humilhada, coage o marido com a ameaça de expulsá-lo de casa e Nelson 

lhe responde, do seu pedestal de provedor da família, que a casa era dele, 

era ele quem a sustentava, e como resposta a todas à essas humilhações, 

ela, numa atitude "egoísta",  sai de casa, ele encara tal gesto como uma 

ofensa.  

 Porém, o único gesto inesperado (por Nelson) de Susana parece lhe 

custar a saúde. Se por muitos anos ela engoliu a traição do marido, depois 

de se separar, Susana parecia não conseguir digerir as escolhas do ex-

companheiro. Nessa mesma época, Susana chega a desenvolver uma série 

de problemas digestivos, interpretados, pelo/pela narrador/narradora e por 

sua filha, Antônia, como consequência direta do trauma de sua separação: 
Agora engolia o choro, como se pedia das crianças antigamente. Mas 
que isso. Ao engolir as lágrimas, incorporava também o fato real: tivera 
que engolir Tânia e a nova vida de Nelson. Mas não conseguir digerir. 
Talvez por isso estivesse ultimamente tendo tantos problemas de saúde 
no aparelho digestivo, que a sucessão de exames, tratamentos e 
cirurgias ainda não conseguira vencer.(PS, p. 115) 

 

 Mais do que uma mulher que tem sua representação erguida em torno 

das possibilidades do amor, Susana aparece delimitada ao papel de mãe e 

esposa. Abnegada, ela nem sequer tem voz ativa na narrativa, e depois de 

os filhos e filhas crescidos e de um casamento esfacelado, a morte de 

Susana se dá física e metaforicamente.  

 Entre o fim de Nelson e Susana e o começo de Antônia e Daniel, 

somos apresentados à história de Zezé e Ewerton. Ela, que veio do interior 

de Minas Gerais para trabalhar como empregada doméstica na casa de 

Nelson e Susana, por causa de um curto-circuito, conhece Ewerton, 

eletricista, também migrante e solitário. Ao longo de três encontros, do 

conserto ao pagamento pelo serviço, eles se aproximam, descobrem 

similaridades e partilham memórias. É de forma breve que somos 

apresentados ao amor de Ewerton e Zezé, do namoro recatado aos 

preparativos do juntar os trapos, só temos acesso a poucos instantes de 

encantamento e a promessas de um futuro feliz e pleno. 

 Das observações trocadas entre os dois, a forma dúbia com que 

Ewerton percebe Zezé, ao identificar nela uma certa semelhança com a mãe 
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e as irmãs, aparece como um prenúncio do que viria a acontecer nos anos 

seguintes:  
Zezé fazia Ewerton se lembrar da mãe e das irmãs lá no vale do Itajaí. 
Não que fossem parecidas, impossível haver dois tipos de mulher tão 
diferentes — no colorido, no jeito de andar, no modo de falar. Mas tinha 
que reconhecer que todas elas lhe passavam a mesma impressão de 
força capaz de aguentar tudo, ao mesmo tempo misturada com uma 
delicadeza frágil de quem devia ser poupada de qualquer dificuldade 
maior. (PS, p. 51) 

 

 É Antônia, capítulos depois, quem nos conta o desfecho da história de 

Ewerton e Zezé. Ele, viciado em jogar cartas, perde tudo o que o casal  tinha 

no carteado, começa a beber, fica doente e em pouco tempo morre, 

deixando Zezé com três filhos pequenos para criar. É um ciclo interrompido, 

mas não finito, o do amor de Ewerton e Zezé. Ela, que a tudo suportou em 

vida, parece, mesmo depois da morte do companheiro, nutrir um tipo de 

lealdade e devoção ao que sentia por ele. É um amor que a tudo sobrevive, 

ultrapassando inclusive a morte. 

 Como um ciclo que se renova, o amor renasce na narrativa com 

Antônia e Daniel. Com um começo um tanto diferente, "à primeira ouvida" 

eles se apaixonam, uma vez que Antônia se interessa pela voz de Daniel no 

rádio e ele pela voz dela num programa de televisão, e, assim como Nelson 

e Susana, vivem por muitos anos juntos. Porém se podemos elencar muitas 

diferenças principalmente entre Antônia e a mãe, no tocante aos 

relacionamentos, velhos dilemas e barreiras parecem repetir-se. Ela, 

professora de Língua Portuguesa, interessa-se por Daniel, um jornalista 

rebelde e irreverente, na época, ainda casado, o que faz Antônia, 

assombrada por uma antiga experiência e pela lembrança de Tânia na 

relação dos pais, lutar contra o sentimento "mais natural de sua vida"(PS, p. 

73). 

 Descrita como a filha "mais sonhadora" (PS, p. 24) de Nelson e 

Susana, Antônia aparece na narrativa cercada pelo amor em todos os 

aspectos da sua vida. Se desde pequena sua maior ambição era viver uma 

relação como a de seus pais; adulta, ela, professora, faz do amor tema 

central de suas aulas, o que não deixa de ser mais uma forma de conectar 

os trechos literários inseridos na narrativa desde o preâmbulo. Sempre 
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discutindo suas concepções e representações, Antônia concentra seus 

esforços em mostrar aos alunos e alunas como se dá toda construção 

cultural do amor e de como isso tem o poder de afetar nossas ambições e 

formas de vivenciá-lo. Mas refletir sobre o amor não faz de Antônia imune a 

ele ou às suas complicações. 

 Se muitas diferenças são traçadas ao longo da narrativa entre Antônia 

e a mãe, as motivações do declínio das relações permanecem num mesmo 

âmbito. Embora caracterizada como uma mulher experiente, independente, 

sexualmente liberada, que dispensa aliança, mas não a maternidade, 

Antônia revive o mesmo dilema de Susana. De uma forma menos 

ressentida, ela também passa pelos desgastes do tempo, que na narrativa, 

mais uma vez, parecem atingir unicamente o homem da relação, restando às 

mulheres lidar com tal conjuntura. Bem como Nelson, é Daniel o queixoso e 

insatisfeito com o casamento.  

 Diferente de Nelson, que na primeira pessoa expressa suas queixas e 

opiniões, Daniel tem as suas construídas pelo/pela narrador/narradora. 

Erguido a partir do pênis, descrito como um órgão com vontades próprias, o 

lamento do jornalista justifica-se na velha polarização das carências, em que 

o amor em nada se assimila ou interfere em suas necessidades mais 

prosaicas. O pênis aparece, assim, quase que como um terceiro 

personagem que se interpõe entre Antônia e Daniel. No trecho, cheio de 

imagens intencionalmente grosseiras, acentua-se a distinção no casal:  
Com certeza não era a hora ideal para o pênis resolver dar essas 
demonstrações de independência. Mas deu, que diabo! Ficou cheio de 
vontades próprias. E se recusava a obedecer quando Daniel queria que 
ele se comportasse de acordo com seus sentimentos verdadeiros, sobre 
os quais não tinha dúvidas, para com a companheira de tantos anos. 
Não porque quisesse experimentar carne fresca aqui e ali — isso ele 
sempre quisera e nunca tinha atrapalhado coisa alguma. Mas de 
repente o desgraçado dera de ficar meio preguiçoso com Antônia, em 
sereno aconchego de ternura, quase vegetariano, e só se animar 
mesmo nas visitas ao açougue [...] (PS, p. 137).  

 

 Convencida da fatidicidade da traição nos relacionamentos duradouros, 

Antônia, que adiciona à sua biblioteca, antes cheia de "romances escritos 

por homens, que desde o século XIX celebravam o verdadeiro amor", livros 

de antropologia, escritos por mulheres, sobre o papel do adultério na 
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manutenção do casamento, busca discutir com Daniel novas possibilidades 

de viver seu casamento. Porém, ainda que ela e o marido discutissem sobre 

a relação e sobre os fracassos que pareciam inerentes ao modelo 

tradicional, um tópico sempre permanecia omitido: o pênis. Mas se para 

Antônia a omissão do pênis, diante das suas "disfunções", dá-se pela 

vulnerabilidade potencial em sua discussão, para Daniel discutir a relação já 

não estava mais em questão.  

 É como um ciclo já completo e encerrado que Daniel vê sua relação 

com Antônia, o pênis era apenas um pequeno indício desse esgotamento do 

casamento. A perda do desejo pela esposa aparece como um disfarce que 

encoberta uma ânsia maior na vida de Daniel:  
Não era algoz e prisioneiro de si mesmo, claro. Pelo contrário, estava 
era se dispondo a ir fundo na busca de uma liberdade que nunca 
procurara antes com tanta intensidade. Essa história de diminuição do 
tesão pela mulher era só um detalhe. Queria era fazer tudo o que tinha 
vontade. Ser livre. Controlar a própria vida (PS, p. 143).  

 

 Tal como Nelson, Daniel é tomado por uma necessidade de viver sua 

própria vida, ou ainda, uma nova vida. Enquanto no caso de Nelson, Tânia 

oferece esse novo frescor, com Daniel, é Sheila a responsável por fazê-lo 

sentir-se vivo. Sob as mesmas carências e desejos de sentir-se "forte, 

poderoso, dando as cartas" (PS, p. 145), a história se repete, e se na 

comparação entre Antônia e mãe somos capazes de observar algumas 

mudanças de comportamento, quando aproximamos Daniel de Nelson suas 

atitudes e pensamentos pouco se divergem. Sufocado pelas compreensões 

e ponderações da esposa, Daniel anseia ser como o pai e o avô, "queria 

poder gritar em sua casa" (PS, p. 146), busca pelo lugar e voz de 

autoridade, que só se torna possível com Sheila que, ao contrário de 

Antônia, o obedecia.  

 Mais do que falar sobre crises no casamento, Para sempre  (2001) traz 

para o centro da narrativa uma crise masculina, são os homens os 

insatisfeitos, os únicos que parecem não saber lidar com os desgastes do 

tempo e das relações; as mulheres, por sua vez, parecem não ser atingidas 

por preocupações e esgotamentos próprios, apenas por problemas 

provindos da insatisfação de seus companheiros.  
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 Mesmo que a narrativa tente incitar problemáticas relevantes, 

principalmente por meio de Antônia, que é vista por Daniel como "uma 

mulher que queria ser igual a ele [...] cheia de discursos de independência" 

(PS, p. 145), ela fracassa e acaba por repetir velhos modelos de 

representação. As mulheres ainda têm o amor como o elemento central e 

realizador de suas vidas, mesmo que em Para sempre (2001)  ele apareça 

como algo perecível e falho, sua preponderância na vida e escolhas delas é 

certeira. Prova disso é que, terminados os ciclos de Nelson e Susana e de 

Antônia e Daniel, é em Manuela, filha do último casal, que o amor renasce e 

um novo ciclo inicia-se, impulsionado por fabulações e expectativas que são 

por ela erguidas e já postas em lugar de destaque em sua vida. 

 É uma litografia do pintor Marc Chagall, conhecido por seus 

personagens flutuantes e atmosfera onírica, que ilustra a capa de Para 

sempre (2001). Influenciado pela tradição da pintura russa e pela iconografia 

judaica, Marc Chagall sempre quis fazer uma arte para o povo e em razão 

disso, aproveitando as estruturas já inicialmente desmontadas pelo 

Impressionismo, decompôs planos, modificou escalas, brincou com a lógica. 

Em Mounting the ebony horse he took her up (1949), figura 3, temos um 

casal em fuga, montados num cavalo, eles parecem flutuar enquanto se 

beijam, mas voar é só uma das inverossimilhanças representadas na obra 

de Chagall. De cor predominantemente azul, indicando que seria noite, há 

simultaneamente na gravura um sol, em um amarelo bastante vivo e 

contrastante com o tom frio do azul e uma pequena lua verde, que parece 

carregada por um segundo cavalo de rosto da mesma cor que a lua. 

 A quebra de padrões e perspectivas que desafiam nossos princípios de 

organização mais básicos, como o espaço e o tempo, que na obra de Marc 

Chagall obedecem a um critério puramente experiencial e emocional, parece 

ser um dos elementos de conexão entre a capa e a narrativa. Mas se em 

Para sempre (2001)  ultrapassar barreiras como o tempo permanece uma 

ambição impossível de se concretizar, na obra de Chagall ele é maleável, 

dia e noite coexistem, não há barreiras nem limites.  
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Figura 3 – Mounting the ebony 
horse he took her up (1949), de 
Marc Chagall 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                         Figura 4 – Capa de Para sempre 
 
  

 

 Desafiar tais barreiras e ansiar por uma dimensão fantástica, distante 

das leis do mundo físico, faz Marc Chagall ser considerado como um dos 

pintores mais românticos da Modernidade. Entretanto, se em Chagall 

encontramos um romantismo multiforme e transgressor em relação a suas 

escolhas estéticas o mesmo não ocorre em seu repertório. Mounting the 

ebony horse he took her up traz um casal, cujo homem toma as rédeas e 

escolhe o caminho a seguir enquanto a mulher, de costas, totalmente 
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entregue, apenas se deixa levar, reiterando a velha proatividade restrita ao 

masculino. 

 Diante das infinitas possibilidades ofertadas pelas artes, literatura e 

pelo próprio universo das relações amorosas, ambas as obras mantêm-se 

presas a velhas e tradicionais representações e constroem personagens, 

ainda que flutuantes, no caso de Chagall, restritas a velhos papeis e 

dilemas. 
 
 
2.5 Amor e sedução  
 
 Reiterando o argumento de que na literatura, as mulheres velhas, 

quando presentes, em sua maioria, têm suas histórias narradas por um 

outro, como comprova Susana Lima (2008) em sua tese de doutoramento 

sobre a representação da velhice feminina na literatura brasileira 

contemporânea em que delineia os espaços e construções possíveis das 

mulheres velhas, Estrela nua (2003), novela de Maria Adelaide Amaral, traz 

Hilde, uma velha cantora decadente por meio das palavras de Cadu, um 

jovem de dezoito anos que por ela se apaixona. É sob a perspectiva dele, 

um garoto inicialmente assustado e coagido pelas extravagâncias da 

cantora, que desde o início aparece como uma mulher desconcertante, de 

respostas rápidas e atitudes imprevisíveis, que a narrativa é desenvolvida. 

Em modo teatral, toda narrada por ele que conta com a presença explícita 

de um narratário: "você". 

 É como uma senhora muito diferente das outras senhoras que Hilde 

nos é apresentada. De cabelos tom de berinjela, solteira, sem filhos, com um 

histórico de muitos homens em sua vida e uma vida sexual ativa e sem 

culpa, Hilde contrapõe-se a muitas barreiras interpostas às mulheres velhas, 

e por essa mesma razão, num primeiro momento, não escapa do julgamento 

de velha louca e despudorada nem do sentimento de pena por não ter 

alguém que cuide dela e lhe faça companhia.  

 O corpo, como indício evidente do processo de envelhecimento, 

ocupa espaço importante na narrativa, mas se o rosto de Hilde aparece 

marcado pela passagem dos anos, seu corpo permanece incólume aos 

desgastes do tempo: 
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[...] cantava olhando para mim, os bicos dos seios empinados (eu já 
disse que ela tinha seios de garota?). Pois é: o corpo não tinha nada a 
ver com o cabelo e o rosto cheio de rugas. (EN, p. 16)18 
 
Bonito era o corpo da Júlia. O da Hilde era magnífico. Os seios, já falei 
dos seios dela? Durinhos, empinados. E a bunda também. E a pele, 
lisinha e macia, com cheiro dela. E eu ali morrendo de tesão. (EN, p. 47) 

 
 A imagem do corpo de Hilde aparece de forma recorrente na narrativa 

e funciona como fator preponderante no envolvimento de Cadu, que apesar 

de, também, se envolver por sua personalidade perturbadora, tem no corpo 

dela seu deslumbramento maior. Mas se, a princípio, trazer uma mulher 

velha para o centro de uma narrativa que se propõe falar de uma vertente 

sedutora do amor aparenta ser um gesto transgressor, pois a sedução,  

diretamente ligada a juventude e suas possibilidades reprodutivas, como 

bem aponta Michelle Perrot (2003), estaria restrita a corpos jovens e 

fecundos, nas escolhas da narrativa tal prognóstico não se mantém. 
Na visão comum, a mulher no climatério já não é mulher, e sim uma 
velha, eventualmente dotada de mais poderes e liberdades, porém 
privada de fecundidade e, em consequência, de sedução. A própria 
palavra é uma injúria ou uma zombaria (PERROT, 2003, P. 16).  

 

 Inicialmente aturdido, Cadu, no processo de sedução, perpassa pelos 

estágios de repulsa, de vergonha, de medo e por fim de intrepidez diante de 

seu sentimento por Hilde. Se no começo, ele, um garoto cheio de certezas, 

quase arrogante, refere-se à Hilde como "velha" e faz pouco caso da forma 

como ela o olha, "O jeito como olhou pra mim! Uma menininha, uma 

adolescente. (Era constrangedor.)" (EN, p. 37), ao longo da narrativa e de 

seus encontros com a cantora, Cadu, já afetado por sua presença, nem mais 

consegue referir-se à ela como "a velha" e irrita-se profundamente quando 

algum dos colegas de banda assim o faz. Contudo, a influência que a 

presença de Hilde causa na vida de Cadu ultrapassa a forma de como ele a 

vê, alcança suas convicções e propósitos.  

 Conviver com Hilde, que por toda a narrativa provoca e desestabiliza 

Cadu, o desafiando a enxergá-la como mulher antes de velha, questionando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18As referências retiradas da novela Estrela nua serão citadas pela sigla EN, seguida do 
número da página. 
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suas escolhas e expondo seus sentimentos mais recônditos, faz o garoto 

enxergar sua vida, relações e escolhas com novos olhos:  
O pior de tudo (pior?) é que eu não estava mais aguentando a galera. 
Não tinha papo, compreende? [...]Eu não era mais brother de ninguém, 
muito menos daqueles caras. Mas de vez em quando sentia saudade 
deles e da época em que não enxergava os defeitos da galera. (EN, p. 
83) 

 

 Reaproximar-se da avó, com o objetivo de tentar melhor compreender 

o universo de mulher velha habitado por Hilde, também é um gesto de Cadu 

impelido pela figura da cantora, porém mostra-se inútil. Em nada, além da 

idade, a estrela do bel-canto assemelhava-se à sua avó. A música, como o 

ponto de encontro entre os dois, aparece como um aspecto sobre o qual 

Cadu repensa. Se inicialmente, a banda de rock aparece como seu maior 

projeto de vida, ao final da narrativa, por influência e ajuda financeira de 

Hilde, Cadu viaja para Nova York para estudar composição.  

 É como uma espécie de mentora que Hilde aparece na vida de Cadu, 

sobretudo em relação ao sexo. Sexualmente liberada e com um largo 

histórico de aventuras amorosas, Hilde, que contrata serviços sexuais e 

insinua ter tido um caso com o próprio irmão, depois de um diálogo curto e 

direto, anui ao pedido de Cadu, "— Por que você não transa comigo? — Se 

você insiste" (EN, p.69). Enquanto o garoto, que diz "nunca ter ficado 

nervoso com uma mulher", aparece apavorado e, preocupado e concentrado 

na manutenção de sua ereção, que ameaçava desaparecer ao menor 

contato com o rosto de Hilde, "Está certo que o corpo era magnífico, mas o 

rosto tinha a idade dela. Era quase impossível transar olhando para ela" 

(EN, p. 72), Hilde mantém-se quieta, quase indiferente.  

 No malabarismo do esquivo do rosto velho de Hilde, Cadu, como 

quem fecha os olhos ao atirar, a agarra e a penetra; ela, passiva, quase 

apática, aceita e aguarda o gozo do parceiro. Se, a princípio, Cadu, por ter 

conseguido ejacular, considera seu desempenho satisfatório, ao receber de 

Hilde uma resposta negativa, inicialmente a diminui, "não devia ter insistido 

para trepar. Era só olhar para ela e para mim. Uma mulher que podia ser 

minha avó, não fazia diferença , que o corpo fosse jovem" (EN, p. 75) e, em 

seguida, chora feito criança.  
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 Considerando esse tipo de relação que Hilde mantém com Cadu, 

podemos enxergar Estrela nua (2003) como um exemplo de narrativa de 

formação. Em seu texto "Narrativas de formação contemporânea", Cíntia 

Schwantes (2007) ao discorrer sobre as novas formas de se construir esse 

tipo de gênero, recobra a fórmula descrita por Wilhelm Dilthey, que lista uma 

série de eventos que comporiam um romance de formação e boa parte deles 

encontramos em Estrela nua (2003). O conflito de gerações, uma viagem, a 

figura de um mentor, que na narrativa diferencia-se por ser uma mulher e 

não um homem mais velho, uma experiência amorosa fracassada e outra 

bem sucedida, antes de se apaixonar por Hilde, Cadu tem uma namorada, 

Júlia, a escolha profissional que irá torná-lo membro produtivo na sociedade 

e sobre qual Hilde tem influência direta sobre sua escolha. Ser uma narrativa 

rememorada também é um outro aspecto que reforça a teoria de uma 

narrativa de formação. De acordo com James Hardin (1993 apud 

SCHWANTES, 2007) é preciso, no romance de aprendizagem "uma 

alternância entre a ação e a reflexão" (SCHWANTES, 2007, p. 55), as 

experiências precisam ser mais que rememoradas, julgadas, avaliadas e 

sobretudo mesuradas. 

 Ainda que apareça como uma mulher sexualmente experiente e 

liberada, a educação sexual que Hilde aparenta fornecer a Cadu está 

fortemente baseada na velha divisão entre amor e sexo. Se antes, o 

repertório sexual de Cadu aparece restrito a trepadas e orifícios, após os 

ensinamentos de Hilde, que apresenta ao garoto um universo de 

possibilidades e minúcias que envolvem o ato sexual (quando há amor 

envolvido), construções e períodos da narrativa são abrandados: 
Com o tempo, aprendi a subir minha mão pelas suas pernas e, com 
delicadeza, desvendar as dobras macias de seu sexo.  
Também aprendi a saber quando ela queria ou não queria, quando 
estava pronta para me acolher. (EN, p. 78) 
 

 Ao final da narrativa, completamente envolvido por Hilde, Cadu anseia 

e planeja um futuro com ela, que, por sua vez, rechaça as expectativas do 

garoto e misteriosamente desaparece, deixando para ele o piano que lhe 

tinha prometido, um quadro, com seu retrato pintado e uma passagem para 

Nova York. É com uma atmosfera de mistério que se dá o desfecho da 

narrativa, que já desde o início nos oferece pequenos lampejos que nos 
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fazem dúvidas da veracidade dos fatos que são contados: "Talvez nem 

fosse real. É isso aí. Eu estava começando a duvidar que alguém pudesse 

ser daquela maneira" (EN, p. 64)". 

 Essa vacilação, para Tzvetan Todorov (1992), é item definidor e sine 

qua non do elemento fantástico, uma vez que produz acontecimentos não 

passíveis de explicações por leis aplicáveis, "O fantástico é a hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 

acontecimento aparentemente sobrenatural" (TODOROV, 1992, p.31). 

Dessa forma, trazer uma atmosfera fantástica para dentro de uma narrativa 

é colocar em dúvida a possibilidade de existência de seus arranjos e ações. 

 Como uma mulher de idade avançada, que o futuro já não aparece 

como a possibilidade mais atraente, insistir num tempo que não o presente 

parece ser escolha acertada. Mas se Hilde, pretensamente, aparece como 

agente de sua vida e escolhas, ao não fazer o papel de uma mulher 

ludibriada e enganada por um homem mais jovem, por não renunciar viver 

sua sexualidade, que fora das possibilidades reprodutivas, torna-se 

condenável entre tantos outros aspectos aqui elencados, sua história ainda é 

contada por outro. E se trazer uma mulher velha para dentro de uma 

narrativa, que tem como um possível escopo falar da sedução no amor 

possa ser interpretado como um tentativa positiva de inserção de novas 

possibilidades de representação dos gêneros, trazer aspectos como o corpo 

e o lugar de fala limitados a perspectivas tradicionais e recorrentes retira de 

tal gesto sua potência . 

 Parte do quadro do visceral pintor expressionista Egon Schiele, "A 

contemplada no sonho" (1911), figura 5, ilustra a capa de Estrela nua (2003). 

Na íntegra, a obra traz uma mulher, nua, estendida, que escancara 

frontalmente o interior de sua vulva. De cores predominantemente pasteis, 

como típico da obra de Schiele, a composição traz poucas intervenções de 

tons escuros, restritos ao tecido que cobre o rosto da mulher e a seus 

cabelos e pelos pubianos, e de tons mais quentes, que concentram-se nas 

zonas erógenas e sensíveis do corpo, como vagina, lábios e bicos dos seios. 

De olhos fechados, a mulher não nos encara, mas aparenta expor-se a um 

voyer, não como alguém que se toca, se masturba, ação frequente nos 

desenhos de Schiele, mas apenas exibe seu sexo. 
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Figura 5 – A contemplada no sonho (1911), de Egon Schiele 

 

 

 

 
                     Figura 6 – Capa de Estrela nua 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 É uma sexualidade crua, corpórea e genitalizada a presente na obra 

de Egon Schiele, que com traços tortuosos constrói corpos angulosos, 

distorcidos, que beiram à abjeção. Mas se em grande parte o impacto dessa 
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obra em específico concentra-se no tratamento explícito do corpo feminino, o 

recorte escolhido na diagramação da capa, como indica a Figura 6, opta por 

excluir sua parte mais exposta e foca nos aspectos sexuais mais sutis e já 

socialmente considerados menos ofensivos, como os seios e o olhar. 

Grotescos em sua maioria, os corpos na obra de Schiele não me parecem 

adequados para ilustrar uma narrativa que isola o corpo das ações do 

envelhecimento, e talvez, por essa razão tenha sido preciso, assim como na 

narrativa, fragmentar partes e composição dos corpos e quadros.  

 
 
2.6 Amor e desejo 
 
 É sobre um terreno movediço, cheio de incertezas que Heloísa Seixas 

constrói sua narrativa. No embaralhamento de tempos, dimensões e 

sentidos, Através do vidro (2001) traz a história, ou ainda divagações, de 

uma mulher que, incitada, a priori, por um telefonema, reaviva uma velha 

paixão do passado. Do desligar do telefone em diante, tudo na narrativa 

enche-se de vacilação, por meio de cenas e sensações que se repetem, 

como em um simples tocar no tecido de um assento e num recostar-se sobre 

o vidro de uma janela, somos transportados/transportadas entre lugares e 

lembranças.  

 Uma mulher, casada, de meia idade, escritora, e de alguma 

notoriedade dado que é localizada por seu antigo namorado por uma 

entrevista em um jornal, são as informações que temos da protagonista de 

Através do vidro (2001), que não é nomeada. Escrito em terceira pessoa e 

narrado por um/uma narrador/narradora onisciente, que ao fim da narrativa, 

numa frase breve, identifica-se também como escritor/ escritora, "Nós, 

escritores, somos assim" (ADV, p. 109)19, apesar de única e sucinta, a 

declaração do narrador/escritor ou da narradora/escritora revela uma 

escolha bastante significativa de Heloísa Seixas, que opta por "desaparecer" 

no masculino plural. 

 O romance de Seixas abusa de descrições que, em vez de nos situar, 

confundem evidências e constantemente nos jogam numa espécie de limiar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 As referências retiradas do romance Através do vidro serão citadas pela sigla ADV, 
seguida do número da página. 
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entre o sonho e realidade. É com uma riqueza de detalhes, que chegam a 

surpreender inclusive à própria personagem, que as cenas são narradas: 
Não compreendia como podia fabricar, dentro de si própria, uma trama 
tão precisa, de contornos tão nítidos, um mundo com espessura e 
profundidade, sabor, cheiros e cor, um mundo cuja textura podia sentir 
agora mesmo, nesse exato segundo, contra a pala da mão, sob os 
sensores dos dedos com a mesma exatidão com que sentiria a trama 
aveludada de um assento. (ADV, p. 55) 
 

 Após um primeiro capítulo de exposição das sensações e dos desejos 

despertados pelo telefonema e pela proposta que recebe de seu antigo amor 

de adolescência, que a propõe um novo encontro, a protagonista cerca-se 

de argumentos que possam legitimar sua vontade e ansiedade em vê-lo. O 

peso do tempo funciona como um dos elementos resolutivos desse desejo. 

Do seu lugar de mulher de meia idade, que não se vê com um futuro cheio 

de possibilidades e cujo corpo dá sinais irreversíveis de envelhecimento, a 

personagem depara-se com uma última chance de viver tal paixão: 
Não tinha porque se enganar. Sentia a passagem do tempo na pele, 
nos pés, no brilho do olhar quando se encarava no espelho. Já não 
sangrava com a mesma regularidade, toda ela começava a murchar. 
Cremes, líquidos, porções. Agulhadas, massagens, choques, 
exercícios. A luta para tentar deter a passagem do tempo — inútil, 
porém. Seu corpo lhe dava adeus, todos os dias. 
Como, então, recusar? 
Era sua última chance. (ADV, p. 15) 

  

 A crença nesse estágio de decrepitude do corpo, na narrativa, 

extremamente ligado à menopausa reforça muito uma ideia, aqui já 

mencionada na análise de Estrela nua (2003), de Maria Adelaide Amaral, de 

que o exercício pleno e saudável da sexualidade estaria diretamente 

relacionado e limitado à fertilidade. Em seu texto "Velha? Eu?", Tania 

Navarro-Swain (2003) ao discorrer sobre a velhice como uma categoria 

social que nos polariza e hierarquiza, compara a construção da menopausa 

como um recriação de um corpo doente, tal como a histeria, e denuncia sua 

articulação como mais um mecanismo de assujeitamento dos nossos 

corpos, com o qual não concorda: 
[...] a menopausa é, para as mulheres, um rito de passagem, mas uma 
passagem para o reino das sombras, pois ao perder a fecundidade, 
base da feminilidade, o corpo-em-mulher se torna “ inútil”; a sexualidade 
sofre um deslocamento, entre liberação, culpabilidade, rejeição 
(NAVARRO-SWAIN, 2003, s/p). 
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 Ante a derradeira chance de viver tal encontro, assim como ocorre no 

último dia que eles, ainda adolescentes, passam juntos, a protagonista vê-se 

obrigada a tomar atitudes ousadas. Se quando jovens, a iminência do adeus 

rompe amarras e deixa escapar um desejo até então reprimido, e eles, às 

escondidas, se encontram e ele a masturba; agora, passados trinta anos, 

ainda sob a lembrança do toque e do desejo de viver de forma plena e 

conclusa tal intercurso, a personagem principal de Através do vidro (2001)  

vê-se diante do mesmo sentimento e sente-se obrigada a tomar atitude de 

mesma magnitude:  
Não fizeram amor, mas naquelas loucas batalhas ele conseguira um 
feito: dera-lhe prazer. Com ele, ela vivera a suprema vertigem, pela 
primeira vez. E embora ao se separarem seu corpo continuasse virgem, 
a verdade é que ele fizera dela uma mulher. Fora seu primeiro homem. 
Guardava dentro de si a memória do toque preciso, mãos, braço, boca, 
percorrendo-a sem pressa, num encaixe perfeito. [...] Precisava ir. Em 
nome da menina que tinha sido um dia, em nome do corpo rijo em cujas 
veias correra um sangue quente e limpo (ADV, p. 16).  

 

 Como uma mulher casada e, ao que parece, feliz e realizada em seu 

casamento, o desejo do reencontro vem acompanhado de um sentimento de 

culpa que, na perspectiva da personagem, parece independer de sua real 

concretização. Influenciada talvez pelo mar que observa, nas primeiras 

páginas, pela varanda de seu apartamento, antes mesmo de o telefone 

tocar, o primeiro lugar que a protagonista imagina seu encontro é num barco 

em alto mar, e é como um castigo que ela interpreta a tormenta por qual 

passam:  
Por que, então, encarar como uma traição, passível de castigo? Trair. 
Palavra detestável. O que significava, afinal? Onde há mais traição — 
no ato de beijar outra pessoa ou na mais louca, detalhada, desvairada 
fantasia? Por que, então, nem assim conseguia realizar seu sonho? Por 
que, então, a imaginação permeada de pesadelos? Por que o mar? O 
mar engolindo tudo, o mar que era desejo, o desconhecido. (ADV, p. 56) 

 

 Como uma fantasia erótica, a retomada da relação, para a 

protagonista, na narrativa, não parece ter como objetivo uma vivência 

romântica longeva, mas antes, mostra-se como um desejo de consumação. 

Mesmo que em sua primeira relação sexual, ela tenha alcançado o gozo, a 

narrativa, ainda pautada na ideia de perda da virgindade ou de sexo 
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"consumado" como uma incumbência da penetração pelo pênis, constrói a 

cena como uma falta, uma dívida, reforçando o protagonismo do homem na 

relação:  no que se refere à virgindade, como aponta Giddens (1993), dispõe 

mais que um papel principal, uma participação positiva e engrandecedora, 

contrário às mulheres que ainda hoje "perdem" a virgindade: 
A "perda da virgindade"para um rapaz, hoje em dia, assim como desde 
os tempos imemoriais, continua sendo uma expressão imprópria: para 
os rapazes, a primeira experiência sexual é uma adição, um ganho. [...]. 
Para as garotas, a virgindade é ainda considerada como uma entrega 
(GIDDENS, 1993, p. 61).  

 

 A narrativa desenvolve-se, assim, na busca por um remate da 

relação, que só parece ser possível por meio de um sexo que se desenvolva 

com penetração peniana, como ocorre em cada desfecho de suas 

divagações:  
Com a mulher subjugada, o homem se colocou sobre ela, preparando o 
ataque. 
E, no momento em que a penetrou, de um só golpe, um trovão sacudiu 
os céus. Na vertigem do gozo, ela ainda sentiu os grossos pingos que 
escorriam pelo rosto [...] (ADV, p. 48). 
 
Foi assim, ainda, sem nem por um segundo desviar o olhar, que tomou 
posição para nela cravar-se. E quando o fez, ambos sentiram o instante 
perdidos nos olhos um do outro (ADV, p. 81).  

  

 A forma como os encontros sexuais são descritos também repisam 

velhos estereótipos, insistem na metáfora do corpo feminino como um 

território a ser desbravado e  conquistado e na figura de um homem ativo e 

controlador e uma mulher passiva e delicada e ainda que em um trecho do 

livro fale de uma espécie de androginia no ato sexual, tal descrição 

permanece presa a termos e concepções sexistas, em que o homem e a 

mulher para se comportarem fora desses padrões de comportamento 

precisam estar sob um domínio de outra ordem: 
O homem era um sábio. Ela não se enganara. Singrava seu corpo a um 
só tempo com delicadeza e força, lábios e mãos agindo como se 
pertencessem a um ser andrógino, homem e mulher. As mãos viris, de 
dedos rudes e pala áspera, deslizavam como vigor sobre a pele, como 
só um homem é capaz de ousar, mas, nesse deslizar, desvendam 
segredos que apenas às mulheres é dado conhecer (ADV, p. 40). 
 

 A reincidência de cenas, sensações e frases ajudam a construir a 

atmosfera onírica que envolve Através do vidro (2001). Textualmente 
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destacadas, característica bastante presente nas obras de Heloísa Seixas20, 

pelo intervalo de um duplo espaço entre os parágrafos e o uso de letras em 

caixa alta nos primeiros períodos dos parágrafos, tais iterações, como num 

fluxo de sonho e pensamento, são repetidamente trazidas na narrativa nos 

deslocando entre lugares e dimensões:  
A MULHER OLHOU PARA OS PRÓPRIOS PÉS. Viu quando eles 
tocaram o chão do barco, que oscilou um pouco mas em seguida 
acalmou-se. (ADV, p. 25) 
A MULHER OLHOU PARA OS PRÓPRIOS PÉS. Viu quando eles 
desapareceram na água escura. E, num segundo, a areia fina se 
transmutou em lodo. (ADV, p. 65) 
A MULHER OLHOU PARA OS PRÓPRIOS PÉS. Viu quando eles 
tocaram o chão de terra batida do pátio, no instante exato em que saltou 
do carro. (ADT, p. 81) 

 

 Frágeis, as fronteiras entre realidade e imaginação são fácil e 

brevemente ultrapassadas na narrativa. O fato de a protagonista ser 

escritora é utilizado como argumento de sua destreza no deslocamento entre 

esses planos:  
 A mulher sabia muito bem. Conhecia os perigos de oscilar entre dois 
mundos — pode-se resvalar e nunca mais voltar. Nós, escritores, 
somos assim. Sofremos de uma espécie de esquizofrenia. Vivemos 
possuídos, mergulhados em devaneios que nos arrastam e envolvem 
até não sabermos mais onde estão as divisas, quem somos e onde 
pisamos. (ADV, p. 109) 
 

 A dimensão do sonho sendo elástica e aberta a mil possibilidades, 

literariamente, mostra-se bastante atrativa e frutífera, porém, o que se 

escreve numa dimensão distante do real parece perder força de efeito no 

estabelecimento e disseminação de significações de suas representações. 

Em seu texto "Deslocar-se para recolocar-se", Virgínia Leal (2011), ao 

analisar a construção das relações homoeróticas entre mulheres 

representadas nas obras de cinco escritoras, observa alguns aspectos que 

mostram-se recorrentes na composição dessas obras. Por colocarem em 

cena um tema que desafia uma série de preceitos sobre o gênero e o 

exercício de sua sexualidade, em todas as cinco autoras analisadas por 

Leal, sempre há a ocorrência de algum tipo de deslocamento para um outro 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Em seu artigo sobre a análise de alguns contos de Heloísa Seixas, Luiza Vilma Pires Vale 
chega a salientar o frequente uso de recursos gráficos. Ver VALE, "O duplo em 'pantáculo'e 
'Santa Rússia", contos de Heloísa Seixas.  
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lugar, seja ele concreto ou imaginário, que abrem um espaço possível para a 

realização dessas relações, que parecem não caber no círculo diário das 

personagens. Dessa mesma forma, as viagens e divagações da 

personagem de Através do vidro (2001) constroem um espaço possível e 

permitido para suas fantasias eróticas. E trazer uma narrativa, construída 

sob um potencial viés erótico, e optar por enclausurá-lo num mundo de 

fantasia, enfraquece seu uso e suas possibilidades emancipatórias. E 

mesmo as fantasias eróticas descritas no livro são tradicionais. 
 

      
        Figura  8 – Capa de Através do vidro 
 
  
 
 

Figura 7 – Nu sentado (1916), de Amedeo Modigliani 
 

 Uma mulher voltada para si, fechada em seus pensamentos, ilustra a 

capa de Através do vidro (2001). Obra de Amedeo Modigliani, "Nu sentado" 

(1916) (fig. 7) traz tema e traços típicos do pintor: nudez e corpos 

longilíneos. Com linhas definidas, traços angulosos e tons cálidos, que em 

contraste com o fundo, dão forma ao corpo e delimitam planos. Modigliani, 

muito influenciado pelo cubismo, constrói uma composição assimétrica, mas 

mantém-se ainda claramente preso a modelos tradicionais, como sugere não 
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só sua temática, como também a disposição e o tratamento do corpo 

feminino, ainda voluptuoso e voyeurístico.  

 O rosto anguloso, de traços afilados e de tom mais quente e escuro 

que o resto do corpo, faz do torso mais iluminado e evidente. Porém, se o 

corpo aparece exposto e vulnerável, rosto e pensamentos, oblíquos, não nos 

parecem tão acessíveis. Tal como a protagonista de Através do vidro (2001), 

a mulher representada no quadro de Modigliani parece alheia ao que lhe é 

exterior, reclusa a seus pensamentos, e ainda que nós, por meio de um 

narrador/narradora consigamos acessar reflexões e divagações mais íntimas 

da personagem do romance, as dúvidas que são interpostas  ao longo da 

narrativa nos coloca igualmente como expectadores/ expectadoras e 

elucubradores/ elucubradoras de seus pensamentos.  

 Tal como ocorre na análise anterior, em que há também um corte 

significativo da diagramação da capa, que traz um recorte e não a obra em 

sua integralidade, em Através do vidro (2001), há uma supressão da parte 

inferior do quadro eliminando, como podemos ver na figura de número 8. 

Num gesto de "higienização" da obra, os pelos pubianos que, há anos atrás, 

fez a obra de Amedeo Modigliani ser considerada obscena e sua exposição 

em Paris, em 1917, poucas horas depois de aberta, ser fechada, são 

eliminados; o foco, assim como em Recados da lua (2001), limitado aos 

elementos sexuais socialmente considerados não-agressivos.  

 Dos muitos elementos que conectam as quatro narrativas até aqui 

analisadas, ser construída a partir de perspectivas tradicionais que insistem 

em concepções de amor ainda extremamente arraigadas a sua vertente 

romântica e limitadas a determinados papeis de gênero é o que uniu este 

primeiro bloco de análise. Na parte que se segue, serão analisadas aquelas 

que de alguma forma prometem desafiar, mas não necessariamente 

cumprem, tais lógicas. 
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Capítulo III 
 
3.1 Amor e pecado 
 
 Das sete obras que compõem a coleção Amores Extremos, O pintor 

que escrevia (2003), de Letícia Wierzchowski, é a que traz o amor sob um 

viés mais inquietante. Um incesto entre irmãos orquestrado pela própria mãe 

de um deles é o que movimenta a narrativa que, diante de tal temática, é 

construída numa atmosfera de segredo e mistério. "Um mulher louca, uma 

mulher bela e um pintor suicida" (OPQE, p. 39)21. É como o marchand, 

Augusto Seara, que vinte anos após a morte do pintor, Marco Belucci, 

resgata e resume o que se passou entre os três. Ele, pintor italiano, vem 

para o Brasil a convite de Antonia Maestro, mãe de Amapola, sob a 

promessa de poder, aqui, viver com ela, que nada sabe sobre seu 

parentesco com Marco. 

 Após um breve capítulo que retoma os últimos dias de vida de 

Belucci, revivemos e reavivamos com Augusto Seara, um marchand que a 

pedido de Amapola, viaja até a antiga casa, onde ela e Marco viveram, para 

catalogar e vender todas as suas obras, os segredos que cercavam a casa e 

as obras de Marco Belucci. É a partir dos quadros dele que aos poucos 

descobrimos as razões da angústias e tormentos que desde as primeiras 

páginas se fazem presentes; e se traços, cores, olhos vazados nos dão a 

dimensão do sofrimento vivido pelo pintor, mais tarde, descobertas as 

confissões  secretamente escritas no verso de cada quadro, comprovam a 

causa e a dimensão de seu remorso.  
Pintou cada um daqueles retratos, o horror e a paixão estão ali. Todos 
os medos, os segredos do seu passado, o pecado por ele cometido, o 
mais terrível pecado, o mais perene, está tudo naquelas telas para 
quem tiver os olhos de ver, os verdadeiros olhos que sabem penetrar 
nos signos sob o pano. Sua vida codificada em cores, traços, nuances. 
O seu diário, o seu tarô (OPQE, p. 13-14)	
  .  

 

 Cheia de construções e referências plásticas, a narrativa transpõe 

para a escrita, para o trabalho da linguagem a temática artística presente em 

seu enredo. Cores e texturas ambientam cenas e sensações, sempre 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 As referências retiradas do romance O pintor que escrevia serão citadas pela sigla OPQE, 
seguida do número de página.  
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impregnadas pelo peso de horror e pecado que envolvem o tema do incesto. 

A casa, como um limite protetor e permissivo daquela relação, aparece como 

primeiro indício da atmosfera de segredo que ocupa a narrativa:  "Aquela 

casa tinha tristeza incrustada em suas paredes, tristeza era o que cimentava 

os tijolos que a erguiam" (OPQE, p. 33).  

 Ainda que, majoritariamente, narrada em terceira pessoa, por um 

narrador onisciente, é sobretudo pela perspectiva atormentada de Belucci 

que temos a história revelada. São principalmente seus quadros e 

anotações, descobertos por Augusto Seara, que aos poucos constroem a 

trama e suas personagens. No acaso do desencaixotamento dos quadros, 

acompanhamos toda trajetória do amor de Marco e Amapola, o primeiro 

encontro, promovido por Antonia, a partida para o Brasil, o aborto sofrido por 

Amapola e finalmente a revelação do segredo que por décadas afligiu 

Belucci e, por consequência, sua pintura.  

 Antônia Maestro, senhora de alta classe, mãe de Amapola, é pintada 

e descrita por Marco como uma mulher extremamente fria e temerosa. É de 

forma demoníaca que Belucci representa Antônia: Fantasmagoria22 é o título 

que dá ao quadro que traz o retrato dela, num fundo cinzento e denso, onde 

ela como uma criatura pictórica, um demônio flutua. Responsável pelo 

enlace do pintor com sua filha, em razão de um plano mórbido e 

inescrupuloso de criar um ser, de beleza suprema, um neto/neta, fruto de 

uma combinação dos traços perfeitos dele e de Amapola, e também por 

vingança ao marido que a traía, ela os manipula, e quando, não mais 

suportando lidar com o "pecado" que cometera, Marco comete suicídio, 

Antônia encara tal gesto como uma fraqueza do pintor e uma ofensa a sua 

pessoa: "Marco Belucci era um fraco, um fraco. Maldito dia em que o 

escolhera para Amapola. Maldito destino, maldita ambição. Marco Belucci 

havia morrido sob seu nariz, como uma afronta" (OPQE, p. 19).  

 Em meio aos planos da mãe e a culpa de Marco está Amapola, que 

apesar de poupada do conhecimento do incesto, convive com uma espécie 

de culpa por não ter proporcionado a Marco razões e vontade para continuar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 De mesmo título, Fantasmagoria (1987), Iberê Camargo possui um quadro de estética e 
cores bastante similares com as descritas na narrativa que cheia de referências plásticas 
nos faz cogitar uma possível relação e referência entre as obras. 
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a viver ao seu lado. Vista como uma mulher bela, simultaneamente frágil e 

resistente, tal como sugere seu nome, "nome de uma flor de cáctus. [...] 

capaz de viver em lugares secos como os desertos" (OPQE, p. 24), 

Amapola, aparece nos quadros de Belucci de forma bastante angustiante, 

com olhos sem pupilas ou tapados pelas mãos, Amapola é sempre impedida 

de enxergar por escolha própria ou não, nunca encara o que está a sua volta 

ou seu espectador:  
Amapola azul. Óleo sobre tela, 1957. 130 x 180. Uma mulher nua e 
azul, talvez feita de gelo. Erótica e triste, a nossa mulher em cobalto. 
Seus olhos não têm pupilas, e é como se ela não pudesse ver. Pintura 
expressionista de uma grande intensidade cromática, que passa pelos 
vermelhos e vai até o branco (OPQE, p. 60).  
 
Tem mais ou menos 60 x 100. Óleo sobre tela. A tela exibia Amapola 
com as mãos sobre o rosto, os seios nus. Havia angústia naquele gesto 
pictórico. Os dedos longos cobriam seus olhos. Os seios eram jovens e 
frescos, de mamilos rosados. Uma suave luminosidade banhava a tela 
de maneira homogênea e perfeita, dilacerando cruelmente a angústia 
que parecia vir daquela mulher talvez desesperada de amor (OPQE, p. 
68).  

 

 Nas descrições desses quadros há a representação de uma cegueira 

pretendida. Aos olhos de Marco, Amapola jamais suportaria tamanho 

infortúnio. Porém, impedi-la de ver configura-se, para além de uma medida 

"protetiva", envolve o não-poder de escolha dela. Incesto e olhos extirpados 

são aspectos emblemáticos de uma das principais tragédias da literatura, 

Édipo Rei, de Sófocles23. Utilizada por Aristóteles na definição do gênero 

trágico, ela apresenta uma série de elementos típicos citados em sua 

Poética. Elementos que são também encontrados em O pintor que escrevia 

(2003), apesar de contrária à tragédia a narrativa apresentar um incesto 

tramado e a cegueira apresentar-se de forma auto-infligida pelo incestuoso. 

Para além da temática, as aproximações dão-se nos próprios elementos da 

narrativa, como o erro involuntário que transgride alguma lei (também 

entendido como pecado) se fazem presentes. Para Aristóteles, o elemento 

trágico é acentuado quando esse erro acontece entre pessoas que se 

amam, como Antônia e Amapola, e Amapola e Marco.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Essa ideia foi sugerida em conversas com Virgínia Maria Vasconcelos Leal,  ao recordar 
que Sigmund Freud se baseou na tragédia grega na sua formulação do Complexo de Édipo. 
Ver GIMENES. Em sua dissertação ela aproxima Édipo Rei à obra, também 
contemporânea, Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar.  
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 O próprio personagem Marco configura-se com um típico herói 

trágico, aparece como uma boa pessoa que tem sua trajetória marcada pelo 

infortúnio de amar e casar com a própria irmã, razão pela qual comete 

suicídio, que aparece como uma tentativa de remissão de seu pecado. O 

erro seguido de um castigo é um desses elementos característicos da 

tragédia presentes na narrativa. A catarse, para Aristóteles, seria 

responsável pela depuração dos sentimentos de piedade e temor (sobretudo 

em casos de incesto) é alcançada pela figura do marchand, Augusto Seara, 

que encontra nas obras de Belucci a possibilidade de sublimação daquele 

amor: "Assim, cumpriria a sua tarefa: transformaria aquele amor de pecado 

numa espécie de lenda, imune ao tempo e purificada pelos anos. E eterna, 

talvez." (OPQE, p 142). 

 Conjuntamente ao incesto, a guerra traz ao amor de Marco e 

Amapola dimensão e extremidades particulares. Como judeu, na Itália em 

plena Segunda Guerra Mundial, Marco vivencia as ameaças da guerra e por 

elas parece ter seu amor potencializado. Impulsionado pelo risco de morte e 

pela possibilidade de encontrar longe dali um reduto onde ele e Amapola 

pudessem viver, incólumes e salvaguardados, Marco vem para o Brasil com 

Antônia e a filha. Porém, apesar da distância, do isolamento e do total 

desconhecimento dos outros do "estado de pecado" dos dois, o pintor passa 

os últimos anos de sua vida atormentado por um amor que parece ganhar 

ainda mais força na sua devastação. 

 Um tema tabu, o incesto carrega em si uma série de preceitos e 

problemáticas que são frequentemente chacoalhados quando o colocamos 

em discussão. De uma perspectiva psicanalítica ou antropológica24, não 

parece haver abordagem que dê conta de tal assunto em termos absolutos. 

O antropólogo Claude Levi-Stauss, ao pensar tudo que diz respeito à ordem 

da natureza como universal e como contingente, o que pertence à cultura, 

depara-se com o incesto numa situação ambígua, bipartido em caracteres 

sociais e biológicos. 

 Como um interdito sexual, o incesto é peça fundamental na 

instauração e manutenção do modelo nuclear de família, seu caráter de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Ver PONTES,O tabu do incesto e os olhares de Freud e Levi-Strauss. 
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construto ético-moral vem milenarmente garantindo expansão e continuação 

de famílias; e trazer para o centro de uma narrativa, que tem o amor como 

seu tema primário, é colocar em evidência uma das formas mais 

condenáveis de se vivê-lo, é fragilizar um script de organização e 

comportamentos das relações amorosas. Porém, recheada de culpa e 

autoflagelações, a narrativa,  restrita à conotação pecaminosa, termina numa 

tentativa de purificação do amor de Marco e Amapola que, diante da 

impossibilidade de uma realização plena de seu o amor, o têm purificado e 

eternizado nas obras de Belucci, como bem afirma Augusto Seara no 

término do livro, em trecho já citado anteriormente: " transformaria aquele 

amor de pecado numa espécie de lenda, imune ao tempo e purificada pelos 

anos. E eterna, talvez (OPQE, p. 142)".  

 

 
Figura 9 - Danae (1909), de Egon Schiele 

 

 Uma mulher debruçada sobre si mesma, envolta por uma mancha 

negra repleta de pontos em tom alaranjado, ilustra a capa de O pintor que 

escrevia (2003), que traz pintura Danae, de Egon Schiele. Cores e 

disposições enchem-se de significado quando, avisados pelo título, 

identificamos a figura de Danae, na mitologia grega, uma princesa virgem, 

que enclausurada numa torre, engravida de Zeus que transmuta-se numa 

chuva de ouro e ao cair sobre seu colo, a engravida. Tema de muitas 
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pinturas dos anos 1900, Danae foi pintado por muitos pintores, como Ticiano 

(Figura 2) e Gustav Klimt (Figura 3), não por acaso, professor de Egon 

Schiele.  

 

 
Figura 10 – Dânae, 1553 de Ticiano Vecellio  
 

               
Figura 11 – Dánae, 1907/1908                  Figura 12 - Capa de O pintor que escrevia 
 de Gustav Klimt        
 

 Contrária à pose iconográfica de exposição do corpo feminino, como 

ocorre no quadro de Ticiano, Schiele dispõe um corpo em posição recolhida, 

quase fetal, semelhante a de seu mestre, Gustav Klimt, que numa 
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composição de teor bastante erótico, quebra a placidez e a passividade 

típica das musas e representa uma mulher que se toca e em estado de 

pleno gozo. Schiele, menos explícito, opta pela representação de um corpo 

com poucos contornos, limitado principalmente pelo contraste do fundo. 

 Um ser identificável como mulher apenas da cintura para cima, 

parece transfigurado da cintura para baixo; amputado o corpo debruçado 

assemelha-se a um grande embrião, que na obra de Klimt aparece 

multiplicado e como um adorno de uma espécie de manto (Figura 11). 

Recolhido e amorfo é um corpo que beira à abjeção. Seguindo o 

pensamento de Butler, para quem o abjeto está no não respeito à lógica 

imposta pela matriz de inteligibilidade, aspecto aqui já discutido, trazer a 

representação de um corpo que desestabiliza tal coerência seria uma 

transgressão a se considerar. Porém, apesar de estampar a capa, o quadro 

de Schiele aparece, tal como em outras obras da coleção, recortado. Não 

coincidentemente apenas a parte plasticamente inteligível é utilizada. A 

exclusão, como consequência direta de quem ou o que desestabiliza o jogo 

imposto pela matriz, é, então, recorrida e os interditos da narrativa são, 

assim, estendidos e reiterados para e na capa. 

 

 
3.2 Amor e perda 
 
 
 Se boa parte das vezes o discurso da perda amorosa constrói-se a 

partir de floreios de lamentações, pedidos de perdão ou acusações 

acompanhadas de vitimização ou promessas futuras de seguir em frente, a 

narradora abandonada de Marilene Felinto, denominada Obsceno abandono 

(2002), numa fala despudorada, encara seu sofrimento de forma crua. No 

lugar de antíteses e metáforas que tornem abstrato, floreiem seu sofrimento, 

toda dor é física, ganha corpo, é sentida na carne, sangra. As acusações 

voltam-se para ela mesma, que num ato de responsabilidade por seus 

sentimentos, arrepende-se de ter se enganado contra todas as evidências 

de um abandono certeiro, inevitável. E se o significado de vulnerabilidade 

provém de fraqueza, no relato da narradora, firma-se como um ato de 

coragem, mesmo que essa, para ela atrapalhe tanto quanto a covardia. 
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 Escrito quase todo na forma de monólogo interior, quase que num 

fluxo de consciência, com raciocínios interrompidos, frases que se repetem 

"De todas as pessoas que não me quiseram, Charles foi o pior" (OA, p. 

11)25, como quem rememora mentalmente fatos, regata histórias, reconstrói 

diálogos e tenta explicar a si mesma, racionalizar sua situação de abandono, 

seus sentimentos, "mas em que lugar do cérebro fica, afinal o 

arrependimento?" (OA, p. 13).  

 Há um esforço consciente e empenhado por parte da protagonista na 

racionalização de seu sofrimento. Concomitante ao seu estado de 

enlouquecimento há sempre um gesto, uma observação que a situa no 

tempo e espaço, que lhe dá referências e argumentos.  
Depois deste abandono, sei que tem dias que eu acordo com cara de 
louca. Mas em que lugar do cérebro fica, afinal, o arrependimento? Em 
que válvula, em qual espaço vazio se aloja essa doença? 
Voltou ao varal, em prantos, hoje é sábado de noite, marco, para me 
localizar. (OA, p. 13) 

 

 A dor que a protagonista diz sentir sendo sobretudo física, a 

narradora faz do corpo sua estratégia de representação, a perda de que fala 

é totalmente corporificada, tudo é reconstituído, emana da e pela a 

personagem-narradora, o corpo e seus sentidos são mediadores de todas as 

suas ações e sentimentos, e é no embaralhamento dos dois que o texto 

ganha, mediante uma escrita sinestésica, sua expressividade. 
Meu desequilíbrio fatal é outro..., é dor nos pavilhões desertos dos 
meus ouvidos, areia rangendo nos meus olhos... E eis que aqui estou 
eu remoendo um arrependimento, como quem mastiga grãos de pipoca 
e só escuta isso: sua própria mastigação, sua própria ruminação. (OA, 
p. 49-50). 
 

 O corpo delineado em Obsceno Abandono (2002) é um corpo concreto, 

que elimina secreções, que reage fisicamente, tem febre, perde a fala 

"depois do abandono, a primeira coisa que me acontece é que eu durmo mal 

e perco a fala" (OA, p. 20), mais do que palpável, o corpo é cru.  
Em me sinto com uma pessoa fuzilada, que tivesse um buraco aberto 
um vazio violento — não um orifício destes como o da minha vagina, 
não. Uma dor. É seco o buraco, é a perfuração de um tiro, tiro de bala, 
bala de arma, de fuzil. Não, repito, não o orifício da minha vagina (hoje, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 As referências retiradas de Obsceno abandono serão citadas pela sigla OA, seguida do 
número da página. 
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aliás, amortecido, amarfanhado e mofino como uma cadela doente). 
(OA p. 17) 
 

 Perder a fala é aspecto de muitas implicações. Para além de confirmar a 

hipótese de que todo o desabafo da protagonista dar-se-ia internamente e 

não de uma forma vociferada e verborrágica, é ampliar a dimensão e a 

veemência do abandono, do lugar que não só ele propriamente ocupa, mas 

da devastação que ele causa na vida da personagem, que tem sua 

habilidade de se expressar em alto e bom som por ele atingida. 

 O próprio arrependimento ultrapassa o sentimento de perda e é 

compreendido como "uma espécie de não reconhecimento de si mesmo, 

uma espécie de loucura" (OA, p. 38) que ela insiste em perguntar onde se 

instala,  
Tivessem descoberto a minha doença, o meu vício, a minha 
dependência, a minha falta de lucidez, recomendariam logo um médico 
que jogasse um remédio no lugar do meu cérebro onde se aloja o 
arrependimento", (OA, p. 76) 
 
... meu arrependimento é tanto que é físico, é dor nos pavilhões 
desertos dos meus ouvidos, areia rangendo nos meus olhos. Eu só me 
arrependo de ter aceitado um homem que não me queria. Eu só me 
arrependo de ter ficado de quatro, de ter me inaugurado para ele como 
uma virgem. (OA, p. 49)   

 

 Essa concretude do corpo vem ganhando cada vez mais força dentro 

das estratégias contemporâneas de representação do corpo, como bem  

afirma Maria Ester Maciel (2012):  
enfocar o corpo fora das diretrizes impostas pelo mercado, de forma a 
explorar suas múltiplas potencialidades, enquanto uma realidade 
palpável e não apenas como uma imagem. Nesse sentido, trazem à 
tona uma noção de corpo que desvia da virtualidade para a concretude, 
da fixidez de sentidos para a mobilidade das sensações. Um corpo feito 
de carne, osso e vísceras, que sofre, adoece, tem prazer. (MACIEL, 
2012, p. 78-79).  

 

 A escolha por essa concretude ganha ainda mais força e significado 

quando nos recordamos que Obsceno Abandono (2002) é escrito sob a 

condição de se falar de amor. É por meio dos sentimentos, que são 

sensações, que atravessam o corpo, que vai sendo construído aos poucos, 

à medida que a dor, o arrependimento caminha sob suas "pernas fracas que 

sustentam um corpo pesado e sozinho" (OA, P. 56), ascende para sua 
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vagina "hoje aliás, amortecida, amarfanhada e mofina"(OA, p. 17), invadindo 

e compondo quase que parte a parte o todo do seu corpo. Mas essa 

concretude, como estratégia, seria imune à perspectiva voyeurística que 

transforma constantemente a anatomia feminina em um corpo-objeto? Falar 

de orifícios, secreções, despojar o corpo de toda noção de sacralidade e 

exibi-lo como um material qualquer é uma estratégia válida no 

questionamento do corpo como imagem histórico-social e psicologicamente 

construída?  

 Compreendendo o corpo como um artefato cultural, discursivamente 

construído, acredito que tornar visível o que estava sendo invisibilizado seja 

uma prática transgressiva válida, dessa forma, expor, assumir um corpo 

feminino, desafiando ideais de corpo perfeito, reconhecendo sua realidade 

concreta, fazer do grotesco ferramenta da construção de, como salienta 

Mary Russo (1986 apud WOLFF, 2011), alguns corpos, em certos contextos 

e espaços possa ser, sim, uma manobra que imunize o corpo feminino à 

incorporação pelo olhar que o reduz à objeto, numa ação de 

desidentificação, desestabilizando ideais em torno da ideia de um corpo 

feminino. 

 Em seus estudos sobre o grotesco feminino, Mary Russo (2000) o define 

a partir de prerrogativas bem próximas aos estudos de Butler sobre os 

corpos abjetos. É como um desvio à norma, "um espaço de risco e abjeção" 

(2000, p. 25) que ela o delimita e o aplica em suas investigações acerca do 

corpo feminino. Todavia, apesar de uso do grotesco oferecer uma espécie 

de armadura para o corpo, e o tratamento deste em Obsceno abandono 

(2002) seja até certo ponto destoante da norma, outros aspectos, não tão 

alheios a ele, não escapam do alcance dessa.  

 Trancafiada entre quatro paredes, inominada, descrita e reduzida por 

suas desventuras amorosas, a personagem de Obsceno abandono (2002) 

reitera muitas limitações interpostas a um ideal de feminino. Embora encare 

suas dores de forma crua e enxergue seu corpo a partir de aspectos 

considerados nada nobres e com isso dê a ele uma espécie de armadura, 

seu usufruto permanece masculino. No ato sexual, é o homem quem 

inaugura, abre, toma conta de seu corpo:  
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Eu me sinto uma mulherzinha com um sexozinho que você abriu, foi 
abrindo, cada dia mais um pouco, às vezes me machucando, para 
achar o grelozinho recolhido e murcho lá dentro [...] Um buraquinho 
gosmento lá embaixo, é o que me sinto, um buraquinho por onde você 
se enfiou todo e gemendo". (OA, p. 34-35) 

 

 É como um talho, aberto por um homem, que ela encara sua vagina, 

"minha própria vagina é um talho aberto, um corte, uma fenda que abriram e 

que ele reabriu" (OA, p. 38). E ainda que a protagonista apareça como 

sexualmente liberada, e até diga se masturbar, assim que conhece e se 

apaixona por Charles, antes de transar com ele pela primeira vez, numa 

tentativa de purificação decide isolar-se de qualquer contato humano, "E eu 

resolvi passar o dia seguinte sozinha, só para me preservar e poder me 

entregar a você como se fosse pela primeira vez, como se ninguém tivesse 

me tocado antes, me visto, me olhado, como se eu fosse um 

nascimento."(OA, p. 52). Insistir nesse poder inaugurador e por 

consequência possuidor do pênis é manter-se presa a poderosos preceitos 

que nos aprisionam a referenciais masculinos e fazem da nossa sexualidade 

secundária, ao ponto de na narrativa ser equiparada a um momento 

originário.  

 A recusa da maternidade é outro aspecto suscitado na narrativa que a 

princípio, por ferir um dos pontos de maior significação social das mulheres, 

mostra-se como uma evidência na contraposição do jogo que envolve nossa 

inteligibilidade social, como afirma Navarro-Swain (2007): 
[...] procriar, reproduzir a espécie passou a significar socialmente o 
feminino e esta significação social chama-se maternidade. Por um lado, 
a maternidade é louvada e incensada, objetivando-se na figura da mãe; 
por outro, torna-se uma fatalidade, na medida em que deixam de ser 
mulheres a imensa legião daquelas que não querem ou não podem ter 
filhos; perdem sua inteligibilidade social e alinham-se na fileira dos 
excluídos.  A mãe é o modelo de mulher, a mulher no singular, uma 
figura fractal, que reproduz infinitamente a mesma imagem,. reduzida a 
um sentido unívoco de ser. (NAVARRO-SWAIN, 2007, p. 204) 

 

 Para uma narrativa tão centrada no corpo, refutar um discurso que tem 

nos órgãos reprodutores sua maior força e legitimação é gesto de grande 

relevância. Todavia as justificativas da recusa parecem fazer uso de velhos 

termos que empurram nossos corpos para as velhas dicotomias:  
Ele: 
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– O que você quer comigo? Filhos? 
Eu, chocada:  
– Filhos? Você sabe muito bem que não quero filhos. Jamais vou ter um 
filho. Filhos fazem duas exigências básicas, a que sou incapaz de 
corresponder. Primeiro: amor. Filhos exigem amor. Segundo: dinheiro. 
Não tenho dinheiro, não tenho herança. Quanto ao amor, você está 
certo. Duvido até hoje da minha capacidade de dar, de receber. Dane-
se! [...] Não quero ter um filho com você. Filho não é curativo para a 
solidão de ninguém. Pode inclusive significar mais solidão. O que me 
apavora é a perda. A minha é uma opção racional, essa de não querer 
ter filhos. (OA, p. 72) 

 

 Mesmo que nomeie a maternidade como uma opção e não um destino, a 

necessidade de adjetivá-la como uma opção racional nos faz pensar na 

recusa como um gesto forçado, como uma espécie de justificativa-mor 

diante do peso da fatidicidade da maternidade na vida de uma mulher. 

 É de forma visceral, erótica, às vezes pornográfica, que Marilene 

Felinto constrói sua narrativa de abandono, que recebe como ilustração da 

capa o quadro Undine (fig. 14), do pintor pós-impressionista, Paul Gauguin. 

Conhecido pelo uso de cores intensas e dono de um traço bastante 

característico, Gauguin teve sua estética movimentada pela necessidade de 

libertar a pintura de padrões formais; como defensor da pintura pela 

memória, como aponta Giulio Argan (2008), Gauguin pinta quadros sem 

relevo e profundidade e faz da cor seu principal instrumento de expressão. 

Em Undine, encontramos a imagem de uma mulher envolta por um mar 

verde revolto, o qual preenche todo o fundo da tela, e que contrasta com o 

vermelho (sua cor complementar) do cabelo, que também é utilizado nas 

letras do título principal da obra. Essa mulher é Undine, uma espécie de 

ninfa das águas da mitologia nórdica, que teria o poder de reger as ondas. 
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Figura 13 – Undine (1889), de Paul 
Gauguin.  
 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 14 – Capa de Obsceno abandono 
 

 

 Há duas versões acerca do mito de Undine, a primeira conta que 

como ninfa, Undine seria imortal ao menos que um dia se apaixonasse por 

um mortal e com ele tivesse um filho, assim acontecendo sua imortalidade 

seria perdida. Ela se apaixona, casa-se e seu marido lhe promete que, 

enquanto ele estivesse acordado, cada suspiro seu seria testemunha do seu 

amor. Mas Undine começa a envelhecer assim que dá à luz ao seu filho, e 

com sua beleza se desvanecendo seu marido começa a perder o interesse 

nela. Um dia Undine o encontra com outra mulher e o almadiçoa dizendo 

que, como ele havia lhe prometido a fidelidade de cada suspiro, enquanto 

ele estivesse acordado ele teria sua respiração, mas assim que caísse no 

sono, assim como esqueceu do amor que sentia por ela, ele se esqueceria 
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de respirar. Vencido pela exaustão, o marido de Undine cai no sono e morre. 

Numa segunda versão (do alemão Friedrich de la Motte Fouqué, de 1811), o 

esposo de Undine a abandona e ela volta para o mar, mas não dando-se por 

vencida, volta e beija seu esposo lhe tirando a vida. 

 O abandono seja de interesse ou o propriamente físico parece ser o 

elemento de conexão pensado para ligar capa e narrativa, tanto a Undine de 

Gauguin como a personagem de Felinto parecem estar submergidas por um 

misto de controle e descontrole ocasionado pelo abandono. Undine que, ao 

mesmo tempo parece reger o movimento furioso das ondas, aparenta estar 

prestes a ser engolida por elas, como percebemos no movimento dos 

braços, que  nos confundem, podendo ser interpretado como um gesto de 

comando, como também de proteção contra algo ameaçador. 

  
3.3 Amor e desacerto 
 

 Solo feminino (2002), romance da escritora Lívia Garcia-Roza, narra a 

história de Gilda, jovem de 26 anos, que mantém um caso com um homem 

casado, José Júlio, mora com a mãe, que já quase não escuta, o que 

dificulta a já parca comunicação entre as duas, e um tio depressivo, Lili. A 

trajetória de Gilda é marcada por sua incessante, destrambelhada e 

infrutífera busca pelo orgasmo, que em sua vida torna-se sinônimo de 

felicidade e acaba mostrando-se tão escapável e abstrato como essa. 

Porém, o desacerto de Gilda não se limita a questões sexuais, faz-se 

presente, também, e talvez até principalmente, na sua relação familiar, que 

parece sempre interpor-se em suas escolhas, comportamentos, decisões. 

 Apesar de presente em outras obras da coleção, como Recados da 

lua (2001) e Para sempre (2001), a família em Solo feminino (2002) ganha 

espaço e protagonismo na trama. A relação entre mãe e filha é a mais 

explorada na narrativa. Como representante e defensora de um modelo 

tradicional de família, a mãe é exposta e questionada por seu embate com 

Gilda que, na sua inadequação no mundo, evidencia falhas e incongruências 

pregada pelo modelo assumido pela mãe.  

 Como uma mãe conservadora, fruto de uma educação de 

comedimentos e restrições, a mãe de Gilda acredita fracassado na 
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educação de sua filha mais nova, que contrário a suas duas outras filhas, 

Geralda (Dadá) e Geny (Nina), não segue em nada as designações da mãe. 

Gilda bebe, usa roupas provocantes, chega tarde em casa, namora um 

homem casado, rejeita a maternidade e a construção de um projeto de 

família. Comparada às irmãs, que apesar de estarem em relacionamentos 

ruins, Dadá vive um casamento infeliz com um marido infiel e Nina sempre 

acometida e fragilizada pelas instabilidades de seu relacionamento, 

frequentemente recorre à casa e à mãe, Gilda, por contrapor-se às 

expectativas de sua mãe, considera-se um estorvo: 
Conversei um pouco com mamãe, quer dizer, ouvi-a enveredar pelo seu 
assunto predileto: nós, filhas – desde o começo. Dizia que Dadá sim, 
casou bem, está feliz, tranquila, com o marido e os filhos, nada lhe falta; 
Nina já não teve a mesma sorte, a fixação em Sérgio não é nada boa, 
mamãe acha que está obsedada. E eu sou uma fonte perene de 
preocupação. (SF, p. 49)26 

   

 Um retrato fracassado de família é o representado em Solo feminino 

(2002). A solidão da mãe, que já surda, pouco ou nada consegue interagir e 

se comunicar, a desilusão das irmãs são alguns dos indícios de falibilidade 

desse modelo familiar que, por toda narrativa, num duplo gesto, como 

aponta Virgínia Leal (2010, p. 73), é reproduzido, sobretudo pela figura da 

mãe, e desconstruído, pelas incompatibilidades de Gilda: "A família 

mostrada pela escritora é um local tanto de reprodução da tradição quanto 

de seu questionamento, movido pelo efeito de paródia e criação de 

estereótipos através de personagens por vezes caricaturais".  

 Pela predileção em explorar as relações, sobretudo familiares, como 

disserta Leal (2010) sobre as obras de Garcia-Roza, a autora concentra 

suas narrativas principalmente nos limites do espaço doméstico. Não 

descrita em detalhes físicos específicos é a família quem delineia esse 

espaço da casa, que em nada configura-se como um lar acolhedor e 

reconfortante, aparece, tal como as relações ali mantidas, de forma hostil e 

atormentadora, constituindo-se assim como mais um elemento  de desordem 

e desacerto da narrativa. É como uma moldura que circunscreve a trama 

que Edma Góis (2013) trata o espaço doméstico em sua análise de Solo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 As referências do romance Solo feminino serão citadas pela sigla SF, seguida do número 
da página. 
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feminino (2002). Mais que um elemento de decoração e proteção, a moldura 

quase sempre delimita espaços, protege contra o externo; dessa forma, na 

narrativa, a casa, mais que ambientar, representa o modelo tradicional de 

organização e vivência familiar, questionado por Gilda, que, ao transitar 

entre os dois mundos, salienta suas disparidades. 

 Sentido em muitos aspectos, os desacertos têm sua fonte primária na 

falta de comunicação. Com uma linguagem afoita, de períodos curtos e 

pensamentos interrompidos, a fala de Gilda é caótica e fraturada, e ainda 

que existam diálogos na narrativa, a troca de palavras se dá de forma 

deficiente. A falha de comunicação entre Gilda e a mãe, que têm nas 

palavras cruzadas o mediador das tentativas breves e falhas de 

aproximação, é um dos  indícios do fracasso do modelo nuclear burguês de 

família. 
Encontrei mamãe, revistinha de palavras cruzadas no colo; logo ao me 
ver, perguntou se eu sabia o que era aspirante, onze letras. 
Pretendente, respondi. Esperei que ela acabasse de escrever, sorrindo, 
e contei que saíra do emprego... Mamãe continuava com olhos 
grudados na merda da revistinha e, antes que eu continuasse a falar, 
perguntou se eu sabia o que era pavorosa, horrorosa. Tétrica, respondi, 
e disse também que ela precisava exercitar seus neurônios, não eu. 
Chateada, ela fechou a revistinha, perguntando o que eu queria que ela 
dissesse. Que eu tomava as decisões e depois vinha me comunicar. 
(SF, p. 74)  

  

 Essa busca pelas palavras, metaforizada pelas palavras cruzadas, 

atravessa todo o romance, que escrito com uma linguagem cotidiana, 

entrecortada pelas muitas distrações de Gilda, camufla-se atrás de uma 

superficialidade que, na verdade, é apenas aparente, pois discute e, 

principalmente, faz críticas a modelos de vida e aos  problemáticos papéis 

de gênero. Como exemplo, temos Gilda que, num primeiro momento, pode 

ser reduzida a esse ideário de mulher moderna, frequentemente trazido pela 

chick lit, uma mulher urbana, profissional, independente, com uma vida 

sexual e amorosa ativa, diversificada e permanentemente em crise. Porém, 

ao acompanharmos a trajetória de Gilda na busca de um orgasmo, o que 

teoricamente aparenta transgressão, mostra-se como mais uma poderosa 

ferramenta de controle e adestramento das vontades e desejos de nós, 

mulheres. 
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 Conjuntamente com as relações familiares, o sexo é um dos eixos 

centrais da narrativa, aparecendo como principal mediador das relações que 

Gilda estabelece com seus companheiros, ou mesmo com os homens que 

ela imagina poder vir a ser, e com seu próprio corpo, sempre visto 

voyeristicamente, de uma ótica erótica, "sou uma mulher magnética, atraio 

todos para o meu âmbito; meu arrecife, minhas curvas setentrionais..." (SF, 

p. 56), característica ainda sublinhada pela própria narradora na escolha de 

suas roupas: "Demorei para escolher o que usar, quase todas as minhas 

roupas são curtas, leves e transparentes; é o que importa, construir uma 

ilusão de nudez." (SF, p. 18), "vestida como sempre, pouco pano, muito 

corpo." (SF, p. 69). 

 Apesar de atender a vários aspectos do estereótipo de beleza 

feminina e se vangloriar por isso, há uma disparidade entre esse corpo 

sexualizado e atraente e o exercício de sua sexualidade, que se mostra 

insatisfeita. Relembrando o conceito de dispositivo da sexualidade 

trabalhado por Foucault, que diz respeito a veículos e ferramentas presentes 

nas mais diversas instâncias que moldam nossos corpos e manipulam 

nossos desejos e práticas amorosas e sexuais, trazer uma personagem que 

inviabilize a eficácia desse dispositivo é gesto de bastante relevância. 

Considerando que a maneira de se viver a sexualidade é afetada por 

inúmeros fatores, como gênero, raça, etnia, classe social, e que o prazer, os 

desejos sexuais são promovidos, regulados pelo próprio discurso que é 

construído a partir de inúmeros dispositivos, como sustenta Foucault, que 

nos alcançam em nossas dimensões mais íntimas.   

 Se o corpo de Gilda responde afirmativamente a uma série de 

preceitos, estes entram em choque com opiniões e atitudes da protagonista, 

fora o inalcançável orgasmo, o comportamento descomedido e o repúdio 

pela maternidade corroboram com mais esse desacerto. Porém, ainda sob o 

domínio do  dispositivo da sexualidade, o corpo de Gilda aparece delineado 

e sujeitado a repaginadas sujeições. Gilda, como personagem 

contemporânea, tem sua sexualidade vivida sob o imperativo do gozo, como 

salienta Virgínia Leal (2010), uma vez que o sexo, como defendido por 

Foucault, passou a ser peça-chave na busca pela totalidade e inteligibilidade 

de nossas identidades e corpos:  
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Toda a experiência corporal de Gilda é vinculada à atividade sexual e à 
sua impossibilidade de prazer. Soterrada pelos efeitos dos discursos 
sobre sexualidade, seu corpo e seu comportamento, Gilda, de Solo 
feminino, é a personagem que mais dialoga com a ideia de "falsa" 
liberação sexual, travestimento de uma nova forma de controle sobre os 
corpos femininos. (LEAL, 2010, p. 76) 

 

 Se inicialmente, os dispositivos da sexualidade funcionaram de modo 

opressor, cheio de restrições e interdições sutilmente instituídas, hoje, o 

discurso que vende uma liberação sexual mostra-se tão à mercê de 

interesses de controle dos corpos femininos quanto no momento em que o 

imperativo imposto era o da castidade a mulheres, sendo apenas mais uma 

forma refinada de circunscrever corpos, desejos e práticas sexuais das 

mulheres, o que faz de Gilda produto dessa nova lógica, porém, Lívia 

Garcia-Roza, talvez por perceber a força e a presença da ideologia de 

gênero presente nas personagens e situações que representa, traz 

personagens fracassadas em muitos aspectos, falhas de comunicação, a 

própria busca frustrante por um orgasmo, evidenciam problemas na 

representação dessa mulher, gera um incômodo, e incomodar parece 

sempre ultrapassar, mesmo que pouco, o discurso patriarcal que tanto nos 

educou para sermos agradáveis, dóceis, anjos do lar.  

 Ilustrada pela obra Femme qui tire son bas (fig. 9) do pintor francês 

Henri de Toulouse-Lautrec, que ficou famoso por registrar o cotidiano do 

submundo de Montmartre, tendo artistas, dançarinas, prostitutas, cafetões 

como figuras emblemáticas de sua obra, Solo feminino (2002) traz na capa 

um corpo feminino, seminu, despindo-se, com poucas intervenções de cor e 

desenhado sob traços breves, inacabados que evidenciam o imediatismo do 

esboço e ressaltam uma das principais buscas do pintor francês, a captura 

do instante. Na brevidade dos traços que o movimento é apreendido, ao 

olharmos para o desenho é fácil imaginar o traçado rápido e constante de 

Lautrec no momento em que observava e já tentava imprimir na folha os 

instantes que dariam a sua obra movimento e, consequentemente 

expressão. 
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Figura 15 – Femme qui tire son bas 

(1894), de Toulouse-Lautrec 
 
 
 
Figura 16 – Capa de Solo feminino 
  

 

 A mulher cabisbaixa que, ali, desveste sua meia é representada de 

forma mais humana do que propriamente bela, num gesto banal, mas que 

pode ser significado de várias formas, ainda mais quando ampliamos nosso 

olhar para toda a obra de Toulouse-Lautrec, que, como afirma o teórico da 

arte Giulio Argan (2008), não enxerga a atividade do artista como a de 

criação de um objeto acabado, um quadro, mas um trabalho que tem o 

poder de se desdobrar, numa série de desenhos, gravuras, pinturas, 

formando uma espécie de álbum que pode ser lido assim como se lê uma 

coletânea de poesias. É como uma obra permanentemente aberta, que deve 

ser repensada e continuada em produções próximas que Lautrec centra seu 

fazer artístico. 

 Dessa forma, trago mais duas obras de Lautrec, produzidas no 

mesmo ano, L'Inspection médicale (fig. 11) e Rue des Moulins (fig. 12), 

ambas as obras se assemelham bastante com a ilustração aqui analisada, 

partilham não só de cores, disposições e temática, como as narrativas 
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vindas junto a elas. Nelas há duas mulheres, seminuas, enfileiradas, 

dispostas de forma bastante natural, sem conotação erótica ou lasciva, (o 

que é uma preocupação constante na obra de Lautrec, que buscou 

representar o espaço do cabaré sem máscaras, glamour, mas  os momentos 

da vida diária das prostitutas) e como nome de uma das obras mesmo 

sugere, preparam-se para o exame médico constrangedor que se dava de 

tempos em tempos para lhes atestarem do acometimento ou não de alguma 

doença ou mesmo gravidez.          

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 17 – L'Inspection médicale (1894), 
de Toulouse-Lautrec  
  

 

 É um cabaré à luz do dia o representado por Lautrec. Em contraste à 

atmosfera noturna e inebriante típica na representação desse submundo da 

prostituição parisiense, o artista traz cenas e acontecimentos de forma 

ordinária, representa um mundo, ainda que apartado e marginal, rotineiro. As 

disparidades sublinham-se quando olhamos para quem habita tal espaço. 

Tal como o espaço recebe um tratamento discordante do esperado, o corpo 

feminino, ali presente, semi-despido sem melindre ou cerimônia, prestes a 

ser usado, examinado, tem sua beleza posta em contraste com o exercício 

de sua sexualidade. Em tese aqui já citada, Edma Góis (2013), igualmente,  

expande seu olhar para a análise da capa de Solo feminino (2002), "mais 

uma vez, põe a beleza de um corpo feminino em choque com uma 



	
  

	
  

100	
  

sexualidade não satisfatória está na imagem da capa do livro" (GÓIS, 2013, 

p. 96), e aponta a reincidência da discrepância entre temática e seu 

tratamento, entre o corpo e seu usufruto.  

 

 

 

 
Figura 18– Rue des Moulins (1894), de 
Toulouse-Lautrec
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Certezas provisórias27 

 

 Pensar uma coleção é inevitavelmente fazer escolhas. Temáticas, 

estéticas, autorais, seja de qual ordem forem, todas elas carregam em si 

posicionamentos e ideologias. É no que há por trás do projeto da coleção 

Amores Extremos, no que a sustenta e viabiliza que busquei focar meu olhar 

e minhas análises. Com a ambição de enxergar o projeto como um todo, 

expandi meu olhar para além do corpo do texto e procurei igualmente nas 

capas pretensões de caminhos e interpretações eleitos pela coleção. Se 

como afirma Chartier, o livro sempre buscou instaurar uma ordem de 

decifração, ao prescrever caminhos e, assim, cercear compreensões; decifrar 

o roteiro instilado pela coleção foi o que propus fazer.   

 Frequentemente pensado por perfis de leitores e leitoras e alimentado 

por demandas, o formato coleção notabiliza a presença dos agentes 

envolvidos na produção de um livro e sublinha escolhas e representações 

presentes na coleção. A Amores Extremos, pautada nos recortes de autoria 

feminina e temática amorosa, suscita, desde a escolha de seus recortes, 

muitas hipóteses na motivação de sua aparição no mercado editorial 

brasileiro. Pensar que as escritoras, que têm a marca de seu gênero 

sublinhada pela proposta da coleção, por serem mulheres, estariam 

habilitadas a falar do amor, talvez, seja a primeira das muitas indagações que 

possamos nos fazer ao nos depararmos com tal coleção. Mas ao considerar 

que por trás dessa suspeita há um jogo construído a partir de uma lógica 

binária, sustentada na diferença entre masculino e feminino, que como afirma 

Nelly Richard, está longe de ser uma diferença como outra qualquer, pois ela 

estrutura toda uma economia discursiva de simbologia da representação 

sexual e social, agenciando, assim seus respectivos significados, me vi 

obrigada a desmembrar tais estruturas e associações na busca de 

comprovação das muitas hipóteses levantadas.  

 A começar por sua orelha de apresentação, a coleção já nos dá 

indícios e justificativas de sua proposta e escolhas. Nela, a coleção é 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Termo utilizado por Guacira Lopes Louro (2003) em seu texto "Uma epistemologia 
feminista"; a autora faz uso da expressão ao discorrer sobre o constante movimento de 
autocrítica que o pensamento feminista deve adotar.  
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apresentada como uma "demonstração da magnitude da presença feminina 

na literatura brasileira", e apesar de já na frase seguinte afirmar que tal fato 

não necessita de comprovações, justifica seus recortes no "tom particular" 

que as escritoras têm conseguido imprimir às questões humanas.  Imbricado 

a esses apontamentos está não só a necessidade de responder à velha 

pergunta que põe em dúvida a existência de uma literatura produzida por 

mulheres, como a confirmação de uma especificidade que singulariza e 

conecta as escritoras e, por consequência, as fazem competentes na 

execução de tal tarefa.  

 Ao ter como mote uma espécie de denominador comum entre as 

mulheres, a coleção tem, inevitavelmente, como pressuposto, um conceito de 

mulher, ou ainda de um feminino. Arquitetado e alimentado por um jogo 

responsável por promover a estabilidade da estrutura binária dos sexos, o 

feminino, promovido por inúmeras práticas reiterativas, como a literatura, 

ganha força e ilusão de naturalidade na repetição de sua representação. E 

ainda que na proposta da coleção esse feminino surja em obediência à 

estrutura que hierarquiza e viabiliza os indivíduos em relação ao seu sexo, as 

sete escritoras, previamente apresentadas à proposta da coleção, 

minimamente conscientes das possíveis implicações contidas na tarefa de 

falar de amor, a partir de um lugar de fala assinalado pela marca de gênero, 

poderiam, nas infinitas possibilidades que a literatura oferece, problematizar 

tal lógica. 

 Duvidar do jogo pelo qual se é pensado o feminino é o que interpreto 

aqui como consciência feminista. Identificar representações que de alguma 

forma não o tomem como um termo auto-evidente e que apresentem quando 

não novas possibilidades, seus limites e incongruências foi um dos meus 

principais objetivos na análise da coleção. Mas, se inicialmente, presumi 

encontrar narrativas que me mostrassem, na promessa de abordar variadas 

vertentes e extremidades do amor, diferentes possibilidades de mulheres, 

que vivenciassem experiências amorosas de múltiplas formas, ao ler a 

coleção deparei-me com um repertório limitado e pouco ou nada 

transgressor. 

 Limitadas não só a um modelo de feminino, mas igualmente restritas a 

um universo inteligível de relações amorosas, as narrativas da coleção 



	
  

	
  

103	
  

Amores Extremos repisam uma série de preceitos que reforçam os limites 

construtores desse ideal de feminino. Ao trazer relações majoritariamente 

heterossexuais, representar famílias presas a um modelo nuclear-burguês e 

fazer do amor, mais que figura central da narrativa, principal ambição da vida 

de suas personagens mulheres, que são descritas, medidas e principalmente 

cerceadas por suas relações amorosas. E mesmo quando há uma tentativa 

de opor-se a esse universo limitado de referências, como ocorre com a 

segunda leva de análise das narrativas, em que há a representação de 

amores interditos e fracassados, o dispositivo amoroso permanece vigoroso, 

comandante das ações e pensamentos das protagonistas.  

 Tal como as narrativas indicam escolhas e decisões de suas autoras 

no trabalho da proposta da coleção, aspectos paratextuais carregam o 

mesmo potencial. Sob a especificidade de ser pensada conjuntamente, como 

um elemento de conexão e identificação de uma coleção, a capa mostrou-se, 

ao longo de minha investigação, aspecto emergente. Sem acesso ao 

processo de escolha das capas, busquei estabelecer vínculos entre essas e 

suas narrativas. Individualmente, em boa parte das obras, por similaridades 

ou contrastes nas abordagens e tratamentos, foi possível estabelecer algum 

tipo de diálogo. Coletivamente há um grande descompasso na própria 

escolha das imagens, ou mais especificamente, em seus produtores. Valer-

se de obras consagradas, de pintores homens, numa coleção que de alguma 

forma reivindica para si um selo de produção de mulheres é gesto bastante 

incongruente e inoportuno. O recorte efetuado em algumas capas aparece 

igualmente discutível. O corpo feminino, que nu, aparece em seis das sete 

obras da coleção, num gesto asséptico tem partes consideradas "obscenas" 

ou ainda sexualmente mais explícitas e agressivas retiradas de cena, 

aparece editado e como mais uma evidência dos assujeitamentos da coleção 

aos padrões de representação. Observa-se que a única pintura que não 

apresenta nudez é aquela que traz um casal, no caso obra de Marc Chagall. 

 Como quem se aproxima, em busca de detalhes, observa traços, 

pinceladas, movimentos de uma obra e depois dá passos para trás na busca 

de uma visão do todo, perfiz meu trajeto e análises da coleção. Dissecando 

narrativas e cotejando similaridades e disposições. Mas se expandir o olhar 

para as capas me possibilitou ter mais evidências na comprovação das 
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hipóteses levantadas, foi preciso ultrapassar molduras e capas para 

compreender o projeto que perpassa e une as narrativas.  

 Diante de demarcações, contornos tão específicos, a coleção acaba 

por reforçar o que está dentro e automaticamente ressalta o que fica de fora. 

Teresa de Lauretis aproveita, em seu texto acerca do gênero, o termo 

cinematográfico, space-off, que demarcaria um espaço não visível, mas que 

poderia ser inferido a partir do que se é mostrado, ou ainda do que é 

sucessivamente excluído. Ao abrigo desse termo e da acepção de Lauretis 

proponho minhas leituras e análises. E se o space-off nos permite ver o que 

ele, por contraste, evidencia; como uma espécie de ponto cego que é, 

configura-se igualmente como um espaço possível de ação e resistência, 

uma possibilidade de ver e ler o mundo de uma outra perspectiva.  

 É como uma revitalização de uma antigo formato de coleção de 

mulheres para mulheres que a coleção Amores Extremos se configura. 

Erguida por demandas identitárias, a coleção reflete o que Nelly Richard 

nomeia de ilusão representativa, no sentido de ilustrar temas e conteúdos 

que buscam alcançar uma classe homogênea de leitores e/ou leitoras que, 

por sua vez, possam se reconhecer nas referências e revalidar o sentido 

comum de pertencimento de gênero: "Reconhecimento e identificação são as 

chaves tranquilizadoras, que colocam o leitor em comunicação com uma 

matriz de significação". (RICHARD, 2002, p. 152). Porém, apesar de 

reproduzir padrões, sugerir referências e identificações, há sempre 

"entrelinhas rebeldes" (RICHARD, 2002, p. 136) que podem desestabilizar tal 

lógica.   

 Judith Butler, no seu processo de desconstrução do sistema 

sexo/gênero, amplia o alcance do discurso em nossas vidas e além de 

afirmar que o sexo é tão construído quanto o gênero, acrescenta dois novos 

aspectos no que ela chama de "matriz de inteligibilidade": o desejo e a prática 

sexuais. Responsável por viabilizar nossas identidades, a matriz nos cobraria 

uma "coerência" entre nossos corpos, gestos e práticas. De forma similar, a 

coleção, mais que obedecer a lógica imposta pela matriz nas suas escolhas e 

recortes, tem no seu projeto editorial, (como a capa e a escolha de escritoras 

mulheres para falar de amor), uma visão superficial do que seja o sistema 

sexo/gênero, enfatizando a matriz de inteligibilidade.  



	
  

	
  

105	
  

 A capa como um veículo responsável por transmitir uma identidade 

visual à coleção, assim como nossos corpos, é solicitada a transparecer 

alguma informação a respeito da narrativa que carrega. Como aspecto 

primário da nossa identificação de gênero, o corpo, por possuir significados 

socialmente construídos, possibilita um reconhecimento imediato. A capa, 

sobretudo em uma coleção, além de sugerir interpretações e influenciar 

escolhas, evidencia um projeto. Corpo e capa são, assim, indícios possíveis 

de problematização, bem como a escolha de escritoras mulheres. Marilene 

Felinto, em entrevista28 sobre Obsceno abandono (2002), fala do seu 

incômodo em relação à proposta da coleção, pois diz não acreditar em uma 

literatura de rótulos, afirma que só aceitou a encomenda por amizade a 

Luciana Villas-Boas. Mesmo discordando da proposta da coleção, ela poderia 

ter escrito uma narrativa mais transgressora, nos termos das "entrelinhas 

rebeldes" de Richard (2002). Por mais que a escritora quisesse se afastar da 

ideia de um denominador comum para o conceito de autoria feminina, 

especificamente para falar sobre "amores extremos", sua narrativa ainda 

reitera, como já visto, limitações. 

 Quando me deparei com uma coleção com a promessa de tratar de 

Amores Extremos, esperei encontrar uma pluralidade de representações 

tanto de suas personagens quanto de seus relacionamentos. Porém, se os 

recortes - autoria feminina e temática amorosa - juntos, já me sugeriam 

algumas suspeitas, após análise de toda coleção, seus limites se estreitaram. 

Diante da potencialidade do tema, os livros, apesar de apresentarem 

tentativas relevantes de transgressão, (como a busca pelo prazer, a 

sexualidade na velhice, o lado grotesco da perda e incesto), terminam por 

frustrar suas próprias intenções. Retomando o conceito de space-off de 

Lauretis, pode-se a partir dos limites, dispor-se de leituras transbordantes e 

ambicionar afetos desmedidos.  
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   PROGRAMA LITERATO. Marilene Felinto - Programa Literato. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=PBe7H4pRUVo. Acessado em: 27 de abril de 2016. 
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