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Resumo

Esta dissertacdo analisa a representagdo do género, do corpo e das relagdes
amorosas na colegcdo Amores Extremos, da editora Record, publicada entre
os anos de 2001 e 2003, e composta por sete romances de escritoras
brasileiras. A partir da analise do formato de colecdo no campo literario, sao
feitas problematizagbes a respeito do projeto editorial, pautado nos recortes
de autoria feminina e tematica amorosa. Como projeto editorial, sdo
analisadas, além das narrativas, as capas de cada romance. O presente
estudo busca, a partir de estudos de género e teorias feministas,
desmembrar o jogo que torna viavel a colegdo e a ideia de feminino nela

inserida.

Palavras-chave: representacéo, género, colecdo Amores Extremos, capas,

corpo, amor.



Abstract

This paper analyses the representation of gender, body and love relationships
in Amores Extremos collection, from Record publisher, published between the
years of 2001 and 2003, composed by seven novels of Brazilian writers.
Starting from the collection’s literary gender some questions were raised
concerning the book project, which is based on female authorship focus and
in the love thematic. As a publishing project, besides the narratives, also the
book covers of each novel are being analyzed. The present work, grounded
on gender studies and feminist theories, intends to investigate the scheme
that makes this collection possible and the idea of feminism inserted in it.

Keywords: representation, gender, Amores Extremos, collection, covers,
body, love.
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Introducgao

Tema cada vez mais presente e debatido nos estudos feministas e de
género, o corpo, como um local no qual imposi¢des sao refletidas e muitas
vezes justificadas, sempre me pareceu terreno bastante frutifero no estudo
das representagcdes na literatura. Por acreditar que o corpo me daria
evidéncias das possibilidades de género veiculadas por cada escritora,
estuda-lo foi meu primeiro lampejo na analise da colecdo Amores Extremos,
objeto de estudo desta dissertagcdo. Pautada nos recortes de autoria
feminina e tematica amorosa, a colegdo movimenta, ja em sua proposta,
questdes importantes para se pensar a representacdo dos corpos femininos.
Mas, se inicialmente, instigada pela promessa-chave da colegdo, ambicionei
encontrar, conjuntamente aos amores descomedidos e variados, diferentes
configuragdes corporais, quando parti para uma leitura empenhada e atenta
das obras da colecdo, o corpo me escapou.

Ao esperar que as relagdes amorosas delineassem o0s corpos
femininos ali representados, fui surpreendida por narrativas em que esses
apareciam soterrados por essas relagdes. Secundario, ou mesmo excluido,
O corpo ja nado se constituia aspecto tdo proficuo na representacdo das
mulheres. Ao passo que, individualmente, as obras mostraram-se, muitas
vezes, indiferentes a esse corpo, outros aspectos ganharam forgca e
presenga na minha investigacdo. Escrita a partir de recortes, que quando
somados, enchem-se de implicagdes, o estudo da colegao parecia precisar
nao de mais um recorte, como eu inicialmente propunha, ao fazer do corpo
meu guia de analise, mas antes uma visdo que ultrapassasse suas barreiras
e limites que permitisse ver mais que representacdes isoladas, detectar um
projeto pensado e articulado a partir de bases e demandas especificas.

Na expansao desse olhar, ultrapassei o corpo do texto e fiz das
capas, assim como as narrativas, objeto de analise. Como elemento de
conexao e identificacdo das obras da colecdo, elas aparecem em meu
estudo como um importante suporte de analise. Por essa razdo, no Capitulo
1, busco demonstrar o peso que os suportes sempre tiveram na criacdo de
um livro, como afetaram e afetam sua producdo e consumo. Como uma

dimenséo bastante significativa trago estudos de tedricos como Pierre Lévy,



Roger Chartier e Dominique Maingueneau, que propdem o resgate desse
suporte na construgdao de qualquer conhecimento por ele viabilizado.
Levanto ainda, algumas hipdteses da desconsideragéo frequente do suporte
nos estudos literarios.

O suporte envolvendo ainda muitas partes, fago uso da teoria dos
paratextos de Gérard Genette, e € como tal que penso e estudo as capas
das narrativas da colegdo. Como ferramentas organizadoras, os paratextos
funcionariam para além de uma ordenacgao simpldria, ao sistematizar uma
ordem, carregariam um potencial controle de sua recepgao e interpretagao.
Manipulados por agentes do campo literario, os paratextos seriam assim
uma forma de fixar sentidos; numa colegao, que por definicdo tem em seu
suporte fungdo de identificacdo e conexdo entre suas obras, seu estudo e
analise tornam-se emergentes para quem, como eu, pretende enxergar além
das narrativas que a compdem, o projeto por tras da colegdo que as envolve.

As capas que, na cole¢ao, sdo todas ilustradas por obras de pintores
homens, ja consagrados, aparecem em minha analise, como mais um indicio
das intengdes manejadas na construgado da colegdo Amores Extremos, que
ao juntar recortes como o amor e a autoria feminina, movimenta
inevitavelmente uma série de pressupostos e discursos. Como um formato
nada inédito, a colecdo também é explorada no Capitulo I, relembro
sobretudo a importancia das colegbes recortadas pelo critério do género,
que desde os primordios segmentou publicos e direcionou temas e leituras.

Aspecto de variadas significagcdes, que vdo desde a existéncia de
uma possivel escrita e estética femininas até a existéncia de um projeto
maior, como uma literatura de mulheres, a autoria feminina, tema muitas
vezes tomado de maneira genérica e auto-explicativo, € igualmente discutida
no primeiro capitulo. Problematizando essas duas principais teorias e
retomando nog¢des importantes, como corpo e experiéncia, procurei antes
investigar todo jogo e implicagdes que automaticamente se armam ao redor
de um livro que tem um nome de mulher na capa. Nesse capitulo, tedricas
do género e do feminismo foram importantes para essa analise, como
Teresa de Lauretis, Susana Funck, Iris Young e Judith Butler.

Segundo recorte de peso e de multiplas indagagdes é o amor o tema
central do segundo capitulo. Topico frequente e de aparéncia pouco politico-



ideoldgica, o amor, ao aparecer circunscrito pela autoria feminina, ganha,
numa leitura empenhada, contornos importantes e controversos. Busquei
levantar no presente capitulo os melindres cunhados pelo e em nome do
amor, que por muito tempo se manteve longe de lentes criticas e, por essa
mesma razao, tornou-se instrumento forte e eficaz, sendo elemento decisivo
na instituicho do casamento e do modelo nuclear-burgués de familia.
Tomado nos termos de Michel Foucault, o amor € aqui visto como um
dispositivo de extrema relevancia e eficacia na implementacdo e
manutengdo dos papéis de género. Assim, retomo as ideias do fildsofo
acrescidas, principalmente, de estudos posteriores de Tania Navarro-Swain
(2013) e Claudia Maia (2011), ja em um contexto brasileiro. Ainda no
segundo capitulo inicio a analise das narrativas, numa ordem que pretende ir
das obras que apresentam narrativas mais tradicionais, em relacdo aos
papeis de género, para aquelas que de alguma forma escapam ou desafiam
determinadas prescricdes normatizadoras. Ainda neste capitulo, trago
aquelas que se mantém presas a um ideal de feminino e a concepgdes de
amor que tém na estrutura binaria entre os sexos sua organizagao e
funcionamento.

No terceiro e ultimo capitulo, s&o as narrativas que incitam de alguma
forma desconformidades ao modelo tradicional de representacdo de
mulheres e amores, que sdo analisadas. Ao final de cada uma das sete
narrativas analiso, a partir delas, suas capas, buscando elementos de
conexao ou mesmo disparidades.

Enfim, ao analisar a colecdo Amores Extremos, composta por obras
de sete escritoras relativamente experientes, no sentido de ndo serem
estreantes no campo literario, deparei-me com mais repeticdes e limites do
que com representagbes que transbordassem, em alguma medida, moldes

tradicionais.



Capitulo |

1.1 Do volumen a brochura

Do volumen a brochura, o percurso do livro foi atravessado por
inovagbes que o alteraram de forma decisiva. Dessas, a imprensa de
Gutenberg, datada do ano de 1430, talvez tenha sido a mais revolucionaria,
pois transformou, de maneira vertiginosa, diferentes dmbitos que envolviam
o livro, que passou a ser um objeto, mais que produzido, fabricado em larga
escala. Tal mudancga alterou de forma significativa a forma de se ler e deu a
relacdo entre forma e conteudo novos contornos, mas ndo menos
desconforto, uma vez que, como um produto, que seria comercializado, o
livro circularia, agora, pela mais dura das realidades, a do dinheiro.

Mesmo o suporte possuindo um papel fundamental no
desenvolvimento do livro, por muito tempo, buscou-se, quando n&o ignorar
as conexdes desse com o que havia de concreto em sua historia, separar os
estudos das técnicas e materiais dos estudos do conteudo propriamente
dito. Toda essa resisténcia estd muito arraigada ao pensamento poético e
filosofico de que a matéria corromperia a pureza da ideia, como bem explica
o tedrico Roger Chartier (1994), o que alimentou e salvaguardou uma
relagdo de natureza quase mistica n&do s6 com o livro mas, de um modo
geral, com a arte, que sempre manteve uma relagcdo complexa com tudo que
advém da realidade, sendo constantemente isolada ndo s6 das praticas
materiais como também das relagdes sociais com as quais inevitavelmente
convive.

Pensadores, como Pierre Lévy (1993), Roger Chartier (1994) e
Dominique Maingueneau (2001), sdo alguns dos nomes que posicionaram-
se contra a tentativa de invisibilizar o suporte e propuseram, a partir de
perspectivas diversas, mais do que sua visibilidade, o resgate de seu papel,
incontestavel, na histéria. Nesse ponto, Pierre Lévy nao se restringe ao livro
ou a literatura, mas expande esse pensamento a propria histéria do saber,
dado que as maneiras de pensar, para ele, estdo sempre condicionadas aos

processos materiais, que se desenvolvem e se metamorfoseiam de forma



reciproca e decisiva, o que atribui a técnica o poder de incidir de forma
significativa sobre os mais variados aspectos da vida social, o que nas
palavras de Lévy, faz da técnica "um dos mais importantes temas filosoficos
e politicos de nosso tempo" (LEVY, 1993, p. 7). Se antes ela aparecia como
pano de fundo de grandes transformacgdes politico-cientificas, hoje ja se
pode falar em cena das midias (LEVY, 1993, p. 8), no qual o fazer ocupa
uma dimensao que requer cada vez mais atengao.

Reiterando o posicionamento de Pierre Lévy, mas sob uma
perspectiva histérica, temos Roger Chartier, que fez da historia da leitura e
da escrita sua perspectiva de analise. O historiador chama atengao a dupla
historicidade do escrito, uma vez que, diante da tentativa de abstracdo do
texto, seria necessario rever toda a trajetoria da escrita, rearticulando-a ao
seu suporte:

[...] é preciso trazer toda produgao escrita, seja qual for seu género ou
estatuto, as categorias de citagdo, de designacao e de classificacdo de
acordo com o tempo e o lugar que lhes sdo proprios e, a0 mesmo
tempo, as formas materiais de sua inscricdo e sua transmissao
(CHARTIER, 2002, p. 64)

Linguista, Dominique Maingueneau (2001) segue esse mesmo
caminho em O contexto da obra literaria, apresenta-nos o suporte material
como um dos contextos em que a obra literaria esta inserida e sem o qual
nao pode ser compreendida em sua integridade, e propde o resgate da
dimensao midiolégica das obras, que seria o restauro de todas as
mediagcdes materiais que as circunscrevem, compreendendo estas como
partes constituintes e significativas de sua composi¢cdo, rematerializando,
assim, mais do que propriamente textos, seus discursos.

Resgatar o suporte dentro da historia do livro e da literatura é encara-
lo também como mercadoria, expondo, assim, o capitulo mais controverso
de suas formagdes. Mesmo sendo figura ndo grata em boa parte dos
estudos literarios e do livro, o suporte ndo € sO parte integrante como
significativa dos textos que porta, ou mesmo uma prerrogativa, uma vez que
obras s existem quando se tornam realidades fisicas. Porém, a grande
questao posta no retorno ao suporte sdo os efeitos e possibilidades que

carrega.



O livro ndo nos chega como um texto abstrato, dotado de
imaterialidade, declarado apenas por si mesmo. No formato, instaurado na
modernidade e em vigor até os dias de hoje, ele apresenta e € apresentado
por capas, epigrafes, nomes de autores e autoras, titulos, ilustragdes,
dimensdes; aspectos esses que nao s6 organizam e definem o objeto livro,
controlam sua recepcao e interpretacdo, como também afetam diretamente
na forma como s&o consumidos. Se inicialmente os livros tinham de ser lidos
em voz alta gragas as suas dimensdes gigantescas, e ao numero irrisorio de
pessoas alfabetizadas, depois dos tipos moéveis de Gutenberg, no mundo
eurocéntrico, a leitura passou a ser um gesto agil, individual e silencioso, o
que para tedricos como Roger Chartier (1994), nos distanciou do texto ao
modificar o uso do corpo na leitura, agora ndo mais em voz alta; o que n&o
deixa de ser mais um vinculo com a realidade a ser evitado, fato que parece
ter se intensificado quando pensamos que novas tecnologias, como e-
readers, nos privam do contato direto com o papel no passar das paginas.

Antes de as formas pretenderem controlar nosso manuseio e
interpretacéo, essas, como mecanismos de relagdo direta com o texto, s&o
manuseadas por seus autores e autoras e/ou editores e editoras visando
determinados efeitos, que podem ser diversos, mas que possuem um
objetivo em comum: o controle. Fixar um sentido é ato inerente do processo
de criagcdo, e mesmo a literatura que se desenvolve em grande parte sob a
égide da flexibilidade de suas interpretagdes, no proprio fazer literario, nas
escolhas que o envolvem ha uma imposicdo de limites a leitura, ao olhar,
que cerceiam possibilidades e constrangem interpretagdes.

O suporte, ao remeter necessariamente ao controle instaurado e
exercido sob o livro foi tornado secundario, e ao perder presenca nos
estudos literarios, amplificou seu uso. Porém a desconsideragcdo do suporte
tinha destinatarios especificos, para aqueles que ja se dividiam entre o
mundo literario e econdmico, para quem o livro era, até antes mesmo de
escrito, uma mercadoria, 0 suporte era nao apenas um dispositivo, era um
aliado. A figura do editor € uma peca-chave para o desenvolvimento e
refinamento do suporte e, principalmente, de seus efeitos. Ela aparece como
a engrenagem responsavel por, mais que selecionar, como bem afirma

Chartier (2002, p. 76), "domesticar a abundancia" propiciada pelas novas



tecnologias da época. Domesticar torna-se palavra bastante adequada
quando recordamos que a atividade editorial aos poucos mais do que
selecionar o que seria ou ndo publicado, o que ja é uma tarefa de grande
dimensao e impacto, influenciou diretamente na forma e na ordem dos livros.

Roger Chartier (1994) afirma que o livro sempre buscou instaurar uma
ordem, "fosse a ordem de sua decifragdo, a ordem no interior da qual ele
deve ser compreendido ou ainda, a ordem desejada pela autoridade que o
encomendou ou permitiu a sua publicagdo" (CHARTIER, 1994, p. 8). Assim,
capas, contracapas, prefacios, sao todos elementos organizados,
trabalhados e aperfeicoados como recursos de prescricdo do caminho a ser
seguido, logo da compreenséo a ser alcangada. Porém, o leitor/leitora, parte
fundamental da existéncia de um livro, carrega em si um potencial de
autonomia, podendo ndo s6 acatar a proposicdo que lhe é oferecida mas

igualmente desloca-la, reformulando suas configuragdes e sentidos.

1.2 Livro, textos e paratextos

Quando Roger Chartier (1994) afirma que autores e autoras nao
escrevem livros, mas textos, deixa clara a condi¢gao de artefato do livro, dado
que livros ndo sao literalmente escritos, sdo, desde antes da invencao das
prensas, por copistas ou outros artifices, fabricados. Seguindo esse mesmo
pensamento, o que chega até nds, leitores e leitoras, ndo s&o textos, s&o
objetos, envolvidos numa capa, individualizados por um titulo, identificados
por um nome de autor ou autora, informagdes que podem, algumas vezes,
nem ser consideradas na leitura, e outras, funcionar como elemento
preponderante na escolha, classificacdo e valoragao de uma obra. Mas, uma
vez que sao pensadas a partir e como prolongamentos do texto, enxergar
uma obra literaria também sob aspectos técnicos e visuais € desvendar o
quéo das intengdes encontradas no corpo do livro sdo realmente cerceadas
ou ampliadas por eles.

No estudo desses elementos, o tedrico Gérard Genette (2009), assim
como Chartier, difere livio de texto, enxergando este como um estado
minimo da obra, e aquele como o texto ja cercado de reforgos que |he
garantem materialidade, presenca e inteligibilidade; Genette chama todas



essas extensdes de paratextos. Conceito este por ele arquitetado e que,
conjuntamente a outros quatro — intertextualidade, metatextualidade,
hipertextualidade e arquitextualidade — estruturam o que ele denomina de
transcendéncia textual’. O texto é sempre um intertexto (FAIRCLOUGH,
2008), dado que, continuadamente, responde e/ou se baseia em outros
textos, o que caberia a nds, leitores e leitoras, seria decifrar a rede de
relagdes que o tecem. Dessa forma, a paratextualidade, para Genette, &
uma dessas relacoes, e diz respeito especificamente a forma pela qual um
texto torna-se um livro.

A escolha do termo "paratextualidade" deve-se ao significado contido
no prefixo para, que traz, de forma concomitante, as ideias de proximidade e
distancia, de semelhanca e diferenga, sendo o paratexto, antes de uma
fronteira, uma zona de possibilidade, com a qual leitores/leitoras,
autores/autoras e inevitavelmente editores/editoras tém de lidar.

Mais que um limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um
limiar, [...] um 'vestibulo', que oferece a cada um a possibilidade de
entrar, ou de retroceder. 'Zona indecisa' entre o dentro e o fora, sem
limite rigoroso, nem para o interior (0 texto) nem para o exterior (o
discurso do mundo sobre o texto. [...] constitui entre o texto e o
extratexto uma zona ndo apenas de transigdo, mas também de
transacgéo: lugar privilegiado de uma pragmatica e de uma estratégia, de
uma acgao sobre o publico, a servico, bem ou mal compreendido e
acabado, de uma melhor acolhida do texto e de uma leitura mais
pertinente — mais pertinente, entenda-se aos olhos do autor e seus
aliados. (GENETTE, 2009, p. 9-10)

Ainda dentro do paratexto, o tedrico francés o subdivide em duas
partes, peritexto e epitexto, com o intuito de separar os aspectos
relacionados a categorial espacial, que seriam capas, titulos, ilustragdes,
nome do autor (peritexto) e os responsaveis pela parte mais externa ao livro,
como entrevistas, debates, resenhas (epitexto). O peritexto, ao responder
diretamente ao objeto livro, esta, em grande parte, mas n&o unicamente, sob

tutela das casas editoriais, comandadas por editores e editoras, que séo, de

' Para Gérard Genette a transcedéncia textual é alcangada por meio de cinco possiveis
relacdes textuais, fora a ja mencionada paratextualidade, o critico literario traz outras quatro:
a intertextualidade, que indicaria a co-presenga de dois ou mais textos; a metatextualidade
que seria a relagdo que une um texto a outro, do qual ele exprime um comentario; a
hipertextualidade que definiria a relagdo que une um determinado texto a outro que proveria
desse mesmo texto e por fim, a arquitextualidade que determinaria o género em que o texto
é classificado por seus leitores.



acordo com o Pierre Bourdieu (1996), um dos principais agentes do campo
literario, razdo pela qual investigar tal paratexto revela escolhas que
ultrapassam questdes graficas e estéticas.

As alteragdes formais por quais o livro passou nao se limitaram as
capas, contracapas e orelhas, acarretaram mudancas de ordem social e
econdmica e editores e editoras foram pecas fundamentais na instauragao e
implementagdo dessas. Responsaveis por selecionar o que seria ou nao
publicado, — por possuirem dinheiro ou influéncia, ou ainda os dois — a
partir de dois principais critérios de hierarquizagao, o da arte comercial, que
obedece a demandas mercantis e o da arte pela arte, que nega essas
mesmas demandas, e aparece em defesa da arte pura, livre de pressodes e
interesses terceiros; editores/ editoras e suas casas editoriais, ao
manipularem ndo apenas o texto, mas também, ou principalmente o objeto
livro, circulam e lidam igualmente por e com esses dois polos.

Todavia, editores e editoras sdo apenas um dos inumeros e
complexos agentes que compdem um campo que ainda responde e
influencia varios outros. Num jogo de regras muito especificas, em que cada
agente busca defender seus interesses, o campo, definido de uma forma
geral como uma "rede de relagbes objetivas (de dominagdo ou de
subordinacdo, de complementaridade ou de antagonismo etc) entre
posicdes" (BOURDIEU, 1996, p. 262), forma-se ndo so da relagdo desses
agentes, mas antes de suas oposi¢des. Em suas diferengas eles demarcam
posi¢des, que nao sao fixas, como um sistema aberto que é, o campo
literario estd em permanente revolvimento, ndo obstante suas possiveis
mudangas sejam por ele mesmo antevistas e quando oportuno, acatadas.

O campo literario, formado por inumeros agentes em diferentes
disposi¢cbes e em defesa de perspectivas ideologicas que funcionam como
demarcadores de espaco e identificagdo da posi¢ao que determinado agente
ocupa, permite analisar obras que sdo engendradas a partir das relagdes ali
estruturadas e desmembrar conexbes e enxergar interesses que
resguardam sua publicagéo, que estipulam sua importancia e que garantem,
ou nao, sua longevidade dentro do campo, e que sdo frequentemente

reiterados pelos elementos que vestem a narrativa com informacdes que
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além de informar, norteiam interpretacdes e valoragdes acerca do livro e de

quem o produziu.

1.3 Capa: muito além da protecao

Dos paratextos que envolvem um livro, a capa talvez seja o mais
emblematico e de mais facil percepgao do livro na qualidade de produto, que
como tal, possui uma embalagem, explicagdo que justificaria a razado da
pouca atencdo na analise da capa dentro dos estudos literarios, estando,
ainda hoje, em sua maioria, restrita a area da comunicagao.

Pensada inicialmente como um elemento de protecdo, a capa vem
acumulando finalidades. Proteger, informar, legitimar o valor de um livro, sdo
algumas das fungbdes da capa, que vem se reinventando como suporte e
ganhando cada vez mais atenc¢do. Imaginada a partir do texto ou como um
elemento de carater publicitario, a capa reflete um conjunto de escolhas e de
decisbes e por essa razao torna-se aspecto frutifero quando busca-se
pensar a literatura para além dos limites das paginas.

A capa passou por um longo percurso até alcangar o status e a
configuragdo que possui hoje. Até fins do século XVIII, os livros saiam de
graficas sem nenhum tipo de revestimento, sendo encadernados por casas e
profissionais especializados, muitas vezes contratados pelos proprios
compradores, que, a depender da quantia que estivessem dispostos a
pagar, disporiam de uma encadernagao ja pronta ou ainda de um trabalho
feito sob medida, o que fazia da capa um elemento que, ao encobrir o livro,
expunha o status de seu comprador. Mas contrario ao ocorrido com a
disposicao o corpo do livro, que pouco alterou-se desde a invencao do codex
(formato do livro como conhecemos hoje, com folhas e paginas), sendo
continuadamente visto como a esséncia de uma obra, a capa teve seu papel
revisto e resignificado em diferentes momentos da historia do livro.

Com o aumento do publico leitor, incitado por inumeros fatores, como

a grande circulagdo de jornais e a ampliagdo do numero de pessoas
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alfabetizadas, em especial das mulheres?, o livro, antes um artefato
manufaturado, as vezes personalizado, passa a ser um objeto impessoal, de
rapida e facil reprodugéo; a eficiéncia da producdo e a qualidade grafica,
agora pontos cruciais na produgdo de um livro, acarretaram mudangas que
atingem forma e conteudo, porém das partes que compdéem um livro, capa e
miolo, desde as suas criagdes, sempre possuiram tratamentos diferenciados
ou mesmo apartados um do outro.

A fragmentagdo da produgdo, comum em todo tipo de fabricag&o
seriada, so6 reforgou uma divisdo muito antiga existente entre capa e miolo. A
capa, mesmo superado seu carater exclusivo de elemento protetor,
continuou a ser pensada e projetada como elemento exterior, autbnomo, a
parte do conteudo, ao ponto de possuir um profissional dedicado tao
somente a ela. A fungcdo de produtor grafico emerge da relevancia
publicitaria que a capa adquire, informativa e anunciante, ao ponto de hoje
ser uma categoria do Jabuti, prémio literario de maior relevancia no Brasil,
dado pela Camara Brasileira do Livro. Mais que proteger ela passa a ser um
veiculo de calibre estético e comercial que, por meio de imagens e tipos,
traduziriam nao necessariamente um assunto, mas antes uma intencao
projetada para determinados efeitos.

Entretanto, os investimentos dedicados a capa deram-se de forma
conturbada. Trabalhoso e dispendioso o investimento na capa era visto
como algo desimportante, superficial diante do imperioso conteudo, ao ponto
de um livro que dispusesse de muitos artificios estéticos, como bordas e
ilustragbes, ser considerado de menor valor literario, uma vez que esses
artificios atrairiam leitores incultos, como se capas muito trabalhadas
degradassem conteudos ou tentassem compensar, como um recurso de
dispersao, livros de pouca importancia. Essa visdo também foi bastante
alimentada pelo fato de a ilustragdo surgir inicialmente associada as
criangas, como bem aponta Allan Powers (2008), em sua obra Era uma vez
uma capa, em que discorre sobre a trajetéria das capas com foco nos livros

infantis, nos quais as ilustragdes, diferentemente do que ocorre na dita

20 acesso a educacao e a alfabetizacao foi uma das primeiras reivindicagdes feitas pelo
movimento de mulheres na luta pela igualdade de direitos.
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"Grande Literatura", conquistaram espaco e importancia ndo s6 na arte da
capa como na construcdo do proprio texto. Em contrapartida a tal aspecto
editoras como Cosac Naif, fazem do investimento na capa uma de suas
marcas e distingdes no mercado editorial. E outras como Companhia das
Letras vém despendiando cada vez mais investimentos em tipos e
gramaturas de papeis e design de logotipos. E contracorrente ao processo
de producao e reproducédo em larga escala, ha uma nova tendéncia editorial
que faz da producdo artesanal de um livro sua marca, as chamadas
cartoneras.

Porém, o ponto mais nevralgico quando o assunto em questdo é a
capa seja talvez sua funcdo publicitaria. Como um peritexto, que evidencia,
no proprio corpo do livro, o processo externo de produgdo da industria
editorial, a capa € o inegavel prenuncio do livro como objeto de carater e
valor econdmicos, entretanto, sabemos que o livro responde a vicissitudes
que ultrapassam sua linha de produgao; sua fabricagao e publicacdo sendo
regidas e estruturadas a partir de leis muito especificas, nem sempre sé de
ordem monetaria, como ja apontado anteriormente pela teoria do campo
literario de Bourdieu.

Ao olhar retrospectivamente para a historia do livro, pode-se enxergar
as grandes mudangas pelas quais ele perpassou, e a dimensao gigantesca
que o espantoso progresso das técnicas de producdo e distribuigdo
atingiram, ao ponto de tais avangos serem medidos e analisados na
propor¢gao de uma revolugdo, como defende Robert Escarpit (1976), uma
vez que as consequéncias dessas transformagdes ndo se mantiveram
restritas ao ambito editorial, mas ultrapassaram paginas e prateleiras e
fizeram do livro, assim como a imprensa, o radio e 0 cinema um grande
veiculo de informacéo.

A despeito de sua condi¢do de artefato, o livro ndo é um objeto como
outros, partilha, em sua propria condicdo fisica, aspectos, que séao
interligados, dependentes, porém constantemente afastados um do outro.
Conjugando aspectos textuais, estéticos e econdmicos, a produgdo de um
livro se da tendo como pano de fundo um sistema que influencia e é
influenciado por esses, entre outros, aspectos. A capa, como emblema do
objeto livro, de claras inten¢des publicitarias mostrou-se como grande aliada
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no consumo desse, ndo apenas no sentido mercantil, mas no proprio
consumo do texto. Como um elemento que circunda o texto fisica e
metaforicamente, a capa, na qualidade de paratexto, ou mais
especificamente peritexto, oferece possibilidades, sugere interpretacoes,
influencia escolhas e, acima de tudo, revela um projeto.

Os paratextos, em seu formato atual, como mediadores diretos entre
autor/autora, editor/ editora e leitor/ leitora, s&do espacos de intervencao
proficuos na elaboragéo e concretizagdo de uma obra, uma vez que a forma
como um texto € vestido visualmente torna-se fundamental no processo de
construcédo de seu significado. Dessa forma, estabelecer uma relagao entre
imagens e tipos que ilustram capas de livros com os conteudos que esses
carregam tornou-se atividade de grande importancia, ou quando nao for
possivel, nos indagarmos das possiveis razdes para tal falta de conex&o
entre as partes. Diante do exposto, vale a pena discorrer sobre o caso
brasileiro, tendo em vista o corpus desta dissertagao.

No Brasil, Monteiro Lobato foi um dos grandes responsaveis por
modernizar e investir na industria grafica brasileira, que se encontrava
obsoleta e presa aos padroes franceses. Conjuntamente a Octalles
Marcondes Ferreira, Lobato, na época, a frente da Companhia Editorial
Nacional, planejou sua propria oficina grafica, importou novos tipos dos
Estados Unidos, e compreendendo que era preciso melhorar a qualidade e
aparéncia do livro como um todo, investiu na qualidade do papel, introduziu
um padrao proprio (16,5 x 12,0cm), contratou novos artistas, abusou de
cores fortes e berrantes nas capas, que agora também possuiam figuras,
instaurando, assim, uma verdadeira revolugdo grafica do livro brasileiro e
rompendo de vez com o padrdao francés ainda incrustado na produgao
editorial feita no Brasil até a década de 1920.

As modificagdes trazidas e instauradas por Monteiro Lobato sé se
tornaram possiveis gragas a sua visdo empreendedora, ao enxergar o livro
como um produto que deveria ser vendido como sabdo, como nos conta
Laurence Hallewell (1985), logo devendo ser igualmente anunciado.
Consciente do valor publicitario contido num livro, Lobato percebeu que o
antigo boca-a-boca, do qual o livreiro era uma figura de grande importancia,
além de ja nao ser suficiente, perto das potencialidades que a edicdo de um



14

livro possuia, a recomendacgao do vendedor de livros parecia muito aquém
das possibilidades e alcance portados agora pelo proprio objeto livro.

De iniciativas como substituicdo do papel e alteracdo de cores e
formato, Monteiro Lobato revolucionou ndo apenas aspectos fisicos, mas a
forma de administrar o negécio como um todo; e ao enxergar o ato de editar
com uma forma de "fazer psicologia comercial" (HALLEWELL, 1985, p. 251)
deu inicio a um progresso ininterrupto da industria editorial no Brasil. Enio
Silveira, genro do editor aqui j@ mencionado, Octalles Marcondes Ferreira,
também é um dos grandes nomes da historia do livro brasileiro, considerado
um editor de vanguarda, foi o responsavel por repaginar a imagem da
editora Civilizagdo Brasileira, na década de 1960 e investir fortemente no
setor publicitario numa época em que cerca de 40% das editoras brasileiras
nao possuiam verba destinada para publicidade, foi ele o responsavel pela
contratacao de Eugénio Hirsch, como bem conta Hallewell (1985, p. 187).

Artista plastico, Hirsch foi contratado por Enio Silveira com intuito de
renovar a imagem dos livros e da propria editora (Civilizagdo Brasileira), que
buscou estabelecer uma nova identidade visual por meio da reformulagao
estética de sua producado editorial, que passa a apresentar ilustragdes e
gravuras em quatro cores, que ocupam toda a altura e largura da capa, com
inclusdo da lombada, e sempre acompanhadas do registro de crédito do
artista responsavel. De propor¢cdes assimétricas e cores fortes, as capas de
Eugénio Hirsch eram, como ele mesmo afirmava, feitas para agredir e ndo
para agradar.

Artista multifacetado e com carta branca de Enio Silveira para efetuar
mudangas, Hirsch manipulava diferentes tipos de técnicas e materiais; de
estilo agressivo, distorceu por completo o espago da capa, criou leiautes que
fugiam da légica central e vertical e ao integrar aspectos verbais e visuais
em diferentes disposi¢cdes e hierarquias deu um aspecto moderno ao livro
brasileiro, colaboragbes que fizeram dele um nome de peso na
implementagédo e no desenvolvimento do design grafico brasileiro, até entéo
quase inexistente, uma vez que as capas, mesmo ja munidas de sua fungao
publicitaria, permaneciam pensadas e produzidas como um elemento
externo, vazios de conceito e pouco ou nada articulado ao texto. Victor

Burton é outro grande nome no cenario editorial brasileiro, designer a frente
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da Nova Fronteira, repaginou padrdes de projetos graficos que desde Hirsch
nao sofriam grandes transformacgdes, redefinindo de forma contundente o
mercado editorial brasileiro nos anos 1980.

Com o aumento do numero de universitarios, entre os anos de 1955 e
1962, logo da procura de exemplares, editoras viram-se obrigadas a nao
apenas aumentar a quantidade de sua producdo, como investir na
variabilidade dos géneros e em aspectos que diferenciassem seu produto.
Dessa necessidade mercadolégica, surge o interesse e o investimento na
qualidade grafica e plastica dos livros. Monteiro Lobato ja tinha iniciado essa
revolugdo no mercado editorial na década de 1920, mas agora, quarenta
anos apos o inicio das transformagdes incitadas por ele, tratava-se de fazer
da producdo de um livro uma forma coesa a depender do projeto editorial.
Porém, tal ambigdo mostra-se ainda hoje problematica, herdeira de uma
producdo fragmentada, a confec¢do de um livro ainda hoje segmenta a
fabricagdo de suas partes, esse projeto frequentemente limitando-se a parte
grafica.

1.4 Colegao: projeto, consumo e controle

Com a disseminagado dos avangos tecnoldgicos e o aumento dos
investimentos na industria grafica brasileira, mais casas editoriais surgiram e
com elas novas oportunidades e consequentemente novos escritores e
escritoras, aquecendo um mercado que viria a se informatizar por completo
na década de 1990. Além da encadernagao em brochura (paperback), que
barateou o custo de produgdo do livro como um todo, o formato colegao
funcionou igualmente como um importante alicerce para toda produgdo
editorial. De relagdo muito préxima, brochura e colegdo impulsionaram a
producdo e a distribuicdo de livros, agora objeto de prego acessivel e
identificacado imediata.

Diante do esforco de casas editoriais na disseminagao do livro, o
formato colegcdo aparece como uma ferramenta que auxiliaria 0 consumo e
dinamizaria sua producao e distribuicdo. ldentificado o perfil dos leitores e
leitoras brasileiros, que, como afirma Hallewell (1985), tinha prazer em

completar uma colecdo e expd-la em sua estante; colegbes em fasciculos
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como as da Editora Abril tiveram grande sucesso de vendas, mesmo
exigindo um valor alto de investimento inicial, as possibilidades de reuso dos
fasciculos que comporiam cada volume mostrou-se economicamente
atraente e de pouco risco.

Colecdes de obras completas e de classicos da literatura estrangeira
e nacional, como a colecao Nobel e Biblioteca dos séculos, da Editora
Globo, e a colegao Buriti, da ltatiaia, como informa Hallewell (1985) foram de
grande importancia; se a fungdo de um editor ou editora & selecionar o que
vai ou ndo ser publicado, langar colecbes com o pretexto de trazer o melhor
da literatura mundial ou brasileira € mais uma forma de reiterar a relevancia
de determinadas obras e autores e autoras, conceder uma espécie de
controle de qualidade, um atestado as obras, a guiar, desta forma, o que néao
pode deixar de ser consumido.

As implicacdes contidas na publicagdo de uma colecédo sao de varias
ordens; seja por autoria, por tematica ou qualquer outro recorte que
caracterize determinada colecdo, as escolhas sempre revelam
posicionamentos e ideologias. Logo, ao propor a analise de uma colegéo
como a Amores Extremos, pautada em recortes de muitas implicacdes,
tenho, como um dos focos nesta dissertacdo, a compreensao do que esta
por tras do projeto da colegdo, o que suas escolhas estéticas e textuais
revelam sobre a produgao literaria de mulheres bem como sobre a crenga ou
nao em uma literatura e/ou escrita femininas, ou literatura para mulheres.

O formato colecdo ndo é unico, da-se de diversas maneiras e por
variadas razdes e recortes. O carater facilitador e prospectivo contido em
sua configuragdo rapidamente foi visto como um forte veiculo de
disseminagdo e consumo dos livros. Projetadas como uma tentativa de
cooptar a atencdo de diferentes tipos de publico, as colegcdes, mesmo
quando produzidas para um grupo especifico, ndo deixavam de ser uma
estratégia das casas editoriais de ampliagcdo de seu mercado consumidor,
como bem explica Adriana El Far (2006), referindo-se as colegdes
marcadas pelo recorte de género.

Tal recorte mostrou-se bastante proveitoso no formato colegéo, pois
indicava para quem destinava-se determinado livro e, por consequéncia,

gquem n&o deveria |é-lo. Apesar de as cole¢des para mulheres serem mais
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recorrentes, até metade do século XX era bastante comum publicacdes
direcionadas ao publico masculino, com nomes de mulheres, como Clarita,
Carmen e Judith, essas colegdes traziam narrativas geralmente
pornograficas, razdo que os fizeram conhecidos como livros da prateleira de
tras (EL FAR, 2006).

Muitas colegbes, como Correio das Modas (1839), Biblioteca das
familias (1874) e as cole¢cdes Rosa, Azul e Verde produzidas na década de
1950 tinham como publico-alvo as mulheres, ou mais especificamente,
mogas, que tinham a leitura como seu passatempo. José Paulo Paes (1990)
chega a falar de uma literatura de entretenimento e de como, no Brasil, nos
anos 1930 e 1940, com as obras modernistas distantes do gosto do grande
publico, ndo coincidentemente, houve o aparecimento de grandes cole¢des
com o entretenimento como fim. Paes cita o0 nome de algumas colecdes
como Terramarear e Mascara Negra que trariam romances de aventura e
policiais e a Colegcdo de Mocgas, de romances sentimentais, claramente
destinadas as mulheres, o que o critico ndo salienta é se, assim como as
colec¢des dos conhecidos "livros da prateleira de tras", as outras duas seriam
destinadas somente a rapazes. A resposta a questdo, pela oposicado, pode
ser inferida que sim.

O fato é que colegbes significavam uma parcela bastante expressiva
na venda de livros no pais. Cole¢des de bolso como Sabrina, Julia e Bianca
da editora Nova Cultural, publicadas trinta anos depois e com venda de dois
milhdes de exemplares (EL FAR, 2006, p. 48) ndo deixam de ser exemplos
desse tipo de colegdo pautada, projetada e destinada ao publico feminino,
modelo ainda hoje adotado no consumo especifico de determinadas
literaturas, como o caso da Editora Malagueta, que mais que uma colegéo,
ergue-se como um selo de literatura Iésbica para lésbicas, com um projeto
de autorrepresentacéo explicito®. Com isso em mente, pergunto-me até que
ponto a colegcdo Amores Extremos, aqui investigada, cujo recorte € a
tematica amorosa associada a autoria feminina, também n&o seria um

resquicio ou mesmo uma tentativa de revitalizagdo desse formato, sendo

® Ver LEAL, Virginia Maria Vasconcelos. "Editora Malagueta: Campo literario e identidade
lésbica".



18

pensada ndo s6 como uma colecdo de mulheres mas também, para

mulheres.

1.5 Autoria feminina: a duvida que nos quer calar

Organizada por Luciana Villas-Boas, considerada uma das
personalidades mais influentes do mercado editorial brasileiro®, e publicada
pela editora Record entre os anos de 2001 e 2003, a colegdo Amores
Extremos, composta por sete obras que partiiham do propdsito de falar do
amor em suas diferentes vertentes, sustenta-se sobre recortes bastantes
controversos. A autoria feminina € tema hoje discutido para além das
agendas feministas, faz-se presente em diversos ambitos do discurso, e
recorrer a ela como recorte € movimentar questdes a respeito ndo s6 da
presencga das mulheres no campo literario (que infelizmente, no Brasil, ainda
representam menos de 30% nas editoras centrais®), como sobre a existéncia
de uma escrita feminina ou, ainda, de um projeto maior, de uma literatura de
mulheres.

A questdo mais emergente na produgado literaria de mulheres,
antecipa-se a identificagdo de uma escrita feminina ou da construgdo de
uma literatura de mulheres, € o inescapavel nome de mulher impresso numa
capa e todas as implicacbes nele contidas, independentemente do
posicionamento ou engajamento da escritora em questdo, que parece
suscitar questionamentos e alegagdes sobre a presenca das mulheres na
literatura. A dubiedade da existéncia das mulheres no mundo literario € uma
das pautas mais recorrentes no debate acerca da escrita e da literatura
feminina, para Marina Colasanti, que em seu texto "Por que perguntam se
existimos" (COLASANTI, 1997) debate a persisténcia de tal indagacéo. Para

ela, a insisténcia na pergunta justifica-se nao pela falta de argumentos, mas

* Diretora da Editora Record por dezessete anos, Luciana Villas Boas, hoje, agente literaria,
foi considerada, por um juri composto por 35 profissionais do mundo das letras, elencado
pelo jornal Folha de S. Paulo, como a segunda pessoa mais influente no mercado editorial
brasileiro. Ver "Os donos do livro". Folha de S. Paulo, 12 de margo. 2006. Mais!. p. 4 - 6.

Ver pesquisa DALCASTAGNE, Regina. “A personagem do romance brasileiro
contemporaneo: 1990 -2004”.
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antes como fortalecimento de uma estratégia que tém como objetivo colocar
em duvida a ja evidente existéncia feminina na literatura.

De valor sexuado, a obra de uma escritora ndo escapa as marcas de
género, carrega em si ndo s6 uma narrativa como igualmente aviva uma
historia pregressa de luta da insercdo das mulheres no campo literario. E a
partir do momento que compreendemos o género nos termos de Teresa de
Lauretis (1994), ou seja, como um construto social efetuado por inumeras
tecnologias de género, como instituicdes, como familia, religides, Estado e
mesmo a propria literatura, publicar um livro de autoria feminina é
inevitavelmente movimentar o conceito de género, e propor uma colec¢ao a
partir de tal recorte, como o faz a Amores Extremos é mais que atestar a
presenga das mulheres no campo, é acreditar que essas possuem algo em
comum que as singularizam e conectam, logo que as fazem habilitadas para
tal tarefa.

Afirmar denominadores comuns entre as mulheres é fatalmente
delimitar o que é uma mulher, e se ha trinta anos tal definigho mostrava-se
Obvia, hoje gera um dos maiores desconfortos e desafios ao pensamento
feminista, e conceitos como experiéncia e identidade, que, a principio,
mostraram-se matérias-primas de maior forga no combate a légica patriarcal,
foram denunciados como frageis e problematicos. Ao buscarem enxergar-se
fora dos padrbes androcéntricos, a partir de olhares e termos proéprios, as
mulheres fizeram da experiéncia uma importante fonte de conhecimento e
reconhecimento, todavia buscar legitimidade na autoridade que a
experiéncia |lhes oferecia era enxerga-la de forma isolada, blindada, como
disserta Susana Funck (2011), que ao propor-se a dificil tarefa de articular o
que é uma mulher, evidencia, a partir de leituras dos estudos de Joan Scott,
os mal-entendidos gerados pelo uso da experiéncia como sustentaculo do
pensamento feminista:

A busca de legitimidade na autoridade da experiéncia como ponto de
partida para a critica ou para a explicagdo, segundo Scott, reduz e
enfraquece qualquer argumentagdo, por se colocar de fora da
construgao discursiva que a possibilitou. Ou seja, toma a visdo como
limpida e a linguagem como transparente, ignorando o modo pelo qual o
sujeito que experiencia foi socialmente (e ideologicamente)
constituido.[...] experiéncia € um processo que transforma em subjetivas
relacbes que sdo, em verdade, sociais e histéricas — e, portanto,
contingentes. Assim ao ser afirmada, minha experiéncia como mulher
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necessariamente exclui outras experiéncias de "mulheridade",
universalizando o particular e generalizando o local. (FUNCK, 2011, p.
66)

Mesmo fragil, o conceito de experiéncia n&do pode ser ignorado;
descartada pela loégica do pensamento tedrico androcéntrico que procurou
livrar-se de qualquer aspecto subjetivo, defendendo-se como absoluto e
cientifico — como se os saberes cientificos ndo fossem, em larga medida,
mediados pela cultura — a experiéncia aparece como um vinculo direto com
a realidade, aspecto esse tdo caro a critica feminista, que ao misturar
discurso e experiéncia consegue transitar entre teoria e praticas politicas.
Sendo social, historica e, por essa razdo, contingente, como reforga Funck
(2011), a experiéncia contradiz o saber puro, possibilita o processo de
subjetivacdo e o sentido de pertencimento que estrutura a agéo politica do
movimento feminista, ndo cabendo, assim, sua exclusdo, mas antes, sua
historicizagdo, como sugere Scott, uma vez que social e pessoal constroem-
se mutuamente.

Quando enxergamos a experiéncia como resultado e reflexo de uma
série de fatores sociais e materiais que todas nds temos de lidar e
compreendemos o género como uma variavel que altera, de forma decisiva,
como lidamos e nos relacionamos com esses fatores, entendemos o porqué
de a experiéncia ser conceito-chave, apesar de ambiguo, nas teorias
feministas. Porém, apesar de decisivo, 0 género ndo é o unico atributo que
temos de lidar; raga, classe social, sexualidade, entre outros, sdo categorias
que igualmente nos delimita e das quais o0 género ndo pode isolar-se, uma
vez que é significadamente modificado quando posto ao lado dessas, motivo
que faz o assumir mulheres como um unico grupo um equivoco, uma vez
que toma-las no singular é eleger um ponto de vista privilegiado, € tomar
erroneamente uma unica experiéncia (branca, heterossexual, de classe
média) como representativa das mulheres, tal como apontou Sojourner

Truth® em seu famoso discurso Ain't | a Woman? proferido na Convencéo

® Em seu famoso discurso "Ain't | a Womam?", proferido na Convencdo Nacional de
Mulheres ocorrida na cidade de Akron, em Ohio no ano de 1851, Sojourner Truth, ex-
escrava norte-americana, denuncia as diferengas entre as mulheres ao gritar suas
diferencgas. "Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre pogas de
lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E ndo sou uma mulher? Olhem para
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Nacional de Mulheres em Ohio, em 1851. Todavia, sem algo que nos una
como categoria, reivindicagbes e denuncias tornam-se esvaziadas e
individuais, como bem afirma Iris Young (2003, p. 118), o que
consequentemente dissolve a necessidade e a existéncia do movimento
feminista.

Se nao se conceitualizar de algum modo as mulheres como grupo, néao
sera possivel conceitualizar a opressdo como um processo sistematico,
estrutural e institucional. Se obedecermos ao preceito de estender as
pessoas apenas como individuos, entdo as desvantagens e as
exclusdes a que chamamos opressdes serdo reduzidas ao individuol...]

Diante desse impasse, a filosofa politica sugere como alternativa a
armadilha de pensar mulheres como grupo, enxerga-las como uma série. A
partir dos estudos de Jean-Paul Sartre, a autora propdée uma
reconceitualizacdo de coletividade social, a comecar da diferenciacdo entre
grupo e série. Enquanto os grupos formariam-se a partir de um projeto
explicito e conscientemente compartilhado por todos os seus membros, a
série seria um coletivo reunido de forma passiva e inconsciente, "unidos
pelos objectos (sic) para os quais as suas acgdes (sic) estdo orientadas,
elou pelos resultados objectivados (sic) dos efeitos materiais das acgdes
(sic) dos outros" (YOUNG, 2003, p. 125). Pensar as mulheres como série foi
0 escape que Young encontrou na tentativa de fazer das mulheres um
coletivo sem partir do pressuposto que todas nés mulheres possuamos as
mesmas experiéncias, estejamos na mesma situacdo; como unidade fluida,
a série equaciona as mulheres ndo por essas possuirem atributos
especificos, mas por inevitavelmente enfrentarem, conscientemente ou néo,
as marcas do género.

Dos fatos sociais e materiais que constroem o género, 0 corpo, como
objeto social, inscrito e produzido pela cultura, cinge possibilidades e reduz

reconhecimentos, estabelecendo, assim, as marcas de género.

mim? Olhem para meus bragos! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem
algum poderia estar a minha frente. E ndo sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e
comer tanto quanto qualquer homem — desde que eu tivesse oportunidade para isso — e
suportar o agoite também! E ndo sou uma mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles
ser vendida para a escravidao, e quando eu clamei com a minha dor de mé&e, ninguém a
ndo ser Jesus me ouviul E ndo sou uma mulher?". Disponivel em:
http://arquivo.geledes.org.br/atlantico-negro/afroamericanos/sojourner-truth/22661-e-nao-
sou-uma-mulher-sojourner-truth?fb_locale=pt_BR. Acesso em: 14 de dezembro 2015.
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Conjuntamente a outros objetos sociais (nem sempre fisicos), o corpo
funciona para além de uma identificacdo, serve como um dos principais
aportes para a serializacdo de mulheres, processo este reiterado por
inumeras praticas sociais, entre elas, representagdes verbais e visuais, que
podem até condicionar agdes, comportamentos e, claro, suas interpretacdes,
mas nao alcangam o poder de nos definir e limitar, dado que vivemos e
experienciamos o género e todos os fatos e objetos sociais que o
acompanham e circunscrevem de forma subjetiva. E insistir numa identidade
comum e compartilhada entre as mulheres, como fazem alguns feminismos
na busca por uma estratégia de representatividade, € inevitavelmente
delimitar por quem se fala, logo excluir aqueles a quem a representagédo nao
alcanca.

1.5.1 Corpo, identidade e ordem discursiva

Assim como o temo mulher, de inicio ébvio, hoje cheio de ressalvas e
suspeic¢oes, corpo tornou-se, na critica feminista, palavra cujo uso néo se
deve dar de maneira fortuita. Utilizado como justificativa genuina de uma
dissimulada hierarquizagao social, o corpo foi pensado e materializado para
produzir, evidenciar e justificar diferengas entre homens e mulheres, ou mais
especificamente, a diferenga da mulher em relacdo ao homem. E a diferenga
sexual, frequentemente encarada como uma diferenga mais bioldgica,
material, colaborou para fazer do sexo uma espécie de categoria anterior ao
discurso, quando efetivamente, nem mesmo o corpo escapa a ordem
discursiva.

Duvidar da indubitabilidade do corpo e de todas as alegagbes que
provinham dele ou nele se justificavam acarretou transformagdes que
ultrapassaram criticas e teorias feministas. Usado como um dos grandes
suportes para se pensar o mundo social, o corpo, desprovido de seu carater
de substéncia matriz, desarranjou um dos principais jogos de referéncia da
organizacao social, a diferenga entre os sexos, e desarticulou um dos eixos
de sistematizagao do estar no mundo, a identidade. Mas, uma vez que corpo
e identidade ancoram e viabilizam o nosso ser e estar no mundo,

desmistifica-los ainda hoje € um desafio e um desconforto.
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Os feminismos, como um agente de mudangas, conjuntamente a
outros avangos na teoria social e nas ciéncias humanas, ao pulverizar
centros de referéncia, como o corpo e o sexo, fragmentou sujeitos,
descentrando suas identidades, que passaram a ndo0 mais possuir um unico
centro solido para se reerguerem. Entretanto, refutar tais cernes € uma via
de mao dupla, ja que desconstrui-los €, simultaneamente, por em xeque seu
maior sustentaculo: a figura da mulher, mas n&o fazé-lo € permanecer
restrito a bases e suposicdes patriarcais, que reteve as mulheres no interior
de seus corpos.

A légica patriarcal, herdeira de um pensamento cartesiano, que partiu
0 ser em mente e corpo, encontrou na anatomia feminina justificativas
convenientes para validar a condicdo de subordinacdo das mulheres na
sociedade. Considerando que fazer uso de qualquer distingdo estabelecida
pelo pensamento dicotdmico € inevitavelmente reavivar todos os outros
pares, pautar-se na divisdo mente/corpo € consequentemente concatenar
tal divisdo para o binbmio homem/mulher. Mais do que associar a mulher ao
corpo, o pensamento dicotdbmico, que tem a hierarquia como pressuposto
basico, categorizou ambos como o par inferior.

Restritas ao corpo, mulheres tiveram identidades, capacidades
cognitivas, sexualidade e papeis sociais erguidos, limitados e justificados a
partir de sua anatomia, o que fez do corpo topico por vezes hostil para
algumas tedricas feministas. Todavia, devido a sua constante e inevitavel
presencga, o debate sobre o corpo ganhou novos contornos, ao ponto de hoje
ser foco de acgbes politicas e produgdes tedricas feministas. No entanto, a
despeito de sua concretude, ou ironicamente por causa dela, o corpo
permaneceu fora do campo de visdo de muitas tedricas feministas, que o
adotaram de forma acritica, reforgando seu status de dado bruto e bioldgico,
reiterando, assim, a logica dicotdmica que subalterniza mulheres.

Na busca de uma origem da dominagdo masculina, o corpo, ou mais
especificamente o sistema reprodutivo, como um denominador comum entre
as mulheres, apareceu como uma possivel resposta a condicdo de
inferioridade que parecia assolar as mulheres de forma generalizada e
universal. Suspeitar desse status de inferioridade foi um primeiro passo das
feministas na desarticulacido desse tipo de pensamento, € o conceito de
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patriarcado foi peca importante nesse processo, pois possibilitou enxergar
dentre uma multiplicidade de relagbes de poder a articulagdo na construgao
da subordinagao das mulheres.

Como uma ideia global e absoluta de poder, o patriarcado, ainda que
explicasse a manutengao do sexismo, como aponta Adriana Piscitelli (2004),
permanecia como um conceito genérico e essencializante, praticamente
sinbnimo de dominagdo masculina. Tendo na biologia seu principal amparo,
nao s6 presumia uma forma singular de opressdo, como supunha uma
identidade comum entre as mulheres, dado que essa era entendida como
um reflexo direto do corpo, que como um dado biolégico permaneceria
indiferente a contextos e aspectos culturais. Se duvidar da condi¢cdo de
opressao foi um grande passo na desmistificacdo da inferioridade feminina
na sociedade, deixar o corpo incolume sé reforgou seu carater determinista.

Diante desse aparente imperativo do corpo, muitas feministas
pioneiras, como Mary Wollstonecraft e Simone de Beauvoir, creditaram a
anatomia feminina e todos os seus processos biolégicos a causa-mor da
limitagdo do acesso a diretos, restando a nds, mulheres, na luta pela
igualdade de direitos, ignorar o corpo e ansiar pela mente. Pautar-se em tal
pensamento € acreditar, como bem aponta a interpretacdo de Elizabeth
Grozs (2000), que somente o corpo, restrito as mulheres, seria sexuado,
enquanto a mente, por consequéncia, associada ao masculino, seria
sexualmente neutra, logo 0 nosso unico meio de ascenséo social.

Antes de arriscarem duvidar do corpo, algumas feministas
reexaminaram o papel da mente na logica dicotbmica que a separava do
corpo, ndo os enxergando como polos excludentes, mas antes como um
jogo de atribuigdo de significados. Feministas marxistas e psicanalistas’,
ainda munindo o corpo de autenticidade, passaram a vislumbrar na mente
um espaco de intervencdo no discurso sobre as mulheres. Vista como um
objeto historico-social, a mente atuaria sobre o corpo, interpretando suas
diferengas, mas ainda que este modelo admita a significagdo do corpo por
uma ideologia e coloque em duvida a objetividade e isengao suplantada no

conceito de mente, o corpo permanece na sua condicdo de nucleo a partir

" Ver SHOWALTER, Elaine. "A critica feminista no territorio selvagem".
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de onde os significados seriam construidos, o que somente causou uma
nova bifurcagao do corpo, agora pensado em termos de natureza e cultura.

Da divisdo entre corpo biolégico e corpo ideoldgico ergueu-se uma
das estratégias de maior impacto dentro do movimento e da teoria feminista,
o sistema sexo/género. Se inicialmente o conceito de género eclode como
uma alternativa ao impalpavel e generalista patriarcado e do desejo de fazer
frente ao pensamento marxista, que focado em aspectos como classe social,
o tratou de forma essencialista, e, € no sistema sexo/género proposto por
Gayle Rubin, em seu ensaio "O trafico das mulheres: notas sobre a
economia politica do sexo", de 1975, que ele ganha forga e espago dentro
dos estudos feministas.

Rubin, ao nomear e distinguir fator bioldgico e seu significado
socialmente construido, conseguiu enxergar, de forma ampla e sistematica,
os arranjos culturais que se formavam em torno do sexo com o objetivo
erguer e modelar construgdes sociais possiveis de mulheres. Todavia,
ancorada numa matéria-prima bioldgica, a antropdloga, que buscou
desnaturalizar a condicdo de subordinagdo e opressao que assolava as
mulheres, limitou o alcance de seu olhar critico a superficie do corpo ao
encarar o sexo como substancia fundadora do género, mantendo-se, assim,
refém de seus proprios termos e conceitos, visto que repisava os mesmos
pressupostos (patriarcais) que visava combater. Uma vez que ainda estava
partindo, segundo criticas posteriores, de um mesmo modelo baseado na
dualidade.

A nocdo de género, ao nos abrir os olhos para os contornos
discursivos em redor do corpo, deu inicio a um processo de desconstrugcao
de grande dimens&o e alcance, que viria a por em xeque uma seérie de
pressupostos e certezas que sustentavam inclusive o proprio pensamento
feminista. A partir dos estudos de Michel Foucault, mais especificamente os
feitos sobre sexualidade, feministas como Donna Haraway, Judith Butler e
Monique Wittig buscaram repensar o conceito de género e por conseguinte
rever e reelaborar pressupostos tedricos e politicos feministas. Com a
proposta de enxergar o sexo como uma pratica regulatéria que nao soé

produziria os corpos, como 0s governaria, o filésofo despe o corpo de sua
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aparente condicdo de autenticidade o evidenciando como mais um
mecanismo de coercitividade na materializagao das diferengas.

Das reformulagdes propostas para o género, a defendida por Judith
Butler talvez seja uma das mais controversas nos estudos feministas.
Conhecida por dispensar rotulos e desconstruir conceitos, a filésofa
fragilizou categorias importantes para o feminismo ao desestabilizar o
sistema sexo/género e trazer o corpo como objeto discursivo. Ao propor o
sexo como algo construido por uma operagao discursiva, e ndo o contrario
como a divisdo sexo/género insinua; considerar o género como o aparato
por meio do qual se da essa construgao e compreender a materialidade do
corpo como o efeito dessas praticas, Butler delineia a arquitetura por tras do
jogo responsavel por promover a eficacia e a estabilidade da estrutura
binaria do sexo.

No jogo desmontado por Butler, sexo, género e corpo se
retroalimentam na constru¢édo e manutencao da diferenca sexual e ndo mais
se hierarquizam. O sexo, como um poder produtivo, funciona como uma
norma, que ao ser imposta reiteradamente, regula os corpos que ele mesmo
produz. Como consequéncia direta, ou nos termos da filésofa, como efeito,
dessa repetida e onipresente imposi¢cao, o sexo €, assim, materializado. A
exigéncia dessa constante manutengdo aparece como evidéncia de que
esse processo nunca € completo, cabendo, assim, rematerializagdes.

Motivadas pelo ideal regulatério imposto pelo sexo, as praticas
reiterativas s&o, no pensamento de Butler, performaticas. Ao condicionar
atos e gestos e estilizar corpos, tais praticas produzem uma ilusdo de
naturalidade, quando, efetivamente, sdo praticas dotadas de
intencionalidade e tém sua materialidade consumada no corpo, esta sendo
sequela das ininterruptas interpelagbes que somos mais que obrigados e
obrigadas a responder, somos condicionados e condicionadas a optar por
determinadas respostas. Para quem ndo acata as disposi¢cdes e acgdes
determinadas e desestabiliza a logica imposta e patrulhada, resta a
exclusao, ou ainda, para usar o termo cunhado pela autora, a abjecao.

Praticas e discursos, como a literatura, ao promoverem certas
identificacbes sexuadas, simultaneamente, tolhnem ou mesmo enjeitam

outras identificacbes. Para Butler, mais que excluido o sujeito que
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desestabiliza a coeréncia construida entre corpo, sexo e género é privado do
usufruto de uma identidade. Nossos corpos sé se tornam possiveis quando
contornados como femininos ou masculinos, possuir uma identidade € antes
de tudo entrar em concordancia com esse corpo macho ou fémea. Assumir
um sexo é rito inescapavel do processo de construcdo de uma identidade,
que soO se torna possivel, cognoscivel dentro da ordem compulsoéria existente
entre sexo, género, desejo e pratica sexuais. Matriz de inteligibilidade € o
nome dado por Butler na tentativa de explicitar esse processo de produgéao
dos ditos "géneros inteligiveis" (BUTLER, 2003, p. 38). A filésofa ainda
adicionou ao sistema sexo/género a sexualidade, dado que a
heteronormatividade seria mais de um elemento de peso na construgdo e
factibilidade dos sujeitos. O seu conceito de matriz de inteligibilidade sera
retomado adiante para pensar criticamente a “inteligibildade" da colegéo,
objeto deste trabalho.

Abjetos sdo, na teoria de Butler, os corpos que ndo se encaixam na
l6gica imposta pela matriz de inteligibilidade. S&o corpos n&o legitimados,
logo que n&o usufruem do status de sujeito. Localizados no que autora
define como "zona de inabitabilidade", os seres abjetos seriam parte
importante no processo de construgdo das identidades. Ao demarcarem e
sublinharem a fronteira, esse seres atuariam como "limite definidor do
dominio do sujeito" (BUTLER, 2013, p. 155), que se constréi também pelo
intermédio do repudio. Dessa forma, a categoria identidade, asseverada por
conceitos estabilizadores, logo excludentes, funciona como mais um
instrumento normativo, na perspectiva desconstrutivista de Butler, que
aponta o quao perigoso € estabelecer uma politica feminista com base numa
identidade comum e definida. Para a autora, delimitar por quem se fala &,
inevitavelmente, criar um "dominio de exclusdo" (BUTLER, 2003, p. 22) é
deixar de fora aqueles a quem a representacdo nao alcanga. E um modelo
de representagdo que busca na categoria das mulheres seu foco repete as
operagoes que ele, em teoria, buscaria combater.

Tendo consciéncia de que ndo ha posicionamento fora das relagdes
de poder, Butler propde que o foco do pensamento feminista seja a critica
constante das categorias de identidade, que mais imobilizam que

emancipam, de modo a construir uma politica representacional que repense
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o feminismo com base em outros termos, que devem manter-se abertos e
permanentemente sob vigilia. Duvidar das categorias base do pensamento
feminista foi um dos grandes desafios incitados por Butler, que ao repensa-
las fragilizou certezas articuladas dentro dos préprios estudos feministas,
gue nesse dilema de ter sido construidos sob dois pdlos, o da pratica e o da
teoria, nem sempre convergentes, vém enfrentando desafios que exigem de
nos cada vez mais suspeicao.

Manter-se vigilante a qualquer tipo de amarras que possam limitar o
pensamento fez de Judith Butler um dos grandes nomes do feminismo
contemporaneo, ainda assim, a pensadora € constantemente criticada por
construir teorias que nao alcancariam condicbes reais de opressao,
entretanto pensar e fazer sao agdes que fizeram e fazem o feminismo se
desenvolver, ao ponto de hoje se tornarem feminismos. O movimento
feminista pode ter origem nas ruas, mas precisa se fazer presente em todos

0s espacos e instancias.

1.5.2 Mulher e literatura: aproximagoes e implicagoes

Onde quer que se leve ou aplique o termo "mulher", normas e
comportamentos socialmente definidos irdo se fazer presentes, distinguindo
e sublinhando a "valéncia sexuada" (RICHARD, 2002, p. 129) que esse
termo permanentemente produz. Restando-nos n&o o ingénuo e nocivo
desejo de neutralizagéo, ou ainda a investigacdo de uma origem, que muitas
vezes sO serve para naturalizar hierarquias e mascarar privilégios, mas
antes politizar e rearticular velhas questdes que ainda hoje insistem em nos
encaixar num "feminino" fixo e limitador.

Aproximar o termo mulher e literatura, independentemente da
preposi¢cao que os una, € tarefa com muitas implicagbes, a mais notoria
delas talvez seja a marca de diferenga que o termo mulher imprime sobre
literatura. Adjetivar uma literatura (ou mesmo uma escrita) € partir do
pressuposto de que existe uma, que dispensa apresentagdes, enquanto
outras (feminina, negra, latina) s6 existem se postas e marcadas no lugar

que lhes cabe. E na tentativa de delimitar o territorio ocupado pelas
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mulheres, nogdes como escrita feminina e literatura de mulheres mostram-se
ferramentas muito eficazes.

Ao descrever e disseminar papeis sociais em suas variadas
dimensdes, a escrita, como um veiculo de dominagao, sempre esteve ligada
ao poder, o que justifica, em grande parte, o porqué de ter sido negada as
mulheres por tanto tempo. Todavia, enxergada a importédncia do ler e
escrever, as primeiras feministas fizeram do acesso a alfabetizagdo sua
primeira bandeira e da escrita uma de suas principais armas no combate as
desigualdades. Conquistado o acesso a alfabetizagdo, as mulheres,
sumariamente burguesas, passaram nao somente a ler como também
escrever e publicar, porém a trajetoria de ascensdo a palavra escrita foi
marcada por muitos percalgos, de barreiras materiais a amarras nem tao
visiveis, mas igualmente prejudiciais.

E no que ha de mais concreto e primordial ao ato de escrever que,
Virginia Woolf, em seu famoso ensaio Um teto todo seu (2014), constata
uma das principais circunstancias que distanciaram as mulheres da
producao de ficgdo, a pobreza material. A concretude das diferengcas é um
dos maiores argumentos que Woolf utiliza para postular a necessidade de
um teto todo seu por parte das mulheres, e que precisa ser encarada, uma
vez que muitos postulam que homens e mulheres s&o iguais; e pensar nos
efeitos da "pobreza material de nosso sexo" e de como essa falta se situa no
contexto de producédo de mulheres, que tiveram de aprender a lidar inclusive
como a falta de uma tradi¢cao, € imprescindivel para compreender a auséncia
e invisibilidade da producao de mulheres. A prépria Woolf elenca uma série
de autoras que, de diferentes formas, compdem essa tradicdo de vozes de
mulheres na composi¢ao de uma tradicéo literaria, tradicido essa que nao €
sé responsavel por mostrar a histéria, a existéncia das mulheres, mas,
principalmente, mostrar sua resisténcia, visto que as mulheres lutaram por
seu lugar nesse contexto.

Numa trajetoria, que mistura teoria e experiéncia, duas matérias ainda
hoje utilizadas pela critica feminista e que a permitem transitar entre teoria e
praticas sociais, Woolf busca uma voz propria, uma forma de constru¢ao de
conhecimento distinta da estabelecida pela tradicdo hegemdnica (masculina)

da escrita e argumenta que uma forma de voltar-se contra essa realidade é
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por meio da independéncia financeira, que vale mais, muitas vezes, que
prerrogativas politicas, "dos dois — o voto e o dinheiro — o dinheiro,
reconhego, pareceria infinitamente mais importante" (WOOLF, 2014, p.57).
Ao colocar as condigdes materiais como influenciadoras das condigdes de
producao literaria, a autora questiona a ideia de que mulheres nao
produziam porque n&o sabiam e coloca que, se as mulheres nao produziam,
até o momento em que ela escreve, tanto quanto os homens, € porque nao
possuiam condi¢cdes materiais para isso.

Dos obstaculos a serem ultrapassados pelas mulheres, o material ndo
seria 0 unico, mesmo transpostas barreiras, como a pobreza, ainda resta
obstaculos de valoracido da critica, que reiteram mecanismos de poder
estabelecidos hegemonicamente e que estabelecem que livros escritos por
mulheres, que tratam de questdes da "sala de pintura" (WOOLF, 2014,
p.107), s&o insignificantes. Ao rotular ou mesmo ignorar a producdo de
mulheres na produgdo ficcional ha ndo s6 um empobrecimento das
representacdes nas obras literarias como da prépria literatura, uma vez que
como afirma Woolf, "a literatura seria incrivelmente depauperada, como de
fato é depauperada além da conta pelas portas que foram fechadas na cara
das mulheres (WOOLF, 2014, p.121) e, estendendo a afirmac¢ado de Woolf,
guanto mais diversos sao os escritores e escritoras, mais diversas serao as
representacdées que criam e consequentemente a literatura de um modo
geral.

A producgéo literaria feita por mulheres sempre foi marginalizada, ou
mesmo omitida, pela tradicdo literaria e seu canone, porém em duas
situagdes a produgdo feminina é vista com outros olhos, como salienta Nelly
Richard (2002, p. 128):

quando recuperam sob o subterfugio paternalista do falso
reconhecimento e, também, quando o mercado promove essa literatura
como simulacro de uma "diferenca" exaltada pela feira de consumo para
multiplicar — de modo banal — a "diferenciagao" de seus produtos.

Sendo esperada dentro da légica da mudanga, ja prevista na propria
organizagédo do campo literario, como argumenta Pierre Bourdieu (1996), ou
vendida e lida sob o selo de uma producado feminina, a literatura feita por

mulheres ndo incomodaria o sistema literario dominante, todavia faz-se



31

necessario lembrar que antes de (algumas) serem aceitas ou encaixadas no
campo literario, a insercdo das mulheres se deu por meio de lutas e
conquistas travadas por geragdes de mulheres, que fizeram do feminismo
um agente de transformagéao, uma forga capaz de alterar o campo, que se
viu obrigado a se reestruturar.

Se um nome de mulher na capa ja incita uma série de implicagbes a
respeito do texto que carrega, identificacbes como "escrita feminina" e
"literatura de mulheres" delimitam, de forma ainda mais efetiva e definitiva,
posicdes e valores de obras escritas e/ou pensadas a sombra de tais
insignias. Independente de creditarmos as diferengcas das produgdes
literarias feitas por mulheres a um modo de escrever especifico, tipificando-o
como feminino; ou ainda a tematicas prescritas como pertencentes as
mulheres, as marcas de sexo e de género serdo sempre apregadas e
avaliadas, restando as autoras, aos leitores e leitoras, e o préprio campo
literario lidar com essas marcas e todos os conceitos e categorias
movimentados com o seu uso. E nesse "lidar" que se centra minha pesquisa,
a colecdo Amores Extremos pensada e vendida como uma demonstragao da
literatura feita por mulheres no Brasil, ao sublinhar a condigdo de mulher das
escritoras, as persuade a nao s6 escrever como mulheres como as compele
a manejar sua marca de género dentro de sua produgao literaria, que sera,
de muitas formas, medida e consumida a partir de tal relagdo.

Falar de literatura feita por mulheres € frequentemente discutir a
existéncia ou ndo de uma escrita feminina, mas, ao pautarmos sua
existéncia, somos obrigadas/obrigados a nos perguntar que caracteristicas
da escrita seriam tipificadas como pertencentes a uma escrita sublinhada
como feminina. Ancoradas nos corpos, as diferengcas entre homens e
mulheres s&o, até certo ponto, perceptiveis, apesar de ja serem
confrontadas por figuras como drag queens e cross-dressers, estudadas por
Butler, mas quando transpomos essa diferenca para o texto, o que
exatamente classificaria uma escrita como feminina, que caracteristicas

seriam tipificadas como pertencentes a essa escrita? Apesar de ja existirem
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linhas de pesquisas preocupadas com essa indagagéos, debrugo-me aqui
sobre as prerrogativas e as implicagdes que constroem e sustentam esse
feminino, que reiterado por inumeras praticas e representagdes, hoje,
funciona quase que autonomamente.

A tedrica feminista Nelly Richard (2002) aponta que tanto a escrita
feminina pautada num nivel expressivo, que busca identificar um estilo
feminino, quanto num nivel tematico, a procura de correspondéncias e
verossimilhangas entre o que acreditava-se ser uma mulher e sua
representacédo, apresentam problemas, pois tém como prerrogativa n&o sé
uma identidade-esséncia como partem do pressuposto que mulheres soé
escreveriam a partir de suas vivéncias, sendo o real sua unica fonte de
criacdo. E estudar uma colegcao pensada a partir de recortes como autoria
feminina e tematica amorosa, me faz pensar até que ponto propor tal
tematica a escritoras mulheres nado € alimentar essa concepg¢ao, o amor
sendo, assim, uma experiéncia ndo restrita, mas comum e inevitavel na vida
de todas n6s mulheres.

Identificar discursos e praticas que alimentam esse feminino,
cotidianamente reiterado por inumeras praticas e representacbes é meu
maior objetivo na analise n&do s6 de cada narrativa que compde a colegéo,
mas sobretudo no estudo da colecdo como um projeto. Pensada e projetada
a partir de algum tipo de demanda, que pode vir de diferentes ordens, como
mercadoldgicas, pelo crescente interesse em produ¢des de mulheres e
econdmicas pela grande maioria do publico leitor brasileiro ser composto por
mulheres, a colecdo Amores Extremos deve ser lida para além de suas sete
narrativas.

Olhar para o corpo e o amor representados na colecdo € um dos
percursos por mim escolhido na tentativa de compreender como autoras
lidam com as marcas do género. O corpo como pega-chave na organizagéo
e execugao da nossa viabilidade como sujeitos sociais, sendo sua
materialidade um efeito do jogo construido entre sexo, género, pratica e
desejo sexuais, nos termos da matriz de inteligibilidade de Butler, torna-se

® Linhas de pesquisa como critica linguistica defendida por autoras como Robin Lakoff e a
psicanalitica de pensadoras como Julia Kristeva e Héléne Cixous centram-se na discussao
da existéncia de uma lingua e escrita femininas sob um viés em que néo irei debrugar-me.
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assim grande indicio do que cada autora pensa e representa sobre as
mulheres. Da mesma forma como o corpo € cobrado a transparecer nossa
identidade, a capa de um livro é solicitada a expor alguma informacao que
diga algo a seu respeito. Numa colegdo, a capa torna-se ainda mais
significativa, visto que, muitas vezes, & projetada como um elemento de
conexao entre as obras, o que fornece uma identidade visual a colecio e
evidencia, por meio das escolhas graficas, intengdes e pressuposicoes
acerca da colecao e de seus recortes.

Com o olhar duplamente voltado para as capas e para as
possibilidades de género representadas nas personagens das sete
escritoras em suas obras, investigo se essas caminham ou ndo para a
formacdo de uma consciéncia feminista, no sentido de desafiar o jogo pelo
qual se €& pensado o feminino. Ou se apenas reproduzem uma matriz

dominante de inteligibilidade do género, nos termos de Butler.
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Capitulo I
2.1 As extremidades do amor

Se o0 ato de escrever, quando associado as mulheres, ainda causa
estranheza, como bem evidencia a insisténcia em seu questionamento,
escrever sobre amor parece causar menos estremecimento no mundo das
letras. Frequentemente associado as mulheres, o amor, assim como o
corpo, tornou-se um limite construtor dos papeis de género, sobretudo para
as mulheres, a quem o amor passou a ser responsabilidade. Escrever sobre
amor seria, assim, escrever nos limites consentidos pelos géneros, o que
nao significa necessariamente reproduzir a ideologia de desigualdade entre
0s géneros, pois é justamente na desarticulagdo das demarcagdes que nos
limitam que se dado grandes transformagdes. Todavia escrever sobre o amor
a partir de um lugar de fala sublinhado pelo sexo, como ocorre na colegao
Amores Extremos, € inevitavelmente movimentar categorias e concepgdes
muito caras aos estudos feministas e de género.

De contornos imprecisos, salvo pela literatura, que com todas as suas
figuras de linguagem e jogo retorico parecia ser a unica a possuir termos e
palavras adequados, o amor escapou de lentes criticas por muito tempo.
Coberto por uma espécie de aura mistica, ele foi construido como algo
desconexo da realidade, isento de interesses e julgamentos; e como
sentimento natural e universal que escapava as maos da razdo, comeca a
ser estudado como artefato discursivo a partir dos anos 1970, quando
variaveis como género, classe social e etnia passaram a ser avaliadas e
acentuadas no processo de construcdo do conhecimento sobre o amor
(NEVES, 2007).

Mas apontar o amor, assim como um substantivo solto em uma frase,
€ ainda adota-lo de maneira acritica. Nas suas mais diversas concepgoes, 0
amor aparece acompanhado de uma série de preceitos e peculiaridades que
nao apenas o delineiam como conduzem comportamentos aceitaveis. S&o
nesses discursos e prescricdes construidos a partir e em nome do amor que
concentro minha investigagcdo, mais especificamente acerca do amor

romantico que, ao redefinir papéis de género, impactou de maneira decisiva
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a vida das mulheres. E considerando que a colec¢do, ainda que proponha
trazer diferentes facetas do amor, permanece restrita a tal concepcao.

Com a consolidagdo do capitalismo, a ascensdo da burguesia e a
instauracdo de um novo modelo de vida, agora urbano, novas mentalidades
e alternativas de convivio social surgem; e a vida, assim como o espago da
cidade, €& reorganizada nas suas mais variadas dimensdes. Na
implementagdo dessa nova organizagdo, o amor, agora romantico,
associado ao casamento, a maternidade e coagido por figuras como a da
"solteirona", foi transformado numa engrenagem indispensavel na
instauracao e, principalmente na manutencéo, do modelo de vida burgués. E
se ja ha algum tempo as mulheres eram educadas para o amor, agora eram
ensinadas a enxergar no casamento a unica possibilidade de realizagao
pessoal e concretizacdo do estado pleno de felicidade prometido pelo amor.

A literatura teve papel preponderante nessa educag¢ao das mulheres,
em sua constituicdo e revigoramento. Romances recheados de narrativas
romanticas, como os de M. Delly, largamente lidos no Brasil na década de
1950, promoveram parametros de conduta e afeigdes. Todavia ser
amplamente lido ndo significa ser aceito em mesma proporgdo, mulheres
como a escritora Ercilia Nogueira Cobra, ja na década de 1920, criticava
romances e folhetins, os acusando de inimigos da emancipagao feminina®.

Enquanto na familia patriarcal o casamento era regido por interesses
sécio-econdmicos e de responsabilidade dos pais, ja no fim do século XVIII,
com o avango do individualismo, caracteristico do pensamento burgués, os
parametros da conjugalidade centravam-se cada vez mais no individuo e em
suas escolhas, que diziam responder somente as ditas exigéncias do
coragdao. Atrair e manter as mulheres, que ja demonstravam suas
insatisfacbes e igualmente reivindicavam seu direto de escolha, para o
casamento, também deve ser considerado aspecto preponderante para tal
mudanc¢a, como aponta Claudia Maia (2011, p. 126).

Ainda que construido como um sentimento transgressor, livre de
amarras e obrigagdes sociais, fiel apenas a si mesmo, o amor roméantico foi

domado e ressignificado a servigco da maquina burguesa, que organizada em

° Ver MAIA, Claudia. A invenc&o da solteirona.
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torno da figura da familia, o manteve sob controle por meio de sua
associagdo ao casamento e a maternidade, como bem aponta Anthony
Giddens (1993), e fez de tal vinculagdo caminho unico de realizagdo pessoal
e concretizagdo do ideal de felicidade, fundamentados e justificados pelo
poder de escolha.

O casamento ndo mais baseado em valores que, por sua vez,
impunham "coergdes", como afirma Denis Rougemont (1988), que as dividiu

em trés tipos (sagradas, sociais e religiosas)'

, passou a se uma decisao
individual. Porém se aparentemente nada além do sentimento de amor
levasse alguém a se casar, os esforgos, agora concentrados no poder de
escolha, ganharam novas roupagens e coergdes. Embora os casamentos ja
nao se dessem por arranjos de interesse socio-econdmicos, a promogao de
determinados padrdes, erguidos a partir de critérios como etnia e classe
social, assegurou os limites possiveis e cabiveis dentro de um perigoso
universo de escolhas. Os rompantes das paixdes foram, assim, filtrados e
postos a servico de "uma afetividade conjugal cheia de normas, cheia de
regras" (DEL PRIORE, 2006. p. 253).

O poder escolher, ainda que um poder, encontrava-se subordinado a
uma série de padrdes que visavam a estabilidade da figura da familia
burguesa, dentre eles, a preferéncia masculina. Coube as mulheres, entéo,
nao escolher, mas ser escolhida. Tornar-se uma candidata atraente,
despertar o interesse de um homem por meio de seus atributos era, assim,
tarefa das mulheres. Dessa forma, conquistar um marido passou a ser
compreendido como um indicativo de sucesso, ou fracasso, das mulheres,
que cientes das regras do jogo das escolhas conjugais, viram-se compelidas
a se enquadrar num modelo de esposa cobicado pelos homens, que
igualmente foram instruidos a escolher determinado padrdo de mulher para

uma vida conjugal.

% Denis Rougemont divide em trés tipos as coer¢bes que seriam impostas a favor da
instituicdo matrimonial: 1. Coerc¢des sagradas, que diriam respeito aos ritos que foram
conservados por muito tempo, como o dote ou mesmo o rapto de uma noiva, por exemplo.
2. Coergbes sociais, que envolveriam as questdes de posigédo social, como negdcios entre
familias e 3. Coerc¢des religiosas responsaveis pela instauragao do "felizes para sempre" e
das abnegacdes intrinsecas a ele. ROUGEMONT, Denis. O amor e o Ocidente.
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E sabido que o amor romantico afetou a vida de homens e mulheres
de diferentes formas, apesar de preponderante na situacdo das mulheres, os
homens ndo permaneceram incélumes ao ethos do amor romantico.
Giddens (1993) afirma que, em seus estudos acerca da intimidade e suas
transformagdes, para a maioria dos homens, o amor romantico entrava em
desacordo com as regras de sedugdo. O socidlogo ainda afirma que,
responsaveis por assuntos externos a casa, na divisdo de tarefas, os
homens permaneceram afastados do dominio da intimidade, e aqueles que
se atreveram ao romantismo, pondo-se a mercé das vontades do amor,
ignorando a divisdo fundadora da sexualidade masculina, que categorizava
mulheres como puras ou maculadas, foram isolados, taxados de romanticos
sonhadores.

O amor roméantico instituido aos moldes burgueses e fundamentado
na intimidade matrimonial funcionou como uma importante tecnologia de
poder, ou ainda tecnologia de género, nos termos de Lauretis (1994), na
hierarquizacdo entre os sexos, e como tal ndo apenas promoveu
determinados comportamentos, como a heterossexualidade compulsoria,
como consequentemente repugnou todos os considerados desviantes da
norma. Se a "livre escolha" fez as relagdes matrimoniais aparentemente
mais igualitarias e ajudou a atrair as mulheres para a vida conjugal; ndo ser
escolhida contribui de forma igualmente relevante. A repulsa criada em torno
da figura da mulher celibataria foi gesto de grande peso na construgéao e
principalmente no fortalecimento do modelo conjugal de familia.

O casamento como concretizagdo do amor roméntico carrega em si
uma série de prescrigdes e fungdes, o dominio sobre as mulheres, ou mais
especificamente sobre o0s seus corpos, talvez seja uma de suas
aplicabilidades mais latentes e produtivas. Dessa forma, ser um corpo
(feminino) que nado esta sob dominio de alguém (familia, marido) e nem a
servico da maternidade, insinuando, assim, outras formas e possibilidades
de existéncia para as mulheres fora do casamento, era desafiar uma logica
muito maior que o matriménio:

[...] as mulheres que permaneciam celibatarias constituiram, de certa
maneira, um elemento desestabilizador — pois, ndo apenas recusavam
0s novos papeis destinados a elas (como maes e esposas), mas,
também, criavam condicbes de se constituirem em "individuo" para
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pleitear, de forma mais livre, os espacos de trabalho e para governar a
Si mesmas e a seus proprios bens; além disso, elas se tornavam
exemplos visiveis da possibilidade de existéncia e de felicidade fora das
relagcdes conjugais (MAIA, 2011, p. 64).

Ao desafiar a légica da familia conjugal, a figura da celibataria foi
atacada pelos mais diversos discursos e praticas, vista como "um problema
social, por provocar uma torcdo num modelo naturalizado e idealizado de
feminino" (MAIA, 2011, p. 24). Essas mulheres foram marginalizadas e até
mesmo patologizadas. Inumeras foram as taticas de estigmatizagdo do
celibato feminino, mas apesar de varias, todas pareciam referir-se a um
aspecto em especial: o corpo. Feias, secas, frigidas, prostitutas, todas as
associacdes e insinuacgdes feitas as mulheres celibatarias, rebatiam no
esquadrinhado corpo feminino.

Diferentemente do que ocorre como um corpo estranho que incomoda
e prejudica o funcionamento de todo um organismo, a figura da mulher
celibataria foi absorvida e utilizada como limite demarcador dos desvios.
Michel Foucault (1999) afirma que, a partir do momento em que se descobriu
que o corpo poderia ser treinado e moldado, ele passou a ser objeto de
muitos investimentos e utilidades. Esquadrinhado minuciosamente o corpo
poderia ser assim desarticulado e recomposto; e constantemente coagido,
mais do que controlado, esse corpo seria disciplinado. Mas uma vez que a
disciplinarizagcédo do corpo depende de respostas individuais as interpelagdes
e constrangimentos a que ele é exposto, sempre ha espago para resisténcia,
e para cada gesto resistente a puni¢ao estara presente.

E no modo de punir que comportamentos sdo avaliados. Numa dupla
funcdo, a punigdo, ao hierarquizar qualidades, recompensa e castiga,
promove determinados gestos e pune inferiorizando outros. E ao tragar "o
limite que definira a diferenca em relacdo a todas as diferengas"”
(FOUCAULT, 1999, p. 152-153), faz do desvio util e produtivo. E seguindo
essa mesma logica, que a figura da solteirona & construida e posta a servigo
do modelo de conjugalidade instituido pela burguesia. Como um
constrangimento a posicdo de mulher solteira foi arquitetada; por escapar
dos limites possiveis do casamento e da maternidade, celibatarias tiveram

seus corpos assediados por discursos médicos, que o0s acusavam de
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doentes pela suposta abstinéncia sexual, considerada nociva ao corpo; por
discursos morais que as classificavam como mulheres publicas, insinuando
a prostituicdo e pelas inumeras tecnologias culturais, como o cinema e a
literatura, que as representavam constantemente como criaturas feias e
rancorosas, ajudando a criar e disseminar a repulsa em torno das mulheres
solteiras.

A figura da solteirona, conjuntamente a outros tantos discursos e
praticas, que se reiteram e se apdiam uns sobre os outros, foi mais um dos
mecanismos de coer¢do no adestramento de corpos femininos. Acoplados
ao amor romantico, tais processos fizeram desse um poderoso dispositivo na
constituicdo e funcionamento do corpo social, sobretudo em relacdo as
mulheres que tiveram suas vidas abalizadas e mesuradas a partir das

possibilidades tramadas em nome da concretizagdo do amor romantico.

2.2. O amor como dispositivo

Colocar a sexualidade no dominio da producgao discursiva foi uma das
grandes contribuicbes de Michel Foucault que, ao postula-la como algo
continuadamente construido, desarticulou toda a trama que Ihe garantia
sustentacdo e sua aparente invisibilidade. Dispositivo da sexualidade foi o
nome cunhado pelo fildsofo na denominagao dessa rede, que cobre todo o
corpo social e atua por meio de inumeras tecnologias que se reafirmam e se
justificam, e nos atingem e penetram de forma minuciosa e intima, ao ponto
de o controle tornar-se um autocontrole. Ainda que o dispositivo da
sexualidade atinja a todos e todas, ele n&o funciona da mesma forma para
homens e mulheres, categorias alimentadas por ele mesmo.

A nao-consideragédo da variavel de género em seus estudos sobre a
sexualidade € uma das criticas mais frequentes a Foucault, pelo menos por
parte da critica feminista, que diante de suas grandes colaboragdes nao o
enjeita, mas oferece uma releitura a partir das lacunas deixadas pelo
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descarte da especificidade feminina. Assim o faz Tania Navarro-Swain
(2006) ao propor mais um dispositivo'' atuante na construgdo do feminino:

Nas fendas do dispositivo da sexualidade, as mulheres sao "diferentes”,
isto é, sua construcdo em praticas e representacbes sociais sofre a
interferéncia de um outro dispositivo: o dispositivo do amor. Poder-se-ia
seguir sua genealogia nos discursos — filoséficos, religiosos, cientificos,
das tradicbes, do senso comum - que instituem a imagem da
“verdadeira mulher’, e repetem incansavelmente suas qualidades e
deveres: doce, amavel, devotada (incapaz, futil, irracional, todas iguais!)
e, sobretudo, amorosa. Amorosa de seu marido, de seus filhos, de sua
familia, além de todo limite, de toda expressdo de si (NAVARRO-
SWAIN, 20086, s/p.).

O amor, assim como o sexo e a sexualidade, foi concebido como um
mecanismo de grande alcance e eficacia no processo de subjetivagao e
controle de mulheres. Conjuntamente ao dispositivo da sexualidade, o
dispositivo amoroso, mais que ajudar a produzir corpos sexuados, iterou e
fortaleceu a criagdo de um ideal feminino, duplamente tramando e sujeitando
aspiragdes e comportamentos das mulheres:

O dispositivo amoroso, assim, cria mulheres e, além disto, dobra seus
corpos as injunc¢des da beleza e da seducédo, guia seus pensamentos,
seus comportamentos na busca de um amor ideal, feito de trocas e
emocgoes, de partilha e cumplicidade. (NAVARRO-SWAIN, 2006, s/p.)

Como reféns do amor, as mulheres s&o educadas para fazer desse o
protagonista de suas vidas. Sdo compelidas a se adequar as suas
demandas, a se encaixar em modelos e padrdes, que as caracterizam como
"doces, devotadas, amaveis e, sobretudo, amantes" (NAVARRO-SWAIN,
2013, s/p) e fazer do amor, entdo, sua principal "razdo de ser e viver"
(NAVARRO-SWAIN, 2013, s/p). O dispositivo amoroso torna-se, assim, tao
central quanto o dispositivo da sexualidade, e tal como o corpo firma-se
como fronteira inteligivel e possivel das nossas identidades, o amor torna-se,
para as mulheres, o caminho factivel de sua existéncia. Pois, ainda que
pulverizados, por fatores como a emancipagéo feminina, os ideais do amor

romantico ndo se dissiparam por completo, permanecem interpostos nas

" Segundo Foucault, dispositivo € "um conjunto decididamente heterogéneo que engloba
discursos, instituicdes, organizagdes arquitetdnicas, decisbes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais, filantropicas. Em
suma, o dito e o ndo dito sdo elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode
estabelecer entre estes elementos". FOUCAULT (1996, p. 244).
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vidas das mulheres, que ainda hoje tém suas identidades atualizadas em
torno do amor (NAVARRO-SWAIN, 2006, s/p.).

Adaptar-se ao tempo e suas vontades é condicdo elementar de
existéncia e manutencdo do dispositivo amoroso que, sob novos
imperativos, subsiste aos anos e elabora novas, ou apenas repaginadas,
sujei¢des. Livros de etiqueta e colunas de jornais que ensinavam mulheres a
se comportar, ser uma esposa dedicada, tirar manchas e fazer um bom
cozido, foram apenas substituidos por demandas nem tao dispares assim.
Mesmo o casamento e a maternidade, ja ndo tdo limitados e limitantes como
no passado, perduram como parametros de julgamento das mulheres, que
agora ocupam mundos, antes segmentados, o domeéstico e do trabalho.
Lembrando que as mulheres a que me refiro aqui sdo as mulheres brancas,
urbanas, de classe média, que sdo as sumariamente representadas na
colecgéo; pois mulheres pobres e negras quase sempre tiveram que trabalhar
e pouco ou nada foram poupadas em raz&do de seu género.

De forma bastante insidiosa, as conquistas alcangadas pelas
mulheres sdo absorvidas e adaptadas, e num movimento contrario, postas a
servico da mesma estrutura patriarcal que tinham como alvo a ser
desarticulado. E por mais que hoje, as mulheres transitem e ocupem
diferentes espagos e posi¢des, sua imagem, o dito feminino, sofreu poucas
ou ndo muito efetivas transformagdes. Os dispositivos amoroso e da
sexualidade subsistem vigorosos na construcdo e disseminagdo desse
feminino, que agora adaptado as novas demandas, ergue-se sob dois eixos
aparentemente  incompativeis.  Sexo-trabalho-autonomia e  Amor-
maternidade-dom-de-si sdo os nomes dados por Tania Navarro Swain
(2013, s/p) na busca pela compreensao e desarticulagdo de tais eixos, que
por correlacionarem atributos n&do tado afins, perfazem um feminino
contraditério, mas nem por isso falho.

Num movimento de oposicdo em que a inser¢gdo no mundo do
trabalho e do desejo de autonomia entram em choque com os apelos da
maternidade; e a liberdade sexual faz frente ao desejo de uma unido estavel,
a figura da "mulher moderna" é paradoxalmente construida. Delineada por
exigéncias divergentes, as escolhas das mulheres s&o incitadas n&o so por
uma série de deveres como sao acompanhadas de diversas culpabilidades.
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Escolher nao ter filhos ainda é considerado um transtorno, mas dedicar-se
apenas a casa e aos filhos é tido como uma mediocridade; fazer sexo antes
do casamento ja ndo se configura um defeito de carater, todavia possuir
muitos parceiros é algo estritamente condenavel. Manobrado e estremado, o
poder de autogestao das mulheres é confinado dentro de possibilidades, que
podem n&o mais se limitar a conjugalidade e ao modelo de maternidade nela
embutido, mais ainda coagem mulheres e meninas a adotar determinados
modelos, urgéncias e posicionamentos.

Diante de tudo o que foi exposto, escrever sobre o amor n&o pode ser
considerado tarefa despretensiosa e acredito tornar-se ainda mais ardua
quando feita sob encomenda e sob a latente problematica de género
embutida nos recortes da colec¢do. Dificil pensar que mesmo as escritoras
nao engajadas com a critica e/ou movimento feministas n&o tenham
minimamente refletido sobre as representagcdes que construiriam a partir de
tais recortes, que quando juntos, ganham contornos ainda mais fortes e
discutiveis.

A literatura, como uma forma de expresséao privilegiada, tem o poder
de, no trabalho com a linguagem, criar ou reforgar sentidos. Dessa forma,
ainda que o amor, em seu sentido classico-burgués, aparega com uma das
armadilhas que ajudaram a trancafiar mulheres em seus corpos e casas; na
literatura, amores, corpos e casas abrem-se para um universo de
possibilidades e configuragbes. Aparentemente multifacetados, como
sugerem a orelha de apresentagédo das obras e seus subtitulos, os amores
representados na colecdo trazem narrativas de amor que sobrevivem ao
tempo, que sucumbem diante da rotina, amores hipotéticos, incorpéreos,
proibidos, fracassados; mas, ainda que as narrativas sejam escritas a partir
de diferentes extremos, a multiplicidade investigada concentra-se nas
possibilidades de género construidas por essas sete escritoras, e se suas
obras, se, conjunta e/ou individualmente, caminham ou n&o para a formagao
de uma consciéncia feminista, no sentido de apresentarem corpos e amores
que escapam a logica patriarcal.

S&o pelos escapes e manobras (ou pela auséncia desses) que me
interesso e que debrugo minha investigagéo, por meio da analise literaria de
cada obra da colegdo, pois acredito que a literatura, além de ser o lugar do
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estético, possui uma dimensao politica que lhe confere ndo s6 o poder de
legitimar e sedimentar sentidos como faz dela também territério de
contestagdo desse mesmo aspecto.

Seguindo uma ordem que vai da narrativa mais tradicional, em
relagdo aos papeis de género dentro das relagbes amorosas, para aquelas
que de alguma forma desafiam determinadas prescricbes que normatizam
tais comportamentos, estruturo as analises literarias das sete obras da
colegdo. Num primeiro momento, trago as quatro obras mais conservadoras

da colecéo.

2.3 Amor e romantismo'?

Acompanhado do subtitulo "Amor e romantismo", Recados da lua
(2001) traz amores que enfrentam desgastes do tempo, que sobrevivem a
suspeitas de traicdes e superam diferencas. E a faceta vitoriosa e soberana
do amor, tipica do amor romantico, que a autora exibe em sua narrativa.
Reiterado no trabalho com a linguagem que, por meio de metaforas e
descricbes romantizam cenas cotidianas e suas acgdes prosaicas, 0
romantismo pode ainda ser observado em outras dimensdes da narrativa.
Porém, apesar de multipla e abrangente, a concepgédo de romantismo, em
Recados da Lua (2001), parece permanecer limitada a sua nogdao mais
reducionista.

Amores cotidianos entremeados por versos eroticos, assim é
composta a narrativa de Helena Jobim que, no intuito de falar sobre o amor,
traz a histéria de Dora e Ricardo, casal de meia-idade que tem a vida
conjugal estremecida quando ela vence um concurso literario com poemas
eréticos dedicados a um jovem de nome Core. E com o mesmo tom lirico,
presente nos versos de Dora, que Jobim narra os dilemas e afagos dos
conjuges. Eles partilham as paginas com mais dois casais, Angela e Val e
Jurema e Jair, que enfrentam diferentes impasses, mas anseiam pelo

mesmo propodsito: realizar-se no amor.

'?Cada uma das sete obras da colecdo Amores Extremos possui além do titulo, um
subtitulo. Como um elemento de conexao entre as obras, analiso as narrativas também a
partir da especificidade sugerida pelo subtitulo, uma vez que sdo também paratextos na
teoria de Genette. "Amor e romantismo" é o subtitulo de Recados da Lua.
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Tendo como foco a representagdo dos papeis de género, centro
minha leitura e analise da narrativa na constru¢do dos relacionamentos
amorosos das personagens femininas. E a partir de como essas mulheres,
totalmente imersas em suas relagdes, experienciam e interpretam o amor,
que busco compreender e problematizar as possibilidades de género

delineadas na construcéo da narrativa.

Dora e Ricardo

Como uma tipica personagem feminina do romance brasileiro
contemporaneo’, Dora € uma mulher branca, heterossexual e dona de
casa. Casada ha vinte anos com Ricardo, alto executivo, vive uma relagéo ja
desvanecida pelo tempo e pela rotina. E se antes, a crise conjugal
aproximava-se de forma silenciosa, paulatinamente a cada refeicdo e ritual
cotidiano, depois que Dora vence o concurso "Novos Poetas" com seu livro
Core, vinte poemas de amor, a crise ganha corpo, vigor e até mesmo nome:
Core.

Negligenciada por Ricardo, absorvido pelos negodcios e suas
oscilagdes, Dora, numa de suas frequentes noites de insbnia passadas ao
lado do marido, que dormia quase sempre anestesiado por uma dose de
uisque, atreve-se a escrever poemas eroéticos e despretensiosamente
resolve envia-los a um concurso. Durante um corriqueiro café da manha, ela
e 0 marido, que nem sabia de tal atividade criativa da esposa, tomam
conhecimento, por meio de uma nota no jornal, de sua vitéria no concurso.
Estarrecido com o que lia a respeito dos versos de Dora, Ricardo a cobre de
perguntas, julgamentos e acusagoes:

Entao agora vocé escreve poemas eréticos? A matéria diz que o livro é
dedicado a um jovem. [...] Acho ridiculo. O que pensardo nossos
amigos? E nossa filha? [...] Por que sua fantasia é com um
adolescente? E quem é Core? [...] Vocé ainda ndo respondeu a minha
pergunta. Que palhagada é essa de concurso? (RDL, p. 22)"

Admirada e surpresa por seu feito, Dora n&o responde as perguntas

do marido, apenas lhe devolve acusagbes, "vocé nem toma mais

3 ver DALCASTAGNE, R. "Representagdes restritas: a mulher no romance brasileiro".
' As referéncias retiradas do romance Recados da lua serdo citadas pela sigla RDL,
seguida do numero de pagina.
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conhecimento da minha existéncia e fica furioso porque escrevi versos". Se,
para Dora, a crise conjugal ja se instaurava ha um tempo, para Ricardo, ela
s6 se torna presente e perceptivel com a publicagdo do livro de sua esposa.
Alvejado pelos versos de Dora, dedicados a um jovem de dezoito anos,
Ricardo, motivo de chacota de seus colegas de trabalho, que "viviam agora
brincando com ele a respeito da matéria que saira nos jornais sobre o livro
de Dora" (RDL, p. 107), passou a viver assombrado por todas as possiveis
pressuposi¢cdes de insatisfagdo e infidelidade imaginadas a partir dos
poemas de sua mulher. Com sua "virilidade" ferida, Ricardo parece, entao,
enxergar os desgastes e atrofiamentos da relagéo.

Interpostos aos capitulos da narrativa, dispostos em forma de prosa
e identificados pela grafagdo em italico, os poemas de Dora, numa mistura
de delirio, suplica e declaragao de amor, trazem um eu - lirico feminino que
clama pelo jovem Core, que aparece delineado numa mistura de lembrancgas
e miragem:

... sonho e sei que sonho, te amo mais do que Deus permite, Core me
disse um dia, ele vai me dizer, e deitamos na areia fria que ja n&o sinto,
€ nossos beijos, nosso beijos, por um tempo sem tempo, conhego o
prazer em seus bragos, meus olhos se fecham, meus dedos afagam
seus cabelos, tateiam seus olhos também fechados, acompanham o
contorno perfeito de sua boca [...].(RDL, p. 26)

Os versos sao recheados de metaforas e sinestesias que constroem
um erotismo diluido, insuflado, quase incorpéreo:

. € 0 mar respirava, calmo, suas éguas ressonavam mansas, quase
escuras agora, que momento existe sendo este que se repete, se
repete, mas de que cor sdo seus olhos, vocé me perguntou, e vocé
mesmo respondeu, sdo violetas encharcadas, aquele siléncio colhido no
rosto amado, essa ardente expectativa, nada pode me afastar de vocé,
e suas maos conheceram outra vez meu corpo... (RDL, p. 52)

Os versos ja nos sao apresentados, pela nota do jornal e pelos seus
primeiros leitores/leitoras, sob o rétulo de erético. Isso nos possibilita pensar
na concepg¢ao de erotismo movimentada pela narrativa. O erdtico nos
poemas de Dora é alusivo, evita minucias e pormenores dos intercursos
sexuais e concentra sua forgca expressiva nas sensacgdes sentidas além
Corpo:

e a brisa que chegou de repente enfunou velas em meus ouvidos [...]
meu gesto de entrega e o riso que demorou na boca, vem, querida,
vem, e enquanto vocé falava era como se fosse eu, meu coragao
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respondia apressado no peito, sim, sim, o ar renovado, a maresia, o
mistério das palpebras fechadas, essa Ultima luz vazando o rosto...
(RDL, p. 51)

Alimentado talvez pelo limite distintivo entre erotismo e pornografia,
em que esta, equivocadamente igualada ao sexo e a nudez faz da
materialidade do corpo aspecto minimamente arriscado, o erdtico
representado em Recados da lua (2001) simula a sexualidade. Travestidos
por cores e movimentos do mar e do ar, corpo e sensagdes sao
resguardados. O risco de aproximar-se do pornografico parece, assim, pesar
sobre a escrita de Dora.

Dificil imaginar que por tal erotismo Ricardo se abalaria tanto. Afinal,
esta em Core sua maior irritagdo e inseguranga. Na procura por respostas e
razdes que justificassem a suposta traicdo de Dora, ele a questiona a
respeito do momento no qual ele teria lhe ele Ihe faltado para que ela
precisasse de outro e, mais uma vez, sente-se atingido pela resposta de
Dora. Apesar de varias insensibilidades dele apontadas por ela, s6 aquela
que diz respeito ao seu desempenho sexual parece |he entrar nos ouvidos:

O que é que faltou em nossa vida, Dora? Quando eu te faltei? Ela
responde com tristeza: — Era tudo tao diferente. A delicadeza,
entende? A cumplicidade, as concessdes mutuas... Vocé fechou a sua
sensibilidade. Até o sexo, que era tdo bom, tornou-se uma coisa quase
mecanica. Ricardo, ofendido: — Quer que eu volte a ter dezoito anos
como o seu belo rapaz? (RDL, p. 66-67)

E, do seu lugar de provedor, ainda argumenta que a vida confortavel
e luxuosa que hoje eles tém deve-se a dedicagcdo incansavel dele aos
negocios, e que ela ndo teria do que se queixar. Instalada a presenca de
Core, Dora e Ricardo passaram a discutir cada vez mais e por coisas
pequenas e frivolas. Assistindo ao desgaste de sua relacéo, Dora recorda-se
da mée, "Ela suportava tudo", e rejeita para si tal comportamento, "Mas eu
nao quero isso para mim" (RDL, p. 36). Porém, apesar de recusar-se
explicitamente ao tipico papel de boa esposa que tudo releva e supera, Dora
aparenta permanecer presa a um modelo (atualizado) de esposa, que ainda
segue um roteiro e obedece aos protocolos de beleza e educagéo:

Tinha de enfrentar o momento que estava vivendo. Pentear-se,
maquiar-se, voltar para um almogo em que tudo deveria sair bem.
Principalmente ela. Atender a todos, dizer frases polidas e inteligentes.
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Responder sobre o grande crime que tinha cometido. Versos de amor,
de paixdao. Devia ficar fria, rir talvez. Nao deixar espaco para
comentarios futuros entre os amigos do marido. (RDL, p. 36)

Descrita como uma mulher de "cabelos ruivos, fartos e ondulados. [...]
de pernas compridas e bem torneadas, [...] de rosto exdtico que chamava a
atengao das pessoas"(RDL, p. 87), que ndo aparentava ter a idade que tem,
como bem salienta a filha, "Vocé nao parece ter nem trinta e é linda...
sempre pensa que somos irmas..."(RDL, p. 72), Dora & construida como
uma mulher muito bonita, beleza essa reconhecida, vangloriada e usufruida
pelo marido. Sempre presente nas colunas sociais, sob a repetida legenda
"casada com o industrial Ricardo Donne", desempenhando, com maestria, e
aos olhos de Ricardo, a fungdo de esposa de um alto executivo, todavia
quando Dora passa a ser conhecida e reconhecida por seu livro, seu éxito
perturba o marido: "Ricardo sabia muito bem da beleza de sua mulher, e
isso sempre o deixava orgulhoso. Mas nessa noite o sucesso dela o
incomodava" (RDL, p. 88).

O incébmodo gerado pela obra de Dora ultrapassa as paredes de sua
casa. Se de alguma forma o ato de escrever, para as mulheres, ainda é
considerado um atrevimento, como ja discutido, escrever poemas de amor
figura uma petulancia de menor grau. Porém, ao escrever poemas de amor,
sob um viés erético, parece fazer de Dora uma espécie de ameaca. Alipio,
editor de seu livro, a julga corajosa e diz que, "com 0s poemas que
escreveu, esta se jogando as feras" (RDL, p. 47). Apesar da aparente
audacia contida nos versos escritos por Dora, quando olhamos para os
trechos transcritos na narrativa e todo o contexto em que foi produzido, ou
ainda recebido, ja que Dora afirma que os versos vieram até ela, "Foi numa
das minhas noites de insbnia. Esses versos chegaram até mim..." (RDL, p.
21), eles ja n&o possuem tanta temeridade.

Dedicados a Core, que é efetivamente Ricardo, a maior pulséo
contida nos poemas de Dora esta na tentativa de resgate do marido para
dentro da relacdo. Reavivar momentos e promessas desvanecidos pelos
anos em forma de poesia foi o gesto perpetrado por Dora na salvagdo de
seu casamento, funcdo essa tradicionalmente incumbida as mulheres. E

apesar de seu premiado e elogiado feito, num momento em que ela e o
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marido trocam confissdes e pedidos de desculpa, Dora diz ter agido errado,
que deveria ter lutado pelo casamento de uma outra forma:

— Eu morreria sem vocé, Dora. Nao ia saber o que fazer de minha vida
se vocé me deixasse. Fui desatento ao nosso amor. — Fomos
desatentos, Ricardo. Eu também poderia te buscar de outra forma para
que vocé voltasse pra mim. Também fui cega. Paguei caro... sofri
muito.(RDL, p. 150)

O fato de Dora isentar-se de uma autoria empenhada e consciente, e
creditar seu unico propdsito para tal feito ao resgate do casamento, apesar
de sentir "uma satisfagao interior plena"(RDL, p. 48), ser por vezes elogiada
e ter seus versos considerados como "pura literatura" (RDL, p. 104) repisa
uma velha questdo, aqui ja abordada, de que as mulheres s6 escreveriam
sobre si mesmas, e ainda tonifica a centralidade e o peso das questdes

amorosas na vida e nas escolhas das mulheres.

Angela e Val

Angela e Val sdo o primeiro casal a quem somos apresentados na
narrativa. Ela, filha de Dora e Ricardo, estudante universitaria do curso de
Artes, entre seus dezoito e vinte anos, namora Antbnio Valério, ou
simplesmente Val, jornalista, recém-divorciado, pai de uma menina pequena.
O obstaculo mais evidente da relagdo entre os dois é a diferenca de idade e
todos os descompassos provindos dela. Apesar de a diferengca em si nao ser
contestada ou vista como um problema, a relagdo entre Angela e o
namorado é construida a partir dos limites e possibilidades regidos por tal
parametro.

Assim como Dora alimenta o frequente padrdo de personagens
femininas na literatura brasileira, Angela reitera a tipica imagem de uma
garota moderna, que sob os incompativeis eixos do dispositivo amoroso, tem
de aprender a lidar com o inevitavel desejo do amor romantico e suas reais
possibilidades, que misturadas a outras tantas aspiragdes, nem sempre
mostra-se compativel a sua realizagdo. Dividida entre as expectativas e
rompantes tipicos do amor roméntico e suas reais e imperfeitas

possibilidades de concretizacdo, Angela é construida como uma
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personagem ambivalente. Constantemente censura seus pensamentos e
acoes:

A melhor coisa deste mundo é ir ao encontro dele, pensa. E pensa
ainda: 'Eu sei que € bom. Se um dia isso tudo acabar ... Pelo menos eu
sei agora que € bom. Desde o momento em que ele telefona e comego
a me arrumar... (RDL, p. 9)

O coragao bate forte, 'se um dia ele me deixar, acabo com a minha
vida'. E terminou assim o pensamento: 'Como sou ridicula'. (RDL, p. 10)

E se esfor¢ca para ter uma postura realista diante de seu relacionamento,
como ocorre quando é coagida por sua amiga, Joyce, que a alerta da fama
de conquistador de Val:

Joyce fez um muxoxo: — Hum... Cuidado com ele. [...] E muito
mulherengo. Angela riu: — N&o estou preocupada com isso. Nos damos
bem. — Dou a maior forga... mas presta atengéo pra ndo se machucar.
— E onde é que vocé nado se machuca? Joyce olhou-a um pouco
surpresa. — Vocé sente assim, é? — e cagoando, sem maldade: — Tao
jovem e ja tdo desiludida... —Sou realista, isso sim. — Além de
mulherengo, ele esta se divorciando e tem uma filha. Vocé esta
arrumando sarna pra se cogar. — E vocé esta careta, falando igual a
meu pai € minha mae. (RDL, p. 28-29)

Embora aparegca como uma garota moderna e liberal, que acusa a
amiga, que a repreende, de "careta", que ndo vé problema em ter um
relacionamento afetivo e sexual com um homem mais velho, Angela também
€ vista como uma menina timida, nas palavras de Val: "uma rolinha
assustada"(RDL, p. 135), que ainda enrubesce quando Val a encara ou
menciona qualquer fato mais intimo sobre os dois, "Por que de repente vocé
fica assim timida? [...] Nem parece aquela moga que se deita comigo...
Atrevida, fogosa, selvagem. E agora vocé ficou vermelhinha!" (RDL, p. 11), e
gue ainda se auto-avalia como imatura e se culpa por n&do saber lidar com a
filha do namorado, "Ela € muito agarrada com o pai. Mas sou eu, mae ... sou
eu que nao consigo dividir o Val com ninguém. [...] Acho que sou muito
imatura, m&e. Uma estudantezinha insegura e possessiva" (RDL, p. 71).

A diferenca de idade e os descompassos de experiéncias existentes
entre Angela e o Val, salvo esse seu breve comentario que, decepcionada
com a mudanca de seus planos por causa da filha do namorado desabafa
com sua mée, ndo sio tratados como problema substancial. O pai de Angela

€ 0 unico a opor-se abertamente ao relacionamento da filha, mas nao por
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razao da idade, como um homem de negdcio que €, Ricardo acusa Val de
ser "um homem sem ambicdo" (RDL, p. 23) e coloca o fato de ele ser
divorciado e ter uma filha como problemas secundarios, "Além do mais , é
divorciado. [...] e ainda existe uma crianga nessa historia" (RDL, p. 23-24).

Introjetada na diferenca entre os sexos, a diferenca de idade entre Val
e Angela é atenuada na narrativa. Caracteristicas como timidez, inseguranca
e romantismo, tradicionalmente associadas as mulheres, delineiam
pensamentos e comportamentos de Angela, que ndo é vista
necessariamente de uma forma infantil, mas é construida como uma
personagem que repisa estereotipos de género. Ainda que racionalize sobre
suas emogdes, suas ambigdes e desejos mais intimos repousam sobre um
estado de amor romantico e eterno: "Queria ficar assim a vida inteira. Nao
me conformo com esta outra realidade. So6 isso. Queria ficar era |a. La é que
€ bom. Aqui a gente se machuca muito." (RDL, p. 56).

Mesmo que saibamos que Angela estuda, nada nos é contado a
respeito de suas escolhas futuras ou mesmo projetos presentes, é no
encontro com o namorado o seu momento supremo, "Hora de ver Val, hora
de sentir-se viva" (RDL, p. 30), ao passo que o namorado, que esta a
escrever um livro sobre Jair, namorado de Jurema, declara que é em seu
escritério "onde me escondo. Onde trabalho. Onde as vezes penso que sou
feliz" (RDL, p. 135). Construir tais realizagdes reitera a velha divisdo entre
publico e privado trabalhada por Giddens (1993) em sua teoria acerca da
intimidade, em que as questdes publicas, como o mundo do trabalho, seriam
de responsabilidade dos homens, que ali se realizariam e comprovariam o
seu valor e felicidade; e o zelo do mundo privado, das mulheres,
mensuradas e consideradas "bem sucedidas" somente a partir de sua
realizacao no relacionamento.

Angela, apesar de construida como uma garota diferente, que
enxerga as coisas de um modo particular e especial, como declara seu
namorado, tem sua narrativa pessoal restrita aos termos e possibilidades
delimitados pelo dispositivo amoroso.

Vocé é uma mulher diferente. — Diferente em qué? — Ainda néo sei.
Mas que é diferente, é. Até essa flor que vocé tem na méao é diferente.
— Desde pequena pego essas flores. Nao parece que derramaram
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vinho escuro no calice? — Acho que ninguém pensou nisso antes. Eu
mesmo nunca tinha reparado nessas flores tdo singelas (RDL, p. 31).

Quase como uma personagem de chick lit"®

gue tem como elemento
mais importante de suas vidas, a relagdo amorosa, Angela aparece

alimentando um antigo padr&o que parece apenas ter se modernizado.

Jurema e Jair

Empregada na casa de Dora e Ricardo, Jurema vive com Jair, ou
Bonito, como é conhecido no Morro do Cachorro por causa dos olhos
verdes, desempregado, ele faz bicos sempre que possivel. Assombrada por
uma traicdo antiga de Jair, Jurema vive sob a ameaca de um novo deslize
da parte do companheiro, e quando num jogo de buzios, sua amiga,
Oswaldina, vé a sombra de uma mulher de riso debochado sobre a vida dela
e de Jair, Jurema tem seus dias e pensamentos revirados.

Descrita como uma mulher negra,"bonita, alta, de canela fina [...]
cabelo pixaim [...] de olhos rasos e africanos" (RDL, p. 126), Jurema é
pintada como boa parte das personagens secundarias, ndo é s6 menos
caracterizada na narrativa, como tem sua representagdo extremamente
estereotipada e até mesmo preconceituosa, como o uso do termo "pixaim"
na descricdo dos cabelos crespos de Jurema. Empregada, negra, moradora
da favela, bem quista pelos patrbes, em nada Jurema escapa do pisado
modelo de trabalhadora doméstica, e até mesmo naquilo que a une as
outras mulheres da narrativa €, de varias formas, diferenciado.

O tratamento diferencial da linguagem é um dos indicios de distingao
das personagens, enquanto Angela, no primeiro trecho a seguir, ao olhar
para o namorado tem seus pensamentos transcritos com termos cheios de
adornos e detalhes, Jurema, ao concentrar-se em Jair para o jogo dos
buzios, tem sua memodria traduzida de forma mais econdémica, ndo s6 no que
diz respeito a extensdo do fragmento, como também na especificidade e
quantidade de adjetivos:

'> O chick lit seria a literatura direcionada a mulheres, urbanas, profissionais, as voltas com
seus problemas amorosos e sexuais. Ver LEAL, As escritoras contempordneas e o campo
literario brasileiro: uma relagédo de género.
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E olha cada detalhe do seu rosto dourado, mouro. Os olhos cor de mel
sdo muito doces. O nariz, quase adunco, mouro. Seus dentes brancos e
grandes, os labios sensuais. Os cabelos com caminhos ondulados,
mouros. As orelhas pequenas, coladas a cabecga, transmitem
sensualidade. (RDL, p. 54-55)

Jurema fecha os olhos, pensa com for¢a no seu homem. Pensa em seu
peito forte, glabro, a pele escura. Vé seus cabelos crespos, cortados
sempre rentes, os olhos verdes.(RDL, p. 16)

A diferenciagcdo decai também sobre o tipo de dilema enfrentado
pelas personagens. No tempo em que Dora enfrenta uma crise conjugal em
razado do distanciamento do marido, Jurema teme perder o companheiro
para outra mulher. Enquanto Dora tem insbnias e copiosas crises de choro,
e impulsionada por esse sofrimento, escreve vinte poemas que exploram e
rememoram seus sentimentos e angustias, Jurema reza para S&o Judas, faz
promessas e tem sua suplica elaborada em algumas linhas, a mostrar pouco
espaco e complexidade a crise conjugal da segunda personagem:

Entretanto, se dentro da narrativa, o drama de Dora aparece com
mais nuances e complexidade, aos olhos de Jurema soa quase como algo
sem sentido comparada a ameaca que enfrentava:

Percebeu que sua patroa tivera insénia outra vez e que isso tinha a ver
com a discussao que tivera como Dr. Ricardo. Adivinhava que tinham
brigado por causa de uns versos que ganharam um concurso. Pensou
em seu homem, e na diferenga entre as duas. Ela, assombrada com os
buzios, temendo perder Jair. E D. Dora, a quem servia ha tantos anos,
angustiada por causa de umas coisas escritas e elogiadas por muita
gente. Sabia disso por causa dos telefonemas que a patroa havia
recebido. (RDL, p. 34)

Apesar da afirmacdo de cumplicidade existente entre as duas, pelo
narrador/narradora, € somente Jurema que aproxima e compara seu dilema
amoroso ao da patroa. Dora, mesmo a perguntar Jurema sobre Bonito, ndo
estabelece relagéo entre as situagdes:

— Na&o queria que a senhora estivesse triste hoje. Dora sorriu
palidamente. Havia entre as duas uma cumplicidade. — E, Jurema. Mas
vocé também parece triste. Ja sei que Bonito aprontou alguma... — Os
bluzios nao foram bons pra mim, D. Dora. — O que eles disseram? —
Que ia aparecer uma sirigaita na vida do Jair. E pelo que sei, ja
apareceu. — Eu acredito nos teus buzios... Mas pode ser que o Bonito
nao os siga. E n&o precisa jogar buzios pra saber que ele te ama,
Jurema. — Para de falar, pensativa, depois continua: Eu também queria
que alguém jogasse buzios para mim (RDL, p. 34-35).
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Restrita aos servigcos domésticos e a sua relagdo com Jair, que é tao
estereotipado quanto a companheira, Jurema aparece pouco caracterizada,
fora descricbes fisicas e sua preocupacado constante com Jair, pouco ou
nada sabemos sobre ela, idade, ambigdes, planos ndo sdo mencionados. E
embora seja a unica personagem que testemunhe todos os trés dilemas
trazidos pela narrativa, por estar sempre no espaco da casa, atendendo
telefones e observando em acdes diarias que as coisas ndo iam bem, o
olhar de Jurema é pouco aproveitado.

Percalgos enfrentados, todos no livro alcancam o prometido e
persistente final feliz. Ricardo, com ajuda de um velho amigo, relembra seu
apelido, Ricardo Coracdo de Ledo, e por associacdes e lembrancas dos
versos de Dora, finalmente vé que ele é Core e tira férias romanticas com
sua esposa; Angela cede ao seus rompantes mais romanticos e aceita o
convite de ir morar com o namorado e Jurema descobre que a sombra da
mulher vista nos buzios, ainda que uma ameaca a vida de Jair, nada tinha a
ver com traicdo. Todos os trés casais terminam, assim, em paz, e como uma
forma de unido entre suas historias, sob a luz da lua cheia.

De final e construgcdo pouco ou nada surpreendente, Recados da Lua
(2001) mantém-se preso a discursos que ainda constroem mulheres nos
limites do amor. E 0 amor como elemento central e realizador na vida das
mulheres, tipico ideal do amor romantico, que aparece na narrativa, que
mesmo quando apresenta uma aparente quebra a esses ideais da faceta
romantica no amor, ao trazer poemas classificados como eréticos para o
centro da narrativa, permanece restrita aos termos e fronteiras concedidos
pelo amor romantico e a estrutura de género nele incorporada.

O erdtico, afirma Lucia Castello Branco (1984), por carregar em si
uma capacidade de revolver ou ainda desmascarar certa hipocrisia que
circunda os relacionamentos e a ordem social a que ele responde, constitui
uma forga poderosa no enfrentamento e questionamento dessa mesma
ordem. Porém, como um termo abrangente e cheio de nuances, nem sempre
€ conduzido com esse proposito. A nogao vinculada e defendida na
narrativa, levantada a partir dos indicios da escrita de Dora, pouco explora
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as possibilidades do erotismo, nos traz um erético implicito, asséptico e
recatado.

Em seu texto, "Eros enunciado", Silvana Carrijo (2008) chama
atengao para o fato de como ndés, mulheres, temos, desde muito cedo, nosso
vocabulario assaltado, de como, ndo s6 determinados assuntos, mas
também o pronunciamento de determinados termos nos s&o vetados, isso se
quisermos ter nossa probidade feminina ilibada. Dessa forma, construir um
erotismo sussurrado, cheio de dedos e meias palavras, saturado por termos
e construgdes liricas, e preso as sugestdes, talvez por acreditar que assim o
erotico deva ser, como ocorre na obra de Jobim, & consentir e reforgar um
duplo interdito, que nos atinge ndo sé no acesso a palavra como num
exercicio pleno de nossa sexualidade.

A linguagem poética, presente ndo s6 nos versos de Dora, como na
propria narrativa de Helena Jobim, parece, entdo, estar a servigo dessa
depuragdo, ganhando mais espago na narragdo a medida que corpos se
aproximam e se entrelagam, e perdendo intensidade na descricao de cenas
e encontros cotidianos, como ocorre no encontro de Angela e o namorado,
que sao praticamente teletransportados do bar em que estavam para uma
outra dimens&o a medida que caricias sao trocadas:

— Vamos sair daqui. E ndo ouviram mais os ruidos do bar. Penetravam
outra vez naquele espago sO deles, construido pelos seus encontros,
seus gestos, seus corpos juntos. E em outra dimens&o caminharam, de
maos entrelagadas, olhares intensos e meios sorrisos, penumbra e luz,
arfar, suspiros, gemidos, desejo, prazer. Pensamentos, palavras,
emocao, éxtase. Depois siléncio (RDL, p. 13).

E como um indicador de proporcdes fisicas, dadas sumariamente
pelo/pela narrador/narradora, e como um veiculo de representacdo dos
encontros sexuais das personagens que O corpo aparece em Recados da
lua (2001). Descritos em poucos periodos, muitas vezes apenas sugeridos,
esses intercursos trazem corpos e sensacdes abreviadas. Como num filme
de Hollywood, em que o sexo ndo envolve barulhos nem secregbes, o
corpo, tal qual o erético evocado pelas poesias da personagem do romance,
aparece, ainda que descrito e despido, empregado de forma rasa e genérica.

Beija-a muito. Com extrema delicadeza. Comega num leve rogar de
labios e cresce de intensidade. Sua mao toma seu pescogo delgado, e
suas bocas se juntam num momento de paixdo. Seu outro brago lhe
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toma a cintura, primeiro levemente. Depois, cola seu corpo com forga ao
corpo dela. E ela se entrega, inclinada de prazer. Ele puxa-a para o sofa
e se amam com sofreguiddo (RDL, p. 13).

Entremeados, corpo feminino e masculino diferenciam-se por, além
do uso dos pronomes, que identificam quem pega, quem toma e quem beija,
pelas acbes que cada um desses corpos pratica, enquanto ele, ativo e
proativo, toma pescocgo e cintura e cola seu corpo no dela, a ela, s6 cabe a
entrega. A ultima cena do livro € bastante emblematica nesse ponto, num
trecho de muitas descri¢cdes, Dora e Ricardo, num barco, fazem sexo, ela,
totalmente entregue e tomada e absorvida pelo amor, chega a desaparecer.
Coberta pelo corpo do marido, Dora chega a ser despersonalizada pela
imensidao que o amor ocupa em sua vida: "A lua cheia sobe ao céu por tras
da mata ilumina seu corpo, como se fosse prata. Seus labios se colam e seu
corpo de homem e seu corpo de homem rola sobre o dela até cobri-la por
inteiro" (RDL, p. 154).

Mais que ambientar e conduzir nossas leituras, descrigdes fisicas e
praticas sexuais, ao contornar o corpo e demarcar certas caracteristicas e
agcdes como masculinas ou femininas, promovem determinadas
identificagbes, que mostradas em reincidéncia, sao travestidas de verdades
incontestaveis. E trazer um corpo feminino editado e subserviente ao gesto
masculino €, ainda que de forma sugestiva, reforgar o tragado das diferengas
entre os géneros.

O tratamento sugestivo dos corpos e da sexualidade parece ser
reiterado e justificado na escolha da capa que traz o quadro Gabrielle com
estojo de joias (1910) (fig. 1), de Pierre-Auguste Renoir como ilustragao.
Uma mulher, de pele muito branca e cabelos muito pretos, enfeita-se a beira
de uma penteadeira. Vestida com uma espécie de penhoar que nos permite
entrever seus seios, Gabrielle olha-se despretensiosamente no espelho.
Quadro do pintor impressionista Renoir, Gabrielle com estojo de joias traz
caracteristicas muito proprias da pintura de seu tempo. O Impressionismo,
como um movimento que buscava traduzir impressdes tais quais foram
percebidas, em nome da supremacia dos sentidos, abriu mao de técnicas e

principios tradicionais da pintura, que ja ndo encontramos em Gabrielle.
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Contornos imprecisos, pinceladas rapidas e cores de pouco contraste
sdo algumas das caracteristicas presentes nas obras impressionistas, que
no intuito de capturar os aspectos mais efémeros e fugazes, tornaram-se
indispensaveis ao gesto ligeiro e sensorial. Em Gabrielle com estojo de joias,
pintado na ultima fase de Renoir, ja bem debilitado por conta de uma artrite,
a palheta de cores ja encontra-se reduzida. De predominéncia alaranjada, a
sutileza cromatica da composi¢cdo s6 € interrompida pelo escuro dos
cabelos, como podemos observar, de tons muito proximos, mao, flor e fundo
quase se fundem no mesmo tom cor de laranja. Bastante iluminado, o
quadro ja ndo possui o efeito dramatico do abolido chiaroscuro, tao presente
nos quadros renascentistas; sombras e volumes sdo sugestionados por
tonalidades claras, muito proximas das cores que as dimensionam.

E o gesto leve e espontaneo o ansiado e representado no quadro de
Renoir, que pinta Gabrielle como se a observasse sem a sua percepgao ou
consentimento, a espreita do instante e movimento mais genuino e natural.
Cbmoda, em seu ambiente, Gabrielle observa-se sem muita pretensao; a
nudez, ainda que notdria, aparece de modo fortuito, como se causada pelo
deslize do tecido, o que ajuda a criar uma sensualidade latente, ainda que
haja uma nudez exposta e muito presente. Esse sugerir, mas né&o
efetivamente mostrar, que no quadro aparece ndo s6 no movimento, mas
sobretudo na técnica, parece também estar presente na narrativa,
principalmente na construcdo e descricido dos corpos e dos encontros
sexuais, em que o tom lirico ganha ainda mais forga e as sentengas tornam-
se muito mais sugestivas do que reveladoras.

Diferentemente do que ocorre no quadro, em que Gabrielle contempla
a si mesma, e com o olhar voltado para o espelho quase se isola naquele
instante, as personagens de Recados da lua (2001) pouco ou nada se
olham, sdo mulheres absorvidas por suas relagcbes amorosas, ndo ha sequer
um momento em que elas lidem apenas com elas mesmas, nenhum instante
intimo ou mesmo banal que o unico reflexo de seus pensamentos tenham

somente elas como imagem refletida.
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Figura 1 — Gabrielle com estojo
de joias (1910), de Pierre-
Auguste Renoir

Helena Jobim

Figura 2 — Capa de Recados da lua

E ao abrigo do "anjo do lar" que Helena Jobim parece escrever
Recados da lua (2001). Presa a um modelo romantico-burgués de amor,
logo conivente com o jogo e a estrutura que o sustenta, a autora traz um
enredo classico de amor triunfante. E em seu sentido mais literal e
desenxabido que Jobim traz o romantismo prometido na capa de seu livro.
Embora seja um termo atemporal e de expressivas possibilidades, na
narrativa aparece limitado as relagbes amorosas estabelecidas entre um

homem e uma mulher, em que esta, de forma muito mais invasiva, é tomada
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por suas sensacgbOes e sacrificios, chegando até a desaparecer como
individuos, como ocorre ao final da narrativa.

As mulheres representadas em Recados da lua (2001) tém suas vidas
e narrativas pessoais erguidas em torno do amor. E dentro dos limites
concedidos pelo amor-romantico que problemas, expectativas, ambicdes e
as proprias personagens sao construidas. E diante de um universo de
possibilidades de recortes e tratamentos de temas e personagens, que
perante a proposta da colegdo ganham ainda mais relevo e suspeigéo,
Helena Jobim privilegia em sua narrativa velhos recortes e situagdes e, na
possibilidade de questiona-los e mostrar seus limites e contradigbes e,
assim, romper esteredtipos, opta por locomover-se no terreno seguro,

domeéstico e imaculado da literatura dita feminina.

2.4 Amor e tempo

Num mundo de relagbes cada vez mais liquidas e frageis, como
discorre Zygmunt Bauman (2004), falar de amor eterno € no minimo ingénuo
e antiquado. A fixidez negada em nome de um estado permanente de livre
escolha, que parece descompassado ao compromisso, ou ainda nos termos
de Bauman, ao parentesco'®, faz as relagdes frageis e cada vez mais
efémeras.

[...] homens e mulheres [...] desconfiados da condigdo de "estar ligado”,
em particular de estar ligado "permanentemente", para ndo dizer
eternamente, pois temem que tal condicdo possa trazer encargos e
tensdes que eles ndo se consideram aptos nem dispostos a suportar, e
que podem limitar severamente a liberdade de que necessitam — sim,
seu palpite esta certo — relacionar-se... (BAUMAN, 2004, p. 8).

Talvez por isso, ao abordar a relacdo entre o amor e o tempo, Ana
Maria Machado tenha optado por falar ndo de um amor eterno, mas das
eternidades encerradas no amor. E como um ciclo em constante movimento
e renovagao que o amor aparece representado em Para sempre (2001), que
traz além da historia de Nelson e Susana, a trajetéria de mais dois casais,
Zezé e Ewerton, Antdnia e Daniel.

16 Contraposto a ideia de afinidade, que seria eletiva, o parentesco, para Zygmunt Bauman,
constituir-se-ia como irrevogavel e indissoluvel. Torna-se parentesco seria, entdo, maior
ambigéo das afinidades.
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Apds um preambulo cheio de trechos de contos, cronicas e poesias,
que discorrem sobre quando se daria aquele primeiro lampejo, que faria tudo
comegar e instauraria em nos a ambicao de eternidade, a histéria de Nelson
e Susana comega a ser contada. Apesar da latente promessa, ja na primeira
pagina do romance, de transposigcdo de barreiras representada pelo
descumprimento das divisbes entre os géneros literarios, a desobediéncia
mostra-se frustrada, ja na propria escolha dos trechos e textos que abrem a
narrativa: todos trazem o gesto da escolha como masculino, cabendo as
mulheres o aguardo em ser escolhida.

Com muito mais frequéncia em poemas, novelas e romances do que em
ensaios. E isto ndo € um ensaio. A rigor, também n&o é uma novela.
Mas numa época que vem abolindo cada vez mais as distingdes entre
0s géneros masculino e feminino, também ¢é natural que as fronteiras
entre os géneros literarios deixem de existir. Chamemos, portanto, de
amor eterno (PS, p. 7).17

E pelo fim, selado pelo classico "e foram felizes para sempre" que a
narrativa efetivamente se inicia, "ai € que o tal amor eterno vai mesmo
comecar a ser testado, no dia-a-dia" (PS, p. 21) e o de Nelson e Susana foi.
Passaram por crises, dividas, seis gestacbes e, entre imprevistos e
surpresas, boas e ruins, por quase trinta anos, eles sobreviveram. E um
narrador/narradora intruso/intrusa, que abusa de recursos narrativos que sao
explicitados no préprio texto que a historia é contada:

Uma espécie de mistura do flashback, retrospecto comumente usado
nas narrativas, como um flash-forward, muito mais raro mas igualmente
util, uma forma de antecipagao do que vai acontecer. Uma combinagao
de recursos que pode levar a um tipo de narrativa em costura, que da
um ponto em cada tecido temporal e os vai aproximando a medida que
a agulha anda e a linha aperta.

Mas ndo ha por que introduzir esses elementos no didlogo de Nelson,
Ele ja esta muito debilitado e confuso com a medicacgao (PS, p. 94-95).

E pela perspectiva de Nelson, ja velho, que temos esses trintas anos
rememorados e analisados. De um jeito grosseiro e arrogante, ele, agora
numa cama de hospital, conta, para uma pessoa nao identificada e que diz
escrever um livro, sobre o fim e os percalgos de seu casamento com

Susana. O fim comega com Tania, ou ainda no que Tania despertou no ja

'" As referéncias retiradas do romance Para sempre serao citadas pela sigla PS, seguida do
namero da pagina.
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entediado e tedioso Nelson. Amiga de uma de suas filhas, que ja crescidas,
nao davam mais a atengéo que o pai julgava merecer, Tania, que sempre se
interessava pelos conselhos e historias de Nelson e ria "nas horas certas"
(PS, p. 80) de suas piadas, restitui a ele o seu lugar de deferéncia.

Num capitulo longo, e distinto do resto, de pouquissimas intromissdes
do narrador/ narradora, Nelson, guiado pelas perguntas de seu/sua
entrevistador/entrevistadora e num misto de sentimentos que vao da estima
ao desdém por Susana, lamenta-se, vangloria-se e justifica seus atos e
escolhas. Num depoimento de aparéncia sincera e espontanea, ele nao
economiza palavras nem acusagdes e sempre cercado por argumentos que
salvaguardam seu lugar de homem viril e provedor, constréi uma légica
hipdcrita que desculpa suas atitudes e culpabiliza as circunstancias.

Nos estavamos atraidos como homem e mulher. Uma coisa de pele e
de corpo. Estava me fazendo muito bem, mostrando que eu estava vivo,
inteiro, saudavel, cheio de vida. Sabe la o que é ficar trepando com a
mesma mulher por quase trinta anos? Por maior que seja o carinho, o
respeito, tem uma hora que ndo da mais. A gente comparece, claro.
Mas perde a gracga. (PS, p. 85)

E também pela perspectiva de Nelson que Susana é construida na
narrativa. Com um olhar raso e limitado as fun¢des de mae e esposa, €
descrita como uma mulher de pouca complexidade, "que segredos uma
mulher como a Susana podia ter? Ela n&o tinha vida propria, parou no
tempo... Até mesmo um trabalho proprio ela nunca teve"(PS, p. 89). Embora
tenha testemunhado os sacrificios que Susana fez pela familia, como
abandonar sua promissora carreira como bidloga para cuidar dos filhos e da
casa, Nelson ndo os considera como sacrificios tangiveis e muito menos se
enxerga como beneficiado das abnegacgdes da ex-esposa, que para ele, "foi
ficando em casa sossegada, de certo modo aposentada muito antes de
mim"(PS, p. 90).

Ao enxergar Susana como alguém que dedicou sua vida aos outros,
Nelson justifica a incapacidade dela em compreender sua necessidade de
ter uma vida prépria: "Uma vida anulada, voltada para os outros. Por isso &
que ela ndo entendia que os outros podem nao ser assim e ter necessidade
de uma vida propria" (PS, p. 91). Mas quando Susana, depois de muitos
perddes, promessas e tentativas fracassadas de reconquista, sentindo-se
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humilhada, coage o marido com a ameacga de expulsa-lo de casa e Nelson
Ihe responde, do seu pedestal de provedor da familia, que a casa era dele,
era ele quem a sustentava, e como resposta a todas a essas humilhacgdes,
ela, numa atitude "egoista", sai de casa, ele encara tal gesto como uma
ofensa.

Porém, o unico gesto inesperado (por Nelson) de Susana parece |he
custar a saude. Se por muitos anos ela engoliu a traicdo do marido, depois
de se separar, Susana parecia ndo conseguir digerir as escolhas do ex-
companheiro. Nessa mesma época, Susana chega a desenvolver uma série
de problemas digestivos, interpretados, pelo/pela narrador/narradora e por
sua filha, Antonia, como consequéncia direta do trauma de sua separagao:

Agora engolia o choro, como se pedia das criangas antigamente. Mas
que isso. Ao engolir as lagrimas, incorporava também o fato real: tivera
que engolir Tania e a nova vida de Nelson. Mas ndo conseguir digerir.
Talvez por isso estivesse ultimamente tendo tantos problemas de saude
no aparelho digestivo, que a sucessdo de exames, tratamentos e
cirurgias ainda ndo conseguira vencer.(PS, p. 115)

Mais do que uma mulher que tem sua representagao erguida em torno
das possibilidades do amor, Susana aparece delimitada ao papel de mae e
esposa. Abnegada, ela nem sequer tem voz ativa na narrativa, e depois de
os filhos e filhas crescidos e de um casamento esfacelado, a morte de
Susana se da fisica e metaforicamente.

Entre o fim de Nelson e Susana e o comeco de Antdnia e Daniel,
somos apresentados a historia de Zezé e Ewerton. Ela, que veio do interior
de Minas Gerais para trabalhar como empregada doméstica na casa de
Nelson e Susana, por causa de um curto-circuito, conhece Ewerton,
eletricista, também migrante e solitario. Ao longo de trés encontros, do
conserto ao pagamento pelo servico, eles se aproximam, descobrem
similaridades e partiham memoérias. E de forma breve que somos
apresentados ao amor de Ewerton e Zezé, do namoro recatado aos
preparativos do juntar os trapos, s6 temos acesso a poucos instantes de
encantamento e a promessas de um futuro feliz e pleno.

Das observagbes trocadas entre os dois, a forma dubia com que

Ewerton percebe Zezé, ao identificar nela uma certa semelhanga com a mée
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e as irmas, aparece como um prenuncio do que viria a acontecer nos anos
seguintes:

Zezé fazia Ewerton se lembrar da mée e das irmds 14 no vale do ltajai.
Nao que fossem parecidas, impossivel haver dois tipos de mulher tao
diferentes — no colorido, no jeito de andar, no modo de falar. Mas tinha
que reconhecer que todas elas lhe passavam a mesma impressao de
forca capaz de aguentar tudo, ao mesmo tempo misturada com uma
delicadeza fragil de quem devia ser poupada de qualquer dificuldade
maior. (PS, p. 51)

E Anténia, capitulos depois, quem nos conta o desfecho da histéria de
Ewerton e Zezé. Ele, viciado em jogar cartas, perde tudo o que o casal tinha
no carteado, comegca a beber, fica doente e em pouco tempo morre,
deixando Zezé com trés filhos pequenos para criar. E um ciclo interrompido,
mas nao finito, o do amor de Ewerton e Zezé. Ela, que a tudo suportou em
vida, parece, mesmo depois da morte do companheiro, nutrir um tipo de
lealdade e devogdo ao que sentia por ele. E um amor que a tudo sobrevive,
ultrapassando inclusive a morte.

Como um ciclo que se renova, o0 amor renasce ha nharrativa com
Antdnia e Daniel. Com um comego um tanto diferente, "a primeira ouvida"
eles se apaixonam, uma vez que Antbnia se interessa pela voz de Daniel no
radio e ele pela voz dela num programa de televisdo, e, assim como Nelson
e Susana, vivem por muitos anos juntos. Porém se podemos elencar muitas
diferengas principalmente entre Antbnia e a mae, no tocante aos
relacionamentos, velhos dilemas e barreiras parecem repetir-se. Ela,
professora de Lingua Portuguesa, interessa-se por Daniel, um jornalista
rebelde e irreverente, na época, ainda casado, o que faz Antébnia,
assombrada por uma antiga experiéncia e pela lembranga de Tania na
relagdo dos pais, lutar contra o sentimento "mais natural de sua vida"(PS, p.
73).

Descrita como a filha "mais sonhadora" (PS, p. 24) de Nelson e
Susana, Antbnia aparece na narrativa cercada pelo amor em todos os
aspectos da sua vida. Se desde pequena sua maior ambigdo era viver uma
relacdo como a de seus pais; adulta, ela, professora, faz do amor tema
central de suas aulas, o que ndo deixa de ser mais uma forma de conectar

os trechos literarios inseridos na narrativa desde o preambulo. Sempre
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discutindo suas concepgdes e representacdes, Antbnia concentra seus
esforgos em mostrar aos alunos e alunas como se da toda construgao
cultural do amor e de como isso tem o poder de afetar nossas ambicdes e
formas de vivencia-lo. Mas refletir sobre o amor nao faz de Anténia imune a
ele ou as suas complicacoes.

Se muitas diferengas séo tragadas ao longo da narrativa entre Anténia
e a mae, as motivagcdes do declinio das relagbes permanecem num mesmo
ambito. Embora caracterizada como uma mulher experiente, independente,
sexualmente liberada, que dispensa alianca, mas ndo a maternidade,
Antdnia revive o mesmo dilema de Susana. De uma forma menos
ressentida, ela também passa pelos desgastes do tempo, que na narrativa,
mais uma vez, parecem atingir unicamente o homem da relagdo, restando as
mulheres lidar com tal conjuntura. Bem como Nelson, € Daniel o queixoso e
insatisfeito com o casamento.

Diferente de Nelson, que na primeira pessoa expressa suas queixas e
opinides, Daniel tem as suas construidas pelo/pela narrador/narradora.
Erguido a partir do pénis, descrito como um 6rgao com vontades proprias, 0
lamento do jornalista justifica-se na velha polarizagdo das caréncias, em que
o amor em nada se assimila ou interfere em suas necessidades mais
prosaicas. O pénis aparece, assim, quase que como um terceiro
personagem que se interpde entre Antbnia e Daniel. No trecho, cheio de
imagens intencionalmente grosseiras, acentua-se a distingdo no casal:

Com certeza ndo era a hora ideal para o pénis resolver dar essas
demonstragdes de independéncia. Mas deu, que diabo! Ficou cheio de
vontades préprias. E se recusava a obedecer quando Daniel queria que
ele se comportasse de acordo com seus sentimentos verdadeiros, sobre
0s quais nao tinha duvidas, para com a companheira de tantos anos.
Nao porque quisesse experimentar carne fresca aqui e ali — isso ele
sempre quisera e nunca tinha atrapalhado coisa alguma. Mas de
repente o desgracado dera de ficar meio preguicoso com Anténia, em
sereno aconchego de ternura, quase vegetariano, e sO se animar
mesmo nas visitas ao agougue [...] (PS, p. 137).

Convencida da fatidicidade da traicdo nos relacionamentos duradouros,
Antbdnia, que adiciona a sua biblioteca, antes cheia de "romances escritos
por homens, que desde o século XIX celebravam o verdadeiro amor", livros

de antropologia, escritos por mulheres, sobre o papel do adultério na
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manutengdo do casamento, busca discutir com Daniel novas possibilidades
de viver seu casamento. Porém, ainda que ela e o marido discutissem sobre
a relacdo e sobre os fracassos que pareciam inerentes ao modelo
tradicional, um topico sempre permanecia omitido: o pénis. Mas se para
Antbnia a omissdo do pénis, diante das suas "disfungcdes", da-se pela
vulnerabilidade potencial em sua discusséo, para Daniel discutir a relagao ja
nao estava mais em questao.

E como um ciclo ja4 completo e encerrado que Daniel vé sua relagéo
com Antdnia, o pénis era apenas um pequeno indicio desse esgotamento do
casamento. A perda do desejo pela esposa aparece como um disfarce que
encoberta uma ansia maior na vida de Daniel:

N&o era algoz e prisioneiro de si mesmo, claro. Pelo contrario, estava
era se dispondo a ir fundo na busca de uma liberdade que nunca
procurara antes com tanta intensidade. Essa historia de diminui¢do do
tesdo pela mulher era s6 um detalhe. Queria era fazer tudo o que tinha
vontade. Ser livre. Controlar a propria vida (PS, p. 143).

Tal como Nelson, Daniel é tomado por uma necessidade de viver sua
prépria vida, ou ainda, uma nova vida. Enquanto no caso de Nelson, Tania
oferece esse novo frescor, com Daniel, & Sheila a responsavel por fazé-lo
sentir-se vivo. Sob as mesmas caréncias e desejos de sentir-se "forte,
poderoso, dando as cartas" (PS, p. 145), a historia se repete, e se na
comparagao entre Antbnia e mae somos capazes de observar algumas
mudangas de comportamento, quando aproximamos Daniel de Nelson suas
atitudes e pensamentos pouco se divergem. Sufocado pelas compreensodes
e ponderacgdes da esposa, Daniel anseia ser como o pai e o avd, "queria
poder gritar em sua casa" (PS, p. 146), busca pelo lugar e voz de
autoridade, que sé se torna possivel com Sheila que, ao contrario de
Antdnia, o obedecia.

Mais do que falar sobre crises no casamento, Para sempre (2001) traz
para o centro da narrativa uma crise masculina, sdo os homens os
insatisfeitos, os unicos que parecem n&o saber lidar com os desgastes do
tempo e das relagdes; as mulheres, por sua vez, parecem nao ser atingidas
por preocupagbes e esgotamentos proprios, apenas por problemas

provindos da insatisfagao de seus companheiros.
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Mesmo que a narrativa tente incitar problematicas relevantes,
principalmente por meio de Anténia, que é vista por Daniel como "uma
mulher que queria ser igual a ele [...] cheia de discursos de independéncia”
(PS, p. 145), ela fracassa e acaba por repetir velhos modelos de
representacdo. As mulheres ainda tém o amor como o elemento central e
realizador de suas vidas, mesmo que em Para sempre (2001) ele aparega
como algo perecivel e falho, sua preponderancia na vida e escolhas delas é
certeira. Prova disso é que, terminados os ciclos de Nelson e Susana e de
Antbnia e Daniel, € em Manuela, filha do ultimo casal, que o amor renasce e
um novo ciclo inicia-se, impulsionado por fabulagdes e expectativas que sao
por ela erguidas e ja postas em lugar de destaque em sua vida.

E uma litografia do pintor Marc Chagall, conhecido por seus
personagens flutuantes e atmosfera onirica, que ilustra a capa de Para
sempre (2001). Influenciado pela tradicdo da pintura russa e pela iconografia
judaica, Marc Chagall sempre quis fazer uma arte para o povo e em raz&o
disso, aproveitando as estruturas ja inicialmente desmontadas pelo
Impressionismo, decompds planos, modificou escalas, brincou com a ldgica.
Em Mounting the ebony horse he took her up (1949), figura 3, temos um
casal em fuga, montados num cavalo, eles parecem flutuar enquanto se
beijam, mas voar € s6 uma das inverossimilhangas representadas na obra
de Chagall. De cor predominantemente azul, indicando que seria noite, ha
simultaneamente na gravura um sol, em um amarelo bastante vivo e
contrastante com o tom frio do azul e uma pequena lua verde, que parece
carregada por um segundo cavalo de rosto da mesma cor que a lua.

A quebra de padrdes e perspectivas que desafiam nossos principios de
organizag&o mais basicos, como o0 espago e o tempo, que na obra de Marc
Chagall obedecem a um critério puramente experiencial e emocional, parece
ser um dos elementos de conexao entre a capa e a narrativa. Mas se em
Para sempre (2001) ultrapassar barreiras como o tempo permanece uma
ambicdo impossivel de se concretizar, na obra de Chagall ele é maleavel,

dia e noite coexistem, ndo ha barreiras nem limites.
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Figura 3 — Mounting the ebony
horse he took her up (1949), de
Marc Chagall

Ana Maria Machado

Para sempre
Amor e tempo

2

coLecAo AMORES EXTREMOS

Figura 4 — Capa de Para sempre

Desafiar tais barreiras e ansiar por uma dimensao fantastica, distante
das leis do mundo fisico, faz Marc Chagall ser considerado como um dos
pintores mais roméanticos da Modernidade. Entretanto, se em Chagall
encontramos um romantismo multiforme e transgressor em relagdo a suas
escolhas estéticas o mesmo nao ocorre em seu repertorio. Mounting the
ebony horse he took her up traz um casal, cujo homem toma as rédeas e
escolhe o caminho a seguir enquanto a mulher, de costas, totalmente
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entregue, apenas se deixa levar, reiterando a velha proatividade restrita ao
masculino.

Diante das infinitas possibilidades ofertadas pelas artes, literatura e
pelo proprio universo das relagbes amorosas, ambas as obras mantém-se
presas a velhas e tradicionais representagbes e constroem personagens,
ainda que flutuantes, no caso de Chagall, restritas a velhos papeis e

dilemas.

2.5 Amor e sedugao

Reiterando o argumento de que na literatura, as mulheres velhas,
quando presentes, em sua maioria, tém suas histérias narradas por um
outro, como comprova Susana Lima (2008) em sua tese de doutoramento
sobre a representacdo da velhice feminina na literatura brasileira
contemporanea em que delineia os espacos e construgdes possiveis das
mulheres velhas, Estrela nua (2003), novela de Maria Adelaide Amaral, traz
Hilde, uma velha cantora decadente por meio das palavras de Cadu, um
jovem de dezoito anos que por ela se apaixona. E sob a perspectiva dele,
um garoto inicialmente assustado e coagido pelas extravagancias da
cantora, que desde o inicio aparece como uma mulher desconcertante, de
respostas rapidas e atitudes imprevisiveis, que a narrativa € desenvolvida.
Em modo teatral, toda narrada por ele que conta com a presencga explicita
de um narratario: "vocé".

E como uma senhora muito diferente das outras senhoras que Hilde
nos é apresentada. De cabelos tom de berinjela, solteira, sem filhos, com um
histérico de muitos homens em sua vida e uma vida sexual ativa e sem
culpa, Hilde contrapbe-se a muitas barreiras interpostas as mulheres velhas,
e por essa mesma raz&o, num primeiro momento, ndo escapa do julgamento
de velha louca e despudorada nem do sentimento de pena por nédo ter
alguém que cuide dela e Ihe faga companhia.

O corpo, como indicio evidente do processo de envelhecimento,
ocupa espaco importante na narrativa, mas se o rosto de Hilde aparece
marcado pela passagem dos anos, seu corpo permanece incolume aos

desgastes do tempo:
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[...] cantava olhando para mim, os bicos dos seios empinados (eu ja
disse que ela tinha seios de garota?). Pois é: o corpo nao tinha nada a
ver com o cabelo e o rosto cheio de rugas. (EN, p. 16)"

Bonito era o corpo da Julia. O da Hilde era magnifico. Os seios, ja falei
dos seios dela? Durinhos, empinados. E a bunda também. E a pele,
lisinha e macia, com cheiro dela. E eu ali morrendo de teséo. (EN, p. 47)

A imagem do corpo de Hilde aparece de forma recorrente na narrativa
e funciona como fator preponderante no envolvimento de Cadu, que apesar
de, também, se envolver por sua personalidade perturbadora, tem no corpo
dela seu deslumbramento maior. Mas se, a principio, trazer uma mulher
velha para o centro de uma narrativa que se propde falar de uma vertente
sedutora do amor aparenta ser um gesto transgressor, pois a sedugao,
diretamente ligada a juventude e suas possibilidades reprodutivas, como
bem aponta Michelle Perrot (2003), estaria restrita a corpos jovens e
fecundos, nas escolhas da narrativa tal prognostico ndo se mantém.

Na visdo comum, a mulher no climatério ja ndo é mulher, e sim uma
velha, eventualmente dotada de mais poderes e liberdades, porém
privada de fecundidade e, em consequéncia, de sedugdo. A propria
palavra € uma injuria ou uma zombaria (PERROT, 2003, P. 16).

Inicialmente aturdido, Cadu, no processo de seducgao, perpassa pelos
estagios de repulsa, de vergonha, de medo e por fim de intrepidez diante de
seu sentimento por Hilde. Se no comego, ele, um garoto cheio de certezas,
quase arrogante, refere-se a Hilde como "velha" e faz pouco caso da forma
como ela o olha, "O jeito como olhou pra mim! Uma menininha, uma
adolescente. (Era constrangedor.)" (EN, p. 37), ao longo da narrativa e de
seus encontros com a cantora, Cadu, ja afetado por sua presenca, nem mais
consegue referir-se a ela como "a velha" e irrita-se profundamente quando
algum dos colegas de banda assim o faz. Contudo, a influéncia que a
presenca de Hilde causa na vida de Cadu ultrapassa a forma de como ele a
vé, alcanga suas convicgdes e propositos.

Conviver com Hilde, que por toda a narrativa provoca e desestabiliza
Cadu, o desafiando a enxerga-la como mulher antes de velha, questionando

'®As referéncias retiradas da novela Estrela nua serdo citadas pela sigla EN, seguida do
namero da pagina.
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suas escolhas e expondo seus sentimentos mais reconditos, faz o garoto
enxergar sua vida, relagdes e escolhas com novos olhos:

O pior de tudo (pior?) é que eu ndo estava mais aguentando a galera.
Nao tinha papo, compreende? [...JEu ndo era mais brother de ninguém,
muito menos daqueles caras. Mas de vez em quando sentia saudade
deles e da época em que ndo enxergava os defeitos da galera. (EN, p.
83)

Reaproximar-se da avo, com o objetivo de tentar melhor compreender
o universo de mulher velha habitado por Hilde, também & um gesto de Cadu
impelido pela figura da cantora, porém mostra-se inutil. Em nada, além da
idade, a estrela do bel-canto assemelhava-se a sua avo. A musica, como o
ponto de encontro entre os dois, aparece como um aspecto sobre o qual
Cadu repensa. Se inicialmente, a banda de rock aparece como seu maior
projeto de vida, ao final da narrativa, por influéncia e ajuda financeira de
Hilde, Cadu viaja para Nova York para estudar composicao.

E como uma espécie de mentora que Hilde aparece na vida de Cadu,
sobretudo em relagdo ao sexo. Sexualmente liberada e com um largo
histérico de aventuras amorosas, Hilde, que contrata servigos sexuais e
insinua ter tido um caso com o préprio irmao, depois de um dialogo curto e
direto, anui ao pedido de Cadu, "— Por que vocé nao transa comigo? — Se
vocé insiste" (EN, p.69). Enquanto o garoto, que diz "nunca ter ficado
nervoso com uma mulher", aparece apavorado e, preocupado e concentrado
na manutengdo de sua eregdo, que ameagava desaparecer ao menor
contato com o rosto de Hilde, "Esta certo que o corpo era magnifico, mas o
rosto tinha a idade dela. Era quase impossivel transar olhando para ela"
(EN, p. 72), Hilde mantém-se quieta, quase indiferente.

No malabarismo do esquivo do rosto velho de Hilde, Cadu, como
quem fecha os olhos ao atirar, a agarra e a penetra; ela, passiva, quase
apatica, aceita e aguarda o gozo do parceiro. Se, a principio, Cadu, por ter
conseguido ejacular, considera seu desempenho satisfatoério, ao receber de
Hilde uma resposta negativa, inicialmente a diminui, "n&o devia ter insistido
para trepar. Era so olhar para ela e para mim. Uma mulher que podia ser
minha avo, n&o fazia diferenga , que o corpo fosse jovem" (EN, p. 75) e, em

seguida, chora feito crianca.



70

Considerando esse tipo de relagcdo que Hilde mantém com Cadu,
podemos enxergar Estrela nua (2003) como um exemplo de narrativa de
formacdo. Em seu texto "Narrativas de formagdo contemporanea”, Cintia
Schwantes (2007) ao discorrer sobre as novas formas de se construir esse
tipo de género, recobra a férmula descrita por Wilhelm Dilthey, que lista uma
série de eventos que comporiam um romance de formacao e boa parte deles
encontramos em Estrela nua (2003). O conflito de geragdes, uma viagem, a
figura de um mentor, que na narrativa diferencia-se por ser uma mulher e
nao um homem mais velho, uma experiéncia amorosa fracassada e outra
bem sucedida, antes de se apaixonar por Hilde, Cadu tem uma namorada,
Julia, a escolha profissional que ira torna-lo membro produtivo na sociedade
e sobre qual Hilde tem influéncia direta sobre sua escolha. Ser uma narrativa
rememorada também € um outro aspecto que reforgca a teoria de uma
narrativa de formacdo. De acordo com James Hardin (1993 apud
SCHWANTES, 2007) é preciso, no romance de aprendizagem "
alternéncia entre a acédo e a reflexdao" (SCHWANTES, 2007, p. 55), as

experiéncias precisam ser mais que rememoradas, julgadas, avaliadas e

uma

sobretudo mesuradas.

Ainda que aparega como uma mulher sexualmente experiente e
liberada, a educacdo sexual que Hilde aparenta fornecer a Cadu esta
fortemente baseada na velha divisdo entre amor e sexo. Se antes, o
repertorio sexual de Cadu aparece restrito a trepadas e orificios, apos os
ensinamentos de Hilde, que apresenta ao garoto um universo de
possibilidades e minucias que envolvem o ato sexual (quando ha amor
envolvido), constru¢des e periodos da narrativa sdo abrandados:

Com o tempo, aprendi a subir minha mao pelas suas pernas e, com
delicadeza, desvendar as dobras macias de seu sexo.

Também aprendi a saber quando ela queria ou ndo queria, quando
estava pronta para me acolher. (EN, p. 78)

Ao final da narrativa, completamente envolvido por Hilde, Cadu anseia
e planeja um futuro com ela, que, por sua vez, rechaga as expectativas do
garoto e misteriosamente desaparece, deixando para ele o piano que lhe
tinha prometido, um quadro, com seu retrato pintado e uma passagem para
Nova York. E com uma atmosfera de mistério que se da o desfecho da

narrativa, que ja desde o inicio nos oferece pequenos lampejos que nos
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fazem duvidas da veracidade dos fatos que sdo contados: "Talvez nem
fosse real. E isso ai. Eu estava comegando a duvidar que alguém pudesse
ser daquela maneira" (EN, p. 64)".

Essa vacilagdo, para Tzvetan Todorov (1992), é item definidor e sine
qua non do elemento fantastico, uma vez que produz acontecimentos nao
passiveis de explicacdes por leis aplicaveis, "O fantastico € a hesitagao
experimentada por um ser que sO conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural® (TODOROV, 1992, p.31).
Dessa forma, trazer uma atmosfera fantastica para dentro de uma narrativa
é colocar em duvida a possibilidade de existéncia de seus arranjos e agdes.

Como uma mulher de idade avangada, que o futuro ja ndo aparece
como a possibilidade mais atraente, insistir num tempo que ndo o presente
parece ser escolha acertada. Mas se Hilde, pretensamente, aparece como
agente de sua vida e escolhas, ao ndo fazer o papel de uma mulher
ludibriada e enganada por um homem mais jovem, por ndo renunciar viver
sua sexualidade, que fora das possibilidades reprodutivas, torna-se
condenavel entre tantos outros aspectos aqui elencados, sua histéria ainda é
contada por outro. E se trazer uma mulher velha para dentro de uma
narrativa, que tem como um possivel escopo falar da sedugdo no amor
possa ser interpretado como um tentativa positiva de inser¢do de novas
possibilidades de representagcdo dos géneros, trazer aspectos como o corpo
e o lugar de fala limitados a perspectivas tradicionais e recorrentes retira de
tal gesto sua poténcia .

Parte do quadro do visceral pintor expressionista Egon Schiele, "A
contemplada no sonho" (1911), figura 5, ilustra a capa de Estrela nua (2003).
Na integra, a obra traz uma mulher, nua, estendida, que escancara
frontalmente o interior de sua vulva. De cores predominantemente pasteis,
como tipico da obra de Schiele, a composicao traz poucas intervengdes de
tons escuros, restritos ao tecido que cobre o rosto da mulher e a seus
cabelos e pelos pubianos, e de tons mais quentes, que concentram-se nas
zonas erogenas e sensiveis do corpo, como vagina, labios e bicos dos seios.
De olhos fechados, a mulher ndo nos encara, mas aparenta expor-se a um
voyer, ndo como alguém que se toca, se masturba, acdo frequente nos

desenhos de Schiele, mas apenas exibe seu sexo.
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E uma sexualidade crua, corpdrea e genitalizada a presente na obra
de Egon Schiele, que com tragos tortuosos constréi corpos angulosos,

distorcidos, que beiram a abjecdo. Mas se em grande parte o impacto dessa
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obra em especifico concentra-se no tratamento explicito do corpo feminino, o
recorte escolhido na diagramacé&o da capa, como indica a Figura 6, opta por
excluir sua parte mais exposta e foca nos aspectos sexuais mais sutis e ja
socialmente considerados menos ofensivos, como os seios e o olhar.
Grotescos em sua maioria, 0os corpos na obra de Schiele ndo me parecem
adequados para ilustrar uma narrativa que isola o corpo das agdes do
envelhecimento, e talvez, por essa razao tenha sido preciso, assim como na

narrativa, fragmentar partes e composigédo dos corpos e quadros.

2.6 Amor e desejo

E sobre um terreno movedico, cheio de incertezas que Heloisa Seixas
constréi sua narrativa. No embaralhamento de tempos, dimensbes e
sentidos, Através do vidro (2001) traz a histéria, ou ainda divagagdes, de
uma mulher que, incitada, a priori, por um telefonema, reaviva uma velha
paixao do passado. Do desligar do telefone em diante, tudo na narrativa
enche-se de vacilacdo, por meio de cenas e sensagdes que se repetem,
como em um simples tocar no tecido de um assento e num recostar-se sobre
o vidro de uma janela, somos transportados/transportadas entre lugares e
lembrancas.

Uma mulher, casada, de meia idade, escritora, e de alguma
notoriedade dado que é localizada por seu antigo namorado por uma
entrevista em um jornal, sdo as informagdes que temos da protagonista de
Através do vidro (2001), que ndo é nomeada. Escrito em terceira pessoa e
narrado por um/uma narrador/narradora onisciente, que ao fim da narrativa,
numa frase breve, identifica-se também como escritor/ escritora, "Nos,

escritores, somos assim" (ADV, p. 109)"

, apesar de unica e sucinta, a
declaragdo do narrador/escritor ou da narradora/escritora revela uma
escolha bastante significativa de Heloisa Seixas, que opta por "desaparecer"
no masculino plural.

O romance de Seixas abusa de descri¢des que, em vez de nos situar,

confundem evidéncias e constantemente nos jogam numa espécie de limiar

"9 As referéncias retiradas do romance Através do vidro seréo citadas pela sigla ADV,
seguida do numero da pagina.
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entre o sonho e realidade. E com uma riqueza de detalhes, que chegam a
surpreender inclusive a prépria personagem, que as cenas sao narradas:

Nao compreendia como podia fabricar, dentro de si prépria, uma trama
tdo precisa, de contornos tdo nitidos, um mundo com espessura e
profundidade, sabor, cheiros e cor, um mundo cuja textura podia sentir
agora mesmo, nesse exato segundo, contra a pala da mé&o, sob os
sensores dos dedos com a mesma exatiddo com que sentiria a trama
aveludada de um assento. (ADV, p. 55)

Apds um primeiro capitulo de exposigao das sensagdes e dos desejos
despertados pelo telefonema e pela proposta que recebe de seu antigo amor
de adolescéncia, que a propde um novo encontro, a protagonista cerca-se
de argumentos que possam legitimar sua vontade e ansiedade em vé-lo. O
peso do tempo funciona como um dos elementos resolutivos desse desejo.
Do seu lugar de mulher de meia idade, que n&o se vé com um futuro cheio
de possibilidades e cujo corpo da sinais irreversiveis de envelhecimento, a
personagem depara-se com uma ultima chance de viver tal paixao:

Nao tinha porque se enganar. Sentia a passagem do tempo na pele,
nos pés, no brilho do olhar quando se encarava no espelho. Ja ndo
sangrava com a mesma regularidade, toda ela comegcava a murchar.
Cremes, liquidos, porgdes. Agulhadas, massagens, choques,
exercicios. A luta para tentar deter a passagem do tempo — inutil,
porém. Seu corpo lhe dava adeus, todos os dias.

Como, entao, recusar?

Era sua ultima chance. (ADV, p. 15)

A crenga nesse estagio de decrepitude do corpo, na narrativa,
extremamente ligado a menopausa reforca muito uma ideia, aqui ja
mencionada na analise de Estrela nua (2003), de Maria Adelaide Amaral, de
que o exercicio pleno e saudavel da sexualidade estaria diretamente
relacionado e limitado a fertilidade. Em seu texto "Velha? Eu?", Tania
Navarro-Swain (2003) ao discorrer sobre a velhice como uma categoria
social que nos polariza e hierarquiza, compara a construcdo da menopausa
como um recriagdo de um corpo doente, tal como a histeria, e denuncia sua
articulagdo como mais um mecanismo de assujeitamento dos nossos
corpos, com o qual nao concorda:

[...] a menopausa €, para as mulheres, um rito de passagem, mas uma
passagem para o reino das sombras, pois ao perder a fecundidade,
base da feminilidade, o corpo-em-mulher se torna “ inutil”; a sexualidade
sofre um deslocamento, entre liberagdo, culpabilidade, rejeicao
(NAVARRO-SWAIN, 2003, s/p).
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Ante a derradeira chance de viver tal encontro, assim como ocorre no
ultimo dia que eles, ainda adolescentes, passam juntos, a protagonista vé-se
obrigada a tomar atitudes ousadas. Se quando jovens, a iminéncia do adeus
rompe amarras e deixa escapar um desejo até entdo reprimido, e eles, as
escondidas, se encontram e ele a masturba; agora, passados trinta anos,
ainda sob a lembranca do toque e do desejo de viver de forma plena e
conclusa tal intercurso, a personagem principal de Afravés do vidro (2001)
vé-se diante do mesmo sentimento e sente-se obrigada a tomar atitude de
mesma magnitude:

Nao fizeram amor, mas naquelas loucas batalhas ele conseguira um
feito: dera-lhe prazer. Com ele, ela vivera a suprema vertigem, pela
primeira vez. E embora ao se separarem seu corpo continuasse virgem,
a verdade é que ele fizera dela uma mulher. Fora seu primeiro homem.
Guardava dentro de si a meméria do toque preciso, maos, braco, boca,
percorrendo-a sem pressa, num encaixe perfeito. [...] Precisava ir. Em
nome da menina que tinha sido um dia, em nome do corpo rijo em cujas
veias correra um sangue quente e limpo (ADV, p. 16).

Como uma mulher casada e, ao que parece, feliz e realizada em seu
casamento, o desejo do reencontro vem acompanhado de um sentimento de
culpa que, na perspectiva da personagem, parece independer de sua real
concretizacdo. Influenciada talvez pelo mar que observa, nas primeiras
paginas, pela varanda de seu apartamento, antes mesmo de o telefone
tocar, o primeiro lugar que a protagonista imagina seu encontro € num barco
em alto mar, e é como um castigo que ela interpreta a tormenta por qual
passam:

Por que, entdo, encarar como uma traicdo, passivel de castigo? Trair.
Palavra detestavel. O que significava, afinal? Onde ha mais traicao —
no ato de beijar outra pessoa ou na mais louca, detalhada, desvairada
fantasia? Por que, entdo, nem assim conseguia realizar seu sonho? Por
que, entdo, a imaginagdo permeada de pesadelos? Por que o mar? O
mar engolindo tudo, o mar que era desejo, o desconhecido. (ADV, p. 56)

Como uma fantasia erdtica, a retomada da relacdo, para a
protagonista, na narrativa, ndo parece ter como objetivo uma vivéncia
roméantica longeva, mas antes, mostra-se como um desejo de consumagao.
Mesmo que em sua primeira relagado sexual, ela tenha alcangado o gozo, a
narrativa, ainda pautada na ideia de perda da virgindade ou de sexo
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"consumado” como uma incumbéncia da penetracdo pelo pénis, constroi a
cena como uma falta, uma divida, reforcando o protagonismo do homem na
relagdo: no que se refere a virgindade, como aponta Giddens (1993), dispbe
mais que um papel principal, uma participagado positiva e engrandecedora,
contrario as mulheres que ainda hoje "perdem" a virgindade:

A "perda da virgindade"para um rapaz, hoje em dia, assim como desde
os tempos imemoriais, continua sendo uma expressao imprépria: para
0S rapazes, a primeira experiéncia sexual € uma adi¢do, um ganho. [...].
Para as garotas, a virgindade € ainda considerada como uma entrega
(GIDDENS, 1993, p. 61).

A narrativa desenvolve-se, assim, na busca por um remate da
relagao, que so parece ser possivel por meio de um sexo que se desenvolva
com penetracdo peniana, como ocorre em cada desfecho de suas
divagacgoes:

Com a mulher subjugada, o homem se colocou sobre ela, preparando o
ataque.

E, no momento em que a penetrou, de um sé golpe, um trovéo sacudiu
os céus. Na vertigem do gozo, ela ainda sentiu 0os grossos pingos que
escorriam pelo rosto [...] (ADV, p. 48).

Foi assim, ainda, sem nem por um segundo desviar o olhar, que tomou
posicao para nela cravar-se. E quando o fez, ambos sentiram o instante
perdidos nos olhos um do outro (ADV, p. 81).

A forma como os encontros sexuais sdo descritos também repisam
velhos esteredtipos, insistem na metafora do corpo feminino como um
territorio a ser desbravado e conquistado e na figura de um homem ativo e
controlador e uma mulher passiva e delicada e ainda que em um trecho do
livro fale de uma espécie de androginia no ato sexual, tal descrigdo
permanece presa a termos e concepgdes sexistas, em que o homem e a
mulher para se comportarem fora desses padrboes de comportamento
precisam estar sob um dominio de outra ordem:

O homem era um sabio. Ela ndo se enganara. Singrava seu corpo a um
s6 tempo com delicadeza e forga, labios e maos agindo como se
pertencessem a um ser androgino, homem e mulher. As méos viris, de
dedos rudes e pala aspera, deslizavam como vigor sobre a pele, como
s6 um homem é capaz de ousar, mas, nesse deslizar, desvendam
segredos que apenas as mulheres é dado conhecer (ADV, p. 40).

A reincidéncia de cenas, sensacgdes e frases ajudam a construir a

atmosfera onirica que envolve Através do vidro (2001). Textualmente
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destacadas, caracteristica bastante presente nas obras de Heloisa Seixas?®,
pelo intervalo de um duplo espacgo entre os paragrafos e o uso de letras em
caixa alta nos primeiros periodos dos paragrafos, tais iteragdes, como num
fluxo de sonho e pensamento, sao repetidamente trazidas na narrativa nos
deslocando entre lugares e dimensdes:

A MULHER OLHOU PARA OS PROPRIOS PES. Viu quando eles
tocaram o chdo do barco, que oscilou um pouco mas em seguida
acalmou-se. (ADV, p. 25)

A MULHER OLHOU PARA OS PROPRIOS PES. Viu quando eles
desapareceram na agua escura. E, num segundo, a areia fina se
transmutou em lodo. (ADV, p. 65)

A MULHER OLHOU PARA OS PROPRIOS PES. Viu quando eles
tocaram o ché&o de terra batida do patio, no instante exato em que saltou
do carro. (ADT, p. 81)

Frageis, as fronteiras entre realidade e imaginacdo s&o facil e
brevemente ultrapassadas na narrativa. O fato de a protagonista ser
escritora é utilizado como argumento de sua destreza no deslocamento entre

esses planos:

A mulher sabia muito bem. Conhecia os perigos de oscilar entre dois
mundos — pode-se resvalar e nunca mais voltar. N&s, escritores,
somos assim. Sofremos de uma espécie de esquizofrenia. Vivemos
possuidos, mergulhados em devaneios que nos arrastam e envolvem
até ndo sabermos mais onde estdo as divisas, quem somos e onde
pisamos. (ADV, p. 109)

A dimensao do sonho sendo elastica e aberta a mil possibilidades,
literariamente, mostra-se bastante atrativa e frutifera, porém, o que se
escreve numa dimensao distante do real parece perder forca de efeito no
estabelecimento e disseminagao de significagbes de suas representacoes.
Em seu texto "Deslocar-se para recolocar-se", Virginia Leal (2011), ao
analisar a construcdo das relacbes homoerodticas entre mulheres
representadas nas obras de cinco escritoras, observa alguns aspectos que
mostram-se recorrentes na composicdao dessas obras. Por colocarem em
cena um tema que desafia uma série de preceitos sobre o género e o
exercicio de sua sexualidade, em todas as cinco autoras analisadas por

Leal, sempre ha a ocorréncia de algum tipo de deslocamento para um outro

% Em seu artigo sobre a analise de alguns contos de Heloisa Seixas, Luiza Vilma Pires Vale
chega a salientar o frequente uso de recursos graficos. Ver VALE, "O duplo em 'pantaculo'e
'‘Santa Russia", contos de Heloisa Seixas.
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lugar, seja ele concreto ou imaginario, que abrem um espaco possivel para a
realizacao dessas relagdes, que parecem ndo caber no circulo diario das
personagens. Dessa mesma forma, as viagens e divagagdes da
personagem de Através do vidro (2001) constroem um espago possivel e
permitido para suas fantasias eréticas. E trazer uma narrativa, construida
sob um potencial viés erdtico, e optar por enclausura-lo num mundo de
fantasia, enfraquece seu uso e suas possibilidades emancipatorias. E

mesmo as fantasias eréticas descritas no livro sao tradicionais.

COLEGAO AMORES EXTREMOS

Figa 8 — Capa de Através do vidro

Figura 7 — Nu sentado (1916), de Amedeo Modigliani

Uma mulher voltada para si, fechada em seus pensamentos, ilustra a
capa de Através do vidro (2001). Obra de Amedeo Modigliani, "Nu sentado"
(1916) (fig. 7) traz tema e tragos tipicos do pintor: nudez e corpos
longilineos. Com linhas definidas, tragos angulosos e tons calidos, que em
contraste com o fundo, déo forma ao corpo e delimitam planos. Modigliani,
muito influenciado pelo cubismo, constréi uma composicdo assimétrica, mas

mantém-se ainda claramente preso a modelos tradicionais, como sugere n&o
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s6 sua tematica, como também a disposicdo e o tratamento do corpo
feminino, ainda voluptuoso e voyeuristico.

O rosto anguloso, de tragos afilados e de tom mais quente e escuro
que o resto do corpo, faz do torso mais iluminado e evidente. Porém, se o
corpo aparece exposto e vulneravel, rosto e pensamentos, obliquos, ndo nos
parecem tdo acessiveis. Tal como a protagonista de Através do vidro (2001),
a mulher representada no quadro de Modigliani parece alheia ao que lhe é
exterior, reclusa a seus pensamentos, e ainda que ndés, por meio de um
narrador/narradora consigamos acessar reflexdes e divagagdes mais intimas
da personagem do romance, as duvidas que sao interpostas ao longo da
narrativa nos coloca igualmente como expectadores/ expectadoras e
elucubradores/ elucubradoras de seus pensamentos.

Tal como ocorre na anadlise anterior, em que ha também um corte
significativo da diagramacéo da capa, que traz um recorte e ndo a obra em
sua integralidade, em Atfravés do vidro (2001), ha uma supressdo da parte
inferior do quadro eliminando, como podemos ver na figura de numero 8.
Num gesto de "higienizagao" da obra, os pelos pubianos que, ha anos atras,
fez a obra de Amedeo Modigliani ser considerada obscena e sua exposi¢cao
em Paris, em 1917, poucas horas depois de aberta, ser fechada, séo
eliminados; o foco, assim como em Recados da lua (2001), limitado aos
elementos sexuais socialmente considerados ndo-agressivos.

Dos muitos elementos que conectam as quatro narrativas até aqui
analisadas, ser construida a partir de perspectivas tradicionais que insistem
em concepgdes de amor ainda extremamente arraigadas a sua vertente
romantica e limitadas a determinados papeis de género é o que uniu este
primeiro bloco de analise. Na parte que se segue, serdo analisadas aquelas
que de alguma forma prometem desafiar, mas n&o necessariamente

cumprem, tais logicas.
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Capitulo Il

3.1 Amor e pecado

Das sete obras que compdem a cole¢gao Amores Extremos, O pintor
que escrevia (2003), de Leticia Wierzchowski, € a que traz o amor sob um
viés mais inquietante. Um incesto entre irmaos orquestrado pela propria mae
de um deles € o que movimenta a narrativa que, diante de tal tematica, é
construida numa atmosfera de segredo e mistério. "Um mulher louca, uma
mulher bela e um pintor suicida" (OPQE, p. 39)?". E como o marchand,
Augusto Seara, que vinte anos apdés a morte do pintor, Marco Belucci,
resgata e resume o que se passou entre os trés. Ele, pintor italiano, vem
para o Brasil a convite de Antonia Maestro, mde de Amapola, sob a
promessa de poder, aqui, viver com ela, que nada sabe sobre seu
parentesco com Marco.

Apos um breve capitulo que retoma os ultimos dias de vida de
Belucci, revivemos e reavivamos com Augusto Seara, um marchand que a
pedido de Amapola, viaja até a antiga casa, onde ela e Marco viveram, para
catalogar e vender todas as suas obras, os segredos que cercavam a casa e
as obras de Marco Belucci. E a partir dos quadros dele que aos poucos
descobrimos as razbes da angustias e tormentos que desde as primeiras
paginas se fazem presentes; e se tragos, cores, olhos vazados nos dao a
dimensao do sofrimento vivido pelo pintor, mais tarde, descobertas as
confissbes secretamente escritas no verso de cada quadro, comprovam a
causa e a dimens&o de seu remorso.

Pintou cada um daqueles retratos, o horror e a paixdo estédo ali. Todos
0s medos, os segredos do seu passado, o pecado por ele cometido, o
mais terrivel pecado, o mais perene, esta tudo naquelas telas para
quem tiver os olhos de ver, os verdadeiros olhos que sabem penetrar
nos signos sob o pano. Sua vida codificada em cores, tragos, nuances.
O seu diario, o seu taré (OPQE, p. 13-14).

Cheia de construgdes e referéncias plasticas, a narrativa transpoe
para a escrita, para o trabalho da linguagem a tematica artistica presente em

seu enredo. Cores e texturas ambientam cenas e sensacbes, sempre

#1 As referéncias retiradas do romance O pintor que escrevia serao citadas pela sigla OPQE,
seguida do numero de pagina.
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impregnadas pelo peso de horror e pecado que envolvem o tema do incesto.
A casa, como um limite protetor e permissivo daquela relagcéo, aparece como
primeiro indicio da atmosfera de segredo que ocupa a narrativa: "Aquela
casa tinha tristeza incrustada em suas paredes, tristeza era o que cimentava
os tijolos que a erguiam" (OPQE, p. 33).

Ainda que, majoritariamente, narrada em terceira pessoa, por um
narrador onisciente, € sobretudo pela perspectiva atormentada de Belucci
que temos a histéria revelada. Sao principalmente seus quadros e
anotagdes, descobertos por Augusto Seara, que aos poucos constroem a
trama e suas personagens. No acaso do desencaixotamento dos quadros,
acompanhamos toda trajetéria do amor de Marco e Amapola, o primeiro
encontro, promovido por Antonia, a partida para o Brasil, o aborto sofrido por
Amapola e finalmente a revelagdo do segredo que por décadas afligiu
Belucci e, por consequéncia, sua pintura.

Antbnia Maestro, senhora de alta classe, mée de Amapola, é pintada
e descrita por Marco como uma mulher extremamente fria e temerosa. E de
forma demoniaca que Belucci representa Anténia: Fantasmagoria® é o titulo
que da ao quadro que traz o retrato dela, num fundo cinzento e denso, onde
ela como uma criatura pictorica, um deménio flutua. Responsavel pelo
enlace do pintor com sua filha, em razdo de um plano morbido e
inescrupuloso de criar um ser, de beleza suprema, um neto/neta, fruto de
uma combinacido dos tracos perfeitos dele e de Amapola, e também por
vinganga ao marido que a traia, ela os manipula, e quando, ndo mais
suportando lidar com o "pecado" que cometera, Marco comete suicidio,
Antdnia encara tal gesto como uma fraqueza do pintor e uma ofensa a sua
pessoa: "Marco Belucci era um fraco, um fraco. Maldito dia em que o
escolhera para Amapola. Maldito destino, maldita ambicdo. Marco Belucci
havia morrido sob seu nariz, como uma afronta" (OPQE, p. 19).

Em meio aos planos da mae e a culpa de Marco esta Amapola, que
apesar de poupada do conhecimento do incesto, convive com uma espécie

de culpa por nao ter proporcionado a Marco razdes e vontade para continuar

2 De mesmo titulo, Fantasmagoria (1987), Iberé Camargo possui um quadro de estética e
cores bastante similares com as descritas na narrativa que cheia de referéncias plasticas
nos faz cogitar uma possivel relagéo e referéncia entre as obras.
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a viver ao seu lado. Vista como uma mulher bela, simultaneamente fragil e
resistente, tal como sugere seu nome, "nome de uma flor de cactus. [...]
capaz de viver em lugares secos como os desertos" (OPQE, p. 24),
Amapola, aparece nos quadros de Belucci de forma bastante angustiante,
com olhos sem pupilas ou tapados pelas maos, Amapola € sempre impedida
de enxergar por escolha prépria ou n&o, nunca encara o que esta a sua volta
ou seu espectador:

Amapola azul. Oleo sobre tela, 1957. 130 x 180. Uma mulher nua e
azul, talvez feita de gelo. Erdtica e triste, a nossa mulher em cobalto.
Seus olhos nao tém pupilas, e € como se ela ndo pudesse ver. Pintura
expressionista de uma grande intensidade cromatica, que passa pelos
vermelhos e vai até o branco (OPQE, p. 60).

Tem mais ou menos 60 x 100. Oleo sobre tela. A tela exibia Amapola
com as mé&os sobre o rosto, os seios nus. Havia angustia naquele gesto
pictérico. Os dedos longos cobriam seus olhos. Os seios eram jovens e
frescos, de mamilos rosados. Uma suave luminosidade banhava a tela
de maneira homogénea e perfeita, dilacerando cruelmente a angustia
que parecia vir daquela mulher talvez desesperada de amor (OPQE, p.
68).

Nas descricdes desses quadros ha a representagdo de uma cegueira
pretendida. Aos olhos de Marco, Amapola jamais suportaria tamanho
infortunio. Porém, impedi-la de ver configura-se, para além de uma medida
"protetiva", envolve o ndo-poder de escolha dela. Incesto e olhos extirpados
sdo aspectos emblematicos de uma das principais tragédias da literatura,
Edipo Rei, de Sofocles®. Utilizada por Aristételes na definicdo do género
tragico, ela apresenta uma série de elementos tipicos citados em sua
Poética. Elementos que sdo também encontrados em O pintor que escrevia
(2003), apesar de contraria a tragédia a narrativa apresentar um incesto
tramado e a cegueira apresentar-se de forma auto-infligida pelo incestuoso.
Para além da tematica, as aproximagdes dao-se nos préprios elementos da
narrativa, como o erro involuntario que transgride alguma lei (também
entendido como pecado) se fazem presentes. Para Aristoteles, o elemento
tragico é acentuado quando esse erro acontece entre pessoas que se
amam, como Antdnia e Amapola, e Amapola e Marco.

% Essa ideia foi sugerida em conversas com Virginia Maria Vasconcelos Leal, ao recordar
que Sigmund Freud se baseou na tragédia grega na sua formulagdo do Complexo de Edipo.
Ver GIMENES. Em sua dissertacdo ela aproxima Edipo Rei a obra, também
contemporanea, Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar.
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O proprio personagem Marco configura-se com um tipico herdi
tragico, aparece como uma boa pessoa que tem sua trajetoria marcada pelo
infortunio de amar e casar com a propria irma, razao pela qual comete
suicidio, que aparece como uma tentativa de remissdo de seu pecado. O
erro seguido de um castigo € um desses elementos caracteristicos da
tragédia presentes na narrativa. A catarse, para Aristoteles, seria
responsavel pela depuracdo dos sentimentos de piedade e temor (sobretudo
em casos de incesto) é alcangada pela figura do marchand, Augusto Seara,
que encontra nas obras de Belucci a possibilidade de sublimacdo daquele
amor: "Assim, cumpriria a sua tarefa: transformaria aquele amor de pecado
numa espécie de lenda, imune ao tempo e purificada pelos anos. E eterna,
talvez." (OPQE, p 142).

Conjuntamente ao incesto, a guerra traz ao amor de Marco e
Amapola dimenséo e extremidades particulares. Como judeu, na ltalia em
plena Segunda Guerra Mundial, Marco vivencia as ameacgas da guerra e por
elas parece ter seu amor potencializado. Impulsionado pelo risco de morte e
pela possibilidade de encontrar longe dali um reduto onde ele e Amapola
pudessem viver, incolumes e salvaguardados, Marco vem para o Brasil com
Anténia e a filha. Porém, apesar da distancia, do isolamento e do total
desconhecimento dos outros do "estado de pecado" dos dois, o pintor passa
os ultimos anos de sua vida atormentado por um amor que parece ganhar
ainda mais for¢ca na sua devastacao.

Um tema tabu, o incesto carrega em si uma série de preceitos e
problematicas que séo frequentemente chacoalhados quando o colocamos
em discussdo. De uma perspectiva psicanalitica ou antropolégicaz“, nao
parece haver abordagem que dé conta de tal assunto em termos absolutos.
O antropologo Claude Levi-Stauss, ao pensar tudo que diz respeito a ordem
da natureza como universal e como contingente, o que pertence a cultura,
depara-se com o incesto numa situagdo ambigua, bipartido em caracteres
sociais e bioldgicos.

Como um interdito sexual, o incesto €& peca fundamental na

instauracdo e manutengdo do modelo nuclear de familia, seu carater de

2 ver PONTES,O tabu do incesto e os olhares de Freud e Levi-Strauss.
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construto ético-moral vem milenarmente garantindo expansao e continuagao
de familias; e trazer para o centro de uma narrativa, que tem o amor como
seu tema primario, € colocar em evidéncia uma das formas mais
condenaveis de se vivé-lo, é fragilizar um script de organizagdo e
comportamentos das relagcdes amorosas. Porém, recheada de culpa e
autoflagelagdes, a narrativa, restrita a conotagao pecaminosa, termina numa
tentativa de purificagdo do amor de Marco e Amapola que, diante da
impossibilidade de uma realizagcao plena de seu o amor, o tém purificado e
eternizado nas obras de Belucci, como bem afirma Augusto Seara no
término do livro, em trecho ja citado anteriormente: " transformaria aquele
amor de pecado numa espécie de lenda, imune ao tempo e purificada pelos

anos. E eterna, talvez (OPQE, p. 142)".

Figura 9 - Danae (1909), de Egon Schiele

Uma mulher debrugada sobre si mesma, envolta por uma mancha
negra repleta de pontos em tom alaranjado, ilustra a capa de O pintor que
escrevia (2003), que traz pintura Danae, de Egon Schiele. Cores e
disposi¢gdes enchem-se de significado quando, avisados pelo titulo,
identificamos a figura de Danae, na mitologia grega, uma princesa virgem,
que enclausurada numa torre, engravida de Zeus que transmuta-se numa

chuva de ouro e ao cair sobre seu colo, a engravida. Tema de muitas
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pinturas dos anos 1900, Danae foi pintado por muitos pintores, como Ticiano
(Figura 2) e Gustav Klimt (Figura 3), ndo por acaso, professor de Egon

Schiele.

Leticla Wierzchowski

O pintor
que escrevia
Amer e pecado

§
o
Figura 11 — Danae, 1907/1908

de Gustav Klimt

Figura 12 - Capa de O pintor que escrevia

Contraria a pose iconografica de exposi¢ao do corpo feminino, como
ocorre no quadro de Ticiano, Schiele dispde um corpo em posicao recolhida,
quase fetal, semelhante a de seu mestre, Gustav Klimt, que numa
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composicao de teor bastante erético, quebra a placidez e a passividade
tipica das musas e representa uma mulher que se toca e em estado de
pleno gozo. Schiele, menos explicito, opta pela representagdo de um corpo
com poucos contornos, limitado principalmente pelo contraste do fundo.

Um ser identificavel como mulher apenas da cintura para cima,
parece transfigurado da cintura para baixo; amputado o corpo debrugado
assemelha-se a um grande embrido, que na obra de Klimt aparece
multiplicado e como um adorno de uma espécie de manto (Figura 11).
Recolhido e amorfo € um corpo que beira a abjegcdo. Seguindo o
pensamento de Butler, para quem o abjeto esta no nao respeito a légica
imposta pela matriz de inteligibilidade, aspecto aqui ja discutido, trazer a
representacdo de um corpo que desestabiliza tal coeréncia seria uma
transgresséo a se considerar. Porém, apesar de estampar a capa, o quadro
de Schiele aparece, tal como em outras obras da colecdo, recortado. Nao
coincidentemente apenas a parte plasticamente inteligivel & utilizada. A
exclusao, como consequéncia direta de quem ou o que desestabiliza o jogo
imposto pela matriz, é, entdo, recorrida e os interditos da narrativa séao,

assim, estendidos e reiterados para e na capa.

3.2 Amor e perda

Se boa parte das vezes o discurso da perda amorosa constréi-se a
partir de floreios de lamentacdes, pedidos de perddo ou acusacdes
acompanhadas de vitimizagdo ou promessas futuras de seguir em frente, a
narradora abandonada de Marilene Felinto, denominada Obsceno abandono
(2002), numa fala despudorada, encara seu sofrimento de forma crua. No
lugar de antiteses e metaforas que tornem abstrato, floreiem seu sofrimento,
toda dor é fisica, ganha corpo, é sentida na carne, sangra. As acusagdes
voltam-se para ela mesma, que num ato de responsabilidade por seus
sentimentos, arrepende-se de ter se enganado contra todas as evidéncias
de um abandono certeiro, inevitavel. E se o significado de vulnerabilidade
provém de fraqueza, no relato da narradora, firma-se como um ato de

coragem, mesmo que essa, para ela atrapalhe tanto quanto a covardia.
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Escrito quase todo na forma de mondlogo interior, quase que num
fluxo de consciéncia, com raciocinios interrompidos, frases que se repetem
"De todas as pessoas que ndo me quiseram, Charles foi o pior" (OA, p.
11)25, como quem rememora mentalmente fatos, regata histérias, reconstroi
dialogos e tenta explicar a si mesma, racionalizar sua situagéo de abandono,
seus sentimentos, "mas em que lugar do cérebro fica, afinal o
arrependimento?" (OA, p. 13).

Ha um esforgo consciente e empenhado por parte da protagonista na
racionalizacdo de seu sofrimento. Concomitante ao seu estado de
enlouquecimento ha sempre um gesto, uma observacdo que a situa no
tempo e espago, que lhe da referéncias e argumentos.

Depois deste abandono, sei que tem dias que eu acordo com cara de
louca. Mas em que lugar do cérebro fica, afinal, o arrependimento? Em
que valvula, em qual espago vazio se aloja essa doenga?

Voltou ao varal, em prantos, hoje € sabado de noite, marco, para me
localizar. (OA, p. 13)

A dor que a protagonista diz sentir sendo sobretudo fisica, a
narradora faz do corpo sua estratégia de representagao, a perda de que fala
€ totalmente corporificada, tudo € reconstituido, emana da e pela a
personagem-narradora, o corpo e seus sentidos sdo mediadores de todas as
suas agdes e sentimentos, e € no embaralhamento dos dois que o texto
ganha, mediante uma escrita sinestésica, sua expressividade.

Meu desequilibrio fatal é outro..., € dor nos pavilhbes desertos dos
meus ouvidos, areia rangendo nos meus olhos... E eis que aqui estou
eu remoendo um arrependimento, como quem mastiga gréos de pipoca
e s6 escuta isso: sua propria mastigacdo, sua propria ruminagao. (OA,
p. 49-50).

O corpo delineado em Obsceno Abandono (2002) é um corpo concreto,
que elimina secregdes, que reage fisicamente, tem febre, perde a fala
"depois do abandono, a primeira coisa que me acontece é que eu durmo mal
e perco a fala" (OA, p. 20), mais do que palpavel, o corpo é cru.

Em me sinto com uma pessoa fuzilada, que tivesse um buraco aberto
um vazio violento — n&o um orificio destes como o da minha vagina,
ndo. Uma dor. E seco o buraco, é a perfuracdo de um tiro, tiro de bala,
bala de arma, de fuzil. Nao, repito, ndo o orificio da minha vagina (hoje,

5 As referéncias retiradas de Obsceno abandono serdo citadas pela sigla OA, seguida do
namero da pagina.
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alias, amortecido, amarfanhado e mofino como uma cadela doente).
(OA p. 17)

Perder a fala é aspecto de muitas implicacdes. Para além de confirmar a
hipétese de que todo o desabafo da protagonista dar-se-ia internamente e
nao de uma forma vociferada e verborragica, € ampliar a dimensdo e a
veeméncia do abandono, do lugar que ndo so ele propriamente ocupa, mas
da devastacdo que ele causa na vida da personagem, que tem sua
habilidade de se expressar em alto e bom som por ele atingida.

O préprio arrependimento ultrapassa o sentimento de perda e é
compreendido como "uma espécie de ndo reconhecimento de si mesmo,
uma espécie de loucura" (OA, p. 38) que ela insiste em perguntar onde se
instala,

Tivessem descoberto a minha doenca, o meu vicio, a minha
dependéncia, a minha falta de lucidez, recomendariam logo um médico
que jogasse um remeédio no lugar do meu cérebro onde se aloja o
arrependimento”, (OA, p. 76)

. meu arrependimento é tanto que é fisico, € dor nos pavilhdes
desertos dos meus ouvidos, areia rangendo nos meus olhos. Eu s6 me
arrependo de ter aceitado um homem que ndo me queria. Eu s6 me
arrependo de ter ficado de quatro, de ter me inaugurado para ele como
uma virgem. (OA, p. 49)

Essa concretude do corpo vem ganhando cada vez mais forga dentro
das estratégias contemporaneas de representagcdo do corpo, como bem
afirma Maria Ester Maciel (2012):

enfocar o corpo fora das diretrizes impostas pelo mercado, de forma a
explorar suas multiplas potencialidades, enquanto uma realidade
palpavel e ndo apenas como uma imagem. Nesse sentido, trazem a
tona uma nogéo de corpo que desvia da virtualidade para a concretude,
da fixidez de sentidos para a mobilidade das sensagdes. Um corpo feito

de carne, osso e visceras, que sofre, adoece, tem prazer. (MACIEL,
2012, p. 78-79).

A escolha por essa concretude ganha ainda mais for¢ca e significado
quando nos recordamos que Obsceno Abandono (2002) é escrito sob a
condicdo de se falar de amor. E por meio dos sentimentos, que sdo
sensacdes, que atravessam o corpo, que vai sendo construido aos poucos,
a medida que a dor, o arrependimento caminha sob suas "pernas fracas que

sustentam um corpo pesado e sozinho" (OA, P. 56), ascende para sua
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vagina "hoje alias, amortecida, amarfanhada e mofina"(OA, p. 17), invadindo
e compondo quase que parte a parte o todo do seu corpo. Mas essa
concretude, como estratégia, seria imune a perspectiva voyeuristica que
transforma constantemente a anatomia feminina em um corpo-objeto? Falar
de orificios, secreg¢des, despojar o corpo de toda nogdo de sacralidade e
exibi-lo como um material qualquer é uma estratégia valida no
questionamento do corpo como imagem historico-social e psicologicamente
construida?

Compreendendo o corpo como um artefato cultural, discursivamente
construido, acredito que tornar visivel o que estava sendo invisibilizado seja
uma pratica transgressiva valida, dessa forma, expor, assumir um corpo
feminino, desafiando ideais de corpo perfeito, reconhecendo sua realidade
concreta, fazer do grotesco ferramenta da construgdo de, como salienta
Mary Russo (1986 apud WOLFF, 2011), alguns corpos, em certos contextos
€ espagos possa ser, sim, uma manobra que imunize o corpo feminino a
incorporagdo pelo olhar que o reduz a objeto, numa acdo de
desidentificacdo, desestabilizando ideais em torno da ideia de um corpo
feminino.

Em seus estudos sobre o grotesco feminino, Mary Russo (2000) o define
a partir de prerrogativas bem proximas aos estudos de Butler sobre os
corpos abjetos. E como um desvio & norma, "um espago de risco e abjecao"
(2000, p. 25) que ela o delimita e o aplica em suas investigagdes acerca do
corpo feminino. Todavia, apesar de uso do grotesco oferecer uma espécie
de armadura para o corpo, € o tratamento deste em Obsceno abandono
(2002) seja até certo ponto destoante da norma, outros aspectos, n&o tao
alheios a ele, ndo escapam do alcance dessa.

Trancafiada entre quatro paredes, inominada, descrita e reduzida por
suas desventuras amorosas, a personagem de Obsceno abandono (2002)
reitera muitas limitagdes interpostas a um ideal de feminino. Embora encare
suas dores de forma crua e enxergue seu corpo a partir de aspectos
considerados nada nobres e com isso dé a ele uma espécie de armadura,
seu usufruto permanece masculino. No ato sexual, € o homem quem

inaugura, abre, toma conta de seu corpo:
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Eu me sinto uma mulherzinha com um sexozinho que vocé abriu, foi
abrindo, cada dia mais um pouco, as vezes me machucando, para
achar o grelozinho recolhido e murcho & dentro [...] Um buraquinho
gosmento la embaixo, € o que me sinto, um buraquinho por onde vocé
se enfiou todo e gemendo”. (OA, p. 34-35)

E como um talho, aberto por um homem, que ela encara sua vagina,
"minha prépria vagina é um talho aberto, um corte, uma fenda que abriram e
que ele reabriu" (OA, p. 38). E ainda que a protagonista apareca como
sexualmente liberada, e até diga se masturbar, assim que conhece e se
apaixona por Charles, antes de transar com ele pela primeira vez, numa
tentativa de purificagado decide isolar-se de qualquer contato humano, "E eu
resolvi passar o dia seguinte sozinha, s6 para me preservar e poder me
entregar a vocé como se fosse pela primeira vez, como se ninguém tivesse
me tocado antes, me visto, me olhado, como se eu fosse um
nascimento."(OA, p. 52). Insistir nesse poder inaugurador e por
consequéncia possuidor do pénis é manter-se presa a poderosos preceitos
que nos aprisionam a referenciais masculinos e fazem da nossa sexualidade
secundaria, ao ponto de na narrativa ser equiparada a um momento
originario.

A recusa da maternidade € outro aspecto suscitado na narrativa que a
principio, por ferir um dos pontos de maior significacdo social das mulheres,
mostra-se como uma evidéncia na contraposi¢cao do jogo que envolve nossa
inteligibilidade social, como afirma Navarro-Swain (2007):

[...] procriar, reproduzir a espécie passou a significar socialmente o
feminino e esta significagdo social chama-se maternidade. Por um lado,
a maternidade é louvada e incensada, objetivando-se na figura da mae;
por outro, torna-se uma fatalidade, na medida em que deixam de ser
mulheres a imensa legido daquelas que ndo querem ou ndo podem ter
filhos; perdem sua inteligibilidade social e alinham-se na fileira dos
excluidos. A mae é o modelo de mulher, a mulher no singular, uma
figura fractal, que reproduz infinitamente a mesma imagem,. reduzida a
um sentido univoco de ser. (NAVARRO-SWAIN, 2007, p. 204)

Para uma narrativa tdo centrada no corpo, refutar um discurso que tem
nos orgaos reprodutores sua maior for¢ca e legitimagdo é gesto de grande
relevancia. Todavia as justificativas da recusa parecem fazer uso de velhos
termos que empurram nossos corpos para as velhas dicotomias:

Ele:
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— O que vocé quer comigo? Filhos?

Eu, chocada:

— Filhos? Vocé sabe muito bem que nao quero filhos. Jamais vou ter um
filho. Filhos fazem duas exigéncias basicas, a que sou incapaz de
corresponder. Primeiro: amor. Filhos exigem amor. Segundo: dinheiro.
Nao tenho dinheiro, ndo tenho heranga. Quanto ao amor, vocé esta
certo. Duvido até hoje da minha capacidade de dar, de receber. Dane-
se! [...] Nao quero ter um filho com vocé. Filho ndo é curativo para a
soliddo de ninguém. Pode inclusive significar mais soliddo. O que me
apavora é a perda. A minha é uma opgéao racional, essa de nado querer
ter filhos. (OA, p. 72)

Mesmo que nomeie a maternidade como uma opg¢ao e ndo um destino, a
necessidade de adjetiva-la como uma opg¢ao racional nos faz pensar na
recusa como um gesto forgado, como uma espécie de justificativa-mor
diante do peso da fatidicidade da maternidade na vida de uma mulher.

E de forma visceral, erética, as vezes pornogréfica, que Marilene
Felinto constréi sua narrativa de abandono, que recebe como ilustracéo da
capa o quadro Undine (fig. 14), do pintor pos-impressionista, Paul Gauguin.
Conhecido pelo uso de cores intensas e dono de um trago bastante
caracteristico, Gauguin teve sua estética movimentada pela necessidade de
libertar a pintura de padrbes formais; como defensor da pintura pela
memoria, como aponta Giulio Argan (2008), Gauguin pinta quadros sem
relevo e profundidade e faz da cor seu principal instrumento de expresséao.
Em Undine, encontramos a imagem de uma mulher envolta por um mar
verde revolto, o qual preenche todo o fundo da tela, e que contrasta com o
vermelho (sua cor complementar) do cabelo, que também é utilizado nas
letras do titulo principal da obra. Essa mulher é Undine, uma espécie de
ninfa das aguas da mitologia nérdica, que teria o poder de reger as ondas.
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Figura 13 — Undine (1889), de Paul
Gauguin.

" Amor e perda

an

COLEGCAO AMORES EXTREMOS

Figura 14 — Capa de Obsceno abandono

Ha duas versdes acerca do mito de Undine, a primeira conta que
como ninfa, Undine seria imortal ao menos que um dia se apaixonasse por
um mortal e com ele tivesse um filho, assim acontecendo sua imortalidade
seria perdida. Ela se apaixona, casa-se e seu marido lhe promete que,
enquanto ele estivesse acordado, cada suspiro seu seria testemunha do seu
amor. Mas Undine comeca a envelhecer assim que da a luz ao seu filho, e
com sua beleza se desvanecendo seu marido comega a perder o interesse
nela. Um dia Undine o encontra com outra mulher e o almadicoa dizendo
que, como ele havia |he prometido a fidelidade de cada suspiro, enquanto
ele estivesse acordado ele teria sua respiracdo, mas assim que caisse no

sono, assim como esqueceu do amor que sentia por ela, ele se esqueceria
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de respirar. Vencido pela exaustdao, o marido de Undine cai no sono e morre.
Numa segunda versao (do alemao Friedrich de la Motte Fouqué, de 1811), o
esposo de Undine a abandona e ela volta para o mar, mas ndo dando-se por
vencida, volta e beija seu esposo Ihe tirando a vida.

O abandono seja de interesse ou o propriamente fisico parece ser o
elemento de conexdo pensado para ligar capa e narrativa, tanto a Undine de
Gauguin como a personagem de Felinto parecem estar submergidas por um
misto de controle e descontrole ocasionado pelo abandono. Undine que, ao
mesmo tempo parece reger o movimento furioso das ondas, aparenta estar
prestes a ser engolida por elas, como percebemos no movimento dos
bracos, que nos confundem, podendo ser interpretado como um gesto de

comando, como também de proteg¢ao contra algo ameacador.

3.3 Amor e desacerto

Solo feminino (2002), romance da escritora Livia Garcia-Roza, narra a
histéria de Gilda, jovem de 26 anos, que mantém um caso com um homem
casado, José Julio, mora com a mae, que ja quase ndo escuta, o que
dificulta a ja parca comunicagdo entre as duas, e um tio depressivo, Lili. A
trajetoria de Gilda é marcada por sua incessante, destrambelhada e
infrutifera busca pelo orgasmo, que em sua vida torna-se sinébnimo de
felicidade e acaba mostrando-se tdo escapavel e abstrato como essa.
Porém, o desacerto de Gilda ndo se limita a questdes sexuais, faz-se
presente, também, e talvez até principalmente, na sua relacdo familiar, que
parece sempre interpor-se em suas escolhas, comportamentos, decisoes.

Apesar de presente em outras obras da colegcdo, como Recados da
lua (2001) e Para sempre (2001), a familia em Solo feminino (2002) ganha
espaco e protagonismo na trama. A relagdo entre mée e filha é a mais
explorada na narrativa. Como representante e defensora de um modelo
tradicional de familia, a mae € exposta e questionada por seu embate com
Gilda que, na sua inadequacado no mundo, evidencia falhas e incongruéncias
pregada pelo modelo assumido pela mae.

Como uma méae conservadora, fruto de uma educagdo de

comedimentos e restricobes, a mae de Gilda acredita fracassado na
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educacgao de sua filha mais nova, que contrario a suas duas outras filhas,
Geralda (Dada) e Geny (Nina), ndo segue em nada as designag¢des da mée.
Gilda bebe, usa roupas provocantes, chega tarde em casa, namora um
homem casado, rejeita a maternidade e a constru¢cdo de um projeto de
familia. Comparada as irmas, que apesar de estarem em relacionamentos
ruins, Dada vive um casamento infeliz com um marido infiel e Nina sempre
acometida e fragilizada pelas instabilidades de seu relacionamento,
frequentemente recorre a casa e a mae, Gilda, por contrapor-se as
expectativas de sua mae, considera-se um estorvo:

Conversei um pouco com mamae, quer dizer, ouvi-a enveredar pelo seu
assunto predileto: nés, filhas — desde o comego. Dizia que Dada sim,
casou bem, esta feliz, tranquila, com o marido e os filhos, nada lhe falta;
Nina ja ndo teve a mesma sorte, a fixagdo em Sérgio ndo é nada boa,
mamae acha que esta obsedada. E eu sou uma fonte perene de
preocupagao. (SF, p. 49)%

Um retrato fracassado de familia € o representado em Solo feminino
(2002). A solidao da mée, que ja surda, pouco ou nada consegue interagir e
se comunicar, a desilusdo das irmas sao alguns dos indicios de falibilidade
desse modelo familiar que, por toda narrativa, num duplo gesto, como
aponta Virginia Leal (2010, p. 73), é reproduzido, sobretudo pela figura da
mae, e desconstruido, pelas incompatibilidades de Gilda: "A familia
mostrada pela escritora € um local tanto de reproducéo da tradigdo quanto
de seu questionamento, movido pelo efeito de parddia e criacado de
esteredtipos através de personagens por vezes caricaturais”.

Pela predilegdo em explorar as relagbes, sobretudo familiares, como
disserta Leal (2010) sobre as obras de Garcia-Roza, a autora concentra
suas narrativas principalmente nos limites do espaco domeéstico. N&o
descrita em detalhes fisicos especificos € a familia quem delineia esse
espaco da casa, que em nada configura-se como um lar acolhedor e
reconfortante, aparece, tal como as relagdes ali mantidas, de forma hostil e
atormentadora, constituindo-se assim como mais um elemento de desordem
e desacerto da narrativa. E como uma moldura que circunscreve a trama

que Edma Gois (2013) trata o espago doméstico em sua analise de Solo

% As referéncias do romance Solo feminino serdo citadas pela sigla SF, seguida do numero
da péagina.
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feminino (2002). Mais que um elemento de decoragéo e protegédo, a moldura
quase sempre delimita espacos, protege contra o externo; dessa forma, na
narrativa, a casa, mais que ambientar, representa 0 modelo tradicional de
organizagdo e vivéncia familiar, questionado por Gilda, que, ao transitar
entre os dois mundos, salienta suas disparidades.

Sentido em muitos aspectos, os desacertos tém sua fonte primaria na
falta de comunicagdo. Com uma linguagem afoita, de periodos curtos e
pensamentos interrompidos, a fala de Gilda é cadtica e fraturada, e ainda
que existam dialogos na narrativa, a troca de palavras se da de forma
deficiente. A falha de comunicacdo entre Gilda e a mae, que tém nas
palavras cruzadas o mediador das tentativas breves e falhas de
aproximacdo, € um dos indicios do fracasso do modelo nuclear burgués de
familia.

Encontrei mamé&e, revistinha de palavras cruzadas no colo; logo ao me
ver, perguntou se eu sabia o que era aspirante, onze letras.
Pretendente, respondi. Esperei que ela acabasse de escrever, sorrindo,
e contei que saira do emprego... Mamae continuava com olhos
grudados na merda da revistinha e, antes que eu continuasse a falar,
perguntou se eu sabia o0 que era pavorosa, horrorosa. Tétrica, respondi,
e disse também que ela precisava exercitar seus neurdnios, ndo eu.
Chateada, ela fechou a revistinha, perguntando o que eu queria que ela
dissesse. Que eu tomava as decisdes e depois vinha me comunicar.
(SF, p. 74)

Essa busca pelas palavras, metaforizada pelas palavras cruzadas,
atravessa todo o romance, que escrito com uma linguagem cotidiana,
entrecortada pelas muitas distracbes de Gilda, camufla-se atras de uma
superficialidade que, na verdade, € apenas aparente, pois discute e,
principalmente, faz criticas a modelos de vida e aos problematicos papéis
de género. Como exemplo, temos Gilda que, num primeiro momento, pode
ser reduzida a esse ideario de mulher moderna, frequentemente trazido pela
chick lit, uma mulher urbana, profissional, independente, com uma vida
sexual e amorosa ativa, diversificada e permanentemente em crise. Porém,
ao acompanharmos a trajetéria de Gilda na busca de um orgasmo, o que
teoricamente aparenta transgressao, mostra-se como mais uma poderosa
ferramenta de controle e adestramento das vontades e desejos de nés,

mulheres.
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Conjuntamente com as relagbes familiares, o sexo € um dos eixos
centrais da narrativa, aparecendo como principal mediador das relagdes que
Gilda estabelece com seus companheiros, ou mesmo com os homens que
ela imagina poder vir a ser, e com seu proprio corpo, sempre Vvisto
voyeristicamente, de uma otica erotica, "sou uma mulher magnética, atraio
todos para o meu ambito; meu arrecife, minhas curvas setentrionais..." (SF,
p. 56), caracteristica ainda sublinhada pela propria narradora na escolha de
suas roupas: "Demorei para escolher o que usar, quase todas as minhas
roupas sio curtas, leves e transparentes; € o que importa, construir uma
ilusdo de nudez." (SF, p. 18), "vestida como sempre, pouco pano, muito
corpo." (SF, p. 69).

Apesar de atender a varios aspectos do esteredtipo de beleza
feminina e se vangloriar por isso, ha uma disparidade entre esse corpo
sexualizado e atraente e o exercicio de sua sexualidade, que se mostra
insatisfeita. Relembrando o conceito de dispositivo da sexualidade
trabalhado por Foucault, que diz respeito a veiculos e ferramentas presentes
nas mais diversas instdncias que moldam nossos corpos e manipulam
nossos desejos e praticas amorosas e sexuais, trazer uma personagem que
inviabilize a eficacia desse dispositivo é gesto de bastante relevancia.
Considerando que a maneira de se viver a sexualidade €& afetada por
inumeros fatores, como género, raga, etnia, classe social, e que o prazer, os
desejos sexuais s&o promovidos, regulados pelo préprio discurso que é
construido a partir de inumeros dispositivos, como sustenta Foucault, que
nos alcangam em nossas dimensdes mais intimas.

Se o corpo de Gilda responde afirmativamente a uma série de
preceitos, estes entram em choque com opinides e atitudes da protagonista,
fora o inalcangavel orgasmo, o comportamento descomedido e o repudio
pela maternidade corroboram com mais esse desacerto. Porém, ainda sob o
dominio do dispositivo da sexualidade, o corpo de Gilda aparece delineado
e sujeitado a repaginadas sujeicbes. Gilda, como personagem
contemporanea, tem sua sexualidade vivida sob o imperativo do gozo, como
salienta Virginia Leal (2010), uma vez que o sexo, como defendido por
Foucault, passou a ser pega-chave na busca pela totalidade e inteligibilidade
de nossas identidades e corpos:
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Toda a experiéncia corporal de Gilda é vinculada a atividade sexual e a
sua impossibilidade de prazer. Soterrada pelos efeitos dos discursos
sobre sexualidade, seu corpo e seu comportamento, Gilda, de Solo
feminino, € a personagem que mais dialoga com a ideia de "falsa"
liberagédo sexual, travestimento de uma nova forma de controle sobre os
corpos femininos. (LEAL, 2010, p. 76)

Se inicialmente, os dispositivos da sexualidade funcionaram de modo
opressor, cheio de restricdes e interdicbes sutilmente instituidas, hoje, o
discurso que vende uma liberacdo sexual mostra-se tdo a mercé de
interesses de controle dos corpos femininos quanto no momento em que o
imperativo imposto era o da castidade a mulheres, sendo apenas mais uma
forma refinada de circunscrever corpos, desejos e praticas sexuais das
mulheres, o que faz de Gilda produto dessa nova légica, porém, Livia
Garcia-Roza, talvez por perceber a forca e a presenca da ideologia de
género presente nas personagens e situagbes que representa, traz
personagens fracassadas em muitos aspectos, falhas de comunicagao, a
propria busca frustrante por um orgasmo, evidenciam problemas na
representacdo dessa mulher, gera um incomodo, e incomodar parece
sempre ultrapassar, mesmo que pouco, o discurso patriarcal que tanto nos
educou para sermos agradaveis, doceis, anjos do lar.

llustrada pela obra Femme qui tire son bas (fig. 9) do pintor francés
Henri de Toulouse-Lautrec, que ficou famoso por registrar o cotidiano do
submundo de Montmartre, tendo artistas, dancgarinas, prostitutas, cafetdes
como figuras emblematicas de sua obra, Solo feminino (2002) traz na capa
um corpo feminino, seminu, despindo-se, com poucas intervengdes de cor e
desenhado sob tracos breves, inacabados que evidenciam o imediatismo do
esboco e ressaltam uma das principais buscas do pintor francés, a captura
do instante. Na brevidade dos tracos que o movimento € apreendido, ao
olharmos para o desenho é facil imaginar o tragcado rapido e constante de
Lautrec no momento em que observava e ja tentava imprimir na folha os
instantes que dariam a sua obra movimento e, consequentemente

expressao.
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Figura 15 — Femme qui tire son bas
(1894), de Toulouse-Lautrec

Figura 16 — Capa de Solo feminino

COLECAO AMORES EXTREMOS

A mulher cabisbaixa que, ali, desveste sua meia € representada de
forma mais humana do que propriamente bela, num gesto banal, mas que
pode ser significado de varias formas, ainda mais quando ampliamos nosso
olhar para toda a obra de Toulouse-Lautrec, que, como afirma o teérico da
arte Giulio Argan (2008), nao enxerga a atividade do artista como a de
criacdo de um objeto acabado, um quadro, mas um trabalho que tem o
poder de se desdobrar, numa série de desenhos, gravuras, pinturas,
formando uma espécie de album que pode ser lido assim como se |1é uma
coletanea de poesias. E como uma obra permanentemente aberta, que deve
ser repensada e continuada em produgdes proximas que Lautrec centra seu
fazer artistico.

Dessa forma, trago mais duas obras de Lautrec, produzidas no
mesmo ano, L'Inspection médicale (fig. 11) e Rue des Moulins (fig. 12),
ambas as obras se assemelham bastante com a ilustragdo aqui analisada,
partilham n&o sé de cores, disposicoes e tematica, como as narrativas
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vindas junto a elas. Nelas ha duas mulheres, seminuas, enfileiradas,
dispostas de forma bastante natural, sem conotagao erdtica ou lasciva, (o
que é uma preocupacdo constante na obra de Lautrec, que buscou
representar o espac¢o do cabaré sem mascaras, glamour, mas os momentos
da vida diaria das prostitutas) e como nome de uma das obras mesmo
sugere, preparam-se para o0 exame medico constrangedor que se dava de

tempos em tempos para lhes atestarem do acometimento ou n&o de alguma

doenca ou mesmo gravidez.

Figura 17 — L'Inspection médicale (1894),
de Toulouse-Lautrec

E um cabaré a luz do dia o representado por Lautrec. Em contraste a
atmosfera noturna e inebriante tipica na representacao desse submundo da
prostituicdo parisiense, o artista traz cenas e acontecimentos de forma
ordinaria, representa um mundo, ainda que apartado e marginal, rotineiro. As
disparidades sublinham-se quando olhamos para quem habita tal espaco.
Tal como o espaco recebe um tratamento discordante do esperado, o corpo
feminino, ali presente, semi-despido sem melindre ou cerimdnia, prestes a
ser usado, examinado, tem sua beleza posta em contraste com o exercicio
de sua sexualidade. Em tese aqui ja citada, Edma Gdéis (2013), igualmente,
expande seu olhar para a analise da capa de Solo feminino (2002), "mais

uma vez, pde a beleza de um corpo feminino em choque com uma
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sexualidade nado satisfatéria estad na imagem da capa do livro" (GOIS, 2013,
p. 96), e aponta a reincidéncia da discrepancia entre tematica e seu

tratamento, entre o corpo e seu usufruto.

Figura 18— Rue des Moulins (1894), de
Toulouse-Lautrec
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Certezas provisoérias®’

Pensar uma colegcdo é inevitavelmente fazer escolhas. Tematicas,
estéticas, autorais, seja de qual ordem forem, todas elas carregam em si
posicionamentos e ideologias. E no que ha por tras do projeto da colegdo
Amores Extremos, no que a sustenta e viabiliza que busquei focar meu olhar
e minhas analises. Com a ambi¢cdo de enxergar o projeto como um todo,
expandi meu olhar para além do corpo do texto e procurei igualmente nas
capas pretensdes de caminhos e interpretagdes eleitos pela colegdo. Se
como afirma Chartier, o livro sempre buscou instaurar uma ordem de
decifracdo, ao prescrever caminhos e, assim, cercear compreensdes; decifrar
o roteiro instilado pela colegao foi o que propus fazer.

Frequentemente pensado por perfis de leitores e leitoras e alimentado
por demandas, o formato colegdo notabiliza a presengca dos agentes
envolvidos na producdo de um livro e sublinha escolhas e representagdes
presentes na colecdo. A Amores Extremos, pautada nos recortes de autoria
feminina e tematica amorosa, suscita, desde a escolha de seus recortes,
muitas hipéteses na motivacdo de sua aparigdo no mercado editorial
brasileiro. Pensar que as escritoras, que tém a marca de seu género
sublinhada pela proposta da colecdo, por serem mulheres, estariam
habilitadas a falar do amor, talvez, seja a primeira das muitas indagac¢des que
possamos nos fazer ao nos depararmos com tal colegdo. Mas ao considerar
que por tras dessa suspeita ha um jogo construido a partir de uma logica
binaria, sustentada na diferenga entre masculino e feminino, que como afirma
Nelly Richard, esta longe de ser uma diferenga como outra qualquer, pois ela
estrutura toda uma economia discursiva de simbologia da representacdo
sexual e social, agenciando, assim seus respectivos significados, me vi
obrigada a desmembrar tais estruturas e associagdes na busca de
comprovacao das muitas hipéteses levantadas.

A comecgar por sua orelha de apresentagdo, a colegdo ja nos da
indicios e justificativas de sua proposta e escolhas. Nela, a colegcdo é

*" Termo utilizado por Guacira Lopes Louro (2003) em seu texto "Uma epistemologia
feminista"; a autora faz uso da expressdo ao discorrer sobre o constante movimento de
autocritica que o pensamento feminista deve adotar.
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apresentada como uma "demonstracdo da magnitude da presenga feminina
na literatura brasileira", e apesar de ja na frase seguinte afirmar que tal fato
nao necessita de comprovagdes, justifica seus recortes no "tom particular”
que as escritoras tém conseguido imprimir as questées humanas. Imbricado
a esses apontamentos esta ndo s6 a necessidade de responder a velha
pergunta que pde em duvida a existéncia de uma literatura produzida por
mulheres, como a confirmagdo de uma especificidade que singulariza e
conecta as escritoras e, por consequéncia, as fazem competentes na
execucao de tal tarefa.

Ao ter como mote uma espécie de denominador comum entre as
mulheres, a colecdo tem, inevitavelmente, como pressuposto, um conceito de
mulher, ou ainda de um feminino. Arquitetado e alimentado por um jogo
responsavel por promover a estabilidade da estrutura binaria dos sexos, o
feminino, promovido por inumeras praticas reiterativas, como a literatura,
ganha forca e ilusdo de naturalidade na repeticdo de sua representagéo. E
ainda que na proposta da colecdo esse feminino surja em obediéncia a
estrutura que hierarquiza e viabiliza os individuos em relagdo ao seu sexo, as
sete escritoras, previamente apresentadas a proposta da colegao,
minimamente conscientes das possiveis implicagdes contidas na tarefa de
falar de amor, a partir de um lugar de fala assinalado pela marca de género,
poderiam, nas infinitas possibilidades que a literatura oferece, problematizar
tal l6gica.

Duvidar do jogo pelo qual se é pensado o feminino € o que interpreto
aqui como consciéncia feminista. Identificar representagbes que de alguma
forma ndo o tomem como um termo auto-evidente e que apresentem quando
nao novas possibilidades, seus limites e incongruéncias foi um dos meus
principais objetivos na analise da colecdo. Mas, se inicialmente, presumi
encontrar narrativas que me mostrassem, na promessa de abordar variadas
vertentes e extremidades do amor, diferentes possibilidades de mulheres,
que vivenciassem experiéncias amorosas de multiplas formas, ao ler a
colecdo deparei-me com um repertorio limitado e pouco ou nada
transgressor.

Limitadas ndo sé a um modelo de feminino, mas igualmente restritas a

um universo inteligivel de relagdbes amorosas, as narrativas da colecao
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Amores Extremos repisam uma série de preceitos que reforcam os limites
construtores desse ideal de feminino. Ao trazer relagdes majoritariamente
heterossexuais, representar familias presas a um modelo nuclear-burgués e
fazer do amor, mais que figura central da narrativa, principal ambi¢ao da vida
de suas personagens mulheres, que sdo descritas, medidas e principalmente
cerceadas por suas relagdes amorosas. E mesmo quando ha uma tentativa
de opor-se a esse universo limitado de referéncias, como ocorre com a
segunda leva de analise das narrativas, em que ha a representagdo de
amores interditos e fracassados, o dispositivo amoroso permanece vigoroso,
comandante das agdes e pensamentos das protagonistas.

Tal como as narrativas indicam escolhas e decisdes de suas autoras
no trabalho da proposta da colegdo, aspectos paratextuais carregam o
mesmo potencial. Sob a especificidade de ser pensada conjuntamente, como
um elemento de conexao e identificacdo de uma colegao, a capa mostrou-se,
ao longo de minha investigagdo, aspecto emergente. Sem acesso ao
processo de escolha das capas, busquei estabelecer vinculos entre essas e
suas narrativas. Individualmente, em boa parte das obras, por similaridades
ou contrastes nas abordagens e tratamentos, foi possivel estabelecer algum
tipo de dialogo. Coletivamente ha um grande descompasso na propria
escolha das imagens, ou mais especificamente, em seus produtores. Valer-
se de obras consagradas, de pintores homens, numa cole¢ao que de alguma
forma reivindica para si um selo de produgdo de mulheres € gesto bastante
incongruente e inoportuno. O recorte efetuado em algumas capas aparece
igualmente discutivel. O corpo feminino, que nu, aparece em seis das sete
obras da colegao, num gesto asséptico tem partes consideradas "obscenas"
ou ainda sexualmente mais explicitas e agressivas retiradas de cena,
aparece editado e como mais uma evidéncia dos assujeitamentos da colecao
aos padroes de representagcdo. Observa-se que a unica pintura que nao
apresenta nudez é aquela que traz um casal, no caso obra de Marc Chagall.

Como quem se aproxima, em busca de detalhes, observa tragos,
pinceladas, movimentos de uma obra e depois da passos para tras na busca
de uma visao do todo, perfiz meu trajeto e analises da colegdo. Dissecando
narrativas e cotejando similaridades e disposi¢cdes. Mas se expandir o olhar

para as capas me possibilitou ter mais evidéncias na comprovacdo das
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hipéteses levantadas, foi preciso ultrapassar molduras e capas para
compreender o projeto que perpassa e une as narrativas.

Diante de demarcacgdes, contornos tado especificos, a colegdo acaba
por reforgar o que esta dentro e automaticamente ressalta o que fica de fora.
Teresa de Lauretis aproveita, em seu texto acerca do género, o termo
cinematografico, space-off, que demarcaria um espago nao visivel, mas que
poderia ser inferido a partir do que se € mostrado, ou ainda do que é
sucessivamente excluido. Ao abrigo desse termo e da acepcéo de Lauretis
proponho minhas leituras e analises. E se o0 space-off nos permite ver o que
ele, por contraste, evidencia; como uma espécie de ponto cego que &,
configura-se igualmente como um espago possivel de agdo e resisténcia,
uma possibilidade de ver e ler o mundo de uma outra perspectiva.

E como uma revitalizagdo de uma antigo formato de colecdo de
mulheres para mulheres que a colegdo Amores Extremos se configura.
Erguida por demandas identitarias, a colegdo reflete o que Nelly Richard
nomeia de ilusdo representativa, no sentido de ilustrar temas e conteudos
que buscam alcangar uma classe homogénea de leitores e/ou leitoras que,
por sua vez, possam se reconhecer nas referéncias e revalidar o sentido
comum de pertencimento de género: "Reconhecimento e identificacdo sao as
chaves tranquilizadoras, que colocam o leitor em comunicacdo com uma
matriz de significacdo". (RICHARD, 2002, p. 152). Porém, apesar de
reproduzir padrbes, sugerir referéncias e identificagbes, ha sempre
"entrelinhas rebeldes" (RICHARD, 2002, p. 136) que podem desestabilizar tal
l6gica.

Judith Butler, no seu processo de desconstrucdo do sistema
sexo/género, amplia o alcance do discurso em nossas vidas e além de
afirmar que o sexo € tdo construido quanto o género, acrescenta dois novos
aspectos no que ela chama de "matriz de inteligibilidade": o desejo e a pratica
sexuais. Responsavel por viabilizar nossas identidades, a matriz nos cobraria
uma "coeréncia" entre nossos corpos, gestos e praticas. De forma similar, a
colegdo, mais que obedecer a légica imposta pela matriz nas suas escolhas e
recortes, tem no seu projeto editorial, (como a capa e a escolha de escritoras
mulheres para falar de amor), uma visao superficial do que seja o sistema

sexo/género, enfatizando a matriz de inteligibilidade.
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A capa como um veiculo responsavel por transmitir uma identidade
visual a colegdo, assim como nossos corpos, € solicitada a transparecer
alguma informagdo a respeito da narrativa que carrega. Como aspecto
primario da nossa identificagdo de género, o corpo, por possuir significados
socialmente construidos, possibilita um reconhecimento imediato. A capa,
sobretudo em uma colegdo, além de sugerir interpretacées e influenciar
escolhas, evidencia um projeto. Corpo e capa s&o, assim, indicios possiveis
de problematizacdo, bem como a escolha de escritoras mulheres. Marilene
Felinto, em entrevista®® sobre Obsceno abandono (2002), fala do seu
incbmodo em relacdo a proposta da colecdo, pois diz ndo acreditar em uma
literatura de rétulos, afirma que s6 aceitou a encomenda por amizade a
Luciana Villas-Boas. Mesmo discordando da proposta da colecéao, ela poderia
ter escrito uma narrativa mais transgressora, nos termos das "entrelinhas
rebeldes" de Richard (2002). Por mais que a escritora quisesse se afastar da
ideia de um denominador comum para o conceito de autoria feminina,
especificamente para falar sobre "amores extremos", sua narrativa ainda
reitera, como ja visto, limitagdes.

Quando me deparei com uma colegdo com a promessa de tratar de
Amores Extremos, esperei encontrar uma pluralidade de representacdes
tanto de suas personagens quanto de seus relacionamentos. Porém, se os
recortes - autoria feminina e tematica amorosa - juntos, ja me sugeriam
algumas suspeitas, apos analise de toda coleg&o, seus limites se estreitaram.
Diante da potencialidade do tema, os livros, apesar de apresentarem
tentativas relevantes de transgressdo, (como a busca pelo prazer, a
sexualidade na velhice, o lado grotesco da perda e incesto), terminam por
frustrar suas proprias intengdes. Retomando o conceito de space-off de
Lauretis, pode-se a partir dos limites, dispor-se de leituras transbordantes e
ambicionar afetos desmedidos.

28 PROGRAMA LITERATO. Marilene Felinto - Programa Literato. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=PBe7H4pRUVo. Acessado em: 27 de abril de 2016.
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