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RESUMO

O presente trabalho tem como objeto de estudo a obra Aleijdao, segundo livro de
poesias de Eduardo Sterzi, publicado em 2009. A violéncia, que se apresenta como um
dos fios condutores dessa obra, surge de forma entranhada, ampliando-se a literatura, a
formacao do Brasil, a condi¢do do sujeito contemporaneo, ao trabalho poético e sua
relagdo com o sistema literario. A fim de investigar estas e outras questdes, este trabalho
dividiu-se da seguinte forma: no primeiro capitulo, sdo apresentados alguns conceitos de
poesia, abarcando desde Aristételes e a antiguidade até grandes criticos que pensaram a
poesia do século XX, como Adorno, Berardinelli ¢ Hamburguer, e a forma como a
producao lirica foi se transformando ao passo que a humanidade desenvolvia novas
formas de organizag¢do. No segundo capitulo, fala-se da violéncia como base estrutural
do trabalho poético, bem como de seu papel-chave na constru¢do da nacdo brasileira.
Também ¢ abordada a maneira que ela foi desenvolvida na poesia de trés momentos da
nossa literatura: no modernismo, na poesia marginal e na poesia contemporanea. Além
disso, sdo introduzidas a discussdo as questdes de realismo, naturalismo e
desfetichizacdo, desenvolvidas por Georg Lukéacs. Ja no terceiro capitulo, tendo como
ponto de partida a relagdo entre Machado de Assis e Freud, estabelecida por Tales
Ab’Saber, sdo discutidas, em tom introdutério, as problematicas do sujeito
contemporaneo, relacionadas aos conceitos psicanaliticos de neurose e perversdo.
Entremeando todos esses pontos, do primeiro ao ultimo capitulo, foram feitas analises
de poemas do Aleijao, integrando-os as discussoes de cada parte, para que a pesquisa

seja um todo organico e interligado.

Palavras-chave: poesia brasileira contemporanea, sistema literario, violéncia, realismo.



ABSTRACT

The present work has as objective the study of Aleijao, Eduardo Sterzi’s second
poetry book, published in 2009. The violence, one of the leading lines of this book,
appears in a deep-seated way, broadening itself to the literature, to the formation of
Brazil, to the contemporary person condition, to the poetic work and its relation with the
literary system. In order to investigate these and other points, this work is as follows: in
the first chapter, some poetry concepts are presented, covering since Aristotle and the
ancient age to great critics who thought the XXth century poetry, as Adorno,
Berardinelli and Hamburguer, and how the lyrical production transformed itself while
the humanity developed new ways of organization. In the second chapter, we talk about
the violence as the structural basis of the poetic work, and its key-role in the
construction of Brazilian nation as well. We also write about how the violence was
developed in the poetry from three different moments of our literature: modernism,
marginal poetry, and contemporary poetry. Furthermore, the issues about realism,
naturalism and fetishism, developed by Georg Lukacs, are introduced. In the third
chapter, the relation between Machado de Assis and Freud, studied by Tales Ab’Saber, is
the base to discuss, with an introductory tone, the problems of the contemporary person,
related to the psychoanalytic concepts of neurosis and perversion. During the study of
all these points above, from the first to the last chapter, there are the analysis of some
poems from Aleijdo, integrated to the discussions of each part, in order to have and

organic and interconnected research.

Key-words: Brazilian contemporary poetry, literary system, violence, realism.
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INTRODUCAO

A poesia contemporanea, apesar de pouco lida, apresenta uma rede de autores e
produgdes bastante consistentes. No meio académico, os estudos acerca da literatura
produzida atualmente voltam-se sobretudo a prosa, de modo que as pesquisas sobre a
lirica acabam sendo tratadas por um viés hiperespecialista, ou seja, acredita-se que
poucos seriam aptos a analisa-la. Paulo Franchetti explica melhor essa ideia:

E certo que dificilmente na universidade alguém diz algo como “ndo
entendo de poesia” se o assunto ¢ Os Lusiadas ou a Odisseia. E
também diminui o contingente dos constrangidos, se o tema ¢ a poesia
modernista, por exemplo. Ou seja, parece que quanto mais historizado
o objeto, menor o desconforto. E, consequentemente, maior € esse
desconforto a medida que o objeto se avizinha do presente. Se este
testemunho for ratificado por alguns dos aqui presentes — como julgo
que serd — ja temos um problema interessante para discutir: em que
medida, ja que um professor de literatura ¢ um especialista, a poesia
contemporanea vem sendo vista como dominio de hiperespecialistas?
Ou ainda, em decorréncia da primeira formulagdo: que tipo de
hiperespecialidade se espera do leitor de poesia, que muitos
professores universitarios de literatura julgam ndo possuir?
(FRANCHETTI, 2012)

O critico atribui esta visao a falta de interesse pelo estudo do género lirico,
imprescindivel para a andlise de poesia contemporanea, de modo que tal tarefa se torna
problematica pela “dificuldade de estabelecer as mediagcdes miméticas”, exigindo do
estudioso um maior conhecimento da tradigdo literdria, que nem sempre se tem. E
Franchetti acrescenta: “como o contexto social apenas fornece parametros amplos e
pouco convincentes, o discurso histérico sobre o género passa a ser o mais relevante,
como forma de entendimento, explicacdo e valoracao” (FRANCHETTI, 2012).

Marcos Siscar, por sua vez, em “As desilusdes da critica de poesia”, constata que
“parte da critica brasileira de poesia tem expressado com frequéncia um sentimento de
insatisfacdo em relag@o a produ¢do contemporanea, em especifico pelo enfraquecimento
dos desafios que essa producdo se coloca a si mesma” (2008: 1863). Mais adiante, o
autor complexifica a situacgao:

o desinteresse pela poesia do presente — que, em alguns casos,
coincide com a incapacidade de lidar com os impasses desse presente
— acaba resultando a meu ver em um processo de monumentalizagdo
pouco critica dos poetas do passado, em especial os do modernismo
(2008: 1864).
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Outra questdo atribuida a producdo poética atual € que ela ndo possui um
“projeto coletivo” ou “linhas mestras” que unam os poetas, como houve em momentos
anteriores. Apesar disso, nota-se uma confluéncia na obra de alguns autores, como
afirma Paula Glenadel, citando os poetas Eduardo Sterzi, Carlito Azevedo, Marcos
Siscar, Manoel Ricardo de Lima, Fabio Weintraub e Tarso de Melo. Para a autora, neste
grupo que ela denomina de “ndo-todo de certa poesia brasileira”,

Hé uma experiéncia que os aproxima, a de estarem a produzir poesia
nos anos 2000, num pais chamado Brasil, mas a experiéncia ndo funda
uma identidade comum e requer outra chave de compreensdo. [...]
Jogando assim, os dados da interpretagdo, arrisco-me a dizer que na
produgdo de todos estes poetas sobressai uma sensagdo comum,

embora modulada diferentemente — uma sensa¢do de perigo. (2012:
279).

Dentre tais poetas, destaca-se Eduardo Sterzi, também professor e critico
literario, que em 2009 publicou o seu segundo livro de poemas, A/eijdo, nosso objeto de
estudo. Eduardo nasceu em Porto Alegre em 1973, mas mora em S3o Paulo. Possui
graduacdo em Comunicagdo Social/Jornalismo pela Universidade Federal do Rio
Grande do Sul (1994), mas foi a literatura que dedicou os estudos da pds-graduagao.
Tem mestrado em Teoria da Literatura pela Pontificia Universidade Catolica do Rio
Grande do Sul (2000) e doutorado em Teoria e Historia Literaria pela Universidade
Estadual de Campinas (2006). Também possui pds-doutorado pela Universita degli
Studi di Roma La Sapienza e atualmente ¢ professor da Universidade Estadual de
Campinas. Além de Aleijao (2009), possui também publicado o Prosa (2001), seu
primeiro livro de poesias, e os livros tedricos 4 prova dos nove: alguma poesia
moderna e a tarefa da alegria (2008) e Por que ler Dante (2008).

Nossa pesquisa gira em torno de Aleijdo, obra sobre a qual, infelizmente, ainda
existem poucos trabalhos criticos. Para Paula Glenadel, “violéncia, delicadeza, ironia
conjugam-se de modo incomum para definir o tom do mais recente livro de Eduardo
Sterzi, a sua singularidade” (2012: 278). Luis Quintais também resenha sobre a obra, e
afirma o seguinte:

Sterzi € um poeta Unico pela forma como assume a imperfeicdo e a
violéncia castigadora da origem. Trata-se de um mundo de leis
impereciveis e conturbadas, mas de improvavel identificagdo, pois
tudo € matéria de fragmento, e fragmento apodrecido que nio serve
nem de metonimia nem de translacdo para uma totalidade. Neste
mundo, a poesia nada mais ¢ que um estranho balbuciar, um
convulsivo balbuciar das irregularidades, fragilidades, dobragens de
um corpo informe que grita visceralmente a sua animalidade e a sua
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historia evolutiva, sendo a linguagem uma extensdo magoada, ferida,
impotente da condi¢do inaugural (2010: 113).

Alexandre Pilati, por sua vez, também escreveu suas impressdes da obra de
Sterzi:

O gatcho Eduardo Sterzi, em Aleijdo, trabalha com uma ampla gama
de recursos formais, que faz com que seu verso se estenda em
composi¢des mais longas e também em poemas minimos e de corte
certeiro, como em: “Este caddver ¢ nosso/ almoco// qual serd/ a
sobremesa?”. O pacto com a violéncia como tema invade as
resolugdes formais de Sterzi e ganha forga pela maneira original como
o autor trabalha efeitos de distanciamento. Tais efeitos, pingados na
tradi¢do moderna, tornam o leitor sempre um estrangeiro a situagao
expressa pelo poema, um hospede indesejado daquele momento de
revelacao (2010: 4/5).

Foram estas questdes acerca da poesia contemporanea, bem como a for¢a dos
versos de Sterzi, as motivagdes para iniciar essa pesquisa. A principio — como indica o
titulo — o seu principal objetivo seria investigar as relagdes de Aleijdo com o sistema
literario brasileiro e sua insercdo nele, os didlogos e limites entre ele e outras obras da
nossa tradicdo, bem como sua inevitavel reproducao/reflexdo, seja ela consciente ou
ndo, da produgdo poética anterior. Este ponto ndo deixou de fazer parte do nosso
trabalho, porém outros aspectos, que anteriormente ndo haviam sido planejados,
surgiram a partir de leituras mais profundas dos poemas de Sterzi, das aulas do
mestrado bem como do continuo didlogo com o orientador. Assim, além das questoes
relativas a formagdo literatura brasileira, também fez-se necessario amparar nossa
pesquisa em outras bases, que ditaram sua organizagao nas trés partes que apresentamos
a seguir.

No primeiro capitulo, “Metapoesia”, desenvolve-se um breve historico da lirica,
desde a Grécia Antiga até a atualidade, ressaltando-se as problematizagdes de trés
autores que estudaram a poesia do século XX: Theodor Adorno, Alfonso Berardinelli e
Michael Hamburguer. A partir deles, vé-se como a sociedade se insere no trabalho
poético, contrariando o senso comum de que a poesia apenas exprime os sentimentos do
seu autor. Assim estes criticos demonstram que, ao voltar-se ao individual, a lirica ¢
capaz de captar e condensar o movimento dialético da sociedade, ampliando-se a um
carater universal. Neste capitulo também sdo analisados poemas como “Casa de

detencao”, “Devastagao” e “Escritorio”, de Eduardo Sterzi.
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No capitulo seguinte, “Violéncia”, desenvolve-se a ideia de que a violéncia ndo
esta presente na nossa realidade somente na sua forma mais banal — aquela que
acompanhamos diariamente nos noticiarios — mas também na propria concepcao de arte
€ poesia, na maneira que o Brasil se constituiu e seus desdobramentos, bem como no
terreno de disputa em que a literatura contemporanea se relaciona ao sistema literario
brasileiro. Para tanto, temos como aporte tedrico Antonio Candido, Jodo Luiz Lafeta,
Hermenegildo Bastos, Alexandre Pilati, Vinicius Dantas e lumna Maria Simon. Também
sdo abordados conceitos do critico Georg Lukacs, como os de realismo, naturalismo e o
carater desfetichizador da arte. Quanto aos poemas, sdo feitas andlises de “Claro
enigma”, de Drummond, “Vida bandida”, de Bernardo Vilhena e “Jogo” e “Rinha”, de
Eduardo Sterzi.

Em “Sujeito contempordneo”, o ultimo capitulo, partindo do paralelo
desenvolvido por Tales Ab’Saber entre a inovadora obra de Machado de Assis e os
primeiros estudos de Freud, escritos na mesma época, buscamos tratar de modo
introdutério algumas ideias e questionamentos sobre a configuracdo do sujeito atual.
Para tanto, também nos baseamos em ensaios do psicanalista Carlos Augusto Peixoto
Junior. Em sequéncia, sdo analisados os poemas “Personagens” e “Anatomia”, de

Eduardo Sterzi.
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CAPITULO I
METAPOESIA

Segundo o Novo dicionario Aurélio de lingua portuguesa (2004: 1586), o
verbete “poesia” ¢ definido da seguinte forma:

1. Arte de escrever em verso. 2. Composicdo poética de pequena
extensdo. 3. Entusiasmo criador; inspiragdo. 4. Aquilo que desperta o
sentimento do belo. 5. O que ha de elevado ou comovente nas pessoas
ou nas coisas. 6. Encanto, graca, atrativo.

Abaixo, um poema da obra Aleijdo, de Eduardo Sterzi (2009: 19):

CASA DE DETENCAO
Ha tempos que eu ja desisti
dos planos daquele assalto.
NEI LISBOA, Telhados de Paris
Porto Alegre acabou:

no abraco compulsoério; no sonegado. No ponto morto dos dias, das festas de familia. Na tosse
compartida, na asfixia. No 6xido das grades. No copo azul, solitario, de boca larga (conforme a
sede herdada). No piano de teclas afonas (atraente a cupins). Na enciclopédia de fomes
vermelhas (agora canceladas). No embate adiado. No revodlver sufocado. No inexprimido
(embora exprimivel). No guardado.

Como escapar ao carcere
do nome?

Todo retrato € autorretrato, e toda tatuagem. Todo escrito ¢é registro de gasto, ¢ ¢ desgaste. Crime
¢ siléncio. Fuga ¢ sintaxe. Fogo fluente de uma cela a outra (de resto, incomunicaveis). Persiste
a memoria do desastre. A noite desova cadaveres neste quarto de outra cidade. Acolhe a
ratazana, em véspera de crias. Presume clareza do espago abandonado. Acabou. No abrago
encardido, acanhado.

Nasco velho deste abrago.

Ao lermos os dois textos acima, evidenciamos que o poema de Sterzi configura
quase o oposto do que o diciondrio nos diz ser um poema. Isso, porém, nao o exclui
como tal, e talvez seja justamente sua organizacdo em prosa a que se deva a grande
forca que ele carrega. Iniciado com a constatacdo do fim da cidade natal do autor —
“Porto Alegre acabou” — o seu primeiro paragrafo enumera as causas dessa derrota: a
faléncia das instituigdes familiares, que agridem e sufocam, no que deveria ter sido feito
e nado foi, contrariando a propria fun¢ao (o piano inutil e tomado por cupins, a
enciclopédia sem leitores, o embate adiado, o revolver sufocado, o exprimivel que, no

entanto, ndo foi exprimido). Todas essas sucessdes de fracassos se acumulam,
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guardadas, como num bai de memorias ao contrario — entretanto, inescapaveis, a todo
momento lembradas pelo nome de familia (“Como escapar ao carcere/ do nome?”’). No
caso do poeta, seu nome — Eduardo Sterzi de Carvalho Junior — ¢ o mesmo nome do pai,
aumentando o peso dessa heranca.

Aqui, como em outros poemas de Aleijdo — e principalmente nos desta mesma
se¢do, Coagulo, cujo titulo ja remete a lagos sanguineos — a lembranga familiar vém
sempre acompanhada de carga negativa, repleta de farsas e obrigacdes. O abraco dos
irmaos ¢ campo de luta (“Irmaos [, ou: Magma]”), as memorias da infancia sdo como
um navalha no pescoco (“Assovia”, “Uivo”). A imagem da familia incendiada no mar e
14 esquecida reflete tdo somente o peso de uma tradicdo familiar que ndo faz mais

sentido e cujo fim ¢ desejavel, como lemos no poema a seguir (p. 28):

A BARCA

Incendiou-se a barca

que nos levava ao continente.
Dormiamos

em nossas cabines:

a familia

toda morreu.

Era festa

no sono: tao
entretidos,

nem percebemos.

No cais,

a nossa espera,

ninguém: ninguém

deu por nossa falta;
ninguém nos reconheceu.

Outra festa, agora,

na memoria

de ninguém.

Nao bebemos;

ndo dangamos.

Berravamos, silenciosos, nas profundezas.
Ninguém despertou

COm NOSsas vozes.

Voltando a poema “Casa de detengdo”, em seu segundo momento, vemos
imagens relacionadas a escrita, definicdes do que ela € para o poeta: “Todo escrito ¢
registro de gasto, e ¢ desgaste. Crime ¢ siléncio. Fuga ¢ sintaxe”. Vemos aqui a relacio

intima que ha entre ato poético e ato de violéncia, que se entrelacam também as relagdes
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de familia e as vivéncias na cidade. Para Fabio Weintraub, ¢ esse trio que caracteriza o
tom violento predominante em Aleijdo,

livto em que o tema da violéncia ndo € apenas um entre outros,

constituindo antes o centro de imantacdo da obra. Tal tema ¢é
explorado em seus aspectos rituais e iniciaticos, em seu enraizamento
familiar (com a presenca obsedante da figura paterna e “sanguinaria”),
no ambito da propria criacdo poética (em que a “filiagdo” também
implica certo temor a castracdo) e, sobretudo, em uma experiéncia
atroz da cidade (2013: 60).

Por fim, “Casa de deten¢ao” no d4 uma imagem fracassada e desoladora da
producdo poética, que aparece “abracada” a uma familia destituida hd tempos, cujos
lacos ndo passam de convencgdes. A tradi¢ao familiar funciona, assim, como a tradi¢ao
escrita nas linhas do dicionario, que indicam o que teria de ser, mas hd muito ndo ¢
mais. A imagem — tanto da poesia quanto da familia — persiste no passado, e suas
exigéncias ndo acompanharam o passar do tempo, ndo condizem com a realidade. Uma,
assim como a outra, estdo fadadas a uma derrota anunciada antes mesmo de surgirem,
pois, mesmo novas, estdo em atraso, como nos diz o verso final: “Nas¢o velho desse
abraco”.

Defini¢des da poesia lirica, como a que encontramos no diciondrio, surgiram
bem antes que esta seja como a conhecemos, como o que ela se tornou a partir da idade
moderna. Theodor Adorno, em sua famosa “Palestra sobre lirica e sociedade” (2003),
afirma que a lirica possui um carater completamente moderno, ja que as exigéncias
feitas a ela — de subjetividade, pureza, individualismo, distanciamento do mundo — sdo
consequéncias do mundo social em que ela esta inserida, que €, por sua vez, alienado,
opressivo, hostil. Nas palavras de Adorno, vemos como a poesia carrega o poder de
resisténcia e de utopia:

quanto mais essa situagdo pesa sobre ela, mais inflexivelmente a
configuracdo resiste, ndo se curvando a nada de heterénomo e
constituindo-se inteiramente segundo suas proprias leis. Seu
distanciamento da mera existéncia torna-se a medida do que ha nesta
de falso e de ruim. Em protesto contra ela, o poema enuncia o sonho
de um mundo em que essa situacao seria diferente (2003: 69).

Embora desde a antiguidade haja estudos e classificacdes da poesia, como em
Aristoteles, na Poética pouco se fala dela além das rapidas referéncias aos ditirambos.
Salete de Almeida Cara (1986), explica que, naquela época, a poesia se expressava,
principalmente, em sua forma épica, em que um narrador descrevia as aventuras de um

herd1 — nunca ele proprio, a exemplo de /lliada e Odisseia —, associadas também a um
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tom educativo, de modo que ética e estética andavam de maos dadas. Entretanto, com o
crescimento ¢ desenvolvimento das cidades-estados, surgiu também uma necessidade da
expressao individual, e assim comegaram a ser feitos os primeiros poemas de expressao
pessoal. E importante ressaltar que, nesse momento, a poesia produzida tinha uma
natureza de utilidade publica, fortemente ligada ao cotidiano. Como explica a autora:

Essa poesia de carater individual documenta um momento importante
da vida grega, com a multiplicagdo dos centros de vida, o
desenvolvimento das cidades e a decadéncia das antigas aristocracias,
que j& ndo controlavam mais as riquezas. Como vimos, eram poesias
feitas para serem cantadas com acompanhamento musical. [...]
Embora hoje em dia a gente ndo possa mais saber o que foi
exatamente a musica grega e pouca coisa tenha sobrado dos textos de
poesia, a ndo ser fragmentos, ¢ possivel observar que as palavras nao
tinham posi¢do secundaria em relacdo a musica, mas permaneciam
com suas potencialidades de ritmo e canto. De canto com as proprias
palavras, sem notas musicais (CARA, 1986: 15).

A relagcdo com a musica, de quem a poesia acabou se separando, permanece na
forma como esta tenta, por meio do ritmo e da rima de seus versos, recuperar sua
ligacdo com a vida e a natureza, evidenciando ainda mais essa fratura. Para Adorno,

O eu que ganha voz na lirica ¢ um eu que se determina e se exprime
como oposto ao coletivo, a objetividade; sua identificacdo com a
natureza, a qual sua expressdo se refere, também ndo ocorre sem
mediagdo. O eu lirico acabou perdendo, por assim dizer, essa unidade
com a natureza, e agora se empenha em restabelecé-la, pelo animismo
ou pelo mergulho no proprio eu (2003: 70).

Os primeiros escritos que deram voz a uma expressao individual, diferente da
que ocorria nas epopeias, foram de nomes como Pindaro e, principalmente, Safo, “uma
mulher aristocrata que nasceu na ilha de Lesbos e dirigia sua poesia, intensamente
amorosa, a outras mulheres” (CARA, 1986: 16), dando o teor individual a expressao
lirica. Por outro lado, Adorno explica, inclusive citando Safo, Pindaro e Alceu, que “as
manifestagdes mais antigas do espirito lirico, no sentido especifico que nos ¢ familiar,
s0 reluzem esporadicamente”, e chega a falar que estes “estdo a uma distancia
descomunal da nossa mais primdria representacdo que seja da lirica” (2003: 70).

Na Roma antiga, influenciados pela poesia grega e tendo-a como padrdo
imitativo, os poetas romanos se diferenciaram ao diminuir o vinculo de outrora dos
poemas com as institui¢des, criando em terreno mais imaginativo que de funcdo social.
Outra semelhanca entre esses dois momentos da producao poética, que favoreceu uma

continuidade, era o fato de tanto o latim quanto o grego serem linguas flexionadas, de
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modo que o ritmo se estabelecia a partir de silabas longas ou breves. Os idiomas
neolatinos, porém, perderam essa caracteristica, e tiveram de trabalhar as rimas a partir
das silabas tonicas e atonas, o que, para Salete Cara, aprisionou numa camisa de for¢a o
que antes era ritmo natural. Segundo a autora, a poesia provengal, produzida entre os
séculos XI e XII, teve grande importancia para manter a musicalidade da poesia, pois ja
estava ligada a escrita, apesar de ainda manter lagos com a musica. Isso se deu porque o
verso medieval “deu uma especial atencdo ao carater de melopeia da linguagem”, ou
seja, mesmo que tecendo os versos a partir do esquema de tonicidade, conseguia manter
o aspecto da duragdo das silabas. “Perdidas as musicas que a acompanhavam ela
demonstra, através dos textos verbais que ficaram, que o elemento musical deve ser
intrinseco ao proprio trato com as palavras” (CARA, 1986: 19). A poesia desse periodo
foi fundamental para o desenvolvimento de artistas como Petrarca e Dante Alighieri.
Aqui, ¢ vélido abrir um paréntese para citar que Eduardo Sterzi dedicou boa
parte de seus estudos a literatura de Dante Alighieri, o que se reflete também em sua
producao poética. Ha dois poemas em Aleijao escritos em italiano, cujos titulos sao
nomes das obras Vita Nuova e Convivio, de Dante — o segundo também aparece como

epigrafe de uma das se¢des do livro. Ambos podem ser lidos a seguir (p. 112 e 113):

VN

ero calvo

non mi piacevo e pensavo di non piacere
adesso vivo una nuova vita

sono ancora calvo

(ma ora lo so soltanto io0)

CONVIVIO

le pecore cieche
I’incendio
il campo nevato

1l tesoro trovato dal contadino

O mundo poés-Revolucao Industrial — regido agora pelas novas tecnologias e pelo
mecanicismo — foi responsavel por dar novo rumo aos poetas daquele momento, os
romanticos. Os artistas, que passaram a ser vistos como profissionais, sentem o impacto
das mudangas e procuram refugio no individualismo e no passado. Estes elementos,

para que ndo se configurassem como mero escape emocional, adquiriam for¢a na
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produgdo literaria quando, junto a elas, estavam também as contradigdes do mundo
moderno. Sobre 1sso, Adorno escreve:

A idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das coisas ¢
uma forma de reacdo a coisificacio do mundo, a dominagdo da
mercadoria sobre os homens, que se propagou desde o inicio da Era
Moderna e que, desde a Revolucao Industrial, desdobrou-se em forca

dominante da vida (2003: 69).

A crise social daquela época era encarada, por muitos poetas, como uma questao
relacionada apenas ao “eu” e a sua soliddo. Tal perspectiva evidencia uma mudanca do
conceito do sujeito, em que a individualidade passa a ser valorizada, o que implica
também uma mudanca com relagdo a arte, como explica Salete Cara: “com o advento do
Romantismo, a poesia ndo se justifica mais como imitacdo (o conceito neoclassico da
“mimesis” aristotélica), mas como expressao inspirada de uma alma” (1986: 31). No
ambito formal, ocorreu o que a autora chama de revolugdo, ja que foi deixada de lado a
versificagdo sildbica, e o ritmo, por outro lado, ganhou lugar de destaque na poesia
romantica.

Do poeta romantico ao poeta moderno, a principal transformagao foi a mudanga
do foco do “eu”, outrora centro de tudo, para a consciéncia de ser mais um na multidao
das grandes cidades, cuja visdo seria sempre parcial, nada mais que um mero recorte.
Edgar Allan Poe e¢ Baudelaire foram os preconizadores desse ideal, seguidos por
Rimbaud e Mallarmé. Salete Cara resume bem a situacao dos poetas nesse momento:

Quanto mais os meios de comunicagdo foram se desenvolvendo,
quanto mais a arte foi evoluindo em dire¢do a técnica, tanto mais a
linguagem expressiva foi sendo percebida como mediagdo entre poeta
e realidade, perdendo seu carater de verdade e desestabilizando a
funcdo do poeta. Esse se sente desgarrado em seu novo “habitat”, sem
acreditar que pode compreendé-lo e domina-lo definitivamente. [...]
Esse é o novo papel do poeta — do sujeito lirico — diante da cidade
moderna: ao mesmo tempo em que se acentua sua importancia, pelo
traco caracteristico ¢ insubstituivel de seu olhar, de seu recorte de
mundo, acentua-se também sua impoténcia em dar um sentido
definitivo aquilo sobre o que esta falando e em dominar o proprio
instrumento que usa. [...] O poeta moderno jogado no coragdo da
grande cidade capitalista, sem funcdo e publico certos, precisa
recuperar uma Historia na qual sua condig@o atual possa fazer sentido.
Para essa recuperagdo precisa forjar seu instrumento mental e, assim, a
linguagem alegorica e fragmentada ¢ o modo que encontra para
dialogar com a tradigdo (1986: 43-46).

Assim como o poeta moderno, o sujeito lirico, aquele que fala no poema,
adquiriu novas caracteristicas. Ele ndo se refere mais ao “eu”, como no Romantismo,

tampouco ¢ possivel desvenda-lo no texto poético a partir da biografia do autor — dados
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que, claro, podem ajudar na sua compreensdo, porém nao ¢ feita mais a associacio
direta entre o poeta e o sujeito de sua poesia. Desse modo, o sujeito lirico caracteriza-se
como o proprio texto, e se define a partir do conjunto de escolhas formais do poema. Ou
seja, “ndo se trata da pessoa privada do poeta, nem de sua psicologia, nem de sua
chamada ‘posicao social’, mas do proprio poema, tomado como reldgio solar histdrico-
filosofico” (ADORNO, 2003: 79).

E ¢ exatamente a maneira como a estética do poema se constrdi que permite que
a obra literaria transfigure a realidade e condense, no mais intimo e individual, a
universalidade do mundo. Tal ideia ¢ defendida, como sabemos, por Adorno (2003), que
demonstra como ¢ essa transi¢cao — do particular para o universal — que permite que a
poesia deixe de ser um mero desabafo ou escrito intimo para tornar-se arte, em cujo
cerne estd algo da esséncia humana ainda ndo captado. Para isso, € necessaria a
media¢do da linguagem, que transforma o poema em um mundo independente, capaz de
ultrapassar seus limites, por conter os sedimentos da historia do homem e de sua vida
em sociedade. Essas produgdes se unem em uma corrente subterranea, “o fundamento
de toda lirica individual [...], pois somente ela faz da linguagem o meio em que o sujeito
se torna mais do que apenas sujeito” (ADORNO, 2003: 77). Antonio Candido também o
diz, com suas palavras, ao afirmar que “o externo (no caso, o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto interno” (2010: 14).

Consideradas as transformagdes do fazer poético ao longo desse breve
panorama, pode-se entender como, atualmente, cairam por terra as defini¢des literarias
baseadas na triade épica-lirica-dramatica, ja que, pela amplitude destes conceitos, eles
acabam deixando de lado as especificacdes de cada produg¢do em sua singularidade.
Para Salete Cara, iniciou-se, com o Romantismo, o que ela chama de demolicdo dos
“modelos homogéneos e classificaveis em esquemas gerais” (1986: 67), de modo que o

[13

interesse voltou-se a “realidade de cada texto como um fato de linguagem, sem se
esquecer de que os géneros existem também como fungdo historica” (p. 68).

Dois estudiosos que se dedicaram a trabalhos sobre a poesia moderna foram
Michael Hamburguer e Alfonso Berardinelli, em 4 verdade da poesia (2007) e Da
poesia a prosa (2007), respectivamente. Aqui, falaremos de dois ensaios especificos: “A
verdade da poesia” e “As muitas vozes da poesia moderna”.

No segundo ensaio, de autoria de Berardinelli, ele analisa o livro Estrutura da

lirica moderna, de Hugo Friedrich, expondo seus problemas e limitagdes. No momento
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de sua publicagdo, nos anos cinquenta, a poesia moderna ainda era algo em aberto, mas
que comegava a se tornar objeto historico. Como vimos anteriormente, as relagdes dos
trés géneros literarios foi sendo rearranjada com o passar do tempo, € uma das criticas
de Berardinelli a Friedrich ¢ ter passado ao largo dessas novas configuragdes,
centralizando-se ainda em um Unico “sujeito poetante”, desprezando uma questdo ja
presente na época, que era a pluralidade de vozes no poema. Segundo Berardinelli, a
estrutura pensada por Friedrich segue a linha da poésie pure, ¢ a maior parte da
producdo poética do século XX ndo entra nesse esquema. O critico italiano nos
apresenta uma lista de grandes poetas simplesmente excluidos da obra de Friedrich, e
resume:

Mais que uma auténtica reconstrucdo da poesia moderna, trata-se de
uma espécie de reformulagdo sistematica (e relativamente tardia) da
poética da poesia pura e do hermetismo. As dindmicas “heteronomas”
da literatura contemporinea sdo subestimadas. O repertdrio analitico
dos procedimentos estilisticos ¢ bastante exaustivo. Mas quase sempre
esta dissociado do conjunto da obra de cada autor e da relagdo entre
transformacoes formais e autoconsciéncia historico-cultural. O fato de
que as discussoes dos movimentos de vanguarda sejam inteiramente
estranhas a Friedrich ¢ significativo. Com efeito, o que esta em jogo
nas vanguardas ¢ mais a situagao social dos artistas modernos do que a
linguagem como estilo. [...] No entanto, a lirica de que nos fala
Friedrich em seu livro basta a si mesma. Ndo necessita mais do
mundo, evita qualquer vinculo com a realidade. Nega-lhe até a
existéncia. Fecha-se numa dimensdo absolutamente autdénoma.
Fantasia ditatorial, transcendéncia vazia, puro movimento da
linguagem, auséncia de fins comunicativos, fuga da realidade
empirica, fundacdo de um espago-tempo sem relagdes causais e
dissociado da psicologia e da historia: a lirica que, segundo Friedrich,
entrou em cena no Ocidente a partir da segunda metade do século XIX
¢ sobretudo isso (2007: 21).

A partir do excerto acima, nota-se o quanto Berardinelli discorda da maneira
como foi feita tal sistematizacdo da lirica, transformando-a em um objeto anti-historico,
que ignora as individualidades e se isola em um mundo impenetravel. Um poeta como
Walt Whitman, que exerceu grande influéncia em muitos outros poetas ocidentais,
estaria totalmente fora do esquema de Friedrich, podendo até ser considerado como seu
extremo oposto. Para Berardinelli, “ao invés de uma fuga da realidade, poderiamos ler
na poesia moderna um retorno a realidade: a irrup¢do do ndo-formalizado e do ndo-
formalizavel no interior de uma forma poética que se esforca cada vez mais para
organizar ¢ dominar esteticamente os seus materiais” (2007: 28).

O autor nos mostra de que forma aquilo que ¢ defendido por Friedrich como a

esséncia da poesia, em seu mundo autossuficiente, ndo passou de um dos seus
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momentos, € ndo o mais duradouro deles. Para isso, ele se utiliza de um trecho de Eric
Heller, que se posicionou a favor de uma visao de poesia oposta aquela fechada em um
universo de pureza.

Seja 14 o que faga, a poesia ndo pode sendo confirmar a existéncia de
um mundo significativo, mesmo quando denuncie a falta de sentido
deste. Poesia significa ordem, mesmo quando lance a dentncia de
caos; significa esperanca, ainda que com um grito de desespero. A
poesia diz respeito a real estatura das coisas; portanto, toda grande
poesia ¢ realista (HELLER, Eric. apud BERARDINELLI, 2007: 30-
31).

Ao chegar neste ponto, Berardinelli volta-se as consideragdes de Adorno sobre a
lirica moderna, j& mencionadas neste trabalho. Nao € possivel desvincular a poesia das
questdes culturais e sociais, tampouco se prender somente a técnica como se ela fosse
esvaziada do que ha fora de seus versos. Como ja dito, a organicidade estética, mesmo
que voltada a mais intima individualidade — a “realidade do sujeito apreendida como
irremediavel soliddo” —, é que permite, para Adorno, a ampliacdo para a universalidade
da arte e seu papel critico que resiste a reificacdo, admitindo sua impoténcia diante dela.
“A poesia ndo pode recuperar esteticamente as condi¢des da propria existéncia social.
Nao pode, com os meios de que dispde, superar a fratura ente individuo e sociedade e
recomecar de novo” (BERARDINELLI, 2007: 35).

Adorno e Friedrich seguem caminhos opostos, como nos explica o critico
italiano no excerto a seguir:

O que Friedrich interpreta como poténcia da linguagem e da fantasia,
como capacidade da lirica de “destruir” o real ou de servir-se dele com
absoluta liberdade para os proprios fins estéticos, em Adorno aparece
em termos invertidos. Essa aparente liberdade absoluta da “fantasia
ditatorial” e da “linguagem autdénoma” é, para Adorno, constri¢do,
determinacdo social e historica: situacdo extra-estética ndo superavel
esteticamente. A forga e a genuinidade tanto artistica quanto cognitiva
da lirica estdo, segundo Adorno, justamente nessa afirmacdo direta de
verdade acerca do proprio lugar social e dos proprios meios
linguisticos. A “dissonancia” ndo é uma categoria estilistica portadora
de misteriosas sugestdes, nem o sinal de um incremento do poder
orfico da palavra. Dissonadncia ¢ a laceracdo da existéncia que a
poesia, com os recursos de que dispde, ndo pode recompor. O que
distancia e opde mundo poético e mundo real ¢ também o que os
enlaga em um vinculo mortal. Esse vinculo ¢ ao mesmo tempo estético
e historico: determina as formas ndo comunicativas e anti-realistas da
lirica moderna e denuncia o estado das coisas na sociedade
contemporénea [...] Para Adorno, pois, uma poesia pura sO existe
teoricamente, como ideologia literaria: elementos conteudisticos e
elementos formais devem ser interpretados em sua conexdo € co-
presenga, pois afinal ndo ha “lirica individual” que ndo se comunique



22

subterraneamente com uma “corrente coletiva”, sem a qual nenhuma
experiéncia historica € concebivel (2007: 35-36-38).

Sobre essa pureza inatingivel da poesia, vale ler o seguinte poema de Sterzi (p.

56):

(PLANO 100)

O quanto de esquivo no esguio
jarumoreja? O quanto de estigma
no estio, lucida queima?

O quanto de estilhaco
no bagago? O quanto de vertigem
no calice? (na caliga)

O quanto de agulha
no acimulo? O quanto de esmeril
no abrago?

(O quanto de centelha,
prévia de cinzas, ainda
ferrao?

(O quanto de
sufoco
na fumacga?

(

31 outubro 2002 (e depois)

O ensaio se encerra com o autor mostrando que, no momento da publicagio de
Estrutura da lirica moderna (1956), a arte moderna ja possuia um publico, pois cerca de
duas décadas antes os grupos vanguardistas ja tinham divulgado o que, num primeiro
momento, causava escandalos, mas que nos anos 50 era previsivel e tornou-se jargao de
certo modo. Portanto, “a arte moderna, que pretendia escapar ao gosto burgués e
manter-se alheia a industria cultural, modificou o gosto do publico neoburgués e
influenciou a industria cultural” (2007: 40). Em tais circunstancias, conclui Berardinelli,
“mais que iluminar o estado presente da ‘tradi¢do do novo’, uma descri¢do a-historica
da poesia contemporinea e de sua novidade sé contribuia para criar o kitsch do
moderno como forma vazia e intercambidvel” (2007: 41).

Michael Hamburguer, por sua vez, inicia seu texto explicando como a poesia

moderna desenvolveu-se em diversos sentidos, exibindo, assim, muitos tipos de
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“verdade”. Por isso, muitos estudiosos entram em conflito acerca de divisOes entre a
poesia por si mesma e elementos a ela externos, ou seja, “a coisa dita” e o “modo de
dizé-1a”. Desse modo, “nao apenas os criticos ¢ os leitores, mas também os poetas,
continuam divididos sobre aquelas perguntas a que Baudelaire ndo pdde dar uma
resposta inequivoca” (HAMBURGUER, 2007: 37).

Chegando a Mallarmé, e seu estilo considerado alheio ao mundo fora da poesia,

(13

Hamburguer também entra na discussao sobre a obra Estrutura da lirica moderna: “e
mais uma vez somos lembrados de que ndo hd uma coisa como um unico movimento
moderno na poesia, inteiramente internacional e progredindo em linha reta desde
Baudelaire até a metade deste século (o periodo coberto pelo livro de Friedrich)” (2007:
43). Para ele, Friedrich assume a poesia daquele momento como um momento de
despersonalizagdo, em um processo que ele chama de “destruicdo da realidade”.
Hamburguer justifica as generalizagdes feitas por Friedrich como sendo consequéncias
de seu viés de estudo linguistico, voltado as linguas romanas que, segundo ele, tiveram
presenca mais forte das linhas herméticas de desenvolvimento priorizadas no livro —
mesmo acreditando que “o homem nunca pode ser excluido da poesia escrita por seres
humanos, por mais impessoal ou abstrata” (2007: 46). Aqui, ele fala mais sobre isso:

A propria linguagem garante que nenhuma poesia seja totalmente
“desumanizada”, sem a necessidade de o poeta tentar projetar a pura
interioridade exteriormente — como Rilke fez algumas vezes — ou de
perder-se e achar-se nos animais, nas plantas e nas coisas inanimadas.
O equilibrio exato entre a expressdo do sentimento e a penetracdo do
mundo exterior talvez seja um problema para os poetas quando nao
estdo escrevendo poesia, bem como para aqueles criticos cujos
interesses principais sdo psicoldgicos e filologicos. Quando o poema ¢
bem-sucedido, o problema se acha resolvido nele: em seus limites,
uma correspondéncia magica, de fato, predomina (HAMBURGUER,
2007: 48).

Em seguida, ele se utiliza das palavras de Sigurd Burckhardt para prosseguir sua
explicacao:

Se houvesse uma linguagem pura o bastante para transmitir toda a
experiéncia humana sem distor¢do, ndo haveria nenhuma necessidade
de poesia; mas uma linguagem assim ndo so6 ndo existe, ela também
nao pode existir. A linguagem ndo pode fazer justica a toda verdade
humana mais do que a lei a todos os desejos humanos. Em sua propria
natureza como um instrumento social, ela deve ser uma convengao,
deve ordenar arbitrariamente o caos das experiéncias, facultando a
expressio a algumas, negando-a a outras. Deve fornecer
denominadores comuns e, assim, por for¢a, ela falsifica, da mesma
forma que a lei necessariamente inflige a injustica. E essas
falsificagdes serdo tanto mais perigosas quanto mais “transparente” a
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linguagem parece se tornar, quanto mais inquestionavelmente ela for
aceita como um meio que nao leva a distor¢do (BURCKHARDT apud
HAMBURGUER, 2007: 53).

O critico conclui seu ensaio dizendo que o objetivo dos poetas ¢ o de “dizer
verdades”, e suas diferentes formas de buscar por isso no processo de fazer poesia.
Enquanto uns procuram agir como matematicos — “Mallarmé, Valéry, Stevens e Jorge
Guillén sdo alguns dos poetas que tentaram pensar em termos puramente poéticos”
(HAMBURGUER, 2007: 57) — outros sentem como se o poema dissesse a eles o que
pensar, nao o oposto. De todo modo, para Hamburguer

as palavras nunca podem desvincular-se de todo da relagdo com as
ideias e o sentido. Tampouco ¢ preciso ser marxista para reconhecer
que toda poesia tem implicagdes politicas, sociais e morais,
independentemente de a intengdo por tras dela ser didatica e “ativista”
ou nao (2007: 58).

Mais adiante, citando Octavio Paz, nos deparamos novamente com a poesia em
seu intuito de retomar o vinculo magico que possuia com a natureza:

A poesia moderna, conforme Octavio Paz, se desloca entre dois polos,
que ele chama de magico e revolucionario. O magico consiste num
desejo de retornar a natureza, dissolvendo a autoconsciéncia que nos
separa dela, “perder-se para sempre na inocéncia animal, ou libertar-se
da historia”. A aspiragdo revolucionaria, por outra parte, quer uma
“conquista do mundo histérico e da natureza”. Ambas as coisas sdo
formas de transpor a mesma lacuna e reconciliar a “consciéncia
alienada” e o mundo exterior. [...] Octavio Paz também escreveu: “o
que caracteriza um poema ¢ sua dependéncia necessaria das palavras
tanto quanto sua luta para transcendé-las”. A dependéncia esta
relacionada ao envolvimento do poeta com a histéria e com a ciéncia,
a transcendéncia pelo atalho magico que leva de volta a natureza e a
unidade primitiva da palavra e da coisa (HAMBURGUER, 2007: 61).

E assim, o critico encerra seu ensaio: “A verdade da poesia, e da poesia moderna
especialmente, deve ser encontrada ndo apenas em suas afirmacdes diretas mas em suas
dificuldades peculiares, atalhos, siléncios, hiatos e fusdes” (2007: 61).

E com essas discussdes em mente, a partir do apanhado tedrico ora exposto, que
nos propomos a analisar alguns poemas de Aleijdo. A obra ¢ dividida em seis se¢des —
Em germe, Coagulo, Escritério, Na treva, Dois e Territorio — apresentando também dois
curtos poemas fora dessas divisdes, um que abre o livro (“Bem-vindo”) e outro que o
fecha (“Mais embaixo”). Os poemas agrupados em cada secdo apresentam temas
semelhantes, porém ha pontos que estdo presentes em toda a extensdo da obra — como

vimos no primeiro poema deste capitulo —, mesmo que de forma ndo tao evidente.
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Em germe funciona como uma introdugdo a obra, constituido por seis curtos
poemas (que variam entre dois e cinco versos), que caracterizam o nascimento deste ser
aleijado — o livro — lancando logo de inicio ao leitor imagens de cadaver, podridao, cao,
deserto. Estamos diante de um cenério devastador, tomado pela morte, que nos prepara
para o que vem pela frente. A divisdo seguinte, Codgulo, apresenta sobretudo poemas
ligados as relagdes familiares, mais sanguineas que de afeto — sobre o que ja falamos
anteriormente. Lembrangas, promessas, derrotas, tudo isso ressoa nos versos desta

secdo, como no poema abaixo:

ENFANT PHARE

De um lado, a familia puida, a
mobilia entrevada, o
cadeado, o cheiro de
guardado e naftalina.

De outro, a noite corroida, a
saliva acida: ratos
luminosos, relampagos
amestrados.

Em Escritorio, se¢do seguinte, o olhar volta-se especificamente a produgdo
literaria, e dos seus nove poemas alguns se apresentam em tom didatico (“Licao de
escrita”), outros em uma enumeracao de perguntas (“(Plano 100)”), mas o que de fato
predomina ¢ a impossibilidade de escrita — atividade por si s6 de extrema violéncia que
causa nojo (“(O dia)”) e cujos autores mereciam ser exterminados (‘“Poetas”). Na
sequéncia, Na treva, a mais longa secao de todo o livro, composta por 45 poemas que
ressaltam, principalmente, a relagao violenta entre o ser e a cidade na qual ele se insere
e que o modifica. Sdo desenvolvidas cenas de sequestro, assalto, espancamento e morte,
€ mesmo 0s poemas que ndo se desenvolvem a partir de uma violéncia propriamente
dita, sofrida por quem vive nas grandes cidades, t€ém esse aspecto ressaltado nas coisas
mais banais e “amenas”, como o proprio ato de dormir (“Aguas”, “Aquario”). Nos
consistentes poemas que compdem Na treva, sensacdes como medo e perigo sio
constantes, num movimento continuo entre sono e vigilia. Ocorrem também referéncias
a poemas anteriores, versos de outras secdes que se repetem, dando a eles outras
possibilidades de desenvolvimento, como, por exemplo, nos poemas “Precipitou-se” (p.

15) e “1° de janeiro” (p. 103).
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As secdes finais Dois e Territorio sao mais curtas € menos intensas que as
anteriores — o que ndo significa que as caracteristicas de toda a obra nao estejam 1a; a
violéncia existe, porém de outra forma. Em Dois, o tema se volta mais as relagcdes
intimas e amorosas, em versos como “Nao ¢ amor ainda/ enquanto um ndo cagar/ em
cima do outro” (p. 134) ou “Pequenos animais se formam/ de pele e pelo acumulados/
nas arestas do quarto,/ do p6 dos corpos repentinos/ no atrito dos abracos” (p. 124).
Territorio, por sua vez, ronda o local onde o aleijao habita, o seu lar — com seus enfeites,
moveis, sujeira —, que ainda assim ¢ um local perigoso e estranho, onde as coisas
dominam e o morador se v€ preso e intruso, como no poema de mesmo nome (p. 139):

TERRITORIO

Mesmo o pé dorme, a esta hora,
desprezado
pelo sol. Podes
vagar tranquilo
pelo territdrio inimigo:
tua casa.
Nenhum perigo que as coisas te assaltem
ou te abracem. Os
bragos
das cadeiras, como de praxe,
calados. Mal percebes
(éxtase ou cansago)
a oclusa
ceriménia de coisas
a que nao foste
convidado e que,
intruso,
profanas.

Agora, falaremos de forma mais aprofundada de um poema especifico da se¢ao

Coagulo, transcrito abaixo:

DEVASTACAO

Aquele tronco
arrancado, tempo
inscrito em
circulos de

carne
estrangeira, vizinha
a mim, despenca
em mim.

Assim sepulta-lo, ~~em
mortalha de
visceras, dobras de
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lembra, extrema
caricia.

Aquele tronco, lapso
de arvore
cariz
da infancia, lapis
de escrita
intima, ferida
insita, insignia
do mortal.

Assim conserva-lo, sacro,
caroco
sangrado, nome secreto
gravado no
carnaz
a espera do colapso
final, quando
o que
¢é vivo, de-
finitivo, vacuo,
vazara.

O poema, a comecar pelo titulo, ja nos traz uma carga de violéncia — afinal,
devastacao nada mais € que destruir, arruinar, arrasar. Além disso, traz uma referéncia a
terra devastada de TS Eliot. O poema possui um padrdo formal, de modo que as quatro
estrofes sdo organizadas de forma semelhante: sdo iniciadas por Aquele e Assim,
possuem alguns versos deslocados da margem esquerda — carne, caricia, carniz,
carogo, carnaz; além da sonoridade, que oscila entre os tons sibilantes e nasais e, ao
final, pela forte presenca da consoante v. Quanto a pontuagdo, esta exerce um papel
interessante, visto que esta sempre em desacordo com a separacdo entre 0s Versos, o que
da ao poema um ritmo fragmentado, j& que, além de espago entre um verso e outros,
quase todos eles tém uma virgula que os separa ao meio.

Vimos anteriormente, no panorama teérico, sobre o foco que sempre foi dado ao
“eu”, seja na produgdo ou na analise dos poemas, dependendo do momento. E
interessante notar que, dos 32 versos que compdem “Devastacdo”, encontramos apenas
uma Unica referéncia ao sujeito, no pronome mim presente no 7° e 8° versos — que, no
caso, aparece nao como o “portador” dos sentimentos, nem como aquele que realiza as
acdes do poema, mas como alguém que sofre o efeito de uma situagdo, marcada pela
forca do verbo “despencar”. Logo, hd no poema um “eu” que, embora se esquive, €

atingido pela queda deste tronco.
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Além da auséncia de um sujeito lirico mais explicito, o poema ¢ construido todo
de forma a torna-lo ainda mais distante do que ¢ dito em seus versos. Nota-se tal
distanciamento pelo uso repetido do pronome aquele, sempre usado para referir-se ao
tronco — palavra-chave do poema, a partir do qual ele todo se desenvolve.

A primeira imagem que nos ¢ apresentada ¢ dos circulos que se formam em um
tronco de arvore — que sO sdo vistos com seu corte € permitem calcular sua idade. A
“carne” em que o tempo se inscreveu, no entanto, ¢ estrangeira ao eu lirico e, mais
ainda, despenca sobre ele. Evidenciamos aqui, mais uma vez, o distanciamento entre o
eu que fala e este tronco, que, embora seja estranho, pertencente a outra terra, se impde
violentamente. Além disso, ¢ um “tronco arrancado”, ou seja, desconectado de sua
origem como arvore, destituido de sua condi¢ao natural e, por isso, morto, cristalizado,
impedido de se desenvolver.

Na estrofe seguinte, ¢ dito como este tronco, este pedaco morto de arvore, deve
ser sepultado. Aqui, como na estrofe anterior e no restante do poema, sdo utilizados
termos relacionados ao corpo humano para caracterizar o tronco — feito de carne e
visceras. Nessa estrofe ¢ utilizada uma expressdo muito particular: “dobras de lembra”.
Lembra — seria redugdo do substantivo lembrangca? uso do verbo lembrar no
imperativo? — ressalta a memoria presente nos circulos da madeira, repletos de historia
em seus reconditos, em suas dobras. A segunda estrofe ¢ finalizada por caricia, uma
palavra que se diferencia um pouco do tom do poema, destoando ainda mais por estar se
referindo a sepultamento — seria este o “aconchego” final proporcionado pela “mortalha
de visceras™?

A terceira estrofe, da mesma forma que a primeira, comega com Aquele tronco.
Este lapso de drvore —ndo o ¢ mais, porém ndo deixou totalmente de sé-lo, pois carrega
em si caracteristicas da sua condi¢do anterior — também traz consigo a condi¢do de
mortalidade de todo ser vivo: insignia do mortal. Ele ¢ designado, em adicdo a isso,
como lapis de escrita intima — ponto que menciona de forma mais explicita o que, em
nossa analise, serd definida como o fio condutor de “Devastacdo”: a produgdo literaria.
Por fim, o poema ¢ concluido em uma quarta estrofe enigmatica, elevando o cerne do
tronco a um patamar sagrado, de onde o que ¢ “vivo, de-/ finitivo, vacuo,/ vazara”.

ApOs essa primeira leitura, iremos nos debrugar mais sobre o poema que, a nosso
ver, encerra muito do proprio fazer poético. Pensando assim, o tronco de arvore, objeto
do poema, seria também uma referéncia a poesia em si, € sua inser¢do em um sistema

literario. Os tais circulos inscritos na madeira, desenhados numa carne estrangeira, nos
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remetem a tradi¢do, principalmente se considerarmos o fato de que a literatura brasileira
surgiu de uma imposicao dos padrdes da metropole, aos quais 0s nossos artistas
tentaram se adequar e, com suas falhas e superacdes ao longo do tempo, permitiram a
consolida¢do de uma literatura forte como a que temos. Logo, a formagao da literatura
brasileira foi fruto de uma devastagdo, do assolamento de outras culturas que nao a do
colonizador, ato de violéncia que propiciou que o nosso pais desenvolvesse, a sua
maneira, aquilo que lhe foi imposto.

Assim, este tronco — 0 poema — a0 mesmo tempo ¢ e ndo ¢ arvore — assim como
cada produgdo poética se insere no sistema literario, a0 mesmo tempo sendo, em si, um
mundo particular — e carrega no seu amago a histéria e a tradi¢do de outros tempos, dos
quais nao pode escapar e que influenciam seu estado atual. Portanto, inscreve-se, em
cada poema, um tracado coerente de producdes, autores, obras, convencdes estéticas,
momentos literarios, que, organizados no interior de cada palavra, rima, verso, exibem
inevitavelmente a historia por tras das linhas que o poeta escreve.

Segundo Antonio Candido, “cada periodo literario ¢ ao mesmo tempo um jardim
e um cemitério, onde vém coexistir os produtos exuberantes da seiva renovada, as
plantas enfezadas que ndo querem morrer, a ossaria petrificada de geracdes perdidas”.

Ou, em outro poema de Aleijdao (p. 48):

ESCRITORIO

cemitério ou
semeadura

insinuam-se
dubios

a cada
ranhura

na letra, na
unha

persevera a
secura

viva do cadaver, sua
astacia

§

na rota de
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cruzes

a pedra do
escrapulo

dita o
rumo

§

jato
interrupto

fruta ou
furto

tamara ou
tamulo

Portanto, seja em “Devastacdo” ou em “Escritério”, desenvolve-se um conceito
de fazer poético, caracterizado como um ato essencialmente violento, cujo produto final
se apresenta fetichizado. Essa poesia estd ao mesmo tempo dentro e fora da tradigdo, ¢
um pedaco desconectado, mas que ainda possui vida, ou seja, persiste, mas € estranho —
o que acaba colocando em xeque a validade da poesia atual inserida no sistema. Desse
modo, o que esta “gravado no carnaz” do poema ¢ o fato de que ele s6 se faz vivo, de-
finitivo pelo seu avesso — a desconstrucao; fazer poesia nao € construir, mas destruir, ou,
pelo menos, dar noticia dessa destrui¢do. Cada novo poema estd fadado também ao
tumulo, ¢ vida nova que nasceu por meio de um acumulo de matéria morta. Morte e
vida estdo entrelagadas, como vemos nos versos do poema a seguir, integrante da se¢ao

Dois (p 125):

NASCENCA

Assim
como a forma
(digamos, do poema)
¢ produto
de desgaste — resto,
portanto; escoria
cumulada
na orbita
fraca do gozo
originario —,

assim
teu corpo, exausto
e raro (sangue



do sangue

do poema), nasce
de novo

a cada aniversario.

22 janeiro 2004
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CAPITULO 11
VIOLENCIA

Natureza, homem e arte apresentam ligagdes de forte carater dialético e possuem
um significativo aspecto em comum nessas relacdes: a violéncia. Na antiguidade,
natureza e arte eram indissocidveis do cotidiano humano, atadas também a magia e a
religido. Com o tempo, o homem, buscando cada vez mais sua autonomia em relagdo a
natureza, criou meios de superd-la, apropriando-se da realidade e transformando-a,
numa relagdo entre sujeito e objeto, marcada pela violenta ruptura do vinculo de
outrora. Assim se estabeleceu sua ligagdo com o mundo natural: apesar de fazer parte
dela, ele ¢ um ser social que a modifica; a0 mesmo tempo, quanto mais procura se
tornar independente da natureza, mais vulneravel a ela 0 homem se torna.

No tocante a arte, o que definiu seus novos rumos foi o advento da modernidade.
O gesto mimético, imitativo, sempre esteve presente na vida humana, em que a
representacdo se associava a muitas outras areas do cotidiano. Com os tempos
modernos, a divisdo de classes e a profissionalizagdo do artista, cujo trabalho tornou-se
uma mercadoria submetida a um valor de troca, a arte se separou cada vez mais da vida,
e a esséncia desta tornou-se ainda mais dificil de ser captada pelo processo
representativo. Para Lukacs, “cuanto mas se complican las conexiones de la vida
cotidiana, tanto mas comprimida y detallada se hace su representacion” (1965: 24). Essa
mudanga, consequentemente, também alterou o fazer poético, como nos mostra Antonio

Candido:

Depois que se separou da musica e da danga, a poesia iniciou uma
longa aventura cuja meta invisivel foi a auto-suficiéncia. Bastar a si
mesma, com efeito, era a justa ambicdo de quem precisava encontrar
uma musica, separada da musica, um ritmo separado da danga.
Apoiada na simples elocugdo, ela se afinou, tentando recriar valores
perdidos no divorcio antigo. De tal forma que se especializou cada vez
mais, no desejo de ser cada vez mais poética. Era preciso a todo preco
encontrar uma razdo de ser nos seus proprios recursos, na melodia e
no mistério da palavra tomada em si (2003: 153).

Portanto, ndo s6 a relagdo entre ser humano e natureza ¢ marcada pela violéncia,
como o proprio fazer artistico, para que seja como o conhecemos hoje, passou por um
processo essencialmente violento. Cabe, nesse momento, direcionar nosso olhar a um

ponto mais especifico: a literatura brasileira. A producao literaria desenvolvida no

Brasil, além de carregar os aspectos ora descritos acerca da natureza e da arte,
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intensifica seu tom de violéncia devido as peculiaridades em que se formou nossa
literatura.

Hermenegildo Bastos esclarece tal questao quando retoma as ideias expostas por
Antonio Candido (2006), afirmando que na “América Latina a literatura ¢ uma planta
aclimatada, adaptada, mas antes de tudo imposta” (2008: 135). No processo de
transplantacao do centro até a periferia, a literatura perdeu as forgas contraditérias que
exibia na metrdpole e tornou-se instrumento de dominagao a servigo do colonizador.

Em “Literatura de dois gumes” (2006), Candido explica como a literatura do
colonizador foi trazida e imposta aos paises da América, de modo que estas foram
essencialmente europeias. Cabe considerar ainda que isso ocorreu no momento do
Classicismo, portanto o que se herdou nao foi a parte magica, popular e mistica da Idade
Média, mas caracteristicas de um momento em que a produgdo artistica resgatava
aspectos greco-romanos, ou seja, uma literatura erudita, formal, cuja visdo da vida era
a0 mesmo tempo realista e alegodrica. Juntou-se a isso a realidade de povos
desconhecidos, o que deu nova tonalidade ao desenvolvimento desses padrdes que aqui
chegaram, complexificando o quadro. Assim, a nova literatura sofreu modificagdes para
se adaptar a esse outro mundo, e adquiriu modos de representar essa realidade nova que
se configurava nos paises da América Latina.

Segundo Candido (2006), foi transmitida a ideia de que a literatura brasileira ¢
resultado das influéncias do portugués, do indigena e do africano; no entanto, tal visdo
mostra-se enganadora ao considerarmos que a influéncia dos povos dominados estava
presente mais no folclore que na literatura, na qual elas tiveram um papel remoto. E
Candido completa:

Portanto, o que houve ndo foi fusdo prévia para formar uma literatura,
mas modificagdo do universo de uma literatura ja existente, importada
com a conquista e submetida ao processo geral de colonizagdo e
ajustamento ao novo mundo. Levando a questdo as ultimas
consequéncias, vé-se que no Brasil a literatura foi de tal modo
expressdo da cultura do colonizador, ¢ depois do colono europeizado,
herdeiro dos seus valores e candidato & sua posi¢ao de dominio, que
serviu as vezes violentamente para impor tais valores, contra as
solicitacdes a principio poderosas das culturas primitivas que os
cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois, que do angulo
politico pode ser encarada como pega eficiente do processo
colonizador (2006: 199).

Ainda com relacdo ao negro e ao indio, em certo momento o segundo foi

resgatado como ancestral, antepassado mitico, elevando-se a simbolo nacional, numa
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supervalorizacdo de sua imagem que convivia contraditoriamente com a total abnegacao
do negro. A escolha pelo indio fez parte do movimento de selecdo de elementos
nacionais a fim de criar um passado proprio — processo que Candido denomina de
tendéncia genealdgica —, que ao mesmo tempo se diferenciasse da metropole e se
adequasse aos padrdes europeus. O indianismo, mais desenvolvido pelos romanticos,
permitiu que isso ocorresse sem que os problemas sociais fossem mencionados, ja que
esses se voltavam mais aos negros.

Em geral, o desenvolvimento e a disseminagdo da cultura dos povos dominados
foram fortemente tolhidos, e como bom exemplo temos o caso da lingua geral. Além
disso, ndo era pouca a atividade cultural promovida pela Igreja e pelo Estado com uma
funcdo ideoldgica diretamente ligada aos mecanismos de dominagdo, tais como
manifestagdes literdrias para comemorar festas religiosas, ligadas a Familia Real, a
movimentacdo das autoridades, aos acontecimentos politicos e militares, além da
criagdo de coletaneas e da fundacdo de academias com o fim de exaltar as acoes
colonizadoras. Era forte a repressao ao que estivesse fora desse controle, a ponto de as
autoridades punirem os brancos (ou os assim considerados) que participassem de
festejos nativos ou os organizassem. “Em nivel mais brando, as culturas dominadas
foram permitidas em todo o pais a modo de apéndice pitoresco, como valvula de escape
que formava contraste para realcar a cultura dominante nas festividades oficiais”
(CANDIDO, 2006: 200).

Nas obras literarias, também encontramos a exaltacdo dos padrdoes do dominador
e do advento da colonizagdo — visto como fecundo e necessdrio ao processo de
sobreposi¢dao da civilizagdo a barbarie —, porém de forma mais complexa, ja que tal
visdo ja comecava a ser questionada, pelo fato de os interesses da elite que aqui se
desenvolvera terem se diferenciado dos da metrépole.

Ao contrario do que alguns pensavam, nao houve problemas estéticos para que
esse novo viés se desenvolvesse na literatura, visto que os modelos europeus ja haviam
sido adaptados ao ponto de permitir essa adequagdo. A colonizagdo portuguesa foi,
assim, apresentando suas proprias contradigdes. “Justamente pelo fato de manter
relagdes com a realidade social, a literatura incorpora as suas contradigdes a estrutura e
ao significado das obras” (CANDIDO, 2006: 202). Muitas obras surgiam ambiguas,
como Caramuru (1781), de Santa Rita Durdo, pois ambigua era também a situa¢do

social.
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Por isso, para Candido, o Barroco se desenvolveu no Brasil em um momento
propicio, estilo que foi providencial para a expressao da vida da época, visto que o que
ndo faltavam eram extremos e contradigdes. Assim, o escritor daquele momento
considerava a expressdo barroca como uma maneira normal de escrever, € mesmo que
tenha sido uma moda, deixou marcas na literatura até hoje. As origens do Humanismo
deram consisténcia e rigor para o desenvolvimento resistente da inteligéncia na
sociedade atrasada e caotica do periodo colonial. Muitos aspectos considerados
negativos, como a “artificialidade”, tiverem funcdo positiva nesse momento, como o
rigor das formas, que impediu que os arcades caissem no folclore, no pitoresco € no
provincianismo. Contrarios a essa ideia, muitos tedricos romanticos € mesmo criticos
posteriores afirmam ter sido o Classicismo de carater portugués, cujos autores da
colonia apenas seguiam ao imitar normas, enquanto, de outro lado, desenvolveu-se no
Romantismo a verdadeira expressdo brasileira. No entanto, ndo se pode jogar fora a
importancia dos escritores do periodo colonial, nem esperar que eles tivessem renegado
as normas impostas e criado um Romantismo. Ou, como sintetiza [lumna Maria Simon:

Historicamente, no Brasil, a literatura precisou se integrar ao padrao
metropolitano e dele se diferenciar, num movimento dialético
constante, até que a expressao do particular se sentisse a vontade com
as imposi¢Oes das prestigiosas correntes contemporaneas que até hoje
continuam influindo. Se for apenas integrada, a literatura torna-se
mera imitagdo do modelo europeu; para se constituir como sistema
proprio, como literatura nacional, ndo pode fazé-lo em abstrato,
precisando especificar sua diferenca por meio do modelo que, aos
poucos, tem sua hegemonia enfraquecida (1999: 29).

Diferentemente dos outros povos da América Latina, cuja colonizagdo
interrompeu o desenvolvimento de uma civilizagdo original e mais avangada, no Brasil
tudo foi importado, resultado da transferéncia da cultura do conquistador, apesar da
contribuicdo secundaria na literatura dos indios e dos africanos (também importada). A
literatura colonial foi algo inevitavelmente imposto, ¢ isso nada tem de negativo em si.
No processo de criagao do pais, € em uma tendéncia que continuou pelo Romantismo,
dando unidade ao processo historico, a literatura pdde incorporar o geral (europeu) para
exprimir o particular (brasileiro).

Como ficou visto noutros niveis, também aqui, na esfera essencial dos
recursos literdrios, a imposicdo e adaptagdo de padrdes culturais

permitiram a literatura contribuir para formar uma consciéncia
nacional. Na sociedade duramente estratificada, submetida a
brutalidade de uma domina¢do baseada na escraviddo, se de um lado

os escritores e intelectuais reforcaram os valores impostos, puderam
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muitas vezes, de outro, usar a ambigiiidade do seu instrumento e da
sua posicao para fazer o que ¢ possivel nesses casos: dar a sua voz aos
que ndo poderiam nem saberiam falar em tais niveis de expressdo
(2006: 215).

Ora, torna-se clara a violéncia inerente ao surgimento das produgdes literarias
brasileiras, associada a violéncia do processo de colonizacao por si s6 pelo qual passou
o Brasil. Em contrapartida, essa mesma forma literaria que serve como forca de
dominag¢do, mostrar-se-4 também uma via emancipadora, em um movimento dialético
que nega aquilo de que faz parte justamente ao assumir-se como tal. “O trabalho
literario €, assim, a0 mesmo tempo, amaldigoado porque lembra ao homem, pelo revés,
a sua falta de liberdade, mas também um espago de resisténcia porque reafirma o
horizonte da liberdade” (BASTOS, 2008: 136). Logo, fica evidente como a violéncia ¢
congénita ndo soO as relagdes que se estabelecem entre homem e natureza, arte e
modernidade, mas também, no caso especifico do Brasil, entre literatura e colonialismo.

Dando um salto no tempo, vejamos como essas mesmas relagdes de localismo e
cosmopolitismo desenvolvidas no periodo colonial — isto é, a adequagdao de modelos
europeus a realidade atrasada brasileira — se fazem presentes também no Modernismo.

Todo movimento de renovagao estética apresenta tanto um projeto estético — que
visa estabelecer uma nova linguagem em relagdo a tradicdo — quanto um projeto
ideologico — que relaciona esse movimento aos aspectos culturais, inserindo-o numa
totalidade social. Como nos explica Jodo Luiz Lafeta (2000), o segundo ja esta inserido
no primeiro, porém ocorre de a ideologia, disfarcando-se em outras formas de
linguagem, fazer com o que permanece velho se apresente de forma diferente, passando
por algo novo e critico.

O autor explica que, com o Modernismo brasileiro, houve uma convergéncia dos
dois projetos em seus primeiros anos, que se devia principalmente por ter como base as
vanguardas europeias. Por meio de uma experimentacdo estética revoluciondria foi
possivel, ao desmascarar a estética passadista, abalar também a visdo de pais que a
sustentava. “O Modernismo, de um sé passo, rompia com a ideologia que segregava o
popular — distorcendo assim nossa realidade — e instalava uma linguagem conforme a
modernidade do século” (LAFETA, 2000: 58).

O pais passava por fortes transformacdes socioecondmicas, tais como a
industrializacdo, a imigragdo, o processo de crescimento das cidades — e a literatura

moderna se assemelha a sociedade industrial tanto na tematica quanto em seus
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procedimentos. Todavia, estabelece-se no Brasil uma contradi¢do: os modernistas
tinham a publicacdo de suas obras patrocinadas pela alta burguesia rural, em uma
relagdo de clientelismo como os grandes senhores de café. Assim, para o
desenvolvimento do Modernismo foi necessaria uma relagdo arcaica de favor, bastante
cara a sociedade brasileira.

Para Lafeta, parte desse paradoxo se resolve ao visualizarmos a divisdo de
classes no Brasil na década de 20, em que ja se via um carater capitalista nas relacdes de
producdo do campo. Além disso, essa era uma burguesia rural culturalmente refinada,
que havia sido educada na Europa e adepta ao padrdo de vida moderno, o que reduz o
espanto de ela conceder financiamento a nova estética.

Na primeira fase do Modernismo, chamada de fase heroica, as obras cuja
convergéncia entre estética e ideologia se deu mais fortemente foram as mais radicais e
modernistas. No entanto, apesar do crescimento do capitalismo e da complexificagdo da
economia, a ideologia de esquerda nao ganha voz nesse momento, nem se aborda a
necessidade de uma revolucao proletaria que rompa com os limites da burguesia. E ¢
este o ponto crucial que vai diferenciar a fase heroica daquela que ira se desenvolver na
década de 30, em que a luta ideoldgica ¢ marcante.

Resumindo, pode-se dizer que na fase inicial do Modernismo foi o projeto
estético que teve maior peso, enquanto que o projeto ideoldgico se sobressaiu na fase
seguinte. Lafetd justifica tal mudanga a partir de uma agudizagdo da consciéncia
politica, sendo no primeiro momento uma consciéncia otimista do atraso, e em seguida
uma consciéncia pessimista — 0 que nos remete as consciéncias desenvolvidas por
Candido em “Literatura e subdesenvolvimento” (2006). O equilibrio entre estas duas
linhas, entretanto, vai se desfazendo até ter, no fim dos anos 30, também o seu término.
Aqui, a estética de ruptura, tdo essencial ao Modernismo, vai sendo esquecida. Ao passo
que as transformacdes na linguagem passam a ser aceitas e reproduzidas, e perdem
também sua forga.

Em “Ordem e progresso na literatura”, Antonio Candido explica esse fendmeno,
afirmando que mesmo o “irredutivel e libérrimo Modernismo” teve seus padrdes
estéticos transformados em ‘“ordem” e incansavelmente imitados, de modo que se
instaurou um “novo Parnaso”. O grande risco da situagdo exposta por Candido era de
que os jovens, em vez de manifestarem uma poesia forte — que, em um movimento de
idas e vindas a tradi¢do, superasse a herangca modernista —, terminassem por consolida-

la, chegando ao “momento em que a forma perde o seu conteudo e morre de esplendor
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inutil” (CANDIDO, 2003: 151).

No entanto, Carlos Drummond de Andrade, nosso poeta nacional, soube manter
a sua obra sempre atual, apesar das muitas transformagdes por que passou a producao
literaria no Brasil desde o inicio do Modernismo. Em 1951, ¢ publicado Claro enigma,
posterior a marcante obra 4 rosa do povo (1945). Parte da critica considera o primeiro
um descompasso no conjunto de obras do autor, que atinge o &pice de seu tom social
nos poemas de 45. E evidente a diferenca entre ambos, ja que Claro enigma apresenta
uma estética pautada pelo hermetismo, classicismo e rigor formal. H4 quem afirme ser
esse o abandono e a negacao do engajamento de outrora, a partir de uma desilusdo com
a politica e a sociedade brasileiras. Porém, ao aprofundar-se na andlise dos poemas,
como o faz Alexandre Pilati em A na¢do drummondiana (2009), vé-se que tal
fechamento nessa poética enigmatica restringe-se a superficie, ja que estd intrincado na
estética dos poemas o amadurecimento do esfor¢o de interpretagdo do pais. Logo, ha
continuidade e coeréncia ao longo do vasto conjunto de obras de Drummond.

Tal mudanca na maneira de fazer poesia, marcada por Claro enigma, é rodeada
por fatores historicos importantes: muitas ferramentas estéticas do Modernismo
deixaram de ser ruptura e se tornaram apenas mais um elemento disponivel a fruigao,
amplamente aceitos e imitados; muitos artistas da literatura migraram para outras areas,
tais como cinema e cancdo popular, mais acessiveis a populagdo — em sua maioria
analfabeta; assim, os escritores se veem sem publico, ao passo que, contraditoriamente,
as editoras se desenvolvem e se aprimoram. A literatura, cujo papel na formagdo
nacional sempre foi decisivo, depara-se com a falta de leitores. Nesse momento, a
chamada geragao de 45 marca a definitiva especializagdo e autonomizagao do trabalho
artistico. Dessa forma, a busca por padrdes mais puros e cldssicos € uma resposta a
crescente divisdo do trabalho intelectual.

Em “Inquietudes na poesia de Drummond”, Antonio Candido apresenta a
violéncia como “um dos aspectos fundamentais de sua arte” (2004: 96), mas sempre
acompanhada da frieza, como nos versos de “Oficina irritada” (2006: 261), de Claro
Enigma:

Eu quero compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, dificil de ler.

Quero que meu soneto, no futuro,
ndo desperte em ninguém nenhum prazer.
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E que, no seu maligno ar imaturo,
ao mesmo tempo saiba ser, ndo ser.

Esse meu verbo antipatico e impuro
ha de pungir, ha de fazer softer,
tendao de Vénus sob o pedicuro.

Ninguém o lembrara: tiro no muro,
cdo mijando no caos, enquanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.

A estética classicizante usada em Claro enigma, exemplificada no poema
anterior, ¢ pautada pela violéncia do choque dos contrarios. Seus versos sdo dispostos
numa “desordem programada”, evidenciada pela irregularidade do ritmo — que contrasta
com a disciplina exagerada da métrica —, bem como pelo uso obscuro e enigmatico de
palavras classicas — que originalmente denotam harmonia e clareza. Desse modo, o
poeta que escreve em 1951 exige um leitor-especialista, a quem ele dirige sua violéncia,
presente mais na forma que no conteudo. E o estilo acomodador do poeta torna essa
violéncia ainda mais cruel, como afirma Pilati (2009: 149): “a amenizacgao do estilo se
dé na estrutura evidente mais comum da poética drummondiana, enquanto a violéncia,
no nivel aparente, vem em impetos, apesar de manter-se permanente e viva,
subterraneamente ao estilo acomodador”. E conclui, mais adiante:

Diante de tudo isso, deve-se levar em conta que aquilo que se chamou
hermetismo na obra drummondiana em Claro enigma pode ser visto
como sintoma de amadurecimento do esfor¢o de interpretacdo do pais
que o poeta empreendia desde Alguma poesia e que se realiza na
forma de uma mudan¢a de rumo que manteve, em termos estéticos, o
texto de Drummond na ordem do dia. Pode-se dizer, entdo, que o
hermetismo injurioso ¢ o sintoma de uma literatura sem leitor, em
outros termos: do agastamento da ideia de sistema literario nacional.
[...] Sua obra ¢ o esforco de dar forma poética a um no6 cego historico.
E o que torna o n6 mais apertado ainda ¢é o fato de que a atrofia ¢ dada
ndo apenas pelo atraso, mas também pela modernizacdo. [...]
Drummond ¢ um intérprete que embute, na propria interpretacdo, a
impossibilidade de que ela se realize literariamente tal como no
passado, dadas as reconfiguragdes do sistema (PILATI, 2009: 155).

Eduardo Sterzi escreveu um poema chamado “Retratos” (p. 52), que se refere a
varios versos da obra de Drummond, denotando, assim, a atualidade do poeta mineiro
tanto no que diz respeito a sua representacdo da realidade, tanto em relagcdo a poesia
atual, que continua refletindo e reinterpretando seus versos. O poema possui duas
versoes, uma escrita em parceria com o poeta Tarso de Melo, e a outra, publicada em

Aleijdo, que transcrevemos abaixo:
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[Com o Tarso, antes; e, agora, para o Tarso]

mundo mundo
ou pais
bloqueado

de onde a poesia,
drastico estrume,
escapa —
recolhe o

tentaculo:
o tempo ¢

de fezes

2

uma flor desponta
em subsolo (humana,
medrosa): pétala, refém
de sapatos,
afronta
o sol — o asfalto
me veste, estrito
paleté: a argila
o sigilo, o selo
do s6

sigo,
pressinto
a noite
— corrosiva —
em mim:
tempestade
anulando a
paisagem,
estado
de emergéncia,
enxurrada
(que nao
me leva,
que nao
me lava)

4

maos imundas,
melhor devasta-las:
que o papel receba,
timida chuva,
particulas suspensas

40
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(maos
pensas),

o chumbo

dos ares
inspirados

(a sombra esguia

de uma

girafa intoleravel)

no quarto

de nus, ferido
e calvo, depois
do assalto —
vigilia ou
velorio, cabis-
baixo, noite
em falso

6

nas entranhas
desata
o cadarco,

aos pés —
de onde

pais
bloqueado,
valsa de mortos,
em curto-
circuito,
vai (ndo
vai)

7

trouxeste o mapa? por
quais estradas
fugir ao
vasto (devastado)
coragdo? toda
estrada ¢
pedra
sequestrada,
estrago
de ossos,
rumor de
maquina

A posicdo do poeta brasileiro diante dos impasses da literatura nacional, e de sua
aparente impossibilidade que cresce ao lado da modernizagdo do pais, ndo finda em

Drummond, na década de 50. Este conflito persiste ainda na contemporaneidade, e teve
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outro momento marcante no periodo da chamada poesia marginal. Analisaremos, a
seguir, de que forma as producdes literarias desses dois momentos lidaram com os
limites da poesia brasileira.

Nos anos 70, além da repressdo politica, ocorria uma modernizagao desigual do
pais, que acentuava as diferengas entre centro e periferia; o moderno se impunha de
maneira violenta, convivendo com o atraso social e a miséria. Naquele momento, os
poetas encontram uma maneira peculiar de produzir sua arte. Encaradas com bastante
entusiasmo, as obras passaram a ser reproduzidas em mimeografos e vendidas pelos
proprios poetas, numa linguagem simples e direta, cujo principal conteudo dos versos
era a fala cotidiana. De facil acesso e com circulacao nas ruas, essa poesia de producao
independente e com tom de piada ganhou principalmente o publico jovem. Em 1975,
Heloisa Buarque de Hollanda publica a antologia 26 poetas hoje (2007), e escreve uma
interessante introducdo que exemplifica bem a euforia da época: “[...] ha uma poesia
que desce agora da torre do prestigio literario e aparece com uma atuagdo que,
restabelecendo o elo entre poesia e vida, restabelece o nexo entre poesia e publico”
(2007: 10).

Dez anos depois, Vinicius Dantas e Tumna Maria Simon, em ‘“Poesia ruim,
sociedade pior” (1985), fazem uma andlise pouco otimista da poesia produzida nesse
momento. Os autores veem os poetas marginais como livres de dilaceramentos intimos,
de modo que seus poemas ndo revelam criticas nem incomodos, fazendo com o que o
chdo social pareca estavel. Assim, a poesia rebaixa-se como arte, nivelando-se as outras
mercadorias, uma vez que trata de modo naturalizado os “aspectos aberrantes” da
sociedade, acomodando-os e aceitando-os, furtando-se a problematiza-los. Os livros
circulavam inicialmente fora do circuito tradicional, porém, segundo os autores, quando
entram nas grandes editoras e ganham espago publicamente, comegam a abandonar as
referéncias de resisténcia que as definiam, de modo que evapora o contetido
inconformista e antiliterario que possuiam.

Para Dantas e Simon, nem mesmo a presen¢a da violéncia torna essa poesia
critica, ja que mesmo ela ¢ tratada sem tensdes: “Hé4, de um lado, degradacdo e
violéncia, mas ha também, surpreendentemente, muito prazer, algo de leve e ingénuo e
uma alegria compulsiva” (1985: 58). Isso pode ser evidenciado em um poema de

Bernardo Vilhena, transcrito a seguir:

VIDA BANDIDA
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Chutou a cara do cara caido
traiu o melhor amigo

corrente soco inglés e canivete
o jornal ndo poupou elogios
sangue & porrada na madrugada
E preciso viver malandro

ndo da pra se segurar

a cana ta brava a vida t4 dura
mas um tiro s6 ndo da pra derrubar
correr com lagrimas nos olhos
nao ¢ pra qualquer um

mas o riso corre fécil

quando a grana corre solta
precisa ver os olhos da mina

na subida da barra

ai é s6 de brincadeira

ainda ndo inventaram dinheiro
que eu ndo pudesse ganhar

No poema, a violéncia aparece normalizada e tornada espetaculo, ja que a sua
estrutura ndo apresenta tensdes que equacionem uma critica — como ¢ o caso de
“Oficina irritada”. Aqui, ha uma mistura entre as varias vozes da rua, as noticias de
jornal e o eu lirico — um malandro —, o que resulta em uma grande dispersao. Os versos,
por carecerem de profundidade e subjetividade, tornam clara a conexao entre violéncia e
diversdo de que falam Dantas e Simon. Assim, vemos a diferenca entre a violéncia
como tema, neste tltimo poema apresentado, e a violéncia que faz parte da estética dos
versos, equacionando na lirica as fraturas do percurso historico e literdrio brasileiros,
que vemos no soneto drummondiano “Oficina irritada”.

Heloisa Buarque de Hollanda, ainda na introducdo a sua antologia, faz um
paralelo entre os poetas marginais e os modernistas de 22:

Num recuo estratégico, os novos poetas voltam-se agora para o
Modernismo de 22, cujo desdobramento efetivo ainda ndo fora
suficientemente perseguido. Nesse sentido, merece atencdo a
retomada da contribui¢do mais rica do modernismo brasileiro, ou seja,
a incorporagdo poética do coloquial como fator de inovagéo e ruptura
com o discurso nobre académico (2007: 11).

Como dito anteriormente, muito da estética revoluciondria de 22 ja sofrera
desgaste no momento de Claro enigma, quando mesmo a introdugdo do coloquial e da
piada aos poemas ja nao tinha a for¢a de antes. O riso deixou de ser combate e passou a
ser mais um elemento disponivel. Justamente por isso, Drummond efetua uma quebra

do que estava em voga na produgdo poética daquela época e, sem prejudicar a logica
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interna de suas obras anteriores, escreve um livro de poesia que traduz, na sua forma, os
impasses que viviam o poeta e a arte.

Ambos 0os momentos — tanto o de “Oficina irritada” quanto o de “Vida bandida”
— se situam numa condi¢do cada vez mais espetacularizada, reificada. No entanto,
Drummond tensiona as contradicdes e desenvolve questionamentos, enquanto o
segundo aceita essa condigdo mercadologica e se compraz com ela, nivelando as
problematicas em vez de ressalta-las.

O periodo da poesia marginal foi marcado também pela ditadura no Brasil, outro
indicio de como a violéncia ¢ inerente a historia da nossa nacao e deixa marcas até hoje.
Na data em que se completava 40 anos do golpe militar, Eduardo Sterzi escreveu o

seguinte poema, inserido em Aleijdo (p. 106):

PAIS

Isso
que chamamos “amigos”
e as vezes perdemos
porque o repuxo os carrega
sempre mais para o fundo:
para antes das ondas,
onde dormem os peixes;
para depois da memoria,
onde morrem duas vezes

— 1sso desfaz-se
sombra

que a luz
do farol atravessa.

Isso
que ¢ tabua
de solidao
a que nos
agarramos
quando falta o
chdo e,
naufragos,
sonhamos com terra

— isso € quase um pais.
Mas esse pais

ndo existe. Esse pais
ndo presta.
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As questdes ora apresentadas nos direcionam a outra problemadtica carregada de
violéncia, que assim se apresenta por destituir de for¢a aquilo que deveria ser um
instrumento de humanizagdo: o naturalismo. Lukacs muito discutiu essa questdo, tanto
no famoso “Narrar ou descrever?” (2010) quanto na sua obra maior, a Estética (1965).
Segundo o critico, o fendmeno do naturalismo retira da literatura justamente o que a
designa como arte: seu poder desfetichizador.

Antes de adentramos na problemdtica do naturalismo, faz-se necessario
desenvolver o que ¢ e como se da a capacidade desfetichizadora da arte. Retomemos,
inicialmente, o que diz a Poética: a arte deve representar ndo o que aconteceu, mas o
que ¢ possivel segundo a verossimilhanga e a necessidade — e ¢ isso o que diferencia o
poeta do historiador, ja que, ao passo que este narra o que sucedeu, aquele se detém ao
que poderia suceder (ARISTOTELES, 2003: 115).

A obra aristotélica serve de base até hoje para compreender os meandros da
representacdo mimética. A arte, como ja foi dito, era fortemente relacionada a magia e a
religido na sua origem, e tinha uma funcdo, um objetivo pratico relacionado ao dia a dia
do homem. Ao se separar da vida, tornar-se autdonoma, ela torna-se também inttil, e ¢
exatamente o fato de ndo possuir finalidade que a torna eficaz.

Essa nocdo se torna mais clara ao mencionarmos o modo de producao
capitalista. O trabalho sempre esteve presente na vida do homem e, como tal, ¢ um
fenomeno teleoldgico, ou seja, que possui alguma finalidade. No entanto, com o
capitalismo, as relagdes entre o homem, seu trabalho e o produto deste trabalho
tornaram-se turvas, adquirindo um tom de fantasmagoria. Entrou em cena o que Marx
chama de fetichismo da mercadoria: assim como nas religides “os produtos do cérebro
humano parecem dotados de vida propria, entidades autdbnomas que mantém relagdes
entre si e com os homens” (1980), a mercadoria se autonomiza e ndo se apresenta mais
como o produto do trabalho humano, mas como o proprio trabalho humano, adquirindo
propriedades sociais como se estas fossem inerentes a ela. Desse modo, estabelecem-se
relagdes sociais entre coisas e relagcdes materiais entre pessoas.

Isso ocorre porque, ao ser colocado um valor de troca, representado pelo
dinheiro, que reduz os produtos dos mais diversos trabalhos a um mesmo patamar, os
produtores e suas relagdes sociais sdo ocultados numa aura fantasmagoérica em que as

mercadorias adquirem vida, forjando uma realidade. Assim, no capitalismo, o produto
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do trabalho se volta contra o trabalhador, e este deixa de ser sujeito para tornar-se
objeto.

Nesse contexto, a arte ¢ também uma forma de trabalho — mas um trabalho livre,
por ndo possuir um fim. Mesmo estando inserida no modo de produgdo capitalista e
configurando-se como uma mercadoria, a produgdo artistica ¢ uma forma de resisténcia.
A arte, a0 mesmo tempo em que nos lembra de que a liberdade ainda existe, nos mostra
nossa condi¢do de prisioneiros de uma realidade reificada, caracterizando-se com uma
das Gnicas maneiras de sentir verdadeiramente a humanidade do homem e escapar a sua
objetificacdo e desantropomorfizagdo absolutas.

Assim, ao conseguir captar o movimento histérico do homem no mundo, a obra
de arte se torna realista — ndo no sentido de pertencer ao Realismo como movimento
literario, mas de ser capaz de condensar em uma representagdo estética, a partir da
redugdo estrutural, os dilemas e problemas da humanidade. E neste ponto que chegamos
ao seu poder desfetichizador: compreendendo o fetichismo como uma ilusdo, a arte faz
o caminho inverso e traz a tona as contradi¢cdes escamoteadas pelas condigdes sociais
em que vivemos, colocando o ser humano em sua posicdo de sujeito e agente. Nas
palavras de Lukacs:

Lo decisivo para nuestros fines es que el conocimiento desfetichizador
de algo que, en su apariencia inmediata, es cdsico, lo retrasforma en lo
que es en si, en una relacion entre hombres. El movimiento aqui
consumado y que repone al hecho verdadero em sus derechos es pues
doble: en primer lugar, es el desenmascaramiento de una aparéncia
falseadora, la cual, aunque de origen social necesario, deforma la
verdadera esencia de la realidade, en unos casos, a consecuencia del
alto desarollo de la economia, em otros a consecuencia de un atraso.
En segundo lugar, la rectificacion es al mismo tiempo la salvacion del
papel de los hombres en la historia (1965: 379).

O problema ocorre quando se estabelece uma identificagao entre realismo, no
sentido ora apresentado, e naturalismo, como uma busca pela representacdo como copia
da realidade. O naturalismo — ao contrario da obra de arte verdadeiramente realista, que
exige um trabalho de sele¢dao do que € essencial, em que se elege o que € mais auténtico
em relacdo a realidade —, ameniza as diferencgas entre aparéncia e esséncia, chegando
mesmo a anulé-las.

Essa questdo remete diretamente a discussdo desenvolvida por Lukécs no ensaio

“Narrar ou descrever?” (2010), em que a insistente descri¢do do pormenor na literatura,

muito utilizada pelos escritores do Naturalismo, com o objetivo de captar a realidade da
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maneira mais fiel possivel, alcancava o oposto, ou seja, um distanciamento da obra de
arte de seu carater realista.

Isso ocorre porque o principio da representacao artistica ¢ a narrativa — ja que os
tracos essenciais da vida humana se desenvolvem na agdo, na prdxis — sendo a
descri¢do uma parte de sua composi¢do. O autor s6 deve recorrer a esta ferramenta
estética a partir da necessidade imposta pela narracdo, quando o detalhe adquire
importancia essencial para o seu desenvolvimento e se encaixa no encadeamento da
obra; ao contrario, quando pode ser dispensado e ndo se articula com a organicidade da
narrativa, o momento descritivo ¢ desnecessario. Ao tomar a descricdo como fim de sua
obra, o homem ¢ deixado de lado, e o espagco adquire mais importancia que o0s
personagens. Por isso, o pormenor faz-se necessario quando esta ligado as experiéncias
humanas, e ndo como mero cendrio estatico. Estabelecendo um forte didlogo com o
ensaio mencionado, Lukacs afirma na Estética:

Un detalle estd justificado artisticamente cuando manifiesta un
caracter, una situacion, etc., desde un nuevo punto de vista relacionado
con el problema capital, aunque sea a través de muchas mediaciones,
o0 sea, cuando manifiesta algo de su esencia que sin ¢l habria quedado
oculto (1965: 414).

O que de peculiar ocorre no Naturalismo ¢ o fato de que um dos elementos
secunddrios da narrativa — a descri¢do — adquiriu uma importancia que nao possui, tendo
sido elevado a principal ordenador do romance. Este estilo surgiu a partir de uma nova
ordem historico-social, em que havia se perdido a significagdo épica na literatura devido
a fatores como a crueldade da vida social, o rebaixamento da humanidade, a literatura
transformada totalmente em mercadoria, a tirania da prosa sobre a poesia, bem como do
capitalismo sobre a experiéncia humana. Além disso, os autores desse momento ja
haviam encontrado a divisao de classes cristalizada, e sua posi¢ao perante este fato era
ndo de participantes e agentes, mas de meros observadores.

Assim, tal fendmeno de prevaléncia da descricdo sobre a narra¢do direciona a
arte a um rumo oposto ao que ela deveria seguir, ou seja, do fetichismo, ja que enquanto
a narracao distingue ¢ ordena, a descricdo nivela todas as coisas. Nas palavras do
critico:

A descrigdo nao oferece, portanto, a verdadeira poesia das coisas,
limitando-se a transformar os homens em seres estaticos, em
elementos de naturezas-mortas. As qualidades humanas passam a

existir umas ao lado das outras e sdo descritas nesta sua presencga
simultanea, em vez de se integrarem reciprocamente e de comprovar
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assim a unidade viva da personalidade nas diversas atitudes por ela
assumidas, em suas acOes contraditorias. A falsa vastiddo dos
horizontes do mundo exterior corresponde, no método descritivo, um
estreitamento esquematico na caracterizagdo dos homens. O homem
aparece com um “produto” acabado de componentes sociais e naturais
de vérios tipos. A profunda verdade social da mutua interpenetragdo
no homem de determinantes sociais ¢ qualidade psicofisicas acaba
sempre por se perder. (LUKACS, 2010: 176-177).

Na Estética, para esclarecer essa mudanca tdo significativa, Lukacs utiliza
exemplos das obras de Homero e de Zola. O primeiro, em sua /liada, nao descreve em
momento algum as caracteristicas fisicas de Helena, apesar de sua beleza ser um fator
decisivo para a narrativa; ja o segundo atribuiu uma série de qualidades aos personagens
de cada um de seus romances. Ainda assim, a imagem de Helena e sua beleza ¢ muito
mais viva e memoravel que qualquer figura presente nas obras de Zola — marcadas por
hiperdeterminagdes supérfluas. Lukacs € peremptorio: “Lo que para la obra de arte no es
necesario [...], suele ser no so6lo simplemente supérfluo, sino gravoso y hasta
perturbador” (1965: 410). E acrescenta:

Cuando decimos ello destruye la esbeltez de la linea artistica nos
expressamos de un modo unilateralmente formal. La falta de esa
esbeltez se debe a que los escritores han perdido la vision poética
desfetichizadora que abarca la vida entera, a que, por ello, recogen en
los decisivos principios ordenadores de los mundos de sus obras
determinaciones que pertenencen a los prejuicios fetichisticos de su
época [...] (1965: 413).

Em contrapartida, a auséncia dessas determinagdes, por mais que embelezem no
ambito formal, produzem o que Lukéacs denomina uma indeterminagao niilista, em que
situacdes e figuras carecem de contornos e perde-se a atmosfera de concep¢do do
mundo da obra. Desse modo, tanto determinagdo quanto indeterminagdo ndao podem ser
submetidas a regras e dependem de cada obra, mas fica evidente que tanto um extremo
quanto o outro comprometem a sua eficacia estética.

Todas essas questdes sobre violéncia e naturalismo se tornam mais intrincadas e
apresentam mais problemas na sociedade atual, em que o fetichismo e a desumanidade
estdo cada vez mais dominantes e menos passiveis de oposicao pela da arte. Faz-se
interessante, portanto, analisar tais pontos a partir de uma producdo da literatura
brasileira atual.

Sigamos, entdo, para a leitura e andlise de um poema de Eduardo Sterzi,

chamado “Jogo” (p. 98):
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JOGO

depois do primeiro chute
¢ facil alguém pergunta
pra que tanta violéncia
aos poucos vai até
serenando como se
entranhasse a contragosto
a lamina do sono

suja do proprio sangue
do sangue do outro

aos poucos vai até
afogando no sono

que desce pela garganta
vem dos ouvidos

SO pensa

proteger os olhos
proteger a nuca
proteger a t€émpora
parece que sorri

a espera do ultimo

que ndo vem

a espera do proximo

¢ facil é s

esquecer

que aquela ¢

asua

(s6) a sua cabeca

O poeta trabalha, nesses versos, um ato extremo de violéncia, um espancamento.
Apesar disso, ndo ocorre nenhuma vitimizagao, sentimento de pena ou compaixao. Em
oposicdo ao conteudo violento, a forma se mostra suavizada, organizada em um
movimento contraditério entre corpo e consciéncia. O eu lirico apresenta uma
dubiedade que perpassa todo o poema, entre delirio e realidade. Os chutes causam uma
inconsciéncia que se assemelha ao sono, chegando a trazer a agressao algo de sereno.

A relagdo entre violéncia e sono ¢ extremamente utilizada nos poemas de Sterzi.
O sono, por si s6, ja aparece violento, como no poema “Aguas” (p. 72), iniciado pelos
versos “As estacas do sono/ fincaram-se aparentes”, ou no poema seguinte, “Aquario”
(p- 73), cujo ato de dormir ¢ comparado ao mergulho num aquério de dguas-vivas. Em
Aleijdo, o sono ¢ sempre representado por imagens de violéncia, que no proprio “Jogo”
aparece como algo cortante, “a ldmina do sono”.

Vejamos, a exemplo disso, outro poema de Sterzi (p. 74), em que a figura
mitolégica de Prometeu ¢ tracada junto as imagens da cidade, do perigo, do sono e da

violéncia:
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SONAMBULO

Nunca acordar de todo. Deixar —
o dia em diante — um —

sempre — tentaculo

1Merso no

sono:

prenuncio de proximo
afogo, pavio

de umidos estouros,
periscopio as avessas
vasculhando a cegueira.

Nunca acordar:

0 ritmo — somente —
deste penhasco:

desviar-se dos
misseis, preservar o
figado, fundir-se
—enfim —

ao granito.

Cabe aqui destacar um trecho da obra A sociedade do espetaculo, de Guy
Debord, em que o autor afirma: “A medida que a necessidade se encontra socialmente
sonhada, o sonho se torna necessario. O espetaculo ¢ o sonho mau da sociedade
moderna, que s6 expressa afinal o seu desejo de dormir. O espetaculo € o guarda desse
sono” (2011: 19). Logo, para que uma sociedade capitalista funcione, os seus
integrantes devem permanecer adormecidos na alienagdo, sob a nuvem de um sonho que
promete dias melhores que nunca virdo, capaz de manter o povo sempre inconsciente.
Tal condi¢do apresenta um outro nivel de violéncia, talvez das mais profundas, ja que
ela ndo pode ser sentida e aparenta nem mesmo existir.

De volta a analise do poema “Jogo”, na sequéncia de vai do 14° verso até o 21°
ocorre uma aliteragdo, com o som de p, € nos 15° e 17° versos h4d uma anafora, com a
palavra proteger. No contexto do poema, tais recursos estilisticos intensificam a
violéncia, por se assemelharem ao som pesado de repetidos golpes contra um corpo.
Nos versos seguintes a sonoridade muda, tendendo mais as consoantes sibilantes, o que
traz a atmosfera do poema um tom mais calmo, reiterando a inconsciéncia oriunda da
agressao sofrida. O esquecimento aparece como um viés possivel e desejavel, e o fato
ocorrido chega a adquirir uma certa insignificancia no verso final, devido a palavra so

entre parénteses.
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O poema apresenta também alguns pontos problematicos, como a ambiguidade
da perspectiva. O eu lirico ¢ incerto, pois pode ser visto tanto como a pessoa que sofre a
violéncia, quanto como alguém que assiste impassivel ao espancamento de outro.
Assim, ha uma mistura entre primeira e terceira pessoa, uma se confunde com a outra,
podendo até haver algo como ironia ou cinismo nesse discurso. Pode-se ver também
certa espetacularizacdo, principalmente pelo titulo, ja4 que um jogo pressupde
espectadores; inclusive, com o nome do poema seguido do primeiro verso — depois do
primeiro chute —, instaura-se um forte didlogo com o jogo de futebol.

Esse mesmo tom de espetdculo surge em outros momentos, quando, por
exemplo, nos versos a espera do ultimo/ que ndo vem, ha uma suspensao, um adiamento
criado para trazer mistério, artificio proprio do mundo do espetaculo em que o grand
finale € posposto a fim de prender o consumidor a mercadoria. Entretanto, o fim deste
jogo — que seria, no caso, a morte — ndo chega: parece que ele nunca vai acabar. Para
Debord, “No espetaculo, imagem da economia reinante, o fim ndo € nada, o desenrolar ¢
tudo. O espetaculo ndo deseja chegar a nada que nao seja ele mesmo” (2011: 17).

Além disso, a constru¢do do poema baseia-se na descri¢do, o que incorre no
perigo de cair justamente no naturalismo. Seus versos possuem também um aspecto
pedagogico, instrutivo, que o aproximam mais ainda desse risco. O fato j& destacado de
a violéncia relacionar-se sempre com o sono nos poemas de Aleijdo, evidenciados em
muitos versos de “Jogo”, contribui para uma visdo naturalizada dessa violéncia, vista
com resignagdo, apatia, conformacdo. Assim, um aspecto tdo forte e presente na vida, a
violéncia — ndo como a que aparece nos noticiarios, mas como a de que se vem falando
neste trabalho, ou seja, aquela inerente a relacdo do homem com a natureza, a arte ¢ a
producdo literaria em uma regido periférica como o Brasil — tende, aqui, a0 apagamento
e a amenizag¢do. Entretanto, como ja falamos, ndo seria esse adormecimento uma
condicdo inescapavel da vida no mundo atual, requisito para o seu funcionamento?
Logo, a arte também reproduz este fato, o que ndo a impede, por outro lado, de
desenvolver, na sua organizagdo propria, outras formas de libertagdo deste sono
alienante.

Em “Tragédia e tragicomédia do artista no capitalismo”, Lukacs afirma que “o
escritor especializado na arte de criar a tensao e o interesse, de anestesiar e tranquilizar,
¢ um produto da divisdo capitalista do trabalho” (1965: 265). E desenvolve a seguir
como se encontram, na literatura, duas tendéncias opostas e fetichizantes — o culto da

impressdo e o anseio em tornd-la cientifica:
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[...] no desenvolvimento no sentido da mercantiliza¢do se constata |...]
uma insisténcia cada vez mais exclusiva sobre a impressdo, uma
recusa de tudo que ultrapassa a impressdo. E verdade que a arte
moderna contém tendéncias que atenuam esta nitida contraposigdo. A
comecar pelo naturalismo, assistimos a um constante aflorar de
movimentos que tencionam fazer da literatura uma “ciéncia”,
eliminando a subjetividade do escritor. [...] Sdo assim exaltadas, como
caracteristicas distintivas do escritor moderno, as piores qualidades
das “ciéncias particulares” da decadéncia ideoldgica: um empirismo
rastejante, um especialismo burocratico, um desligamento, um
alheamento completo do vivente tecido da totalidade. Todavia, é esta
uma corrente secundaria. Que ¢é interessante porque revela a
coincidéncia dos opostos — culto da impressdo e “ciéncia”
burocratizada — no seio da propria literatura (1965:266).

E interessante considerar que a feitura do poema “Jogo” decorreu de um
elemento autobiografico, uma agressdo sofrida pelo autor e sua mulher, dado exposto
tanto por Heitor Ferraz — responsavel pela entrevista com Sterzi no site da revista
Tropico, feita antes da publicagdo de Aleijdo —, quanto pelo proprio poeta: “eu e a
Veronica fomos agredidos por dois marginais, levamos muitos socos e chutes, ficamos
com cicatrizes. O Aleijdo ¢ filho de tudo isso (mas espero que ndo se reduza a
testemunho disso)”. Segundo Lukécs, ainda no texto ora citado, “a experiéncia vivida, a
‘nota pessoal’ tornou-se o valor de uso absolutamente indispensavel para que a obra
literaria possa conquistar um mercado e adquirir um valor de troca” (1965: 266).

A relacado entre literatura e testemunho se adensou no século XX, devido aos
diversos horrores ocorridos nesse periodo, tais como guerras, sistemas ditatoriais e o
holocausto. Para Seligmann-Silva, “Todas essas atrocidades geraram uma necessidade
de testemunho: como denuncia, mas também como processamento do trauma. A escrita
¢ um modo de se processar a violéncia” (SELIGMANN-SILVA, 2011: 10 apud FUX,
2012: 4). Assim, apesar de ser criada tanto por testemunho quanto por ficgdo, a
literatura de teor testemunhal faz com que ambos coexistam: “O real lanca sua sombra
sobre a literatura, assim como o literario ¢ uma barreira que impede que vejamos o real
na mesma medida em que o anuncia” (SELIGMANN-SILVA, 2011: 10 apud FUX,
2012: 7).

Logo se vé, pelo que foi ora exposto, que a produgdo poética de Sterzi nos
apresenta diversos pontos de tensdo, e que estes nao sao de facil resolu¢do. Em resenha

sobre os livros Aleijao, de Sterzi, e Monodrama, de Carlito Azevedo, quando da

publicacdo de ambos, Pilati afirma:
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Esta ai a forca desses versos — estdo eles banhados com a violéncia
que estd irremediavelmente amarrada ao caminhar humano na atual
etapa da nossa historia. Nao sonega-la ¢ desafia-la ja é um ato de
coragem estética que Carlito e Sterzi transformam muito bem em
forma lirica (2010: 4/5).

Assim, apesar de carregar também vida no trabalho que realiza a partir da
violéncia, a produ¢do poética de Eduardo Sterzi em Aleijao — assim como a de qualquer
pessoa que ouse fazer poesia no grau de reificagdo em que se encontra a nossa
sociedade — ndo escapa do risco de seguir o caminho inverso da arte, ou seja,
naturalizar, amenizar e nivelar as contradi¢des do mundo. A possibilidade de matar a
pouca vida ainda existente, fetichizar cada vez mais as relagdes humanas e naturalizar o
movimento historico ¢ um perigo que se corre € se assume ao intentar a producao
artistica. Talvez seja impossivel escapar a espetacularizagdo e fetichizagdo, sendo esse o
preco a ser pago ao escrever poesia hoje, ja que, em 1967, Guy Debord escreve que “o
espetaculo constitui o modelo atual da vida dominante na sociedade” (2011: 14). E ¢
dessa maneira que Sterzi desenvolve, em seus poemas, outras saidas, mesmo contendo
as caracteristicas de um mundo pautado pela desumanidade — que transbordou a todos
os campos da vida, inclusive a arte.

Fagamos a leitura de outro poema da obra de Eduardo Sterzi:

RINHA

a experiéncia resumida
(janela, noite, livro)
jando te convém?

a palavra
sem viscera
nao convence?

que venga o melhor,
e o melhor
jé tem sangue nos dentes

Desde o titulo notamos a violéncia de que se fala. Rinha é o nome dado a briga
de galos — ou ao local onde tal disputa ocorre —, sendo que, por extensao, pode adquirir
o significado de luta. O curto poema se estrutura em trés estrofes, cada uma composta
por trés versos. As duas primeiras sao perguntas, enquanto o Ultimo nos apresenta uma
assertiva de forte impacto. No que concerne a sonoridade, ha um elo principal entre as
trés estrofes, nas palavras convém-convence-veng¢a. Notemos que este trio € composto

por verbos, que sdo os principais e até mesmo os Unicos de cada estrofe — com excecao
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da ultima, que apresenta também o verbo ter —, mas ainda assim verbos essenciais para
o sentido de todo o poema. Pode-se afirmar que eles indicam uma sequéncia de agdes,
uma ordem que deve ser seguida, um resumo do processo que o poema descreve.

No primeiro verso, o eu lirico refere-se a uma experiéncia resumida que nao ¢
mais conveniente ao seu interlocutor — a quem ele se dirige por meio do pronome fe,
numa fala direta para aquele que 1€ o poema. Assim, o eu lirico interpela o leitor, num
discurso direto que faz parte também de uma violéncia como categoria literaria, de
forma semelhante aos versos “Fique torto no seu canto./ Nao ame” de Drummond. Na
segunda estrofe, ¢ questionada a validade da palavra sem viscera — notemos que no
sexto verso nao ha a presenca do pronome utilizado anteriormente, apesar de ser uma
construgdo possivel (ja ndo fe convence?), de modo que o verbo se refere a todos, € nao
mais s6 aquele que 1€ e a quem o eu lirico se dirige.

Estes seis versos condensam um forte dilema. Tal “experiéncia resumida” é o
proprio fazer poético — presente tanto no conteido quanto na estética, ja que isso se
expoe na forma resumida de um poema de nove versos curtos — € sua impossibilidade
no mundo contemporaneo. No segundo verso, entre parénteses, poderiamos ver a
descri¢do do contexto em que se desenvolve essa experiéncia da poesia “tradicional”,
ou, ainda, das temadticas tdo presentes na nossa tradicdo poética — de todo modo, tal
experiéncia se apresenta como algo inconveniente € nao mais possivel — pelo menos,
ndo do mesmo modo.

No quarto verso, iniciando a segunda estrofe, hd um ponto de forte tensdo.
Composto apenas por a palavra, este € o verso mais curto do poema que, visualmente,
apresenta um movimento decrescente e crescente no comprimento de seus versos — os
primeiros sdo maiores € vao diminuindo, € em seguida crescem proporcionalmente,
como num reflexo — com excec¢do do penultimo verso, também curto, que quebra com
essa sequéncia. No centro de tal movimento, como o meio pelo qual se d4 essa imagem
de espelhamento, estd a palavra. Assim, entre a experiéncia da criacdo poética ¢ a
violéncia sanguindria da nossa realidade, encontra-se a palavra que, no entanto, ¢ sem
viscera e ndo convence. Podemos dizer que o segundo fato decorre do primeiro — ja que
as visceras designam os Orgdos internos de um ser vivo, as suas entranhas, podendo
adquirir o sentido figurado de amago, ou seja, a parte mais intima de alguma coisa.
Portanto, tal palavra ¢ esvaziada, oca, sem vida, incapaz, pois, de convencer de qualquer

coisa.
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Em relacdo a isso, cabe retomar o texto “O destino das palavras no poema”, de
Antonio Candido, presente na obra O estudo analitico do poema (2006). O autor,
referindo-se a metafora, explica como ela ndo se restringe a poesia, mas esta presente de
forma indissociavel do nosso cotidiano e da fala comum:

Vico, 1730, lancou a hipdtese de que a linguagem figurada, ou
poética, era primitiva; que os homens passaram dela a linguagem
racional; que ambas ndo s3o duas realidades distintas, mas
intimamente vinculadas; ¢ que portanto as imagens ndo eram
"enfeites" do discurso, como pensavam os retores, mas elementos
viscerais da expressdo, que através delas se efetuava (2006: 112,
grifos nossos).

A metéafora ¢, portanto, ndo adorno, mas viscera da expressdo — por isso, ¢
anterior, primitiva e ligada ao povo. Candido também explana que, mesmo estando
presente na fala corrente e no cotidiano das pessoas mais simples, o sentido figurado —
assim como o literal — adquire forma e significa¢do diversas quando inserida no poema,
J& que, nesse caso, houve um trabalho consciente e intencional do poeta. A partir da
elasticidade da palavra e suas metamorfoses torna-se possivel reordenar o mundo no
plano da linguagem, permitindo, assim, a utdpica possibilidade de reorganizacdo do
mundo real.

Porém, para tanto, foi necessario quebrar a unido entre arte e vida, em um
processo de autonomizacdo da lirica. Sabendo que, primitivamente, a literatura fazia
parte dos diversos ambitos da vida cotidiana e ligava-se de forma profunda a religido, a
magia e ao mito, essa autossuficiéncia da poetizagdo, cara a0 mundo moderno, foi fruto
de uma violenta ruptura, sobre o que j& falamos anteriormente.

Retornando ao poema, poderiamos atribuir a essa palavra sem viscera a
problematica acerca da incapacidade da forma poética de equacionar as questdes atuais
numa tensdo utopica e libertadora. E dentre estas questdes, a que o poema “Rinha” se
refere ¢ a violéncia, devido ao rumo que ele segue na terceira estrofe. Iniciada por uma
frase cliché, que veng¢a o melhor — repetida a exaustao em qualquer espécie de disputa —,
ocorre uma quebra da sequéncia do poema com a repetigdo no penultimo verso, e o
melhor, que funciona como um momento de suspensdo para o choque de uma violéncia
inevitavel no Ultimo verso: jd tem sangue nos dentes. Uma figura frequente nos poemas
de Aleijao sao os dentes — elemento trabalhado em muitos de seus poemas, resultando

em versos como “‘a mandibula/ das cortinas/ metalicas/ mascando/ o dia-/ a-dia” (p. 78),
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“Nunca reparou que os dentes vao quase até os olhos” (p. 89) e “Tebas tem sete portas/
que sdo bocas de mil dentes” (p. 97).

A disputa, a briga que o poema problematiza ¢ aquela entre o trabalho poético e
a sua (im)possibilidade de representar, a partir de tensdes fecundas e com eficacia
estética, a violéncia enraizada no momento histérico que vivemos e todas as suas
consequéncias. A questdo surge tendo a palavra como mediagdo, como motor da
transfiguracdo entre um lado (primeira estrofe) e outro (terceira estrofe). No entanto,
justamente por esse instrumento transformador ser vazio, o poema se conclui de forma

pessimista ao nos expor o vencedor desta rinha.
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CAPITULO III
SUJEITO CONTEMPORANEO

Neste capitulo, buscaremos tratar, de forma introdutéria, a configuracdo do
sujeito na contemporaneidade, bem como sua relagdo com os poemas de Aleijdo. Antes,
e servindo como ponto de partida, falaremos brevemente da primeira concepcao de um
sujeito brasileiro, formulada por Machado de Assis, analisada em paralelo ao
desenvolvimento da psicanalise freudiana por Tales Ab’Séber em “Dois mestres: critica
e psicanalise em Machado de Assis e Roberto Schwarz” (2007).

Em seu artigo, Ab’Séber explica como, no ano de 1880, enquanto a teoria do
sujeito da psicanalise estava dando seus primeiros passos na Europa, aqui, no Brasil,
apresentava-se no personagem de Bras Cubas a formulagdo de um sujeito perverso, que
se desenvolvera bem antes na condi¢do violenta, escravocrata e periférica da sociedade
brasileira. Foi com a chamada viravolta machadiana — que separa sua produgdo entre a
primeira e a segunda fase, com a mudanca de ponto de vista narrativo do mais fraco
para o mais forte — que seus romances captaram como a vida no Brasil era regida
unicamente pelo capricho da elite, que, com seu espirito voluvel, transitava entre as
diversas normas, nacionais ou estrangeiras, modificando-as ou excluindo-as sempre a
seu favor. Segundo o autor,

a teoria materialista do sujeito que aparece em Machado de Assis
configura, na época da mais elementar origem da psicanalise, quando
sob todos os aspectos ela apenas engatinhava, uma radical e completa
visdo de seu outro historico, quase invertida em relagao a estruturagio
psiquica e ideoldgica central que a disciplina freudiana originalmente
consagrou (AB’SABER: 2007: 269)

Assim, ambas as formulagdes de sujeito — uma no centro, outra na periferia; a
primeira, formulada cientificamente, enquanto a segunda se da pela inventividade critica
da literatura — colocavam em xeque a ilusdo, pressuposta pela norma burguesa, da
unidade e estabilidade do ser. Desse modo,

no mesmo movimento historico da percep¢do das rachaduras
intransponiveis da ordem burguesa, em que, de nosso ponto de vista,
mais ou menos no centro do capitalismo emerge o sujeito da
psicandlise, dividido em relagdo a uma norma incorporada mas que
ndo pode se expandir até as ultimas consequéncias da verdade — que
seriam poOs-burguesas —, na periferia do sistema aparece, sob a
configuracdo de uma outra ordem de subjetivagdo, outra operagao
de sentido do sujeito, que passa simplesmente ao largo das solugcdes de
compromisso simbolicas proprias a forma sintoma europeia, expressao
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mais tipica de quem introjetou e reconhece a instancia psiquica da lei
do outro como também sendo sua (AB’SABER, 2007: 271).

Um dos fatores principais para a singularidade e inovagdo da figura desse sujeito
machadiano ¢ o uso do corpo do escravo como mercadoria, em uma sociedade ao
mesmo tempo pos-colonial, burguesa e escravocrata.

O célebre nucleo duro do recalque e da castragdo simbdlica europeia
se desmanchava por aqui em uma forma de dissolu¢do e variagdo
infinita do sentido das coisas, cujo nucleo duro era provavelmente
bem outro, ao que tudo indica, o da estrutura social escravocrata ou,
no plano do objeto, o corpo do escravo e o seu uso (AB’SABER,
2007: 272).

Por aqui, as relagdes sociais se apresentavam de forma mais complexa e
ambigua que na divisdo burguesia-proletariado presente na Europa, pois, no Brasil,
estavam submetidos a vontade dos senhores brasileiros seus escravos e seus
dependentes. Os senhores, por sua vez, se utilizavam da sua classe favorecida para se
apropriarem da tradi¢do cultural do centro aos quais eles tinham acesso e, além disso,
ainda podiam se desfazer de tais normas quando lhes aprouvesse. Assim, as ideias
burguesas eram como mais um capricho da elite brasileira, sujeitas também a serem
descartadas quando fosse conveniente. Desse modo, se configurava uma lei particular,
que elevava o capricho ao patamar de principal regente da formagao social. E ai que se
funda, entdo, a diferenciagao entre os sujeitos europeu e brasileiro:

Se 1a tal sujeito correspondia a ideia da emancipagdo racional pela
expansdo reflexiva, aqui ele estava fundado em um principio
imaginario de onipoténcia, cujo resultado ¢ uma impoténcia cronica
que, sem abrir mdo de um nucleo interessado, e vazio, da razdo,
apenas reproduzia a ordem social que garantia o seu predominio
radical. [...] Interessantemente, e para tornar a coisa com substancia e
complexidade histérica maior, a0 mesmo tempo, no registro
internacionalizado da cultura, qualquer ideia moderna e nova das
coisas humanas sempre foi muito bem-vinda a elite brasileira, na
medida em que servisse ao predominio social vigente. [...] Noutras
palavras, o universo das ideias, das técnicas e das ciéncias esta
disponivel imaginariamente para o prazer do proprietario, que em
nada ¢ comprometido por ele, dada a verdade do predominio direto
nas relagdes sociais. Assim, tal universo simbolico forte, tornado
fraco, convive, em um regime misto, estranho e outro em relagdo a
seus proprios principios, com o real mais forte do gesto aleatério,
egoista, interessado ou absurdo, do mesmo (tipo de) sujeito, o que
contradiz a luz do dia da cultura o centro ideologico mais firme e
consequente daquela outra vida social, também presente. Tudo isso se
dava as custas de um esvaziamento drastico de alguma densidade do
eu. (AB’SABER, 2007: 274).
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Assim, a partir da forma como Machado de Assis constroi, na estrutura da
narrativa de Memorias postumas, a volubilidade do seu narrador Bras Cubas, vemos
como uma formulacao que s6 foi descoberta mais tarde pela psicanalise europeia — a
perversdo — ja era a base que fundava as relagdes de poder e de violéncia entre as
classes na sociedade brasileira, caracterizando-se como a estrutura basica do
funcionamento da vida no Brasil. Portanto,

a nocao significante predominante no Brasil moderno de Machado de
Assis ¢ a de uma norma geral, uma lei subjetivante, bastante
escorregadia, ou voluvel, se considerarmos que o mesmo sujeito da
autonomia particular de um gesto qualquer pode evocar também
livremente as regras liberais ¢ modernas, a lei dominante do tempo, e
que ele também quer se inserir, ¢ se insere, no sistema de sentidos
globais, medida geral das coisas — por que ndo ter acesso a tudo,
quando se tem a posse de tudo? — e, também, na medida em que este
sistema de valores passa a funcionar a seu favor (AB’SABER, 2007:
278).

Do ponto de vista do autor, Machado formulou uma outra psicandlise, fundada
numa sociedade que se baseava na lei do privilégio garantida pela estrutura escravista, e
que, segundo Ab’Saber, apresentou uma continuidade que chega aos dias de hoje. Em
seguida, o artigo se desenvolve e se conclui numa andlise mais especifica do primeiro
romance da segunda fase machadiana, e, principalmente, do seu prélogo, que sintetiza o
esquema estético de toda a obra. Logo, nosso paréntese acerca do texto de Tales se
encerra aqui, para que direcionemos nosso estudo a contemporaneidade a partir desse
gancho histérico.

O sujeito perverso que, como vimos, surgiu precocemente na sociedade
brasileira do século XIX, também ¢ objeto de estudos atuais, dentre eles os ensaios do
psicanalista Carlos Augusto Peixoto Junior em Singularidade e subjetivacdo (2008).
Esta obra ¢ de grande ajuda na compreensdo das questdes que envolvem sujeito e
mundo capitalista, ¢ como tal modo de producdo transformou a configuragdes
individuais e relagdes sociais. No entanto, trata-se de um livro voltado a area da
psicologia, de forma que, por ndo dominarmos essa linha de conhecimento, nao teremos
a pretensdo de aqui desenvolver grandes discussdes sobre este assunto. Cabe a nos a
analise literaria, e nos serviremos dos esclarecimentos fornecidos pela psicanalise para
enriquecer e ampliar as leituras dos poemas, carregados das tensdes do sujeito moderno.

E necessario, neste momento, fazermos uma diferenciacao entre os conceitos de

neurose € perversao, para entdo partirmos as analises de Peixoto Junior. Vemos, a seguir,

uma conceituacao simplificada destes dois termos:
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Houve inumeras frases de Freud que se tornaram célebres e, sem
davida nenhuma, uma delas foi: “A neurose ¢ o negativo da
perversdo”. Através desta ideia, Freud destacou que as fantasias dos
neuréticos ¢ dos perversos sdo as mesmas. [...] Deste modo, uma
primeira diferenciacdo a ser feita entre a neurose e a perversao se da
ndo pelo tipo de desejo sexual, mas por que modo este pode se
expressar. Para o neurdtico, o desejo vai se expressar pela formagdo
do sintoma que ¢ uma formagdo de compromisso entre o desejo ¢ a
censura. Ja no perverso o desejo aparece pela via da atuacdo, ou, dito
de outro modo, o perverso age, ele encena o desejo. Enquanto o
neur6tico vive sua sexualidade na fantasia, o perverso a vive através
da atividade, da acdo (LEVENSTEINAS, 2005).

Assim, podemos afirmar, grosso modo, que o que o neur6tico recalca, o perverso
faz conscientemente. O que vai definir tanto um como outro ¢ o que ocorre no periodo
da castracgdo, na relagdo do sujeito com o falo e a auséncia deste:

O modo como a confrontacdo com a ansiedade de castragdo e a perda
imaginaria relacionada a ela acontece, determina a futura configuracao
da sexualidade do sujeito e estabelece a diferenciag@o estrutural entre
as patologias. Nesta articulacdo, em que comeca a emergir a ansiedade
de castragdo, as fobias infantis circunscrevem o campo da futura
escolha da neurose ou da perversdo [...].Se os neuréticos reagem a
interdi¢cdo edipica, a barreira contra o incesto, e a renuncia da
satisfacdo pulsional com um reconhecimento que fundamenta, através
do recalque, a constituigdo dos seus sintomas, a denegagdo perversa
reconhece a interdicdo apenas com o propésito de desafid-la
interminavelmente. E esse desafio da lei que, muitas vezes, anima o
comportamento perverso; um desafio, no entanto, que pressupde uma

compreensdo da lei em si mesma, uma tomada de consciéncia do
principio da realidade (MIELI, 2012).

No ensaio “Uma breve leitura do sintoma social dominante na atualidade”,
Peixoto Junior explica que, na época de Freud e do desenvolvimento de suas teorias, o
sintoma predominante era a neurose. Hoje, porém, em um mundo globalizado que
trouxe novas formas de mal-estar, a perversidade se tornou majoritaria, € a humanidade
¢ assolada por um “sofrimento coletivo”, j& que essa mudanca no sintoma social
dominante traz como consequéncia, segundo o autor, “uma perda cada vez maior da
singularidade” (PEIXOTO JUNIOR, 2008: 50). Outra diferenca entre esses dois
momentos € a repressdo sexual que, se na época de Freud era forte, hoje surge pelo seu
oposto, 0 incessante incentivo ao sexo, tornado também mercadoria.

O autor nos explica que, nessa sociedade perversa, “o masoquismo, a violéncia,
as formas de serviddo e despossessao da identidade subjetiva constituem as principais
construcdes da subjetividade que tém como objetivo tentar evitar o desamparo no

mundo atual” (2008: 50). Tal desamparo surge da auséncia de figuras como as de Deus
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e do Pai — o primeiro estd morto, e o segundo, humilhado. Assim, sem poder contar com
estas imagens, € sem conseguir se confrontar com a propria dor, o sujeito atual vé-se
diante de uma saida: “a solugdo mais imediata parece ser a submissao — sexual ou ndo —
a um outro todo-poderoso do qual se espera alivio e protecdo, outro auto-suficiente que
sabera aplacar as angustias basicas provocadas pela incompletude” (2008: 50).

Partindo disso, Peixoto Junior formula algumas questoes:

Essas reflexdes nos deixam ante a necessidade de repensar nao apenas
os processos de subjetivagdo e sua sintomatologia social, como
também os papéis de intelectuais e psicanalistas na cultura
contemporédnea. Nao ha duvidas de que, atualmente, a luta contra as
formas de sujei¢ao pela submissdo da subjetividade se torna cada vez
mais importante, a despeito de as lutas contra as formas de dominagao
e exploracdo ndo terem desaparecido. Nesses termos, uma questao
essencial se impde: que tipo de ética podemos constituir hoje em dia,
quando sabemos que entre a €tica e as outras estruturas existem
apenas coagulacOes historicas e ndo uma relagdo necessaria?
Considerando o que ha de ético em uma estética da existéncia, a
resposta para essa pergunta se desdobra em uma nova questdo, de
inspiragdo nietzschiana, e que encontra na arte uma atividade
relacionada ndo apenas a objetos, mas a vida e aos individuos: por que
a vida de todos ndo poderia se transformar em uma obra de arte?
(2008: 53)

E em seguida ele continua, afirmando que aos nos tornarmos “artifices da beleza
de nossa propria vida”, criando novos vinculos de alcance comunitario, nos
direcionamos também a um caminho contrario ao individualismo, “por se tratar de uma
ética compartilhada por toda a comunidade e desvinculada da moral do ‘interesse’ tipica
do mundo burgués contemporaneo” (2008: 53).

Adiante, o psicanalista cita, dentre os papéis que cabem a sua atividade, o de
alertar as pessoas de que ndo passam de convengdes bastante especificas o que, muitas
vezes, tratamos como verdade universal. Logo, nossas instituigdes € nossos
relacionamentos possuem bastante de arbitrario em sua historia, formadas a partir de
uma tradi¢do que pode e deve ser alterada, a fim de que exercamos nossa liberdade e
nos tornemos ‘“verdadeiros autores de nossa historia singular” (2008: 56). Tal liberdade,
no entanto, para ser efetivamente real, precisa ser vista como um processo — € nado como
meta a ser atingida —, no qual questionamos as categorias que, a nosso ver, existem
desde sempre e nas quais somos naturalmente inseridos. Desse modo, ““a liberdade seria
alcancada por um exercicio a0 mesmo tempo critico e clinico que nos desvia da
natureza que acreditamos nos constituir” (2008: 56).

E ¢ da seguinte forma que Peixoto Junior encerra o ensaio:
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Em termos mais objetivos, gostariamos de concluir afirmando que
estamos diante de um sintoma social que faz da subjetividade um
mero polo consumidor de produtos os quais, a0 mesmo tempo,
prometem a possibilidade de desfrutar de wuma existéncia
supostamente plena e, paradoxalmente, a torna cada vez mais
insatisfeita. Vérios sdo os imperativos por meio dos quais poderiamos
caracterizar o qudo insaciavel é a voracidade de consumo que se
impoe nesse mundo perverso em que impera uma espécie de falicismo
patologico. Trabalhe mais! Ganhe mais! Compre mais! Transe mais!
S6 assim vocé sera feliz, porque nem sequer terd tempo para pensar, ¢
conseguira ser alguém nesse mundo que ndo comporta o lugar para
“perdedores”. Nesse mundo do mercado global em que “o vencedor”
leva tudo, e cujo imperativo da competicdo predispde ao fracasso e a
exclusdo um nimero cada vez maior de pessoas ( 2008: 56-57).

A imagem do fracassado ndo ¢ rara em Aleijdo, a partir mesmo do titulo da obra
e das figuras monstruosas de seus poemas, excluidas do que exige a sociedade, como
vimos em Peixoto Junior. Um poema interessante acerca disso ¢ o chamado
“Personagens” (p. 57-61), que esta inserido na se¢do Escritdrio e ¢ também o mais
longo poema do livro. Partindo de seu proprio nome, o autor cria variacdes de seu
sobrenome, cada uma constituindo outra pessoa, com suas proprias historias e derrotas,

como podemos ler a seguir:

PERSONAGENS

Eduardo Stenzi
matou-se aos 18.

Nao resistiu a “paixao”.
Estava na moda.

Eduardo Strezi,

principe dos poetas
desdentados,

afogou-se no Adriatico.
Dois ou trés amigos seus
derramaram

6leo

no ponto suposto da morte
e deitaram

fogo ao mar.

Eduardo Sperb,

cujo fraque “foi motivo de destaque’
nas colunas sociais,

mal completou um més de casado.
Denise o deixou por um uruguaio.

b}

Eduardo Strazzi
morreu de tristeza



Assim, pelo menos, suspeita sua mae,
que, no entanto, ndo diz a ninguém.

Edoardo Stronzo,

o idiota da aldeia,

o bobo sem corte,

o filho do delegado: que presente trouxemos para ele
da viagem?

Eduardo Steso

sofria de nanismo severo.
Tentou todos os tratamentos.
Desistiu.

Adoeceu

de outra doenga.

Definhou.

Esta desenganado.

Eduardo Stesso

sempre foi confundido com seu gémeo,
Roberto.

Pensou em pintar os cabelos

ou fazer plastica.

Consultou os amigos,

que desaconselharam.

Eduardo Esteves:

assim se chamava o técnico

do time de futebol

do Clube de Regatas.

Era pseudonimo.

Seu nome verdadeiro: Mario Babbo Natale.

Eduardo Stern

dizia-se parente de H. Stern,

“e ndo muito distante”.

Atormentava os netos com a informacao duvidosa e reiterada
sempre que passava em frente a loja

de Copacabana.

Eduardo Stereo:
previsivelmente, DJ.

Eduardo Stecco,

financista, 53 anos,

diz ndo saber o que € crise.

No ano passado, enquanto os outros perdiam
na Bolsa, s6 ele ganhava. Seu segredo?

Nao conta a ninguém.

Eduardo Esterco,
brilhante orador,
culto, simpatico.
E prejudicado pelo sobrenome, que ja tentou mudar.
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Eduardo Stretto,

regente da sinfonica de sua cidade,

acredita que nomes condicionam destinos.

Escreveu um livro a respeito, mas ndo encontrou quem publicasse.

Eduardo Strezzi

recebe frequentemente correspondéncias
em que 0 seu nome aparece

com apenas um z

ou, pior, com dois ss.

Eduardo Estéril
tem cinco filhos bastardos.
A mulher sabe de dois. Dos outros dois, desconfia. Do tltimo, nada.

Edoardo Stento,

engenheiro de Mildo,

tem uma casa de campo na Toscana. Esta alugada
para um escritor noruegués que

ha dois anos

ndo escreve uma linha, cansado de ser um cliché,
impossibilitado de ndo o ser.

Eduardo Stenio,

ator, desempenhou magistralmente o papel de Prospero
na ultima montagem do grupo Qual.

Seu nome foi cogitado para todos os prémios.

Nao ganhou nenhum.

Edoardo Strozzi

¢ talvez mafioso.

Comenta-se.

Ninguém confirma.

Seja como for,

melhor deixa-lo em paz.

Passa todos os dias

sentado a porta

do “estabelecimento”.

O que ¢ que vendem 14 mesmo?

Eduardo Stervi,

homeopata, mudou-se para a Australia,
onde vive sozinho. Seu sonho é conhecer
a Grande Barreira de Corais.

Pratica o montanhismo.

Eduardo Straz,

perdido que s6.

Perdeu tudo o que tinha no bingo.
A filha ndo o quer ver nem pintado.

Eduardo Esténcil

espalhou flyers divulgando seus servigos
entre os frequentadores do Espago Unibanco.
Passaram-se dez dias, € nenhum telefonema.
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Eduardo Streb,

filho de alemaes,

estuda no colégio canadense.
Aos quinze, fara intercdmbio
e perdera a virgindade.

Eduardo Esterhazy

diz ser conde,

mas vive de investimentos
na inddstria pornografica.
Namorou uma atriz

que lhe passou aids.

Ele ainda néo sabe.

Analisando a organizacdo do poema, identificamos como o0s versos se
assemelham muito a fala, possuindo um tom prosaico. Em muitos momentos, parece
que hé alguém que nos confidencia os segredos de todos esses personagens, como numa
conversa ao pé do ouvido. Enquanto algumas dessas revelagdes acerca deles apresentam
davidas, questionamentos (“Edoardo Strozzi/ ¢ talvez mafioso./Comenta-se./ Ninguém
confirma.”), outras, no entanto, informam aquilo que o préoprio sujeito desconhece,
como nos versos finais das duas ultimas estrofes (“Aos quinze, fard intercdmbio/ e
perderd a virgindade.” e “Namorou uma atriz/ que lhe passou Aids./ Ele ainda nao
sabe”).

O titulo, “Personagens”, evidencia o carater inventivo de tais figuras, sendo que
boa parte delas apresenta relagdo direta entre o nome e sua principal caracteristica,
relacdo essa que muita vezes é carregada de um humor irénico (“Eduardo Stereo:/
previsivelmente, DJ.”, “Eduardo Stretto,/ regente da sinfonica da sua cidade,/ acredita
que nomes condicionam destinos”, “Eduardo Estéril/ tem cinco filhos bastardos.”,
“Eduardo Esténcil/ espalhou flyers divulgando seus servigos”). Logo, a partir do titulo e
da ligagdo entre nome-destino, o poema se assume como um exercicio ficticio, literario.
Sobre isso, Paula Glenadel escreve:

As variagdes em torno do nome Sterzi (Stressi, Stesso, Stronzo, Stern,
entre outros) também compdem um interessante jogo em que a cada
nome corresponde a fic¢do de um destino, uma minivida, no poema
“Personagens” (p. 57-61). Cada um desses duplos torna-se, assim, de
certo modo, tdo real quanto o seu autor, que perde um pouco da sua
importancia, pois bem que poderia ser apenas mais um dos
personagens-eduardos (2011: 280).
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Fabio Wentraiub associa essas mutagdes no sobrenome Sterzi a uma tentativa de

sair da prisdo que ¢ o nome paterno — como vimos em no poema “Casa de detencdo”:

“Como escapar ao carcere/ do nome?”. Nas palavras de Fabio:

Nome “aleijado” em variagdes (Stenzi, Stronzo, Stretto, Esténcil,
Stereo, Estéril, Esterco, entre as muitas que compdem o poema
“Personagens”, p. 57) que o libertam do carcere da linhagem,
associando-o a multiplas identidades (o suicida, o corno, o triste, o
doente/ando/aidético, o retardado, o perdedor de prémios, o que nao
consegue mais escrever, o virgem, o impotente, o fracassado), na
maior parte dos casos, resistentes a expectativa de reconhecimento
social ou éxito individual (“os poetas sdo todos uns merdas/ [...] /
mata-los seria perfeito”, 1é-se em “Poetas”, p. 62). Tais identidades
deceptivas reverberam no plano estético/metalinguistico, em que a
criagdo incorpora o malogro e a “criatura” carrega consigo sempre
algo de “golem”, de inacabado (“Bem-vindo, aleijdao:// a minha/
imagem// foste feito”, 1é-se no poema de abertura, p. 9), um defeito de
nascenga que funciona como amuleto ¢ antidoto contra a “perfeigdo”
furiosa do pai. (WEINTRAUB, 2013: 60-61).

A imagem do pai surge em outro momento de Aleijdo, rodeada por uma aura

assustadora e sanguindria na memoria infantil, no poema abaixo (p. 23):

PARA FORA D’AGUA

uma ancora (pois que

faltam pés)

desce
do corpo a
calgada: na infancia,
uma arraia

danga
no aquario;

outra, jamanta,

sangra
arrancada
para fora d’agua

— trabalho de arpdes
improvisados,

0co
de palavras

(escondem-se,
sanguinarias,
as

maos

de meu pai)
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Retornando a leitura de “Personagens”, seria, entdo, possivel afirmar que cada
personagem funciona como um sujeito reagindo de forma diferente a castra¢do paterna
— originalmente na figura do Sterzi pai —, que, como vimos, pode desembocar tanto
numa pessoa neurdtica quanto numa perversa? Os sujeitos presentes em ‘“Personagens”
— 23 ao total, cada um em uma estrofe — poderiam ser as diversas pessoas que ocupam
as clinicas de psiquiatria e psicologia, alguns que chegam a situacdes extremas
(“Eduardo Stenzi/ matou-se aos 18.”, “Eduardo Strazzi/ morreu de tristeza” p. 57), mas
tratados com a mesma banalidade que outros casos, por sua vez futeis (“Eduardo
Strezzi/ recebe frequentemente correspondéncias/ em que seu nome aparece/ com
apenas um z/ ou, pior, com dois ss” p. 59). O exercicio literario poderia ser, dessa
forma, uma atividade de libertagao de que tais sintomas se voltem ao proprio poeta, que
por um momento pode se eximir de neurose — mas nao totalmente, ja que ela em maior
ou menor grau se encontra em cada um de nos.

Outro poema que deve ser lido com mais cuidado ¢ o “Anatomia” (p. 89), da

se¢do Na treva, cujos versos lemos a seguir:

ANATOMIA

Nunca reparou que os dentes vao quase até os olhos
Que os dentes na verdade comecam nos olhos

(e uns como outros choram)

Nunca reparou que os cabelos

encostam nos joelhos

Que o vao da boca é uma catedral

rasgada pelo fogo

Que o sexo ¢ um pordo

— fede a cadaveres, tardes subtraidas, perfumes contrabandeados
Que ao fim de muitos corredores

ha mais corredores

e uma alegria podre

Em uma unica estrofe de doze versos, ¢ descrita a anatomia do préprio aleijao-
livro, um ser monstruoso, exibido em retrato detalhado neste poema. A imagem dos
dentes ganha destaque logo no inicio — bastante recorrente também em outros poemas.
Um exemplo ¢ “Monstro” (p. 81), que podemos ler a seguir, percebendo em seus versos
também o tom de medo, fuga, sensagao de perigo ¢ de ndo pertencimento, como se o eu

lirico desse poema fosse aquele animal morto pela mao paterna em que vimos em “Para

fora d’agua”.



MONSTRO

Fujo aos dentes
Garras a
rasgar

Anzobis
Canivetes

Ao refugio

me estreito
Ouvido a porta
L4 fora

Todos

sdo estranhos

Febre de vidro
E quebra
Inevitavel
Quem sabe o
pouco

Nao resta
Disso se
vive ou

Nao deixa
rastro
Desperta

Eles sdo tdo
assustadores
Quando nas ruas
se escondem
A casa
caramujo
Permanece o
desabrigo
Onde for

0 intruso

O que sou
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Apesar de aparecer como ameacadores em outros momentos do livro, os dentes,

em “Anatomia”, adquirem certa sensibilidade por terem a capacidade de chorar, o que

faz com que eles e os olhos se fundam em um s6 nessa face grotesca. Vale ressaltar que

a imagem que ilustra a capa do livro Aleijdo, uma foto feita pelo proprio autor, é o rosto

de um monstro, cujos inimeros dentes chamam toda a atencao pra si.

Além da boca e dos olhos, também descobrimos outras caracteristicas desse ser:

cabelos longuissimos, boca-catedral, sexo-pordo. Gostaria de dar destaque no que se

refere ao sexo, que “fede a cadaveres, tardes subtraidas, perfumes contrabandeados”.

Ora, como vimos, ndo ¢ a pulsdo sexual a responsavel por desenvolver traumas na

infancia, que desencadearam consequéncias para toda a vida adulta? Nao ¢, a partir dos
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primeiros contatos com a ideia de sexo — a partir da figura do falo — e a violéncia sofrida
pelo recalque, que se desenvolvem neuroses, perversdes, psicoses e outras patologias? E
nesse pordo que se guarda o que esta morto, o que € lixo, cujo odor atravessa as paredes
e chega a imponente catedral, dando sinal de sua persisténcia, embora escondido depois
de “muitos corredores”. Também ¢ essa organiza¢do que permite que o sujeito comum
nao tenha, em seu cotidiano, consciéncia da violéncia sofrida desde meses de idade ao
recalcar as fases que, segundo a psicanalise, todos passamos, sendo possivel, por fim,
uma “alegria podre”.

A figura monstruosa descrita no poema, repleta de deformidades, a primeira
vista tdo distante do ser humano, nada mais seria que a imagem de alguém que ndo
passou pelos processos desenvolvidos por Freud. Logo, esta imagem, representa todos
nds, nossa forma bruta, original, que repousa em nosso inconsciente.

A imagem do aleijao, em todo o livro, talvez se mostre mais incisiva na primeira
se¢do, Em germe, com seus poemas curtos e mordazes, exibindo a perversidade em toda
a sua crueza. Eis trés deles (p. 11-13), que trazem ao leitor, logo nas primeiras paginas,

a sensac¢ao de nd na garganta que ird permanecer ao longo de todo o livro:

CUIDADO AO CAO
que morde dentro

DE ONDE vim
¢ podre

e trago

em mim
pedacos

ESTE CADAVER é nosso
almoco

Qual sera a

sobremesa?
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CONSIDERACOES FINAIS

O estudo da poesia contemporanea nao ¢ tarefa facil, e muitos desafios foram
impostos ao longo de nossa pesquisa. Além de uma area que vem sendo pouco estudada
nas universidades, os livros sdo pouco lidos, e sua publicacdo estd longe de ser
prioridade para as editoras, o que acarreta em uma dificuldade mesmo de encontrar as
obras. No ensino basico, também sao raras as apari¢gdes da poesia recente — cujo ponto
mais proximo da atualidade que parece legitimo de estudar ¢ a poesia modernista. Este
paralelo com o modernismo, alids, ¢ geral, visto que ha a sensagdo de que, o que se
escreve hoje, seria sempre um arremedo, uma imitacdo mal feita do que caracterizou a
poesia daquele periodo.

Em contrapartida, escreve-se muito, tudo pode ser elevado a alcunha de poesia e
ndo sdo poucos os poetas espalhados pela internet, com sua facilidade na publicagdo de
conteudo. Franchetti explica, a seguir, esse quadro:

Boa parte da poesia moderna e contemporanea, no Brasil ao menos,
esta sempre as voltas com a questdo da sobrevivéncia do género. No
limite, a discussdo gira ndo apenas em torno da fun¢do moderna da
poesia, mas da necessidade ou pertinéncia da pratica poética no
mundo dominado pela indistria cultural e pelos meios de
comunicacdo de massa. [...] E, no entanto, a poesia continua na ordem
do dia, entre nods, de duas formas. A primeira ¢, digamos, quantitativa.
Trata-se da producdo generalizada. Nesse particular, minha impressao
¢ que nunca tanta gente veio a publico com versos ou ndo versos ou
antiversos ou poemas sem verso. A tecnologia responde pelo boom.
Além da simplificacdo e do barateamento da produgdo do livro em
papel, o custo minimo ou nulo da difusdo eletronica estimula a
multiplicacdo dos blogs, das revistas literarias eletronicas, das paginas
pessoais, dos grupos de discussdo, das listas moderadas ou ndo
moderadas. Mas também a anomia ¢ a falta de critica ¢ de educagédo
literaria t€ém grande peso nesse crescimento da massa dos poetas. [...]
Ao mesmo tempo, no seu registro alto, a poesia continua a ser o ponto
mais sensivel da vida literaria. Tanto no que diz respeito a demanda de
recepgdo hiperespecializada, quanto no que diz respeito a energizagao
do campo, com os combates multiplos e variados, com ou sem nivel
intelectual, mas sempre animados por uma paixdo que a propalada
gratuidade ou inutilidade da poesia, bem como o reduzido interesse
econdmico em jogo ndo fariam suspeitar. Aqui, contrariamente ao
dominio da prosa, onde a mediacdo de um mercado ativo e crescente
parece favorecer a formacdo de guildas de produtores pouco
interessados na critica dos concorrentes, com base no “ha espago para
todos” — aqui, a guerra ¢ sem quartel (2012).

Somadas a isto, estdo as peculiaridades de um sistema literdrio como o nosso,
em que foi possivel a consolidagdo de uma literatura nacional de um pais sem nagao

propriamente formada, em posicdo periférica e “moderno de nascenca”. Como
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discutimos no segundo capitulo, isso ¢ resultado de varios niveis de violéncia, imposta a
realidade do Brasil desde seus primeiros passos.

Considerando o género lirico, suas transi¢des € as caracteristicas que adquiriu na
modernidade, conforme intentamos explanar durante o capitulo inicial deste trabalho,
caberia, de agora em diante, tentar responder aos varios questionamentos que circundam
a poesia da contemporaneidade?

Muito foi dito da produgdo poética do século XX, e muito se continua a afirmar
sobre ela. Entretanto, na critica acerca da produgdo recente, ha pouco de assertivo e
muito de duvida. Portanto, seria a hora de comecar a procurar respostas, ou, ao
contrario, a continuar formulando perguntas sobre o que acontece hoje, a fim de tentar
entender esse momento a partir do que ele se nega a explicar? Eis um ponto de possivel
continuidade da nossa pesquisa, uma forma de aprofundar os caminhos aqui tragados de
forma rasa diante da complexidade do que se prop0s a investigar.

Outro desdobramento de pesquisa poderia surgir das discussdes relacionadas a
violéncia, realismo, naturalismo, espetaculo e fetichizacao, que iniciamos no segundo
capitulo. O carater realista da poesia atual ¢ frequentemente posto em xeque, € 0s
aspectos reificantes intensificam-se e entranham-se de forma inevitavel na sua
produgdo. Ter consciéncia da existéncia desses fatores ¢ também uma forma de
conhecimento da historia do nosso pais, interligada a historia literaria.

Desse modo, sabendo que literatura e sociedade andam de maos dadas, ndo ¢
arbitrario que a poesia feita hoje seja caracterizada por tantas duvidas e limitagdes.
Desejar que ela fosse como o que se escreveu no passado, ou que repita antigas solucoes
para cada impasse estético, ¢ negar as transformacdes por que passa a historia da
humanidade. Compreender a poesia contemporanea, com seus limites e contradi¢des, ¢
parte também de um processo de autoconhecimento.

Nesse contexto, as questdes que envolvem a figura do sujeito contemporaneo,
como tentamos mostrar brevemente em nosso ultimo capitulo, acrescem novos dados
importantes para a agudizagdo dos varios nos apertados com os quais pudemos nos
deparar. Saber adequa-los a critica de literatura ndo € um passo simples a ser dado, mas
capaz de apurar o olhar para suas problematicas.

E sobre o livro Aleijdo, que de forma certeira representa uma realidade tao
deformada quanto suas figuras monstruosas, terminemos com as palavras de Alexandre

Pilati:
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Nao havera tom pejorativo quando um critico disser que estes sdo
versos de um cdo, latidos e ndo escritos, pois ¢ o proprio poeta quem
fala do “desejo cdo que late/ a noite inteira no patio.” Fiquemos com
essa imagem do cdo, a desassossegar nossa humanidade. Fiquemos
com ela e, ao lermos Aleijdo, lembraremos de Jodo Cabral, Augusto
dos Anjos ou o Ferreira Gullar de “A luta corporal”, pois esses sdo
também poetas de aleijoes (2010: 4/5).
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