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HOMENS DESERTOS: ESPACIALIDADE, EXISTENCIA E SENTIDOS
DA VIDA NUM ROMANCE MODERNO

Sidney Barbosal
LigialaraVinholes’

RESUMO: O romance Il deserto dei Tartari (O deserto dos Téartaros), de
Dino Buzzati, publicado naltaliaem 1940, projetou seu autor como um dos
mai simportantes romancistas do século X X. Escritor de obravériaejorna-
lista consagrado, Buzzati passara, no entanto, a histéria literéria principal -
mente como o criador de Drogo, o protagonista desse romance cujahistoria
€ marcada especialmente pelo tempo, seus desdobramentos e significados.
O presente artigo busca, porém, refletir sobre outro aspecto que os autores
consideram importante para a compreensao do sucesso dessa obra: o espa-
co. E notadamente nos seus deslocamentos no espago que o0 personagem
buscara o sentido de sua vida. No forte, no campo, nas montanhas ou na
cidade, personagem e autor desnudam as contradi¢des da condi¢c&o humana
e concluem por certo pessimismo e desencanto. Esses aspectos podem ser
relacionados ao contexto histérico e social em que altaiae apropria Euro-
pa estavam submersas na época da escritura e da publicacdo do romance: a
Segunda Guerra Mundial. Podemos afirmar, no final da nossa andlise, que
umavez mais o género romance refaz, com este exemplo, a ponte entre a
ficcdo e aredidade, entre aestéticae a ética.

PALAVRAS-CHAVE: Género romance. Dino Buzzati. Espaco no roman-
ce. Filosofiae Literatura.

ABSTRACT : TheDino Buzzati’snovel Il deserto dei Tartari (The desert
of the Tartars), published in Italy in 1940, projected its author as one of the
most important novelists of the 20" century. Though heisawriter of various
works and a consecrated journalist, Buzzati will pass to the history of
literature mainly asthe creator of Drogo, the protagonist of thisnovel which
the story is specially marked by the time, its implications and meanings.
The present article intends, however, to reflect on another aspect that the
authors consider important for the understanding of the success of thiswork:
the setting. It is notably in his dislocations in the setting that the character
will search for the meaning of hislife. Inthefort, in the countryside, in the
mountains or in the city, character and author reveal the contradictions of
the human condition and conclude for a certain pessimism and delusion.
These aspects can berelated to the historic and social context in which Italy
and the own Europe were under at the time of writing and publishing of the
novel: the Second World War. We can affirm, in the end of our analysis, that
one more time the gender novel redoes, with this example, the connection
between fiction and reality, esthetics and ethics.

KEY WORDS: Novel. Dino Buzzati. Setting in the novel. Philosophy and
Literature.

O romance O deserto dos Tartaros foi publicado em 1940 e
logo trouxe fama para seu autor, Dino Buzzati, um expoente do jor-
nalismo e do romance italiano contemporaneo. Realmente, trata-se
de um grande romance, € o minimo que se pode dizer a seu respeito.
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Podemos afirmar que se trata de um cléassico da literatura do século
XX, um dos livros que integra o canone ocidental .

De contelido intrigante e surpreendente, esse livro ja nos cha-
maaatencao apartir do titulo, mais especificamente os dois substan-
tivosque o compdem: deserto e Tartaros. Vejamos mais detidamente
esses vocabulos.

Segundo o dicionario do Aurélio, Deserto [do latim desertul]
significa: 1. Desabitado, despovoado, descampado, ermo. 2. Pouco
freglientado, solitario. Ja no Dicionario de simbolos?, Chevalier e
Gheerbrant dizem que:

O deserto comporta dois sentidos simbdlicos essenciais: é a
indiferenciagcdo inicial ou aextensdo superficial, estéril, debaixo
da qual tem de ser procurada a Realidade. (p.331)

A esse substantivo tdo simbdlico soma-se a palavra Tartaros
gue também possui dois sentidos que nos interessam. Segundo aen-

ciclopédia Larousse Cultural, Tartaros
eraumatribo mongol queforneceu grande parte dos combatentes
do exército que Batu, neto de Gengis Khan, chefiou, no século
XII1, contraaEuropa. No Ocidente, utilizava-se, naldade Média,
a palavra “tartaros’ com referéncia ao Téartaro, ou seja, aos
Infernos. (p. 5592)

Como nédo poderia deixar de ser, esses dois substantivos com
0S seus sentidos denotativo e conotativo sdo indices muito interes-
santes para podermos entender esta grande obra com a qual estamos
trabalhando e que doravante nos propomos a analisar mais atenta-
mente sob um outro aspecto paraentendermos o SER tal qual ele nos
aparece nesse romance.

O protagonista dessa narrativa € Giovanni Drogo, jovem ofici-
al das forcas armadas italianas. A obra se inicia com a formatura de
Drogo no exército, ganhando o posto de tenente e sendo designado
para o Forte Bastiani.

Nomeado oficial, Giovanni Drogo deixou a cidade numamanha
de setembro paraalcancar o Forte Bastiani, seu primeiro destino.
Pediu que o acordassem ainda de noite e vestiu pela primeira
vez o uniforme de tenente. Quando terminou, olhou-se no
espelho, a luz de um lampido de querosene, mas sem sentir a
alegria que imaginava.

Era aquele o dia esperado h4 anos, o comeco de sua verdadeira
vida. Pensava nos miseros dias na academia militar, lembrou-se
das amargas tardes de estudo quando ouvia la fora, nas ruas,
passarem pessoas livres e presumivelmente felizes; dos serdes
de inverno nos dormitérios gelados, onde pairava estagnado o
pesadel o das puni¢des. Lembrou-se do sofrimento de contar os
dias um por um, que pareciam nao acabar nunca. (p.5)*
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“Toda notagdo de p&gina sem outra
precisdo refere-se aedicdo de O de-
serto dos Tartaros citada na bibli-
ografia apresentada no final deste
artigo.
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50 sentido de tribo mongol aqui se
encaixamuito bem. Como eleseram
umatribo guerreira, quanto maior o
valor deles maior o ato heréico dos
homens do forte. A esse sentido po-
demos também somar o dos infer-
nos que vem reforcar ainda mais o
heroismo deles.

Hos

Esse forte situa-se nafronteira do pais e afrente do forte loca-
liza-se um deserto, chamado de Deserto dos Tértaros. Drogo passa
toda a sua vida no Forte Bastiani, mas o livro se chama Deserto dos
Tartaros. Por qué? Essa € a primeira questéo gue nos colocamos. As
acOes da narrativa ndo se passam no deserto, mas esse € o titulo do
livro. Obviamente, deduzimos que afigurado deserto é extremamente
importante, pois na realidade é do deserto que podera vir a salvacdo
de Giovanni Drogo. N&o sb para 0 protagonista, mas paraa maioria
dos soldados que servem no forte. Eles passam a vida na expectativa
de um ataque dos tértaros® e esse ataque justificaria aguela vida mo-
notonaerotineira, isoladadetodos e de tudo. Esse ato herdico seriao
sentido da vida de cada um deles. Dai vem, a nosso ver, o titulo do
livro.

Como vimos, num primeiro sentido simbalico, o deserto reme-
te-nos a idéia de indiferenciacéo, isto €, esse espaco faz com que
tudo sgjaigual, enfadonho. Assim é a vida no forte e é por isso que
Drogo intimida-se no primeiro momento quando chega ao forte. Po-
demos observar isso na seguinte passagem:

Sentiu-se repentinamente sozinho, e suaempéfiade soldado, téo
desembaracada até entdo, enquanto haviam durado as
experiéncias de guarni¢do, com a comoda casa, com 0S amigos
alegres sempre ao lado, com as fortuitas aventuras nos jardins
noturnos, toda a sua seguranca lhe faltava de repente. Parecia-
Ihe, o forte, um daquel es mundos desconhecidos aos quai s hunca
pensara seriamente poder pertencer, ndo porque |he parecessem
odiosos, mas por |he parecerem infinitamente distantes de sua
vida rotineira. Um mundo bem mais exigente, sem nenhum
esplendor além daquele de suas geométricas leis.

Ah, voltar! Nao ultrapassar sequer asoleiradaguel eforte e descer
aplanicie, a sua cidade, aos velhos habitos!

Esse foi o primeiro pensamento de Drogo, e ndo importava que
tamanha fraquezafosse vergonhosa paraum soldado, ele mesmo
estava pronto aconfessa-la, se preciso, contanto que o deixassem
partir logo. Mas umadensanuvem erguia-se, branca, doinvisivel
horizonte do norte, sobre os bastides, e imperturbaveis, sob o
sol a pino, as sentinelas caminhavam para la e para ca como
autématos. O cavalo de Drogo deu um relincho. Depoisvoltou o
siléncio profundo.

Giovanni destacou finalmente os olhos do forte e olhou ao seu
lado, parao capitéo, esperando umapalavraamiga. Ortiz também
permaneceraimoével efitavaintensamente as muralhasamarelas.
Sim, ele, que ali vivia ha dezoito anos, as contemplava, quase
enfeiticado, como se revisse um prodigio. Pareciando se cansar
de admira-las, e um vago sorriso, ao mesmo tempo de alegriae
de tristeza, iluminava suavemente seu rosto. (p. 21-22)

Pela passagem acima, observamos o receio do protagonistaque
nem se importaria de confessar 0 medo que estava sentindo. Entre-
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tanto, ao olhar o Capitédo Ortiz e seus sentimentos contraditorios -
alegria e tristeza - Drogo se aquieta um pouco. Aliés, toda essa pri-
mei racaminhadada personagem principal até o forte € exemplar para
0 estudo do SER neste romance. Aprofundemos um pouco mais na
analise dessa passagem.

Apbs deixar sua cidade natal, Drogo caminhalongo tempo em
uma estrada deserta em direcéo ao forte, mas sem encontra-lo ou a
qualquer outra pessoa. Depois de alguns dias, a personagem princi-
pal avista uma outra pessoa huma estrada paralela a sua.

Finalmente, um homem como ele; umacriaturaamiga, com quem
poderiarir e brincar, falar dafuturavida comum, de cagadas, de
mulheres, da cidade. Da cidade que agora parecia a Drogo
relegada a um mundo longinquo. (p. 12)

Nesse primeiro parégrafo, € interessante destacar os dois espa-
cosjaindiciados e que serdo uma eterna antitese na estruturainterna
do romance, a saber: a cidade e o forte. Com efeito, Drogo voltara
ainda algumas vezes a cidade, assim como o Capitdo Ortiz, que é a
outra personagem que encontra no caminho. Mas, como o Capitéo,
suaidaacidade setornard cadavez maisrara até 0 momento em que
a cidade se |he tornara completamente indiferente. Como nos mostra
a passagem, a “cidade parecera um mundo longinquo”, isto €, um
mundo a que Drogo ndo mais pertence. Temos ai, portanto, uma anti-
tese espacial: cidade X forte. Drogo sai de um espaco grande, aber-
to, dindmico, variavel para penetrar um espaco pequeno, fechado,
estatico e cotidiano ao extremo. Essa mudanca espacial por si SO ja
evidencia duas das tematicas existenciais seguidas no livro: o ser di-
ante de sl mesmo e ainutilidade da vida. Drogo fara muito poucos
amigos durante toda sua estada no forte. Amigo mesmo, s o proprio
Capitéo Ortiz, que € o primeiro habitante do forte que ele encontra.
Os outros sdo apenas colegas como Simeoni, Angusting, o alfaiate, e
algunsoutros. Dessamaneira, o protagonistalevaumavidarepetitiva
e cotidiana, sem sobressaltos, fica apenas no aguardo da grande glo6-
rig, do diaem que os Téartaros atacardo seu pais, através do deserto e,
nesse dia, entdo, lutando bravamente contra o inimigo ele tera sua
existéncia justificada. Mas 0 inimigo néo vem, apesar de toda a ex-
pectativa e preparacdo militar, da torcida de todo o forte. Ensimes-
mado, Drogo n&o vé a passagem do tempo e em “ pouco tempo”, toda
sua vida passara e ele vai se encontrar so, abandonado e doente. E
dessa forma, alias, que morrerd sozinho, sem amigos ou colegas,
num quarto de uma estalagem de estrada. Ou sgja, morrera espacial-
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mente também deslocado nem no 14, a cidade, onde comegaraavida
e de onde viera, onde possui suas raizes familiares, nem no forte,
onde pensou encontrar a gloria, a imortalidade, enfim, uma razéo
para a propria existéncia. Essa morte ‘em transito’ é extremamente
significativa no contexto existencial do romance. Drogo morre sem
nenhumaraiz, sem nenhuma justificativa ou realizacéo. No entanto,
muitas vezes, durante anarrativa, eleintui o fim que o aguarda. Tenta
vérias vezes, n 0 decurso dos anos, abandonar o forte, ir embora,
voltar para a cidade, para a sua méae, para a noiva, para as pessoas
amigas, para as festas, as luzes, mas isso nunca acontece.

— Parece que cheguei ontem ao forte— diziaDrogo, e eraassim.

Parecia ontem, entretanto o tempo se consumira com seu ritmo
imovel, idéntico paratodos os homens, nem maislento paraquem
é feliz nem mais veloz para os desventurados.

Nem devagar nem rapido, outrostrés meses se passaram. O Natal

ja se dissolvia na distancia, também o novo ano viera, trazendo
aoshomens, por agunsinstantes, estranhas esperancas. Giovanni

Drogo ja se preparava para partir. Era necessaria ainda a
formalidade do exame médico, como |he prometerao major Matti,

e depois poderiair embora. Ele continuava arepetir asi mesmo
gue esse eraum aconteci mento alegre, que nacidade o aguardava
uma vida boa, divertida e talvez feliz, contudo néo estava
contente. (p. 67-68)

Nesse sentido, uma pergunta nos persegue, anos leitores do ro-
mance, durante toda a narrativa: por qué? Por que Drogo insiste em
suavidamesqguinha, cotidiana, repetitivae sem graca? Por que o pro-
tagonista ndo abandonatudo, volta para a vida da cidade que conhe-
ce razoavel mente bem, e sabe das alegrias e tristezas que a cercam?
Por que ele ndo consegue desvencilhar-se do poder misterioso que
envolve o forte e que se transmite a ele? Seria a vontade de grande-
za? De tornar-se herGi? Seria a vontade de ultrapassar os limites da
condicdo humana, tornando-se um super-homem como diria
Nietzsche?

A respostaédificil, e no romance em foco, como em todaaobra
prima, ndo a encontramos. A justificativa, caso exista alguma, deve
ser encontrada pelo leitor em suas proprias reflexdes. A obra é
guestionadora, filosofica, polifénica, abertatalvez. Ela parece dizer-
nos, que aresposta é subjetiva, do leitor, ndo da obra, ou sgja, cada
um terd sua propriarespostaumavez que, existencialmente, averda-
de esta na subjetividade, a verdade € a subjetividade. Portanto, neste
romance metaforico e metafisico, de cunho existencialista, & féacil
guestionar-se arespeito desse apego a grandiosidade, ao ato herdico.
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E mais facil ainda, ou melhor, mais necessario ainda, € questionar-
nos, a partir do romance, a respeito de nosso apego (ou desgjo?) a
grandiosidade? Qual é o inimigo que esperamos? O doutorado? Uma
vaga no vestibular de uma boa universidade? Escrever um grande
livro? Publicar um romance? Viver um grande amor? Ter um filho
“de cucalegal”? Apesar desse questionamento suscitado pelaleitura
danarrativaela, por si s6, leva-nosaindamaislonge. Elanoslevaao
depois. E depois do ato herdico? Sera que aquele momento singular
justificariatodos os outros momentos? A nteriores e posteriores? Con-
tinuando a tomar como exemplo a narrativa, encontramos Simeoni
que de tenente passou a comandante do forte. E ele que esta no co-
mando quando os tartaros, finalmente, chegam. Como os outros, ele
também passou toda a vida a espera do ato herdico, desse momento
sublime do enfrentamento e, ao que tudo indica, €le esta se aproxi-
mando de seu desgjo, de seu sonho. Mas, e depois? Serd que ndo
haveria nenhum outro questionamento? Nenhuma outra ansiedade?
Nenhuma outra angustia pela inutilidade da vida? Sera que aquele
ato justificaria o que foi, 0 que € e 0 que sera? Todos esses
guestionamentos fil 0soficos enraizam-se na obra que ora analisamos
e pressupdem um leitor implicito no minimo curioso. Néo podemos
perder de vista que essaobrafoi publicadaem 1940, ou sgja, no peri-
odo da Segunda Guerra Mundial, justamente no momento em que o
Existencialismo® estava em foco e se espalhava da Franca para o
mundo todo. E, portanto, o homem estava se questionando arespeito
de quase tudo, pois todos aqueles valores com os quais fora criado,
ndo serviram para nada, ndo deram em nada, uma vez que a guerra
alastrava-se e tomava, cruelmente, conta do mundo. Diante dainuti-
lidade e davioléncia da guerra, os bons val ores mostraram-se, quase
todos, inuteis, circunstanciais. Assim, estaobra, O deserto dos tarta-
ros, se insere num contexto socio-cultural bem determinado e que
contribui para a compreensdo do homem da primeira metade do sé-
culo XX. Todos os seres do forte tém esse mesmo pressentimento da
brevidade e dafragilidade da vida humana.

Mas no caminho parao forte, Drogo encontra, do outro lado da
estrada, um acompanhante. Vejamos.

Drogo arrependeu-se imediatamente. Em que encrencaridicula
ia se metendo, tudo porque ndo era capaz de bastar asi proprio.
[..[ (p.12)

Na ponte, os dois se encontraram. Sempre a cavalo, 0 capitao
aproximou-se de Drogo e estendeu-lhe a méo. Era um homem
de seus quarenta anos ou talvez mais, de rosto enxuto e
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6Segundo a Enciclopédia Larousse
Cultural: Nascido com Kierkegaard,
0 pensamento existencialista proce-
de daandlise que Sartre faz dafilo-
sofia heideggeriana. Para Jean-Paul
Sartre, o traco fundamental do
existencialismo é colocar aliberda-
de como fundamento, o que o ho-
mem s pode esquecer por méa-fé.
N&o somos predeterminados antes
de nascer, mas criamos nosso desti-
no com nossa vontade livre. Somos
responsaveis por tudo o que faze-
mos. E, pois, antes de mais nada,
uma perspectiva moral, um
“humanismo”, convidando ao
engajamento social do homem, to-
mado como ser responsavel pelo que
os outros homens sdo. O
existencialismo constitui uma cor-
rente importante do pensamento
francés apds a Segunda Guerra
Mundial. (p. 2315)
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De acordo com alguns tedricos, 0
espaco naobraliteréria pode ser di-
vidido em trés maneiras: cenario -
aquilo que é construido pelo homem,
paisagem — que é a natureza e am-
biente — que é 0 cenério ou a paisa-
gem natural somadaaum climapsi-
coldgico. (Cf. GANCHO, Candida
Vilares. Como analisar narrativas.
S&0 Paulo: Atica, 1998)
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aristocratico. Seu uniforme eramal talhado, mas perfeitamente
em ordem. — Capitéo Ortiz — apresentou-se.

Calaram-se, fazia calor, sempre montanhas por todos os lados,
gigantescos montes relvados e selvagens. (p. 13)

E interessante notar o segundo periodo do trecho. Logo de ini-
Cio, 0 protagonista se recrimina por ndo conseguir “bastar as pro-
prio”. Esse questionamento é importante para a compreensao do ro-
mance, pois notamos que, para a personagem principal, o ser huma-
no deve ser solitario, sendo ndo haveria a recriminacéo. Lembramos
ainda que o homem é definido desde Aristotel es como um ser social.
Assim, Drogo vai de encontro atoda umatradicéo. E por isso pode-
Se perguntar, se ndo € essa concepcao que norteou toda a escritura do
livro, isto &, aidaparao Forte Bastiani de tantos soldados e aatracéo
gue estavidasolitariaexerce sobre oshomens ndo indicariaessavon-
tade de ser sO? Alias, a paisagem indspita que aparece no ultimo pe-
riodo e que predominapor todaanarrativaparecereafirmar essaidéia.
Observemos que ha sempre  montanhas e montes gigantescos'. 1sso
indicaavidaisolada e fechada que vivem os homens do forte: cen&
ro e paisagem’ se juntam e se tornam extremamente coesos na de-
monstracéo da solidéo dos soldados, temos, portanto, um ambiente.
Analisemos ainda um pouco esse espaco construido na primeira ca-
minhada de Drogo até o Forte.

Drogo olhava, sobre a poeira da estrada, a sombra nitida dos
dois cavalos, as cabegas fazendo sim-sim a cada passo; ouvia o
guédruplo patear, um ou outro zumbido de mosca e nada mais.
N&o se via o fim da estrada.De vez em quando, numa curva do
vale, deparava-se, altissimo, talhado em encostas escarpadas, 0
caminho que subiaem ziguezague. Chegava-se, olhava-se entéo
para cima, e la estava ainda a frente o caminho, cada vez mais
alto. (p. 16)

Para além da paisagem indspita, nota-se igualmente a presenca
do eixo espacial daverticalidade. O Forte sesituano alto. O caminho
gue leva ao forte, embora tortuoso, segue sempre para o alto. Assim
sendo, temos uma oposicdo alto versus baixo. Naturalmente, essa
0posi¢ao remete-nos asidéias que, no Ocidente, impregnam esse eixo,
a saber, as idéias de inferno para o baixo e de céu para o ato. Em
geral, o0 baixo relaciona-se continuamente a uma certa negatividade,
enquanto o alto sempre a uma positividade. Para o contexto do pre-
sente romance, além daquelaidéia de solidéo e de isolamento que se
criacom alocalizagdo do Forte, acreditamos que essa espacialidade
também envia-nos simbolicamente aidéacentral danarrativa, que é
ado Ser em buscade um motivo paraa propriaexisténcia. Em outras
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palavras, 0 questionar-se a respeito do préprio ser é um
guestionamento, por assim dizer, superior, positivo.

No entanto, esse gquestionar-se lembra-nos também a idéia de
investigacdo das profundezas do ser humano, dos cantos reconditos
da ama humana. Essa idéia de profundidade também é encontrada
no eixo da verticalidade, inclusive o Forte se localiza, naturalmente,
ao lado de abismos. Vejamos uma passagem que exemplifica o que
acabamos de explicitar:

O vale agora se estreitava, fechando o acesso aos raios do sol.
Profundas gargantas laterais abriam-se de vez em quando, dali
desciam ventos gélidos, acima avistavam-se montes ingremes
em formato de cone; dais, trésdias, podia-se dizer, ndo bastariam
paraatingir o cume, téo altos pareciam.

Ambos agora tinham algo em que pensar. A estrada saira
novamente para o sol, montanhas sucediam montanhas, agora
mais ingremes e com alguns pareddes de rocha. (p. 16)

Além dos abismos, notamos também nas descri¢des espaciais a
presenca das figuras ‘ventos gélidos’, ‘montes ingremes’, ‘cume’,
‘pareddes derocha’ etodos eles salientam maisumavez o e xo verti-
cal, criando a0 mesmo tempo o ambiente da solidao.

Mais adiante, sempre caminhando parao Forte, ocorre o seguinte
didlogo entre Drogo e o Capitdo Ortiz.

— Grandioso, o forte? Ndo, ndo, é um dos menores, uma
construgdo muito velha, sd delonge é que causaum certo efeito.
Calou-se um instante, e acrescentou:

— Muito velha, completamente superada.

— Mas é um dos principais, ndo é?

—Nao, ndo, é um forte de segunda categoria— respondeu Ortiz.
Parecia sentir prazer em falar mal, mas num tom especial; assim
como alguém que se diverte ao notar os defeitos do filho, certo
de que serdo sempre coisa ridicula diante de seus méritos
desmesurados.

— E um trecho de fronteira morta— acrescentou Ortiz.— De
modo gue nunca o mudaram, permanece como ha um século.
— Como fronteira morta?

—Umafronteiraque ndo daproblemas. Adiante existe um grande
deserto.

— Um deserto?

—  Um deserto realmente, pedras e terra seca, € chamado de
deserto dos tértaros.

Drogo perguntou:

— Por que dos tartaros? Havia tartaros ali?

— Antigamente, acho. Porém, mais que tudo, é uma lenda.
Ninguém deve ter passado por |14, nem mesmo nas guerras
passadas.

— Entdo o forte nunca serviu para nada?

— Para nada— disse o capitdo.(p. 17-18)

Mais umavez espaco e temética estdo em consonancia de sen-
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8—  Um novo regulamento, Ex-
celéncia? — perguntou Drogo, ja
CUrioso.

— Um corte nos quadros, a
guarnicdo reduzida quase a metade
— disse bruscamente o outro. —
Gente demais, eu sempre disse; era
preciso agilizar esse forte!

Nesse instante entrou o ajudante-
mor trazendo um grosso maco de
pastas. Folheou-as em cimade uma
mesa, tirou forauma, ade Giovanni
Drogo, entregando-aao general, que
a percorreu com olhos de conhece-
dor. (p. 132)

3104

tidos, um reforcando o outro e vice-versa. No trecho acima percebe-
MOos, numa antecipacao da narrativa, ainutilidade que serdavidade
Drogo. Ele se encaminha para passar o resto de seus dias em um
Forte completamente desimportante, que ndo desempenha nenhuma
funcéo, nem mesmo aquelaparaaqual foi criado, ou sgja, defender a
Pétria. Ele nuncafoi (til paranadae ndo serviu aninguém. E por isso
gue os comandantes do exército que estdo estabel ecidos na cidade
ndo dao a minimaimportancia para o forte, inclusive diminuindo, a
certa altura da narrativa, o efetivo de soldados que |a servia.® Esse
plano secundario que o Forte ocupatambém reforcao sentido davida
de Drogo, ou sgja, sua vida transcorrera na mais completa inutilida-
de. Nunca havera nenhum fato que justifique sua existéncia, nenhum
ato grandioso, nenhum ato herdico, como podemos observar na se-

guinte passagem:

Quase dois anos depois, Giovanni Drogo dormia uma noite em
seu quarto, no forte. Vinte e dois meses haviam passado sem
trazer nada de novo, e ele permanecera firme, esperando, como
se avida devesse ter para com ele uma particular indulgéncia.
Entretanto, vinte e dois meses sdo longos, e podem acontecer
muitas coisas. da tempo para que se formem novas familias,
criangas nasgam e comecem até a falar, para que uma grande
casa surja onde antes havia apenas um prado, para que uma
mulher bonita envelhega e ninguém mais a deseje, paragque uma
doenca, mesmo das mais demoradas, tome alento (enquanto isso
0 homem continuaaviver despreocupado), consumalentamente
0 corpo, desapareca para deixar lugar a breves aparéncias de
cura, recomece maisfundo, sugando as Ultimas esperangas, sobre
ainda tempo para que 0 morto seja sepultado e esguecido, para
gue o filho sgja de novo capaz de rir e, & noite, leve mogas
ingénuas as alamedas, ao longo das grades do cemitério.

A existéncia de Drogo, ao contrario, tinha como que parado.
Dias iguais, com as mesmas coisas de sempre, repetiam-se
centenas de vezes sem dar um passo adiante. O rio do tempo
passava sobre o forte, rachava os muros, arrastava para baixo
poeira e fragmentos de pedra, limava os degraus e as correntes,
mas sobre Drogo passavaatoa; ndo conseguiraengancha-lo ainda
em suafuga. (p. 81-82)

Como observamos, a vida de Drogo transcorre sem nenhum
incidente. “mas Drogo passava a toa”. Sempreamesmaeinutil vida
com atividades corriqueiras e autométicas. Outro item bastante sig-
nificativo que se encontra no trecho acima citado é aguele que se
refere a passagem do tempo. Observamos que, no final do trecho,
mais especificamente no Ultimo paragrafo, o narrador informa-nos
gue o tempo passava rapidamente e ia modificando todas as coisas
gue estavam por perto davida de Drogo, Entretanto, €le proprio ndo
se dava pela passagem inexoravel do tempo. Ainda ndo havia perce-
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bido a brevidade da vida e o “desperdicio” com que a tratava com
referéncia ao tempo. Ser no tempo parece-lhe um sinénimo de um
laissez faire permanente. Nesse sentido, note-se ainda, como uma
breve observacdo sobre o0 estilo do autor, 0 uso da metéfora ‘rio do
tempo’. Nela observam-se as principais caracteristicas quando fala-
mos do tempo: passagem continua, movimento irremediavel e ainda
um qué de mistério jaque ndo conseguimos ultrapassar asuperficiee
o fundo permanece desconhecido.

Salientando e explicitando a solidao e o deserto existencial em
gue vai viver temos em seguida o didogo que se estabel ece entre 0
Capitéo Ortiz e Drogo no momento em que este Ultimo vai comegar o
seu servico no forte.

Elevando-se cada vez mais a estrada, as arvores haviam

terminado, somente raras moitas restavam aqui e ali; de resto,
prados crestados, pedras, desmoronamentos de terra roxa.

— Por gentileza, senhor capitdo, ha povoados vizinhos?

— Bem, vizinhos, ndo. H& San Rocco, mas fica a uns trinta
quildmetros.

— Pouco com que se divertir entdo, imagino.

— Pouco com que se divertir, pouco, realmente.

O ar tornara-se mais fresco, os flancos das montanhas
arredondavam-se, prenunciando as cristas finais.
Umarevoadade corvos passou rente aos dois ofi ciai s e abismou-

se no funil do vale.

— Corvos — disse o capitéo.

Giovanni ndo respondeu, estava pensando na vida que o
aguardava, sentia-se estranho aquele mundo, aquela solidéo,
aquelas montanhas. Perguntou:

— Mas, dos oficiais que lav&o servir em primeiranomeagéo, hi
algum que depois continue?

— Poucos, atualmente— respondeu Ortiz, como que arrependido
de ter falado mal do forte, percebendo que o outro exagerava.
— Quase nenhum, aliés. Agora todos querem um servico de
guarnicao brilhante. Antigamente o Forte Bastiani eraumahonra,
agora parece quase uma punic¢go. (p. 18-19)

Para além da soliddo que espera Drogo, jaindiciatambém nesse
trecho afalta de diversdo e de opcles de vida pessoal que 0 acompa-
nhardo durante toda a sualonga estada no Forte Bastiani. E, namedi-
daem queo lazer é uma caracteristicaintrinsecamente humanizadora,
podemos afirmar que esse fato demonstra, como uma antecipacéo da
narrativa, avidatriste que Drogo levaraaté o final de seusdias, pois,
como afirmaapersonagem Ortiz, além de atual mente desprestigiado,
o Forte era encarado até como punicao.

No trecho acima notaremos também a maneira por que o Forte
€ encarado pelos oficiais que tém de prestar servigos la: nenhum tem
0 minimo interesse de ai permanecer. Trata-Se somente de uma espé-
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cie de bebida amarga que os militares devem beber afim de acelera-
rem suas carreiras. Para eles, o Forte significa apenas uma oportuni-
dade passageira, um trampolim para uma rapida subida na carreira,
mais nada. Por isso € que, segundo Ortiz, os novos oficiais ndo ficam
muito tempo no Forte. Por que distintos meandros da alma, do ser e
dapsicologiade Drogo €l e se constituira numaexcecdo a essaregra?
De qualquer maneira, €le ai permaneceraaté o diaem que, javelho e
doente, chegam osinvasores e el e, ironicamente, tem que ser retirado
do forte para ndo atrapal har, militarmente, a defesa do forte.

Outro fato de interesse e que também encontra-se indiciado no
trecho acima citado é apresencadafigurado ‘ corvo’. Como se sabe,
0 corvo é um passaro negro, sombrio, ligado, simbolicamente, aos
mortos. No paragrafo acima, suarevoadano momento em que Drogo
acede, pelaprimeiravez, ao Forte Bastiani, ele se constitui em mais
um indice do tipo de vida que ele irdencontrar no final do seu desti-
no. Entretanto, note-se que Drogo nem percebe 0s corvos téo
introspectivo estava naquele momento, da mesma maneira que tam-
bém néo percebera suapropriaexisténcia, inexoravel mente consumida
pela passagem do tempo e pela atonia gue Ihe toma conta do corpo e
da alma, mesmo tendo a nogéo, como fica claro no trecho transcrito,
de que ndo pertence aquele estilo de vida. Drogo da a impresséo de
viver “abulicamente”.

— Apesar de tudo, é uma guarni¢do de fronteira. No geral ha
elementos de primeira ordem. Um posto de fronteira é sempre
um posto de fronteira, realmente.

Drogo continuava calado, com o coragdo repentinamente
oprimido. O horizonte alargara-se, no fundo apareciam curiosos
perfis de montanhas rochosas, despenhadeiros pontiagudos que
se encavalavam no céu.

— Agora, até no exército as concepgdes mudaram — continuava
Ortiz.

— Antigamente o Forte Bastiani era uma grande honra. Agora
dizem que é umafronteiramorta, ndo pensam que umafronteira
€ sempre uma fronteira, e nunca se sabe. (p. 19)

Outro dado interessante dessa primeira caminhadade Drogo para
o Forte é fornecido por esse trecho de conversa que ele mantém com
o0 Capitéo Ortiz. Em sua argumentacao, talvez até no intuito de justi-
ficar a propria vida, Ortiz afirma gque o Forte se localiza em uma
fronteira. Naturalmente, em funcéo dessa localizac&o, existe sempre
apossi bilidade de um ataque inimigo. Entretanto, levando-se em conta
o conhecimento de que existe afrente um deserto e que o paisjamais
tenhasido invadido por ali, percebe-se o quanto fraca é aargumenta-
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¢cdo do Capitdo. Ainda assim, € interessante analisarmos a palavra
fronteira e todos os significados espaciais e existenciais que decor-
rem dela para a analise do romance em foco. Comecemos pela defi-
nicdo que encontramos no dicionario.

Fron.tei.ra s.f. (fronte + eira) 1 Zona de um pais que confina
com outrado paisvizinho. 2 Limite ou linhadivisériaentre dois
paises, dois Estadosetc. 3 Raig; linde. 4 Marco, baliza. 5 Confins,
extremos. F. artificial: aque ndo atende aos aci dentes geograficos
(geramente com predominio delinhasretas). F. de acumulagéo:
fronteiraviva. F. de tensdo: fronteiraviva. F. esbocada: tipo de
fronteira delineada sobre um mapa, sem que seu tragcado
correspondaaumagradual adaptaco passivado homem ao meio,
nem a uma adaptacdo ativa do Estado, ao qual ela pertence. F.
morta: fronteira que passou de condicéo de viva a situagédo de
linha tranqiila, cessadas as causas que originavam tensdo. F.
natural: agque acompanhaum acidente topografico, rio, montanha
etc. F. viva: tipo de fronteira que é fruto da paulatina evolugédo
histérica, e fixada através de choques ou de lutas armadas.
(Dicionario Michaelis, 1999)

Nessalistade definicdes denotativas do dicionario, cumpre des-
tacar a de fronteira natural que é o caso do Forte. O deserto forma
uma barreira enorme e intransponivel e € um acidente geogréfico
gue, necessariamente, ndo pode ser deixado de ser considerado. Po-
rém, além desse aspecto denotativo, encontramos também um aspec-
to simbdlico naidéa de fronteira. Para analisarmos um pouco mais
aprofundadamente essa questéo, tomemos as palavras do tedrico rus-
so luri Lotman(1978):

A fronteira divide todo o espago do texto em dois subespagos,
gue ndo se tornam a dividir mutuamente. A sua propriedade
fundamental é a impenetrabilidade. O modo como o texto é
dividido pelasuafronteira constitui umadas suas caracteristicas
essenciais. 1sso pode ser umadivisao em “seus’ eaheios, vivos
e mortos, pobres e ricos. O importante esta noutro aspecto: a
fronteira que divide um espaco em duas partes deve ser
impenetravel e aestruturainterna de cada subespaco, diferente.
Assim, por exemplo, 0 espaco do conto maravilhoso decompde-
senitidamenteem “casa’ e“floresta’. A fronteiraentre asduas é
nitida - a orla da floresta, por vezes o rio (0 combate com o
dragéo realiza-se quase sempre sobre a “ponte”). Os heréis da
floresta ndo podem penetrar na casa - eles permanecem fixos
atrés de um determinado espago. E apenas na floresta que se
podem produzir acontecimentos terriveis e maravilhosos.

(p. 373)

Assim, aplicando as idéas desse tedrico a andlise do texto que
oraenfocamos, veremos que afronteiraem que sesituao forte divide
aterra‘deles’ da‘nossa . E o forte é a expressao do poder para man-
ter osde la afastados do aqui. Portanto, temos os dois subespacos de
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gue fala Lotman: Forte Bastiani X Deserto do Tartaros.

Finalmente, é necessario ressaltar que todas essas verdades a
respeito do forte, das suas caracteristicas e do paralelismo de tudo
iSs0 com a existéncia do personagem Drogo ndo |he foram passadas
na Academia, de onde acabara de sair (lembremos que estamos no
inicio do romance), nem no Forte, para onde estava se dirigindo para
nuncamais voltar realmente, mas |he foram comunicadas numa con-
versa que se desenrolou no caminho entre os espacos que o persona-
gem deixava para sempre (sem o saber), acidade, aacademiamilitar
e o futuro espaco da sua desventura, o Forte. Trata-se também de
umamovimentacao simbalica, marcada por um espaco intermediario
do deslocamento geogréfico de Drogo. E como se a passagem entre
essas duas realidades existenciais de sua trajetéria humana constitu-
isse um rito e Ihe fosse comunicada, no ritmo da marcha do cavalo,
na condicdo de um personagem que continuava calado, com o cora-
¢ao repentinamente oprimido. E essa caminhada néo se faziaem um
entorno neutro, mas inserido numa paisagem igualmente simbdlica,
naqual o horizonte alargara-se, no fundo apareciam curiosos perfis
de montanhas rochosas, despenhadeiros pontiagudos que se
encavalavam no céu, como a emoldurar o anincio dos contetidos
pesados da existéncia de Drogo. Temos ai 0 ser e apaisagem integra-
dos em tresloucada harmonia

Dando continuidade aessatraj etériaum tanto negativae acom-
panhando ainda a caminhada de Drogo até “seu primeiro destino”
como diz o narrador, observemos o seguinte trecho, no qual o forte
Ihe aparece pela primeira vez:

Um riacho atravessava a estrada. Pararam para dar de beber aos
cavalos e, desmontando da sela, caminharam um pouco de um
lado para outro, para desentorpecer.

Retomando o caminho, atras da corcova com uma mancha de
pedregulhos, os dois oficiais desembocaram na borda de uma
esplanadaem leve subida, e o forte surgiu diante deles, apoucas
centenas de metros.

Pareciarealmente pequeno, comparado avisdo datarde anterior.
Do forte central, que no fundo se assemelhava a uma caserna
com poucas janel as, saiam duas baixas muralhas em ameias que
o ligavam aos redutos laterais, dois de cada lado. As muralhas
barravam fragilmente todo o desfiladeiro, de uns quinhentos
metros de largura, fechado nos flancos por altos penhascos
escarpados.

A direita, exatamente embaixo da parede da montanha, a
esplanada enfossava-se numa espécie de sela; |a passavaaantiga
estrada do desfiladeiro, e terminava de encontro as mural has.

O forte estava silencioso, imerso em pleno sol meridiano,
desprovido de sombras. Suas muralhas (ndo se via a fachada,
por estar virada para o norte) estendiam-se nuas e amarel adas.
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Uma chaminé expelia uma fumaca pdlida. Ao longo de toda a
orla do edificio central, das muralhas e dos redutos, viam-se
dezenas de sentinelas, com o fuzil no ombro, caminharem,
metddi cas, deum lado ao outro, cadaumapor um pequeno trecho.
Semelhante aum movimento pendular, elas escondiam o caminho
do tempo, sem romper o encanto daguela solidéo que redundava
imensa.

As montanhas, a direita e a esquerda, prolongavam-se a perder
devistaem cadei as escarpadas, aparentementeinacessiveis. Elas
também, pelo menos aquela hora, tinham uma cor amarelo-
gueimada. (p. 19-20)

Deinicio, ja se observa que o Forte ndo era tdo grande quanto
pareceraantes. Dessaforma, jatemosai umarelacdo entreo SER eo
PARECER que é uma das tonicas deste romance de Dino Buzzati.
Da mesma forma que o Forte ndo apresentava a grandeza dos dias
anteriores, Drogo e outras personagens deixaram-se levar pelainflu-
éncia que o Forte exercia no sentido de Ihes oferecer uma possivel
redencdo existencial quando de um possivel e permanentementeimi-
nente, ataque dos Tartaros. Ou sgja, elesvivem, durante anos, deuma
aparéncia, vivem sob o signo de um “talvez”, portanto no eixo do
PARECER. A vidano Forte‘ parece’ gloriosa, masérotineira, anodina
e sem sentido com regras militares completamente indteis e mesmo
assim seguidas de forma precisa, sem 0 minimo desvio. Essa subor-
dinacéo aforma, em detrimento dos contelidos, chega ao absurdo de
Se matar uma pessoa, um companheiro de caserna, apenas por que
ela esguecera da senha. Trata-se de um evento impressionante parao
leitor do romance. Sendo vejamos. A passagem perturbadora € a se-
guinte:

Alguns minutos mais tarde, quando os soldados ja haviam
rompido as fileiras, lembraram que Lazzari ndo sabia a senha;
ndo se tratava mais de prisdo, mas da vida; se apresentasse as
muralhas, atirariam contra ele. Dois ou trés companheiros
puseram-se entéo a procura de Tronk, para que desse um jeito.
Tarde demais. Segurando o cavalo negro pelas rédeas, Lazzari
jaestavaperto dasmuralhas. E no caminho derondaestavaTronk,
atraido la para cima por um vago pressentimento; logo apés ter
feito achamada, umainqui etacdo tomara contado sargento-mor;
ele ndo conseguia determinar sua causa, mas intuia que havia
alguma coisa de errado. Passando em revista 0s acontecimentos
do dia, chegara até o retorno ao forte sem encontrar nada de
suspeito; depois tinha como que topado com um obstéculo; sim,
na chamada devia ter havido alguma irregularidade, e na hora,
como acontece freglientemente nesses casos, ndo dera por ela.
A sentinelaendireitou-se, olhou de novo asuafrente, viu que as
duas sombras ndo eram sonho, ja se encontravam préximas, a
uns setenta metros. exatamente um soldado e um cavalo. Entéo
sobragou o fuzil, preparou o céo para o disparo, enrijeceu-se no
gesto repetido centenas de vezes durante a instrucdo. Depois
gritou: — Quem vem |a, quem vem |&? (p. 99-100)
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®Quanto a caracterizagdo, as perso-
nagens podem ser:

a) personagens planos: so persona-
gens caracterizados com um niime-
ro pequeno de atributos, que osiden-
tificafacilmente perante o leitor; de
um modo geral sdo personagens
pouco complexos. Ha dois tipos de
personagens planos mais conheci-
dos:

- TIPO: é um personagem reconhe-
cido por caracteristicas tipicas, in-
variaveis, quer sgjam elas morais,
sociais, econdmicas ou de qualquer
outraordem. Tipo seriao jornalista,
0 estudante, a dona-de-casa, a sol-
teirona etc.

- CARICATURA: éum personagem
reconhecido por caracteristicasfixas
eridiculas. Geralmente é um perso-
nagem presente em histérias de hu-
mor.”

b) personagens redondos: sdo mais
complexos que os planos, isto &,
apresentam umavariedade maior de
caracteristicas que, por suavez, po-
dem ser classificadas em:

- fisicas: incluem corpo, voz, ges-
tos, roupas,

;- psicolégicas. referem-se a perso-
nalidade e aos estados de espirito;

- sociais: indicam classe socid, pro-
fissdo, atividades sociais;

- ideoldgicas: referem-se ao modo
de pensar do personagem, sua filo-
sofiade vida, suas opgdes politicas,
suareligido;

- morais. implicam em julgamento,
isto é em dizer se o personagem E
bom ou mau, se € honesto ou deso-
nesto, se émoral ou imoral, de acor-
do com um determinado ponto de
vista” (p. 18-19)

Conclusdo: Ao se andisar um
personagem redondo, deve-se con-
siderar o fato de que ele muda no
decorrer da histéria e que a mera
adjetivagdo, isto €, dizer se é solité&
rio, ou alegre, ou pobre, asvezesnéo
da conta de caracterizar o persona-
gem. (GANCHO, Candida Vilares.
Como analisar narrativas. S&o
Paulo: Atica, 1995. p. 16-17)

55110

E finamente Lazzari entendeu, lembrou num lampejo as duras
leis do forte, sentiu-se perdido.

Mas em vez de fugir, sabe-se |a por qué, largou as rédeas do
cavalo e adiantou-se sozinho, invocando com voz aguda:

— Sou eu, Lazzari! N&o estd vendo? Moretto, 6 Moretto! Sou
eu! Mas o que esta fazendo com o fuzil? Ficou louco, Moretto?
Mas a sentinela ndo era mais Moretto, era simplesmente um
sol dado com asfei¢bes endurecidas que agora erguialentamente
o fuzil, fazendo pontaria contra 0 amigo. Apoiou a espingarda
no ombro e olhou de soslaio para 0 sargento-mor, invocando
silenciosamente um sinal para suspender. Tronk, ao contrario,
continuavaimovel e o fitava severamente.

Lazzari, sem se virar, retrocedeu alguns passos, tropecando nas
pedras:

— Sou eu, Lazzari! — gritava. — N&o esta vendo que sou eu?
N&o atire, Moretto!

Mas a sentinela ndo era mais o Moretto com quem todos os
colegas brincavam avontade, eraapenas umasentinelado forte,
em uniforme de pano azul-escuro com a bandeirola de couro
curtido, absolutamente idéntica a todas as demais a noite, uma
sentinela qualquer que fez pontaria e agora apertava o gatilho.
Sentia nos ouvidos um trovao, e pareceu-lhe ouvir a voz rouca
de Tronk: “Mire no alvo!’, embora Tronk ndo tivesse aberto a
boca.

O fuzil soltou um breve clar&o, umaminutsculanuvem de fumaga,
€ mesmo o tiro, num primeiro momento, ndo pareceu grande
coisa, mas em seguidafoi multiplicado pel os ecos, repercutindo
de muralha em muralha, ficou longamente no ar, indo morrer
num murmdrio distante como de trovéo.

Agoraque o dever foracumprido, asentinelapdso fuzil no chao,
debrugou-se no parapeito, olhou para baixo, esperando n&o ter
acertado. E no escuro parecia-lhe de fato que Lazzari ndo havia
caido.

N&o, Lazzari estava ainda de pé, e 0 cavalo se aproximara dele.
Depois, no siléncio deixado pelo tiro, ouviu-se a sua voz, num
tom desesperado:

— O Moretto, vocé me matou!

Dito isso, Lazzari desabou lentamente paraafrente. Tronk, com
orosto impenetravel, aindando se movera, enquanto um frémito
guerreiro se propagara pelos meandros do forte. (p. 101-102)

Entretanto, € de se notar que no inicio o proprio Drogo repugna
ratal subordinacéo absoluta aos regulamentos e reprovaraveemente-
mente, em pensamento, o sargento Tronk por suaidolatriaao regula
mento. Aliés, esse personagem, o sargento Tronk, apresenta-se, den-
tro da estrutura narrativa, como uma caricatura® Quanto a caracteri-
zaga0, as personagens podem ser:

a) personagens planos. sao personagens caracterizados com um
numero pegueno de atributos, que os identifica facilmente perante o
leitor; de um modo geral sdo personagens pouco complexos. Hadois
tipos de personagens planos mais conhecidos.
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- TIPO: é um personagem reconhecido por caracteristicas tipi-
cas, invariavels, quer sgam elas morais, sociais, econémicas ou de
qualquer outraordem. Tipo seriao jornalista, 0 estudante, a dona-de-
casa, a solteirona etc.

- CARICATURA: € um personagem reconhecido por caracte-
risticas fixas e ridiculas. Geralmente € um personagem presente em
historias de humor.”

b) personagens redondos: sdo mais complexos que os planos,
isto €, apresentam uma variedade maior de caracteristicas que, por
suavez, podem ser classificadas em:

na medida em que esse apego € por demais exagerado e indtil.
Vejamos uma passagem esclarecedora desse aspecto:

—Claro! — exclamou Tronk, depois se corrigiu: —Sim, senhor.
Somente de dois anos para ca aconteceu isso. Antes era muito
melhor.

O suboficial calou-se. Drogo fitava-o, espantado. Apds vinte e
dois anos de forte, 0 que sobrara daquele soldado? Lembraria
Tronk ainda que existiam, em outras partes do mundo, milhdes
dehomensiguaisaele, que ndo vestiam farda? E andavam livres
pela cidade e, a noite, podiam, a seu bel-prazer, ir para a cama,
ou acantinaou ao teatro? Nao (olhando paraele erapossivel ver
logo), Tronk se esguecerados outros homens, paraele ndo existia
nada além do forte, com seus odiosos regulamentos. Tronk ndo
se lembrava mais de como soavam as doces vozes das mogas,
nem de como eram feitos osjardins, nem dosrios, nem dasoutras
arvores que néo fossem as magras e raras moitas espal hadas pel os
arredores do forte; Tronk olhava, sim, para o setentriéo, mas ndo
no mesmo sentido que Drogo; ele fitava o atalho para o Reduto
Novo, o fosso e a contra-escarpa, perlustrava as possiveis vias
de acesso, mas nao via os despenhadeiros selvagens, nem aguele
triangulo de planicie misteriosa, tampouco as nuvens brancas
gue navegavam pelo céu, jaquase noturno. Assim, quando vinha
aescuridéo, apoderava-se novamente de Drogo o desgjo de fugir.
Por que ndo havia partido logo? Repreendia-se. Por que cedera
as melifluas diplomacias de Matti? Agora precisava esperar que
se completassem os quatro meses, cento e vinte longuissimos
dias, metade dos quais de guarda nas muralhas. Pareceu-lhe
achar-se entre homens de outra raga, numa terra estranha, num
mundo duro e ingrato. Olhou ao seu redor, e reconheceu Tronk,
gue, imével, observava as sentinelas. (p. 44)

Mesmo contrario ao excesso de apego ao regulamento, Drogo
acaba por se acostumar com ele, e todas as regras do Forte viram
habitos do quais ndo consegue se separar. Na prética, para Drogo,
SER equivale a SUBMETER-SE e a SOFRER AS CONSEQUEN-
CIAS de tudo o que Ihe é externo, que Ihe imposto pelo mundo.

Voltando a caminhada de Drogo e as suas significaces espaci-
ais, observemos a seguinte passagem:
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Instintivamente Giovanni Drogo deteve o cavalo. Passeando
lentamente os ol hos, fitava as sombrias mural has sem conseguir
decifrar seu sentido. Pensou numa priséo, pensou num paco real
abandonado. Um leve sopro de vento fez ondular sobre o forte
uma bandeira que antes pendia frouxa, confundindo-se com o
mastro. Ouviu-se um vago eco de clarim. As sentinelas
caminhavam lentas. No largo, diante da portade entrada, trés ou
guatro homens (ndo se sabia, pela distancia, se eram soldados)
carregavam sacas para cima de um carro. Mas tudo estagnava
num torpor misterioso.

O Forte Bastiani, com suas mural has baixas, ndo eraimponente,
nem mesmo bonito, nem pitoresco por suas torres e bastides;
nao havia absol utamente nada que consol asse aquelanudez, que
lembrasse as doces coisas da vida. (p. 20-21)

O gue nos chama a atencdo desde o inicio no trecho destacado
sd0 as figuras usadas para descrever o Forte. Quase todas possuem o
sentido de mistério e de proibicdo: prisdo, paco real abandonado,
etc. Note-se que a idéia de prisdo explicitamente mencionada leva-
nos a nos perguntar por que alguém em condi¢es mentais normais
se sujeitaria, sponte sua aessetipo devida. A Unicarespostapossivel
continua sendo o fato de os homens se pensarem sempre no sentido
de se balizarem e acatarem as idéias aheias socialmente aceitas. A
aceitacdo ou a aprovacao aheia dos nossos atos e comportamentos é
um dos pontos-chave para se entender as misérias do psiquismo hu-
mano. Parece-nos que ao fazerem isso os individuos néo se preocu-
pam com apropriasituacdo, com a propriamaneirade ser, com o que
realmente pensam. Dai, interrogarmos por que mesmo com aimpres-
sdo fantasmagorica que teve o protagonista no seu primeiro contato
com 0 espaco do forte, ele ndo se dispds, nem gue fosse oportuna-
mente, no futuro, procurar melhores ares? Por que ndo cortou oslia
mes com esse mundo que visivelmente ndo |he agradava e foi procu-
rar outra profissdo, outros destinos? Talvez o narrador deste romance
gueira dizer-nos que o Destino € inexoravel, espécie de lel a quem
ninguém pode saf ar-se, mesmo aquel es que delatém consciéncia. Ja
na primeira pagina do romance ele afirma: “um vago pressentimento
de coisas fatais, como se estivesse para iniciar uma viagem sem
retorno.” (p. 6) Busgue o individuo o que quiser, o futuro estaprevis-
to e irremediavel mente tracado. Ele nunca sera sujeito da sua vida.
Outraidéia patente no trecho acima € a de solidéo, pois observamos
gue o Forte € comparado a uma priséo e aum pago abandonado. Mas
nada disso € suficiente para Drogo voltar a cidade, perto de sua mée
e de seus amigos.
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Entretanto, como natarde anterior, do fundo da garganta, Drogo
ofitavahipnotizado, e umainexplicavel excitagdo penetravaem
Seu coragéo.

E atras, o que havia? Além daquele indspito edificio, além das
ameias, das casamatas, do paiol, que barravam avista, que mundo
se abria? Como era o reino do norte, o pedregoso deserto por
onde ninguém nunca passara? O mapa — lembrava-se Drogo
vagamente—- assinalavaparaa ém dafronteiraumavastaregiao
€Om pouquissimos nomes, mas sera que do alto do forte se veria
pelo menos algum povoado, algum prado, uma casa, ou apenas
a desolacdo de umaterra desabitada? (p. 21)

No trecho acima, presenciamos 0 personagem em
guestionamento, em dlvida. Sera que haveria ali algo mais do que
uma terra desolada? Justamente por causa da divida é que talvez a
personagem permaneca no Forte e deixa-se levar pelo tempo. O pro-
tagonista do romance dedica toda sua vida a espera de um ataque e,
principalmente, no afa de realizar um ato herdico quando o inimigo
chegasse e ele pudesse se sobressair dentre seus pares. Contudo, sua
espera éindtil, poisjustamente quando chegaesse diae o inimigo se
apresenta concretamente Drogo se encontra doente, debilitado, e o
entdo comandante do Forte, Simeoni, manda-o paraacidade em uma
carruagem. A cena é patética e faz um eco vigoroso com todas as
saidas de cenadavida dos seres humanos em geral. O que somos nos
SEeNdo pessoas que esperam um acontecimento que nunca ocorre e
guando o0 mesmo, finalmente, sobrevém, nds estamos, namaioriadas
vezes, por alguma razéo, impedidos? E a literatura se ocupa desta
faceta da condicédo humana em vérias de suas manifestacdes que vao
desde o Esperando Godot de Samuel Beckett, até ao “ Pedro Pedrei-
ro” de Chico Buargue de Hollanda, passando por autores como Gui-
marées Rosa e por obras como a Educacdo sentimental de Gustave
Flaubert. Todaviaem nenhuma dessas criacfes de alto val or estético,
ador dafrustracdo € mais pungente do que n’ O deserto dos Tartaros
de Dino Buzzati. A situacéo existencial de Drogo no final do roman-
ce constitui um perfeito paralelo com a vidatomada numa perspecti-
vamaterialista, cética ou existencialista.

Ninguém, em meio ao alvorogo do forte, aonde ja chegavam os
primeiros escaldes dereforcos, prestou muitaatencdo numoficia
magro, de rosto descarnado e amarelo, que descialentamente as
escadas, dirigindo-se a0 sagudo de entrada, e saia para onde
estava parada a carruagem.

Naesplanada, inundada de sol, via-se avangar naquele momento
uma longa fileira de soldados, de cavalos e de jumentos,
provenientes do vale. Embora cansados pela marcha forcada, os
militares aceleravam o passo a medida que se aproximavam do
forte, e os musicos, a frente, foram vistos tirando os forros de
pano cinza dos instrumentos, como se preparassem para tocar.
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Alguns, entretanto, cumprimentavam Drogo, mas poucos, e ndo
mais como antes. Todos sabiam, parecia, que ele estava indo
embora e que agoraja nao representava mais nada na hierarquia
do forte. O tenente Moro e alguns outros vieram desejar-lhe boa
viagem; foi, porém, uma despedida curtissima, com aquela
afeicdo genérica que € prépria dos jovens para com as velhas
geragdes. Um disse a Drogo que o senhor comandante Simeoni
Ihe pedia para esperar, nagquele momento estava ocupadissimo,
0 senhor major Drogo tivesse a bondade de aguardar alguns
minutos, o senhor comandante viria sem falta

Logo que subiu a carruagem, Drogo, ao contrario, deu ordem
parapartir imediatamente. Mandarabaixar a capotapararespirar
melhor, envolvera as pernas com duas ou trés cobertas escuras,
sobre as quais se destacava o brilho do sabre. (p. 236-237.)

Como vemos, devido asituacdo de excitacdo generalizadae aza&-
fama provocadas pela chegada do inimigo téo longamente esperado,
ninguém se importa com Drogo, apesar de ele ter passado mais da
metade da sua vida no Forte. Fica evidenciado no texto que ele ndo
fara falta naguele momento supremo e, 0 que € pior, ninguém real-
mente sentira a auséncia da personagem nos acontecimentos heroi-
COs gue se anunciam. Apenas ele préprio se preocupa, embora amar-
ga e ironicamente, um pouco consigo.

Interessante notar também que, em termos espaciais, Drogo vai
do espaco maior para 0 menor, o0 que, certamente, vem salientar ain-
damaisateméticadasoliddo e, nofinal, dadeterioracéo do seu status.

Quando estad na cidade no inicio da narrativa, ele vai da cidade
para o Forte. Depois da longa estada no forte, que € menor do que a
cidade, a personagem vai para uma carruagem e morre, finalmente,
em uma estalagem no caminho de volta. Assim, temos o0 seguinte
esguema, numa linha decrescente de grandeza:

Cidade a Forte a Estalagem.
Ou, em outras palavras,

Espaco amplo e dinamico a Espaco delimitado da rotina a
Espaco intermediario entre as duas realidades espaciais (limbo).
Ou, em outras palavras, ainda

Espaco da vida e da esperanca a Espaco da soliddo a Espa-
¢o da auséncia e da morte.

Esse mesmo movimento gque vai do maior para o menor, do di-
namico ao estatico e dafelicidade a morte, pode-se observar também
em relacdo ao meio de transporte utilizado pelo personagem. Quan-
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do elasai dacidade em direcéo ao Forte, ele vai acavalo. Assim, do
ponto de vista espacial, notamos que i nicialmente Drogo esta em um
espaco aberto, amplo que nos lembra a liberdade. Depois da estada
estatica no forte, que nos lembra a prisdo, a delimitacéo e aimobili-
dade, no momento em gue ele deixa o forte, além da salde debilita-
da, no limite da vida, volta de carruagem. Esse espaco forma uma
antitese perfeita com o primeiro. A carruagem constitui-se em um
espaco fechado e pequeno o que nos lembra a falta de liberdade, de
opcao. Essa relacdo entre ida e volta funciona perfeitamente como
uma metéfora do desenrolar de toda a vida de Drogo.

Andando aos solavancos sobre os calhaus, a carruagem
distanciou-se pela esplanada pedregosa, conduzindo Drogo ao
termo final de seu caminho. Virado de lado no assento, com a
cabega balancando a cada salto dasrodas, Drogo fitavaos muros
amarelos do forte, que se tornavam cada vez mais baixos.

L& em cima decorrera sua existéncia segregada do mundo, a
espera do inimigo ele se atormentara por mais de trinta anos, e
agoraque os estrangeiros chegavam, mandavam-no embora. Mas
seus companheiros, os outros que |a na cidade haviam levado
uma vida facil e alegre, ei-los agora chegando ao desfiladeiro,
com sorrisos superiores de desdém, para colher os lauréis da
gléria

Os olhos de Drogo fitavam, intensos como nunca, as paredes
amareladas do forte, os perfis das casamatas e dos pai6is. Lentas
|&grimas amargas rolavam por sua pel e enrugada, tudo terminava
miseravelmente e ndo restava nada a dizer.

O sol jacaminhavaparao poente, faltavano entanto muitaestrada
a percorrer, os dois soldados na boléia tagarelavam
tranquiilamente, indiferentes a partida. Eleshaviam aceito avida
como €la era, sem se angustiar com pensamentos absurdos. (p.
237-238)

Nesta passagem fica evidente, no nivel literario, aharmoniaen-
tre 0 estado psicol6gico do protagonista e a natureza®. O dia estava
terminando, ‘0 sol ja caminhava para o poente’. Metaforicamente,
ocorria 0 mesmo com avida de Drogo. Ele caminhava para o fim da
sua vida. Ocorre ai, uma perfeita analogia entre o ‘fim do dia e o
‘fim davida'. E o espaco acanhado da carruagem, desconfortavel e
imobilizante, serve de transporte, de deslocamento entre avida e a
morte.

Chegou por volta das cinco a uma pequena estalagem, laonde a
estrada corria sobre o flanco da garganta. No alto, como uma
miragem, elevavam-se cadticas cristas de vegetacdo e de terra
roxa, morros desolados onde talvez o homem nunca tivesse
estado. No fundo corriao rio.

A carruagem parou no pequeno pétio diante da estalagem
justamente quando passava um batalhdo de mosqueteiros. Drogo
ViU passarem ao seu redor rostosjuvenis, vermelhos de suor ede
cansaco, olhos que o fitavam, admirados. Apenas os oficiais 0
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cumprimentaram. Ouviu uma voz dentre os que haviam se
afastado: “Vai beminstalado, o velhinho!” Ninguém riu, porém.
Enquanto elesiam abatalha, ele desciaainsignificante planicie.
Que oficial ridiculo!, pensavam provavelmente os soldados; a
menos que nao tivessem lido em seu rosto que ele também ia
paraamorte.

A soleira estava sentada uma mulher, ocupada em tricotar uma
meia, easeus pésdormia, num rstico ber¢o, umacrianga. Drogo
fitou espantado aquele sono maravilhoso, t&o diferente do dos
homens grandes, t&o delicado e profundo. N&o haviam nascido
ainda naquele ser os sonhos turvos, a pequena alma vagava
despreocupada, sem desejos ou remorsos, por um ar puro e calmo.
Drogo permaneceu parado, admirando a crianca adormecida, e
uma agudartristeza penetrava em seu coragdo. Tentou imaginar a
si mesmo mergulhado no sono, um Drogo estranho que de nunca
pudera conhecer. Imaginou o aspecto do proprio corpo,
bestialmente adormecido, sacudido por arquejos obscuros, com
a respiracéo pesada, a boca entreaberta e caida. Entretanto,
também ele, um dia, dormira como aquela crianga, também ele
fora gracioso e inocente, e, quem sabe, um velho oficial doente
pararaparavé-lo, com amargaestupefacdo. “ Pobre Drogo”, disse
asi mesmo, e compreendia como isso erafragil, masno fim ele
estava s no mundo, e, além dele mesmo, ninguém maiso amava.
(p. 239-240)

Assim, aguele que passou vida a espera do inimigo, ndo conse-
gue enfrenta-lo quando o momento crucial chega. Pelo contrario, “en-
guanto elesiam abatalha, ele desciaainsignificante planicie”, numa
alteracdo espacial que mais lembra a queda, do ato ao baixo (do
forte, da montanha, a planicie) do que o proprio deslocamento do
espaco. Essadecidaespacial, de cimaparabaixo, napuraverticalidade,
marca o fim, o despedacamento metaf6rico no solo raso, em suma, a
morte. Aquele amargo crepusculo, porém, contém, por antitese, um
fragmento de esperanca, representado pelo encontro do moribundo
com acrianca adormir aos pés daméae, em ‘rastico berco’.

Aspalavras ‘crianca’, ‘bergo’ e as expressdes ‘ gracioso e ino-
cente’, ‘sono maravilhoso’, ‘delicado e profundo’, ‘puro e camo’
opondo-se a ‘sonhos turvos', ‘ bestialmente adormecido’, ‘arquejos
obscuros', ‘ respiracao pesada’, ‘ bocaentreabertae caida’ constroem,
uma alternancia de significados de vida e morte, uma tessitura se-
manticaque, apesar do lamento, e apesar dasreflexdes sombrias, deixa
entrever algumaesperanca. A existénciado bebé e asuapresencanos
momentos que antecedem a morte da personagem abre uma possibi-
lidade de algo positivo, mesmo se sem definicdo ou clareza. E como
se atoda morte correspondesse um renascimento, uma continuidade
apesar de si propria. A indiferenca das personagens circundantes no
patio da estalagem (uma ante-sala da vida e da morte?) conforma-se
ao paralelismo de nossas vidas no que concerne a indiferenca e até
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mesmo a negacao que todos temos, no Ocidente, com referéncia a
morte. Fazemos de conta que se trata de um fato que nadatem aver
CON0SCOo, que ndo estamos partindo, que estamos comprometidos,
engajados com 0S compromissos do que supomos ser avida, até ao
altimo fio de cabelo. Trata-se tdo somente de um corriqueiro meca
nismo de defesa ante nossa perplexidade diante daquilo que Jean-
Paul Sartre chamava de “nosso pecado capital”, o fato de sermos
mortais.

Com essa cena final do romance, podemos afirmar, uma vez
mais gue o género romance refaz, magistralmente, a ponte entre a
ficcdo e aredlidade, entre aestéticae a ética

Finalmente ndo podemos esquecer que umadasfuncdes detodo
narrador dentro daobraliteraria € aideol 6gica. Assim, acreditamos
que, ao final do romance, o narrador parece dizer-nos que, muitas
vezes, se ficarmos distraidos ou acomodados, podemos ser levados
pel as circunstancias da vida. Passamos entdo de sujeitos aobjetos do
Destino, das circunstancias, da vontade dos que dominam a socieda-
de ou dos afetos que nos sdo proximos. Tornamo-nos simples mario-
netes nas maos das circunstancias, sem nuncareagirmos, Sem propor
mudancas a nés mesmos. E os habitos acabam por nos dominar em
pouco tempo. Ficamos com medo das mudancas e em breve perde-
mos a propria vida, a mesma que, existencialmente, e no intimo do
nosso ser ja haviamos simbolicamente perdido.

A possivel visdo de mundo pessimista que decorre do final do
Deserto dos Tartaros encontra ressonancia, como afirmamos anteri-
ormente, no tempo histérico em que foi publicada. Trata-se do perio-
do violento da Segunda Guerra Mundia, momento em que os valo-
res foram todos questionados e em que a Humanidade desceu a um
dos seus mais baixos niveis morais e éticos. Entretanto, ainda hoje, a
obra nos parece atual. A luz de nossos dias globalizados, ela nos
alerta para a desumanizacéo a que nos submetemos num mundo em
gue o dinheiro, agananciapel o poder, a preponderanciado fator eco-
némico e aindiferenca de uns para com os outros, mais do que nun-
ca, constituem os Unicos valores rel evantes.

Esse pessimismo do narrador buzzatiano, que pode nos inco-
modar ao término da leitura do romance poderia ser simplesmente
um procedimento, realizado através de sofisticados recursos literari-
0s empregados na obra, apontando-nos que o verdadeiro sentido da
vida poderia estar dentro de nds, em outras modalidades do tempo,
do ser e do espaco, totalmente diferentes das tradicionai s
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