GUIOMAR, C'EST MOI!
_ COMPAIXAO OU ADMIRACAO EM
A MAO E A LUVA (1874), DE MACHADO DE ASSIS

Gente que mamou leite romantico pode meter o dente no
rosbife naturalista; mas em lhe cheirando a teta gotica e
oriental, deixa o melhor pedago de carne para correr a
bebida da infancia. Oh! Meu doce leite romantico.

(Machado de Assis, cronica de 25 de dezembro de 1892)*

Ha em mim, literariamente falando, dois homens
distintos: um que gosta de falar muito, de lirismo, de
grandes vbos de aguia, de todas as sonoridades da frase e
dos pincaros (da ideia), do pensamento. Um outro que
cava e procura o verdadeiro tanto quanto possivel, que
gosta de mostrar o fato insignificante tanto quanto o
grande, que gostaria de lhes fazer sentir quase
materialmente as coisas que reproduz.

(Flaubert, carta escrita em 16 de janeiro de 1852;
tradugdo livre minha)2

No &mbito das comemoracdes académicas em torno do centenario da morte de
Machado de Assis, em 2008, pareceu adequado retomar a analise de um dos romances
da primeira fase do "bruxo" sob o enfoque historico-critico da temética, esta inserida no
duplo contexto da periodizacdo literaria e estilo: ou de época, ou pessoal. Portanto,
retomei o0 estudo de A mao e a luva, segundo romance da primeira fase de Machado, ou,
se quisermos usar a classificacdo de Lucia Miguel Pereira, o primeiro romance do "“ciclo

da ambicdo",” ja que esta € a tematica escolhida como objeto de reflexdo nesse capitulo.

Por outro lado, e a fim de dar maior fundamento a questdo da periodizagao
literaria — um dos conceitos basicos com o qual lidarei —, estudarei também,
comparativamente, o romance Madame Bovary. Como se sabe, foi Gustave Flaubert, ao
publicar esse livro em 1857, quem iniciou oficialmente o Realismo na Franca, e a

questdo da ambicdo, numa primeira abordagem, sera compreendida ali como uma das
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caracteristicas tematicas da escola que se inicia. J& no Brasil, € Machado de Assis quem
0 inaugura, 24 anos depois. Assim, considerarei a escola realista como 0 contexto
histdrico-literario que envolve os dois escritores, embora o romance brasileiro aqui

analisado seja de transi¢do, publicado em 1874.

Como romance de transicéo, deve-se compreender que ainda havia uma forte
tendéncia ético-estilistica na obra de Joaquim Maria Machado de Assis para a escola
moribunda. O estilo de época — 0 outro conceito basico com o qual trabalharei — nesse
texto é ainda marcadamente romantico, mostrando ndo s6 uma escolha do paradigma
candnico dominante na decada de 70 do Segundo Reinado, como, talvez, apontando
para uma intrinseca preferéncia pessoal. Em verdade, penso que deveriamos
compreender ndo s6 o brasileiro, nascido em 1839, como também o francés, nascido em
1821, como possuindo forte tendéncia pessoal para o Romantismo, j& que ambos
nasceram e tiveram sua formac4o literaria durante o apogeu dessa escola. E curioso ver
os dois escritores, prioritariamente realistas, sentirem a necessidade de fazer uma
profissdo de fé romantica, Machado em 1892 e Flaubert em 1852, como se pode ver nas

epigrafes a este artigo.

Contudo, numa segunda abordagem, se formos estudar o tema da ambicéo do
ponto de vista diacrénico, no contexto da periodizagdo literéria, verificaremos que ele
permeia parte da grande prosa de ficcdo francesa desde o Romantismo. De Balzac a
Stendhal, chegando a Flaubert, aparece como um leitmotiv nas obras desses
"romanticos-realistas”. A mesma coisa se poderia dizer sobre a questdo da mudanca de
classe, topico priorizado por tantos desses escritores, 0 que pode muito bem atestar o
personagem Julien Sorel, de O vermelho e o negro, de Stendhal, ou a histdria,
melancélica, de O pai Goriot, de Balzac — para ndo mencionarmos o proprio
romancista, que acrescentou ambiciosamente a preposicdo de ao seu sobrenome,
caracteristica exclusiva da nobreza francesa. Na verdade, em termos do contexto
histdrico-social, ap6s a Primeira Revolugdo Industrial e a ascensdo da burguesia na
Europa p6s-1789, foram langadas as bases de uma nova dialética social, bases estas que
ddo amplo espaco aos romanticos-realistas para uma critica contundente a um novo
aspecto dessa sociedade, eminentemente argentario — apesar de a ascensdo social ser

também seu objeto secreto de desejo...



No Brasil, ndo ficamos muito para trds no &mbito dessas escolhas. O que dizer
de Fernando, protagonista de Senhora, de José de Alencar, além de afirmar que o seu
problema € um problema de classe — nobremente superado em funcéo do idealismo
romantico do texto? Ou Sonhos d'ouro, o romance mais balzaquiano do cearense, em
que a ascensdo de classe e a ambicdo sdo temas predominantes? Embora as condicgdes
que fundamentavam a nova sociedade europeia ndo existissem do mesmo modo nos
tropicos, ha suficientes indicios de que a estrutura da "nova civilizagdo™ burguesa ja

vicejava entre n6s da década de 1870 em diante — e a sua critica também.

No entanto, quando vamos estudar o tema da ambi¢do em Machado de Assis,
verificamos uma curiosa posi¢do da critica. Apesar das evidéncias histdrico-literérias
sobre a reincidéncia dessa problemética desde o inicio do século XIX, tanto na Franga
quanto no Brasil, a abordagem & questdo da ambicdo toma entre ndés um rumo diferente
quando se trata de analisa-la no escritor fluminense. Para isso contribuiu, com toda a
probabilidade, o trabalho de Lucia Miguel Pereira publicado em 1936, intitulado
Machado de Assis, no qual a brilhante estudiosa, através de uma critica sobretudo
impressionista, vai praticamente forjar uma "ficcdo paralela” aos romances que analisa,
introduzindo uma interpretacéo psicanalitica da obra da primeira fase de Joaquim Maria.
E nesse livro que ela apresenta a hipétese, largamente adotada pela critica posterior, de
ser a ficcdo como que uma compensagdo moral para Machado, este disfargado na pele
de seus personagens, sob a méscara de perfis femininos. Vejamos algumas dessas

afirmacdes da bidgrafa:

Entre a casa pobre dos pais e a casa opulenta da madrinha,
passavam-se 0s seus dias. (p. 30) [...] Foi um moleque entre muitos
outros, um moleque feio, de camisa de riscado e pés no chdo. (p. 34)
[...] Mal vestido, mal alimentado, a pobreza no corpo e a alma livre.
[...] Quando se zangava, comecava a gaguejar, e 0s outros se riam. (p.
36) [...] A convivéncia com criangas ricas, a0 mesmo tempo que
despertava a ambicdo do baleiro, marcava-lhe a alma com uma
obsedante, dolorosa consciéncia da hierarquia social. (p. 43)

[...] [Antes do casamento], moraria ainda com [a madrasta] Maria
Inés? [...] Que poderia ser a convivéncia dessas duas criaturas, [...] ndo
tendo mais nenhum ponto de contato? [...] A madrasta, tdo boa e tdo
humilde, era um testemunho vivo, insofismavel, do passado a que
Joaquim Maria queria fugir. Era a prisdo a condicdo modesta. [...] E
na alma do moc¢o escritor um conflito se ha de ter travado, um
doloroso drama intimo, entre a gratiddo e a ambicdo. (p. 70)



[...] Em 1874, data da composicdo de A mdo e a luva, havia ja
cinco anos que Machado estava casado. [...] Mas cinco anos, também,
do abandono em que deixara Maria Inés. [...] [Mas], se, moralmente,
andou mal, muito mal, psicologicamente acertou. [...] Para subir de
classe precisou sacrificar a madrasta; fé-lo porque era ambicioso. [...]
Depois, com o tempo, foram vindo as dlvidas e os remorsos. Para 0s
discutir consigo mesmo, langou mao do subterflgio habitual dos
romancistas: meteu-se na pele de Guiomar [...] e procurou provar gque
os calculos da ambicdo nem sempre sdo indicios de maus sentimentos,
que ndo é impossivel conciliarem-se o interesse e a nobreza de carater.
(p. 155-156)

[...] [Entre 1874 e 1878] Machado de Assis revolveu sem parar o
problema da ambigdo. Buscou, pensou, esquadrinhou, virou e revirou,
examinou-o de todos 0os modos e jeitos, analisou-lhe todos os
aspectos, e acabou concluindo tacitamente pela sua legitimidade. [...]
Seria um mal em si — mas era um bem dentro das condi¢Bes da vida
humana. Com essa conclusdo, [...] respirou, aliviado, justificado aos
préprios olhos, livre afinal das garras do remorso. (p. 161)

Como se pode ver, ndo ha referéncias no estudo acima & questdo da tradigao
literdria da temética da ambicdo, como a expus anteriormente. Tal estudo prioriza uma
interpretacdo freudiana, que leva o leitor a acreditar em uma tendéncia do autor, ou,
melhor seria talvez dizer, em uma compulséo pessoal evidenciada pela reiterada escolha
do tema, escolha esta que seria fundamentada em sua biografia. No entanto, quarenta
anos mais tarde, Jean-Michel Massa® vai mostrar que alguns desses fatos biograficos
seriam falsos, ou, pelo menos, que ndo correspondiam exatamente ao que foi levantado
na exaustiva pesquisa de campo que empreendeu, toda embasada em documentos da
época. Em A juventude de Machado de Assis, tese de doutorado publicada na sua
traducdo para o portugués em 1971, o pesquisador francés desencobre, por exemplo,
que Joaquim Maria ndo nasceu no "morro" — palavra que traz uma conotacéo de favela
—, mas que a chécara da madrinha rica — riquissima — era no morro do Livramento, € a

familia morava numa casinha dentro da mesma.

Em seguida, Massa estabelece alguns fatos histdricos, cuja elucidacéo é
essencial para a compreensédo e o estabelecimento de uma biografia do autor sem
ficcionalidade: 1°) que seus pais s&o livres e ambos sabem ler e escrever, sendo que sua

mae, acoriana, ndo tem funcdo de lavadeira na chacara, onde ele cresce normalmente,

* MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis — 1839-1870. Rio de Janeiro: Civilizacdo
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numero das paginas de que foram tiradas.



sem nenhuma pobreza extrema; 2°) que seus pais pertenciam a classe dos agregados,
"ou melhor, a classe dos "agregés superiores” (p. 50), e "o seu nivel era mesmo
relativamente elevado” (p. 59), o que classificaria a familia dentro da "pequena
burguesia” (p. 60); 3° que o adolescente de 15 anos comeca a trabalhar no Rio, por
volta de 1854-1855, menos de um ano apos o casamento do pai com Maria Inés, em 18
de junho de 1854, e que ja sabia ler e escrever, tanto que vai publicar, em janeiro de
1855, a sua primeira poesia, ndo tendo dependido portanto da madrasta para sua
educacdo. Apenas a data de sua mudanca definitiva para a cidade ndo é conhecida, mas,
quando sai definitivamente, o pai ainda € vivo e é, consequentemente, 0 responsével
financeiro por Maria Inés, j que morre apenas em 1864, quando Machado estd com 25

anos.

Por outro lado, o pesquisador francés mostra que entre as intensas atividades
culturais do Machado jovem adulto esta a leitura de poemas e de pegas de teatro seus, e
nada levaria a crer que ja tivesse, na juventude, ataques de epilepsia e gagueira, que
aconteceriam bem mais tarde (p. 368-369). Por fim, quanto aos "mitos criticos" tecidos

em torno do ja entdo lendario Machado de Assis, afirma:

A histéria de sua vida se transformou num campo de ensaio. [...]
Insistimos sobre a explicagdo psicanalitica da obra de Machado de
Assis a titulo de exemplo, porque estes estudos representam um caso-
limite e, parece, uma tara de que a critica, até nossos dias, ainda niao
se libertou totalmente. (p. 5; grifo meu) [...] Lucia Miguel Pereira,
insistindo na tese do mulato, estabeleceu uma dialética de
compensacdes e transferéncias. (p. 6) [...] Ndo era mais o romancista
quem explicava 0s seus personagens, mas 0S personagens que
explicavam o romancista. O criador se tornava filho de suas criaturas.
Havia um abuso de confianca nas correlacdes assim estabelecidas. (p.
7) [...] Aceitamos o fato de que ha uma dimensdo histdrica [em sua
vida] diversificada em varios ramos: politico, econdmico, social,
institucional; e resolvemos ndo ceder a uma interpretacdo estética
desligada dos imperativos da Histéria, muito mais do que é habitual
em estudos consagrados aos escritores. [...] Sem que a critica tenha
menosprezado a Historia em todas as suas formas ou mesmo a historia
literaria, ela negligenciou-a acreditando-a ja conhecida, quando ndo se
encontrava sendo esbogada. (p. 17)

Tendo estabelecido as premissas historico-criticas com as quais vou aqui

trabalhar, e mostrado que a biografia do escritor ndo influencia integralmente sua prosa



de ficcdo inicial, sobretudo no que diz respeito a uma possivel escolha compulsivo-
psicoldgica do tema da ambicéo, podemos avancar com este trabalho, seu assunto agora
"purgado” de algumas imprecisdes recorrentes. No entanto, € importante
compreendermos que Joaquim Maria mostrava, sem duvida, uma inclinacdo especial
por essa temética, que faria parte do conjunto das preocupaces com mudanca de classe
que, parece, cercaram a vida de Machado, antes do estabelecimento da gléria literaria e
da chegada ao status de grande escritor que teve mais tarde Machado de Assis junto a
alta burguesia da corte fluminense. Dessa forma, o tema da ambicdo faria parte das
influéncias que cercam o autor, vindas ndo so6 dos estilos de época do século XIX — seja
do Romantismo, seja do Realismo —, quanto de uma escolha individual, que fica

registrada num estilo pessoal, sobretudo nessa primeira fase.

A questdo colocada dessa maneira, isto é, admitindo duas vertentes na origem
daquela temética, traria a vantagem de engendrar um equilibrio entre as duas maneiras
de se analisar o texto, ou seja, nem excluindo a critica impressionista, nem caindo no
extremo oposto de uma outra, puramente estetizante. Penso, portanto, que a leitura de A
mao e a luva, feita sob este duplo enfoque, seria a mais apropriada para embarcarmos
numa nova analise do romance machadiano, o que se tentard fazer em seguida,
introduzindo o ponto de vista critico de Wilson Martins® sobre os topicos acima
discutidos. Trazendo para a Historia da inteligéncia brasileira texto sobre A méo e a
luva, publicado anteriormente na Revista Coléquio de Lisboa, Martins vai simplesmente
ignorar a influéncia da biografia de Machado em sua obra, discutida tanto por Llcia
Miguel Pereira, quanto por Jean-Michel Massa, e abordar a questdo do ponto de vista

estritamente literario:

Nem ele sabia, nem ninguém poderia saber aquela altura, que [A méo
e a luva] se tratava de uma primeira versdo de Capitu e um Dom
Casmurro bem sucedido, assim como o Dom Casmurro seria, um
quarto de século depois, a historia de uma Guiomar que ndo
encontrara o seu Luis Alves. [...] A mdo e a luva ndo é o "romance da
ambicdo”, e nada tem de stendhaliano; trata-se de um romance de
amor em termos machadianos, quero dizer, no qual o amor é apenas o
subproduto de todo um feixe de fatores, é uma paixdo, sem divida,
mas condicionada por outras, mais fortes do que ela. No caso, dois
temperamentos viris, como Luis Alves e Escobar, vdo forcosamente

5> MARTINS, Wilson. Histéria da inteligéncia brasileira. Sdo Paulo: Edusp: Cultrix, 1977. v. 3.



encontra-lo em temperamentos correspondentes, Guiomar e Capitu,
mas dois temperamentos femininos, como Bentinho e Estévao, jamais
poderdo despertar a paixao (feita de admiracdo e respeito) na alma das
mulheres que em ma hora encontraram. Guiomar e Capitu sdo aves de
rapina, sao animais de presa e grandes carnivoros; Estévao e Bentinho
sdo, ao contrario, palidos vegetarianos, arrulhantes pombinhos e
meigas palomas sem defesa.®

Usando como base essa intuicdo critica singularmente pertinente, vamos,
finalmente, introduzir o livro de Flaubert, obra-prima da literatura ocidental e conhecido
por todos. Dessa maneira, se aplicarmos ao texto francés o insight de Wilson Martins, e
pensarmos que a infelicidade de Emma Bovary deve-se, basicamente, a uma
incompatibilidade abissal entre ela e 0 marido, entdo, "vegetarianos e carnivoros" €, sem
ddvida, uma classificacdo que se poderia também usar sem medo quanto aos
personagens desse romance. Emma seria, portanto, uma carnivora que “"cometeu um
erro” ao casar-se com 0 vegetariano Charles, este, um personagem essencialmente
romantico, embora as duas categorias classificatorias ndo sejam equivalentes. Contudo,
e como a justifica-la por suas acdes "predadoras” e ambiciosas, a realidade de Emma
Rouault Bovary é-nos mostrada evidenciando uma enorme distancia entre a fineza da
moga, seus sonhos de nobreza e as condigdes da vida entediante na fazenda do interior
onde nasceu, neta de pastores, e nos vilarejos em que vai viver casada. Ao leitor atento,
fica claro que Emma estaria "abaixo do seu destino”, ou seja, da classe alta em que
mereceria brilhar, tanto por sua inteligéncia, quanto por sua fidalguia natural. Nesse
sentido, € nitida a simpatia do autor por seu personagem, simpatia roméntica esta que
Flaubert tenta disfarcar com uma prosa eminentemente realista, visando ao

distanciamento e & objetividade. Realista-roméantico, poderiamos talvez afirmar...

No fundo, percebe-se, 0 autor sente compaixao por ela: "Madame Bovary, c'est
moi!", gritaria ele mais tarde, durante o processo por atentado ao pudor publico que o
torna famoso, e no qual se defende dizendo que todo romance deve conter moralidade:’
"se o leitor ndo tira de um livro a moral que deve estar ali, é porque o leitor € um
imbecil, ou o livro é falso".® Coitada de Emma, parece dizer. Na verdade, a protagonista

teve 0 mesmo problema de dom Quixote: leu romances demais e perdeu a nogdo da

% Idem, p. 466-467.
" Sa0 minhas as tradugdes livres do francés.
8 LAGARDE, André e MICHARD, Laurent. XIX siécle. Paris: Bordas, 1969. p. 457.



realidade... Pouco a pouco, a heroina vai sendo destruida por seu destino adverso — e
pela catarse moral embutida na mensagem do livro —, e vai, inexoravelmente,

escorregando para a loucura, até o desfecho do suicidio por ingestéo de arsénico.

A fim de compor sua psicologia “esquizofrénica"”, ou melhor, para mostrar que
ela tem duas identidades opostas em seu carater, a saber, a real e a imaginaria, Flaubert
introduz, sub-repticiamente, inimeros indices mostrando que (Emma teve) "uma bela
educacéo”,’ apesar de ser da roca; ou que (gosta) "de se mostrar no domingo na igreja
com um vestido de seda, como uma condessa” (p. 45), para que fique gravado na mente
do leitor, implicitamente, o desnivel entre a realidade, de fato, e aquela que s existe nos
sonhos da bela Emma. Assim, o mestre francés aponta reiteradamente seus “instintos de
luxo" (p. 232); como ela senta-se no camarote da Opera flexionando "a cintura com uma
desenvoltura de duquesa" (p. 273-274); ou, ainda, que seus olhos s&o cheios de
"majestade” (p. 292). Por fim, diz que "Emma vivia completamente ocupada com suas

(paix0es), e preocupava-se com dinheiro tdo pouco quanto uma arquiduquesa” (p. 343).

J& no que diz respeito ao marido relativamente a questdo da ambicdo, vemos
como ela se angustia: "um homem [...] ndo deveria conhecer tudo? Mas [Charles] ndo
ensinava nada, [...], ndo sabia nada, ndo desejava nada." (p. 72; grifo meu) Emma, aos
poucos, vai tomando horror de seu meio e sonha cada vez mais com riquezas: opondo-
se ao "campo tedioso, [a0S] pequenos burgueses imbecis, [a] mediocridade da
existéncia™ (p. 91), ela imagina-se em uma "varanda de grandes castelos cheios de
divertimentos, [com] um quarto revestido de sedas, e [criados] com pedras preciosas
cintilando nos uniformes". (p. 91-92). Por fim, para encerrar a questdo da tematica da
ambicdo nesse romance, com o seu corolario do desejo da ascensdo de classe social,
vejamos ainda outros indices — estes explicitos — que o autor nos d& sobre o tema:
"[Emma] gostaria que 0 nome Bovary [...] fosse ilustre, vé-lo nos livreiros, repetido nos

(p.
94) E a infeliz arrumava e cuidava bem das roupas do marido, que lhe era insuportavel,

jornais, conhecido por toda a Franga. Mas Charles ndo tinha nenhuma ambicéo!...

mas ndo por ele: "era para ela mesma, por expansdo de egoismo". (p. 95) O final,

° FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Paris: Presses Pocket, 1977. p. 44. Todas as demais citacdes do
romance de Flaubert serdo feitas por esta edi¢do, indicando-se entre parénteses os nimeros das paginas de
que foram tiradas.



previsivelmente, € funesto, como todos sabemos... Deduz-se, portanto, que a méo e a

luva dos Bovary ndo se ajustam.

Penso ser possivel dizer, entdo, que Emma Rouault Bovary seria um
personagem romantica e sonhadora, embora — e a0 mesmo tempo — seja uma carnivora
apaixonadamente voraz, que suga marido e amantes, sonhando com grandezas futuras,
enquanto se evade da realidade, lendo romances de amor. No entanto, envolvidos por
uma prosa definitivamente realista, aqueles tragos roménticos ficam disfarcados. H&
quase que uma espécie de "ruido" entre a forma e o contetdo desse romance magnifico!
Nesse sentido, ela é o oposto de Guiomar Alves, ja que esta seria, antes de tudo, um
personagem realista, conquanto dissimulada pelos estertores da prosa e da ética

romanticas.

Assim, apds a leitura do romance machadiano, observa-se novamente 0
fendmeno do "ruido"” entre forma e conteddo, j& que esta obra, quando comparada a do
francés, evidenciaria uma abordagem estilistica com sinais opostos, ou seja: Madame
Bovary seria um romance realista, cujos protagonistas, Emma e Charles, seriam
intrinsecamente romanticos, enquanto que A mdo e a luva seria um romance de
transicdo do Romantismo para o Realismo, apesar de j& estarem 0s protagonistas,

Guiomar e Luis, integralmente inseridos na psicologia ética realista.

Contudo, quando aplicamos a "férmula™ do critico curitibano a leitura de
ambos, salta aos olhos uma importante semelhanga entre as duas mulheres: sua
condicdo essencial de carnivoras, com a diferenga que Guiomar acerta, e had um final
feliz. Sorte? Destino? Estilo romantico do aprendiz de feiticeiro? Certamente parece ser
esta a resposta correta, jA& que a escolha estilistica de Flaubert vai no sentido
diametralmente oposto ao de Machado, introduzindo na histdria a tragicidade
determinista requerida pela escola realista-naturalista, esta inteiramente ausente do texto

brasileiro.

Analisando agora mais de perto esse romance, percebe-se rapidamente que a
psicologia de Guiomar ndo é “esquizofrénica” — embora o estilo possa parecé-lo, como
veremos mais adiante — e que tem, desde menina, quase que uma monomania, isto é, o
sonho da ascensdo social. Por outro lado, a ambicdo de Guiomar é justificada nos

mesmos moldes "dissimulados” dos quais vimos emergir Emma, ou seja, é-nos também



mostrada possuindo uma nobreza natural, com "um ar de majestade tranquila e senhora
de si.";'° 0 "gesto friamente fidalgo (p. 209); "a senhoril beleza da testa." (p. 212); as
"maneiras finamente elegantes” (p. 216). Assim, ambiciona desde crianga (quando vé
passar o rancho de meninas bem vestidas e com joias cintilantes) ter o status social das
altas esferas da sociedade. Sobretudo na hora de escolher — friamente, diz-nos o autor —
quem seré o seu marido, seus critérios sdo os seguintes: "pedia amor, mas ndo o quisera
fruir na vida obscura. [...] Ela queria um homem que, ao pé de um coracéo juvenil e
capaz de amar, sentisse dentro em si a forga bastante para subi-la onde a vissem todos

os olhos". (p. 246). Ou, por fim, sob um enfoque mais terra a terra:

Sua natureza exigia e amava essas flores do coragdo. [...] Ela queria-as
belas e vigosas, mas em vaso de Sévres, posto sobre mével raro, entre
duas janelas urbanas, flanqueado [...] pelas cortinas de cachemira, que
deviam arrastar as pontas na alcatifa do chdo. (p. 252)

Contudo, além das semelhancas e diferengas j& apontadas, quer romanticas,
quer realistas, ha outras dessemelhancas essenciais entre as duas mulheres, e a mais
marcante dessas estaria na diferenga do grau da ambicéo, ou seja, a heroina machadiana
mostra uma ambicdo infinitamente maior do que a analoga flaubertiana: "[Guiomar]
contemplava por antecipacdo a aurora nova, o dia longo e feliz de suas férvidas
ambicdes" (p. 266). E assim, sucessivamente, a teméatica da ambicdo, tanto como estilo
de época como escolha pessoal do jovem Machado emergente, é-nos mostrada ad
nauseam no decorrer do romance, culminando com a cena final em que os dois
carnivoros, muito felizes em seu casamento, definido exclusivamente por "afinidade
eletiva” (p. 246) — que a moga néo sentira por nenhum dos dois outros pretendentes —,
expdem como a médo e a luva se adequam naquela relagcdo de igual para igual. A

passagem a seguir ja se tornou antologica:

O destino ndo devia mentir nem mentiu a ambicdo de Luis Alves.
Guiomar acertara; era aquele o homem forte

10 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1962. v. 1, p. 207. Todas as demais
citagBes do romance de Machado de Assis serdo feitas por esta edi¢do, indicando-se entre parénteses os
numeros das paginas de que foram tiradas.



[...] = Vi que vocé era homem resoluto, disse a moca a Luis Alves,
que, assentado, a escutava.

— Resoluto e ambicioso, ampliou Luis Alves sorrindo; vocé deve
ter percebido que sou uma e outra cousa.

— A ambicdo ndo é defeito.

— Pelo contrério, € virtude; eu sinto que a tenho, e que hei de fazé-
la vingar. Nao me fio s6 na mocidade e na forca moral; fio-me
também em vocé, que ha de ser para mim uma for¢a nova.

- [...] Mas que me da vocé em paga? Um lugar na camara? Uma
pasta de ministro?

— O lustre do meu nome, respondeu ele.

Guiomar, que estava de pé defronte dele, com as méos presas nas
suas, deixou-se cair lentamente sobre os joelhos do marido, e as duas
ambicdes trocaram o Osculo fraternal. Ajustavam-se ambas, como se
aquela luva tivesse sido feita para aquela méo. (p. 268)

Ainda uma outra diferenca significativa entre as duas mulheres é que, apesar de
ambas terem origem humilde, ao contrario da francesa, a brasileira ndo tem sobrenome
de solteira, ou seja, uma identidade prépria desde a infancia, ndo fornecendo Machado
sequer 0s nomes proprios de seus pais. Se, para Flaubert, o passado é necessario em
funcdo da afirmagdo de uma visdo determinista da existéncia, fica evidente que, para o
narrador de A mao e a luva, o passado definitivamente ndo interessa. Este fica s
esbogado, para se ter apenas uma impressdo da psicologia do personagem, ou, talvez,
para reforcar ao leitor a ideia do futuro que deverd ser necessariamente prospero, e
afirmar, sub-repticiamente, que qualquer passado é superdvel, até mesmo descartavel,

sobretudo aqueles que envolvem pobreza:

Ela vivia do presente e do futuro e, — tamanho era o seu futuro, quero
dizer as ambi¢des que Iho enchiam, — tamanho, que bastava a ocupar-
Ihe o pensamento, ainda que o presente nada mais lhe dera. Do
passado nada queria saber; provavelmente havia-o esquecido. (p. 227)

Consequentemente, intui-se que Guiomar estaria, sem divida, a altura do nobre
destino que merece — e, ao contrario de Emma, que vai ter. Assim, se Machado de Assis
faculta & sua heroina a mudanca de classe, possibilitada pelo “"pequeno episédio” a deus

ex machina, quando da morte da filha da baronesa (também sem nome), é para



evidenciar que até o Destino reconhece que a moga merece uma vida melhor. Guiomar,
c'est moi! — poderia gritar nosso Machadinho. E este merecimento é desvendado através
das mesmas nuances utilizadas por Flaubert quando da pintura psicol6gica de Madame
Bovary, ou seja, dissimulando aqui também a questdo de o destino "ter uma certa
obrigagdo” em aquinhoar pessoas tdo naturalmente elegantes e inteligentes — como 0s
autores?... Os finais, no entanto, sdo radicalmente diferentes em decorréncia, penso, da

escolha dos estilos romantico e realista, respectivamente.

Apenas para encerrar as comparacdes entre semelhangas e dessemelhancas nos
dois romances, uma diferenga interessante entre eles encontra-se na descricdo da
personalidade dos maridos, que sdo opostas: Charles Bovary é um vegetariano
romantico, e Luis Alves é um carnivoro realista. Assim, é a escolha das mogas — ou
seja: carnivora com vegetariano e carnivora com carnivoro — portanto, que vai definir o
desenlace das historias, que todos conhecemos. Por fim, a dissimulacéo utilizada por
Machado para "diluir" a personalidade excessivamente realista de sua heroina, ndo é

usada por Flaubert, com seu estilo mais secamente realista.

Na verdade, o estilo roméntico de A mdo e a luva, escrito visando ao
entretenimento de um determinado tipo de leitora urbana e burguesa, parece cair em
contradicdo quase esquizofrénica a cada vez que o aprendiz de feiticeiro aponta um
traco essencialmente realista da "fria eleicdo do espirito™ (p. 251) de Guiomar. Como
que para desculpar-se pelo excesso de realismo, Machado imediatamente recorre a uma
conjungdo adversativa, ou a recurso semelhante, para introduzir um conceito moral
romantico, tentando minimizar esse aspecto da personalidade "real” da moga — sempre
para ndo desagradar o publico. E, contudo, impossivel deixar de perceber o que ela de
fato é: uma carnivora realista, digna antepassada da Capitu de 1900, conforme sugere

Wilson Martins.

Aproximando-me do fim deste artigo, permito-me uma pequena digressao.
Apdbs uma leitura mais atenta, é possivel ver que, no fundo, a questéo principal abordada
nos dois romances ndo seria a da ambicdo, ou uma dendncia dela, muito pelo contrario.
O que ambos os autores estdo tentando dissimuladamente mostrar seria a inadequagdo
entre a natureza inerentemente fidalga das duas mogas e 0s seus destinos sociais. Em

verdade, o que eles terminam por sugerir aos leitores € que, por possuir dons de



elegancia e majestade naturais, tanto Emma quanto Guiomar mereceriam viver em outro
meio, mais compativel com eles, o que a brasileira vai conseguir, mas a francesa, nao.
Ou, talvez, eles sugiram que todos os seres inteligentes e naturalmente elegantes — como
0s escritores... —, mereceriam do destino viver em ambiente adequado aquelas
qualidades. Eu diria mesmo que se trata de uma difusa estética do desejo oculto, ja
presente em O vermelho e o negro, de Stendhal e no trabalho de outros romanticos-
realistas, como Balzac e Alencar, por exemplo. Mas esta é, realmente, uma questdo para

ser tratada em outra ocasido.

Assim, antes de concluir, seria talvez interessante verificar qual poderia ser a
mensagem dos dois romances. E elas, novamente, parecem ir em dire¢des opostas: em
Madame Bovary, Flaubert poderia estar nos dizendo: "Coitada de Emma! N&o facam
como ela; ndo leiam romances em demasia, que essa leitura pode levar a loucura e a
destruicdo”. Uma mensagem moral quase romantica, ja que ele, ao mesmo tempo,
simpatiza com a jovem e por ela sente compaixdo, por mais que tente utilizar a

impassibilidade e o distanciamento requeridos pelas normas da escola realista.

Por outro lado, nesta releitura de A méo e a luva, o que se pode perceber é uma
proposta semi-explicita de uma nova ética realista, j4 que Machado poderia dizer:
"Guiomar, c'est moi! Copiem-na, e tudo dara certo..." Ele parece sentir orgulho de seu
personagem, quica, como gostaria Lucia Miguel Pereira, emulando-se nela. Por fim,
introduz, com sabedoria consuetudinaria, a formula para o sucesso no casamento — a
mao e a luva que se adequam. Carnivoros com carnivoros e vegetarianos com

vegetarianos do mundo todo: uni-vos!

Gostaria ainda de reiterar a opinido de haver uma distorgdo na base da
afirmativa historico-critica de ser a escolha reiterada do tema da ambicdo em Joaquim
Maria uma compensacdo psicanalitica inconsciente, causada pela culpa do jovem
Machado pelo abandono em que teria deixado Maria Inés, sua madrasta. Como se viu
no trabalho que aqui se conclui, essa temética € recorrente na ficcdo do século XIX, seja

romantica ou realista, ou mesmo mista — "Oh! Meu doce leite romantico!..." —, como
poderiamos talvez propor classificar as duas obras aqui comparadas, tanto do ponto de

vista da periodologia literéria, quanto daquele dos estilos de época e/ou pessoais.



Por outro lado, e ainda insistindo no aspecto historico, € inegavel haver uma
parte significante de explicacdo autobiogréfica por tras da frequéncia com que o
romancista fluminense recorre ao tema da ambicéo, j& que o aborda em trés dos quatro
romances da primeira fase, como a sedimentar um projeto de vida. Assim, este estudo
propde uma dose de bom senso critico e sugere a hipdtese de haver um equilibrio entre
as duas tendéncias ou influéncias, equilibrio este que, para existir, implica

necessariamente a "purgacéo” do mito critico biogréfico.

Descobriu-se, assim, que Madame Bovary seria um romance realista-
romantico, enquanto que A mdo e a luva seria um romantico-realista, do mesmo modo
que seus respectivos autores. No entanto, como se pode constatar, na esséncia de suas
personalidades, a francesa é mais romantica e a brasileira mais realista, embora sejam
ambas fundamentalmente carnivoras, segundo a terminologia usada no approach critico
de Wilson Martins, no qual interpreta A mdo e a luva como "um romance de amor em
termos machadianos”, em que as afinidades eletivas de carnivoros e vegetarianos
decidem o final daqueles jogos amorosos, 0 que evidentemente ndo existe na obra de
Flaubert.

Por fim, é importante verificarmos que, na verdade, hd uma falsa questdo de
fundo envolvida na discussdo do assunto, j& que nem personagens podem explicar a
alma de seu criador, nem vice-versa. O fato de Joaquim Maria ser tdo discreto quanto a
sua vida pessoal, seja dissimulando-se através da ficgdo, seja recomendando
expressamente que se queimasse sua correspondéncia pessoal com Carolina, mostra que
ele ndo queria ver a sua vida pessoal desnudada. E se ndo o queria, a que serviria a
obsessdo biogréfica, se, na verdade, como disse Paul Verlaine, "tout le reste est

littérature™?...
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