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Resumo

 O objeto de pesquisa desta dissertação compreende a especificidade 

da pesquisa em arte, bem como suas implicações metodológicas que 

se caracterizam por exigir uma abordagem distinta para cada “artista-

pesquisador”. O resultado de tais abordagens implica tanto as decisões 

escriturais quanto as imagéticas, interseccionando, assim, os campos 

de atuação da imagem e da palavra em uma discussão, ao mesmo tempo, 

teórica e prática da linguagem poética. Diante disso, este trabalho propõe um 

conjunto de eixos temáticos para que seja possível discutir e contextualizar 

as especificidades da pesquisa artística referente às questões que envolvem: 

1) uma escrita com enfoque teórico sobre o pensamento da criação artística; 

2) as relações entre as produções escrita e imagética, prática e conceitual, no 

mesmo contexto; e, 3) a intersecção entre artes visuais e poesia dentro de 

uma “poética contemporânea”. Os eixos se subdividem em três abordagens, 

que discutem mais objetivamente os seguintes pontos: 1) o escrever sobre a 

imagem e sua relação com o desenho; 2) uma reflexão sobre os processos de 

elaborações poéticas do autor e sua relação com os conceitos de fragmento e 

ruína; e, 3) a abertura produzida pela fotografia como escrita imagética e sua 

relação com o conceito de tempo. 

Palavras-chave: pesquisa em arte; escrita de artista; poética; ruína; fotografia.
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Abstract

 This dissertation’s subject matter comprises the specificity of art 

investigation, as well as it fits the requirement that each methodological 

approach should be different to each researching artist. The result of such 

different approaches entails imagistic and scriptural decisions alike, thus 

intersecting the fields in which the image and the word perform to engage 

a debate about poetic language, at once pragmatically and theoretically 

charged. The following paper proposes a set of thematic perspectives so that 

the discussion and contextualizing of this investigation’s specificities may 

be possible; they comprise in: 1) a writing whose theoretical focus is upon 

thinking on artistic creation; 2) the correlation between written and imagistic 

confections both practical and conceptual in the same context; and also 3) the 

intersection between the visual arts and poetry within “contemporary poetics”. 

Furthermore, these perspectives subdivide in three lines of approach that 

discuss more objectively the following topics: 1) writing about the image and 

its interface with drawing; 2) a reflection upon the author’s creative process 

and its connection with the concepts of fragment and ruin; and lastly, 3) the 

aperture produced by photography as imagistic writing and its intercourse 

with the concept of time.

Keywords: art research; artist’s writing; poetics; ruin; photograpy.
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E eis que me tornei um desenho de ornamento

Volutas sentimentais 

Volta das espirais

Superfície organizada em preto e branco

E no entanto acabo de ouvir-me respirar

É isso um desenho?

Isso sou eu?

Pierre Albert-Birot, Poèmes à l’autre moi
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Introdução

Muitas vezes me acontece, escrevendo, ter a 
impressão de que cada uma das expressões por mim 
proferidas é só uma tentativa, uma aproximação, 
um esboço; ou então de que estou trabalhando 
no meio ou através do dicionário, um pouco como 
a toupeira, jogando fora as palavras, expressões, 
abrindo caminho através delas, apesar delas 
mesmas. De modo que minhas expressões me 
aparecem mais como materiais rejeitados, como um 
entulho, e a própria obra, no limite, como o túnel, a 
galeria, ou enfim o cômodo que cavei 
na rocha, mais do que como uma 
construção, um edifício, ou uma estátua.

(...) e a variedade das coisas é, na realidade, o que 
me constrói. O que eu estou querendo dizer é o 
seguinte: sua variedade me constrói, me permitiria 
existir até mesmo no silêncio.

Francis Ponge, Cristais Naturais

Para onde eu iria, se pudesse ir, o que seria, se 
pudesse ser, o que diria, se tivesse uma voz, quem 
é que fala assim, dizendo que sou eu?

Samuel Beckett, Textos para nada
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 Se o objetivo dessa dissertação (ancorada na linha de pesquisa poéticas 

contemporâneas) é se debruçar textualmente, teoricamente, discursivamente 

sobre meu próprio trabalho poético, pode-se supor que seu resultado mesmo 

poderia ser uma obra, ou fazer parte dela? (Afinal, onde começa uma obra?) De 

outro modo, ampliando a questão, é possível dizer que os textos produzidos por 

artistas são partes de suas obras? Se sim, por que sim? Se não, do mesmo modo, 

por quê? Se o que está em questão é o poético, por meio do visual, qual o lugar da 

escrita? O que está em questão quando se diz “poético”? Se o trabalho da teoria, 

em poucas palavras, é  aquele de olhar através de (como nos indica a etimologia da 

palavra grega theoreîn = théa [através] + horós [ver]), o que, de fato, diferencia-a 

da obra de arte, que também provoca um olhar através, um conhecimento por 

meio do ver dela mesma enquanto um fenômeno ou um acontecimento? É possível 

supor, desde já, que o problema indicado aqui está situado no antigo, complexo e 

imbricado tema da relação palavra-imagem e que está presente em grande parte 

das reflexões artísticas e filosóficas a respeito da representação. Essas são, de 

fato, questões que provocam a dissertação por vir sem que a tentativa seja a de 

respondê-las fundamentalmente, mas de algum modo deixá-las em suspensão, em 

tentativa corrente, sempre à vista, alimentando-as.  

 Neste sentido, o trabalho que se segue pode ser compreendido como a 

tentativa pessoal de um movimento que elege o ato e os efeitos da “tentativa” como 

pressuposto de qualquer feitura (e escritura) do trabalho de arte (ou poético) e do 

trabalho teórico. Tal movimento tem como lugar a anterioridade constante de toda 
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ação, no sentido que as decisões tomadas também estão em pleno processo de 

revisão, de exame, de ensaio, de introdução, sendo reapresentadas constantemente. 

Não há um por vir senão que retoma, que volta a um ou mais problemas que não 

foram resolvidos, ou, até mesmo, e nunca descarta a possibilidade, de não serem 

resolvidos. Sobretudo porque tais problemas podem se tratar de problemas que 

não foram tidos como tais; ou seja, neste caso, são invenções de problemas1. Ocorre 

então, e este trabalho é resultado e pesquisa desta ocorrência, um mapeamento de 

problemas. 

 O exercício de mapear tais problemas é também o de reconhecer os 

limites de um dado objeto; este exercício parte da minha experiência com o 

mundo das poéticas, dos fazeres e dos escreveres e que não me permitem viver 

sem que retornem; só me resta, portanto, coexistir com o retorno intermitente 

desses problemas (objetais ou não) e tentar resolvê-los provisoriamente,  

em diálogo com as tentativas de resoluções de outros que se propuseram o mesmo.

 Tal trabalho de tentativa, que sobrevoa a ideia de retorno2 enquanto 

conceito possível, na medida em que se reconhece a recorrência de fatos e  

1 “(...) os artistas passam o tempo todo inventando problemas – para si próprios, para os outros, para 
a cultura.” Basbaum, R. Pós-galerias. In: “Manual do artista-etc”, 2013, p. 54. “(...) o problema é a 
nossa matéria-prima. Encontrar um bom problema é a nossa primeira tarefa.” Tessler, E. Coloque o 
dedo na ferida... In: “O meio como ponto zero: Metodologias de pesquisa em Artes Plásticas”. (Orgs.) 
Brites, B., Tessler, E. 2002, p. 106.
2 A questão do “retorno” é tratada de diferentes formas por muitos autores, no terceiro capítulo farei 
uma seleção e exemplificação desse conceito sob alguns pontos de vista.
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interesses, justamente na atividade de revisão de meus próprios trabalhos, se dá, 

ou poderia ser definida, como a tentativa de um mapeamento das origens, dos 

meios e dos fins das decisões poéticas nos meus trabalhos. Portanto, a circunscrição 

im/possível dos objetivos desta dissertação é o trabalho de reconhecimento 

dos interesses predominantes no conjunto de trabalhos já realizados por mim 

e, concomitantemente, seguidos de sua reflexão enquanto verificação dos 

“problemas” que envolvem sua criação e sua escrita a respeito. Ou seja, em três 

tópicos, assim poderia se resumir (mesmo acreditando que isso não seja suficiente): 

1) uma escrita com enfoque teórico sobre o pensamento da criação artística; 2) as 

relações entre as produções escrita e imagética, prática e conceitual, no contexto 

da produção artística; 3) e, por fim, a intersecção entre arte e poesia dentro de 

uma “poética contemporânea” e suas possíveis implicações no contexto de uma 

produção acadêmica. 

 Em outras palavras, o objeto aqui debruçado não é tanto o resultado dos 

trabalhos poéticos já realizados, seguidos de uma contextualização histórica e 

teórica da arte e mais o questionamento de como é possível pensar sobre o próprio 

processo de escrita, esse outro fazer, a respeito do primeiro. Ou seja, a pergunta 

central é: o que é esse exercício de escrita sobre o próprio ato (o meu mesmo) 

de criação e seus resultados? Dar nomes, portanto, enunciar, designar objetos 

inominados, mudos ou que tendem ao mutismo, é o objetivo maior aqui e que 

poderia ser desdobrado em mais questões: como nomear, em termos próprios, 

aquilo, ou esta produção (a minha) que sempre me escapa? Como escrever sobre 
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este objeto (ou “objogo”3 ) que possui existência material, dimensional, mas que 

ainda é anônimo, “mudo”4 , e a todo momento se desfigura, desmancha, deforma? 

Seria este o lugar/objeto/etc. das poéticas: 

- o lugar para se pensar o próprio lugar ou o que é próprio do lugar?

- o objeto para se pensar o próprio objeto ou o que é próprio do objeto?

- a escrita para se pensar a própria escrita ou o que é próprio da escrita?

- a obra para se pensar a própria obra ou o que é próprio da obra?

- a imagem para se pensar a própria imagem ou o que é próprio da imagem?

- (...) existe o que é próprio a algo ou a propriedade-propriamente-própria?

- o que é, se possível, a propriedade-propriamente-própria do poético?

 Para este cruzamento, que percorre as questões sobre a linguagem, de 

caráter teórico, no sentido em que se propõe uma sistematização em diálogo com o  

3 Sobre a ideia de “objogo”, formulação feita pelo poeta Francis Ponge, cito: “o objeto é aqui o objeto 
que não se afigura, ou não se afigura de todo, mas se desfigura, se desmancha em partes. (...) O 
objeto parcial, em suma, o objeto que escapa, o objeto ausente. O “objeu” (“objogo”): o objeto 
enquanto não mais que jogo de linguagem.” (Motta, 1997, p. 11).
4 Refiro-me à “mudez” das imagens tal como propõe Fernand Deligny, em declaração no seu filme “À 
propos d’un film à faire”, 1989, França, 16mm, no sentido de que quem diz sobre as imagens somos 
nós, seres falantes; elas, enquanto imagens, são mudas, nuas, não nos respondem com palavras, 
voz, idioma etc., apenas “conversam” por meio do olhar, de um sistema de visibilidade. Pode-se dizer 
apenas que realizamos conversas silenciosas com as imagens, neste sentido.
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conhecimento das humanidades, e poético, no sentido em que se propõe necessárias 

articulações dentro da esfera do fazer individual sobre o (ou, um) “próprio” fazer 

poético, fez-se necessário as propostas de nomeação e enunciação deste trabalho e 

que desenvolverei ao longo dos três capítulos que se seguirão.

 Este ponto de partida, é preciso dizer, são questões que sempre me 

suscitam ao produzir (pensar e fazer: na práxis) meus trabalhos enquanto “artista-

pesquisador”5. Por isso, optarei por introduzir a cada capítulo um conjunto desses 

trabalhos que são significativos (a meu ver) em formato de ensaios (visuais e/

ou textuais), para os tópicos a serem abordados no texto escrito em seguida, 

norteando-os, portanto. Estruturalmente, assim, os trabalhos referenciais de minha 

autoria6 estarão (quase) sempre no início de cada capítulo, intitulados: 1) ensejar 

o silêncio; 2) triscar a ruína; e 3) pairar o retorno. Estes, como foi já dito, não são 

os objetos específicos dos desenvolvimentos, mas sim, onde mora o que eu não 

posso dizer de outra maneira, ou o que eu não posso dizer, ou ainda, o que me 

impõe os limites do dizível. Assim, é do silêncio que meus próprios trabalhos (e os 

trabalhos de outros artistas) me provocam que esta dissertação se motiva e que 

torna preciso, necessário, urgente, desenhar/designar sobre o escrever, escrever 

sobre os caminhos do escrever, a partir dos silêncios, das ruínas e dos movimentos 

de retorno provocados por tais imagens.

5 Dentro da discussão proposta por Ricardo Basbaum, no texto “O artista como pesquisador” (2013, 
p. 193).
6 As imagens de trabalhos referenciais, de outros artistas, também estarão nos ensaios iniciais de 
cada capítulo, e podem ou não serem tratadas diretamente dentro dos textos.
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 Na sequência dos ensaios virão em subtítulos as discussões onde serão 

tratados os seguintes temas: 1) o dizer e o escrever sobre a imagem e sua relação com 

o desenho; 2) uma reflexão sobre o processo de elaboração poética e sua relação 

com a matéria do fragmento e da ruína; 3) a abertura causada pela fotografia como 

escrita imagética e a perseguição discursiva pelo sentido da imagem. No primeiro 

ponto, a abordagem será feita a partir da reflexão a respeito da intersecção possível 

entre desenho e escrita, a palavra enquanto matéria para a imagem, supondo, até 

então, que os títulos dos meus trabalhos e especialmente o trabalho “outras ruínas 

para J.D.”, 2014, têm se aproximado do discurso verbal, além de seu caráter gráfico, 

já abstraído. A questão da matéria da imagem em meus trabalhos será tratada no 

segundo tema, onde o ponto de partida será o interesse pela questão da ruína e 

do fragmento. No terceiro e último, proponho uma discussão a partir das minhas 

atuações foto-gráficas, como hipótese de síntese dos temas anteriores, com relação 

à escrita-desenho e à matéria. 

 Diante dessas premissas todo este trabalho será desenvolvido tendo como 

pano de fundo pelo menos quatro figuras-eixo-metodológicas7, (que, por si 

mesmas, me auxiliarão no próprio pensamento metodológico, ou seja: nos caminhos  

7 As figuras-eixo-metodológicas auxiliarão na medida em que os objetivos dessa pesquisa tem como 
parte a reflexão metodológica mesma no contexto da produção em artes plásticas; neste sentido, 
há uma inversão na máxima maquiavélica: os meios justificam os fins; que portanto, não deixa de 
colocar em dúvida a própria ideia de “método” como recurso de pesquisa em artes.
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escolhidos para se chegar aos objetivos8, de forma estrutural e conceitual). Tais são: 

1) o quiasma; 2) a montagem; 3) o desvio; e 4) a aporia; das quais tentarei discorrer 

em seguida.

 O quiasma, tanto óptico quanto retórico, para compreender que tais 

questões a serem abordadas estão sempre em um cruzamento, na imagem do “X” 

(“chi”, letra grega de onde o termo quiasma se deriva), em uma encruzilhada, se 

quisermos, de pontos de vistas, de áreas do saber distintas, que ora se refletem, ora 

se opõem, outras apenas se cruzam ou partem de um ponto em comum para depois 

se distanciarem; e, talvez ainda, correm o risco de se perderem nas qualidades 

distintas de suas origens. Vale ser lembrado o tom que Maurice Merleau-Ponty 

imprime sobre essa palavra em associação à ideia de “entrelaçamento”9 na tarefa 

da reflexão filosófica sobre “o visível e o invisível”, cito-o:

Se é verdade que a filosofia, desde que se declara reflexão ou 
coincidência, prejulga o que encontrará, torna-se-lhe necessário então 
recomeçar tudo de novo, rejeitar os instrumentos adotados pela 
reflexão e pela intuição, instalar-se num local em que estas ainda não 
se distinguem, em experiências que não foram ainda “trabalhadas”, que 
nos ofereçam concomitante e confusamente o “sujeito” e o “objeto”, 
a existência e a essência, e lhe dão, portanto, os meios de redefini-los 
(Merleau-Ponty, 1992, p. 127).

8 “A pesquisa em arte diferencia-se das pesquisas em outras áreas das Ciências Humanas na 
medida em que seu objeto não pode ser definido a priori, ele está em vir-a-ser e se construirá 
simultaneamente à elaboração metodológica” (Cattani, 2002, p. 40).
9 No texto do filósofo a palavra aparece apenas no título, como sugestão: “O entrelaçamento – O 
quiasma”, 1992, p. 127).
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 É possível dizer, com ou sem pretensões, que a tarefa aqui é similar, 

se encontra justamente nesse ponto entre o que é possível ver e o que está no 

pensamento, invisível (aos olhos), portanto, no exercício conceitual, diante de 

uma série de experiências “problemas” onde o trabalho que se estabelece é o 

de redefini-los, reapresentá-los, “torná-los visíveis”10, compreendendo a trama 

complexa, muitas vezes indiscernível na qual elas se inserem. 

 As decisões metodológicas, assim, impõem um paradoxo11 no qual é 

preciso assumir, pois elas não funcionam aqui no seu uso comum, como um 

caminho “seguro” a adotar, no sentido de uma “chave mestra”, de um manual fixo 

etc.; assim, são instrumentos de viagem que afirmam o “meta-” no seu sentido 

etimológico, que está para o sentido de “trans”, “depois” do caminho, que poderia 

ser interpretado também como aquilo que está, de alguma maneira, para fora do 

caminho; ou, que pelo menos, assume no caminho a possibilidade de transpassá-lo, 

de modificá-lo, de errá-lo, ou por fim, de duvidar do seu caráter “-lógico” e 

desviá-lo. É mais, assim, um descaminho. As decisões a serem tomadas, portanto, 

prezam pelo desvio, pela insegurança, pelas dúvidas, pelo erro, pela indecisão, 

que frequentemente retornam, voltam a aparecer alimentando o trabalho por vir.  

10 Conforme sugere a máxima de Paul Klee.
11 “(...) um espaço aberto – um mundo aberto/ a coluna vertebral/ a passagem de um modo de ser 
a outro/ um modo de ser paradoxal (...)”, Anna Bella Geiger (1973), retirado do catálogo “fotografia 
além da fotografia, 1972 – 2008”, Caixa Cultural Brasília, 2010, p. 2-3, grifo meu.
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 Por esses motivos, a máxima de Walter Benjamin método é desvio incorpora 

a terceira figura-eixo-metodológica. Visto, por Benjamin, como alternativa para 

concepção do método de Descartes, para a produção filosófica, como abertura das 

possibilidades criativa, construtiva e imaginativa, colocando a forma sempre em 

movimento. Cito-o: 

 

Método é caminho indireto, é desvio. A representação como desvio 

é portanto a característica metodológica do tratado. Sua renúncia à 

intenção, em movimento contínuo: nisso consiste a natureza básica 

do tratado. Incansável, o pensamento começa sempre de novo, e volta 

sempre, minuciosamente, às próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a 

mais autêntica forma de ser da contemplação. Pois ao considerar um 

mesmo objeto nos vários estratos de sua significação, ela recebe ao 

mesmo tempo um estímulo para o recomeço perpétuo e uma justificação 

para a intermitência do seu ritmo (Benjamin, 1984, p. 50, grifos meus). 

 Nesse “ritmo” intermitente é onde eu gostaria de identificar e situar 

o conceito de montagem, dentro do que estou chamando de figuras-eixo-

metodológicas. O termo, como se sabe, faz analogia ao processo cinematográfico 

que consiste em selecionar, montar e colar os planos de um filme. Mas é utilizado em 

outros contextos, como os artístico, literário e filosófico, ou mesmo em abordagens 

teóricas com distintos fins. Não obstante, é possível apreender, em linhas gerais, que 
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o uso do termo esteja sempre ligado à composição de um conteúdo em justaposição 

fragmentária, compondo ou decompondo uma determinada narrativa. Para um dos 

principais formuladores dessa questão, o cineasta Sergei Eisenstein, já na primeira 

metade do século XX, em seus famosos livros A forma do Filme e O Sentido do Filme, 

“a virtude da montagem consiste em que a emotividade e o raciocínio do espectador 

interferem no processo de criação” (Eisenstein apud Carone, 1973, p. 192). O 

que está implícito nessa passagem é que há, sempre, na montagem um “terceiro 

elemento”, o “sentido”, fruto da “eclosão” das partes justapostas, um lugar “limite”, 

de “fronteiras” e que não é necessário apenas ver, mas uma recriação por parte 

do espectador ativo e esta, por sua vez, dependerá de cada repertório individual, 

marcados pela alteridade. E neste sentido é possível afirmar que a montagem é “um 

discurso regido pela sintaxe da descontinuidade” (Carone, 1973, p. 191).

 Em que sentido, então, o leitor dessa dissertação se perguntará que se está 

solicitando o comparecimento da “montagem” neste trabalho? Solicita-se pois 

parto do pressuposto que este é um trabalho em processo12, uma trama entreaberta 

que para ser lida necessita também de uma reconstrução, de um retorno, de uma 

participação construtiva e seletiva dos procedimentos propostos aqui, em formato 

dissertativo, mas não só, e exatamente também em formato ensaístico (imagético 

e discursivo) da matéria. Ou seja, o objeto material, se é mesmo possível chamá-lo  

12 “Para o artista, a obra é, ao mesmo tempo, um ‘processo de formação’ e um processo no sentido 
de processamento, de formação de significados.” (Rey, 2002, p. 126).
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assim, é, de um só modo, literal e figurado, é assunto e substância para a composição 

em justaposição. Remeto, neste sentido, a uma passagem de uma entrevista do 

artista Antonio Dias, sobre a matéria de fazer/ver a pintura ou da obra de arte, que 

nos convém aqui, de alguma maneira: 

 

Para mim, é mais do que simplesmente uma superfície bidimensional 

de representação, ele é, enquanto matéria, tão física quanto qualquer 

outra coisa. Então o que procuro, é criar uma relação entre a matéria 

do objeto e a matéria que o observador traz de si durante a experiência 

do observar. A minha ideia era representar algo que fosse de ser e de 

não-ser ao mesmo tempo (Dias, 1994, p. 15).

 

 A “matéria” indicada no título deste trabalho, diante disso, desse aspecto que 

é e não é, ao mesmo tempo, para dizer com Antonio Dias, parte desse pressuposto 

assumidamente intricado do termo. Por um lado, o figurado que estou tentando 

abordar é a matéria como disciplina, ou seja, seu conteúdo (o que se escreve de 

uma imagem); por outro, é a materialidade residual, literal do termo, o que ocupa 

espaço para a física, uma substância corpórea (com o que, como e onde se inscreve 

uma imagem). 

 O problema colocado está de acordo que, normalmente, quando se escreve 

sobre uma imagem já não é a própria imagem mas outra imagem que se cria. 

“De onde vem essa diferença, essa margem inconcebível entre a definição de 
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uma palavra e a descrição da coisa que a palavra designa?” (Ponge, 1997, p.21) 

perguntaria Francis Ponge. O resultado, de algum modo, pode ser que o “discurso 

sobre a obra e discurso da obra” (Motta, 1997, p. 11) se confundam. E este é o dado 

aporético que gostaria de propor como quarta figura-eixo-metodológica que elegi 

para este trabalho. 

 A figura da aporia é justamente escolhida, se assim posso dizer, como 

lugar de morada13 deste trabalho. E foi assim elegida por sua fundamental história 

no pensamento sobre os limites do próprio pensamento e da filosofia, desde a 

Antiguidade aos dias atuais. Famosa por suas noções gregas implicadas na obra 

de Aristóteles (sIV a.C.), nos impasses e nas contradições lógicas insuperáveis 

propostas por Zenão de Eleia (sV a.C.) até convir ao desenvolvimento da reflexão 

daquilo que se chamou a “desconstrução” na filosofia contemporânea de Jacques 

Derrida (1930-2004). 

 A aporia, então, é o lugar onde se instaura uma não-saída (do grego aporos, 

onde o “a” marca a negação, e “poros” sugere caminho, saída, via, ou ainda, o 

ato de nascer). Sempre que se propõe, então, um pensamento que escolhe a “via  

13 Utilizo-me deste termo para remeter ao Seminário chamado “Demoras na aporia: bordas do 
pensamento e da literatura”, que se dedicou à essa questão “de-morada”, organizado em 2012 pelo 
grupo de pesquisa Escritura: linguagem e pensamento, do Dep. de Teoria da Literatura e Literaturas 
da Universidade de Brasília, coordenado pelo Prof. Piero Eyben, no qual sou integrante desde o 
mesmo ano e tem me possibilitado pesquisar este e vários outros conceitos ligados à estética e à 
poética, bem como questões entre a ética e a estética na filosofia francesa contemporânea.
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paradoxal”, como aqui, “a ser pensado dentro da lógica da linguagem poética” 

(Eyben, 2012, p. 8-9), se instaura também o exercício do pensamento contínuo, ou, 

como propõe Eyben ainda, “o entorno de um pensamento, um caminho que não 

se dá senão como em torno de algo, de um objeto inominável, eis um ponto da 

aporia”. Ou seja:

 

A aporia é sempre um margeado, um estar-se já deslocado da finalidade 

de uma decisão simploriamente aceita (...) Antes de tudo, a aporia 

impossibilita. (...) A aporia não concede e, portanto, não cede a quaisquer 

determinações resolutas, coloca-se não apenas como uma negação da 

saída, mas como uma espécie de murmúrio infinito da indecisão (2012, 

p. 9).

 

 Assim, o caminho que proponho percorrer aqui é exatamente este que 

aponta para uma não-saída. Um caminho que abre caminho para o pensamento 

sobre “o” fazer, ou para o pensamento sobre o “como” fazer, sendo a escrita uma 

feitura também, uma prática do pensamento sobre outro fazer e/ou sobre ela 

mesma. Essa escritura14, essa prática poética, esse fazer artístico, frente à “tela” ou 

à “folha em branco”, “à beira do abismo ou do caos”, como disse Derrida, “diante  

14 Sobre a questão (ou o problema) da “escritura” especificamente retornarei mais longamente nos 
capítulos 1.1 e 1.3.
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do horizonte mais indeterminado, mais angustiante, quando, parece, tudo deve 

ser repensado, redecidido, refundado de fio a pavio e ali onde talvez o fundo, o 

fundamento e a fundação venham a falhar” (Derrida apud Bernardo, 2012, p. 23), 

é onde sobrevive a tarefa do pensamento-feitura, e é quando sempre retornam as 

antigas questões, atormentadoras: “o que fazer? o que escrever? quem escreve?  de 

onde? como? etc.”.

 Todo esse des-caminho, esse des-caminhar em contínuo, em viagem, essa lo-

comoção proposta aqui (e para isso solicito as quatro figuras-eixo-metodológicas), é 

possível dizer, é a mesma que proponho em todas as minhas feituras (chamemo-las 

de poética, artística ou teórica), no sentido em que compreendo todas essas “linhas” 

como desenho e todas essas “composições” como pintura, no mesmo instante em 

que é também um corpus escrito (e ex-crito15); solicitando que este exercício é 

uma tentativa de, por um lado, definir (no sentido de traçar, separar) e, por outro, 

de borrar16 (no sentido de juntar, vincular17) determinadas compreensões. E este 

exercício quase dialético, se posso dizer, pronuncia muito sobre a oscilação dos 

caráteres gráfico e pictórico em meus trabalhos, que tentarei abordar ao longo dos 

capítulos. 

 
15 Idem nota 14, sobre a questão da “ex-crita”.
16 Utilizo as expressões “definir” e “borrar” para remeter à antiga dualidade conhecida entre desenho 
e pintura, tratada por, dentre outros, Heinrich Wölfflin, em Conceitos Fundamentais de História da 
Arte, 2006, p. 25-72.
17 “Vincular” no sentido do conceito de vínculo: fazer correspondências, atar diferenças. Sobre este 
conceito remeto à obra Os vínculos, do filósofo Giordano Bruno (1548-1600), 2012.
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 São aberturas de espaço no tempo, portanto, causadas pelo ato de me 

colocar a pensar sobre as questões “materiais” do meu trabalho. Não é o objeto, 

assim, encontrar respostas para ele, “é ser e continuar a ser questionado por ele, de 

se suster pela meditação ‘em resposta’ com ele, sem neutralizar pela explicação o seu 

poder de inquietação. (...) O tempo permanece aqui incontrolável...” (Lyotard, 1997, 

p. 81). É a tarefa de tantos outros e é a minha, é essa escrita, “uma peregrinação no 

deserto”, como diz Lyotard, em sua tarefa também (mas de reflexão e escrita sobre 

o tempo moderno), “não podemos escrever sem testemunhar este abismo que é o 

tempo, quando chega” (idem, p. 80). 

 Este “tempo”, esta “matéria” do tempo presente, por isso urgente, este 

“querer dizer/fazer” suponho, em ruína, fazem parte dessa “tentativa” aqui, 

à minha maneira, junto à de tantos outros. É para tratar desta “matéria” difícil, 

entranhada no meu corpo, nos meus trabalhos, na minha experiência, na história, 

no conhecimento, na arte etc., que nomeio este trabalho tal como: excrivisuras. É 

por meio deste substantivo inventado, objeto principalmente do primeiro capítulo, 

unido estranhamente pelas origens em partes, em pedaços, das palavras “ex”, 

“escrever”, “ver” e “visar”, que gostaria de trazer as questões sobre a imbricada 

relação da escrita com a imagem, do escrever com o ver, do pensar com o fazer, 

enfim, desta matéria onde a linguagem funciona, retorna, torna e, por vezes, 

tentarei mostrar, parece deixar de funcionar. 

 Portanto, no imperativo da escritura, que é sempre uma inscrição no mundo, 

na urgência testemunhal do “é preciso dizer!”, junto à dúvida e ao prazer do “o que 
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dizer/fazer?”, como convite ao porvir dos capítulos seguintes, talvez um convite à 

espera, infinita, ao prazer da espera em comunidade, juntos, que proponho como 

fim provisório da introdução, tendo em vista, à vista, isto que nos deixou Lyotard, 

em seu “próprio” contexto: 

a escrita é mergulhada no campo das frases, por onde avança à custa 

de tentativas, de ensaios, ao encontro do que “quer dizer” e não 

ignorando nunca,  quando pára, que o que fez foi suspender por um 

instante (que pode ser toda uma vida) a sua exploração e que, para 

além, desta escrita parada, estão uma infinidade de palavras, de frases 

e de sentidos latentes, sofredores talvez, e tantas coisas “para dizer” 

como no princípio.

(...) Este lançamento do vazio, esta evacuação, contrariando uma 

atividade identificatória, seletiva, conquistadora, não são conseguidos 

sem sofrimento. 

(...) Não desbastamos o terreno para construir com mais luz, entreabrimos 

uma clareira onde a penumbra do quase dado poderá entrar e modificar 

o seu contorno (Lyotard, 1997, p. 25-26-27).
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1 Ensejar o silêncio1 

1 Este primeiro ensaio é dedicado à coleção dos títulos das séries dos meus trabalhos de 2011 a 2015, 
junto aos detalhes dos respectivos trabalhos. Em seguida, uma seleção de imagens do trabalho in-
titulado “outras ruínas para J.D.”, 2014, realizado no Memorial Darcy Ribeiro - Beijódromo, UnB, em 
ocasião do Colóquio Cada vez, o impossível, Jacques Derrida - 10 anos depois.
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ex-truturas

/

fotografia e pintura

ano: 2010

diálogos (im)possíveis

/

fotografia

ano: 2011

pilotis: ex-truturas

/

fotografia e pintura

ano: 2011

pilotis: estruturas equívocas

/

 colagem e fotografia 

ano: 2011
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autorretratos: estruturas equívocas

/

 assemblagem e fotografia 

ano: 2011

fissuras: estruturas equívocas

/

 fotografia 

ano: 2012

pairos / intermitências / respiros

/

 fotografia

ano: 2012/2013

paisagem tétrica I e II

/

 pintura / intervenção

ano: 2014
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outras ruínas para J.D.

/

 intervenção

ano: 2014

arquipélagos verticais

/

 fotografia

ano: 2015

runas-rugas

/

 fotografia

ano: 2015
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pairos e outras ruínas para J.D.1

/

 intervenção

fotografia, xerox sobre transparência e desenho

ano: 2014

1 Ensaio visual completo do trabalho.
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Figura 1: Gregório Soares, Pairos e outras ruínas para J.D., fotografia, 
xerox sobre transparência e desenho, 30 x 24 cm, 2014.
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Figura 2: Gregório Soares, Pairos e outras ruínas para J.D., fotografia, 
xerox sobre transparência e desenho, 30 x 24 cm, 2014.
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Figura 3: Gregório Soares, Pairos e outras ruínas para J.D., fotografia, 
xerox sobre transparência e desenho, 30 x 24 cm, 2014.
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Figura 4: Gregório Soares, Pairos e outras ruínas para J.D., fotografia, 
xerox sobre transparência e desenho, 30 x 24 cm, 2014.
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Figura 5: Gregório Soares, Pairos e outras ruínas para J.D., fotografia, 
xerox sobre transparência e desenho, 30 x 24 cm, 2014.
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Figura 6: Gregório Soares, Pairos e outras ruínas para J.D., fotografia, 
xerox sobre transparência e desenho, 30 x 24 cm, 2014.
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1.1 excrivisuras, escrever o ver:
um desenho para os limiares da imagem-escrita

Tudo que você pode projetar como expressivo em 
termos de desenho - ideias, metáforas, emoções, 
linguagens estruturais - resulta de um ato de fazer. 
O desenho é um verbo.

Richard Serra

A própria teoria é uma prática, tanto quanto seu 
objeto. Ela não é mais abstrata que seu objeto. É 
uma prática de conceitos, e é preciso julgá-la em 
função de outras práticas nas quais interfere.

Gilles Deleuze, Cinéma 1
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Figura 7: Timm Ulrichs, Text, s/d..
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 Para começar com uma questão que é fundamental para qualquer escritor 

(pragmático ou poeta), pergunto-me o que pode estar atrás da pergunta: “como 

se pode escrever?”18. Esta é uma dupla questão e sei que quando começo a dizer-

escrever “como se...”, trata-se já de uma pergunta-escrita. Escrevo para perguntar, 

no entanto, pressuponho que a pergunta vem antes da escrita, ela precisa estar em 

algum lugar, no pensamento talvez. Portanto, está ainda fora do gesto, antes de 

ser escrita. Tem-se que quando escrevemos a pergunta “como se pode escrever?”, 

inicia-se uma resposta pois a pergunta já é feita escrevendo. Neste caso, há uma 

coincidência entre o pensamento e o que se quer escrever, assim, o pensamento 

como que se estende de forma correspondente para o ato da escrita.

 Se estamos de acordo com essa correspondência exata entre o pensamento 

e a escrita, temos que a pergunta seria apenas de caráter retórico se não 

estivesse em jogo, na verdade, o próximo passo, o que se escreverá, a sucessão 

da escrita. “Como se pode escrever?” é uma pergunta, então, por meio da 

própria escrita mas que tenta responder o que está para fora dela. E que, para 

contradizer o acordo anterior, o pensamento não consegue pré-ver, antecipar, 

ele, de fato, não o sabe e precisa escrever ao menos para tentar começar uma 

resposta. É uma pergunta que nasce do silêncio e visa uma experiência, uma 

resposta, que surpreenda o próprio escrevente, se feita dentro do caráter poético.  

18 Esta pergunta foi feita por muitos mas é essencialmente reconhecida na “voz” de Francis Ponge, no 
seu famoso ensaio My creative method, em Ponge, F. Métodos. 1997, p. 36.
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Ou seja, é uma pergunta, mesmo que se não escrita, para ser feita, mora em algum 

lugar, murmurante, escuro, como sabemos, silencioso, não gera ruído, senão 

inscrito, descrito, gesticulado, enfim, colocada para fora, ex-ternada. 

 A partir do primeiro gesto, então, qualquer um que seja possível ser visto, 

menor que for, começa-se o risco da pergunta-resposta-escrita-imagem, o risco da 

responsabilidade de dar a ver. O ato da escrita (logo, a escritura) é, deste modo, 

por pressuposto, aquele que busca mostrar, demonstrar, dar à vista, tornar visível, 

pôr para fora. Todo ato de escrever, portanto, visa a visão, é para se escre-ver. Uma 

inscrição passível da vista: eis uma imagem da palavra: toda escrita é imagem. No 

entanto, o que se vê na imagem-escrita? O que ela apresenta?

 Este gesto inaugural, de iniciação à qualquer expressão, revelação, 

manifestação etc., introduz junto dele a situação complexa que a filosofia, a 

psicanálise, a literatura e as artes, às suas maneiras, tratam quanto ao saber e ao 

não-saber, ao pensável e ao impensável, ao representável e ao irrepresentável, ou 

seja, quanto à questão da presença e da ausência na matéria do pensamento.

 É certo que tal relação, entre a imagem e a escrita, esboçada nesta introdução 

um tanto espontânea e intuitiva, é tão longa quanto a história do conhecimento e 

não cabe aqui fazer uma retomada de todas as referências que a ela se fizeram, 

seria impossível. O objetivo deste capítulo é verificar e propor sua situação no 

contexto de certas manifestações “poéticas contemporâneas” e, de algum modo, 

relatar como ela se insere na elaboração dos meus trabalhos, incluindo este próprio 
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(dissertativo), que “objoga”19 com a im/possibilidade de pensar um desenho (ou 

um desígnio) discursivo para o silêncio, o limiar das palavras-imagens. 

 Esta proposição pode ser sugerida, de algum modo simples, no diagrama20 

ou esquema21 abaixo:

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19 No sentido dado por Francis Ponge para a palavra francesa “objeu” (“objogo”: objeto + jogo).

20 Diagrama: dupla (“di-“) grafia: organização visual do verbal.
21 Do latim schema, do grego skhema, “forma, figura”.
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 Para esta proposta de discussão é preciso esclarecer o que estou 

compreendendo como desenho e a sua relação, análoga ou não, com a escrita, o 

pensamento (ou a reflexão) e, por fim, com um (e o meu “próprio”) fazer poético/

artístico22 e/ou retórico.

~23

 Para propor um pensamento que aborde a questão do desenho, ou o desenho 

como questão, é preciso perguntar o que é possível desenhar sobre o desenho; 

quero dizer: escrever-dizer sobre o desenho. Ou o que se passa quando se diz que 

se quer dizer ou falar sobre o desenho? O que é possível, de outro modo, perguntar 

ao desenho, sabendo que não se pode esperar dele uma resposta, tão somente, 

sobre ele mesmo, sendo apenas uma unidade de desenho, ou um conjunto, mas 

nunca todos os desenhos? Pensar sobre o que se passa já é pressupor não só que 

algo acontece, mas sobrevém, atravessa, corta e, sempre, algo se perde. Como, 

então, dar a ver, dizer, pela escritura, exatamente isso que se perde e tem como 

possibilidade algo comum do acontecimento do desenho, que, como nos propõe  

22 Ao longo do texto não farei distinção entre uma abordagem “poética” ou “artística”, estou 
compreendendo e propondo que elas se interseccionam ao limite, ao ponto de não serem possíveis 
de diferenciação.
23 Estes hifens aparecerão ao longo da dissertação como sugestão de “respiros” para o leitor e para 
o próprio conteúdo do texto.
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Derrida (2012, p. 68), não pode ser previsto? Portanto, em uma pergunta inicial: o 

que se passa quando se fala sobre o acontecimento de um desenho?

 Tal tarefa se impõe em prováveis sobreposições e aqui só poderá se configurar 

com os seguintes contornos, a saber: a linha do desenho, a linha da palavra desenho, 

os contornos do desenho, do pensamento e das palavras, e a fissura poética entre 

desenho e escritura. 

 Falar sobre um desenho, em princípio, é como não desenhar enquanto se 

fala dele. Mas de alguma maneira essa diferença pode não ser visível ou, ao menos, 

pode se turvar, sombrear, distanciar-se de tudo que é possível definir: traçar uma 

linha. Se pensarmos na genealogia da palavra “desígnio”, por exemplo, proveniente 

do latim DESIGNARE, “marcar, traçar”, assinalado pelo prefixo DE-, do que está 

“fora”, mais -SIGNARE, “marcar, apontar”,  proveniente de SIGNUM, “sinal, marca”, 

podemos ver, nessa composição, que se divide entre o conceito latino (de + signo) 

e variações possíveis de projetar, arrastar, extrair e traçar, mantendo ao mesmo 

tempo: o próprio traçamento, o contornar, como o caminho prático de um fazer; 

e projetar, conceber, nomear, em um sentido que se tende ao inverso, este ligado 

à mirada adiante, ao lançar-se, disso que está em jogo no cogito, no raciocínio; 

ambos sentidos das marcas, contidos na etimologia da palavra desenho, lidam com 

um comum reprimido no prefixo latino “DE-”, este “fora”, ex-terno, que vem antes, 

próprio do homem, poderíamos dizer, com Derrida, sobre a suplementaridade: 

“aquilo cuja possibilidade cumpre pensar antes e fora do homem” (Derrida, 1973, 

p. 297), mas que antes também já revela como o desenho é o que permanece de 
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fora, nas bordas, na moldura24, no próprio do contorno. 

 A hipótese prevista aqui, se posso dizê-la, é supor que a mesma linha que 

traça, define e determina, tem a vontade, talvez a necessidade, de separar, no 

traçamento próprio, dentro da abstração, daquilo que era antes o mesmo; ou seja, 

tem como função moldurar um discurso, teórico, textual, arrisco dizer conceitual, 

sobre o saber de um fazer no mundo. Assim, quando se fala em desenho, torna-se 

urgente desenhar sobre este desenho, traçar sua própria linha, a cada vez. Pois 

ao se falar em desenho, pode-se dizer do dito, do que é possível dizer, da própria 

palavra lançada, invisível, ou sobre o acontecimento do traço, enquanto marca em 

movimento, no gesto visível.

 O desenho, pode-se dizer, é alguma coisa de um pressuposto, de tudo aquilo 

que vem antes, no próprio do projeto, do esboço, de um intuito, no pensamento na 

condição de um movimento prévio de qualquer feitura, de qualquer vir-a-ser. No 

entanto, no movimento de sua experiência, é impossível de ser pré-visto (de se ver 

antes). O desenhista, perante essa imprevisibilidade ou essa impossibilidade de ver 

antes, desenha o impossível, por urgência. Sobre este ponto de vista, Derrida, nos 

diz-creve: 

 

 

 

 
24 Derrida discute a questão da moldura por meio do termo Parergon, sobre a questão da presença 
da verdade a partir de um “dentro/fora”, no trabalho De la vérité en peiture, 1978.
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A experiência do acontecimento é uma experiência passiva, rumo à 

qual, e eu diria contra a qual, acontece o que não pode ser predito; 

é próprio do conceito de acontecimento que ele venha sobre nós de 

maneira absolutamente surpreendente. [...] Que relação pode ter o 

desenho com o que acontece? O desenhista é alguém que vê vir, que 

pré-desenha, que trabalha o traço, mas no momento em que isso traça, 

o movimento em que o desenho inventa, em que ele se inventa, é um 

momento em que o desenhista é de algum modo cego, em que ele 

não vê, ele não vê vir, ele é surpreendido pelo próprio traço [...]. Em 

todo desenho digno desse nome, naquilo que faz o traçamento de um 

desenho, um movimento resta absolutamente secreto (Derrida, 2012, 

p. 70-88).

 Assim, a experiência do desenho, quando do registro de uma paisagem, 

de um retrato ou de um pensamento mesmo, está sempre diante dessa dupla 

impossibilidade da diferença, ou mesmo, suponho, desse quiasma, por um lado, 

óptico, por outro lado, retórico, a saber: a da própria impossibilidade de se saber 

ver o desenho que vem e da possibilidade de abertura do saber de todo desenho 

em seu movimento; até a própria aporia daí suscitada e de seu gesto poético, na 

diferença mesma entre o signo falado e o escrito, quando coloca o problema da 

representação já no extremo. Todo problema, por si, é um extremo, é uma linha-

limite; se quisermos, é um problema de contorno. Assim, como se pode lidar com 

um problema extremo, de contorno, portanto? Seria preciso continuar a questão 
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do atravessamento, sobre o corte como causa de todo desenho, para então trazer o 

que Derrida propõe como pictograma, “para designar essa obra na qual a pintura – 

a cor, mesmo que seja a cor preta -, o desenho e a escritura não toleram nenhuma 

parede divisora, nem a das artes nem a dos gêneros, nem a dos suportes nem a das 

substâncias” (Derrida, 1998, p. 46-47). O que essa suposição impõe ao pensamento 

teórico? O que ela traça? 

 É urgente o gesto do traço, como princípio do atravessamento. Poderia 

supô-lo ainda como intruso25. Vale lembrar a passagem em que Jean-Luc Nancy, em 

seu texto Apertura dell’aporia, diz sobre a palavra “greffe” (enxerto) que “designava 

antes o estilete de escrever; escrever se diz em grego graphien, graphô. Estilete 

para escrever, mas que é antes destinado a desenhar, a traçar, à ação de griffer 

(arranhar), de grifar, de riscar, de marcar (...)” (Nancy, 2014, p. 18). 

 No entanto, para retornar à questão do que não se pode ver (do invisível), 

gostaria de trazer outro pensamento sobre o desenho. Trata-se de uma das poucas 

passagens em que Leonardo da Vinci aborda sobre o assunto, em seu longo tratado 

sobre a pintura. Leonardo intitula seu parágrafo (W. 19115a) sobre o desenho da 

seguinte forma: “Definição sobre o ser da linha”, permitam-me citá-lo: 

 

 

 
25 Para lembrar o tema do colóquio Pensamento intruso: Jean-Luc Nancy e Jacques Derrida, realizado 
em 2013, na Universidade de Brasília, e suas respectivas contribuições dedicadas ao esforço de 
pensar a “responsabilidade pelo sentido” e por um “enxerto intrusivo” do pensamento.
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A linha não conhece em si mesma matéria ou substância e, assim, 

mais deveríamos tê-la por coisa espiritual do que por substância, 

pois, em atenção a sua natureza, não ocupa lugar. Por isso, 

podemos imaginar que a intersecção de infinitas linhas se realiza 

em um ponto que carece de dimensões e cuja espessura (se assim 

podemos chamá-la) é igual à de uma só linha (Vinci, 2000, p. 138). 

 

 Uma das sugestões que se pode retirar desta passagem é o esforço de 

Leonardo em propor aos pintores sua identificação com uma “forma exata”, que 

estaria contida no contorno dos corpos, mas que pode não ser visível, ou que 

continha (ou contém), em suas palavras, uma “linha de uma espessura invisível”. 

Ora, o que seria uma linha de espessura invisível? Daniel Arasse, em um belo texto 

sobre o desenho em Leonardo da Vinci,  nos propõe a formulação de uma dupla 

questão, fundamental, a respeito dessa linha: “De que ordem é a ‘verdade’ do 

contorno, já que é invisível na realidade? De que natureza pode ser essa forma, ao 

mesmo tempo exata e invisível?” (Arasse, 2006, p. 60).

 É notória a contribuição de Leonardo às ciências de caráter descritivo da 

Renascença, por meio do exercício da linha do desenho. O texto de Daniel Arasse, 

no entanto, evidencia como, por meio das propostas de “demonstrações” rigorosas, 

“exatas” nos desenhos de Leonardo, ele, em algum momento, “não resistiu ao 

desejo de representar ‘cientificamente’ o que não tinha visto e que lhe era até 

impossível ver ‘na realidade’” (2006, p. 64). O que Leonardo percorre, através do 
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que pode se chamar de “componimento inculto”, é que existe uma “relação íntima” 

entre a “atividade do olhar (...), o ato gráfico e a revelação de uma forma”, na qual 

o desenho “não faz apenas chegar à inteligibilidade o real olhado; ele dá figura a 

uma configuração que estrutura e informa o olhar no processo de interrogar as 

aparências”. Segundo Arasse ainda, a eficácia demonstrativa da linha gráfica “se 

deve precisamente ao fato de ela colocar diante dos olhos o que não é visível na 

realidade”, portanto, por isso mesmo, “a ‘demonstração’ que propõe o desenho 

científico é de ordem retórica e persuasiva” (2006, p. 69). 

 É preciso lembrar que, para Leonardo, o desenho era um caminho para 

se chegar à pintura, para se chegar à sua “ciência da pintura”, exatamente onde 

o desenho não poderia chegar, no sfumato, na sombra, mas apenas antever, no 

invisível, na especificidade de seus contornos. De outro modo, é possível dizer que 

Leonardo chega a um conhecimento das coisas do mundo, pela esquematização, 

extraindo sua forma fixa, enquanto no desenho artístico faz aparecer um ritmo 

invisível das coisas visíveis no movimento do mundo.

 Para apenas situar, o problema da invisibilidade é também fundamental 

para Jacques Derrida pensar o desenho, as artes do visível e suas implicações ao 

pensamento e à “verdade” filosófica, sobretudo a partir de Mémoires d’aveugle 

(1990). Mas, vale lembrar, muito antes, em De la grammatologie (1967), a questão 

do desenho, do rastro, do traço, para Derrida, já designaria “a diferença pura, a 

diacriticidade, o que faz com que alguma coisa possa se determinar por oposição a 

outra coisa: o intervalo, o espaçamento, o que separa” (Derrida, 2012, p. 166). Ou 
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seja, são dessas percepções e identificações que Derrida cruza sua preocupação com 

o traço e a linha da escrita, com o traço e a linha “invisível” ou “cega” do desenho. 

 Na história da filosofia o problema conceitual sobre a “imagem” não é 

diferente, tanto ligada à ideia quanto ao sensível da criação a partir da visão e do 

desenho26. Marilena Chauí, no seu texto “Janela da alma, espelho do mundo”, de 

1988,  relembra a importância da palavra “ver” para sua relação ao “conhecimento”, 

a partir da reflexão sobre a “imagem”: 

 

Da raiz indo-européia weid, ver é olhar para tomar conhecimento e 

para ter conhecimento. Esse laço entre ver e conhecer, de um olhar que 

se tornou cognoscente e não apenas espectador desatento, é o que 

o verbo grego eidô exprime. Eidô – ver, observar, examinar, fazer ver, 

instruir, instruir-se, informar, informar-se, conhecer, saber – e, no latim, 

da mesma raiz, video – ver, olhar, perceber – e, viso – visar, ir olhar, ir 

ver, examinar, observar (...).

No entanto, se o ver fabricador buscar a semelhança no ato mesmo de 

ver, estará na eikasia (representação, crença, conjetura, comparação) 

e tentará fabricar o eikon (ícone, pintura, escultura, imagem, imagem 

refletida no espelho) a partir do eikô (ser semelhante, assemelhar-se, 

verossímil, provável) (Chauí, 1988, p. 35).

 

26 Especificamente sobre o desenho, Marilena Chauí exemplifica a discussão em torno de Alberti, 
Descartes e Kant, no mesmo texto, 1988, nas páginas 56 e 57.
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Ou, ainda neste trecho:

Conhecer é clarear a vista, como se o saber permitisse, enfim, olhar. 

Clarear a vista é ensiná-la a ver os signos da escrita e da leitura, “para 

ver se ele não ficava cego”. Ver é pensar pela mediação da linguagem. 

Aqui, olhos e palavras não são rivais. (1988, p. 36)

 No contexto de uma atual (e anacrônica) História da Arte,  por exemplo, 

e sua devida reflexão também filosófica, Georges Didi-Huberman em seu livro 

Diante da imagem27, no segundo capítulo, intitulado “A arte como Renascimento 

e a imortalidade do homem ideal”, dedica-se a mostrar como o re-nascimento 

da arte, e a invenção de sua história, no século XVI, com Giorgio Vasari, é 

elaborada justamente a partir da compreensão do conceito de desenho, afim de 

“desenhar, com as Vidas, a moldura de um novo gênero de discurso, de escrita, 

e de conduzir o leitor às margens de uma nova era do saber sobre a arte” (Didi-

Huberman, 2013, p. 74). Ou seja, o próprio Vasari, enquanto artista (arquiteto e 

pintor), também escritor28, acreditado da função “histórica”, empenhado em 

não permitir “o esquecimento dos nomes” e da arte de seu tempo, por meio do 

entrelaçamento da escrita ao desenho (enquanto imagem); ou melhor, da escrita 

das suas três “Artes do Desenho (Arti del disegno): Escultura, Arquitetura e Pintura”.  

27 Título original: Devant l’image, 1990.
28 Essa relação, vale sublinhar, entre tais atuações não são aqui por acaso e muito diz aos objetivos 
dessa dissertação: expor o processo daquele que produz imagens e escreve sobre elas.
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Neste sentido, o que se evidencia, e é para isto que Didi-Huberman alerta, é que 

Vasari reconhece e intersecciona também as capacidades de criação e invenção 

às metafísicas e retóricas do desenho: “palavra ‘técnica’ capaz de operar todas as 

conversões, todas as passagens” (p. 100), entre o fazer e o saber, entre o olho e a 

Ideia: 

É uma palavra descritiva e uma palavra metafísica. É uma palavra 

técnica e uma palavra ideal. Aplica-se à mão do homem, mas também 

a sua fantasia imaginativa, e igualmente a seu inteletto (...). Procede 

do vocabulário de ateliê, no qual designa a forma obtida sobre um 

suporte pelo lápis de carvão ou pelo creiom do artista; designa também 

o esboço, a obra em gestação, o projeto, o esquema composicional ou 

o traçado das linhas de força. (...) O efeito visível, causa inteligível. E, 

sempre sob a autoridade da mesma palavra mágica, a forma produzida 

sobre o suporte tornar-se-á a forma dos filósofos, isto é, a Idea (isto é, a 

negação de todo suporte material) (2013, p. 105-106).

 Um dos problemas, para Didi-Huberman, é que assim re-fundada a “Arte” 

e fundada a sua “História”, à imagem e semelhança do discurso do disegno, ela 

mesma se “especifica”, fecha-se e encerra-se nas bordas e na moldura de sua própria 

retórica, em sua própria constituição, em seu próprio objeto, em seus próprios 

“fins”, tudo isso em oposição à “opacidade”, à “abertura”, aos limites e ao “destino” 

incerto e inseguro gerado pelas imagens.
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Figura 8: Mira Schendel, série Escritas, Monotipia, 1965, 46 x 23 cm (un.).
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 De algum modo, a partir dessas reflexões sobre o desenho, a sugestão é de 

se pensar como a práxis de um desenhista, a priori, ou de um “artista visual” ou 

“plástico”, em algum momento, se confunde, ou melhor, se intersecciona à práxis de 

um filósofo, também a priori. Insisto em marcar este a priori, pois no momento em 

que estes sujeitos, neste caso, da Vinci, Vasari e Derrida, estão empenhados no que 

Daniel Arasse denomina “fazer saber”, por meio de um “saber fazer ver” (Arasse, 

2006, p. 61), ou seja, inquietos pela feitura do traço, quando eles designam, quando 

eles desenham, de alguma maneira “cegos” pela feitura, eles são, ao mesmo tempo, 

um só outro. Ou seja, paradoxalmente, são um só e diferentes, vinculados pela 

prática do desenho/desígnio, essa imagem ativa que é a um só tempo intelectual e 

imaginativa, pensativa e criativa. 

~

 É inegável que este lugar de encontro comum da diferença, aporético 

por excelência, é permeado pelas dificuldades impostas por suas especificidades 

textuais. Isto é, pelos seus distintos modos de lidar com a textura do discurso, com a 

narrativa, ou com uma ideia de estrutura do narrar que historicamente se confrontou 

como sendo uma função ora mais da imagem, ora mais da palavra. Assim, o que 

se estabelece, desde então, é que se trata de um problema de “representação” 

e suas funções conceituais e imaginativas. A larga tradição desse “confronto”(que 
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não caberá aqui alongar) é privilegiadamente marcada por reflexões desde a 

antiguidade, com a máxima horaciana: Ut pictura poesis, passível de tantas 

interpretações diferentes, críticas e especulativas, em sua Arte Poética; até chegar a 

Lessing, que em 1766 publica seu famoso tratado Laokoon, ou os limites da pintura 

e da poesia, no qual se alterava a discussão entre as duas artes [poesia e pintura] 

para a questão das artes espaciais e artes temporais29, discussão esta que marca o 

período renascentista e, basicamente, influirá até o final do século XIX e retornará 

insistentemente ao longo do século XX, dos manifestos de vanguarda às práticas 

da Arte Contemporânea, inserida a partir das discussões da Arte Conceitual e nas 

discussões teóricas do estatuto da imagem em relação à Teoria e História da Arte; ou 

seja, dentro desse vasto e ao mesmo tempo estrito campo do “saber” da arte e suas 

possibilidades de manifestação, que são veiculados pela articulação das palavras e 

das imagens, ou por esta dupla via do conhecimento, que é possível dizer: sensível 

e conceitual.

 Tal é o panorama conceitual e teórico que os artistas-escritores enfrentam 

nas poéticas contemporâneas, que reestabelece uma relação do “silêncio da 

imagem” com o que precisa quebrar o silêncio e ser dito (e escrito), ou “excrito” 

(“excrit”), para citar o neologismo cunhado por Jean-Luc Nancy, escrevendo sobre 

Georges Bataille, no qual se refere à um “escrever fora de si mesmo, escrever sempre 

e por definição o que não permite ser escrito: este é o objeto impossível da escrita.  

29 Para uma ampla revisão sobre essa discussão remeto ao trabalho “Laokoon revisitado: relações 
homológicas entre texto e imagem”, Aguinaldo José Gonçalves, 1994.
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Por isso, escrever é escrever fora, ex-, excrever” (Nancy, 2013, p. 312). 

 É também em um sentido parecido o que Tania Rivera propõe no texto 

justamente chamado “A excrita e o real”, 2012, sobre a relação intensa (e ex-tensa) 

de Hélio Oiticica com a escrita. Para a autora, os textos do artista “não só são 

‘inventivos’ – ou seja, produtos do mesmo estado de invenção que caracteriza seus 

objetos, proposições etc. – como a publicação é valorizada como meio legítimo de 

apresentação de sua obra” (Rivera, 2012, p. 84). E, da mesma forma, os títulos de 

seus trabalhos “devem, ao lado das categorias mais amplas criadas pelo artista, 

ser considerados como invenções ou como conceitos poéticos: metaesquemas, 

penetráveis, ninhos, bólides, o crelazer, o suprassensorial etc”. Ou seja, toda sua 

obra deve ser considerada como uma “operação de linguagem” e “matéria poética”. 

Construção esta que é também tributária à relação que Hélio Oiticica estabeleceu 

com os poetas concretos30, sobretudo, Haroldo de Campos, evidente nas estruturas 

verbais propositivas do artista, “cheia de neologismos, sinais gráficos como o 

travessão e recursos como caracteres em negrito ou maiúsculas, parênteses, 

sublinhado e setas, além do espaçamento31 das palavras na folha de papel” (p.86). 

 

 

30 Para um mergulho profundo nas relações entre Hélio Oiticica e suas referências poético-literárias, 
ver COELHO, Frederico. Livro ou livro-me. Os escritos babilônicos de Hélio Oiticica (1971-1978), Rio 
de Janeiro: EdUERJ, 2010.
31 Com relação à questão do “espaçamento” poético, vale dizer que este é inaugurado na literatura 
por Stéphane Mallarmé, e seu poema “Um Lance de Dados” (do francês, “Un Coup de Dês”), de 
1897.
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 As operações na matéria da linguagem, em Hélio Oiticica, vai ainda além da 

relação gráfica32 palavra-suporte, e expande para as relações “palavras-objetos”, 

“objetos-palavras” (da mesma forma ocorre com o desenho quando se expande  

para os objetos e para o espaço) e palavra-corpo. Portanto, suas formulações da 

linguagem passam a atingir o sujeito em relação ao espaço: 

 

No espaço, no objeto e na linguagem pode surgir o sujeito – ou melhor, 

talvez o sujeito só esteja nos objetos de linguagem que configuram 

espaço, só apareça nesse convite, nessa armadilha, nessa arquitetura 

poética por eles construída (Rivera, 2012, p. 91).

 Este sujeito evocado, provocado pela linguagem de Oiticica, é este que 

explora “o mais íntimo”, que “aparece entre, fora” e “é neste sentido que a escrita 

de Hélio revira-se toda para fora, aponta para o que é externo a ela, é ex-crita. (...) 

Escrita que se retorce como uma fita de Moebius e se transforma em Parangolé” 

(p.94). 

 O que proponho aqui, então, como excrivisuras, e nos títulos ensaiados 

no início deste capítulo, é uma manipulação da linguagem na matéria-palavra-

imagem tal qual a que Hélio Oiticica apropriou e propôs com Parangolé:  

32 No sentido de uma poética visual e gráfica da palavra-imagem, remeto, como exemplo, às grandes 
obras de artistas tais como Cy Twombly, Mira Schendel e León Ferrari.
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uma palavra fora da palavra, excessiva, sem significado direto, silenciosa, mas que 

provoca espaçamento, movimento e profundidade. “Uma escrita da invenção, do 

cotidiano, do experimental. Um escrita, enfim, da diferença” (Coelho apud Rivera, 

2012, p. 114), compreendendo que a diferença, da qual fala Frederico Coelho, é a 

que produz distância, pressupõe espaço, abre caminhos possíveis.

 Tal escrita, de palavras-imagens, de modo a funcionar como uma tentativa 

do que propõe Marco Giannotti, em seu texto “A imagem escrita”; aos artistas, diz 

ele: 

cabe fazer com que a pedra ou o pigmento falem a sua linguagem, 

tornando a matéria expressiva. É preciso criar através da escrita uma 

linguagem específica para esta atividade, uma linguagem capaz de 

descrever o embate do artista com a sua obra. Isso jamais poderá ser 

atingido nas artes plásticas sem uma linguagem poética (Giannotti, 

2003, p. 104).

~

 São estas questões que gostaria de levantar para apontar onde se encontram 

minhas dúvidas e pesquisas em relação ao “o que (e como) se pode escrever” sobre 

meu próprio trabalho, desde a utilização dos espaços institucionais do “título” até 

este dissertativo que se ensaia, que já são, a meu ver, em alguma medida, a junção 
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entre desenho, escrita, pintura33 e pensamento, ou, para resumir, apenas poético, 

que é o mesmo que a busca pelo sentido poético, a feitura do sentido, sempre “por 

fazer”, tal como Nancy também propõe, em seu texto “Fazer, a poesia”34: “’Poesia’ 

não tem exatamente um sentido, mas, antes, o sentido do acesso a um sentido a 

cada vez ausente e adiado. O sentido de ‘poesia’ é um sentido sempre por fazer” 

(Nancy, 2013, p. 416). Ou mesmo, quebrando de vez o silêncio, em partes, criando 

outros silêncios: “Poesia é fazer tudo falar” (p.421). 

 É, assim, no ato da criação poética, que o silêncio se emaranha a uma 

textura de palavras-imagens, contornando um espaço, ex-terno, desenhando 

um emaranhado de linhas: margeando aquilo que é possível formular num dizer, 

mesmo que não pareça possível, é preciso correr o risco, o risco da palavra enquanto 

matéria, o risco tal qual aponta Italo Calvino, em “Aventura de um poeta”: 

(...) palavras e palavras, cerradas, embaralhadas umas por sobre as 

outras, sem espaço entre as linhas, até que pouco a pouco não se 

distinguiriam mais, era um emaranhado de que iam sumindo até 

as mínimas frestas brancas, e restava só o negro, o negro mais total, 

impenetrável, desesperado como um berro (Calvino, 2013 p. 116).

33 Compreendendo tais práticas para além das categorias das linguagens artísticas tradicionais, e 
mais próximo de seus sentidos amplos e imbricados que tentei demonstrar.
34 Do original em francês: “Faire, la poésie”, in: Nancy, J.-L. Resistance de la poésie. Bordeaux: Éditions 
William Blake & Co, 2004, p. 9-15.
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Figura 9: Kazimir Malevich, Black Square, óleo 
sobre tela de linho, 79,5 x 79,5 cm, 1915.
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2 Triscar a ruína 
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Figura 10: Gregório Soares, Ex-truturas, óleo sobre 
fotografia impressa em papel, 120 x 90 cm (un.), 2011.
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Figura 11: Gregório Soares, Ex-truturas (obra exposta), 17º Salão Anapolino de Arte, 2011.
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Figura 12: Gregório Soares, Autorretratos: 
estruturas equívocas, fotografia, 45 x 32 cm, 2011.
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Figura 13: Gregório Soares, Autorretratos: estruturas equívocas, 
fotografia, 45 x 32 cm (un.), 2011.
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Figura 14: Gregório Soares, Pilotis: estruturas 
equívocas, foto-colagem, 30 x 25 cm, 2011.
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Figura 15: Gregório Soares, Pilotis: estruturas 
equívocas, foto-colagem, tríptico, 30 x 25 cm (un.), 
2011.
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Figura 16: Gregório Soares, Fissuras: estruturas 
equívocas, fotografia, 50 x 50 cm, 2012.
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Figura 17: Gregório Soares, Fissuras: estruturas 
equívocas, fotografia, 50 x 70 cm, 2012.
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Figura 18: Gregório Soares, Paisagem tétrica II: coleção de cacos 
(ou, rodapé), detalhe, mural/site-specific, .30 x 8 m, 2015.
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Figura 19: Gregório Soares, Paisagem tétrica II: coleção de cacos 
(ou, rodapé), detalhe, mural/site-specific, .30 x 8 m, 2015.
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Figura 20: Gregório Soares, Paisagem tétrica II: coleção de cacos (ou, 
rodapé), mural/site-specific, .30 x 8 m, 2015.
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Figura 21: Gregório Soares, Paisagem tétrica, detalhe, site-
specific, .30 x 5 m, 2014.
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Figura 22: Gregório Soares, Paisagem tétrica, site-specific, .30 x 5 m, 2014.
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2.1 a imagem presente por um triz:
    um fragmento em abismo

No começo há a ruína.

Jacques Derrida

Obviamente, destruir a pedra não é possível. Apenas 
a mudamos de lugar. De qualquer forma, ela durará 
mais que os homens que se servem dela. Por 
enquanto, ela apoia a vontade de ação deles. Mas, 
mudar as coisas de lugar é o trabalho dos homens: 
tem que escolher fazer isso ou nada. […] Daqui a cem 
anos, ou seja amanhã, terão que recomeçar.

Albert Camus
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 O objetivo deste capítulo, a princípio, é o de explorar uma preocupação que 

se encontra no centro dos meus interesses relativos à produção e reflexão poética, 

a saber: o caráter frágil das imagens/coisas no mundo. Tal fragilidade se refere 

diretamente à questão da matéria (literal/figural); ou seja, interessa-me tanto a 

matéria física, concreta, quanto a matéria figurada, alegórica, referente ao sentido. 

Assim, a tentativa aqui será a de compreender essa fragilidade da matéria a partir 

dos meus trabalhos35, que desconfio estar vinculada com a ideia de ruína e com o 

conceito de fragmento, que tentarei explorar adiante. 

 É possível afirmar, desde então, que todos os meus trabalhos, a partir de 

2011, apresentam algum interesse de pesquisa pela materialidade (física e figurada) 

de certas coisas/imagens36 do mundo, sobretudo aquelas que estão em estado de 

ruína; isto é, as que estão próximas de perder o seu sentido primeiro, suas funções 

iniciais dadas por suas criações, prestes a desaparecer, que fracassaram em alguma 

medida; ou seja, revelam um interesse que apresentam algum desinteresse ou que 

se tornaram desinteressante para algum status quo. De outro modo, quando isso 

não ocorre, quando não as encontro simplesmente, acontece-me um interesse por  

35 Esta noção inicial de “fragilidade”, bem como a ideia de “ruínas do presente”, em relação aos meus 
trabalhos, são devedoras ao curador e poeta Luis Peréz-Oramas, abordadas em nossos diálogos 
“lejanos”.
36 “[...] por ‘imagem’ entendemos uma certa existência que é mais do que aquilo que o idealista 
chama uma representação, porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa - uma 
existência situada a meio caminho entre a ‘coisa’ e a ‘representação’” (BERGSON, 1999, p. 2).
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realizar, transformar, construir (desconstruindo) coisas/imagens que apresentem 

essas características: a marca do tempo e sua consequente inconstância entre 

utilidade e inutilidade, função e disfunção, sentido, não-sentido e acaso.

 Tentarei expor adiante, em forma de relato experiencial e crítico, como os 

processos da minha pesquisa poética se iniciam tendo estas premissas como tema 

e seus desdobramentos37 até chegarem nos trabalhos mais recentes, realizados no 

período do mestrado. 

 Ressalto de antemão que buscarei compor a estrutura deste capítulo 

em diálogo com a construção dos próprios trabalhos abordados. Portanto, em 

fragmentos, em abismo, relatos dentro de relatos, justaposição de conceitos 

e reflexões, em resumo, uma prática da analogia em processo. Aqui, as figuras-

eixo-metodológicas, previstas na introdução, atuarão efetivamente na construção 

do entendimento dos meus trabalhos. Assim, o texto se relacionará aporético, 

desviante, quiasmático e em montagem com as imagens dos processos e com 

trechos de diálogos e de referências conceituais e poéticas que comporam os 

interesses da pesquisa.

 

~ 

 

37 É importante esclarecer que os temas escolhidos para o relato crítico deste capítulo são apenas 
um recorte dentro dos possíveis interesses que cercam minha produção do período, não sendo 
interesse, assim, uma abordagem que tente algum tipo de esgotamento de leitura dos trabalhos.
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 Para iniciar um mapeamento do interesse poético pelos “materiais” em 

ruína em meus trabalhos é preciso fazer um retorno rápido ao período da minha 

graduação em Artes Plásticas (UnB, 2008-2014), mais precisamente à disciplina 

“Pintura 1”, na qual me dediquei a desenvolver uma pesquisa de representação 

pictórica a partir de fotografias de estruturas de madeira e concreto. O processo 

iniciou-se com uma identificação e registro fotográfico de estruturas que tinham 

a função de sustentar determinadas construções arquitetônicas. Em seguida me 

propus a re-apresentar38 pictoricamente tais registros. O resultado foi a série de 

trabalhos que intitulei “ex-truturas” (figura 10), onde a decisão última foi pintar à 

óleo sobre fotografias fragmentadas de pilotis do Plano Piloto de Brasília. 

 A tentativa alegórica destes trabalhos era (e ainda é) a de, alguma maneira, 

metaforicamente arruinar essas estruturas de sustentação. Tornar o mais rígido em 

algo mais frágil. Subvertendo (gentilmente39) a função dos signos de um possível 

imaginário visual da cidade de Brasília, por meio da relação entre fotografia e pintura.  

38 Opto por esta grafia da palavra como alternativa à palavra “representação”, por compreender a 
complexidade e a problemática que este conceito possui e que não poderei discutir neste trabalho. 
A ideia, com “re-apresentação”, é que ela ofereça uma compreensão para além da ideia do ato 
de representar e marque a possibilidade de ser, de outro modo, uma apresentação também, que 
desvincula a imagem de seu referente.
39 Utilizo-me desta ressalva pois acredito que os trabalhos desta série funcionam também como uma 
homenagem à obra de Athos Bulcão e não são apenas parte de um ato que subverte algumas de suas 
premissas (subversão esta que, aliás, o próprio Athos lançava mão, vide citação do Paulo Herkenhoff 
adiante).
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 Posterior à série “ex-truturas”, dou inicio a outra intitulada “estruturas 

equívocas”, que subdividiu-se em três trabalhos: “pilotis”, “autorretratos” e 

“fissuras”, (figuras 13, 15 e 16). Com as mesmas premissas, a ideia basilar foi pensar 

as especificidades de cada proposta dentro do campo da fotografia, inaugurando 

um interesse que irá girar em torno dos trabalhos do Athos Bulcão, especificamente 

sobre seus painéis de azulejos. A questão ainda foi pensar, a partir da leitura de um 

artista consagrado, o estado da imagem de sua obra em relação à cidade da utopia 

moderna. 

 Em “pilotis” (figura 15) meu interesse estava centrado no processo de 

montagem dos azulejos, do qual lançava mão o próprio Athos, conforme lembra 

Agnaldo Farias, a “aplicação” dos painéis era: 

 

deixada sempre a critério do operário encarregado, um critério que, 

segundo o artista, tem o mérito de ser “deseducado”, isto é, sem o 

gosto pelo equilíbrio ou mesmo pela desordem arrumadinha incutida 

pelas nossas escolas. Cada unidade vai se juntando com a outra num 

todo aleatório, de ritmo sincopado, cuja sequência nos é impossível 

apreender de bate-pronto (Farias, 2009, p. 395).
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~

 Após fotografar e imprimir em preto e branco as imagens de determinados 

pilotis, o trabalho se baseia na colagem dos fragmentos recortados em tamanhos 

quadrados iguais, proporcionais aos azulejos, e remontados em um plano. O 

resultado é um jogo construtivo, tal qual proposto por Athos, mas que joga com 

a memória da imagem anterior, “unida”, “individual”, pretensamente “singular”, 

transformando-a e multiplicando-a. Cada elemento passa a ser um “quadro” dentro 

do “quadro”, uma re-apresentação em abismo40 que coloca em cheque o caráter da 

representação fotográfica fidedigna e flerta com a abstração da forma construtiva. 

 
40 Remeto nesta questão à expressão francesa mise en abîme ou mise en abyme: “O termo mise en 
abyme é operacionalizado por André Gide, em 1893, a partir de um sentido bastante preciso: em 
uma narrativa, o mise en abyme corresponderia ao fragmento de um texto capaz de reproduzir, tal 
como uma miniatura, o texto em sua inteireza, o todo do texto” (Casadei, 2012, p. 132).
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 Tal trabalho é, de certa maneira, tributário e faz diálogo com uma tradição 

da fotografia experimental moderna que, por sua vez, herdou um conhecimento 

técnico pela tradição pictorialista41:

 

O experimentalismo moderno veio desequilibrar a dinâmica 

figurativismo/abstracionismo. A partir dele o real passou a ser apenas o 

estímulo inicial do fotógrafo, simples matéria-prima a ser posteriormente 

manipulada (Costa e da Silva, 2004, p. 84).

 Certamente, uma das principais referências dessa fotografia, no Brasil (e para 

meu trabalho atualmente), é Geraldo de Barros (que fui descobrir um pouco mais 

tarde da realização dessa série). Seu trabalho intervém de maneira contundente 

nos processos de ampliação, após captura, compreendendo a fotografia como 

matéria de experimentação plástica, de forma a perder a referência do real ou 

mantê-lo em tensão com as formas finais. Segundo Helouise Costa e Renato da 

Silva, esse processo faz parte de uma estratégia eminentemente modernista pois, 

além de repensar a figuração, modifica a operação obra e público; “nesse processo 

de reconstrução, especificamente com relação à fotografia moderna” o observador: 

 

 

 
41 Proporei uma maior discussão das referências teóricas sobre a fotografia no terceiro capítulo.
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se vê forçado a alargar sua percepção (...) no momento em que é 

quebrada a integridade do objeto na imagem, o observador é obrigado 

a repensar o papel que ocupa diante da realidade e, com isso, reatualiza 

a relação direta e imediata que anteriormente existia entre ele e o 

objeto (2004, p. 85).

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 23: Geraldo de Barros, sem título, fotografia, 1951.
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  O meu diálogo com os azulejos do Athos se intensifica nos trabalhos 

“autorretratos”, (figura 13), e “fissuras” (figuras 15 a 17). No primeiro, aproprio-me 

de restos, pedaços, cacos de um dos murais do artista42 e a partir deles, por 

assemblage, remonto formas, combinações e composições à minha maneira 

e fotografo digitalmente o resultado em seguida. A série é constituída por dez 

fotografias em preto e branco, subvertendo não apenas o arranjo original do mural 

mas também suas composições cromáticas. 

 O título, “autorretratos”, se deu pois me interessou abordar os limites da ideia 

de apropriação bem como do próprio autorretrato. De alguma maneira, o objetivo 

era o de explorar os sentidos de autonomia, autoria e identidade da obra artística, 

interseccionando meu trabalho ao do Athos, dentro de uma categoria tradicional 

da história da arte. No entanto, apesar do resultado ser um registro fotográfico, 

o trabalho não se enquadra na tradição da autorrepresentação pela fotografia, já 

que não estou fisicamente diante da minha própria câmera. A identificação é com 

o próprio objeto e este é uma metáfora da minha presença, uma ficção de mim. No 

limite, poderia ser identificado com o que Annateresa Fabris (2004), em seu texto “O 

auto-retrato acéfalo”, propõe quando ocorre essa ausência da autorrepresentação 

de partes do corpo que constitui os principais elementos de identificação pessoal 

(sobretudo, a cabeça e o rosto). No limite porque, em meu caso, meu corpo está  

42 Todas as apropriações de pedaços dos azulejos foram feitas no mural localizado na Universidade 
de Brasília, no prédio alocado o Departamento de Artes Cênicas.
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totalmente ausente da apresentação, seguindo o que aponta Fabris: “o que importa 

(...) não é a identidade, e sim a Alteridade secreta, aquela máscara que torna o 

indivíduo singular, que o transforma em ‘coisa entre as coisas’” (2004, p. 14). 

 Neste trabalho, a matéria frágil, em ruína, que identifico, além dos azulejos 

da própria obra do Athos, do autorretrato na História da Arte, da fotografia enquanto 

representação, é também este sujeito proponente, que diz “eu” e também não se 

reconhece enquanto indivíduo, “uno”, senão muitos, fragmentados, ligados sempre 

a outros. 

~

 O retrato e a autoria retornam para os seus lugares mais habituais em 

“fissuras”, e o gesto fotográfico se alinha mais ao voyeur moderno, observante e 

documental, que “apenas” registra os azulejos ausentes dos murais. Sobre este 

trabalho, cito o que foi observado por Matias Monteiro quando escreveu que:

 

Gregório nos revela, através dos espaços vazios deixados por azulejos 

faltantes, as marcas da espátula e o trabalho manual quando da 

instalação como uma geologia secreta. Nessas ruínas do projeto moderno 

possibilitam uma nova experiência modernista: uma cidade subterrânea 

que pode ser vivida não por suas características estéticas arquitetônicas, 

mas exatamente por aquilo que a opõe (Monteiro, 2013, p. 215).
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 Nessa tentativa de “oposição” à cidade monumental, “fissuras” é uma busca 

por esses espaços de contraste por dimensão e escala com a arquitetura moderna. É 

tentar expor os detalhes do que não foi previsto no projeto utópico (e normalmente 

não é previsto nos projetos de modo geral) e que é revelado pouco a pouco, com a 

passagem do tempo: eu diria, sua própria desconstrução. 

 Antes de prosseguir com os trabalhos posteriores, em ordem cronológica 

a esta série, que também dialogam com os temas da fragilidade, da ruína e dos 

fragmentos, gostaria de saltar para um dos meus últimos trabalhos realizados no 

período desta dissertação que ainda explora o diálogo com os azulejos. O título 

completo deste trabalho é “paisagem tétrica II: coleção de cacos (ou, rodapé)” 

(figuras 18 a 20). 

 A partir de um convite para intervir em uma fachada externa de uma galeria 

em Brasília (Alfinete Galeria), me propus a realizar um trabalho que, desta vez, 

dialogasse com um aspecto dos murais que até então eu não havia arriscado. Trata-se 

da ocupação espacial que sempre está em questão nas intervenções arquitetônicas 

realizadas por Athos Bulcão, sejam nos murais de azulejos ou nos relevos cromáticos, 

tão conhecidos no Hospital Sarah Kubitschek e no Teatro Nacional de Brasília. 

 Desde os meus primeiros contatos com os murais de azulejos fotografados 

nos primeiros trabalhos, localizados na UnB, já havia identificado que abaixo de 

três dos painéis (o prédio contém um total de quatro) foram construídos valas de 

escoamento de água e, provavelmente, para entrada de luz e ventilação no andar 
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subterrâneo do prédio. Percebi, então, olhando de cima, que nestas valas foram se 

acumulando, pelo acaso do tempo, cacos dos azulejos caídos dos murais. Depois 

de alimentar por alguns anos o desejo de recolher estes fragmentos, decidi fazê-lo 

para realizar a intervenção na fachada e coletei centenas destes cacos enterrados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 24: Gregório Soares, registro de processo, 2015.
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 No entanto, estas centenas de cacos ainda não eram suficientes para cobrir 

dez por cento da fachada. Foi então que me propus a re-construir a parte mais 

frágil dos painéis de azulejos do Athos Bulcão: o rodapé; ou a ausência deste, 

pois os murais não possuem rodapés. Devido essa ausência, são os primeiros a 

manifestarem o peso implacável do tempo sobre a matéria no espaço: por estarem 

mais próximos aos solos recebem mais umidade e estão sempre mais expostos às 

ações das limpezas dos pisos, são, portanto, os primeiros a sofrerem manchas e 

fissuras.

 Para essa re-construção optei por realizar um “rodapé” suspenso, enaltecido, 

ocupando a linha do horizonte da fachada por meio de uma linha mesma de mosaico. 

A regra do processo de montagem foi alinhar cada fragmento por seu lado mais reto 

para baixo. Mantendo o objetivo de subversão das regras originais do material, o 

resultado deste trabalho é o de um mural inacabado, se pensarmos em relação aos 

murais do próprio Athos que ocupava toda a extensão da superfície que tinha a sua 

disposição, de maneira planar, tributária ao “muralismo pictórico”, que por sua vez 

é a precedência histórica dos painéis construtivistas do Athos Bulcão. 

 O resultado gráfico e pictórico da intervenção também subvertem a 

ordem original do modelo, pois os desenhos cromáticos originais dos azulejos se 

desencontram pela montagem do mosaico (que, aliás, por si só, já se trata de uma 

técnica que subverte o uso da matéria original, nova, íntegra, do azulejo novo), 

bem como a dimensão regular em seu formato quadrado, normalmente de fundo 

branco. O fundo da intervenção não é branco, para ressaltar e iluminar os desenhos 
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Figura 25: Gregório Soares, Paisagem tétrica II: coleção de cacos (ou, rodapé), 
detalhe, mural/site-specific, .30 x 8 m, 2015.
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internos de caráter construtivistas dos azulejos; mas cinza escuro, noturno, para 

contrastar e enfatizar os desenhos externos, espontâneos, únicos pois impossíveis 

de mimetizar, de cada um dos fragmentos.

 Após esta intervenção foi possível perceber que a “matéria” desta série 

de trabalhos, em diálogo com os murais de azulejos, foi se transformando por 

um caminho que passou da abstração material mais pura (as fotografias das 

“fissuras”), depois pelo início de uma materialização de fato, mas ainda abstrata 

em seu resultado final (as fotografias dos “autorretratos”), até chegar neste último 

trabalho que se deu pela utilização da própria matéria bruta dos azulejos, sem a 

intermediação abstrata da fotografia. 

~

 Para que seja possível discorrer sobre este título [“paisagem tétrica II: coleção 

de cacos (ou, rodapé)”], se faz necessário voltar ao trabalho anterior, “paisagem 

tétrica” (figuras 21 e 22), pois é a partir dele que o título aparece, junto com uma 

abordagem em torno das noções de site-specific, ruína, fragilidade e tristeza da 

forma, que tentarei abordar em seguida.

~
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 “Paisagem tétrica”, foi um trabalho realizado como proposta de site-specific, 

integrando a exposição chamada “Ocupação”, realizada entre os meses de Julho a 

Setembro de 2014, no espaço do Elefante Centro Cultural, em Brasília. A exposição, 

proposta pelo curador uruguaio Manuel Neves, teve como mote a disponibilidade 

de “ocupação” de todos os espaços físicos do Centro pelos artistas selecionados por 

meio de chamada pública. 

 Em ocasião da realização do trabalho escrevi uma nota resumida sobre as 

decisões tomadas no processo, que transcrevo a seguir:

 

As cascas retiradas das paredes do espaço Elefante, tétricas, me 

perguntaram para onde estavam indo, solicitando em coro sua 

restituição. Por minha vez, prometi-lhes resguardo e deferência. 

Elas, em graça, mostram o mundo possível nos desenhos de seus 

contornos. Entre as linhas em ruína à oleosa solidez do branco 

sujo, do prata quase cinza e do preto opaco, insinuam paisagem. 

Retornam, reapresentadas e imponderáveis, situam-se entre 

o íntimo da pintura, da pele-casca e o ausente do horizonte. 

Paisagem tétrica, portanto, do pouco ao quase nada, um 

ininterrupto movimento de revisão do si do espaço específico.
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 Esta nota já me parece ser bastante evidente sobre as decisões e motivações 

do trabalho mas tentarei esmiuçá-las um pouco mais, contextualizando-as. 

 É possível dizer que a regra basilar deste trabalho foi a de não ter uma 

ideia pré-vista, estabelecida em mente para ser realizada. Meu objetivo inicial foi 

o de entrar no espaço com uma câmera fotográfica digital e fazer registros que 

poderiam me indicar possíveis ideias para uma intervenção específica. Como 

se o trabalho fosse uma leitura daquele espaço enquanto forma e conteúdo em 

relação conjunta. Cheguei a ir duas vezes no espaço do Centro para realizar estes 

registros. Foi então que no segundo ou terceiro dia me deparei com alguns pintores 

que estavam preparando as paredes para a próxima exposição e junto a eles uma 

grande quantidade de cascas das paredes que seriam descartadas. Resultado: as 

cascas viraram a matéria prima do trabalho. 

 Do projeto de registro fotográfico o trabalho se transformou em uma 

intervenção pictórica. Transferido os desenhos de contorno das cascas para as 

paredes, com o auxílio de um estêncil feito de fita cobri os desenhos com tinta de 

bastão a óleo em três cores: branco “sujo”, prata “quase cinza” e preto “opaco”. Os 

desenhos das cascas viraram uma paisagem de peles ou ilhas de tinta.
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Figura 26: Gregório Soares, Paisagem tétrica, registro de processo, 2014.
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 Logo depois de concluído, entre agosto e setembro de 2014, este processo 

foi comentado em um diálogo com uma amiga escritora de São Paulo, chamada 

Dani Gutfreund, que preparava um texto sobre alguns aspectos de meus trabalhos; 

também transcrevo uma parte a seguir pois nela discorremos (de forma espontânea) 

sobre a decisão do título, alguns aspectos do resultado final e como a intervenção 

se relaciona com outros aspectos de trabalhos anteriores:

Dani Gutfreund: talvez pudéssemos começar falando do título 

de seus trabalhos. de modo geral, entendo a relação ou contra-

relação proposta, como se seus títulos trouxessem um outro dado, 

fundamental, ao trabalho. desviando ou complementando, sempre 

firme, algumas vezes categoricamente, o espaço inaugurado pelo 

trabalho. no caso de paisagem tétrica, não. procuro um jogo 

qualquer que possa estar escondido. te pergunto das cores, pois 

havendo quatro se justificaria o tetra, daí surgindo o jogo. como se 

quebrasse a rigidez da palavra, oferecendo outras possibilidades 

a ela. talvez. ainda que haja decisão no desenho, na busca da 

tinta, cujas camadas rasgam a parede, confundindo o que foi ali 

colocado com o que se perdeu, não vejo severidade, mas uma 

mão que tateia o caminho, desenhando o trajeto no movimento 

da massa, que se faz relevo e ausência. fala um pouco disso para 

mim? do nome, do fazer cauteloso que se percebe em cada trecho, 
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do risco que cria e de criar. desse tomar à frente, que aparece, a 

meus olhos, pela primeira vez, em seu trabalho pensado enquanto 

tal. e também disso que você diz, de achar bom que não seja tétrico 

o trabalho. de seus títulos. da palavra e do corpo.

Eu: Sim. Os títulos são tão importantes no processo que as vezes 

acho que eles tendem a ser uma segunda coisa... Mas, são sempre 

para mim um exercício de reflexão paralelo, acontece antes e 

depois. E faz parte de um momento que é um pouco diferente 

do processo de criação do trabalho visual. Mas está sempre ali, 

presente, em tensão absoluta com a matéria-corpo. Além disso, 

eles me ajudam a manter uma relação entre os trabalhos. O 

que revela uma tendência minha em trabalhar com séries, com 

um certo processo interno que demoro a resolver ou a explorar 

suficientemente em apenas uma obra. Paisagem tétrica acho que 

é uma exceção, neste sentido. É um trabalho muito específico. Em 

que eu aceito o desafio, o risco, de navegar no quase desconhecido: 

quando entrei no espaço da exposição não tinha a mínima ideia 

do que iria fazer. Eu quis me colocar nessa situação... ou talvez, 

já venho me colocando. Faz parte de uma vontade de querer me 

surpreender, de deixar que o trabalho se revele a partir da minha 

vivencia nua no espaço. Nua no sentido que me dispo do que eu 
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sei tecnicamente sobre alguma linguagem, algum material, algum 

saber anterior. É um confronto com o desconhecimento: meu em 

relação àquele espaço-mundo: e o trabalho é resultado desse 

confronto (que pode ser amistoso ou conflituoso). Essa vontade é 

fruto de uma certa descrença em relação ao “mundo”, não só o da 

arte. Um “mundo” excessivamente propositivo, pouco generoso, 

prolixo, sempre em oferta... medroso do desconhecido, da falta do 

sentido, por fim, medroso do silêncio. Tudo isso gera um sintoma 

grave, ao meu ver, que é a perda da despretensiosidade. Acho 

que perdemos absolutamente o valor da despretensão, que é 

um estado (de espírito) muito caro à poética. Vivemos a muito 

tempo num mundo da urgência... (isso não é novidade!) mas 

ainda precisamos aprender a lidar com isso... Bom, um pouco 

disso pra falar do título. Desculpe mas foi inevitável o desvio. 

Essa descrença com um mundo vitorioso me faz voltar para outro 

lado:  o da derrota, dos vencidos, dos perdedores, dos mortos... Eu 

sempre quero saber porque, pra quem e o que alguém perdeu... 

Me interessa o que se perde, o que se esquece, os tristes, portanto, 

tudo o que é tétrico. Encontro sempre ruínas aí... ou, caso contrário, 

sinto vontade de construí-las, contribuir com elas. Acho que 

escolhi “tétrica” porque me revela uma tristeza sempre presente 

em meus trabalhos. Fora este aspecto, que é mais pessoal, que é 
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mais um problema de sujeito em relação ao mundo, penso que 

tétrica revela ainda um interesse que tenho na sonoridade das 

palavras (acho que você acerta em pressupor que exista uma 

vontade de oferecer uma outra possibilidade para a palavra)... ela 

me leva muitas vezes para “geomé-trica”... (que vai de encontro 

a uma preocupação construtiva em meus trabalhos). Gosto de 

descobrir um movimento interno da forma da palavra (e também 

das formas das coisas) que são quase ilegíveis, pois estão fora de 

uma instituição de inteligibilidade, de comunicabilidade, e que me 

coloca também nesse lugar de generosidade com o sentido. Bom, 

e nesse trabalho eu procuro também esse caminho de cruzamento 

entre uma certa rigidez do pensamento e uma organicidade da 

forma e da palavra (no título), do concreto-mundo à mão que 

“tateia”, que desenha e pinta “livremente”, sem severidade, como 

uma manifestação política diante de outras severidades, que 

são apenas as de um “mundo” em progresso desvairado. Agora, 

quando disse que acho bom que não seja lido no sentido habitual 

de “tétrico”, é que este sentido já está dado, ele é explicativo, 

um dado ilustrativo, representativo da palavra, que eu encontro 

menos neste trabalho.  Você pôde constatar: não é tétrico! Sei que 

assumo um risco neste sentido... de usar a palavra em um sentido 

outro, mas talvez seja este risco o que realmente interessa. 
Figura 27: Gregório Soares, Paisagem tétrica, registro de 
processo, 2014.
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Dani Gutfreund: queria começar por isso de seus títulos serem 

“uma coisa um pouco diferente do processo de criação do trabalho 

visual”, embora atrelados a eles e, mais, criando ou fortalecendo o 

vínculo ou conexões entre os trabalhos. Os títulos que denominam 

as séries também têm conexões entre si, e permeiam mais de 

uma, como se formassem uma cadeia com eles, que derivam, 

um de outro, que se revisitam, possibilitando o que poderiam 

ser “diálogos impossíveis” não fosse a forte carga conceitual que 

os agrega. E depois pensar nessa coisa do “Paisagem tétrica” 

de novo. Sem dúvida, ele e “Pairos III” são marcos em seu 

trabalho, encerram e inauguram questões, enquanto carregam 

toda sua trajetória poética neles. Engraçado falar da tristeza, 

de fato presente nos seus trabalhos, porque embora esteja ali, 

você a contorna, reconstrói, cria situações que diminuem ou 

desafiam a solidão, contando sempre com o acaso, mesmo que 

tenha que ajudar, com sua mão, tal destino, gerando um novo 

lugar, habitável, onde há certa tranquilidade e alívio, onde há 

possibilidade de se reconstruir. Quanto ao tétrico da Paisagem, 

depois de escrever a primeira pergunta, me encontrei com ele: nas 

ilhas isoladas, ausências, no quase desespero de criar caminho. 

Vamos falar do acaso que se faz presente em todos os trabalhos?  
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E como ele se desdobra e cria a possibilidade de um novo a partir 

do que se perdeu?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 28: Gregório Soares, Paisagem tétrica, 
detalhe, 2014.
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 O diálogo inevitavelmente toca em questões que extrapolam os objetivos 

previstos neste capítulo e não poderei estendê-lo. Mas, o intento, por meio destes 

fragmentos, é mostrar como os fins gerais deste capítulo passaram (e passam) no 

processo de pesquisa e realização dos próprios trabalhos, da concepção dos títulos à 

feitura material, bem como os interesses por certas categorias, tais como: o problema 

do autorretrato, as questões da ruína, do fragmento, e o embate intermitente com 

os sentidos (teóricos/poéticos) do trabalho, os visíveis e os invisíveis.

 Este é, assim, um testemunho, um compartilhamento, a partir dos meus 

trabalhos, da fragilidade da matéria presente, um projeto de reconhecimento das 

impossibilidades da imagem e sua estrutura arquitetônica, rígida e impositiva. Ou 

seja, um exercício contra a monumentalidade, tal como uma via “non-u-mental”43, 

para usar uma definição do artista nova-iorquino Gordon Matta-Clark, integrante da 

cena underground das décadas de 60 e 70, que já atacava aspectos da arquitetura no 

que “diz respeito à ilusão de perenidade, eficiência e ordem que nela se materializa, 

tornando-a uma poderosa metáfora do status quo social” (Wisnik, 2006). 

 Mas, pode-se dizer, que a obra de Matta-Clark é um anti-monumento que 

atua na própria estrutura do monumento, no espaço urbano em suas dimensões  

43 “Busco edificações típicas que apresentam certos tipos de identidade histórica e cultural. Mas o tipo 
de identidade que me interessa precisa ter uma forma reconhecível. Uma de minhas preocupações 
aqui é com o Non.u.mental, ou seja, [com] uma expressão do corriqueiro que possa se contrapor à 
grandiosidade e pompa das estruturas arquitetônicas e de seus clientes, empenhados apenas em 
se glorificar”. Em: “Gordon Matta-Clark’s Building Dissections. Interview by Donald Wall”, citado em 
Cuevas, 2010, p. 25.
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reais, seu trabalho atua dentro da lógica urbanista mesma, seja por meio das 

intervenções diretas nos edifícios/casas/etc ou em seus filmes. E suas ações, 

assim como essa matéria que não permanece, que tanto me interessa, apesar 

de suas grandezas, nenhuma sobreviveu fisicamente, todas foram demolidas 

e seus trabalhos só existem atualmente enquanto registros documentais.  

 

 

PROJETADO PARA O FRACASSO

PROJETADO PARA A AUSÊNCIA 

PROJETADO PARA A MEMÓRIA

SEM UM LUGAR PARA MORAR

DESCONFORTÁVEL EM SUA PRÓPRIA PELE

Gordon Matta-Clark, 1970

 

 

 

 Figura 29: Gordon Matta-Clark, Splitting, 
1974.



105

 As ações de Matta-Clark, é claro, também se interessaram pelos gestos de 

fissurar, quebrar, rasgar, dividir, do mesmo modo, de fragmentar o caráter fixo e 

rígido de certas estruturas de sustentação de um poder simbólico provisório. Seu 

trabalho, como o de artistas e pensadores que se interessam pelo fragmentário44, 

sugere uma ideia de “desordem” que “é necessária” pois “a força do Fragmento 

está precisamente em suas potencialidades anárquicas que provocam tensões”, 

como sugere Paola Berenstein Jacques:

O Fragmento é a força daquilo cuja natureza não conhecemos, daquilo 

que não oferece qualquer garantia de atualização. O Fragmento semeia 

a dúvida. Ele pode ser um pedaço, uma etapa ou um todo, inclusive, o 

contrário de si mesmo. O acaso se instala. A arquitetura tem grandes 

dificuldades em enfrentar os riscos do acaso, do aleatório, do arbitrário, 

do fragmentário (Jacques, 2003, p. 44).

~

44 Uma das reflexões mais relevantes em relação à ideia de fragmento, acaso e aleatoriedade, é a 
elaboração de Claude Lévi-Strauss sobre o termo bricoleur, para designar o “pensamento selvagem” 
dos povos primeiros ou primitivos. “A poesia da bricolagem”, diz o pensador, “lhe vem também e, 
sobretudo, daquilo que ela não se limita a terminar ou executar. Ela ‘fala’ não somente com as coisas, 
mas também por meio das coisas: conta, por meio das escolhas feitas entre possíveis limitados, o 
caráter e a vida de seu autor”, em La pensée sauvage, citado por Jacques, 2003, p. 25.
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Figura 30: Gregório Soares, Cantos verticais 
(residência L.73), fotografia, 2014.
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“Mas voltemos a devaneios mais curtos, solicitados pelo detalhe das coisas, 

por traços do real à primeira vista insignificantes. Quantas vezes não se tem 

mencionado que Leonardo da Vinci aconselhava os pintores com falta de 

inspiração diante da natureza a contemplarem com olhos sonhadores as 

fissuras de uma velha parede? Não haverá um plano de universo nas linhas que 

o tempo desenha na velha muralha? Quem já não viu, em algumas linhas que 

aparecem num teto, o mapa do novo continente? O poeta sabe tudo isso. Mas, 

para expressar à sua maneira o que são esses universos criados pelo acaso 

nos confins de um desenho e de um devaneio, ele vai habitá-los. Encontra um 

canto onde permanecer nesse mundo do teto fendido” 

Gaston Bachelard, A poética do espaço
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 Este “canto”, do qual fala Gaston Bachelard, encontrado para viver ”nesse 

mundo do teto fendido”, é onde (o lugar que) identifico o meu trabalho. Talvez a 

possibilidade desta dissertação seja este “canto” encontrado, um lugar para fazer o 

trabalho “respirar” (ou “parar de respirar”, se compreendemos que este movimento 

dissertativo trata-se de um “arquivamento”, de uma “documentação” do trabalho 

“vivo”), de qualquer forma, fazê-lo “viver” de outra maneira. Fazendo com que 

tais imagens resistam ao fracasso delas mesmas enquanto discurso (dis-curso: 

fora do curso, outra direção, digressão, ou desvio), no sentido de que elas, por si 

mesmas, estão sempre para fora de qualquer direção discursiva, são imagens, são 

ex-crivisuras. Imagens, ou seja, que dão a ver senão por intermitências, conforme a 

interessante proposição de sobrevivência das imagens-vagalumes  de Georges Didi-

Huberman:

A imagem se caracteriza por sua intermitência, sua fragilidade, seu 

intervalo de aparições, de desaparecimentos, de reaparições e de 

redesaparecimentos incessantes. É, então, uma coisa bem diferente 

pensar a saída messiânica como imagem (diante da qual não se 

poderá durante muito tempo mais acalentar ilusões uma vez que ela 

desaparecerá logo) ou como horizonte (que apela para uma crença 

unilateral, orientada, apoiada no pensamento de um além permanente, 

na espera do seu futuro sempre). A imagem é pouca coisa: resto ou 

fissura (fêlure). Um acidente no tempo que a torna momentaneamente 

visível ou legível (Didi-Huberman, 2011, p.86-87).
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 A possibilidade de tal exercício então, o exercício poético e reflexivo em si, 

que pretendo, e que tentei demonstrar neste breve relato sobre o processo de ex-

crita sobre os trabalhos, é este que está sempre na iminência, em um tipo de perigo, 

no limite, no momento prestes a acontecer ou a escapar, por um fio do presente, 

ou seja, por um triz. Talvez esta possibilidade de dizer pelo fazer, depois de fazer 

pelo dizer, seja uma forma de testemunho pessoal sobre o estado da matéria de 

uma imagem, de captura impossível de uma imagem presente, de um autorretrato 

(no sentido de que é sempre também uma tentativa de compreensão de alguém 

que diz “eu”), portanto, de um estado da matéria em ruínas, fragmentado, desde 

sempre, na origem, como propõe Derrida:

O fracasso em recapturar a presença do olhar fora do abismo, onde 

ele mergulha, não é um acidente ou uma fraqueza, antes figura a 

própria chance da obra, o espectro do invisível que ela dá a ver sem 

jamais o apresentar. (...) A ruína não sobrevém como um acidente a 

um monumento ontem intacto. No começo há a ruína. Ruína é o que 

acontece aqui à imagem desde o primeiro olhar. Ruína é o autorretrato, 

este rosto fitado ou desfigurado como memória de si, o que resta 

ou retorna como um espectro desde que, ao primeiro olhar sobre si 

lançado, uma figuração eclipsa. (...) Memória pensativa e ruína daquilo 

que antecipadamente é passado, luto e melancolia, espectro do instante 

e do estilo de que a própria ponta gostaria de tocar o ponto cego de um 

olhar que se olha nos olhos, e que não está longe de aí mergulhar até 

perder a vista por excesso de lucidez (Derrida, 2010, p. 71, 74).
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  É então, a partir deste rastro que resta e retorna de uma matéria do 

presente, senão por um triz, daquilo que escapou e se perdeu em algum momento, 

onde os sentidos apenas sobrevoam, nunca estáveis, e sobre como esses objetos 

dialogam com uma experiência poética por meio da foto-grafia em meus trabalhos, 

é que convido ao terceiro e último movimento desta dissertação onde a pesquisa se 

confluirá como produto dos dois primeiros capítulos, ligando (ou, emaranhando) as 

questões da escrita ao problema do tempo (enquanto retorno) em uma produção 

fotográfica.
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3 Pairar o retorno 
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Figura 31: Gregório Soares, Diálogos im/possíveis 
(diptíco III), fotografia, 2011.
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Figura 32: Gregório Soares, Intermitências, fotografia, 2012.
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Figura 33: Gregório Soares, Pairos (detalhe), 
fotografia, 2012.
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Figura 34: Gregório Soares, Pairos (série), fotografia, 2012.
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Figura 35: Gregório Soares, Pairos (montagem no Pivô - Edifício Copan, São Paulo), fotografia, 2014.
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Figura 36: Gregório Soares, Arquipélagos Verticais (detalhe), fotografia, 2014.
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Figura 37: Gregório Soares, Arquipélagos Verticais (série), fotografia, 2014.
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Figura 38: Gregório Soares, Runas-rugas (detalhe), 
fotografia, 2015.
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Figura 39: Gregório Soares, Runas-rugas (série), fotografia, 2015.
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3.1 os rastros dos sentidos:
uma grafia errante das luzes perdidas

Como o tempo, ainda mais sem corpo,
pode trabalhar suas verrumas?

E se o seu corpo é nada,
onde é que as dissimula?

Ora, como mais que o vento é oco,
e sua carne é de nada, é nula,

não agride a paisagem:
é de dentro que atua.

João Cabral de Melo Neto, Viagem ao Sahel

Não é que o passado lance sua luz sobre o presente, 
ou o presente sua luz no passado, mas a imagem é 
aquilo em que o que se foi se une fulminantemente 
com o agora em uma constelação.

Walter Benjamin, Passagens

Toda Fotografia é crua, em todos os sentidos da 
palavra, eis o que tenho de admitir.

Roland Barthes, La Chambre Claire
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 A realização deste capítulo último, em linhas gerais, motiva-se tendo como 

norte e centro os apontamentos dos capítulos anteriores. É precisamente mais uma 

tentativa de aproximação e identificação de um fazer poético, ou seja, sua escrita, 

produção e reflexão, mas agora em diálogo com uma possível poiesis fotográfica. 

Isto é, compreendê-la, a foto-grafia, essa escrita de luz, por meio dos interesses 

mapeados por esta dissertação.

 Especificamente, os interesses neste capítulo se configuram, em resumo, 

como um exercício alegórico, de ressonância (estabelecer relações) entre poesia 

e fotografia, a partir da relação tempo-escrita, mantendo na medida do possível 

o exercício comparativo entre as propostas anteriores: o problema do desenho-

desígnio na escrita-imagem e da matéria no fragmento-ruína (aqui compreendido 

como esse retorno histórico provocado por toda ruína).

 O objetivo central, em outras palavras, é discorrer sobre o modo, de 

que maneira, com quais interesses, a fotografia está sempre em torno da minha 

produção, como ela se manifesta e em quais termos. Para isso, o ensaio visual 

que abre este capítulo, intitulado “pairar o retorno”, foi constituído para guiar as  

reflexões aqui sugeridas, pois são registros de trabalhos que considero constituintes  

de um campo estritamente fotográfico45.
45 Isto para contrapor aos trabalhos abordados no capítulo anterior, onde são prezados os processos 
materiais e suas relações com a produção no contexto da arte contemporânea; diferentemente, 
as séries fotográficas deste capítulo estão inseridas em um campo conceitual mais “tradicional” 
e, se é possível dizer, “específico” da fotografia, onde os objetivos, mesmo acreditando que 
possam ser inseridos em uma discussão fotográfica contemporânea, ainda flertam com questões 
próprias do século XX, baseadas nas discussões do problema da representação da imagem, 
inseridos na lógica estruturalista do signo, e, talvez, mais pós-estruturalista, do ato e do traço.  
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 Para demarcar um lugar de fala, segundo as “três práticas (ou três emoções, 

ou três intenções)”, das quais a foto pode ser objeto, propostas por Roland Barthes 

(1981, p. 23), é possível dizer que me encontro ao mesmo tempo no lugar das três 

posições: do Operator, o fotógrafo; do Spectator, “o sujeito que olha”, no sentido 

em que pretendo rever, pensar e escrever sobre minhas próprias fotos; restando a 

terceira, na qual apenas entrevejo-me, a do Spectrum, “o sujeito olhado”, “o alvo”, 

aquele que se vê fotografado; no sentido em que sempre me olho, de alguma forma, 

em meu próprio objeto, ou seja, acontece neste exercício que o objeto se confunde 

com o sujeito operador; o que poderia ser uma via para recolocar a questão do 

autorretrato iniciada no capítulo anterior e que pode se estender até o fim dessas 

reflexões [por exemplo, tomando essas afirmações também de Barthes, como guia: 

“Porque a Fotografia é o aparecimento do eu próprio como outro, uma dissociação 

artificiosa da consciência de identidade” (p. 28). E: “a Fotografia (...) representa 

esse momento deveras sutil em que, a bem dizer, não sou nem um sujeito nem um 

objeto, mas essencialmente um sujeito que sente que se transforma em objeto (...)” 

(p. 30)]. 

 

 

 

 

Dentro de uma discussão mais atual a respeito dos problemas fotográficos, da qual não poderei 
entrar, estaria, por exemplo, as reflexões sobre o problema da virtualidade da imagem digital e seus 
processos, tratado, dentre outros, pelo filósofo Vilém Flusser (1920-1991).
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Figura 40: Sheila Hicks (Nebraska, 1934-), screenshots de um 
depoimento da artista para 30ª Bienal de São Paulo, 2012.
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 É certo que para que se possa escrever sobre qualquer tema é sempre 

preciso fazer uma circunscrição das abordagens conceituais das quais se lançará 

mão. Porém, no caso da fotografia como tema essa necessidade parece se acentuar. 

Isto para não incorrer nos riscos de escrever por cima do já escrito tantas vezes ou 

escrever (resumidamente) um pouco do tudo escrito: não é exagero afirmar que 

muito se escreve sobre o tema fotográfico, desde o final do século XX até os dias 

atuais, em suas diversas implicações e limitações concretas ou metafísicas. Portanto, 

no caso específico desta pesquisa, tentarei me concentrar em apenas anotar 

(comparando com outras anotações, de outros artistas e autores) os interesses que 

o gesto fotográfico tem em um recorte da minha produção, perpassando por dois 

principais pontos: 1) um problema de tempo, que compreende o ato fotográfico 

(Dubois, 2012) como um “corte temporal”, ou seja, como algum acontecimento 

que sempre propõe um redesenho do tempo; (e, novamente) 2) um problema de 

escrita (e também de desenho), enquanto proposição de uma lume-grafia, que já 

estabelece uma questão de um “saber”, um vir à luz, um dar a ver, um ver por 

meio da escrita de/da luz, de outro modo, uma questão (filosófica46) de “sentido” 

e “verdade” da fotografia e suas possíveis implicações para uma produção poética 

reflexiva.

46 Apesar das pretensões filosóficas dos meus interesses é preciso repontuar que falo/escrevo, aqui, 
sempre do ponto de vista de uma práxis poética, de uma escrita de “artista-pesquisador”, bem como 
a pergunta por sua possibilidade, na qual estão sempre em jogo os objetivos e as especificidades da 
linha de pesquisa onde esta dissertação se insere, mesmo que em diálogo (inevitável e dentro das 
minhas possibilidades) com outras áreas de pesquisa, bem como a inter-relação entre Arte, Filosofia 
e (também, de alguma maneira) História.
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 Tendo, então, esta dissertação como objeto para pensar um outro objeto 

presente (estes trabalhos propostos por mim mesmo) é possível começar dizendo 

que tal interesse do tempo é já um conceito pressuposto por esta prática (necessária) 

de retornar aos meus próprios trabalhos, já realizados em um passado recente. 

De fato, este é um exercício de recuperação, tentativa de  “trazer de volta” um 

acontecimento e uma experiência (vale perguntar, já que é um exercício de memória, 

se não é também um exercício de recriação). Assim, talvez as perguntas essenciais 

deste intento podem ser: o que está em jogo neste exercício de retorno? É possível 

retornar uma experiência e reconstituí-la? Se os trabalhos propostos, em suas 

ocasiões, necessárias, oportunas47 e urgentes, estão sempre atentos e levam em 

conta os contextos específicos de sua realização, como trazer em testemunho suas 

presenças para estas linhas de palavras e imagens e para estas páginas de estruturas 

circunscritas no espaço de um retângulo branco? Qual o papel da fotografia sobre 

a reflexão sobre o tempo? Estas questões me parecem permitir já entrever muitos 

dos problemas que estão em jogo na práxis poética em que me encontro. 

 Este uso do retorno, que abarca o “retorno” enquanto objeto teórico, já 

foi e ainda é utilizado por muitos autores dentre filósofos48 e teóricos da arte.  

47 Em outras palavras seria a formulação de uma pergunta do kairós (para os gregos: tempo 
qualitativo, indeterminado) para o chronos (tempo passível de ser quantificado, sequencial e linear, 
cronológico).
48 Ver p.e. Giorgio Agamben sobre O eterno retorno em F. Nietzsche: “A imagem Memorial”, em A 
potência do Pensamento: Ensaios e Conferências, 2015, p. 291.
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Para exemplificar tal manejo dentro de uma tentativa de compreensão das (neo-)

vanguardas artísticas, este exercício, de entendimento, que se dá sempre após um 

acontecimento, pode ser observado também dentro da proposição do conceito 

de a posteriori, formulado por Hal Foster em seu livro O retorno do Real49 (2014). 

Para o autor, teórico e crítico, “O efeito a posteriori” (p. 44-49), funciona como uma 

alternativa para uma narrativa que intenta compreender um determinado projeto 

artístico, bem como seu desenvolvimento, sem recorrer aos “termos historicistas”, 

ou seja, “em termos de evolução e progressão” ou “em termos de involução e 

regressão”. Sua alternativa, em linhas gerais, apenas para marcar, recorre ao modelo 

de sujeito psicanalítico. Assim, para tal sujeito, “a subjetividade não se estabelece 

de uma vez por todas; ela é estruturada como uma alternância de antecipações e 

reconstruções de eventos traumáticos”. E tal evento, por fim, propõe Foster:

 

só é registrado por meio de outro que o recodifica; só chegamos a ser 

quem somos no efeito a posteriori (...) como um processo contínuo de 

protensão e retensão, uma complexa alternância de futuros antecipados 

e passados reconstruídos – em suma, num efeito a posteriori que 

descarta qualquer esquema simples de antes e depois, causa e efeito, 

origem e repetição (p. 46). 

  

 

 
49 Título original: The return of the Real: the Avant-Garde at the End of the Century, 1996.
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 Claro que, para o contexto presente, tal modelo teórico apenas sobrevoa 

as expectativas, que são menores. Mas, não deixa de operar na medida em que 

a tarefa proposta impõe questões que envolvem uma temporalidade narrativa e 

textual (isto é: histórica); ou seja, obriga-me  a pensar as questões do tempo e do 

texto em um projeto poético contemporâneo. 

~

 Estruturalmente este capítulo será um composto dos dois anteriores, 

também recorrendo a uma construção fragmentária, intercalando uma escrita 

reflexiva, dialógica e referencial, lançando mão de imagens de estudos e processos 

pessoais a serviço dos trabalhos apresentados no ensaio visual introdutório 

(mesmo que sem propor uma reflexão crítica e experiencial dos processos de 

cada trabalho, como feito anteriormente; e sim, a reflexão de problemas gerais, 

que são recorrentes, como um traço comum). No processo de intercalação 

entre escrita verbal e imagética (imagens e poemas referenciais) recorrerei, no 

limite, à construção por montagem, empenhando em uma relação analógica50.  

 

 

 

50 Relação de semelhança entre dessemelhanças; tendo em vista uma provocação para a problemática 
do termo em uma crítica fotográfica.
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 Mas, para um pouco além, como proposição específica, o caráter 

fragmentário aqui terá outra referência, a saber: a própria fotografia. Pretenderei, 

novamente, que os objetivos deste capítulo se confundam com o próprio objeto. O 

texto, discursivo, verbal, se estruturará como se fosse, metaforicamente, “disparos” 

fotográficos, “flashes”, “relâmpagos”, reflexões em reflexos, como aqueles que por 

frações de segundos passam pelo obturador de uma câmera foto-gráfica, grafando 

o negativo. O “negativo” aqui é o “positivo” da folha em branco51. O “obturador” 

passa a ser as aberturas intermitentes que meu pensamento tenta encontrar em 

meu corpo para se expor, revelando-se como riscos nestas páginas sensíveis ao 

toque. Uma escrita porosa, portanto, pelos poros; e, ainda assim, e por isso mesmo, 

aporética. Uma escrita do retorno. 

 Daí que essa grafia (das luzes perdidas) é errante, novamente fundamentada 

no desvio, previsto na introdução, pois busca encontrar algo sem antes saber o que 

é, mas que desconfia ser anterior ao acontecimento da questão. Busca-se para 

saber. É um pressuposto, talvez, de toda pesquisa. Buscar, pela escrita, no sentido 

que Maurice Blanchot sugere, como “a questão a mais profunda”: 

 

A questão a mais profunda é esta experiência do desvio no modo de 

um questionamento anterior ou estranho, ou posterior a toda questão.  

 
51 Vale notar que escrevo originalmente em um programa de computador; portanto, escrevo 
(virtualmente) sobre uma tela de luz, e cada letra, obscurecida, não é senão um negativo na tela 
iluminada, ou seja, um processo inverso do processo analógico fotográfico, mas também dependente 
de uma fonte de luz (neste caso, uma fonte artificial).
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O homem, pelo viés da questão profunda, é direcionado para aquilo que 

desvia – e se desvia.

(...)

A busca seria então da mesma espécie que o erro. Errar é voltar e 

retornar, abandonar-se à magia do desvio. O descaminhado, aquele que 

saiu da proteção do centro, gira em torno de si mesmo, entregue ao 

centro e não mais cuidado por ele (Blanchot, 2010, p. 60, 64).

 

 É importante indicar, então, como recomendação, que sempre onde houver 

uma proposição de “escrita”, neste capítulo, estarei de algum modo tentando buscar/

pensar/retornar sobre a escrita da foto e da escrita a partir da foto, aquilo que 

se escreve dela. Sendo então uma escrita da escrita: ex-crita, logo meta-escrita52. 

Uma escrita que tem como objetivo pensar o tempo no processo fotográfico em 

minha pesquisa, que sempre me escapa, que nunca decifro, que nunca apreendo 

por completo. É, então, um não-saber que provoca esta tarefa. É por compreender, 

de antemão e por fim, que o problema da fotografia é, para esta pesquisa, como um 

beco-sem-saída. É, mais ainda, uma busca, como tentarei mostrar, por alguma coisa 

que não perdi. 

 

 

 

52 No sentido proposto por Vilém Flusser, em “Metaescrita”, 2010, p. 19-23.
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~

  

 Sabedor de minha curiosidade incurável, meu pai, desde a infância, sempre 

que me observa aparentemente “perdido”, empenhado em alguma tarefa sem 

objetivos claros, habituou-se em me perguntar advertindo: “está procurando o que 

não perdeu?”

 

~

 Pode-se dizer que muitas vezes parece existir uma ideia (comum, no sentido 

corriqueiro da palavra) que tematiza os artistas e poetas como aqueles que estão 

sempre atentos ao tempo presente. Ou, de outro modo, ainda mais trivial, que 

possuem “antenas” e, em algum momento, conseguiram prever questões não 

percebidas até então; que são, assim, “fora” de seu tempo, vivem em um tempo a 

frente (o que já contrariaria uma noção de contemporaneidade, tão almejada nos 

dias atuais). Talvez os mesmos pensamentos podem se confirmar quando algum 

estudo crítico e histórico demonstra (por uma construção do retorno) o quanto 

determinados artistas anteciparam problemas fundamentais de seu tempo (em 

vida). 

 Alguns exemplos poderiam confirmar essas “previsões” especulativas, bem 

como discussões neste sentido. Jasper Johns em seu breve texto sobre “Marcel 
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Duchamp (1887-1968)”, de alguma forma contribui para essa percepção, quando 

lembrou: “Ele disse que estava à frente de seu tempo. É possível adivinhar uma 

certa solidão ali” (Johns in Ferreira e Cotrim, 2006, p. 203), como um presságio 

(neste caso, como tantos outros, tendo em vista o projeto artístico em vista) do 

próprio Marcel Duchamp. E, conclui Johns: “A comunidade artística sente a presença 

de Duchamp, e sua ausência. Ele mudou a condição de se estar aqui” (p. 204). Neste 

caso, a obra do artista é seu legado como um todo, todo seu pensamento em vida, 

permanecendo enquanto proposta, enquanto uma sugestão de um desenho, de um 

desígnio para a arte contemporânea. 

 De modo semelhante, em um tempo posterior a Duchamp, Robert Smithson 

aponta para a mesma recorrente problemática, de diversas maneiras cito-o: 

 

A existência do artista no tempo vale tanto quanto o produto final.

(...)

Artistas com uma visão fraca do tempo são facilmente enganados por 

esse tipo de crítica que vitimiza, e são seduzidos para alguma história 

trivial. Um artista só é escravizado pelo tempo se o tempo for controlado 

por alguém ou por alguma coisa que não ele próprio.

E conclui com uma questão-chave:

Muitos gostariam de esquecer o tempo por inteiro, porque este oculta 

o “princípio de morte” (todo artista autêntico sabe disso) (Smithson in 

Ferreira e Cotrim, 2006, p.197).
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 Este “princípio de morte” talvez seja o grande pesadelo dos artistas (isto é, 

potencialmente qualquer ser humano) em relação à sua obra: cair no esquecimento. 

Tal é o compromisso de “compreender o tempo” e não deixar ser “enganado” por 

ele: criar dispositivos, estratégias, que minimizem o impacto da morte, ou seja, o 

desaparecimento de si e do resultado de si, assegurando, assim, uma continuidade 

histórica. 

 Seria possível fazer um resumo sem fim da história da arte, da poesia e 

da cultura apenas pela temática da morte. Das múmias encontradas em diversas 

partes do mundo, datadas de mais de 5.000 a.C., à temática das Vanitas ao longo 

dos séculos XVII ao XVIII, é isto que se está em questão. Na contemporaneidade o 

problema não é diferente e é recorrente o retorno das mesmas questões53. 

 É neste sentido também (contra e para a morte), por exemplo, que o 

filósofo russo-alemão Boris Groys (1947) desenvolve sua ideia de políticas da 

imortalidade, ponto chave em seu pensamento, que supõe: “esforço consciente de 

formulação, conservação e institucionalização de procedimentos de intervenção 

no campo cultural” (Groys apud Pécora, 2008, p. 2). Para ele, ironicamente 

até, há uma “competição” no âmbito da cultura, dos vivos entre si e com os 

mortos, por um desejo de superação, de conquista de um lugar eterno para a 

individualidade (onde se encontram, no mesmo fluxo, artistas e pensadores).  

 

53 Ver p.e. Kátia Canton, Natureza-morta/still life. São Paulo: MAC USP/Sesi, 2004; E Anne-Marie 
Charbonneaux. Les vanités dans l’art contemporain. Paris: Flammarion, 2010.
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Ou seja, para conquistar o próprio “lugar”, como outros conquistaram, é preciso 

superar as expectativas históricas. “Os mortos”, assim, “vivem representados por 

suas obras, imagens, teorias, atitudes, linguagens”. Nas palavras fúnebres de Groys, 

esta tarefa, portanto, de “entrar da tradição”, pode ser nomeada como “projetar 

a própria tumba” ou “fabricar o próprio cadáver”. Isto significa, para o autor, em 

linhas gerais, que não há lugar para artistas e pensadores frágeis e sensíveis que se 

recusam a aderir à difícil tarefa (política, prática) de construir as próprias condições 

que contrariam a sua efemeridade. 

 Este exercício de uma certa “manutenção” da vida da obra (no sentido 

amplo, do resultado de um trabalho) no tempo (da história), que é apenas um entre 

tantos possíveis na problemática sobre o tempo, pode-se dizer que acompanha 

os artistas ao longo do século XX em muitas frentes, sendo duas: na fotografia e 

na escrita. Por um lado, o aumento significativo de “escritos de artistas”, desde 

os manifestos de vanguarda às proposições teóricas das décadas de 60 e 70. Por 

outro, a recorrente questão do estatuto da fotografia alternando entre documento 

e coeficiente artístico. 

 Este contexto é que torna possível uma nova abordagem temporal 

na produção artística, com foco no “presente”, advinda das novas formas de 

apropriações e reproduções técnicas dos dispositivos de registros de imagens, onde 

o “processo” da obra passa a ser a questão central. Por exemplo, é isso que pensa 

da Costa, no texto “Uma questão de registro”:
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O foco da estratégia artística se tornou o presente. (...) O tempo vivo, 

em vez da representação, é o que passa a importar aos artistas. (...) Com 

a obra-evento, portanto, apareceu um elemento inesperado na prática 

artística: o acúmulo de fragmentos e restos das intervenções, a sobra de 

elementos materiais de ações, performances e instalações. Restariam 

também fotografias, filmes e, mais tarde, vídeos que documentam 

eventos e ações dos artistas (da Costa, 2009, p. 19, 21).

 

 A noção de “documento” então passa a ser colocada em cheque, pois está 

sempre passível de ser reprocessada, revisada, permanece enquanto potência 

processual54 e virtual, bem como amplia o espaço de circulação das obras para além 

dos espaços de galerias e museus (como festivais de cinema, livrarias, espaços não 

institucionais etc.).

 O que permanece em jogo, ainda sim, o que retorna, portanto, com os novos 

processos de registro, é seu valor de origem, de propriedade, ou seja, seu valor 

ontológico. E é dessa forma que se pergunta ainda da Costa, em seu texto: 

 

 

A imagem-documento elucida o modo crítico da arte contemporânea, 

isto é, a arte que visa e reflete não uma linguagem e seu sistema 

formal, mas sim a condição que permite sua própria existência. (...)  

54 Sobre uma discussão do “processo” remeto ao trabalho de Cristina Freire, Poéticas do processo: 
arte conceitual no museu. São Paulo: Iluminuras, 1999.
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Não estaria o registro, no espaço da experiência estético-poética 

contemporânea, conformando um problema filosófico: a possibilidade 

de um evento passar e, ao mesmo tempo, permanecer? (da Costa, 

2009, p. 30)

 É neste sentido que as questões “as mais profundas”, fundamentais, de 

fundo, das quais esta dissertação é veículo de busca, re-voltam, re-tornam. É neste 

contexto que a fotografia, enquanto escrita (de luz), é questionada no processo dos 

meus trabalhos. O que antes é apenas pauta de registro (como em alguns trabalhos 

apresentados no capítulo anterior), uma certa necessidade de suprir o medo da 

perda do processo e do resultado dos trabalhos, ele mesmo, depois, o resultado 

do registro, torna-se um problema. Não mais enquanto representação de um fato 

ocorrido, mas enquanto apresentação dos próprios problemas. 

 

 A partir dessas questões que comecei a buscar (quero dizer, fotografar-

fotogravar) “isto” que estava sempre se tornando presente, recorrente, 

intermitentemente, que desconheço a priori e sempre me espanta. Passei a 

fotogravar, então, o que sempre me abisma; o que por um grau de ausência, de 

falta, quando parece parado no tempo, quando parece que algo se perdeu, algo  
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morreu55, por muito tempo, que só se mostra (por um não mostrar), no esticar do 

tempo, no pairar do tempo, é que me interessa escrever uma foto.

~

Se fosse possível fazer uma própria definição (indefinida) sobre o gesto de fotografar, 

esta seria: procurar o que se perdeu sem saber o que é.

~

“Tirar uma foto”: sempre me pergunto porque utilizamos este verbo para dizer que 

fizemos uma fotografia. Seria apenas um modo comum de compreensão de que 

algo é “capturado” naquele momento? Mas a captura, neste caso, necessariamente 

tem algo em comum com o tirar? O que seria este “algo”? O que tirar-se-ia? E, se 

algo saísse (de cena), no ato de retirar, o que restaria do resto?

~

 
55 Sobre um dos sentidos de morte provocados pela fotografia, recorro como exemplo, a um de 
Susan Sontag: “Todas as fotografias são memento mori. Fazer uma fotografia é participar de 
uma mortalidade, vulnerabilidade, mutabilidade de outra pessoa ou coisa. Precisamente porque 
seccionam um momento e o congelam, todas as fotografias atestam a impiedosa dissolução do 
tempo” (Sontag, 2006, p. 32 [tradução minha da versão em espanhol]).
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como rasurar a paisagem 

 

a fotografia 

é um tempo morto 

fictício retorno à simetria

secreto desejo do poema 

censura impossível  

do poeta 

Ana Cristina César, Rio de Janeiro, 1952 - 1983 

(em Poética, 2013)
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 Penso sobre o sedutor funcionar mecânico do obturador da câmera 

fotográfica, que permite a imagem refletir, que é, ao mesmo tempo: um desvio 

de direção, o transparecer de uma percepção, aquilo que permite a luz passar (no 

tempo preciso) e também, pensar56, meditar, e, ainda, recurvar, vergar (do grego 

reflexi, reflexum). 

 Assim, tanto no princípio da camera obscurae, como na origem do processo 

da visão, há sempre uma anamorfose, é sempre uma perspectiva do objeto 

no sujeito, e o inverso, que suspende e distorce o efeito da temporalidade e da 

representação da imagem. A imagem se inverte no negativo. E é interessante pensar 

sobre esse negativo da imagem como in-versão, como uma versão interior. No fundo 

(literalmente, da caixa preta57), no mais profundo (no pensamento), internamente, 

sempre há uma possibilidade contrária, inversa, agindo na construção da imagem 

fotográfica. Ou seja, ela parece se permitir sempre, no mínimo, uma dupla 

possibilidade (dialética?). O que estou tentando propor é a possibilidade desse 

caráter agir como sintoma de uma imagem fotográfica pensativa, como sugere 

Barthes (1981, p. 61). 

 

 

 
56 “No fundo, a Fotografia é subversiva não quando assusta, perturba ou até estigmatiza, mas quando 
é pensativa” (Barthes, 1981, p. 61).
57 Para remeter ao interessante pensamento de Vilém Flusser, no qual a questão fundamental gira em 
torno do próprio aparelho (ou aparato) fotográfico: “brinquedo que traduz pensamento conceitual 
em fotografias” (Flusser, 2011 p. 17).
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 Assim, parece também que neste fator mecânico, físico e concreto, há uma 

resistência contra uma ideia de pureza preexistente na imagem, contra aquilo que 

diz simplesmente “ser o que é”. Esse duplo, esse mínimo duplo comum da imagem 

fotográfica, não indicaria que o “ser” da imagem é sempre mais que si? 

~

 Do processo interno à ex-posição, ex-por: saída de si. A saída é um processo 

contínuo. É um caminho, não um fim. É manter-se entre o dentro e o fora. É ver 

e apontar, triscar o fora. É uma experiência: “ex-per-ientia, um ‘provir-de e um ir-

através de’” (Agamben, 2005, p. 43).

 

~

O “não importa o quê” torna-se então o cúmulo 

sofisticado do valor (Brathes, 1981, p. 56).

 Diferentemente dos meus trabalhos mais construtivos (vide capítulo 

anterior), concentrados em um problema da matéria, ao contrário, quando estou 

imerso em trabalhos fotográficos, fico sempre muito pouco (ou nada) consciente 
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do meu objeto. Quero dizer, procuro fotografar coisas que praticamente não sei 

nada sobre elas, que não me comunicam “nada” a princípio. Sendo este “nada” já 

alguma coisa, portanto contraditório, mas que parece estar sempre em potência 

de “dizer” outra coisa, sempre em um estado de possibilidade. E o processo de re-

conhecimento (que pode ocorrer em diferentes momentos: muito depois ou ainda 

não ter ocorrido), ou, o que minhas fotos teriam a me “dizer”, só inicia a posteriori 

(Foster, 2014, p. 44), normalmente quando começam a constituir um corpus, um 

conjunto, um ensaio, e como que construir dis-cursus58, entre si, independente de 

qualquer objetivo a priori. De outro modo, é dizer que, simplesmente, é a foto que 

me diz dela, é ela que se escreve. Por isso a necessidade de retornar a ela sempre, 

a cada vez. 

 
A essência profunda e eterna do homem é constituída por 
impulsos vindos de uma infância tornada pré-histórica. É 
isso que o poeta quer despertar em seus ouvintes. 

Sigmund Freud, A Interpretação dos Sonhos

  

 

 

58 Segundo a proposição de Maurice Blanchot sobre o discurso de Pascal: “(...) mas seu discurso, por 
intermédio da dupla dissidência do pensamento e da morte, manifesta-se como dis-cursus, curso 
desunido e interrompido que, pela primeira vez, impõe a ideia de fragmento como coerência”; em 
“O pensamento e a exigência de descontinuidade”, A conversa infinita 1, 2010, p. 30, grifo meu.



142

 Esse princípio de “desinteresse” no objeto me faz acreditar que quando 

fotografo tenho a impressão de que retorno à infância. Reconecto-me com uma 

despreocupação (e uma despretensão) que só me recordo igual na infância. 

Pensando sobre isso, enquanto escrevo, lembrei-me (retornei-me) de uma prática 

que perdurou até a metade da minha adolescência, absolutamente despretensiosa: 

“andar” de bicicleta, sem destino, sozinho. Não havia objetivo, nada que fosse 

anterior ao desejo de sair “andando”. Não havia “quê” nem “porquê”. Havia apenas 

o “ir” e o “chegar” em algum “lugar nenhum” (desconhecido), onde eu pudesse 

sentir a sensação do “sumir”. Sumir-me. Ver-me no risco de desaparecer, no lugar 

sem referência. E, para em seguida, depois dessa “conquista” do estranho, retornar. 

Recuperar a referência perdida por alguns instantes. Essa é a experiência que 

pretendo voltar, rever, a cada vez, com a fotografia, hoje, no presente (e pretenso) 

“adulto”59 falante60 e pensante: manter-me nesse ir-e-vir-limite do “saber” e do 

“não-saber”, do “ver” e do “não-ver”61.

~

59 Para uma abordagem sobre a imagem na arte contemporânea e infância remeto ao trabalho 
de Matias Monteiro, Infans: (im)pertinências do infantil na imagem, Brasília: Programa de Pós-
Graduação em Arte, Instituto de Artes, Universidade de Brasília, 2008.
60 Para uma reflexão da voz e da experiência da língua em relação à infância, assim como para 
uma filosofia dos limites da linguagem, ver G. Agamben: “Um experimentum linguae deste tipo é 
a infância, na qual os limites da linguagem não são buscados fora da linguagem, na direção de sua 
referência, mas em uma experiência da linguagem como tal, na sua pura autorreferencialidade” 
(2005, p. 12).
61 Referência às palavras francesas “savoir” (saber) e “voir” (ver).
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Figura 41: Gregório Soares, Pairos (detalhe), fotografia, 2014.
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Figura 42: Eadweard Muybridge, Sequences of bird flight, 1883-86.
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Sobre “pairos” (figuras 33 a 35, 41): 

Decido “deixar pairar” nos meus lábios e nos meus olhos um leve 

sorriso que pretendia “indefinível”, no qual daria a ler, juntamente com 

as qualidades de minha natureza, a consciência divertida que tenho de 

todo o cerimonial fotográfico (Barthes, 1981, p. 26, grifos meus).

 Nesta série de trabalhos há uma proposta de “pairar” junto com a foto sobre 

o objeto. É uma tentativa (talvez rústica) de dialogar com a tradição da fotografia 

aérea: transformar a cena em uma página de livro; mesmo o mais “real” se abstrai 

pela condição da distância específica necessária. Esse gesto, em última instância, é 

de “leitura”, como propôs Rosalind Krauss, sobre tal tradição fotográfica (justamente, 

em texto sobre o registro do gesto pictórico de Jackson Pollock por Hans Namuth): 

A fotografia aérea nos coloca diante de uma “realidade” transformada 

em texto, algo que precisa de uma leitura ou de uma decodificação. 

Existe uma cesura entre o ângulo de visão sob o qual foi tirado a 

fotografia e este outro ângulo de visão necessário para compreendê-la. 

A fotografia aérea desvenda portanto uma ruptura na tessitura da 

realidade (...) Se toda fotografia promove, aprofunda e encoraja nossa 

fantasia de relação direta com o real, a fotografia aérea tende a rasgar o 

véu deste sonho (Krauss, 2010, p. 101-102). 
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 Com isso, a foto se relaciona com a escrita não só pelo gesto de inscrição 

e incisão em um determinado suporte sensível, mas também pelo movimento a 

posteriori da leitura. Levando em conta que provocar a experiência que é possível, 

capaz, pela leitura, é uma conquista para um artista visual, plástico62: a conquista da 

leveza. A leitura é a capacidade de transportar o corpo, suspendê-lo com qualquer 

peso: fá-lo pairar. 

 Apesar disso, e sobretudo, a investigação sobre a leveza insiste em se manter 

no contraste, ou seja, relacionar-se com seu oposto: o que pesa: a fissura desenhada 

na rachadura do concreto (“pairos”); as marcas de estruturas de ferro ou madeira 

deixados sobre um terreno, como carimbos (“intermintências”); a suspensão de 

uma peça de gesso após a demolição de um teto (“arquipélagos verticais”); até a 

gravidade agindo sobre o pigmento natural (da sujeira) que escorre sobre lonas de 

plástico (“runas-rugas”).

 Esta pesquisa, do texto pesado e da leitura leve, do gesto de “pairar” sobre os 

objetos, é ainda, por fim, e por isso, a pergunta sobre o agir do tempo. É a tentativa 

de identificar um ritmo próprio das coisas: o encadear típico do movimento que 

“de-mora” na aparente fixidez do presente: é o exercício de identificar a música das 

coisas. 

 

62 Esta afirmação busca seu sentido em um contexto mais “conservador”, da tradição das artes 
plásticas, do qual revela uma importância histórica na questão conceitual do material, carnal, 
concreto e físico. Portanto, sem o problema da “imaterialidade” proposta em muitas discussões 
contemporâneas.
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 Este processo nada mais é do que a tentativa de produzir um curso de 

entonação com as imagens: “o nervo do discurso” (Bosi, 2000, p.77): a frase. A 

aproximação do movimento das imagens à música propriamente é a tentativa de 

uma operação predicativa: “as imagens tornam-se nomes”. Segundo Alfredo Bosi, 

em O Ser e o Tempo da Poesia, é esta característica que potencializará a dicção 

particular da poesia: 

foi na produção [de uma ‘síntese predicativa’] que o Homo loquens 

trabalhou, e continua trabalhando, as propriedades do sistema 

expiratório. (...) Sequência, força e vibração são princípios dinâmicos 

da frase. Supõem tempo e movimento, conaturais ambos à matéria da 

significação. (...) A frase resulta de um processo de significação cuja 

essência é a predicação e cujo suporte é a corrente de sons. (...) Uma 

das entradas possíveis para caracterizar o modo de ser da linguagem é, 

portanto, o estudo dos seus ritmos (p. 78-80).

Ou ainda:

A imagem vem transposta para a clave do signo linguístico, o qual se 

constitui de um ou mais significados (que o universalizam) e de um 

significante sonoro, que o imerge no fluxo do tempo vocal. Logo, há 

entre o poeta e o campo da experiência não só a mediação imagística 

como também as várias mediações do discurso: o tempo, o modo, a 

pessoa, o aspecto, faces todas que a predicação verbal configura (p. 

134).
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 Assim, “pairar” é a tentativa de “dar a ver”, no limite do paradoxo, um certo 

grau de sonoridade da imagem poética, ampliando e fazendo ressoar as relações 

entre poesia e as artes (plásticas63).

~

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

63 Talvez esta seja a questão, por fim, que supõe a separação entre as artes, bem como suas 
categorizações, no princípio poético, obscurecidas, ou seja, com suas definições turvas. 

Figura 43: Mario Giacomelli (Senigallia, 1925 - 
2000), Paesaggio, 1956-1960.



149

Sobre “runas-rugas” (figura 38 e 39, 44):

Frontis64, ver de frente. Esta série fotográfica cinzenta65 faz menção ao conjunto dos 

alfabetos encontrados em pedras rúnicas66; que normalmente guardam mistérios, 

necessitam de um exercício de interpretação e adivinhação. Aqui, propõe-se 

versos mudos do movimento (o ir e o vir67) da imagem. Um desafio (duvidoso) 

à representação dessas telas rugosas, pigmentadas pelo tempo: fotografia na 

dimensão da poesia e da pintura68.

~

  

64 Em arquitetura: fachada, frente, frontão, frontispício.
65 “(...) O desagradável é que tal intermediário não seria em cores, mas cinzento... A cor da teoria. 
(...) As fotografias em preto e branco o provam, são cinzentas: imagens de teorias (óticas e outras) a 
respeito do mundo” (Flusser, 2011, p. 59).
66 Relativo ao conjunto de alfabetos rúnicos, gravados em pedras, datado do ano 150, sobretudo na 
região histórica da Escandinávia. O significado comum das runas é “coisa secreta”, “mistério”.
67 “Verso quer dizer caminho de volta dentro de um conjunto verbal em que o ir e o vir demoram o 
mesmo tempo” (Bosi, 2000, p. 85).
68 Este texto foi elaborado para apresentar a série “runas-rugas” em um portfólio impresso este ano. 
Esta série foi impressa em papel arroz 55g/m2, e elaborada para explorar a materialidade do papel 
e de sua pigmentação, ou seja, seu processo “pictórico”.
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Figura 44: Gregório Soares, runas-rugas, montagem na Caixa Cultural Brasília, 2015.
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 Por fim, pergunto-me ainda a partir do que Barthes diz-creve sobre o “isso, 

é isto...” (1981, p.17), da fotografia, como que apontando o dedo, quando a ponta 

do dedo avança, gesticula e trisca o que quer dizer, o discurso; E ainda, a partir 

do órgão em questão na foto: “Para mim, o órgão do Fotógrafo não é o olho (ele 

assusta-me), é o dedo” (p. 32).

 Este “dedo”, que “dispara” a máquina, parece o mesmo do gesto “pré-

histórico” do “movimento de vareta...”, proposto na leitura que Jacques Derrida 

faz de Jean-Jacques Rousseau, em “Gênese e Escritura do Essai sur L’Origine des 

Langues”69, onde o desenho encontra, na origem, a língua escrita: 

 

A língua hieroglífica é uma língua apaixonada. A selvajaria se mantém 

na máxima proximidade desta origem passional da língua. O paradoxo é 

que assim ela se mantenha mais perto da escritura do que da fala. Pois 

o gesto, que em outro lugar exprime a necessidade, aqui representa 

a paixão. É escritura não só por traçar, como o movimento da vareta, 

um desenho no espaço, mas porque o significante significa de início 

um significante, e não a coisa mesma nem um significado diretamente 

apresentado. O grafo hieroglífico é já alegórico. O gesto que diz a fala 

antes das palavras, e que “argumenta aos olhos”: eis o momento da 

escritura selvagem (Derrida, 2011, p. 289, grifo meu).

 

69 Texto publicado no livro Gramatologia, de Jacques Derrida, 2011.
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 Nesse exercício de ressonância entre a escrita e a fotografia, no gesto 

discursivo, ainda poderia citar Vilém Flusser70, com um “exemplo anacrônico” e 

sintomático para “ilustrar tal jogo”71:

o escritor pode ser considerado funcionário do aparelho “língua”. 

Brinca com símbolos contidos no programa linguístico, com “palavras”, 

permutando-os segundo as regras do programa. Destarte, vai esgotando 

as potencialidades do programa linguístico e enriquecendo o universo 

linguístico, a “literatura”. 

(...) O escritor informa objetos durante seu jogo: coloca letras sobre 

páginas brancas. Tais letras são símbolos decifráveis. Aparelhos fazem o 

mesmo (2011, p. 44-45).

 

 E ainda sim a pergunta, ou melhor, a dúvida, permanece desde a sugestão 

de uma escrita selvagem72 da luz: o que a fotografia revela?

 
70 Curiosamente o filósofo e ensaísta após escrever sobre A filosofia da Caixa Preta: Ensaios para 
uma futura filosofia da fotografia (1983), também se dedicaria aos problemas do futuro da escrita 
em A escrita - Há futuro para a escrita? (1987).
71 O aparelho, para Flusser, é um brinquedo, partícipe do jogo: “Aparelho é brinquedo e não 
instrumento no sentido tradicional. E o homem que o manipula não é trabalhador, mas jogador (...). 
(Flusser, 2011, p. 43).
72 Vilém Flusser insiste muitas vezes nessa relação “selvagem” e até “pré-histórica” do fotógrafo: 
“Quem observar os movimentos de um fotógrafo munido de aparelho (ou de um aparelho munido de 
um fotógrafo) estará observando um movimento de caça. O atiquíssimo gesto do caçador paleolítico 
que persegue a caça na tundra” (2011, p. 49).
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Figura 45: Gregório Soares, Residência L.73 (facto transeunte II), fotografia, 2014.
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Os textos não são legendas para as fotografias. As fotografias não são ilus-
trações para os textos. Texto gera imagem, imagem cria texto. Não buscamos 
atingir um espaço de intersecção definido entre o verbal e a figuração. Antes, 
pontos sinuosos de confluência: onde a jurisdição da imagem expande seus 
limiares difusos para abarcar os territórios da palavra, e vice-versa. O verso 
da imagem é o poema, o verso do escrito reverbera em visualidade e, desta 
maneira, ocupamos a materialidade da sala/galeria/página/suporte como um 
microcosmo do que foi, tem sido, será, sem preponderância de um tempo so-
bre o outro. Como na leitura de um espaço mallarmaico, não há imposição de 
linearidade sobre o transcorrer. Aqui, as temporalidades se movem no espaço 
em sobressaltos anacrônicos e são captadas como rastros ou relances nas 
ruínas, pequenas fagulhas narrativas que se recusam ao retesamento, prefer-
indo o movimento mais flanável da imaginação, que se propõe interpelar o 
ausente e resistir à representação.

Trecho do texto realizado em co-
autoria com o artista Léo Tavares, 
para a exposição Residência L.73, na 
Alfinete Galeria, em Setembro de 
2014.
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Figura 46: Residência L.73, vista da exposição, Alfinete Galeria, Brasília-DF, 2014.
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Versuras finais sobre a luz-ex-crita

 

a grafia-retorno da luz, 

como re-volta,

como re-presença:

na impossibilidade

do novo, resta a tentativa,

gravar/far a luz, 

o sentido impossível, 

escavar (com) a foto,

capaz de pa(i)rar, 

de voltar e 

avançar num tempo outro,

no agora-fim, 

fazer o tempo.
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Considerações avir

 O trabalho das excrivisuras chega aqui com uma única conclusão: é 

interminável. Pois tão somente tem a convicção de que o exercício poético e aquilo 

que se pode dizer e escrever (diz-crever ou até diz-crê-ver, pois é possível afirmar 

que existe sempre uma crença implicada na ação do dizer palavra e no mostrar 

imagem) sobre tal, em um determinado espaço-tempo, nunca é suficiente, resta 

sempre o que dizer e a mostrar, resta sempre uma pendência, avir. Mas isso nada 

quer dizer que o ex-crito, o já escrito, é só passado ou só uma promessa vindoura. 

Pelo contrário, é ruína presente. É convite à tarefa urgente do agora: o ato da 

leitura. É a tarefa da leitura que continuará a ex-crever (desenhar e escrever, ou 

descrever73) nas bordas dessas páginas. É nas “considerações avir” que este 

trabalho de fato se conclui pois aqui ele começa, pois aqui ele convida ao recomeço.  

73 Proponho a possibilidade de compreender a palavra “descrever” como uma palavra valise que 
soma o prefixo da palavra “des-enho” com o sufixo de “es-crever”, forjando assim a ação comum 
do verbo “descrever” (“representar oralmente ou por escrito, narrar”) e retomando um sentido 
possível, mais antigo, segundo o Dicionário de Português Licenciado para Oxford University Press, de 
“riscar graficamente; desenhar, traçar” e “traçar o percurso de”.

Escrever - o que eu escrevo não é escrever, 
é preparar-se para escrever algum dia impossível.

Augusto de Campos
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Ou seja, conclui-se aqui o que tentou dizer desde o início: o trabalho da escrita-

imagem exige sempre o “jogo” com a ruína, com aquilo que restou de algo. E por 

isso mesmo é uma conclusão impossível, que convida avir: ao futuro do pretérito. 

Aqui se registra a hipótese final do trabalho: a certeza da incerteza: o exercício de 

procurar por algo que não existe; que uma vez encontrado, cria novas necessidades. 

 Concluo ainda (sem ressalvas ou receios) que a tarefa deste trabalho foi (e 

ainda é, pois contínua) a proposição de uma experiência do embate da linguagem com 

o objeto (ou a coisa) no mundo. Por isso, e se fosse possível (tanto quanto necessário 

é) reescrever a introdução, seria preciso re-colocar (nas figuras-eixo-metodológicas) 

o que depois descobri na pesquisa sobre o “modelo ou [a] possibilidade de discurso 

metodológico, enquanto metalinguagem” (PIGNATARI, 1987, p. 33), que Paul Valéry 

formulou sobre o “método” de Leonardo da Vinci. Segundo Décio Pignatari, um 

“metamétodo“ ou um “quase-metódo”: “um método propriamente poético”, onde 

“o chamado eixo de similaridade, paradigmático, se sobrepõe, se confunde, se 

projeta sobre o chamado eixo de contiguidade, sintagmático - e que é o processo 

da função poética da linguagem, segundo Roman Jakobson”. Ora, a tentativa aqui 

poderia ser a mesma, sendo outra, guardadas todas as proporções, o que Valéry 

(sempre infalível) supôs sobre a relação entre o pintar e o filosofar (praticamente 

inseparáveis) de Leonardo da Vinci: 

Leonardo é pintor: digo que ele tem a pintura por filosofia. 
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Ele se move, de certo modo, a partir das aparências dos objetos; reduz 

ou tenta reduzir os seus caracteres morfológicos a sistemas de forças; 

uma vez conhecidos tais sistemas - re-sentidos e raciocinados - remata, 

ou antes, retoma (renova) o seu movimento pela execução do desenho 

ou do quadro, no qual recolhe todo o fruto do seu labor. Recriou, 

assim, um aspecto ou uma projeção dos seres, através de uma análise 

em profundidade de suas propriedades de toda espécie” (Valéry apud 

Pignatari, p. 32).

 

 Neste “quase-método” é onde a prosa aproxima-se da poesia, é onde 

Pignatari conclui: “toda poesia é concreta” (p. 33). Ou seja, a matéria poética, como 

dito, é o objeto-concreto-mundo. É a tentativa da pesquisa que se dedica “em 

profundidade” pelas “propriedades de toda espécie” de seu objeto (que pode ser 

uma pintura, uma fotografia, um poema, uma questão teórica/histórica/crítica etc., 

ou um conjunto ilimitado de problemas interseccionados, como foi intentado aqui). 

 Assim, esta dissertação é também o resultado da consciência de que 

o trabalho em arte sempre ficará (ou poderá ficar) para além de nós mesmos, 

enquanto matéria no mundo, é o que permanece (ou poderá permanecer), em ruína, 

em fragmento. E toda tentativa (impossível) de leitura deste objeto (ou seja, de 

fazê-lo presente) e ainda o resultado da especificidade de escrever sobre (e a partir) 

desta imagem (da consciência de) que algo permanecerá exigindo o impossível: que 

tomemos posição sobre o que ocorreu e permanece ocorrendo, ruindo e resistindo 
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ao tempo, e que, em última instância, os sentidos estarão sempre correndo riscos 

(de serem outros) na ação da des-crição na função poética. No que Lyotard propõe 

sobre uma escrita da paisagem, em Scapeland:

A poesia é engendrada pela compreensão dessa miséria; se assim não 

for, apenas é a encenação e a produção dos poderes da linguagem. Ela é 

a escrita da descrição impossível, a DESCRITA. E, não devemos confundir 

esta diferença entre descrever e contar com o diferir, a qual é a sorte 

atribuída ao espírito quando tenta apreender-se, quer seja pela lógica, 

pela teoria do conhecimento ou da literatura, pela narração ou pelo 

ensaio. O que está em jogo na “descrita” poética, é a matéria enquanto 

paisagem e não as formas pelas quais se pode inscrever. A poesia tenta 

não domesticar as formas que foram linguagem, não oferecer a inscrição 

que retém o acontecimento (da paisagem). Tenta passar antes do recuo 

(Lyotard, 1997, p. 188). 

 Talvez esta seja a tentativa (impossível) de construção de toda imagem: 

riscar, traçar uma linha inexistente, sem precedentes, criar uma cor sempre outra, 

foto-grafar sempre um instante, fixando o que não se deixa fixar, escrever uma 

palavra que expresse aquilo que foi visto, e tudo isso será e não será igualmente 

aquilo que o gesto diz quando aponta o dedo sobre a coisa.
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 Por trás de tudo, portanto, o fundo, o que permanece em profundidade 

de campo, como em uma paisagem, enquanto desejo, o que não termina de ser 

almejado, é a tentativa de construir um trabalho que explore (com tudo que este 

verbo implica: percorrer, descobrir, experimentar, extrair etc.), até aqui, a relação 

entre arte e poesia, entre estas áreas da cultura que se utilizam (preponderantemente 

e diferentemente, cada uma, por sua vez) da palavra e da imagem, ou seja, entre 

estas áreas que se caracterizam pelos atos de escrever e mostrar em suas diferenças 

e ressonâncias. Tendo como pressuposto o que se propõe a linha de pesquisa 

“poéticas contemporâneas” inserida em um departamento de “artes visuais”, e 

suas devidas exigências conceituais e formais, das quais tentei não subvertê-las, 

nem buscar suas contradições, mas sim, de fato, “explorar” suas possibilidades, 

dentro do tempo e do espaço disponíveis.

 Como na fotografia de Timm Ulrichs (figura 47), precedendo “o fim”, 

quando o olho descansa, fecha, encerra a vista, mesmo antes do fim, sugere um 

começo enquanto proposição que não se encerra ali. Assim também é o trabalho 

das excrivisuras: onde cada começo de “fim” um recomeço se faz presente. Um 

recomeço que estas linhas escritas esperam poder dizer (e ter dito) tanto quanto a 

luz do branco desta página que finda (e findará) sem fim. 
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Figura 47: Timm Ulrichs, The End, 1981.
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