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RESUMO 
O presente trabalho visualiza, de forma geral, as capacidades de resistir vinculadas à historicidade e 
à cultura dos povos indígenas habitantes de áreas de antiga colonização no Brasil e no México. A 
análise, no entanto, está focada nas tradições políticas de resistência resultantes de processos sócio-
históricos diversos e reelaboradas no momento presente. Tais tradições permitem aos povos do 
Litoral Oeste do Ceará (tapeba, tremembé e anacé) e do sul do Istmo de Oaxaca (binnizá, ikoots e 
huave) se autodeterminarem, na atualidade, enquanto grupos etnicamente diferenciados. Tais 
situações são observadas tendo como pano de fundo a pressão exercida pelo sistema capitalista 
global, que age, nessas áreas, tensionando as populações locais para liberarem suas terras 
tradicionais ao avanço de megaprojetos de desenvolvimento. Veremos que, apesar das diferenças de 
estratégias utilizadas por cada grupo de povos, observa-se que estes se organizam a partir de suas 
bases sociais e culturais a fim de fortalecer sua identidade étnica, deter a posse e o usufruto de seus 
territórios e garantir o reconhecimento de direitos enquanto sujeitos coletivos. Mais do que se 
oporem aos megaprojetos, os povos demarcam que esse é um momento de ruptura com os padrões 
neocoloniais de dominação e lutam para que sejam estabelecidos novos parâmetros na relação com 
os Estados e sociedades nacionais. 
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RESUMEN 
En este trabajo se muestra, en general, la capacidad de resistir vinculada a la historicidad y la 
cultura de los habitantes indígenas de las zonas de colonización antigua en Brasil y México. El 
análisis, sin embargo, se centra en la fuerza de las tradiciones políticas de resistencia que resultan 
de los procesos socio-históricos diversos y reelaboradas en el momento presente. Tales tradiciones 
permiten a los pueblos de la costa oeste de Ceará (tapeba, tremembé y anacé) y al sur del istmo de 
Oaxaca (binnizá, ikoots y huaves) si autodeterminarem hoy como grupos étnicamente diferenciados. 
Estas situaciones se observan con el telón de fondo de la presión ejercida por el sistema capitalista 
mundial, que actúa en estas áreas para obligar a la población local para liberar sus tierras 
tradicionales para el avance de los megaproyectos de desarrollo. Veremos que, a pesar de las 
diferencias en las estrategias utilizadas por cada grupo de personas, se observa que éstos se 
organizan desde sus bases sociales y culturales para fortalecer su identidad étnica, tener la posesión 
y el uso de sus territorios y asegurar el reconocimiento de derechos como sujetos colectivos. Más 
que oponerse a los megaproyectos, la gente demarca que este es un momento para romper con los 
patrones neocoloniales de dominación y lucha para que los nuevos parámetros se establezcan en 
relación con los Estados y las sociedades nacionales. 
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ABSTRACT 
The present work displays, in its main lines, the power of resilience of indigenous peoples 
inhabitants of the areas of old civilization in Brazil and Mexico, linked to their historicity and 
culture. The analysis, however, is focused on the political traditions of resistance that are result of 
several socio-historical processes, reshaped in the current context. These traditions allow nowadays 
peoples from Western Coast of Ceará in Brazil (Tapeba, Tremembé and Anacé) and from South of 
Oaxaca Isthmus in Mexico (Binnizá, Ikoots and Huave) self-determination, as ethnically different 
groups. Such situations are observed having as background the pressure made by the global 
capitalist system, which acts in these areas pushing local peoples to release their traditional lands to 
the advancement of development megaprojects. The analysis will show that, despite the different 
strategies used by each group of peoples, each one act based on their own social and cultural 
backgrounds with the aim of strengthening their ethnical identity, to have the property and land use 
of their territories and assure their rights, as collective subjects or community of rights. In addition 
to be against the megaprojects, the indigenous peoples understand that this is a turning point on the 
neocolonial patterns of domination. They fight so that new parameters can be established in their 
relationship to national states and national societies. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ix 

LISTA DE FOTOS 
Foto 1. Lenço de Huilotepec. 
Foto 2. Senhoras da comunidade vão à casa dos pais da noiva e oferecem alimentos. 
Foto 3. Alimentos oferecidos (gendalizaa ou guna) à família da noiva para ajudar na festa. 
Foto 4. Senhoras preparam alimentos e empacotam salgadinhos para a festa de casamento. 
Foto 5. Preparo das tortilhas que não podem faltar na alimentação dos binnizá. 
Foto 6. Mulheres saem com presentes da casa da noiva. 
Foto 7. Senhoras participam da peregrinação caminhando ao lado da Cruz dos Pescadores. 
Foto 8. Toré durante abertura de audiência pública na Assembleia Legislativa do Ceará. 
Foto 9. Audiência pública na Assembleia Legislativa do Ceará. 
Foto 10. Toré tapeba, na escola indígena, durante visita de financiador estrangeiro.  
Foto 11. Torém das crianças tremembés, na escola indígena, durante horário de aula. 
Foto 12. Povo binnizá de Álvaro Obregón na barricada para impedir a passagem da empresa eólica. 
Foto 13.  Assembleia Geral de Álvaro Obregón elege o corpo de cabildo comunitário. 
Foto 14. Membros da Polícia Comunitária (de camiseta preta) de Álvaro Obregón. 
Foto 15. Pesca tradicional dos ikoots de San Mateo, na margem da Lagoa Inferior. 
Foto 16. Visita à casa do mayordomo para acompanhar a saída da Santa Cruz. 
Foto 17. Peregrinos levam a Cruz dos Pescadores enquanto banda anima a caminhada. 
Foto 18. Pessoas de todas as idades participam da peregrinação. 
Foto 19. Moradores distribuem comida e bebida pelo caminho. 
Foto 20. Os peregrinos são recebidos com comida e bebida pelas famílias com posto no ponto final. 
Foto 21. Peregrinos descansam após longas horas de caminha sob o sol. 
Foto 22. Alguns descansam na área de praia, ponto final da peregrinação. 
Foto 23. Capela recebe a Cruz dos Pescadores. 
Foto 24. Por todo o trajeto, encontram-se as torres eólicas. 
Foto 25. Constante tráfego de caminhões e maquinário pelas terras comunais. 
Foto 26. Senhoras passam em frente ao Parque Eólico Bií Hioxo. 
Foto 27. Peregrinos se deparam com os “gigantes” durante a caminhada. 
Foto 28. Parque Eólico entre Juchitán e La Venta. 
Foto 29. Machadinha de pedra polida.  
Foto 30. Pedaço de cachimbo.  
Foto 31. Fragmentos de utensílios recolhidos na duna. 
Foto 32 e 33. Duna arqueológica tremembé. 
Foto 34. Palhoça construída pelos na área retomada.  
Foto 35. Palhoça destruída pelo incêndio. 



x 

Fotos 36 e 37. Tremembés recebem apoiadores na casa construída após o incêndio, na área 
retomada. 
Fotos 38 e 39. Retomadas na Terra Indígena Tapeba, próximas à comunidade do Trilho. 
Foto 40. Weibe Tapeba na Conferência Regional de Educação Escolar Indígena. 
Foto 41. Lideranças do Ceará de diversos povos e gerações.   
Foto 42. Júnior Anacé na Conferência Regional de Educação Escolar Indígena. 
Foto 43. Adriana Carneiro, liderança do povo tremembé, durante a Conferência. 
 
LISTA DE IMAGENS 
Imagem 1. O site do empreendimento (atualmente fora do ar) mostrava a 1ª fase de implantação do 
projeto. 
Imagem 2. Masterplan do projeto, focando a ponta do terreno entre o rio Mundaú e o mar. 
Imagem 3. Revista Veja, de 5 de maio de 2010 
 
LISTA DE MAPAS 
Mapa 1. Vila de Nossa Senhora da Assunção (depois Fortaleza), Capitania do Ciará Grande,1730. 
Mapa 2. Conflitos indígenas no México. 
Mapa 3. Localização dos empreendimentos turísticos imobiliários, no litoral do Ceará, entre eles, o 
Complexo Nova Atlântida, em Itapipoca, que incide na terra dos tremembés da Barra do Mundaú. 
Mapa 4. Terras Indígenas no Ceará. 
Mapa 5. Sul do Istmo de Oaxaca. 
Mapa 6. Litoral Oeste do Ceará. 
Mapa 7. Zonas de aproveitamento de energia eólica no México (destaque no Istmo de 
Teahuantepec). 
Mapa 8. Plano Diretor do CIPP. 
Mapa 9. Terra Indígena Anacé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



xi 

LISTA DE SIGLAS E ABREVIATURAS 
ABA – Associação Brasileira de Antropologia 
ACIT – Associação das Comunidades dos Índios Tapeba  
ACITA – Associação das Comunidades dos Índios Tapeba 
ADECE – Agência de Desenvolvimento do Estado do Ceará S.A. 
AIKA – Conselho Indígena Kanindé de Aratuba  
A-I-KA-CRA – Associação Indígena Kariri de Crateús 
AINTACE – Associação Indígena Tapeba de Cultura e Esporte  
AJIT – Associação dos Jovens Indígenas Tapeba 
ALCA – Área de Livre Comércio das Américas  
AMCIPP – Associação dos Moradores do Complexo Industrial e Portuário do Pecém 
AMITA – Associação de Mulheres Indígenas Tapeba 
ANAÍ – Associação Nacional de Ação Indigenista 
APIIDTT – Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo em Defesa da Terra e do Território (antes: 
Assembleia em Defesa da Terra e do Território de Juchitán) (México) 
APITC – Associação dos Povos Indígenas Tabajaras em Crateús  
APOINME – Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 
Espírito Santo 
APPJ – Assembleia Popular do Povo Juchiteco (México) 
APROINT – Associação dos Professores Indígenas Tapeba 
ARINPOC – Associação Raízes Indígenas dos Potyguara em Crateús  
ASSINTRA – Associação Indígena Tremembé da Aldeia São José de Itarema  
AVFVLA – Associação da Aldeia Vila Vitória – Favela 
BID – Banco Interamericano de Desenvolvimento 
BNB – Banco do Nordeste  
CAF – Banco de Desenvolvimento da América Latina  
CCPY – Comissão Pró-Yanomami 
CDHT – Centro de Direitos Humanos Tepeyac do Istmo de Tehuantepec (México) 
CDI – Comissão Nacional para o Desenvolvimento dos Povos Indígenas (México) 
CDPDH – Centro de Defesa e Promoção dos Direitos Humanos 
CEB – Comunidade Eclesial de Base 
CFE – Comissão Federal de Eletricidade (México) 
CIMI – Conselho Indigenista Missionário 
CINCRAR – Conselho Indígena de Crateús e Região  
CIPP – Complexo Industrial e Portuário do Pecém 
CITA – Conselho Indígena Tremembé de Almofala 



xii 

CNEEI – Comissão Nacional de Educação Escolar Indígena 
CNPI – Comissão Nacional de Política Indigenista 
COAF – Conselho de Controle de Atividades Financeiras 
COCEI – Confederação Obreiro Camponesa Estudantil do Istmo (México) 
COEMA – Conselho Estadual do Meio Ambiente 
COIPY – Conselho Indígena Pitaguary  
COPICE – Coordenação dos Povos Indígena do Ceará 
CTI – Centro de Trabalho Indigenista 
DSEI – Distritos Especiais de Saúde Indígena 
EIA RIMA – Estudo de Impacto Ambiental do Relatório de Impacto Ambiental 
EZLN – Exército Zapatista de Libertação Nacional (México) 
FUNAI – Fundação Nacional do Índio 
FUNASA – Fundação Nacional de Saúde 
IHGB – Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
III – Instituto Indigenista Interamericano (México) 
IIRSA – Projeto de Integração da Infraestrutura Regional Sul-Americana 
INI – Instituto Nacional Indigenista (México) 
IPECE – Instituto de Pesquisa e Estratégia Econômica do Ceará 
ISA – Instituto Socioambiental 
MAIC – Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio 
MEB – Movimento de Educação de Base 
MPF – Ministério Público Federal 
NAFTA – Tratado de Livre Comércio da América do Norte  
OIT – Organização Internacional do Trabalho 
ONU – Organização das Nações Unidas 
OPAN – Operação Amazônia Nativa 
OPRINCE – Organização dos Professores Indígenas do Ceará 
PAC – Programa de Aceleração do Crescimento 
PBA – Plano Básico Ambiental 
PIB – Produto Interno Bruto 
PORTOBRAS – Empresa de Portos do Brasil S.A. 
PRENEAL - Promotora de Energias Alternativas Sociedade Anônima (México) 
PRODETUR – Programa de Ação para o Desenvolvimento do Turismo no Nordeste 
PRODETUR-CE – Programa de Ação Para o Desenvolvimento do Turismo do Ceará 
PRODETURIS – Programa de Desenvolvimento do Turismo em Zona Prioritária do Litoral do 
Ceará  



xiii 

PRODETUR-NE – Programa de Ação Para o Desenvolvimento do Turismo do Nordeste 
PROINFTUR – Programa de Valorização da Infraestrutura Turística do Litoral Oeste 
SECEX – Secretaria de Comércio Exterior 
SEGEGO – Secretaria Geral de Governo de Oaxaca (México) 
SEMACE – Superintendência Estadual do Meio ambiente  
SEP – Secretaria de Educação Pública 
SESAI – Secretaria Especial de Saúde Indígena 
SPI – Serviço de Proteção ao Índio 
SPILTN – Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais 
STJ – Superior Tribunal de Justiça 
TI – Terra Indígena 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



xiv 

SUMÁRIO 
Resumo............................................................................................................... vi 
Resumen............................................................................................................. vii 
Abstract.............................................................................................................. viii 
Lista de fotos, imagens e mapas......................................................................... ix 
Lista de siglas e abreviaturas.............................................................................. xi 
  
INTRODUÇÃO................................................................................................. 2 
  
PARTE I – DA HISTÓRIA E DA MEMÓRIA.............................................. 24 
 
CAPÍTULO I - Antigas áreas de colonização e redução indígena............... 

 
25 

1.1 As visões sobre os “índios” e as políticas indigenistas................................. 26 
1.1.1 O “índio” na construção da nação brasileira.............................................. 27 
1.1.1.1 O que fazer com os “índios”?................................................................. 34 
1.1.2 O indigenismo mexicano como regulador das identidades étnicas........... 41 
1.1.2.1 O indigenismo institucionalizado........................................................... 47 
1.1.2.2 O neo-indigenismo, nova roupagem para a mesma postura .................. 54 
  
CAPÍTULO II - Marcas históricas das resistências...................................... 

               
59 

2.1 As disputas e dissimulações no Ceará.......................................................... 61 
2.2 As rebeliões e cosmovisões em Oaxaca....................................................... 69 
2.3 Processos de territorialização no Brasil e no México................................... 77 
 
CAPÍTULO III - A ação dos movimentos indígenas e a pressão econômica neocolonial ante os territórios tradicionais.................................. 

                                                      
               
89 

3.1 Os movimentos e a ação política indígenas.................................................. 91 
3.2 Projetos de grande escala.............................................................................. 102 



xv 

 
CAPÍTULO IV - Expressões de resistência: particularidades da ação em Oaxaca e no Ceará............................................................................................ 

                          
           
114 

4.1 Oaxaca: o enfrentamento e a comunalidad................................................... 119 
4.2 Ceará: a luta por reconhecimento e a pedagogia da indianidade.................. 138 
 
PARTE II - DO DISCURSO E DA AÇÃO..................................................... 

 
159 

 
Capítulo V - Como a comunalidad se transforma em resistência e vice-versa: os casos em Oaxaca................................................................................ 

                      
        
161 

5.1 O Istmo de Tehuantepec e os projetos eólicos.............................................. 162 
5.2 Resistência e comunalidad, a dialética do anticolonialismo......................... 166 
5.2.1 A retomada do poder comunal na Colônia Álvaro Obregón..................... 171 
5.2.2 A organização em forma de assembleias................................................... 184 
5.2.3 As alianças e a solidariedade..................................................................... 192 
5.2.4 Da festa como espaço de resistência.......................................................... 200 
5.3 O negócio sujo da energia limpa................................................................... 213 
5.4 Algumas considerações................................................................................. 219 
 
CAPÍTULO VI - Como se organizam os “povos resistentes”: os casos noCeará.................................................................................................................. 

                      
           
221 

6.1 Breve contextualização dos povos em questão............................................. 229 
6.2 “Somos índios, somos do mato”: a emergência das reivindicações étnicas
anacé e tremembé frente aos projetos de desenvolvimento................................ 

                     
232 

6.2.1 Repisar e recantar: o torém e a dança de São Gonçalo.............................. 243 
6.2.2 A negação das identidades e a violência dos empreendimentos................ 249 
6.2.3 As divisões internas................................................................................... 257 
6.2.4 “Quem deu esse nó não pode dá, esse nó tá dado eu desato já”: quando
só resta resistir..................................................................................................... 

                        
261 

6.3 O pioneirismo tapeba na pedagogia da indianidade..................................... 274 
6.4 Algumas considerações................................................................................. 286 



xvi 

  
CONSIDERAÇÕES FINAIS........................................................................... 290 
 
Epílogo................................................................................................................ 

 
306 

Referências Bibliográficas.................................................................................. 308 



1 

Tradições políticas de resistência indígena 
A organização dos povos do Ceará (Brasil) e de Oaxaca (México) diante de projetos de 

desenvolvimento em seus territórios 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agora sabemos que a terra é nossa e ninguém pode sair das nossas 
terras. [...] Muita gente diz que aqui não existe índio, mas eles estão 
completamente errados. As cartas das sesmarias dizem muito bem. O 
que eles querem é que a gente ande que nem os índios da Amazônia. 
Lá eles podem andar solto, liberto, não tem o olho grande numa 
mulher... hoje eles querem que a gente ande dessa maneira. Se me 
derem libertação, eu ando nu. Se eles querem que a gente ande nu. De 
primeiro, quando eu tinha nove, dez anos, meus pais iam pescar tudo 
nu nesse rio Ceará. Escondiam a roupa e iam pescar nu. Minha mãe, 
meus avós, meus tios. Mas se liberarem, eu vou. (Cacique Alberto, 
tapeba da aldeia Sobradinho, Caucaia, 2014) 
 
 
Os espanhóis chegaram aqui com uma mão na cruz e outra na espada, 
mas não conseguiram nos distanciar de nossa religião, pois, ao 
contrário, a mesclaram. Então, a festa de Nossa Senhora de Guadalupe 
que criaram os espanhóis é a mesma festa que os astecas faziam na 
montanha de Tepeyac. É na mesma data, quando faziam suas 
colheitas. Em toda a República mexicana assim funcionou. Não se 
perdeu tanto da religião e se seguiu a tradição, a música, o tequio, a 
guelaguetza dentro das comunidades. A ajuda mútua funciona até 
hoje: o que se dá se chama guna e o que se recebe em reciprocidade 
pela ajuda se chama xindxaa. Nada disso se perdeu com a religião 
católica e é certo que passaram a nos obrigar a muitas coisas com a 
perda do nosso território, das nossas leis, mas, funcionou a mescla da 
religião cristã com a religião de nossos ancestrais. (Pedro Lopez 
Orozco, binnizá de Álvaro Obregón, Oaxaca, 2013) 
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INTRODUÇÃO 
 
Manoela Carneiro da Cunha, em seu livro “Índios no Brasil – História, Direitos e 

Cidadania”, fala que o desaparecimento de povos indígenas da face da terra aconteceu 
como consequência do “encontro” de sociedades do Antigo e do Novo Mundos: “Esse 
morticínio nunca visto foi fruto de um processo complexo cujos agentes foram homens 
e micro-organismos, mas cujos motores últimos poderiam ser reduzidos a dois: 
ganância e ambição, formas culturais da expansão do que se convencionou chamar o 
capitalismo mercantil” (Carneiro da Cunha, 2012, p.14). 

Neste curto trecho, a autora menciona dois elementos que são centrais à 
pesquisa. O primeiro deles surge a partir da seguinte indagação: se o destino de 
incontáveis povos indígenas, e aqui podemos ampliar a discussão do território brasileiro 
para todas as Américas, foi o desaparecimento após o “encontro” com os europeus, por 
que outros tantos grupos indígenas, em semelhante situação de contato e violência, 
conseguiram sobreviver? Como algumas populações lograram atravessar os séculos e se 
manterem enquanto povos etnicamente diferenciados até hoje? O segundo aspecto 
refere-se ao avanço de um sistema econômico global, o capitalismo, externo à ordem 
econômica dessas sociedades nativas, sobre seus territórios, suas formas de organização 
sociocultural e suas vidas propriamente ditas, e logo incorporado pelos Estados 
nacionais de modelo ocidental. 

Podemos afirmar que a busca por compreender esse contexto amplo colocado 
pelo entrelaçamento dos elementos acima descritos, ou seja, entender o que 
proporcionou a sobrevivência e a permanência de povos indígenas diante da investida, 
primeiramente colonial e depois dos Estados e dos interesses capitalistas, sobre seus 
modos de vida é o que direciona, num aspecto mais geral, a presente pesquisa. Existe 
uma continuidade temporal da tentativa de dominação e controle das populações 
indígenas locais por agentes estatais e econômicos? E como reagem hoje essas 
populações diante desses cenários? A busca por compreender esses aspectos macros se 
coloca como pano de fundo para a tese. 

O objeto de observação empírica será a comparação de duas realidades indígenas 
distintas, localizadas em regiões que correspondem a áreas litorâneas de antiga 
colonização, no Brasil e no México, que enfrentam, atualmente, a pressão econômica 
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sobre seus territórios pela via da instalação de megaprojetos de desenvolvimento 
impulsionados pelos Estados e por empresas transnacionais. No Brasil, o foco está 
numa região do Litoral Oeste do estado do Ceará, onde habitam povos das etnias 
tapeba, anacé e tremembé1. Sobre os territórios indígenas incidem, especialmente, dois 
megaprojetos: o Complexo Industrial e Portuário do Pecém (CIPP), idealizado pelo 
governo estadual e localizado nos municípios de Caucaia e São Gonçalo do Amarante, 
que impacta indireta e diretamente populações dos povos tapeba e anacé; e o Nova 
Atlântida Cidade Turística, Residencial e de Serviços, complexo turístico bancado por 
um grupo espanhol, que visa fixar-se na área de moradia dos tremembés da Barra do 
Mundaú e expulsá-los de lá. 

No México, a área observada encontra-se no Istmo de Tehuantepec, mais 
especificamente na porção sul do estado de Oaxaca, onde vivem povos binnizá 
(zapoteco), ikoots e huave 2 . Por todo o Istmo, observa-se a instalação de um 
megaprojeto de geração de energia eólica, chamado Corredor Eólico do Istmo de 
Tehuantepec, composto por empresas transnacionais que recebem o apoio do governo 
mexicano e de instituições financeiras internacionais. O objetivo é construir um parque 
energético com capacidade anual calculada entre 5.000 e 7.000 MW, suficiente para 
fornecer energia elétrica para 18 milhões de pessoas (Jara, 2011). 

À primeira vista, as realidades dos indígenas oaxaquenhos e cearenses podem 
ser compreendidas como completamente distintas, sem conectivos e sem relação entre 
si. Ao observarmos o contexto dos dois casos, sendo Oaxaca, no México, um local de 
formação sociocultural fortemente indígena e o Ceará, no Brasil, um estado que durante 
mais de um século negou a existência de suas populações indígenas, podemos pensar na 
inexistência de um conectivo que torne possível comparar essas duas realidades. 
                                                
1 Neste trabalho, os etnônimos indígenas (com exceção das reproduções de citações) estão grafados em 
acordo com as críticas de Júlio Cezar Melatti (1999) à Convenção para a Grafia de Nomes Tribais - 
CGNT, estabelecida pela ABA em 1953. Essa Convenção estabeleceu, à época, que se deve escrever os 
etnônimos com inicial maiúscula, sendo facultativo o uso dela quando tomados como adjetivos; e que 
esses nomes, tanto quando substantivos ou adjetivos, não devem ter flexão de gênero e de número. 
Melatti questiona essa forma e afirma que essa proposta não só diverge da ortografia oficial como pouco 
lhe acrescenta, além de tentar estabelecer uma nomenclatura científica (assim como plantas e animais) 
para os nomes dos povos indígenas. No México, os etnônimos seguem a ortografia oficial e são 
flexionados em gênero e número. Assim, sigo a orientação de Melatti ao utilizar as ortografias brasileira e 
mexicana para uniformizar a grafia dos etnônimos citados nesta tese. 
2  Binnizá e ikoots são as autodenominações na língua indígena, enquanto zapoteco e huave são as 
denominações oficiais. Os zapotecos do Istmo se autodenominam como binnizá e os huaves de San 
Mateo del Mar de ikoots, etnônimo que, segundo Toledo (2010), não é adotado pelos demais povos 
huaves do Istmo. Neste trabalho, quando utilizarmos as denominações referendadas pelos próprios 
indígenas as colocaremos em itálico a fim de diferenciar as autodenominações dos nomes oficiais. E 
quando falarmos de povo ikoots, estaremos nos referindo especificamente aos huaves de San Mateo. 
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O que a pesquisa de campo mostra, porém, é que essa afirmação pode ser 
repensada. Essas populações, ainda que sequer tenham conhecimento umas das outras, 
estão conectadas por uma situação comum – a pressão desenvolvimentista decorrente de 
um poder estrutural exercido pelos processos de expansão e crescimento do capitalismo 
global sobre seus territórios – e reagem buscando formas próprias de resistência para 
sobreviverem etnicamente diante da pressão externa. Suas resistências são reelaboradas 
no momento presente tendo como base a bagagem sócio-histórica e cultural das 
populações indígenas que possuem uma prática resultante da situação comum de 
exploração e opressão que as aproxima e torna as diferenças dos processos vivenciados 
em Oaxaca e no Ceará algo secundário em relação ao seu objetivo final. O que está em 
primeiro plano é a cultura de resistência dessas comunidades indígenas, sobreviventes 
de uma história de contato de longo tempo e que, mesmo localizadas a mais de 6.500 
quilômetros de distância, vivenciam atualmente processos de especulação econômica, 
de interesses estatais e internacionais sobre seus territórios e modos de vida, colocando 
na berlinda a possibilidade de perpetuação de sua existência étnica.  

Em diversas ocasiões, ao curso dessa investigação, surgiu a pergunta “por que 
comparar realidades indígenas tão diferentes como a de Oaxaca e do Ceará?”. Tal 
pergunta gerava certo incômodo quando pensada sobre o que parecia estar por trás da 
inquirição: a crença de incompatibilidade entre uma suposta inautenticidade dos povos 
cearenses frente aos oaxaquenhos. Como se a incompatibilidade estivesse em comparar 
etnicidades em diferentes “escalas”, em que pesquisar as populações do Nordeste 
brasileiro representasse uma “etnologia menor” (Pacheco de Oliveira, 2004, p.13) frente 
à etnologia de uma imaginada “originalidade” dos povos de Oaxaca. 

O desafio que se impôs, nesse primeiro momento, foi então o de refletir sobre 
as teorias de etnicidade e os modelos analíticos utilizados (ibidem) a fim de propor 
novas alternativas ao estudo comparado de diferentes realidades indígenas, sem 
subjugar previamente as construções de identidades étnicas de uma realidade em 
detrimento de outra. 

No Ceará, assim como em quase toda a região Nordeste do Brasil, as formas de 
ocupação do território aliadas à antiguidade dos processos de colonização levaram ao 
desaparecimento das línguas indígenas e à caracterização destas populações como de 
“pouca distintividade cultural”, ou culturalmente “misturadas” (Pacheco de Oliveira, 
2004, p.14), alimentando, por muito tempo, uma forte crença da sociedade de que “não 
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existiriam mais índios no estado”. Esse silenciamento sobre a existência dos povos 
indígenas no Ceará esteve presente também na esfera nacional, uma vez que a atuação 
dos órgãos indigenistas federais no Nordeste sempre foi direcionada, especialmente, 
para os estados da Bahia e Pernambuco. Até 1980, a Funai não reconhecia a existência 
de povos indígenas nos estados do Ceará, Piauí e Rio Grande do Norte. 

A negação da identidade étnica das populações do Nordeste brasileiro, em 
especial do Ceará, caso aqui estudado, teve reflexos nas pesquisas acadêmicas e nas 
construções teóricas da antropologia brasileira, que apenas há cerca de 30 anos, 
começou a debruçar-se de forma mais sistemática sobre essas realidades, inaugurando 
um fértil, mas também desafiador, campo de pesquisa. Autores começaram a explorar 
temas de etnologia do Nordeste indígena, tais como etnicidade, relações interétnicas, 
território, história, memória, mobilizações e política (Pacheco de Oliveira, 1998, 1999, 
2011, 2004 [1999]; Arruti, 1995, 2011; Monteiro, 2001; Porto Alegre 1992, 1998, 2000; 
Silva, 2007, 2009; Valle, 2005; Barretto Filho, 1994). Tais produções foram 
influenciadas pelo surgimento de movimentos indígenas que reivindicavam direitos e 
reconhecimento étnico, vistos à luz de conceitos como o de “etnogênese” e de 
reelaboração cultural (Pacheco de Oliveira, 2004 [1999]) e lançando nova perspectiva à 
discussão envolvendo cultura e identidade.  

Por sua vez, no México, a discussão sobre os povos indígenas alcança outros 
ares e rompe com as ideias atreladas à execução da política indigenista oficial, 
vinculada aos paradigmas de mestiçagem, integração e construção da nação, com o 
surgimento de uma antropologia crítica nos anos 1970, encabeçada por autores como 
Bonfil Batalla, Margarida Nolasco e Rodolfo Stavenhagen. Mais que isso, Piorsky Aires 
(2014) mostra como os textos e as ações dos antropólogos críticos levaram a produzir 
um tipo específico de intelectual indígena, colocando em prática o postulado de que “a 
antropologia possibilitaria aos intelectuais indígenas tomarem ‘consciência’ da situação 
de dominação na qual viviam” (ibidem, p.85). 

Em período mais recente, as análises antropológicas mexicanas sobre povos e 
movimentos indígenas e política indigenista foram influenciadas pelo Levante 
Zapatista3, em Chiapas, e por todo o processo dele decorrente. Foi um momento em que 
os povos indígenas ressurgiram como sujeitos históricos, confrontando o indigenismo 
                                                
3  Formado por indígenas do estado mexicano de Chiapas, que, em janeiro de 1994, ocupou várias 
cabeceras municipais em oposição à entrada em vigor do Tratado de Livre Comércio da América do 
Norte. O movimento daí decorrente sobrevive em comunidades autônomas indígenas de Chiapas.  
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integracionista anterior, e que permitiu projetar a questão étnica no México para a sua 
verdadeira dimensão política, transformando radicalmente as perspectivas 
assistencialistas e desenvolvimentistas vigentes (Bartolomé, 1996).  

Em Oaxaca, um levante popular contra-hegemônico que merece especial 
atenção ocorreu, em 2006, com manifestações de larga escala que tiveram início com 
um protesto de professores e culminaram numa articulação ampla formando a 
Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca (APPO). Os embates diretos com o poder 
estatal produziram, por um lado, cenas de violência e morte e, por outro, uma reação em 
cadeia que reverberou em comunidades indígenas de Oaxaca, reascendendo a chama da 
autonomia e autodeterminação dos povos (Tavares, 2010).  

Como se observa, os processos étnicos e os desafios da antropologia no Brasil 
e no México, no Ceará e em Oaxaca, podem revelar pontos de divergência e 
convergência fecundos para a compreensão mais abrangente de como se constroem a 
resistência e mobilização indígena e as relações interétnicas na América Latina diante 
dos Estados nacionais e das pressões econômicas capitalistas em âmbito global. 
 
Tradições políticas de resistência indígena 

Diante da provocação de comparar as realidades indígenas de Oaxaca e do 
Ceará, buscamos inspiração nos trabalhos do antropólogo Eric Wolf, que propôs o 
desafio de revelar interseções entre cultura, poder e economia política: “através de 
abordagens comparativas que privilegiam a história econômica e cultural, processos, 
interconexões e interstícios sociais, [Wolf] procurou desvendar os meandros do poder e 
as formas de dominação, no contexto da expansão do capitalismo” (Ribeiro e Feldman-
Bianco, 2003, p.11). 

Buscando compreender as interfaces entre o capitalismo, as relações de 
dominação dos Estados nacionais e as formas de resistência das populações locais, Wolf 
(2005) relacionou os achados da antropologia com as perspectivas de uma economia 
política historicamente orientada, que se guia pelo estudo das sociedades, Estados e 
mercados, como fenômenos históricos em desenvolvimento. Recorreu ao mesmo tempo 
à história e à economia política a fim de localizar os povos estudados pela antropologia 
nos campos de força mais amplos gerados pelos sistemas de poder. Procurou 
compreender como tais sistemas se desdobram e expandem seu alcance sobre as pessoas 
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no tempo e no espaço, localizando os fundamentos lógicos da forma como poder e 
economia se sustentam e se conduzem mutuamente.  

O antropólogo buscou explicações para as grandes forças que governam a 
interação das culturas desde a época dos descobrimentos das Américas pelos europeus, 
forças que impulsionavam a Europa em direção à expansão comercial e ao capitalismo 
industrial. Considerou que os achados da antropologia deveriam ser repensados à luz de 
uma nova economia política, historicamente orientada.  

 
Já não podemos nos contentar com escrever apenas a história das 
elites vitoriosas ou com detalhar a subjugação dos grupos étnicos 
dominados. Os historiadores sociais e os sociólogos que recorrem à 
história têm demonstrado que as pessoas comuns eram tanto agentes 
do processo histórico como suas vítimas e testemunhas silenciosas. 
Precisamos, assim, desvendar a história dos “povos sem história” – as 
histórias ativas dos primitivos, do campesinato, dos trabalhadores, dos 
imigrantes e das minorias acossadas. (Wolf, 2005, p.20) 
 

Nos serve de inspiração o que o autor fala sobre as conexões ecológicas, 
demográficas, econômicas e políticas que existem no mundo, com relação ao presente e 
também ao passado. Assim, interessa-nos, neste trabalho, olhar para as tradições de luta 
e resistência cultivadas, ressignificadas e atualizadas, ao longo do tempo, por parte 
dessas “minorias acossadas”, ou seja, os povos indígenas que possuem uma cultura de 
contato de longo tempo, pois são residentes de áreas de antiga colonização no Ceará e 
em Oaxaca, e conseguiram resistir como povos etnicamente diferenciados, diante das 
pressões econômicas sobre suas vidas e seus territórios. 

Uma das formas de observação dessa realidade é inspirada por Gluckman 
(1987) que toma o conflito como situação propícia de observação e meio estruturante 
fundamental de interação social. São situações de conflito, em sua maioria – mas não 
unicamente – entre as forças estatais e econômicas, de um lado, e as comunidades rurais 
e os povos indígenas, de outro, que serão observadas para apreender as realidades 
abordadas.   

Que tipo de divisões, fusões e alianças se fazem ao longo desses processos de 
disputa? Haveria aí uma oposição inata das populações indígenas a esses 
empreendimentos? É possível identificar uma “tradição de resistência” formada ao 
longo dos séculos resultado dos processos de subjugação? As resistências indígenas 
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respondem a um padrão cultural anterior decorrente das formas de reação ao 
colonialismo? 

Impulsionada por questões dessa natureza, a pesquisa vem demonstrar de que 
maneira o ciclo de dominação e resistência, que pauta a relação entre povos indígenas e 
as sociedades não indígenas (colonial, nacional e global), atualiza-se na 
contemporaneidade, em regiões habitadas por grupos indígenas que sofrem pressões por 
parte dos Estados e do poder econômico internacional visando à exploração de seus 
territórios por projetos de desenvolvimento. 

A situação colonial, marcada pelo extermínio, a perseguição, o trabalho forçado, 
a expropriação e as diversas violências praticadas contra os indígenas, gerou, entre os 
grupos sobreviventes, estratégias, organizadas ou não, de permanência e perpetuação. 
Estas seriam operacionalizadas por meio do silenciamento, da negociação, da fuga ou da 
rebelião, a depender do momento histórico e do contexto em questão. A tese defendida 
por esta pesquisa é a de que a cultura e as adaptações resultantes das relações 
interétnicas moldaram, ao longo dos séculos, entre os diferentes povos indígenas 
sobreviventes nessas áreas de colonização antiga, tradições políticas de resistência 
indígena, que são resgatadas, atualizadas, ressignificadas e operacionalizadas a cada 
ameaça que se coloca para essas populações. 

Não foi à toa ou aleatoriamente que esses povos conseguiram chegar à 
contemporaneidade, quando muitos outros sucumbiram diante dos mesmos cenários e 
adversidades. Ao analisar os dados de campo coletados para esta pesquisa, fica claro 
que esses grupos, de forma consciente ou não, desenvolveram políticas de resistência, 
que permitiram sua sobrevivência e que são reelaboradas, no momento atual, com vistas 
a proporcionar uma existência etnicizada que se contrapõe às investidas contra seus 
territórios e modos de vida. 

Visto à luz dessas experiências, o conceito de resistência se amplia para abranger 
não apenas estratégias de enfrentamento direto, tais como revoltas, confrontos e guerras, 
mas também pode ser compreendido diante de atitudes de silenciamento, recuo, 
convívio, integração e negociação com a sociedade regional circundante e o Estado. 
Diferentes posturas são reveladas a depender do contexto e dos interesses das 
comunidades indígenas no momento determinado. Ainda, é possível observar que 
transpondo a impressão mais superficial da resistência enquanto uma estratégia 
imediatista, ela vem a ser compreendida como um elemento relacionado à cultura e à 
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política dos povos estudados, por isso é pensanda enquanto tradição. Os povos 
indígenas dessas áreas de colonização antiga são detentores de uma cultura de 
resistência que dinamiza e determina o comportamento das comunidades diante dos 
projetos de desenvolvimento. 

Suas tradições políticas de resistência são, por um lado, resultado do contato 
interétnico provocado com a chegada dos colonizadores europeus ao continente 
americano, e por outro, responsáveis pela permanência de grupos indígenas em 
diferentes partes do continente. Para esse trabalho, interessa-nos especialmente aqueles 
grupos localizados em áreas de colonização antiga. 

Não haveria fôlego para, aqui, reconstituir a trajetória histórica desses grupos, 
detalhando os momentos de resistência por eles vividos, visto que não é este o objetivo 
central da pesquisa. O que buscaremos é identificar como a reação indígena produto 
dessa tradição política de resistência é operacionalizada no momento atual por grupos 
indígenas impactados pelos interesses econômicos estatais e transnacionais, que buscam 
implementar projetos de desenvolvimento em seus territórios. Observa-se que, nos 
períodos de forte pressão dos agentes econômicos e estatais, os indígenas atualizam 
essas tradições com o objetivo de reagir e se posicionar diante das ameaças. 

A identificação da existência de tradições políticas de resistência indígenas 
proporciona, para esse trabalho, o vínculo necessário à realização de uma pesquisa 
comparativa entre os povos indígenas de Oaxaca e do Ceará. Eles possuem em comum 
o fato de serem povos contemporâneos sobreviventes de áreas de colonização antiga que 
desenvolveram uma tradição de resistência, ação que os permitiu, cada comunidade à 
sua maneira, perpetuarem-se enquanto povos etnicamente diferenciados, apesar dos 
esforços coloniais e estatais para o desaparecimento e a integração dessas populações. 
 
Resistência, etnogênese, comunalidad e outros marcos conceituais 

Os povos indígenas do Ceará e de Oaxaca analisados na pesquisa assemelham-se 
por serem grupos que vivenciaram processos históricos de rebeldia e silenciamento, 
repressão e miscigenação, autonomia e tutela, em diferentes períodos e por diferentes 
meios, mas que conservaram, em comum, a resiliência que os fez chegar à 
contemporaneidade compartilhando de situações provocadas pelas pressões dos Estados 
nacionais e do capitalismo internacional sobre seus territórios e modos de vida. 
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Tais situações não são novas a esses povos que, ao longo de suas experiências de 
contato, foram dinamizando e atualizando a tradição de resistir às adversidades e 
buscando formas próprias para lidar com as ameaças que lhes eram e são apresentadas. 
Nesse sentido, trabalharemos com o conceito de resistência, a fim de caracterizar as 
ações e estratégias políticas dos povos em questão. 

A noção de resistência utilizada neste trabalho compreende o termo enquanto 
fato social mais abrangente do que a ideia de enfrentamento e conflito utilizada 
comumente para demonstrar uma pretensa oposição natural entre as culturas indígenas e 
a cultura ocidental. Aqui, resistência pode definir, inclusive, comportamentos vistos 
como ambíguos ou contraditórios a essa ideia inicial de enfrentamento, uma vez que, 
como demonstra John Manuel Monteiro (2001) em seu estudo histórico sobre os Tupis e 
Tapuias no Brasil, estratégias como fugas, alianças e acordos interétnicos foram 
utilizadas como meio para a sobrevivência dos grupos. Ao final, foram essas populações 
que, em determinados momentos, fizeram a guerra e, em outros, os acordos; em certas 
circunstâncias, optaram pelo conflito e, em outras, pela negociação e, empregando os 
recursos de que dispunham, conseguiram sobreviver. 

Assim, buscamos diferenciar o que seria uma resistência étnica, foco do nosso 
argumento, de uma inerente resistência cultural dos povos indígenas. A noção de uma 
resistência cultural remete a uma ideia de “autenticidade” e retorno ao passado que, ao 
nosso ver, é também romântica com relação aos povos indígenas reais, especialmente os 
de longo contato. Já a resistência étnica compreende um vínculo com o aspecto 
identitário e outro com o político. É uma ação, que pode ser reivindicatória e 
contestatória ou, por outro lado, de negociação e recuo, mas cujo propósito final visa 
garantir as melhores condições de perpetuação do grupo, sem que se abra mão de sua 
identidade étnica, ainda que esta permaneça silenciada por algum período, como em 
casos do Ceará. A opção em levar a cabo uma forma de resistência conflituosa ou o seu 
oposto, uma maneira negociada, são compreendidas como decisões políticas do grupo. 

Nas ciências sociais, a noção de resistência surge atrelada e, ao mesmo tempo, 
em contraposição à noção de dominação. Esta última compreendida como uma forma 
relativamente fixa e institucionalizada de poder e a primeira como uma oposição 
organizada ao poder institucionalizado. No entanto, estudos de autores como Foucault 
(1980) e James Scott (1985) demonstraram que as noções de poder e resistência podem 
ser mais cotidianas e menos institucionalizadas, ampliando esses conceitos (Ortner, 
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1995). Esse é um aspecto relevante para a análise dos dados encontrados em campo, que 
revelam formas de resistências políticas diversas e, muitas vezes, sem uma organização 
prévia, mas que vai sendo construída ao longo do próprio processo de resistência. Outro 
aspecto que consideramos relevante é o que defende Ortner (1995) sobre a necessidade 
de reconhecer os resistentes enquanto produtores de sua própria política de resistência e 
não simplesmente produtores de uma reação mecânica à dominação e ao poder 
exercidos sobre eles.  

Acolhemos ainda a proposta da autora de introduzir complexidade, ambiguidade 
e contradição sobre o tema da resistência, uma vez que as comunidades estudadas no 
Brasil e no México não são vistas como arenas homogêneas, harmônicas e consensuais, 
mas, ao contrário, entende-se que o campo de forças onde se travam as disputas revela, 
muitas vezes, cenários conflituosos e contraditórios. No entanto, não é foco aqui 
explorar profundamente os conflitos internos, visto que a tarefa constituiria, por si só, 
um tema bastante complexo. Trataremos, ao invés disso, de concentrar a atenção nas 
estratégias e ações daqueles que se apoderam das tradições para fazer frente às ameaças 
externas que se impõem. Também iremos discutir os resultados da pesquisa de campo à 
luz das concepções do conceito de resistência elaboradas por acadêmicos e intelectuais 
indígenas do Brasil e do México, que produziram teorias a partir de suas realidades. 

O indígena e antropólogo Gersem Baniwa (2013) faz uma reflexão crítica acerca 
do tema na realidade brasileira. Considera que a noção de resistência é muito utilizada 
para designar a oposição entre as perspectivas indígena e a ocidental “e talvez se 
constitua numa das noções mais expressivas da politização ideológica da relação entre 
os povos indígenas e a sociedade nacional e, desse modo, numa das mais excludentes no 
âmbito das políticas públicas e dos direitos indígenas” (2013, p.141). Afirma que existe 
uma visão dominante que naturaliza e generaliza a resistência indígena, como se os 
povos indígenas fossem, por natureza, contrários ao “mundo do branco”, quando, para 
ele, a resistência é fruto de escolhas e posicionamentos políticos. Critica as 
interpretações que definem a resistência indígena por um viés cultural, como uma 
atitude de oposição à cultura ocidental. 

Baniwa nos alerta para o risco da utilização do conceito de resistência cultural 
relacionada aos povos indígenas no Brasil a fim de legitimar práticas e intenções 
políticas discriminatórias, por parte do Estado; de justificar projetos ideais pautados em 
uma visão romântica dos indígenas por organizações não governamentais e indigenistas 
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partidárias dessa ideia; e, ainda, com o objetivo de justificar práticas de dominação de 
comunidades indígenas pelo Estado e outros agentes, usando para isso o discurso de que 
os indígenas não precisam interagir com o mundo externo. 

Sobre a realidade mexicana, o cientista social Carlos Manzo, binnizá da região 
do Istmo, imprime um viés mais cultural à resistência indígena em Oaxaca, não em um 
sentido de sociedades fechadas ao contato e às trocas com a sociedade nacional, mas 
voltada à valorização das raízes culturais como forma de resistência ao modo de vida 
ocidental. Ele compreende a resistência enquanto um conceito histórico-cultural de 
larga duração que consiste na oposição que determinadas culturas indígenas ou 
originárias apresentam ao elemento externo às suas culturas, sobretudo quando este 
elemento se coloca com um afã impositivo, de invasão, despojo ou devastação do seu 
território (ibidem, 2008).  

Das atitudes características da resistência indígena, recorrentes na história de 
muitos povos de Oaxaca, o autor cita que as insurreições e revoltas têm sido a expressão 
quase sempre conjuntural dessa resistência, mas que esta também tem sido expressa 
pela apropriação e a defesa territorial, o uso e o desfrute coletivo dos recursos naturais, 
as tomadas de decisões coletivas em assembleias, a comunicação na língua nativa, a 
manutenção do trabalho coletivo, a realização de festas e mayordomías4, o cultivo da 
milpa5 e do milho, o reconhecimento e a reprodução de ciclos agrícolas próprios. 

Propomos como chave interpretativa para compreender o quadro teórico que 
abrange os fenômenos das tradições de resistência no contexto cearense e oaxaquenho, a 
conjunção entre os conceitos de resistência e “etnogênese”, no primeiro caso, e de 
resistência e comunalidad, no segundo. 

Na antropologia, o conceito de etnogênese foi cunhado para dar conta do 
processo histórico de configuração de coletividades étnicas resultante de processos de 
migrações, invasões, conquistas, fissões ou fusões (Bartolomé, 2006). No Nordeste 
brasileiro, os indígenas nomeiam o fenômeno da emergência étnica se autoidentificando 
como “povos resistentes”.  

                                                
4 São festas com origens anteriores ao período da Colônia, mas que atualmente foram transformadas em 
festas dos padroeiros. São festas tradicionais em todas as comunidades de Oaxaca. 
5 Milpa é um campo onde o agricultor planta uma série de cultivos ao mesmo tempo: milho, abacate, 
múltiplas variedades de abóbora e feijão, melão, tomates, pimentas, batata-doce, jicama (um tubérculo), 
amaranto (um cereal) e macuma (um legume tropical). 
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Com a destituição dos aldeamentos missionários na região, no século XVIII, 
foram fundadas as vilas onde os “índios” iam, aos poucos, perdendo o domínio sobre 
seus territórios e se diluindo no conjunto da população regional. Seu alto grau de 
incorporação na economia e na vida social regional fez com que fossem tratados pelos 
agentes do Estado como “índios misturados”: 

 
(...) os “índios” eram sertanejos pobres e sem acesso à terra, bem 
como desprovidos de forte contrastividade cultural. Em uma área de 
colonização antiga, com as formas econômicas e a malha fundiária 
definidas há mais de dois séculos, o órgão indigenista atuava apenas 
de maneira esporádica, respondendo tão-somente às demandas mais 
incisivas que recebia. (Pacheco de Oliveira, 2004 [1999], p.20). 
 Na década de 50, o autor relata que a lista de povos indígenas do Nordeste 

incluía dez etnias. Após desencadeado o processo de emergência das reivindicações 
étnicas na região, quarenta anos depois, em 1994, a contagem já mostrava 23 e, hoje, 
apenas o Ceará contabiliza 14. É por volta da década de 80 que surgem, no estado, as 
primeiras reivindicações organizadas de reconhecimento étnico inauguradas pelo povo 
tapeba, no município de Caucaia, na região metropolitana de Fortaleza. Desde então, os 
povos do Ceará se reapropriam, ressignificam e refundam suas identidades étnicas, 
silenciadas por mais de um século. 

Em Oaxaca, a comunalidad designa a forma tradicional de organizar a vida 
social, ou seja, a existência coletiva. Comunalidad é um conceito elaborado 
primordialmente pelos intelectuais indígenas de Oaxaca, Floriberto Díaz Gomes 
(ayuujk 6  de Tlahuitoltepec) e Jaime Martínez Luna (zapoteco de Guelatao), numa 
tentativa de expressar um conhecimento genuinamente indígena. A proposta é um 
esforço de leitura da realidade e análise do cotidiano baseado num evento comum aos 
povos indígenas de Oaxaca: a vida em comunidade. 

A escolha da comunalidad enquanto conceito explicativo da realidade indígena 
de Oaxaca representa, neste trabalho, uma opção pelo reconhecimento de uma teoria 
nativa como meio de diálogo com o pensamento não indígena, rompendo com a 
pretensão acadêmica de que historiadores, linguistas, sociólogos e, especialmente, 
antropólogos, dentre outros, seriam os únicos capacitados a elaborar ciência, a produzir 
conceitos e teorias sobre os povos indígenas e as questões que os cercam. 

                                                
6 Autodenominação do povo mixe. 
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Linda Tuhiwai Smith (1999), pesquisadora neozelandesa do povo Maori, propõe 
descolonizar as metodologias e afirma que os estudos sobre comunidades indígenas 
devem ser reconstruídos pelos próprios indígenas. É nesse sentido que nos apropriamos 
do conceito de comunalidad e também por acreditarmos que essa é uma forma de 
diminuir as assimetrias produzidas pela academia e sua inerente exclusão a outros 
modelos explicativos, outros conceitos, que não aqueles dominantes e produzidos no 
âmbito da ciência tradicional. O conceito de comunalidad, no México, foi apropriado de 
forma regional, mas não figura nos discursos acadêmicos hegemônicos, demonstrando 
que as antropologias periféricas (Cardoso de Oliveira, 2006) muitas vezes reproduzem 
internamente o mesmo modelo de exclusão ao qual estão vinculados, dominado pelas 
antropologias ditas hegemônicas (dos países de centro: Inglaterra, França e Estados 
Unidos). 

A comunalidad representa um conceito que visa explicar o sistema de relações 
intra e extracomunitárias indígenas, o qual, para Manzo (2008), permitiu aos povos 
seguir resistindo aos diversos momentos históricos como a invasão, a colônia, o 
liberalismo e o neoliberalismo. Assim, comunalidad e resistência são conceitos 
conjugados em Oaxaca de forma interconectada e interdependente. A comunalidad, 
entendida como o modo de vida dos povos indígenas constitui, ao mesmo tempo, 
modelo explicativo e fundamento histórico da resistência indígena. 

A ideia de comunalidad está alicerçada em quatro elementos centrais da vida 
comunitária indígena – o território, o trabalho, as festas e o poder comunais – que são 
atravessados pelos demais elementos da cultura (língua, cosmovisão, religiosidade, 
conhecimentos, tecnologias etc.). Baseado na ideia da comunalidad, Maldonado (2002) 
afirma que os direitos indígenas (não os formulados para os indígenas, mas por eles) são 
basicamente direitos coletivos, direitos de pessoas que agem não por razões individuais, 
mas enquanto coletividade. Os integrantes de uma comunidade exercem a coletividade 
por meio desses quatro elementos com a participação nas assembleias e nos cargos civis 
e religiosos (poder comunal); com a ajuda mútua interfamiliar (trabalho comunal); com 
a participação nas atividades festivas (desfrute/festa comunal); e com o uso e a defesa 
do território onde vivem (território comunal). 

O tema das resistências indígenas suscita uma revisão teórica a respeito dos 
movimentos sociais na região. Grandes narrativas sobre os movimentos sociais na 
América Latina estiveram, por muito tempo, baseadas nas teorias de classe da tradição 
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marxista e enfatizaram tendências universalizantes para os comportamentos coletivos. 
“As explicações para a luta dicotômica entre as classes tornaram-se muitas vezes 
reducionistas, teleológicas ou previsíveis. Os modelos analíticos foram aplicados de 
forma generalizada em diferentes situações e contextos históricos” (Scherer-Warren, 
2010, p.19). Já teorias culturalistas e identitárias dos movimentos sociais abordaram a 
complexidade simbólica e de orientação política dos agrupamentos coletivos 
formadores de movimentos sociais segundo o princípio da diversidade sociocultural 
(étnica, de gênero, ecológica, pacifista, de direitos humanos etc.).  

Foi preciso agregar novas perspectivas para compreender o fenômeno das 
mobilizações indígenas na América Latina, que, como afirma Yashar (1997), vêm, há 
mais de três décadas, desafiado a imagem histórica dos povos nativos como submissos, 
atrasados e anacrônicos. Os indígenas começam a sobressair-se em meio aos diversos 
movimentos contestatórios quando passam a reivindicar seu status de povos 
etnicamente diferenciados do conjunto da sociedade regional e nacional. Isso aconteceu 
no Brasil e no México, no Ceará e em Oaxaca. 

Os movimentos indígenas têm sido uma voz importante para processar noções 
como as de autonomia e livre determinação no esquema do Estado-nação. O desafio é 
transformar um Estado autoritário, excludente, violento, em um Estado pluralista, 
tolerante, participativo, democrático, ou seja, em um Estado multicultural: “a outra 
exigência que estamos agora a considerar e a de que todos reconheçam o valor igual das 
diferentes culturas: que as deixemos, não só sobreviver, mas também admitamos o seu 
mérito” (Taylor,1994, p.84). 

Sobre a relação entre povos/movimentos indígenas e o Estado, as análises 
acerca do indigenismo nos países estudados é uma importante fonte para a compreensão 
dos fenômenos. Diversos trabalhos já exploraram como o indigenismo oficial, por ação 
ou omissão, cuidou de abrir caminho para a implantação do capitalismo em detrimento 
dos interesses e necessidades indígenas (Junqueira, 1981). Aqui trataremos de remontar 
as bases dos indigenismos brasileiro e mexicano para situar a relação histórica dos 
Estados nacionais com os povos indígenas estudados e seus desdobramentos nos dias 
atuais. 

A tutela é a marca mais profunda do indigenismo brasileiro, que define até hoje 
a ação de diversos agentes, estatais e não governamentais, junto aos povos indígenas, 
apesar de, legalmente, ter sido superada com a Constituição de 1988 que reconhece as 
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formas de organização social, costumes, línguas, crenças e tradições dos povos 
indígenas. 

Ainda que a Constituição de 1988 e outros mecanismos internacionais como a 
Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas e a Convenção 
169 da OIT sobre Povos Indígenas e Tribais reconheçam o direito à autodeterminação 
dos povos indígenas, observa-se no Brasil uma relação tutelar de mão dupla. Isto quer 
dizer que posturas intimamente ligadas à tutela continuam, muitas das vezes, a ser a 
cartilha posta em prática por agentes estatais e não governamentais, de um lado, e, do 
outro, constitui o único percurso conhecido pelos indígenas para estabelecer uma 
relação com esses agentes. O que se percebe é que o caminho para romper com essa 
relação histórica tutelar é longo, desafiador e, em parte, desconhecido. 

No México, a raiz do indigenismo moderno é motivada pelas ideias do 
antropólogo Manuel Gamio fundamentadas na “incorporação do índio à nação”, por 
meio da mestiçagem. Ele publicou, em 1916, o livro “Forjando patria”, que inspirou a 
antropologia no país durante muito tempo. Motivado pelo ideal civilizatório, o México 
apostou num processo de homogeneização política, cultural e ideológica do país pela 
via da educação. 

Quando o Instituto Nacional Indigenista (INI) foi criado em 1948, foram os 
conceitos de aculturação, assimilação e integração que modelaram a nova política 
indigenista, influenciados pelo positivismo social da época. Depois, as políticas públicas 
sofreram alterações conceituais, as quais, no entanto, não impediram que fossem 
repetidas as mesmas posturas etnocêntricas na prática, numa contínua tentativa de 
“mexicanizar o índio”. 

Em ambos os contextos, brasileiro e mexicano, a concepção do indigenismo 
representa noções teóricas e práticas direcionadas à aplicação de políticas desenhadas e 
instrumentalizadas por não indígenas para atingir a integração dos povos indígenas à 
nação. Os indigenismos são, como deduz Teófilo da Silva (2012), instrumentos da 
filosofia social do colonialismo, que adquirem a característica de ideologia e prática de 
dominação dos Estados nacionais. 
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Meus percursos 
 Nasci e cresci no Ceará. Desde a época em que me entendo por gente, os 
“índios” me foram apresentados como seres circunscritos ao passado. Habitantes de 
incalculáveis tempos desse Siará Grande 7 desapareceram mortos por guerras ou 
epidemias, cujos alguns remanescentes, não muito “originais”, ouvia-se dizer ainda 
circulavam pela Caucaia e outras regiões remotas. Tinham todos se misturado e virado 
caboclos, espalhados pelos sertões e pelo litoral, herdando também os traços dos 
escravos que naquele estado viveram, assim como sua inerente desgraça e pobreza.  

Imaginava-se tamanha a distância do passado imemorial indígena descrito pelos 
romances de José de Alencar, que por aí juravam o sangue indígena já não mais correr 
nas veias dos cearenses quando, no entanto, estes sempre preservaram o costume de 
dormir na rede, comer tapioca, sentar acocorado e banhar-se a toda hora do dia, só para 
espantar o calor. 
 Apesar de “não mais existirem”, os nativos deixaram gravados suas passagens 
pela Terra da Luz, batizando com seus etnônimos os campos da Meruoca à 
Pindoretama, do Pacoti ao Acarape, de Poranga ao Quixadá, de Itapipoca ao Potengi, do 
Crateús à Ubajara, assim como muitos outros nomes dos municípios cearenses, cuja 
origem é indígena e remonta à presença dessas populações ao longo de todo o território 
cearense. 
 Foi tarde que me dei conta da existência real e atual dos povos indígenas no meu 
estado, fato que muitos dos meus contemporâneos ou não chegaram a tomar 
conhecimento ou seguem alimentando uma visão preconceituosa da situação. Ao 
estudar os processos indígenas, compreendi quão poderosas foram as iniciativas de 
silenciar e negar a presença e as identidades dos diversos povos no Ceará. Havia sido 
eu, até aquele momento, uma das pessoas a não contestar a historiografia oficial e a 
postura discriminatória da sociedade cearense frente à realidade indígena.  
 Esse processo diz muito sobre esta tese. Até quando eu ainda permaneceria 
calada após essas descobertas? Depois vieram outros achados, outras análises, outras 
compreensões sobre o fenômeno numa escala mais ampla. Vi que além de se afirmarem 
perante a sociedade e o Estado, os indígenas cearenses enfrentavam o desafio de serem 
reconhecidos pelo movimento indígena regional e nacional, estavam em desvantagem 
                                                
7 Nome da Capitania portuguesa ao território que hoje forma o estado do Ceará. 
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nas pesquisas acadêmicas que sempre privilegiaram análises de povos com aspectos 
culturais mais preservados, eram (e ainda são) alvo de matérias preconceituosas e 
jocosas por parte da mídia e travavam lutas diárias e violentas pelo direito de viverem 
no que restou dos seus territórios. As minhas contribuições acadêmicas para com esses 
povos ficam assim pequenas diante dos tantos desafios enfrentados cotidianamente por 
eles. 

Por outro lado, busquei deslocar o eixo de análise, que parecia girar em tono de 
si próprio, e fui buscar comparativos para o fenômeno estudado neste trabalho, numa 
realidade distante e diversa, que é Oaxaca, esse caldeirão de cores e formas, línguas e 
culturas, gostos e traços indígenas em tudo o que se vê, ouve e experimenta. Estar em 
Oaxaca é experimentar uma overdose de indianidade, é mergulhar no México profundo, 
descrito por Bonfil Batalla, cujas raízes pré-colombianas encontram-se expostas. 

A tão presente e evidente força indígena em Oaxaca seria capaz de proteger as 
populações indígenas do avanço capitalista sobre seus territórios, diferentemente do que 
ocorre no Ceará? Veremos, ao longo deste trabalho, que, desventuradamente, os povos 
indígenas do Ceará e de Oaxaca são alvo da mesma maneira. Mas também, 
afortunadamente, veremos que essas populações têm suas próprias estratégias de 
resistência. Abracei, assim, o desafio da comparação por meio do qual busquei 
“descobrir regularidades, perceber deslocamentos e transformações, construir modelos e 
tipologias, identificando continuidades e descontinuidades, semelhanças e diferenças, e 
explicitando as determinações mais gerais que regem os fenômenos sociais” (Schneider 
e Schmitt, 1998, p.49), típicos do exercício comparativo.  

Tomada a decisão de comparar as realidades no Brasil e no México, percebi que 
os fenômenos observados não são processos isolados, mas estão em conexão com as 
problemáticas enfrentadas pelos povos indígenas em toda América Latina, em geral. 
São processos articulados pelo avanço do desenvolvimento econômico que representam 
a lógica de um campo de poder baseado nas forças do mercado, na acumulação 
capitalista e na exclusão social. Em contrapartida, as partes mais frágeis nesse jogo, 
entre elas as comunidades indígenas, reagem às pressões reivindicando espaços, direitos 
e participação na vida política, fatores que até pouco tempo lhes foram negados e que 
serão objeto de análise neste trabalho. 
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Aspectos metodológicos 
A comparação aqui apresentada compreende a análise multilocal de povos e  

comunidades componentes de duas áreas etnográficas (Melatti, 2011) mais amplas: o 
Nordeste do Brasil e a Mesoamérica. Mais focalizado, o recorte para a pesquisa inclui, 
no México, a área ao sul do Istmo de Oaxaca, nos municípios de Juchitán, Santa Maria 
Xadani, San Mateo del Mar e na colônia Álvaro Obregón. No Brasil, no Litoral Oeste, 
corresponde aos municípios de Caucaia, São Gonçalo do Amarante e Itapipoca.  

A opção por comparar não povos ou comunidades, mas áreas compostas por 
diversos povos e comunidades deu-se por dois motivos. Primeiramente, como uma 
ferramenta metodológica na busca por tornar comparável o fenômeno da articulação 
interétnica e intercomunitária indígena no contexto cearense e oaxaquenho. Não 
constitui o objeto de pesquisa a forma como um povo reage particularmente aos 
empreendimentos, mas como os povos impactados partindo de suas bases comunitárias 
acessam o universo mais amplo do movimento indígena regional. Aqui já nos 
deparamos com o segundo motivo: o interesse em observar como os povos se 
organizam conjuntamente para resistir aos projetos que impactam todos eles, tendo em 
vista que tais iniciativas desenvolvimentistas promovem impactos geográfico, político e 
socialmente abrangentes. 

Metodologicamente, o presente trabalho situa-se buscando ocupar a lacuna 
descrita por Ortner (1995) que questiona o fato de muitos dos estudos de resistência 
serem limitados pela falta de uma perspectiva etnográfica. Na contramão desses 
trabalhos, esta pesquisa encontra-se ligada aos dados coletados em campo, em 
diferentes momentos não contínuos. 

A pesquisa teve início, de forma sistemática, em 2008, quando comecei a me 
interessar pelos processos indígenas em Oaxaca, o que originou minha dissertação de 
mestrado intitulada “A Comunicação Alternativa em Oaxaca/México: Resistência, 
Comunalidad e Autodeterminação” (Tavares, 2010). Foi uma busca por me aproximar 
da realidade mexicana a fim de prosseguir com a investigação comparativa entre esta e a 
realidade brasileira no doutorado. 

Estive no México em três ocasiões: em agosto e setembro de 2009, em setembro 
de 2010 e em dezembro de 2013, contabilizando quase três meses de campo, não 
contínuo, com idas a diversas localidades do estado de Oaxaca. Além da capital Oaxaca 
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de Juárez, outras três regiões foram percorridas: a Serra Mixe (município de Santa 
María Tlahuitoltepec), a Serra Triqui (na comunidade San Andrés Chicauaxtla) e, foco 
deste trabalho, o Istmo de Tehuantepec (nos municípios de Juchitán de Zaragoza, San 
Blas Atempa, Colônia Álvaro Obregón, Playa Vicente, San Mateo del Mar, Unión 
Hidalgo, Santa María Xadani, La Venta e La Ventosa). 

A opção foi acertada uma vez que necessitava me apropriar conceitual e 
etnograficamente dos acontecimentos mexicanos e nivelar meu conhecimento à 
bagagem prévia que detinha acerca dos povos e movimentos indígenas e da política 
indigenista no contexto brasileiro. 

Sobre a realidade indígena cearense, em particular, não saberia precisar o início 
das minhas investigações, tendo em vista que minhas vivências não se resumem a um 
trabalho de campo temporal e espacialmente restrito. No entanto, para efeito de registro, 
aponto alguns períodos de contato mais intenso, seja para a realização de entrevistas, 
seja para a participação em algum evento ou, ainda, apoiando as lideranças em alguma 
pauta: de fevereiro a abril de 2012 – realizando trabalho de campo em Fortaleza e região 
metropolitana, em contato direto com as lideranças do movimento indígena como um 
todo; abril de 2014 – com ida às comunidades pitaguary, tapeba (Trilho, Lagoa dos 
Tapebas, Sobradinho, Vila dos Cacos e retomadas) e tremembé (São José e Buriti); 
novembro de 2014 – com ida às comunidades anacé e tremembé (São José e Buriti). 

Em Oaxaca, o acesso às regiões e aos informantes-chave me foi facilitado pelo 
contato prévio que tinha com algumas pessoas, decorrente da pesquisa de mestrado. 
Ainda assim, antes de iniciar o campo no período de 2013, passei por uma reunião 
coletiva com os integrantes da Assembleia Popular do Povo Juchiteco (APPJ), para 
apresentar minhas intenções a serem aprovadas por eles. A porta de entrada na região 
foi a Rádio Comunitária Totopo, que funciona como uma espécie de quartel general da 
APPJ, e cujos membros eu já conhecia de pesquisa anterior ou por trocas de e-mails e 
mensagens. 

Como ensinado por Gluekman (1987), os dados de campo surgiram pela 
observação das relações sociais e dos eventos-chave.  Os períodos em Oaxaca me 
possibilitaram realizar entrevistas semiestruturadas com algumas lideranças e 
integrantes do movimento indígena, assim como visitas a comunidades mais distantes 
do centro de Juchitán. Meus dias foram marcados pelas charlas na rádio Totopo, 
conversas informais ao fim da tarde, quando todos terminavam seus afazeres e se 
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encontravam na rádio para debater os acontecimentos do dia. Quando não queriam ser 
compreendidos, trocavam o espanhol pelo zapoteco, engatando alguma discussão mais 
acalorada.  

Em diversas ocasiões, pude compartilhar com meus informantes o típico 
chocolate quente da região, servido com pão doce, ou uma cerveja nos momentos 
festivos. Também tive a oportunidade de participar de festas particulares típicas e de 
dois importantes momentos rituais: a Vela dos Pescadores, uma peregrinação de 15 
quilômetros partindo do centro de Juchitán a um sítio sagrado dos zapotecos, à beira 
mar; e a Assembleia Geral de Cidadãos para a escolha das autoridades comunitárias de 
Álvaro Obregón, por ocasião da retomada dos usos e costumes como forma de 
expressão do poder político. Vale ressaltar a articulada elaboração do discurso político 
dos indígenas de Oaxaca de uma maneira geral. Fossem lideranças ou não, todos 
falavam com facilidade e clareza de seus processos, suas demandas e visões sobre os 
fatos. 

No Ceará, apesar da proximidade com algumas lideranças, especialmente do 
povo tapeba, a dinâmica de aproximação com as comunidades tremembé e anacé 
demandou muito tempo para ser construída. A forma como essas populações vem sendo 
tratadas por parte do Estado, da sociedade, da população regional e da mídia, faz com 
que a relação inicial desses grupos com pesquisadores e interessados em geral seja 
pautada pela desconfiança. Assim, a facilidade em transitar no meio de informantes 
tapebas, transformou-se, no caso dos tremembés e anacés, em desafio. Com os 
tremembés foi possível estabelecer uma aproximação maior que, no caso dos anacés, 
não se consolidou. A ausência de dados de campo mais detalhados sobre os anacés veio 
a ser suprida pelos recentes trabalhos acadêmicos realizados sobre o povo e seus 
processos de reconhecimento étnico e disputa territorial. 

Os diversos períodos em contato com as lideranças cearenses possibilitaram a 
realização de entrevistas semiestruturadas, mas também de inúmeras conversas 
informais. Participei de atividades internas como o acompanhamento das dinâmicas 
escolares; de uma reunião com agentes estatais para tratar da questão tapeba e anacé 
referente à Refinaria Premium II; e da visita de investidor estrangeiro ao povo tapeba. E 
de momentos públicos como audiências na Assembleia Legislativa do Ceará sobre a 
questão indígena no estado e a ocupação dos tremembés de uma área tradicional tomada 
pela empresa Nova Atlântida. Também acompanhei um importante evento de formação 
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do movimento indígena, realizado na Terra Indígena Pitaguary, e realizei visitas aos 
territórios tradicionais dos povos estudados, ao sítio arqueológico na duna tremembé e 
às áreas de retomada tapeba.  

Além do material de campo, o acesso a informações de Oaxaca e do Ceará 
aconteceu initerruptamente por troca de mensagens e e-mails, encontros esporádicos 
com lideranças em Brasília (no caso do Ceará), assim como pelo acompanhamento de 
postagens nas redes sociais e blogs alimentados pelos indígenas. Referências 
etnográficas, bibliográficas e documentais complementaram a realização deste estudo. 
 
Organização da tese 

Uma tese, antes de ser um produto acabado, é o resultado de um processo de 
construção do pensamento e do exercício de unir prática e teoria. Nesse sentido, convêm 
esclarecer que a escrita deste trabalho ocorreu de maneira linear, em que os capítulos 
foram sendo constituídos à medida em que as ideias foram avançando e se 
concretizando no texto. Muitos dos conceitos levantados aqui, mais do que um debate 
teórico em si mesmo, pontuam reflexões sobre os contextos estudados conforme as 
evidências suscitavam e configuram um levantamento conceitual que aponta para 
possibilidades interpretativas dos dados apresentados em trabalhos futuros e possíveis 
desdobramentos que a tese possa trazer. 

O trabalho está organizado em duas partes. A primeira intitulada “Da História e 
da Memória” compreende os capítulos I a IV, os quais tratam de contextualizar aspectos 
sócio-históricos dos povos e das áreas estudadas com o objetivo de subsidiar as análises 
posteriores. Apresentamos, no Capítulo I, um panorama sobre as construções a respeito 
da imagem dos povos indígenas, cujas origens remetem ao período colonial e cujos 
conteúdos foram reproduzidos pelas ações indigenistas estatais, no Brasil e no México. 
Veremos de que maneira as construções de estereótipos sobre os “índios” influenciam e 
justificam, até os dias atuais, condutas e políticas estatais que têm como alvo essas 
populações. 

No Capítulo II, buscamos resgatar eventos e aspectos históricos das resistências 
indígenas no Ceará e em Oaxaca, representados especialmente pelo desenrolar de 
situações de disputas e dissimulações, no primeiro caso, e pelas rebeliões indígenas e a 
manutenção das cosmovisões no segundo. Também falaremos dos processos de 
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territorialização no Brasil e no México, que configuraram os arranjos territoriais vistos 
hoje.  

O terceiro capítulo aborda a ação dos movimentos indígenas que levou à 
reconfiguração do espaço público na América Latina, gerando visibilidade às demandas 
etnopolíticas e levando os povos indígenas a emergirem enquanto povos etnicamente 
diferenciados, reclamando direitos específicos e inaugurando outros parâmetros na 
relação com os Estados nacionais. Outro aspecto que será contextualizado é a pressão 
econômica neocolonial ante os territórios tradicionais indígenas, originada das políticas 
capitalistas globais responsáveis por configurar um cenário de disputa e conflito nas 
áreas abordadas neste trabalho.  

Em decorrência dessa pressão político-econômica sobre os territórios indígenas, 
os povos indígenas reagem demonstrando particularidades em suas ações, resultado de 
uma série de fatores que compreendem aspectos que vão desde a relação estabelecida, 
ao longo do tempo, entre estes povos e os Estados nacionais a questões socioculturais 
próprias. É o que veremos no Capítulo IV, quando falaremos do repertório de 
resistências em Oaxaca, marcadas pelo enfrentamento direto e pela comunalidad, e no 
Ceará, onde merecem ser destacadas a luta por reconhecimento étnico e a pedagogia da 
indianidade, que delimitam a ação indígena naquele contexto. 

A segunda parte da tese, intitulada “Do Discurso e da Ação”, é formada pelos 
Capítulos V e VI, que descrevem as tradições de resistência observadas, ao longo da 
pesquisa de campo, entre os povos estudados em Oaxaca e no Ceará. Serão abordados 
discursos e práticas relacionados à organização dos povos e movimentos indígenas 
localizados especificamente no Istmo de Oaxaca e no Litoral Oeste do Ceará, em 
oposição aos projetos de desenvolvimento que impactam seus territórios e desrespeitam 
seus modos de vida. 
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PARTE I 
DA HISTÓRIA E DA MEMÓRIA 

 
A primeira parte deste trabalho consiste no levantamento de informações de 

natureza sócio-histórica das áreas estudadas com o objetivo de subsidiar as análises que 
serão realizadas nos capítulos reservados às descrições de cunho mais etnográfico. Aqui 
daremos ênfase aos aspectos históricos considerados relevantes na formação das novas 
sociedades e territorialidades que se estabeleceram nas Américas, a partir do contato 
com os “colonizadores” europeus. 

Abordaremos as políticas e ações direcionadas às populações nativas, levadas a 
cabo desde o período colonial até a formação dos Estados modernos, com o intuito de 
refletirmos sobre as continuidades e descontinuidades de tais parâmetros nos dias atuais. 
Por vezes, apresentaremos os dados a partir de um ângulo mais geral e relacionado aos 
países em estudo, México e Brasil, e, em outros momentos, vinculado especificamente 
às regiões/estados correspondentes à Oaxaca e ao Ceará. 

Trataremos, nos dois primeiros capítulos, de mostrar a construção da alteridade 
dos “índios”, ou seja, as invenções em torno de padrões, imagens e expectativas 
presentes no imaginário social do que representaria ser “índio”, e, diante desses 
arquétipos, a relação entre os Estados nacionais, a sociedade e as populações indígenas. 
Ainda, exemplificaremos, com alguns aspectos históricos, as formas de oposições e 
defesas adotadas pelos indígenas, nos dois contextos, para lidar com as diferentes 
realidades, e os processos de territorialização por eles vivenciados. 

Nos Capítulos III e IV, abordaremos as reações ao contexto de exclusões e 
omissões étnico-identitárias promovido pelos Estados nacionais, a partir da emergência 
dos movimentos indígenas na América Latina e forneceremos um panorama das 
pressões neocoloniais, representadas pelos projetos de desenvolvimento vinculados ao 
contexto econômico do capitalismo mundial, sobre as terras e os povos indígenas no 
Ceará e em Oaxaca. Por fim, demonstraremos particularidades das estratégias históricas 
de enfrentamento e permanência dessas populações, encravadas na memória dos povos 
e presentes nas ações coletivas contemporâneas. 
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CAPÍTULO I 
Antigas áreas de colonização e redução indígena 

 
O estado do Ceará, no Nordeste do Brasil, e o estado de Oaxaca, no Sudoeste 

mexicano, caracterizam-se por serem áreas litorâneas, de colonização bastante antiga, 
registrando a presença efetiva de exploradores portugueses e espanhóis, 
respectivamente, nos séculos XVI e XVII. À época da “descoberta” do Novo Mundo, 
esses territórios eram habitados por diferentes grupos indígenas, que se espalhavam 
pelas extensões de litoral, serras e sertão, no primeiro caso, e de costas, vales e 
montanhas, no segundo. 

Os contatos entre europeus e populações nativas nessas duas áreas em análise 
produziram vastas e diversificadas dinâmicas de interação e disputa. Em algumas 
ocasiões, prevaleceu o uso da força e da violência, que teve como efeito o extermínio de 
diversos povos indígenas, sua perseguição e escravização. No outro lado dessa mesma 
moeda, registraram-se momentos em que as relações interétnicas foram fundamentadas 
por negociações e alianças em prol de interesses comuns e formas de sobrevivência. 

Em meio a todo o contexto que foi sendo delineado a partir da chegada dos 
colonizadores e das mudanças que esse fato representou, os indígenas agiram ora 
acionando artifícios já presentes anteriormente no seu modo de vida e na relação com 
outros grupos nativos, ora remodulando suas posturas e ações buscando adequar-se à 
nova realidade.  

Importante salientar que os povos indígenas não foram agentes passivos nessa 
narrativa colonial. Posicionaram-se ativa e politicamente no curso da história, com as 
armas de que dispunham para manter suas terras, seus recursos naturais e suas culturas, 
mas também, em alguns casos, seus domínios, já existentes à época pré-colombiana, e 
suas formas de poder sobre outros povos e territórios.  

No entanto, importante também registrar a construção e o uso que os 
dominadores fizeram, durante diferentes períodos históricos, da imagem dos “índios” a 
fim de demarcar “diferenças” e produzir estereótipos de dominação, do tipo “bárbaros x 
civilizados”, “índios x nacionais”, “vencidos x vencedores”. A manipulação desses 
rótulos sofreu variações e, em casos como os do Ceará, a identidade dos grupos étnicos 
foi sendo descontruída por ideias de integração e mistura, a ponto de os indígenas serem 
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declarados oficialmente extintos. Em Oaxaca, os povos nativos também passaram por 
momentos de negação de sua etnicidade, sendo considerados mestiços e camponeses, na 
fase de modernização do Estado mexicano. 

O que se observa é que a criação, manipulação e negação de categorias étnicas 
serviram a determinados contextos e políticas de dominação. Nesse sentido, buscaremos 
resgatar elementos sócio-históricos que nos sirvam de pontes para o caminho que se 
descerra no decorrer deste trabalho, ou seja, de compreender o fenômeno da resistência 
política indígena no momento atual. 
 
1.1 As visões sobre os “índios” e as políticas indigenistas 

Das representações cunhadas durante o período colonial, nenhuma se encravou 
de forma tão espetacular no imaginário da sociedade da época (e das seguintes) como a 
denominação cunhada por Colombo (1998 [1492-1500]) para batizar os habitantes do 
novo mundo: “índio”8. Mesmo com a descoberta de que Colombo não havia chegado às 
Índias como pensava, o termo continuou a designar os originários ameríndios e esse foi 
o pontapé inicial para a construção de uma imagem a respeito desses povos que se 
mantém, apesar de reconstituída e ressignificada, no decorrer dos períodos históricos. A 
denominação “índios” passou a unificar, em uma só categoria identitária, os mais 
distintos povos e culturas encontrados por todas as Américas, bem como os habitantes 
do Brasil e do México.  

Colombo os descrevia enquanto seres de grande beleza, com costumes exóticos 
como o de andarem nus e não proferirem religião. “É gente muita bonita, os cabelos não 
são crespos, mas lisos e grossos, como cerdas de cavalo, e todos de rosto e cabeça bem 
mais largos do que qualquer geração que tenha visto até agora, com olhos muito bonitos 
e nada pequenos...” (Colombo, 1998, p.48 [1492-1500]) e acrescentava “não me consta 
que professem alguma religião e acho que bem depressa se converteriam em cristãos” 
(ibidem, p.53). E mais ainda: “e estes índios são dóceis e bons para receber ordens e 
fazê-los trabalhar, semear e tudo mais que for preciso, e para construir povoados, e 
aprender a andar vestidos e a seguir nossos costumes” (ibidem, p.80). 

                                                
8 A terminologia “índio” está entre aspas para destacar a compreensão do termo enquanto construção 
genérica de uma identidade voltada a uma classe inumerável de diferentes povos encontrados pelos 
colonizadores nas Américas. 
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Teófilo da Silva (2009) demonstra, ao analisar os relatos de Colombo e do Frei 
Bartolomé de las Casas, como as formas de representações e definições do “índio” 
americano serviram e continuam a servir a diferentes modalidades de poder e 
dominação. Sobre os relatos de Colombo, aponta que os povos originários tiveram que 
ser pensados antes de serem tornados “úteis” à Conquista e “este pensamento se deu por 
intermédio de categorias prévias que ‘enquadraram’ os ‘índios’ como seres subumanos, 
predispostos à servidão e à aniquilação” (ibidem, p.14). 

 
1.1.1 O “índio” na construção da nação brasileira 

Buscaremos em algumas reflexões históricas, literárias e conceituais 
contribuições para melhor compreendermos o significado atribuído ao “índio”, em 
diferentes momentos da construção da nação e da consciência coletiva brasileira. Ao 
longo deste capítulo, um dos objetivos é, a partir das análises sobre a construção 
simbólica forjada por diversos autores e pelo Estado, fornecer informações que 
possibilitem repensarmos a atuação dos povos indígenas a partir de um exame crítico 
dos diversos períodos históricos. Pretendemos com isso, ressituar a ação desses povos 
no contexto nacional, tendo como norte a realidade dos indígenas do Ceará que será 
detalhada em capítulos posteriores. 

A preocupação das classes dominantes e de intelectuais brasileiros de diversas 
gerações em construir uma ideia de nação surgiu atrelada à necessidade de elaborar uma 
consciência nacional capaz de inspirar no povo o sentimento de identidade e de unir ao 
projeto de uma nação coesa uma imensa gama de povos e raças, com seus distintos 
costumes e tradições. Desse caldeirão, indígenas, negros e portugueses foram pinçados 
como matéria-prima para a constituição da nação brasileira e surgiram teses que 
descrevem o Brasil enquanto resultado de alguns processos, tais como: de superioridade 
portuguesa perante negros e índios (Varnhagen, [1953-57] 9  apud Reis, 2009), de 
mestiçagem (Freyre, 2000 [1936] e Von Martius, 2001 [1845]), de heranças históricas 
coloniais (Holanda, 1973 [1936]), de evolução colonial (Prado Júnior, 1971 [1942]), de 
formação de um povo novo resultado da mestiçagem de matrizes raciais díspares e 
tradições culturais distintas (Ribeiro, 1995), entre outros. 
                                                
9  VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. História Geral do Brasil. Tomos 1, 2, 3 e 4. São Paulo: 
Melhoramentos, 1953. 
___. História da Independência do Brasil. São Paulo: Melhoramentos, 1957. 
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Por meio de pesquisa bibliográfica é possível remontar a aspectos trazidos por 
alguns autores que pensaram a representação que os chamados “índios” ocuparam, e, 
em certa medida, seguem ocupando, no imaginário nacional brasileiro. O imaginário 
coletivo e, por consequência, as instituições estatais foram alimentados, principalmente, 
pelas seguintes construções: 1) do “índio” como um ser exótico e anedótico; 2) do 
“índio” como um ser selvagem, bárbaro e canibal (Carneiro da Cunha, 1990); 3) do 
“índio” enquanto ser inferior e incapaz; 4) do “índio” romantizado como um ser do 
passado; e 5) do “índio” como mais um elemento da miscigenação. 

Já nos relatos de colonizadores europeus, à época da chegada às Américas, 
foram fundadas as primeiras representações sobre os nativos, muitas das quais 
sobrevivem no imaginário do senso comum brasileiro. A “descoberta”, pelos habitantes 
do velho continente, de novas culturas e formas de organização social inspirou os 
relatos de seus viajantes, produção que se consolidou enquanto o primeiro juízo voltado 
à concepção de uma representação caricatural dos habitantes ameríndios como seres 
exóticos e anedóticos. 

Especificamente sobre aqueles que habitavam o território que hoje pertence ao 
Brasil, Pero Vaz de Caminha (2010 [1500]) faz uma atenciosa análise, destacando fatos 
que lhe chamaram a atenção, tais como a inocência, a beleza, a rusticidade e, sobretudo, 
a nudez. Caminha também fala, incontáveis vezes, da necessidade de catequizar esses 
seres, que ele julgava puros e prontos para receber a fé católica. Mas é o costume de 
homens e mulheres andarem nus que lhe causa grande estranheza e rende diversos 
comentários na carta enviada ao rei de Portugal, D. Manuel. Aqui se dá a gênese da 
imagem das índias lascivas e objeto de desejo por parte dos portugueses. 

 
E uma daquelas moças era toda tingida de baixo a cima daquela 
tintura; e certamente era tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha – 
que ela não tinha! – tão graciosa, que a muitas mulheres de nossa terra 
vendo-lhes tais feições, provocaria vergonha, por não terem as suas 
como a dela. (Caminha, 2010 [1500], p.97)  

A ideia de sensualidade e disposição para o sexo das nativas perante os 
colonizadores não apenas reaparece em outros autores como é linha mestra defendida 
por muitos para justificar a mistura entre portugueses e “índios”, forjando um 
desaparecimento da raça nativa em virtude do cruzamento com o branco. 
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As mulheres indígenas logo se acasalavam com os europeus. Elas 
gostavam dos europeus tanto por razões fisiológicas (o branco é mais 
forte no sexo que o índio!) quanto para se livrar do cativeiro em que 
viviam como seus maridos. Os portugueses tornaram-se polígonos. A 
mulher foi o elemento que mais concorreu para a fusão das 
nacionalidades tupi e portuguesa. (Varnhagen apud Reis, 2000, p.40) 
 

Por outro lado, é extensa a literatura que traz a figura do “índio” como um ser 
subalterno. Varnhagen (apud Reis, 2000) os considerava seres selvagens, violentos e 
bárbaros, que tinham vícios como a hostilidade, a antropofagia, a sodomia e o hábito de 
comer terra. Para ele, os indígenas não tinham lei, nem religião e apenas atendiam aos 
interesses ditados pelo instinto. Todas essas características conferiam, para o 
pesquisador, um status inferior aos nativos. 

A inferioridade do indígena era fato para os portugueses. Conforme 
levantamento feito por Schwartz (2000), durante o século XVIII, a mente daqueles que 
governavam a colônia era povoada por um problema: o da terra sem um povo digno de 
sua riqueza. O Brasil era visto como um lugar de reconhecido potencial econômico, 
porém, considerado terra de exílio e perigo, que deveria ser evitada a qualquer custo. A 
questão aqui era a de que o Brasil possuía uma população, mas não um povo, pois, além 
do preconceito contra os nativos, era forte também o preconceito por parte dos 
portugueses contra as pessoas de “origem mista” e contra os portugueses nascidos na 
colônia. 

 
Esse era o problema central; as pessoas que poderiam ser chamadas de 
população indígena ou nativa da colônia, aquele que poderia ser 
chamado de povo brasileiro era formado, essencialmente, pelas 
pessoas de origem mista, e não se confiava muito nelas nem na sua 
capacidade. (Schwartz, 2000, p.111) 
 

A literatura brasileira foi outra fonte que se confirmou como um vasto campo 
para a construção de imagens sobre os “índios”, nesse caso, apostando numa 
indianidade romantizada. São ícones desse processo as personagens Guarani, Iracema e 
Peri, criações do romancista José de Alencar, e I-Juca Pirama, do poeta Gonçalves Dias. 

Iracema, a “virgem dos lábios de mel”, era mais rápida que a corça selvagem. 
Uma morena que corria o sertão cearense e as matas do Ipu, onde “campeava sua 
guerreira tribo, da grande nação tabajara”. Sua descrição incluía “os cabelos mais 
negros que a asa da graúna, e mais longos que seu talhe de palmeira” e “um pé grácil e 
nu, que, mal roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras 
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águas” (Alencar, 1865, p.2). A beleza e graciosidade de Iracema encantou o português 
Martim com quem teve um filho, Moacir, que representa o fruto da miscigenação entre 
as duas raças. 

Em Iracema se concretiza toda a ideia da “índia lasciva” que se joga nos braços 
do colonizador português, mas ela também representa a docilidade e hospitalidade 
nativa perante os invasores: “Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, 
senhores das aldeias e à cabana de Araquém, pai de Iracema” (ibidem, p.6), é o que diz 
a virgem ao encontrar Martim. 

Já Peri, o índio goitacá do vale do rio Paraíba, no Rio de Janeiro, apresenta, 
como afirma Ramos (2007) as mais preciosas qualidades esperadas de um ser humano 
nobre de caráter. É corajoso, gentil, honesto e leal aos seus “senhores”, a família do 
fidalgo português D. Antônio de Mariz. Para a autora, Alencar, habitante da urbana 
cidade do Rio de Janeiro do século XIX, onde não havia indígenas, estaria “livre para 
criar seu herói-selvagem como um protótipo de ancestral pátrio” (ibidem, p.7). 

Por sua vez, Gonçalves Dias, no poema I-Juca Pirama, também trabalha com a 
imagem do “índio” enquanto herói romantizado, guerreiro e valente. Ele é imbuído de 
um forte sentimento de dignidade, que simboliza a força natural do ameríndio e a honra 
ao acatar o rígido código de ética de seu povo, ainda que isto represente a sua morte. 
Porém, I-Juca Pirama se vê em uma emboscada. É feito prisioneiro e deve morrer, em 
nome da honra de seu povo. O valente guerreiro decide então se passar por covarde para 
não ter que abandonar seu pai cego e solitário. Chora e implora aos inimigos que não 
lhe matem, que lhe façam escravo. Ao saber dessa desonra, o pai lhe amaldiçoa, mas I-
Juca Pirama, um timbira guerreiro e valente tido como covarde por sua tribo, surpreende 
a todos ao lutar bravamente e ter sua honra e coragem reconhecidas: 

 
Eu disse comigo: Que infâmia d’escravo! 
Pois não, era um bravo; 
Valente e brioso, como ele, não vi! 
E à fé que vos digo: parece-me encanto 
Que quem chorou tanto, 
Tivesse a coragem que tinha o Tupi! 
(Dias, 1851, s/p) 
 

Com seus personagens, José de Alencar e Gonçalves Dias nutriram os anseios 
dos que buscavam a independência intelectual do novo país e contribuíram para 
enaltecer a figura do indígena como ancestral da nova nacionalidade, uma nacionalidade 
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alicerçada em aspectos genuinamente nativos. No esforço de legitimar o Brasil como 
entidade separada de Portugal, o indígena romantizado ganha a cena mais uma vez no 
início do século XX, com a realização da Semana de Arte Moderna de 1922, quando 
tomou fôlego a intenção dos jovens modernistas de negar o academicismo nas artes, 
propondo a realização de uma arte originalmente brasileira.  

Resultado do movimento, o Manifesto da Poesia Pau-Brasil de Oswald de 
Andrade (1924) propõe realizar uma revisão cultural do Brasil por meio da valorização 
do elemento primitivo. Oswald opõe-se às formas cultas e convencionais da arte e 
privilegia a simplificação ingênua, no sentido de não ser contaminada por regras pré-
estabelecidas, e a recuperação dos elementos autóctones aliados às conquistas 
tecnológicas de sua época. Propõe uma fusão entre os elementos cultos e populares, 
onde, ao mesmo tempo em que se procura o moderno, o original e o polêmico, busca-se 
o primitivo, o arcaico, simbolizado pelo elemento nativo. Aqui o nacionalismo 
manifesta-se em facetas como a volta às origens, a pesquisa das fontes quinhentistas, a 
procura de uma língua brasileira falada pelo povo nas ruas. Era uma tentativa de 
repensar a história e a literatura brasileiras e nisso surgia a valorização do “índio” como 
elemento verdadeiramente nacional. 

Em seu Manifesto Antropófago (1928), o modernista vai reafirmar os valores 
nacionais numa linguagem moderna, mas aqui não se trata mais de um processo de 
assimilação harmoniosa entre dois polos, como pregava no Manifesto da Poesia Pau-
Brasil. Agora o primitivismo aparece como signo de deglutição crítica do outro, de 
canibalismo do moderno e civilizado: “Tupy or not tupy that is the question. (...) Só me 
interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago” (Andrade, 2008 [1928]). 
Ele propõe a substituição do sistema patriarcal pelo matriarcado de Pindorama. 

Nele o “índio”, selvagem e canibal, devorador dos europeus, não deixa de ser 
romantizado, pois é também transformado em um ser heroico capaz de resgatar o país 
da sua condição de submissão aos padrões europeus. Ele é resgatado na qualidade de 
um elemento salvacionista da essência brasileira, capaz de assimilar o outro para 
inverter a tradicional relação colonizador x colonizado (Schwartz, 2008). 

No entanto, de todas as construções em torno da imagem do indígena, o “tropo 
dominante” (Ramos, 2007, p.3) é a fábula da fusão das três raças: europeia, negra e 
indígena, segundo a qual a nacionalidade brasileira teria sido fundada. Desde Von 
Martius (2001 [1845]), a ideia de miscigenação é difundida para explicar a identidade 
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nacional. Ele falava sobre não ser permitido duvidar que a vontade da providência 
predestinou o Brasil à mescla, sendo o sangue português, à analogia de um poderoso rio, 
o responsável por absorver os pequenos confluentes das raças índia e negra. Sugeria, 
baseado nessas ideias, que o estudo do Brasil deveria contemplar as condições para o 
“aperfeiçoamento” das três raças humanas que formavam a população brasileira em 
geral. Von Martius exalta a supremacia do português, que, segundo ele, apresentava-se 
como o mais poderoso e essencial motor, aquele que forneceu as condições morais e 
físicas para o estabelecimento de um reino independente. Porém, não se deveria 
desprezar, para um estudo historiográfico, as forças dos indígenas e negros. 

Dois autores mais contemporâneos e considerados importantes formadores do 
pensamento social brasileiro, Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro, também dedicaram seus 
estudos a desvendar aspectos do Brasil que ajudariam a modelar a identidade nacional e 
daí elaboraram suas teses sobre o caráter mestiço da nação. 

Para eles, o Brasil é resultado da mistura do branco português com o negro 
trazido da África e o “índio” nativo. Segundo Freyre (2000 [1936]), formou-se na 
América uma sociedade agrária na estrutura, escravocrata na técnica de exploração 
econômica e híbrida de “índio”, português e negro na composição. Mas, apesar da 
miscigenação, o elemento central que explica o Brasil para Freyre é o português. Ele 
afirma que este europeu não teve dificuldade de adaptação devido a suas características 
de plasticidade, sem ideias absolutas ou preconceitos inflexíveis; de mobilidade e 
experiência anterior com a colonização de populações africanas; de aclimatabilidade, 
adaptando-se rapidamente às condições desfavoráveis de solo e temperatura que 
encontraram na América; e, por fim, de miscibilidade, ou seja, sua capacidade de 
misturar-se com a população nativa, principalmente com as mulheres. 

Para Freyre, os portugueses não tinham nenhum escrúpulo de raça. Já da parte 
das “índias”, dizia ele citando Capistrano de Abreu, a preferência da mulher gentia pelo 
europeu era uma questão muito mais social do que sexual, pois estas teriam a ambição 
de terem filhos pertencentes à raça superior. 

 
Híbrida desde o início, a sociedade brasileira é de todas da América a 
que se constituiu mais harmoniosamente quanto às relações de raça: 
dentro de um ambiente de quase reciprocidade cultural que resultou no 
máximo de aproveitamento dos valores e experiências dos povos 
atrasados pelo adiantado; no máximo de contemporização da cultura 
adventícia com a nativa, da do conquistador com a do conquistado. 
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Organizou-se uma sociedade cristã na superestrutura, com a mulher 
indígena, recém-batizada, por esposa e mãe de família; e servindo-se 
em sua economia e vida doméstica de muitas das tradições, 
experiências e utensílios da gente autóctone. (Freyre, 2000 [1936], 
p.163) 
 

Em Darcy Ribeiro, já na introdução de seu O Povo Brasileiro, fica clara sua 
tese: “surgimos da confluência, do entrechoque e do caldeamento do invasor português 
com índios silvícolas e campineiros e com negros africanos, uns e outros aliciados como 
escravos” (Ribeiro, 1995, p.19). Para ele, a confluência das diferentes matrizes raciais e 
tradições culturais originou um povo novo, ou seja, uma etnia nacional culturalmente 
diferenciada de suas matrizes formadoras. Sua característica mais marcante seria o 
caráter fortemente mestiço, dinamizado por uma cultura sincrética e singularizado pela 
redefinição de traços culturais oriundos das três raças. 

Ribeiro afirma que muitos povos indígenas tiveram papel na formação do povo 
brasileiro: dos canibais tupis aos escravizados parecis; dos irreconciliáveis bororos e 
xavantes aos cavaleiros guaikurus. Porém, poucos deles sobreviveram ao contato com o 
mundo dos brancos. As diferentes concepções da vida, da morte, do mundo chocaram-
se e, do encontro, saiu, apesar da resistência indígena, vitorioso o português 
superiormente organizado, tecnologicamente mais avançado e mais bem armado.  

 
As vitórias europeias se deveram principalmente à condição evolutiva 
mais alta das incipientes comunidades neobrasileiras, que lhes 
permitia aglutinar-se em uma única entidade política servida por uma 
cultura letrada e ativada por uma religião missionária, que influenciou 
poderosamente as comunidades indígenas. (Ibidem, p.49) 
 

O que se extrai desses relatos é que a ideia de miscigenação como chave para 
entender o Brasil subentende uma negligência para com a história das populações 
negras e indígenas. No caso dos indígenas, a mestiçagem sugere que essas populações 
foram diluídas a ponto de desaparecerem ou tornarem-se população nacional destituída 
de identidades étnicas, aquilo que Ribeiro (op. cit., p.257) define como processo de 
“transfiguração étnica”. O que se percebe é que os projetos de nacionalismo 
demarcaram o lugar dos povos indígenas na sociedade brasileira como seres do passado, 
povos romantizados, inferiores, não civilizados, atrasados e incapazes. 

Esse pensamento que teve início à época colonial constituiu, durante todos esses 
anos, bases para as políticas estatais, fundamentadas em noções de hierarquia e 
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evolução (em que os indígenas deveriam ser alçados ao estágio civilizado), assimilação 
e integração. Por muito tempo, o conceito de miscigenação racial no Brasil serviu para 
que os indígenas fossem silenciados quanto a suas identidades e despojados da 
possibilidade de participação na nação enquanto grupos etnicamente diferenciados. 

A ideia de inferioridade dos povos indígenas perdura. Segundo Melatti (2007), a 
imagem que os brancos habitantes de áreas próximas a aldeias indígenas têm de seus 
vizinhos é a de que estes são “preguiçosos, cruéis e sujos” (ibidem, p.256). Os não 
indígenas os acusam de não aproveitarem bem suas terras e acreditam que se estas 
pertencessem aos brancos seriam mais produtivas. Ambicionam não apenas os recursos 
naturais dos territórios indígenas, mas também se aproveitam dos indígenas como mão 
de obra barata e, não raro, como trabalhadores escravos em fazendas e lavouras, 
especialmente, de cana de açúcar. Diz o autor que os interesses econômicos sobre as 
terras indígenas favorecem a manutenção de ideias preconceituosas, que não apenas 
desvalorizam o modo de vida indígena como também implicam em dizer que as terras 
indígenas seriam melhor aproveitadas se estivessem nas mãos dos “civilizados” e 
fossem usadas para o desenvolvimento do país. 
 
1.1.1.1 O que fazer com os “índios”?  

A questão sobre o que fazer com os povos indígenas já se constituía em 
preocupação para os intelectuais oitocentistas. Na virada do século XIX para o século 
XX, as discussões sobre o tema ocuparam os pesquisadores do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB), criado em 1838, durante o regime imperial. Um deles foi 
Francisco Adolfo de Varnhagen que em seu História Geral do Brasil – considerado a 
primeira grande obra da historiografia brasileira – descreve os indígenas friamente, 
demonstrando a pouca relevância que os dispensava. Ainda, não os considerava como 
povos autóctones, mas “alienígenas e invasores” e, por isso, sem direito ao território. 
Curiosamente, especulava uma possível familiaridade dos tupis com os egípcios, o que 
os tornariam assim oriundos da Ásia (Portela, 2012). 

Para ele, os indígenas não tinham lei, nem religião e apenas atendiam aos 
interesses ditados pelo instinto. Todas essas características conferiam, segundo o 
pesquisador, um status inferior aos nativos. Defensor de um Brasil português, ele 
pregava a colonização dos “selvagens” como sua única salvação e a ideia de que o 
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passado indígena do Brasil deveria ser esquecido, pois em nada teria a influenciar na 
construção do futuro da nação. Deveria ser preservado apenas como um antimodelo, um 
exemplo daquilo que o Brasil não gostaria de ser (Reis, 2000). 

Varnhagen propôs a reconstrução da história do Brasil submetendo os indígenas 
à lógica do colonizador a ponto de aniquilá-los. O português seria o grande vencedor da 
conquista ao impor aos nativos seus padrões socioculturais, étnicos e religiosos. Essa 
vitória seria a confirmação da superioridade portuguesa e aos indígenas vencidos 
restaria a exclusão, escravidão, repressão e assimilação pela miscigenação, ou seja, o 
“branqueamento” racial e cultural. 

Além da ideia de eliminação do indígena, preconizada por Varnhagen, também 
estava em debate, desde o século XIX, a noção de assimilar os povos indígenas à 
civilização, presente especialmente em José Bonifácio. Civilizar correspondia a 
introduzir bons modos como maior asseio e polidez, a vestir-se adequadamente e a levar 
os nativos a abandonarem seus instintos, abolindo os crimes e desordens. Caberia ao 
Estado “banir a ignorância e a antiga barbárie dos costumes” (Bonifácio apud Portela, 
2012, p.204 e 205). 

Dessa forma, a ideia da redenção do “selvagem” pela civilização começa a 
ganhar espaço. Esse evolucionismo cultural irá marcar a atuação indigenista do Estado 
brasileiro, num primeiro momento, quando a condição dos indígenas era vista como um 
estágio a ser superado, uma categoria transitória a ser extinta quando todos os povos 
alcançassem a civilidade. A ideia de civilização alinhava-se ao cientificismo europeu do 
momento, que influenciou os intelectuais brasileiros e a criação de instituições que, na 
visão das elites, elevariam o Brasil à condição de nação. 

Segundo Baldus (1962), a ação indigenista no Brasil apresentou-se sob três 
aspectos: a proteção, a pacificação e a aculturação dirigida. A criação do Serviço de 
Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), em 1910, 
marca a institucionalização da relação entre povos indígenas e Estado nacional no Brasil 
assinalada, desde o princípio, por uma busca em centralizar e manter o monopólio 
estatal do exercício de diversos poderes sobre essas populações (Lima, 1995). 

Em Um Grande Cerco de Paz, Lima (1995) dedica-se a analisar certa 
modalidade de poder estatizado exercido sobre os povos indígenas, o poder da tutela. 
Para ele, os primeiros passos do indigenismo estatal no Brasil republicano guardavam 
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continuidades implícitas com a administração praticada pelos portugueses às épocas 
colonial e imperial e sua pretensão de submeter comunidades étnicas diferenciadas, 
dispostas no vasto território circunscrito ao que se denominou Brasil. A principal forma 
de exercer influência sobre esses povos indígenas passou a ser o poder tutelar. 

 
O poder tutelar pode ser pensado como integrando tanto elementos 
das sociedades de soberania quanto das disciplinares. Mas é antes de 
tudo um poder estatizado num aparelho de pretensa abrangência 
nacional, cuja função a um tempo é estratégica e tática, no qual a 
matriz militar da guerra de conquista é sempre presente. (...) O 
exercício do poder tutelar implica em obter o monopólio dos atos de 
definir e controlar o que seja a população sobre a qual incidirá. (Lima, 
1996, p.74, grifos do autor) 
 

A institucionalização do indigenismo ocorreu como parte do processo de 
formação de um Estado propriamente nacional, com ações de colonização dos espaços e 
dos contingentes populacionais que estavam à margem dos centros econômicos e 
políticos da época. Com esse espírito, o SPILTN foi subordinado ao então Ministério da 
Agricultura, Indústria e Comércio (MAIC). 

Dirigido pelo militar Marechal Cândido Rondon e regido pelo pensamento 
positivista dominante no período, o Serviço10 foi concebido como o órgão responsável 
por implantar, gerir e reproduzir o poder tutelar do Estado. Atraindo diversos povos 
indígenas para a tutela a partir de sua categorização como “índios”, passou a definir as 
formas com as quais essas populações deveriam ser tratadas, partindo de generalizações 
que diziam respeito a seu modo de vida e de ocupação territorial. Assim, o pressuposto 
básico da ação do SPI era de que os povos indígenas constituíam um estrato social 
concebido como transitório, futuramente incorporáveis à categoria de trabalhadores 
nacionais. 

Para o Serviço, as populações classificadas como indígenas “(...) não eram povos 
dotados de história própria, de tradições que os singularizavam entre si sendo a 
comunidade nacional brasileira deles distinta: eram brasileiros pretéritos” (ibidem, p. 
120), que gradativamente viriam a ser incorporados à sociedade nacional, dando 
continuidade à formação do povo brasileiro. A visão transitória da condição indígena é 
resultado de um acúmulo simbólico presente desde o período colonial. 

                                                
10 Que mudou de nome, em 1918, para Serviço de Proteção ao Índio - SPI. 
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A partir da criação do SPI e a instituição do poder de tutela, o Estado reconheceu 
o indígena como “relativamente incapaz”. Essa situação foi confirmada pelo Código 
Civil brasileiro de 1916, que classificou esses povos na mesma categoria dos maiores de 
16 anos e menores de 21, dos pródigos e das mulheres casadas. Tal perspectiva resistiu 
até 2002, quando entrou em vigor o novo Código Civil brasileiro11, determinando que 
“a capacidade dos índios será regulada por legislação especial”. Assim a terra, a 
representação política e o ritmo de vida foram administrados por funcionários estatais, 
mediante uma “indianidade genérica” (Pacheco de Oliveira, 2001, p.225).  

Com a instituição da figira do “índio incapaz”, justificou-se a necessidade do 
tutor e legitimou-se a figura do Estado como definidor das necessidades e anseios dos 
povos indígenas (Ramos, 1991). O ponto de chegada da ação indigenista seria a 
“civilização dos índios”, que se daria através de processos de integração e assimilação, 
onde seriam disseminados os valores dos “conquistadores” sobre os “colonizados”. 
Igualmente como imaginado pelos pensadores oitocentistas, aqui os nativos deveriam 
ser inseridos na lógica da economia de mercado e induzidos a incorporar a língua, o 
vestuário, a religião e outros costumes da sociedade hegemônica.  

Nessa caminhada civilizatória, os indígenas eram caracterizados a partir dos 
seguintes “estágios de classificação”: a) índios nômades; b) aldeados; c) pertencentes a 
povoações indígenas; e d) pertencentes a centros agrícolas ou que viviam 
promiscuamente com civilizados. Era tarefa do SPI monopolizar as relações interétnicas 
entre os indígenas e os “civilizados” (Lima, op. cit.). 

 
A história da proteção aos índios ao longo deste século é reveladora 
da tentativa de concentração de serviços em mãos de aparelhos 
estatizados do governo nacional, isto é, dispositivos administrativos de 
poder destinados a anular a heterogeneidade histórico-cultural, 
submetendo-a a um controle com algum grau de centralização e a 
imagem de homogeneidade fornecida pela ideia de uma nação. 
(Ibidem, p.129, grifo do autor) 
 

O autor resume na ideia de “cerco de paz” o projeto de exercício do poder tutelar 
e de conquista sobre essas populações, em alusão à técnica militar de pressionamento, 
mantendo, ao mesmo tempo, a vigilância sobre os indígenas e o assédio de um possível 
inimigo, com o objetivo de “cortar-lhes a liberdade de circulação, os meios de 

                                                
11 Instituído pela Lei nº 10.406, de 10 de janeiro de 2002. 
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suprimento e a reprodução social independente (...), além de defesa contra os de fora do 
cerco” (ibidem, p.131). 

Após a Revolução de 1930, o SPI passa à responsabilidade do Ministério do 
Trabalho, Indústria e Comércio. Em 1934, o Decreto nº 24.700 subordina o SPI ao 
Ministério da Guerra, na qualidade de Departamento da Inspetoria Especial de 
Fronteiras. Em 1939, o órgão retorna ao Ministério da Agricultura, por meio do Decreto 
Lei nº1736. Durante a década de 1950, o SPI viveu uma fase científica, a partir da 
criação de uma Seção de Estudos com um núcleo de etnólogos capitaneados por Darcy 
Ribeiro. Os cientistas sociais tentaram interferir na política do Estado a partir da 
reflexão de dados empíricos obtidos em campo, contudo, as constantes mudanças 
administrativas do órgão impossibilitaram a implementação de transformações 
idealizadas por esse núcleo (Cardoso de Oliveira, 1972). 

A ocorrência de denúncias de práticas genocidas e acusações de conivência e 
omissão contra os funcionários do Serviço levou o Governo Militar a extinguir o SPI e, 
em seu lugar, instituir a Fundação Nacional do Índio (Funai), pela Lei nº 5.371, de 05 de 
dezembro de 1967. 

Teófilo da Silva (2012) ressalta que a política interétnica no Brasil foi formulada 
a partir da tradição de um “Indigenismo Militar”, no qual a prática estatal era 
caracterizada como um empreendimento civilizador, a fim de criar espaços nacionais 
sobre os territórios indígenas. A lógica era de que os locais ainda inexplorados pela 
“civilização”, mas que, porém, eram habitados milenarmente por povos indígenas, 
seriam espaços “desertos” ou “vazios”, que precisavam ser colonizados, desenvolvidos. 
Dessa forma, projetava-se um “mecanismo de ‘desindianização’ do território e das 
culturas locais” (ibidem, p.6). Importante notar que tal forma de pensamento influenciou 
a concepção, inclusive posteriormente, dos povos indígenas enquanto “minorias 
étnicas” que acabaram se tornando alvo de políticas públicas protecionistas, baseadas 
nas mesma noções da tutela, e desenvolvimentistas. 

O período que engloba a criação do SPI até os primeiros anos da Funai é 
denominado por Baniwa (2012) como “Indigenismo Governamental Tutelar”, 
fortemente influenciado pela ideia da “relativa incapacidade dos índios”, o que 
justificaria a tutela do Estado. De forma paralela à ação do SPI, ocorria um processo de 
integração e assimilação cultural dos povos indígenas que “na prática significava a 
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efetiva apropriação de suas terras e negação de suas identidades étnicas, ou seja, um 
projeto de extermínio dos povos indígenas” (ibidem, p.208). 

No Nordeste brasileiro, a atuação do SPI ocorreu com a instalação progressiva, 
até sua extinção em 1967, de nove Postos Indígenas na região, a começar pela criação, 
no final dos anos 1920, do Posto Indígena Dantas Barreto para os fulni-ôs de Águas 
Belas, em Pernambuco. Em 1980, já com a política indigenista sob a conduta da Funai, 
o número chegou a 11 (Sampaio, 2011), no entanto, nenhum deles em território 
cearense. Segundo Barretto Filho (2004), até aquele momento, a Funai não reconhecia a 
presença de indígenas nos estados do Ceará, Piauí e Rio Grande do Norte. 

Sidnei Peres (2004), ao analisar a ação do SPI sobre as terras indígenas do 
Nordeste (aqui incluído os sertões dos estados e Minas Gerais e Espírito Santo), 
mostrou que os Postos Indígenas foram pensados para agirem, ao mesmo tempo, como 
empresas de moralização dos sertões e regime estatal de repressão da força de 
trabalho, de forma que os modelos tradicionais de dominação fossem apropriados pelo 
modelo estatal indigenista. O órgão indigenista atuava na pressuposição do caráter 
temporário das terras reconhecidas aos indígenas, fadados à assimilação. Parte das terras 
era arrendada a não indígenas, evitando assim confrontos com os poderosos da região. 
Nos casos em que era preciso enfrentar a resistência dos arrendatários ou invasores em 
sair das terras, o SPI procedia com a redução das terras indígenas, de modo a proteger 
os invasores (Melatti, 2014). 

Baniwa (2012) identifica um segundo período do indigenismo no Brasil, iniciado 
na década de 1970, que chamou de “Indigenismo Não Governamental”. Era 
caracterizado pela introdução de dois atores: a Igreja Católica e as organizações civis 
ligadas a setores progressistas da academia. Daí surgiram, de um lado, o Conselho 
Indigenista Missionário (Cimi), bem como diversas pastorais de trabalho indigenista 
ligadas às arquidioceses, e, de outro, organizações sociais como OPAN (Operação 
Amazônia Nativa), ISA (Instituto Socioambiental), CTI (Centro de Trabalho 
Indigenista) e CCPY (Comissão Pró-Yanomami). Essas organizações religiosas e 
seculares agiram como articuladoras políticas, apoiando e fortalecendo o movimento 
indígena, denunciando e visibilizando as pautas de interesse dos povos indígenas. Em 
muitas ocasiões, foram essas entidades que assumiram o protagonismo da questão 
indígena ante a governos, legisladores e sociedade. 



40 

O terceiro momento do indigenismo brasileiro pode ser observado a partir da 
promulgação da Constituição de 1988, quando foram reconhecidos os direitos dos 
povos indígenas pelo Estado e a sociedade brasileira. Os avanços produzidos a partir daí 
ocorrem por diversos motivos. A Carta inova ao contemplar, em um capítulo específico 
(Capítulo VIII), a proteção aos direitos dos povos indígenas e reconhecer, entre seus 
direitos permanentes e coletivos: a sua organização social, costumes, línguas, crenças e 
tradições; os direitos originários e imprescritíveis sobre as terras que tradicionalmente 
ocupam, consideradas inalienáveis e indisponíveis; a posse permanente sobre essas 
terras, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus bens; e 
o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos lagos nelas existentes (Araújo e 
Leitão, 2002). 

Ao reconhecer constitucionalmente esses direitos aos povos indígenas, o Estado 
brasileiro modifica a lógica integracionista regente no tratamento dispensado a essas 
populações para uma relação cujas bases passam a ser alicerçadas no respeito à 
diferença e no reconhecimento à autodeterminação dos povos indígenas. Há uma intensa 
movimentação no sentido de superar o paradigma anteriormente vigente, baseado nas 
ideias de tutela do Estado, assimilação gradativa e integração dos povos indígenas à 
sociedade nacional. Tal mudança visou garantir, entre outros aspectos, o modo de vida 
diferenciado e a sobrevivência física e cultural desses grupos. No campo das políticas 
públicas, ocorre uma ampliação da relação do Estado com os povos indígenas, com a 
atuação de diversos ministérios nos temas relacionados à temática indígena, rompendo 
com a hegemonia da Funai, como “órgão titular e absoluto da política indigenista” 
(Baniwa, 2012, p.209).  

É nesse cenário de garantias legais e ampliação de acesso às políticas públicas 
que o movimento indígena desponta com maior articulação, buscando exercer seu 
protagonismo que permaneceu oculto durante tanto tempo. O Brasil trilha um caminho 
de reconhecimento legal de seu caráter pluriétnico e multicultural, conferindo aos povos 
indígenas direitos até então inexistentes. No entanto, a mudança que se espera com tais 
medidas ainda não está concretizada, encontra-se em curso, nas estruturas 
administrativas, políticas, burocráticas e jurídicas do país, que cotidianamente se 
deparam com situações complexas, envolvendo normas socioculturais distintas daquelas 
praticadas pelo ordenamento e a racionalidade da sociedade dominante. 
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A Funai, por exemplo, continua atuando no registro da tutela e do não 
reconhecimento das organizações indígenas como interlocutoras 
diretas e legítimas dos povos indígenas. Embora o órgão oficial resista 
ao protagonismo indígena, outros órgãos públicos e agências 
multilaterais, cada vez mais, passam a estabelecer relações políticas e 
operacionais diretamente com as comunidades e organizações 
indígenas. (Baniwa, 2012, p. 209) 
 

Apesar das conquistas advindas com a promulgação da Constituição, a conduta 
indigenista não pode ser avaliada como igualitária para com a diversidade de povos do 
país. Os indígenas do Nordeste seguem enfrentando uma série de preconceitos 
institucionais e por parte da sociedade, localizando-se na “periferia do indigenismo” 
(Garcia, 2010). O termo se refere à exclusão de grupos indígenas que habitam regiões 
não prioritárias para o indigenismo estatal, seja com relação ao atendimento de direitos 
como demarcação de terras, saúde e educação, como também com relação ao 
reconhecimento oficial de suas identidades étnicas. Tal exclusão não é privativa do 
aparato estatal, mas também ocorre por parte de organizações não governamentais e de 
setores da sociedade. 
 
1.1.2  O indigenismo mexicano como regulador das identidades étnicas 

Para efeitos de classificação, podem ser identificados pelo menos três grandes 
momentos do indigenismo no México: o “pré-institucional”, iniciado na época colonial 
estendendo-se até a Revolução Mexicana; o “institucionalizado”, que ganha corpo a 
partir dos ideais de modernização do país e incorpora novas posturas com o congresso 
de Pátzcuaro, em 1940, e a criação do Instituto Nacional Indigenista (INI), em 1948; e o 
“neo-indigenismo”, instalado pela crise do indigenismo institucionalizado, em 1982, e a 
adoção do neoliberalismo como política oficial de Estado (Korsbaek e Rentería, 2007). 
Diferentes autores idenficam outras fases do indigenismo mexicano que estariam 
circunscritas a esses macroperíodos. 

O período pré-institucional, que tem início com a “descoberta do Novo Mundo” 
pelos navegadores europeus, é o momento em que se registram os primeiros relatos 
sobre os habitantes daquele território multiétnico e quando começam a ser manipuladas 
as ideias a respeito de sua aparência e caráter, baseadas em critérios semelhantes 
àqueles atribuídos aos nativos brasileiros. Esse macroperíodo compreende a instituição 
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do Vice-Reino da Nova Espanha, em 1535, e o Império, em 1821, chegando ao fim com 
as reformas provocadas pela Revolução Mexicana de 1910. 

Dentre os relatos dos colonizadores europeus sobre o território que depois veio a 
se chamar México, destacam-se as descrições de Cristóvão Colombo, Bernal Díaz del 
Castillo, Hernan Cortez, Alonso de Zorita, Frei Bartolomé de las Casas e Juan Ginés de 
Sepúlveda, que fundaram as primeiras invenções sobre a “conquista” espanhola e, 
consequentemente sobre os “índios”, fundando um indigenismo de justificação cristã, 
baseado em uma política de segregação. 

Teófilo da Silva (2009), ao analisar as narrativas de Colombo sobre o 
“descobrimento” da América, aponta que a caracterização dos “índios” enquanto seres 
belos, elegantes, nus, ingênuos, sem religião, parecidos a animais, sem posses, canibais, 
de grande amizade e bons serviçais (entre outras) definia, já naquela época, as posições 
simbólicas genéricas que os nativos viriam a ocupar no imaginário da conquista. Esses 
“preconceitos coloniais” (ibidem, p.13) foram reproduzidos no decorrer dos diferentes 
períodos históricos, chegando a incorporar o campo semântico da política interétnica 
dos Estados modernos na América Latina. 

Já Frei Bartolomé de las Casas procurou convencer as autoridades espanholas da 
bondade e subserviência dos nativos americanos, criando uma imagem destes na 
qualidade de seres frágeis e desprotegidos, numa tentativa de denunciar os terríveis 
abusos e violências cometidos contra eles pelos espanhóis. “Deus criou todas essas 
gentes infinitas, de todas as espécies, sem finura, sem astúcia, sem malícia, mui 
obedientes e mui fiéis a seus Senhores naturais e aos espanhóis a que servem” (Las 
Casas, 2008, p.26). As descrições de Las Casas forneciam, ao mesmo tempo, uma ideia 
sobre a incapacidade dos indígenas: 

 
(...) mui humildes, mui pacientes, mui pacíficas e amantes da paz, sem 
contendas, sem perturbações, sem querelas, sem questões, sem ira, 
sem ódio e de forma alguma desejosos de vingança. São também umas 
gentes mui delicadas e ternas; sua compleição é pequena e não podem 
suportar trabalhos; e morrem logo de qualquer doença que seja. 
(Ibidem)  
 

Ele reforçava a inclinação dos nativos para a religião católica: “São muito aptos 
ainda a receber nossa santa Fé Católica e a serem instruídos em bons e virtuosos 
costumes, tendo para tanto menos empecilhos que qualquer outra gente do mundo” 
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(ibidem). Ainda que o Frei tenha produzido uma ampla obra de crítica ao genocídio 
indígena pelos europeus, sua representação sobre os “índios” não apresentou alternativa 
àquelas presentes no mito europeu do descobrimento, que descrevia os nativos como 
seres selvagens e inferiores, imagem cultivada nos registros dos diversos 
conquistadores. 

 
(...) a versão do “mito do Descobrimento” narrada por Las Casas 
emprega os mesmos valores e idealizações dos conquistadores a 
respeito dos “índios”, porém, sua preocupação não é descrever os 
“índios” para os espanhóis de acordo com as ideias que melhor 
justificariam sua conquista, exploração e destruição, senão devolver 
aos espanhóis sua própria imagem refletida no terror provocado nas 
“Índias”. (Teófilo da Silva, 2009, p.24) 
 

Mesmo que muitas das descrições do período colonial não tenham sido 
exclusivas dos povos do México, elas criavam generalizações para definir as 
características dos povos originários americanos que influenciariam as ações 
interétnicas na Nova Espanha e em períodos subsequentes. Assim como ocorreu no 
Brasil-Colônia, durante o período colonial mexicano, os diversos grupos étnicos foram 
denominados por “índios”, fazendo com que, através da construção de uma categoria 
única, tivesse início desde a “conquista” a delimitação de uma fronteira e de distinções 
entre a população nativa e os europeus. Esse processo serviu para justificar as relações 
de exploração e dominação, uma vez que os nativos mexicanos eram tratados como 
infiéis e inferiores e, por isso, deviam seguir as determinações impostas pelos 
colonizadores. 

Mais localizados, os relatos de Hernan Cortez apresentaram o genocídio 
praticado contra os indígenas mexicanos e a destruição dos impérios maia e asteca. Suas 
descrições sugerem, a todo instante, o triunfo tático e bélico dos reduzidos espanhóis 
diante dos milhares de indígenas que encontraram, reforçando a noção da superioridade 
européia. Através de sua narração, é possível reconstituir, em certa medida, a 
grandiosidade que foram essas civilizações: 

 
A cidade é tão grande e de tanta admiração, que o muito que dela 
poderia dizer pode parecer incrível, porque é muito maior e mais forte 
que Granada. Tem bons edifícios com muita gente e melhor 
abastecida de coisas da terra do que Granada. (...) Há nesta cidade um 
mercado em que cotidianamente chegam mais de trinta mil almas 
vendendo e comprando. Há ali tudo, vestido, calçado, comidas, joias 
de ouro e prata, pedras preciosas tão bem elaboradas que podem ser 
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expostas em qualquer mercado do mundo. (...) A ordem que essa 
gente conseguiu consiste em governar quase como Veneza, Gênova ou 
Pisa. (Hernan Cortez, 2008, p.45) 
 

Ainda assim, a percepção de uma inferioridade das populações nativas está 
sempre presente, comparando-as a civilizações consideradas tão inferiores quanto elas: 
“finalmente, se tem que dizer que entre eles há ordem e policiamento, sendo gente 
muito melhor do que da África” (ibidem). Cortez acreditava que os nativos eram 
capazes de reconhecer a supremacia dos espanhóis, demonstrada ao curvarem-se ao 
poder da realeza espanhola: “há nesta província 500 mil pessoas, sendo vizinha de uma 
província chamada Guazincango, a qual, como Tascaltecal, se tornou súdita de vossa 
alteza” (ibidem). 

Barabas (2000) avalia que o pensamento europeu não foi capaz de desenvolver 
novas categorias para assimilar a realidade étnica, cultural e territorial que encontrou 
diante dos nativos mexicanos e acabou por processar o “descobrimento” da América na 
ordem do imaginário medieval. Os indígenas passaram a ser os novos selvagens-
bárbaros dos civilizados europeus: “os espanhóis não queriam conhecer a diferença dos 
índios e, ao não conhecê-la, imaginava-a a partir de valores etnocêntricos sustentados na 
inferiorização do Outro” (ibidem, p.11, tradução própria). 

No processo de construção do selvagem colonial mexicano, foram acionadas 
representações que se ancoravam no imaginário da barbárie, resultando nas crônicas que 
retratavam os nativos com estigmas próprios tais como a idolatria, o sacrifício humano, 
o canibalismo, a bruxaria, a poligamia, o incesto, a sodomia, entre outros. Para 
combater esses comportamentos, os indígenas deveriam ser perseguidos e castigados 
cruelmente. Em Oaxaca, por exemplo, foram levados a cabo processos de inquisição 
contra os caciques de Yanhuitlán, na Mixteca Alta, e contra os zapotecos da Serra Norte 
e Serra Sul, acusados de idolatria, bigamia e realização de ritos e sacrifícios (ibidem). 

Leopoldo Zea (2005) resgata na história grega e romana a raiz da palavra 
bárbaro. Para os primeiros, bárbaro era aquele que não falava o grego, sendo os “não-
gregos” considerados entes marginais, cuja humanidade estava em suspeição. Já para os 
romanos, significava o indivíduo que estava fora da lei, do direito, da ordem, da cidade. 
Dessa forma, a dicotomia civilização/barbárie vem, ao longo dos tempos, sendo 
reconstituída como signo de poder e dependência, de centro e periferia, onde é 
naturalizada a existência de povos dominantes e povos destinados a serem dominados, 
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por terem a natureza de bárbaros, “isto é, por não serem a cópia exata de seus 
dominadores” (Zea, 2005, p.51).  

 
O determinante é a etnia, uma desigualdade mais difícil de superar que 
a estabelecida entre civilização e barbárie. O bárbaro podia superar 
sua barbárie aprendendo bem a língua da civilização; o selvagem terá 
de modificar seu corpo, sua natureza, ser outro, diferente do que é 
para que use de sua razão de forma que o iguale para com os que, por 
natureza, fazem bom uso dela. (Idem, p.283) 
 

Outros juízos que reforçavam a construção da imagem dos indígenas como 
selvagens eram os hábitos alimentares, vistos como primitivos, por consumirem 
aranhas, terra, ovos de formigas, lesmas, lagartos e cobras; e a relação com o espaço. 
Este último baseava-se na ideia de que os espaços não ocupados pela “civilização” eram 
considerados desertos, humanamente vazios e selvagens, cujos únicos a habitá-los 
seriam as bestas. Destarte, “o conceito de ‘deserto’ como vazio e selvagem, da mesma 
forma que a legitimidade dos espaços, justificou historicamente muitos atos de 
genocídio indígena” (Barabas, 2000, p.13, tradução própria). 

Foi por meio dessas representações e categorias sobre o território e os habitantes 
mexicanos, elaboradas inicialmente pelos relatos dos primeiros contatos entre 
civilizações e culturas que formavam o “Velho e o Novo Mundos” e depois 
reproduzidas pelas recém-estabelecidas elites, que se constituíram as bases 
fundamentais do pensamento e da política indigenista do Estado nacional no México. 

Aguirre Beltrán (1992) afirma que a política indigenista na América Latina 
nasceu no momento em que as nações imperiais da Europa estabeleceram colônias de 
exploração no território americano, levando as populações nativas a serem submetidas a 
atitudes e padrões de ações pré-concebidas pela elite colonial (e posteriormente 
nacional). Num primeiro momento, a política colonial procurou diluir as diferenças 
culturais existentes entre os diversos povos mesoamericanos, criando uma massa 
indiferenciada de “índios” subordinados e explorados. Os espanhóis da Nova Espanha 
submeteram os indígenas mansos à servidão enquanto buscaram exterminar os bárbaros. 
Os sobreviventes foram dotados de “uma organização social privativa que fez de cada 
grupo étnico um grupo corporado com um estatuto legalmente sancionado: a República 
de Índios” (ibidem, p.55, tradução própria). 
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Durante o período colonial (1521-1810), o México era conhecido como Nova 
Espanha e seu território incluía o que é hoje o México, as ilhas espanholas das Caraíbas, 
a América Central até a Costa Rica e uma área que atualmente é o sudoeste dos Estados 
Unidos. A maior parte dessas terras foi dominada por proprietários espanhóis e seus 
descendentes brancos, que detinham o controle da política e da economia do México 
colonial. Ocupando os estratos inferiores desta sociedade, encontravam-se os mestiços 
(depois também elevados à categoria dominante) e os indígenas. 

Por meio das Repúblicas de Índios, as autoridades da Nova Espanha criaram 
uma diferenciação entre espanhóis e indígenas. A estes últimos era proibido o uso da 
vestimenta europeia e a utilização de armas de fogo e de cavalos, ao mesmo tempo em 
que deveriam pagar o tributo, “que pesava sobre eles como um estigma” (Semo, 1973, 
p.68). Muitas leis penais não tinham jurisdição sobre os indígenas, que também 
possuíam seus direitos à propriedade privada limitados e eram proibidos de contrair 
dívidas maiores que cinco pesos. Ainda, não podiam integrar associações nas cidades e 
sua liberdade de deslocamento era limitada (ibidem). 

As Repúblicas de Índios, na visão de Aguirre Beltrán (1992), constituíam 
estados dentro do Estado. O autor fala que as colônias, ao se tornarem independentes, 
configuraram uma estrutura política na forma de estados multicorporados (e não 
multinacionais), em que a nacionalidade dominante era constituída pelo grupo étnico 
europeu, que prevaleceu sobre a pluralidade que somavam as repúblicas indígenas 
subjugadas. 

Partindo desses relatos, a lógica de Said (2007) de pensar o Oriente como uma 
construção elaborada a partir das ideias e dos ideais do Ocidente suscita vários aspectos 
que podem ser trasladados para a reflexão sobre o indigenismo instituído nas Américas 
de uma forma geral, e no México em particular. Da mesma forma que o Oriente foi 
compreendido como uma alteridade que ajudou a definir a Europa pelo contraste, 
considerando tudo o que não fosse próprio como “Outro” (idem, p.28), os “índios” 
podem aqui ser compreendidos enquanto o “outro interno” mexicano. 

A colonização europeia do “outro interno” mexicano no campo simbólico era 
uma maneira de justificar a dominação no campo material. A política de fortalecer e 
manter as barreiras étnicas na Nova Espanha promoveu a segregação espacial e 
territorial, o que levou à cristalização de relações sociais rígidas, onde a mobilidade 
social era a tal ponto difícil, que podiam ser consideradas, em certo sentido, relações de 
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casta (Alves, 2008). A consequência dessa segregação social dos povos indígenas foi a 
sua exclusão do núcleo da economia capitalista, o que fortaleceu a sua inferioridade 
estrutural no interior da sociedade colonial, assim como também permitiu a manutenção 
dos elementos culturais, das línguas e das formas de vida indígenas. 

Dentre as mais significativas formas de dominação das populações indígenas 
durante esse período estão aquelas relacionadas à espoliação dos seus territórios. A 
instituição das haciendas, no século XVII, permitiu aos seus proprietários converterem 
indígenas camponeses em força de trabalho disciplinada e capaz de produzir para um 
mercado supracomunitário (Wolf, 2003). No período que antecedeu a Revolução 
Mexicana (1910) as Leis de Reforma instituídas inicialmente liberal Benito Juárez 
(1857-1872) – indígena de Oaxaca – beneficiaram o monopólio das haciendas, que 
avançavam em direção às comunidades indígenas, dissolvendo-as muitas vezes.  

Desse modo, as melhores terras, as mais férteis e mais produtivas passaram a ser 
propriedades privadas, ainda que pertencentes a membros da própria comunidade. A 
reforma foi uma tentativa de apagar a presença indígena do território nacional com a 
dissolução das terras coletivas e das comunidades nativas e, durante todo o século XIX, 
já se exercia uma política de erradicação com um desejo de eliminar essas populações e 
“branquear” o país. A partir daí a concepção de uma nova nação mexicana dá-se com a 
adoção de uma fórmula para tornar o país culturalmente homogêneo. 

 
1.1.2.1 O indigenismo institucionalizado 

Os métodos indigenistas foram bastante claros no sentido de forçar a invenção 
de uma segunda categoria, dessa vez a de mestiço, por meio da qual os “índios” 
deveriam ser integrados à “sociedade nacional”. Novamente atua no tema da integração 
dos povos nativos, a suposição de uma superioridade cultural e moral dos espanhóis 
que, por meio do cruzamento de raças, se não fosse capaz de igualar as condições entre 
indígenas e europeus ao menos livraria os povos originários da sua condição de atraso e 
obscuridade. 

A partir dessas ideias, inaugura-se o segundo momento do indigenismo 
mexicano avançando para a sua institucionalização, após a Revolução de 1910, quando 
a política indigenista no México é incorporada formalmente pelo Estado por meio da 
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criação de órgãos devidamente autorizados a gerenciar a relação entre governos e 
populações indígenas. 

Foi durante o século XX, “período de construção nacional” (Stavenhagen, 2005, 
p.2), que os povos indígenas passaram a ser enxergados pelo prisma das ideias e 
projetos de modernização do México, cujo objetivo principal era o desaparecimento 
dessas populações por meio de sua assimilação e transformação em indivíduos 
mestiços. Um dos desdobramentos mais importantes da Revolução Mexicana (1910) foi 
o desenvolvimento de uma identidade nacional baseada na ideologia de mestiçagem, 
liderada pelas elites políticas e intelectuais do país que desejavam impulsionar o projeto 
de reconstrução da nação mexicana nos moldes da civilização ocidental, o que Batalla 
(2005, [1987]) vem a denominar de “México imaginário”: 

 
Em suma, o projeto nacional que levou à Revolução Mexicana 
também nega a civilização mesoamericana. É um projeto substitutivo 
que não se propõe ao desenvolvimento da cultura real das maiorias, 
mas ao seu desaparecimento, como o único caminho para que se 
generalize a cultura do México imaginário. É um projeto em que se 
afirma ideologicamente a mestiçagem, mas na realidade se filia 
totalmente a uma só das vertentes da civilização: a ocidental. (Ibidem, 
p.186, tradução própria) 
 

Em oposição ao “México imaginário” estava o “México profundo” (ibidem) 
formado por aqueles que se encontravam arraigados na forma de vida mesoamericana e 
que não compartilhavam do projeto ocidental ou o assumiam desde uma perspectiva 
cultural diferenciada. 

É nesse período que se funda a raiz do indigenismo moderno mexicano 
motivado pelas ideias do antropólogo Manuel Gamio12, que concebia “a incorporação 
cultural do índio como objetivo fundamental da política indigenista” (Peña, 2006, p.471, 
tradução própria). Para Gamio, o ideal mexicano seria um país mestiço, produzido 
através de um processo de fusão e a educação foi um dos caminhos para atingir tal 
propósito, através da qual se pretendia realizar uma verdadeira “cruzada civilizatória” e 
promover uma homogeneização política, cultural e ideológica no país. 

O principal componente da ideologia nacional mexicana foi a ideia que tornou a 
Europa hegemônica dentro e fora da Europa: a de uma identidade superior a todos os 
                                                12 Manuel Gamio publicou, em 1916, o livro Forjando patria, que inspirou a antropologia no país durante 
muito tempo. 
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povos e culturas não-ocidentais (Said, 2007). Assim se construiu uma barreira física e 
simbólica que dividiu, de um lado, as populações europeias e seus descendentes, os 
“civilizados”; e, de outro, os povos indígenas e seus ancestrais, os “bárbaros”. A 
ideologia de que os “bárbaros” se opõem aos “civilizados” permeia o imaginário 
coletivo ocidental desde a Idade Média. No caso dos povos indígenas mexicanos, esse 
discurso foi apropriado quando conveniente e trasladado à “classificação” dos nativos 
como seres “selvagens” e, por isso, “bárbaros” a serem “domesticados” e educados. 

Também nesse período, foram criadas instituições indigenistas com o objetivo 
de fortalecer a intervenção estatal em nível continental e nacional: o Instituto 
Indigenista Interamericano (III) 13 , criado mediante a Convenção Internacional de 
Pátzcuaro, em 1940; e o Instituto Nacional Indigenista (INI), em 1948. Bonfil Batalla 
(1981) afirma que todas as experiências anteriores em matéria de indigenismo se 
congregam em Pátzcuaro com a intenção de construir uma ideologia de acordo com a 
revolução mexicana. 

Antes mesmo da criação do III e do INI, foi promulgada a Lei de Instrução 
Rudimentar para implantar um sistema de ensino das primeiras noções do castelhano 
nas comunidades rurais. Guiado pelo projeto de construção de um Estado-nação 
unificado e homogêneo, o governo federal impulsionou a educação castelhanizadora 
entre os indígenas, na tentativa de erradicar as “superstições” e os “costumes 
inconvenientes”. As mudanças eram pensadas como importantes fatores de evolução 
social, necessários ao desenvolvimento econômico e à dissolução das identidades 
étnicas pela identidade nacional (Barabas, 2000). 

O desenvolvimento de uma identidade nacional baseada na ideologia de 
mestiçagem foi dos desdobramentos mais importantes da Revolução Mexicana, ainda 
que, ressalte-se, apesar da tentativa estatal, os mestiços nunca constituíram um grupo 
homogêneo. A Constituição mexicana definia que, a partir da independência, todos 
seriam iguais, implantando uma ideia de cidadania universal e igualitária (Gil, 2009). 
                                                13 Organismo criado em 1940, com a assinatura da Primeira Convenção Internacional de Pátzcuaro cujo 
principal objetivo era promover a colaboração na coordenação das políticas indigenistas dos Estados 
membros, bem como solicitar, coletar, ordenar e distribuir pesquisas científicas, legislação, arquivos 
históricos e outros documentos relacionados com os povos indígenas americanos e realizar trabalhos de 
publicação e divulgação para contribuir para o melhor conhecimento dos povos indígenas. Em 1953, o 
Instituto se constituiu em um organismo especializado da OEA para o aporte a difusão de pesquisas e, 
atualmente, ocupa-se com a coordenação das pesquisas necessárias para se dispor de um melhor 
entendimento da situação atual dos povos indígenas da região e prestar assistência técnica para o 
estabelecimento de programas de desenvolvimento das comunidades indígenas. 
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As ideias de raça foram elementares para reforçar a imagem de inferior do “índio” 
diante do mestiço e justificar as políticas etnocêntricas direcionadas às populações 
indígenas adotadas pelo Estado mexicano. 

 
Devemos ter claro que esta categoria de mestiços não pode ser 
associada com a mestiçagem do período colonial. Se no período 
colonial os mestiços eram fruto de uma mistura entre brancos, 
indígenas e negros e ocupavam um lugar secundário na estrutura 
social colonial, os mestiços do México pós-revolucionário 
converteram-se no grupo social dominante que passou a definir a 
identidade nacional mexicana. Este processo está diretamente ligado à 
criação e ao triunfo da ideologia de mestiçagem que permitiu que um 
grande contingente de indígenas e de brancos abandonassem os seus 
referenciais identitários anteriores e assumissem a identidade mestiça. 
(Ibidem, p.5) 
 

O espírito europeu da época dominava a convicção de que um Estado é a 
expressão de um povo que tem a mesma cultura e mesma língua, como produto de uma 
história comum. A diversidade cultural foi sempre compreendida como um obstáculo 
para a ideologia dominante que só concebe o futuro (o desenvolvimento, crescimento, 
progresso etc.) dentro do curso da civilização ocidental. Como afirma Batalla (2005 
[1987]), sobrou às civilizações originárias dar-se por extintas o quanto antes, porque sua 
condição, segundo este olhar, é de indiscutível inferioridade e não admite futuro 
próprio. 

Nesse afã de construção da nação em moldes ocidentais, é fundado no México o 
“Indigenismo Educacional” (Teófilo da Silva, 2008), dirigido às comunidades locais 
indígenas com o objetivo de transformá-las em “povo mexicano” pela via da 
castelhanização e imposição de valores nacionais. Também se faz fortemente presente 
no país as características do que o autor chamou de “Indigenismo Arqueológico”, 
relacionando-o aos herdeiros do império inca, da América do Sul, e que se baseia “na 
crença de que o ‘índio’, enquanto coletividade sociocultural distinta da sociedade 
nacional, já não seria uma realidade presente sendo substituído pela imagem do 
camponês ou trabalhador braçal mestiço e ladino” (ibidem, p.7).  

Da mesma forma, no México, os “índios” teriam se tornado cidadãos nacionais 
pela via do trabalho, enquadrando-se em categorias laborais, fortemente representada no 
país pela camponesa, de modo que as culturas indígenas estariam restritas à ideia 
arqueológica dos antigos índios. Até hoje, parte das suntuosas construções deixadas por 
civilizações ancestrais é preservada e aberta à visitação dos milhões de turistas que 
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visitam o país. Elas guardam e reforçam a imagem do “índio arqueológico”, um dos 
criadores da identidade nacional, que deixou heranças para as gerações subsequentes, 
mas cuja cultura “original” já não existiria. De certa forma, esse pensamento persiste 
apesar de as populações indígenas mexicanas constituírem não uma minoria, mas uma 
grande massa. 

 
O passado indígena foi expropriado aos índios e assumido como 
patrimônio comum de todos os mexicanos, ainda que essa apropriação 
não tenha nenhum conteúdo profundo e converta-se apenas em um 
vago orgulho ideológico pelo que fizeram os “nossos” antepassados. 
Das culturas indígenas hoje, passado o fervor nacionalista das 
primeiras décadas, restaram uma visão folclórica e uma sensação 
multiforme de mal-estar pelo que significam de atraso e pobreza e, 
sobretudo, pela percepção não admitida de que aí, no México 
profundo, nega-se cotidianamente o México imaginário. (Batalla, 
2005 [1987], p.186, tradução própria) 
 

Conjuntamente à constituição do Estado nacional foi sendo produzida a 
desaparição formal dos “índios” vivos, tornados mexicanos pela lei. Conforme Barabas, 
(2000), a sociedade crioula, por sua vez, realizou uma expropriação seletiva da história 
antiga para assumi-la como parte do seu próprio passado glorioso. 

A educação foi um dos caminhos para colocar em prática o ideal da mestiçagem, 
símbolo do México moderno. Foi instituída a Secretaria de Educação Pública (SEP) e 
instituições escolares como instrumentos oficiais de integração dos povos indígenas à 
nação mexicana. Essas instituições e seus professores desempenharam importantes 
papéis como agentes de “homogeneização cultural e de construção de uma ideologia 
nacionalista baseada na mestiçagem” (Alves, 2008, p.13). A política educacional pós-
revolucionária procurou garantir a todos os mexicanos o acesso à educação escolar, o 
que pode ser comprovado com a publicação do artigo 3º da Constituição de 191714. 

Se no paradigma colonial o bárbaro podia deixar de sê-lo mediante a conversão 
religiosa, no paradigma evolucionista do século XIX ele alcançaria essa transformação 
pela via da razão e da educação (Barabas, 2000). Seguindo tal pensamento, no período 
de 1923 a 1950, a ação educacional dirigida aos povos indígenas fundamentou-se em 
                                                
14 Todo individuo tiene derecho a recibir educación. El Estado - federación, estados, Distrito Federal y 
municipios -impartirá educación preescolar, primaria y secundaria. La educación preescolar, primaria y 
la secundaria conforman la educación básica obligatoria. La educación que imparta el Estado tenderá a 
desarrollar armónicamente todas las facultades del ser humano y fomentará en él, a la vez, el amor a la 
Patria y la consciência de la solidaridad internacional, en la independencia y en la justicia.” (art. 3º - 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos). 
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concepções que se revezavam entre assimilacionistas e integracionistas. De acordo com 
Alves (2008), o período que vai até 1940, quando é realizado o Primeiro Congresso 
Indigenista Interamericano, em Pátzcuaro, é marcado pela “influência do positivismo 
comtiano, pelo propósito assimilacionista (incorporación del índio a la civilización) e 
pela proibição de signos de identidade, especialmente do uso das línguas indígenas, nos 
processos escolarizados ou semi-escolarizados de educação” (ibidem, p.11). 

Já em um segundo momento, após Pátzcuaro, o indigenismo descarta a 
assimilação e incorpora a integração dos indígenas, o que significou para a estratégia 
educativa valer-se das línguas maternas, durante os primeiros anos escolares, a fim de 
promover, em seguida, a castelhanização de forma mais eficiente (Barabas, 2000). A 
partir de então, repudia-se a coerção, rompe-se com o positivismo social e é proposto o 
relativismo cultural como princípio para a formação de um Estado-nação sólido e unido. 
O processo de “mexicanização do índio” passa a ser conduzido “por políticas e 
programas integracionistas, que são norteados pelo respeito à cultura e à dignidade da 
pessoa humana” (Aguirre Beltrán, 199415 apud Alves, 2008, p.8), mas que, no fundo, 
possuíam a mesma concepção de extinguir as identidades indígenas. 

Movido por essa compreensão é criado o Instituto Nacional Indigenista (INI), 
em 1948, sob a liderança de Alfonso Caso e Gonzalo Aguirre Beltrán. A nova política 
indigenista é operacionalizada com base nos preceitos de integração, mas seu discurso, 
porém, era outro. Para a sua formulação, a questão étnica deveria ser entendida como 
consequência do contexto das relações de dominação entre as sociedades mestiça e a 
indígena e no contexto do desenvolvimento das relações capitalistas de produção, cuja 
base era a exploração da mão de obra indígena e dos recursos naturais de suas terras. 
Falava-se que a cultura indígena havia se convertido em um símbolo da exclusão e o 
INI deveria combater essa situação, no entanto, a linha adotada na prática pelo órgão 
indigenista seguia os conceitos do indigenismo adotado em períodos anteriores. “Não se 
devia menosprezar os valores da cultura indígena, mas o processo de formação da nação 
exigia a aculturação de toda a sociedade” (Peña, 2006, p.473, tradução própria). 

Logo, durante as décadas de 1950 a 1970, foram fundados 12 Centros 
Coordenadores Indigenistas, vinculados ao INI, número que no final do governo de Luis 
Echeverría (1970-1976), chegaria a 90 (Korsbaek e Rentería, 2007). Situados em 
                                                
15 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo. El Pensar y el Quehacer Antropológico en México. Puebla: UAP, 
1994. 
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regiões consideradas estratégicas, os Centros tinham o objetivo de recrutar jovens 
indígenas que se destacavam por suas atitudes e qualidades intelectuais para treiná-los 
como professores e promotores bilíngues, além de auxiliarem na ação indigenista do 
Estado, já que se tornavam novas lideranças para suas comunidades e se convertiam em 
intermediários (Wolf, 2003) eficazes nas relações entre os povos indígenas e o Estado e 
a sociedade nacional. 

As haciendas, fundadas no século XVII e beneficiadas pelas Leis de Reforma 
nos séculos XVIII e XIX, não resistiram à pressão e os novos interesses das elites 
quando estourou a Revolução de 1910. Elas foram destituídas, bem como as relações 
sociais que mediavam, porque bloqueavam os canais de mobilidade social e cultural, as 
comunicações entre a nação e as comunidades indígenas e tendiam a pulverizar o poder 
do governo central (Wolf, 2003). Ao desmantelar as relações estabelecidas por esses 
monopólios, foram reabertos os canais de comunicação das comunidades com outros 
níveis de governo para além do local, possibilitando a circulação de indivíduos e 
grupos. 

Essa nova mobilidade social privilegiava os que conseguissem estabelecer canais 
de comunicação entre a comunidade local e o poder central. No entanto, aqueles que 
buscavam poder e reconhecimento fora da sua comunidade tinham que se adequar a 
determinados padrões “ideais da pessoa orientada para a nação” e aprender a manipular 
laços sociais, amizades e alianças. Esses indivíduos que conseguiam controlar esse novo 
fluxo de comunicação passam a ocupar posições de poder na economia e na máquina 
política. “Eles se tornam os ‘intermediários’ econômicos e políticos das relações nação-
comunidade, função que traz suas recompensas” (ibidem, p.83), mas também cria 
problemas internos e para o poder central. O novo panorama da sociedade mexicana não 
se deu sem conflitos para as comunidades indígenas. Diante dos contrastes entre 
mobilidade e tradição, a intermediação entre a nação e a comunidade e, 
consequentemente, a vida nessas localidades são marcadas por contradições, confrontos 
e rivalidades de poder.  

Em meio a esse cenário de disputa pelo domínio econômico e político, as 
diferentes roupagens das políticas indigenistas atuaram como fator de dominação dos 
povos indígenas e a antropologia praticada no período serviu de aliada, justificando as 
práticas estatais e agindo para beneficiar as elites em detrimento dos interesses das 
populações originárias: “a antropologia aplicada não somente tem se aplicado 
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espacialmente – México – mas também tem restringido sua temática – somente o 
indígena – e tem-se convertido numa ciência social colonialista, útil unicamente para 
conhecer o dominado” (Nolasco Armas, 1981, p.72). 

 
1.1.2.2 O neo-indigenismo, nova roupagem para a mesma postura 

Já na década de 1970, o indigenismo começa a incorporar importantes mudanças 
que irão culminar, mais à frente, com uma nova fase da política interétnica no México. 
Alves (2008) fala no período do “indigenismo participativo”, iniciado em 1976, em que 
os teóricos indigenistas e indianistas salientavam a necessidade de o Estado promover o 
fortalecimento dos grupos étnicos, por meio de conceitos como o de participação e 
etnodesenvolvimento de autogestão. Nesse novo momento, a questão da etnicidade é 
percebida como um assunto político relacionado ao exercício de poder e não somente 
um tema de cunho cultural, o que faz com que qualquer indigenismo que surja daí em 
diante tenha que levar em consideração a relação entre povos indígenas e o Estado. 

A crise do indigenismo institucionalizado começa em 1982, quando assume a 
presidência do México Miguel de Madrid, diante da conjuntura provocada por um 
enfrentamento entre o governo e a iniciativa privada com a consequente desvalorização 
da moeda mexicana. A saída foi recorrer ao Banco Mundial e ao Fundo Monetário 
Internacional colocando o desenvolvimento do México nas mãos das políticas 
neoliberais e impondo um projeto transnacional em substituição ao projeto nacionalista. 

Ante à necessidade de dar uma resposta à crise vivenciada de forma 
generalizada, nos anos 1970 e 1980, e, aliado a isso, ao processo de globalização que 
fragilizou a capacidade dos Estados de formulação e implementação de políticas, o 
México inicia a reforma seu aparelho estatal no governo de Carlos Salinas de Gortari 
(1988-1994). As políticas públicas foram reformuladas a partir de um processo de ajuste 
estrutural, que procurou estabelecer um modelo econômico regido pelo mercado, em 
que passaram a ter papel crucial a competição, a abertura comercial e os investimentos 
estrangeiros (Alves, 2007). 

O “liberalismo social” promovido pelo governo de Gortari, assumido como um 
substituto do “nacionalismo revolucionário”, recorreu aos indígenas, no plano 
discursivo. Curiosamente, tomou-os como um exemplo a servir de modelo ao restante 
da população pobre, visto que, com o trabalho comunitário, eram capazes de 
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disponibilizar mão de obra gratuita às atividades desenvolvidas pelo governo (ibidem). 
A linha da política indigenista adotada, a partir de então, estava baseada no 
desenvolvimento econômico das comunidades indígenas. 

Na Presidência do México, registrou-se uma sucessão de governos alinhados ao 
neoliberalismo. Em 2000, Vicente Fox, ainda candidato, apresentou aos empresários da 
Guatemala uma proposta para impulsionar o novo Plano de Desenvolvimento, 
abarcando o sudeste mexicano e a região da América Central, cujos objetivos principais 
eram: impulsionar os mercados regionais de produtos básicos, facilitar a transferência 
de tecnologia, construir um corredor ecoturístico e criar uma estrutura aduaneira mais 
eficaz. Alves (op. cit.) destaca que, após eleito, Fox lançou o Programa Nacional para 
o Desenvolvimento dos Povos Indı́genas (2001-2006) no qual propunha a necessidade 
de uma nova relação entre o Estado mexicano, os povos indígenas e a sociedade. O 
Programa estabeleceu cinco linhas de ação: participação; formação de capital humano; 
coordenação e concertação; transformação institucional; e formação de recursos 
humanos institucionais. 

O impacto da reforma do Estado na política indigenista atinge seu ápice em 
2003, quando, num momento crucial da história das relações interétnicas e do 
indigenismo mexicano, o Instituto Nacional Indigenista (INI) é destituído, após 55 anos 
de existência, e criada a Comissão Nacional para o Desenvolvimento dos Povos 
Indígenas – CDI em seu lugar. 

 
O governo mudou as siglas da instituição indigenista pensando que 
essa mudança de nome significaria uma transformação na política, no 
entanto, a verdade é que o Estado mexicano continua com uma 
política indigenista agora chamada de “desenvolvimento dos povos 
indígenas”, mas que ficou nas boas intenções sem alcançar uma 
alteração na política paternalista e assistencialista que tem 
caracterizado o indigenismo do Estado de velho cunho. A CDI é igual 
ao velho INI, pois, em essência, é uma instituição indigenista. 
(Korsbaek e Rentería 2007, p.213, tradução própria) 
 

Com a criação da CDI, inaugura-se a institucionalização de um indigenismo 
atrelado ao modelo econômico capitalista, no sentido de que sua característica principal 
é a adaptação ao enfoque desenvolvimentista adotado pelo Estado nacional. Dessa 
forma, Herrera Tapia (2013) pontua que, já desde o final do século XX e início do XXI, 
o México testemunha a implementação de medidas voltadas ao desenvolvimento rural 
sustentável ligado ao aspecto do desenvolvimento territorial. Tais medidas prometem, a 
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partir do discurso oficial, novos horizontes para o campo e o meio rural, onde se 
incluem as comunidades indígenas. 

No México, a abordagem do desenvolvimento territorial é institucionalizada 
através da Lei de Desenvolvimento Rural Sustentável, de 2001, e por uma clara 
influência latino-americana na execução de políticas regionais relacionadas com a 
participação local, o impulso para a dinamização dos mercados regionais, a articulação 
produtiva e institucional para a construção do desenvolvimento rural, que envolvem a 
revalorização dos territórios em contextos de pobreza e exclusão social. Por outro lado, 
essa abordagem assume acordos de ordem política associados com a coordenação de 
vários níveis de governo. Incluem-se, nesse modelo de desenvolvimento rural 
sustentável, as reformas do neoliberalismo econômico, que impulsionaram a retirada 
paulatina do Estado das atividades econômicas, as aberturas comerciais e o controle das 
variáveis macroeconômicas (ibidem).  

Soma-se a esse cenário, a perspectiva macroeconômica pautada pelo discurso da 
promoção ao desenvolvimento sustentável, em que ganham força os projetos voltados à 
exploração, dentre outros recursos, das chamadas “energias limpas”. Como veremos nos 
próximos capítulos, esse é um ponto crucial para compreendermos os processos por que 
passam as comunidades indígenas do Istmo de Tehuantepec, principal área de 
exploração de energia eólica, no México, objeto deste estudo. 

Percebe-se que institucionalização do indigenismo mexicano foi um caminho 
para a manutenção de toda uma gama de concepções, (pré)conceitos, ideologias e 
idealizações formuladas ao longo dos séculos e que se consolidam com a invenção de 
categorias identitárias que não são próprias aos povos indígenas, mas sim construídas a 
partir de referenciais externos a eles. 

Como afirma Batalla (2005 [1987]), a linguagem e a roupagem teórica das 
políticas indigenistas mudaram ao passo dos anos, sofreram atualizações e 
refinamentos, mas se manterá sempre a concepção do indigenismo como teoria e prática 
políticas desenhadas e instrumentalizadas por não indígenas para se chegar à integração 
dos povos indígenas à nação. As definições do que é “bom” ou “mal” nas culturas 
indígenas, do que é aproveitável ou não, não são questões em que conte a opinião dos 
próprios povos. É um assunto, como geralmente ocorre nas políticas indigenistas, em 
que têm voz os não indígenas, os “nacionais”, os que exercem o controle cultural e 
aspiram generalizá-lo. 
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Os indigenismos de vertente integracionistas surgem do contexto modernizante e 
desenvolvimentista de formação dos Estados nacionais e, consequentemente, de suas 
economias e sociedades, em toda a América Latina. São instrumentos de um novo 
nacionalismo regional que tenta superar a crença na superioridade dos sistemas culturais 
europeus, vigente até então, e buscar outros modelos socioculturais voltados à 
valorização dos aspectos locais, em que as culturas indígenas e populares passaram a ser 
fonte inspiradora para essa perspectiva.  

No entanto, os povos indígenas foram compreendidos mais como um importante 
elemento simbólico para a formação das nações em bases genuínas, do que enquanto 
populações do tempo presente. Os povos que persistiam em seguir com estilos de vida 
indígenas continuaram sendo vistos como atrasados e viraram alvo de políticas públicas 
que buscavam superar essa condição, em prol da modernização do Estado. 

O conhecimento das relações estabelecidas entre Estados e povos indígenas, no 
Brasil e no México, em diversos períodos históricos, permite percebermos que o 
indigenismo em geral, independentemente do discurso que assuma, constitui-se numa 
abordagem hegemônica para perceber e tratar uma realidade sócio-histórica alheia a si 
mesma. Como afirma Teófilo da Silva (2012), os indigenismos latino-americanos 
compartilham da “colonialidade do poder” (Quijano, 2005) característica da região e 
podem ser interpretados como parte de um processo civilizador mais amplo que visa à 
subordinação e aniquilação da diversidade étnica. 

Para Teófilo da Silva (op. cit.), torna-se inevitável “reconhecer a vocação das 
políticas indigenistas para ‘fazer desaparecer’ ou para ‘fazer mudar’ a diversidade em 
favor da construção de uma nação” (ibidem, p.19). Dessa forma, sublinha o objetivo 
último das políticas indigenistas em manter a ideologia do Estado-nação, promovendo, 
para isso, transformações totais ou parciais nas sociedades e culturas indígenas. 

 
Toda uma história de dominação interétnica pode ser inferida, 
portanto, dos processos de construção nacional e formação do Estado 
como um todo indiviso e coeso, no qual a diferença cultural das 
populações indígenas somente pode ser aceita se submetida à cultura 
nacional ou travestida em desigualdade social (i.e., o índio como 
aculturado, subalterno e pobre). Segundo o indigenismo, o índio não 
caberia na nação como membro simétrico de outra sociedade, apenas 
como membro assimétrico de uma mesma sociedade. (Ibidem, p.20) 
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O mesmo pensa Villoro (1994), para quem o Estado moderno nasce, 
paradoxalmente, da autonomia dos indivíduos em detrimento da autonomia das 
comunidades ou etnias as quais esses indivíduos pertencem. Sua condição natural é de 
tensão entre o poder central, que tenta impor uma unidade e soberania, e os diversos 
povos que compõem a realidade social heterogênea. As políticas indigenistas surgem 
para fazer essa intermediação e reduzir as tensões, mas dispõem, de forma contraditória, 
de modos violentos, que incluem o uso da força, as manipulações, a criação de 
dependências ou de medidas integracionistas e assimilacionistas. 

Apesar de as concepções sobre os “índios” atravessarem mudanças de épocas, de 
políticas, de nomes e de roupagens, o que se observa é que a aposta nas dicotomias 
“dominantes x dominados”, “civilizados x bárbaros”, “nacionais x índios” – e toda a 
carga simbólica que elas e suas variações carregam – perdura e reestrutura-se, de 
tempos em tempos. Elas alimentam a permanência de condições desiguais para os povos 
indígenas, em todos os âmbitos de sua existência: cultural, econômico, político e social, 
e reforçam a certeza de que é preciso avançar e “desenvolver” essas populações e os 
espaços por elas ocupados. Como veremos mais à frente, a ideia de superar o atraso dos 
povos e territórios indígenas continua, na atualidade, povoando o imaginário e 
direcionando a ação estatal no Brasil e no México. 

Por outro lado, é preciso observar a ação dos movimentos indígenas, múltiplos e 
heterogêneos, que procuram romper com esses modelos e categorias simbólicos e 
materiais. São os próprios povos indígenas que buscam, cada vez mais, assumir as 
rédeas na interlocução de suas demandas e direitos, guardadas todas as dificuldades que 
essa mudança de postura representa diante do histórico de violações incutido pelos 
Estados nacionais latino-americanos, reivindicando e ressignificando suas identidades 
étnicas e lutando por seus direitos específicos, especialmente, o direito à terra. 
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CAPÍTULO II 
Marcas históricas das resistências 

 
A ocupação efetiva do território cearense16 começou em 1603 com a bandeira de 

Pero Coelho de Souza, fundando o Forte de São Tiago, na foz do rio Ceará, atual Barra 
do Ceará (bairro da capital Fortaleza). Ao redor do forte, o pequeno povoamento que se 
formou foi chamado de Nova Lisboa, mas as dificuldades relacionadas ao isolamento do 
local fizeram com que o povoado não prosperasse e o forte fosse abandonado, o que 
acabou o extinguindo. Apesar dessa primeira ocupação, a fundação oficial da “Capitania 
do Siará” foi concedida a Martins Soares Moreno, em 1612, que ergueu o Forte de São 
Sebastião para defender a costa dos ataques estrangeiros, o que não impediu o domínio 
da região pelos holandeses e a posterior destruição da fortificação por uma rebelião de 
indígenas inconformados com a escravidão a que eram submetidos, inicialmente pelos 
portugueses e depois pelos flamengos. 

Apesar de serem estes os marcos oficiais, historiadores relatam que a expedição 
do espanhol Vicente Pinzón desembarcou na costa cearense antes mesmo de Cabral 
chegar ao Brasil, em 1500. Conforme Guedes (197517 apud Borges, 2009), o local mais 
provável para o primeiro desembarque no Ceará foi junto à atual cidade de Fortaleza, 
em um cabo que Pinzón batizou de Santa Maria de la Consolación e pode ser 
identificado hoje como a ponta do Mucuripe. 

A fixação estrangeira ocorreu assim a partir do século XVII, primeiramente no 
litoral, possibilitando aos grupos nativos refugiar-se nas matas e nos sertões da região. 
A pecuária foi o elemento que propiciou a entrada dos colonizadores no interior da 
capitania cearense, promovendo o contato com os grupos indígenas, em especial, “os 
Tapuias reriús e/ou areriús, principais moradores do sertão noroeste da capitania; os 
Tabajaras, que viviam exclusivamente em serras e na faixa litorânea; e os Tremembés, 
residentes no litoral da capitania, dividindo espaço com os Tabajaras” (Ponte, 2010, 
                                                
16 Em 1534, quando o rei de Portugal D. João III, decidiu dividir o Brasil em capitanias hereditárias, o 
território atual do Ceará compreendia uma área doada a três capitães hereditários: João de Barros, 
Antônio Cardoso e Fernando Álvaro de Andrade. Pertenciam à nobreza de Portugal, entretanto, não 
tinham recursos suficientes para investir nas capitanias, a fim de transformá-las em colônias prósperas 
(Teixeira, 2004). 
17  GUEDES, Max Justo. As primeiras expedições de reconhecimento da costa brasileira. In: 
MINISTÉRIO DA MARINHA. História naval brasileira. v. 1. Tomo 1. Rio de Janeiro: Serviço de 
Documentação Geral da Marinha, 1975. p. 177-245. 
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p.95), que reagiram ao contato com os europeus buscando novos refúgios, realizando 
alianças ou declarando guerras. 

No México, os espanhóis enviados por Hernan Cortez chegaram ao estado de 
Oaxaca por terra, depois de render a capital do império asteca, Tenochtitlán. Em 1522, 
Francisco de Orozco, após cruzar a Mixteca e o Vale de Oaxaca, chegou ao Oceano 
Pacífico, onde se deparou com o senhorio de Tututepec. Em 10 anos, as expedições 
armadas atravessaram todo o território do que hoje chamamos Oaxaca, chegando até 
Tehuantepec e a Guatemala. Para atingir tal feito, realizaram uma série de alianças e 
negociações com os chefes nativos que lhes propiciaram conhecimento sobre o território 
e, em determinados momentos, apoio para a expansão. Muitos estudiosos falam que a 
“conquista” espanhola significou uma continuação de guerras e conflitos já existentes 
entre os reinos indígenas antes da chegada dos europeus (Romero Frizzi, 2011). 

A presença estrangeira nos territórios ocupados, tanto no Brasil como no 
México, desencadeou os já amplamente conhecidos e estudados violentos processos de 
extermínio e perseguição das populações nativas, por meio de guerras, propagação de 
doenças, expulsão dos territórios, determinação de trabalhos forçados, pagamentos de 
impostos e imposição dos regimes de escravidão e servidão.  

O que se percebe é que, ao longo de cada processo histórico, as populações 
nativas desenvolveram estratégias próprias para lidar com essas formas de opressão e 
perseguição, muitas vezes, fugindo, em outras, guerreando; volta e meia fazendo e 
desfazendo acordos e, frequentemente, dissimulando comportamentos e atitudes numa 
nova conjuntura de poder que se hierarquizava racialmente (Bernand, 2001). Todas as 
formas de reagir ante as imposições desse novo cenário representaram tentativas de 
resistência e sobrevivência em meio àquela realidade que se desenhava com a 
colonização. 

Anteriormente à chegada dos europeus, os grupos indígenas não compartilhavam 
de um Estado unificado, nem de uma identidade comum, que lhes conferisse 
consensualidade e um exercício de poder horizontal. Constituíam-se em grupos 
divididos entre uma infinidade de senhorios, com conflitos e rivalidades entre eles e 
com desejos de ampliar seus domínios ou livrar-se da dominação exercida por outros 
grupos. É nesse cenário que o elemento colonizador vem unir-se para dar nova 
configuração aos contextos subsequentes. Por isso, os indígenas utilizaram-se, muitas 
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vezes, de alianças com os europeus em oposição a outros povos indígenas, ou, por outro 
lado, uniram-se a grupos rivais para se confederar contra os invasores.  

Aqui não nos interessa resgatarmos, numa análise histórica contínua e profunda, 
essas expressões de resistências no Ceará e em Oaxaca, uma vez que fértil material 
sobre o assunto já está disponível, produzido por pesquisadores bem mais 
especializados para tal tarefa. Buscaremos compreender de que maneiras os indígenas 
exerceram seu poder de agência (Ortner, 2006) e ilustrar algumas dessas formas de 
resistência registradas pelos relatos históricos, a fim de que possamos traçar um paralelo 
entre as ações do passado e as ações presentes no cotidiano dos povos indígenas atuais. 
 
2.1 As disputas e dissimulações no Ceará 

 
Mapa 1. Vila de Nossa Senhora da Assunção (depois Fortaleza), Capitania do Ciará Grande ,1730. Cartografia manuscrita, documento n.º 848. Arquivo Histórico Ultramarino, Lisboa, Portugal.  Reprodução do Wikimedia Commons. 

 
A imagem, datada de 1730, corresponde a antiga vila – elevada a essa categoria 

em 1726 – de Nossa Senhora da Assunção, que originou a cidade de Fortaleza. A 
povoação cresceu em torno do antigo forte de Schoonemborch, edificado durante o 
domínio holandês na região e depois rebatizado de Fortaleza de Nossa Senhora da 
Assunção, em 1654. Naquele momento, a Capitania do Siará tinha sido devolvida aos 
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portugueses, após a assinatura do Tratado de Taborda, que determinava a retirada da 
Companhia das Índias Ocidentais do solo brasileiro, abdicando de todas as suas posses.  

O início do processo de ocupação do solo cearense aconteceu em torno do 
rústico forte, onde foram instaladas a primeira igreja e as casas dos pioneiros residentes. 
Numa breve análise da imagem, percebe-se a importância de alguns símbolos coloniais: 
as numerosas cruzes a demarcarem o domínio da Igreja Católica sobre o povo e o 
território, o forte erguido à moda indígena exibindo o brasão português e disparando um 
de seus canhões, a praça que servia à “catequese dos índios” (Duarte, 2009) e a 
destacada Casa de Câmara com suas 12 portas. Na arquitetura da vila, o pelourinho 
coincidia com a frente da Câmara e a forca com a da Fortaleza. À direita corria o rio 
Pajeú em direção ao mar. 

A colonização do Ceará está fortemente marcada por dois eventos: a conquista 
dos sertões pela expansão da pecuária e a fundação das vilas em áreas estratégicas para 
defender o território de ataque dos “índios”, bem como prosseguir com a catequese e 
pacificação destes grupos. Segundo Duarte (2009), em 1713, é erguida a primeira vila 
em Aquiraz, seguida por Fortaleza (1726), Icó (1738) e Aracati (1748). Em 1759, são 
criadas as vilas de Soure (Caucaia), Viçosa do Ceará, Arronches (atual Parangaba) e 
Messejana (as duas últimas são bairros de Fortaleza). Em 1764, a de Montemor-o-Novo 
(Baturité) e do Crato. Em seguida, Sobral (1773), à beira do rio Acaraú, e Granja 
(1776). Por fim, São João do Príncipe (Tauá), no sertão dos Inhamuns, e São Bernardo 
das Éguas Russas (Russas), ambas em 1801. 

O Ceará ingressou tardiamente na economia mercantil colonial, sendo 
colonizado com atraso se comparado a outros estados do Nordeste, como Pernambuco e 
Bahia. Lemenhe (1982) atribui essa condição a fatores como as peculiaridades das 
correntes marítimas que dificultavam o acesso à costa, a ocupação francesa e holandesa 
que atrapalhava o domínio dos portugueses e “a existência de índios desconfiados e 
rebeldes que impediam a ocupação do seu território” (ibidem, p.75). Os povos indígenas 
protagonizaram diversas rebeliões e enfrentamentos contra os colonizadores, contudo 
foram dominados pela força das armas e da catequese. 

Fixados os agentes coloniais no território cearense, o desenvolvimento das 
atividades econômicas tornou-se dependente da mão de obra indígena, o que configurou 
uma disputa entre fazendeiros, capitães-mores e missionários pelo controle desses 
grupos. A estes dois últimos foram outorgados poderes sobre os indígenas através da 
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leis coloniais como a que determinava “que nem índios nem índias possam ser tirados 
de qualquer aldeia sem ordem do capitão-mor e sem o consentimento dos missionários... 
mas que possa dar serviço de particulares, contanto que fique sempre uma parte das três 
que houverem na aldeia” (decreto de 1698 apud Lemenhe, 1982, p.86). 

A instalação das fazendas de gado pelos sertões foi uma opção barata e viável 
para a colonização e transformação das terras em atividade produtiva, diante daquela 
realidade. Os empreendimentos necessitavam de pouco investimento em infraestrutura e 
do árduo trabalho humano, disponível com a escravização dos indígenas, que foi 
sacramentada pela coroa portuguesa, sob o pretexto de conter o revide à ocupação de 
suas terras, através da chamada “guerra justa”. O extermínio e a incorporação dos 
indígenas à força de trabalho são descritos na Ordem Régia de 170818. 

A colonização da Capitania do “Siará Grande”, a partir do início século XVII, 
foi, então, marcada por um violento processo na relação entre os habitantes nativos e os 
colonizadores. Ainda que parte das estratégias colonialistas e imperiais incluísse a 
aproximação e a prática de acordos com os chefes indígenas, o aspecto mais marcante 
desse processo foi a violência por meio da perseguição, expropriação das terras, 
escravidão e das já citadas “guerras justas”. Entre os anacés do Ceará, por exemplo, a 
origem de sua dispersão territorial está fundamentada pela narrativa do “Massacre da 
Lagoa do Banana”: 

 
Assim narra Jonas Alves Gomes, o Cacique Jonas Anacé (cf. Brissac, 
2006, p. 4-5), o que ouvia de seu pai acerca do massacre: “O governo 
mandou seus soldados para matar todos os índios. E a lagoa se tingiu 
de sangue. Os sobreviventes fugiram para estes lados de cá: Japuara, 
Salgada, Bolso, Matões”. Segundo o relato do Sr. Pedro Pereira da 
Silva, de 65 anos de idade, pescador, morador de Matões, “o governo 
mandou dizimar os índios. A lagoa ficou vermelha da cor de sangue. 
Quem me contou foi meu amigo Manuel Grosso, já falecido, que 
morava na Japuara, e ouviu a história do seu pai”. Francisco Ferreira 
de Moraes Júnior, o Júnior Anacé, narra: “ouvi da minha tia Maria 
Freire, que o seu pai contava que na era dos três oitos [referindo-se a 
1888] foi uma época de grande seca. Chegou uma tropa de cavalos e 
detonou várias bombas lá e aí matou muita gente, muitos índios 
Anacé, junto à Lagoa do Banana. Seus corpos foram jogados dentro 
da lagoa, que virou um mar de sangue da noite para o dia. Os que 

                                                
18 Trecho do documento: “... fui servido resolver se faça guerra geral a todas as nações de índios de corço 
entrando-se por todas as partes... para que não possam escapar uns sem cahirem nas mãos dos outros... e 
as tropas... incorporando-se umas às outras, farão mais formidável o nosso poder e mais seguro o estrago 
desses contrários e para que se animem os que forem a esta empresa hei por bem declarar que não só 
hão de matar a todos os que lhe resistem, mas hão de ser captivos os que se lhe renderem, os quais se venderão, em praça pública ...” (Girão apud Lemenhe, 1982, p.80, grifos nossos). 
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escaparam, apavorados com tanta violência fugiram para as matas da 
região: Japuara, na linha da Serra dos Caborés; Santa Rosa, no pé da 
Serra dos Gatos; Matão, hoje Matões, Coqueiros e Bolso”. (Meireles 
et. al., 2012, p.125) 
 

Uma das formas de reação dos indígenas da região Nordeste às expressões de 
abuso e opressão é caracterizada na historiografia como a “Guerra dos Bárbaros”19, 
termo criado pelos colonizadores para denominar uma série de conflitos ocorridos entre 
colonos e povos indígenas, no decorrer do final do século XVII e início do XVIII, nas 
áreas que correspondiam aos chamados sertões das capitanias. 

Para justificar a guerra contra os nativos, as autoridades coloniais relacionavam 
as ações indígenas com a ignomínia, a crueldade e a falta de humanidade, 
caracterizando-as como atitudes que revelariam uma associação com o demônio e uma 
negação do que era considerado cristão. Também existem vastos relatos de 
administradores e militares que comentavam o comportamento dos indígenas frisando a 
inconstância, a falsidade e a selvajaria. Diziam que os “índios”, durante as batalhas, 
atacavam na vanguarda e na retaguarda e faziam uso de flechas envenenadas, condutas 
que, por estarem fora da ordem militar vigente, eram consideradas como formas 
“bárbaras” e “ilegítimas” de se fazer a guerra (Araújo, 2007). 

Com um vasto conhecimento do território e das agruras dos sertões, era amplo o 
repertório de artifícios utilizados pelos indígenas contra seus combatentes. Em diversos 
momentos, conduziam as guerras por caminhos e lugares de difícil locomoção, onde 
houvesse escassez de água e alimentos, exaurindo as tropas inimigas. Também 
guerreavam para impedir que os missionários se estabelecessem junto às outras nações, 
impossibilitando as tentativas de submeter esses grupos ao controle colonial. Ainda, 
quando se sentiam encurralados numa situação extrema de perigo de morte, procuravam 
abrigo em lugares distantes pedindo as pazes às autoridades e, dessa forma, ficavam sob 
proteção até que retornassem em fuga para os sertões. 

Para além das reações marcadas pelos enfrentamentos diretos, Barros (1998) 
identifica, nas referências históricas do Ceará, que as resistências indígenas também 
aconteceram de forma “invisível” por meio de fenômenos que ele denominou como a 
idolatria, a simulação e os acordos entre chefes indígenas e colonizadores.  
                                                
19  Sobre a Guerra dos Bárbaros, consultar: PUNTONI, Pedro. A guerra dos bárbaros. São Paulo, 
Fapesp/Hucitec/Edusp, 2002; e ARAUJO, Soraya Geronazzo. O muro do Demônio: economia e cultura 
na Guerra dos Bárbaros no Nordeste colonial do Brasil-séculos XVII e XVIII. 2007. 
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Para os cristãos, a idolatria constituía-se no maior obstáculo à catequização dos 
indígenas, incitando-os a manter seus rituais passados. Segundo o autor (op. cit.), uma 
das características dessa prática era a capacidade de ajustar-se à realidade colonial, 
“expressando uma resistência não desafiadora à ordem, cujo aspecto que mais 
inquietava os colonizadores era o sincretismo religioso que se forjava no seu interior” 
(ibidem, p.3). A coexistência desses fenômenos com a ordem colonial era possibilitada 
por ser no espaço privado, no núcleo doméstico, o local de emergência dos rituais 
adaptados à nova realidade. 

São vastos os depoimentos de missionários que acusavam os indígenas de 
práticas diabólicas, hereges e de feitiçaria. Essas práticas passaram a ser observadas, 
controladas e reprimidas, levando os indígenas a fazê-las às escondidas, em locais 
pouco vigiados ou desconhecidos dos missionários. Barros (op. cit.) relata que outra 
estratégia usada pelos nativos era negar que seus ancestrais tivessem repassado algum 
conhecimento nesse campo e fingir que haviam esquecido seus ídolos e ritos, 
aparentando desapego a seus costumes tradicionais.  

Ainda, os indígenas demonstraram habilidade sincretizando crenças e 
comportamentos, numa “simulação densa e crescente” (ibidem, p.6).  Participavam das 
festas cristãs promovidas pelos missionários, agregando-lhes significados próprios 
oriundos dos rituais e das formas culturais nativas. Assim, as festas religiosas 
congregavam as imagens e os ritos cristãos às danças indígenas, por exemplo, num 
contexto entendido como do catolicismo, no entanto, repleto de simbolismos indígenas. 

 
É preciso conferir muita atenção a essas cerimônias que incentivavam 
antigas práticas, lembranças de um passado sem retorno. Para os 
nativos, as atividades festivas tinham significado ritualístico, de 
comemoração de acontecimentos, fenômenos e mitos de sua cultura 
ancestral. A organização das comemorações cristãs nas aldeias parece 
tolerar o convívio de culturas diferentes. A questão mais importante 
nessas comemorações é a extensão das idolatrias, envolvidas numa 
suposta manifestação de aceitação do cristianismo, por isso, aceitas 
com admiração e novidade pelos padres. (Ibidem, p.7) 

 
As simulações representavam outra forma da resistência “invisível” e foram 

relatadas, especialmente, a respeito dos tabajaras, que ludibriavam os padres em suas 
tentativas de catequese. Estes enviavam presentes, fumo, tabaco e mensageiros de paz 
aos chefes indígenas que fingiam aceitar e concordar com as ofertas, num primeiro 
momento, e depois acabavam revelando suas verdadeiras intenções conseguindo 
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desvencilhar-se das imposições ou se rebelando contra os religiosos. Essas ações 
expressariam uma luta simbólica pelo poder entre os chefes indígenas e os missionários 
que comandavam os aldeamentos, e também uma forma de resistência silenciosa e 
dissimulada dos indígenas que questionavam o poder dos missionários, sem, contudo, 
opor-se diretamente à ordem colonial vigente. 

Um exemplo dessa dissimulação é contado pelo historiador cearense Raimundo 
Girão (1986), ao analisar o documento da Missão do Maranhão, escrita pelo padre Luís 
Figueira, em 26 de março de 1608. Relata que Diabo Grande, principal de um grupo 
tabajara, cooperou com Figueira oferecendo-lhe hospedagem, proteção e comunicação 
com outros grupos, mas que, quando soube da intenção do padre de transferir sua aldeia 
para o litoral, utilizou-se de argumentos (como o de que seu grupo teria que ficar onde 
estava para vingar a morte de outro missionário junto a um grupo inimigo), 
conseguindo, de forma dissimulada, atingir seus objetivos. Fingindo amizade com o 
padre, os indígenas permitiram que Figueira ainda permanecesse alguns meses na aldeia 
de Cobra Azul, onde não lhe faltaram “tragos bem amargos, devido à valentia, poderes 
de feitiçaria e arrogância do principal” (Figueira apud Barros, 1998, p.13). 

Uma terceira forma de resistência “invisível” foram os acordos feitos entre os 
indígenas e os colonizadores, fossem eles portugueses, franceses ou holandeses. Esses 
pactos representavam a manifestação dos interesses tanto dos europeus quanto dos 
grupos indígenas. Alguns acordos partiam dos colonizadores que conseguiam fazer 
“amizade” e estabelecer alianças, enquanto outros eram provocados pelos principais 
indígenas que ofereciam ajuda para combater outros colonizadores ou um grupo 
indígena mais hostil. 

Quando ocorreu a primeira ocupação holandesa no Ceará, entre 1637 a 1644, os 
indígenas os procuraram e propuseram uma aliança para ajudar a retomar suas terras sob 
o domínio português. Sua expectativa era de que os holandeses pudessem “entregar-nos 
o castelo do Seará, para expelir os portugueses e fazer-nos senhores daquela região” 
(Studart, 1896 20  apud Albuquerque, 2010, p.204). Essas alianças seriam práticas 
constantes na capitania e seus relatos contribuem para exemplificar a diversidade de 
relações políticas e culturais que havia entre colonizadores e nativos: 

 
                                                
20 STUDART, Guilherme. Datas e fatos para a história do Ceará, Fortaleza: Tipografia Studart, 1896. 
Vol. 2. 
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Os Janduin (antigos aliados dos holandeses), que habitavam entre o 
Ceará e o Rio Grande do Norte, firmaram um tratado de paz 
diretamente com a coroa portuguesa, depois de prestarem serviços 
como aliados dos portugueses. João Algodão teria sido outro aliado 
dos portugueses de quem recebeu grandes “mercês”, chegando a ser 
nomeado capitão-mor dos índios do Ceará. Também o principal André 
Caravaty foi “fiel” colaborador dos portugueses. Além de vários 
principais da Ibiapaba. (Barros, 1998, p.19) 

 
Para decidir sobre a presença e o acordo com os flamengos, os nativos cearenses 

realizaram uma assembleia. O fato é contado no Diário da Expedição de Mathias Beck: 
“reunidos numa grande roda discorrendo sobre a nossa vinda, e que, entre outras cousas, 
haviam combinado que nos deixariam pôr em terra todos os nossos bens até ver como 
os trataríamos” (Beck, 1903 apud Albuquerque, 2010, p.208). O relato mostra que os 
indígenas detinham agência política sobre suas atitudes com poder de articulação e 
organização, no qual decidiam sobre a permanência dos holandeses em seu território, 
avaliando as consequências que tal presença poderia acarretar.  

Agiram conforme seu interesse naquele momento e realizaram o acordo. No 
entanto, após a aliança, os indígenas cearenses passaram a ser explorados por seus 
parceiros, que se utilizavam da mão de obra forçada para a realização dos mais diversos 
serviços. A resposta dos cearenses veio da seguinte forma: “moveram-nos a uma revolta 
e ao morticínio dos opressores. Destruíram a guarnição e saquearam os barcos dos 
inimigos” (Studart, 1896 apud Albuquerque, 2010, p.206). 

Cruz Pires (2004) produziu um trabalho sobre a resistência indígena no sertão 
nordestino (especificamente na Capitania de Pernambuco e suas anexas, 
correspondentes aos estados de Pernambuco, Paraíba, Alagoas, Rio Grande do Norte e 
Ceará) no período de pós-conquista territorial, que vai de 1757 a 1834. Nele, a autora 
relata as estratégias usadas pelos povos indígenas para sobreviver ao colonialismo a 
partir da fase pombalina, buscando compreender como essas populações agiram e 
reagiram à transformação dos seus aldeamentos em vilas, incluindo momentos ora de 
embate, ora de negociação com outros grupos e com o Estado colonial. 

As vilas, transformadas em espaços onde ocorriam a interação entre os indígenas 
e as sociedades coloniais, implicavam relações não apenas de subordinação, mas 
também de resistência. Através de atitudes que incluíam conflito, negociação, cooptação 
e acomodação, os indígenas conseguiram interagir na sociedade colonial, revelando “o 
intenso jogo político existente para o contentamento dessas conveniências que variavam 
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desde as rebeliões dos povos indígenas contra os maus diretores e missionários até 
reivindicações para serem integrados ao projeto pombalino” (Pires, 2004, p.17). 

As disputas pela terra já representavam, à época pombalina, o principal ponto de 
conflito entre os povos indígenas, a sociedade colonial e o Estado português, na medida 
em que a posse territorial era a base de sustentação dessa convivência. Assim como 
Barros (1998), a autora também identifica a manutenção entre os indígenas dos rituais 
festivos e sagrados, tais como a “jurema”, o “toré”21 (ou torém para os tremembés) e a 
“dança praiá”, como uma das formas de alimentar a resistência. Observa, ainda, que a 
violência marcou profundamente essas populações, seja ela física ou cultural, fato que 
ficou gravado na memória coletiva e levou a uma “acomodação” como estratégia para a 
sobrevivência, travando uma “guerra silenciosa” ou “guerra simbólica” dos indígenas 
contra os colonizadores (Cruz Pires, 2004, p.20). 

 
Vários povos indígenas aliaram-se aos europeus por interesses 
diversos. Deixaram-se aldear, aculturaram-se e cooperaram com os 
europeus sendo, em muitas circunstâncias a única ou melhor 
alternativa de subsistência. Os acordos firmados quase sempre 
envolviam benesses como a terra, armas, dinheiro, melhoria nas 
condições do trabalho compulsório. Essa colaboração, entretanto, é 
entendida, por nós, como parte da dinâmica de elaboração social 
desses povos. A cooptação dos índios acontecia, sobretudo, com os 
chefes – principais – que aceitavam desde quinquilharias e vestidos 
para suas mulheres até terras e dinheiro. Para isso, os índios cediam – 
deixando-se civilizar: falando português e acabando com as rebeliões. 
(Ibidem, p.99) 

 
Em diversas ocasiões, o estabelecimento de acordos representava o 

aproveitamento de oportunidades pelos indígenas para sobreviver ao colonialismo, 
gerando uma “resistência adaptativa” (ibidem, p.102), que propiciou a capacidade de 
assegurar a identidade dos povos indígenas, em meio a processos de constante 
reelaboração de valores, costumes e crenças. 

Observa-se que as diversas formas que os nativos do Ceará encontraram para 
combater a presença e o avanço dos colonizadores sobre suas terras, seus costumes, suas 
crenças e seus modos de vida, representaram movimentos, ao mesmo tempo de reação e 
acomodação à situação colonial. Tais povos não foram apenas vítimas, mas foram, em 
boa medida, agentes de seus destinos. Seus comportamentos políticos basearam-se nas 
suas formas de entender o contato, nas possibilidades disponíveis de negociação ou 
                                                
21 Neste trabalho, as referências a essa dança ritual poderão aparecer como toré, numa designação geral, 
ou torém, quando referida aos tremembés. 
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combate e nos interesses em questão. Ao reproduzirem os mecanismos dos invasores, os 
indígenas não estavam simplesmente sendo absorvidos pela lógica colonizadora, e sim, 
muitas vezes, defendendo perspectivas de ação e reação, de adaptação e recriação do 
seu mundo diante daquela realidade. 

 
2.2 As rebeliões e cosmovisões em Oaxaca 

Os camponeses de San Pedro Huilotepec, no Istmo de Oaxaca, conservaram em 
absoluto segredo a existência do Lenço de Huilotepec até décadas atrás. Devido a um 
problema agrário com comunidades próximas, viram-se obrigados a apresentá-lo como 
prova histórica e jurídica de seus direitos sobre a terra. Segundo pesquisadores, o lenço 
refere-se a um mapa da região e compõe um valioso conjunto de registros escritos da 
tradição figurativa zapoteca e do estilo de seus glifos, que Oudijk e Frizzo (2003) 
chamaram de “títulos primordiais”. Na região do Istmo de Tehuantepec, Avendaño (s/d) 
afirma que existem, de acordo com a mapoteca do Arquivo Geral da Nação, além do 
mapa de Huilotepec, o de Tehuantepec, de San Dionisio del Mar, de Juchitán, de 
Sanatepeque, de Guamelula, de Iztactepec e de Tzanaltepec. Também há diversas 
referências bibliográficas sobre o Mapa de Guevea22. 

Zeitlin (2003) acredita que a existência de tantos registros referentes a pueblos 
tão próximos fornece indicativos para considerar que esses mapas foram realizados 
originalmente como apoio documental para as demandas que as comunidades 
apresentaram numa “Real Audiência” a fim de conservar sua autonomia territorial e 
política. Presume-se que esses documentos datem de meados do século XVI, no início 
da colonização espanhola na região. 

O Lenço de Huilotepec inclui glifos de pessoas e de lugares, tais como correntes 
de água e montanhas, uma das quais parece ser a “montanha do tigre precioso”, onde se 
encontra um grande templo, que também é visto no mapa de Guevea. Segundo Zeitlin 
(op. cit.), em ambos há um registro da genealogia dos senhores de Tehuantepec, em que 
aparecem os reis pré-colombianos Cosijoesa (da dinastia de Zaachila) e Cosijopij, 
vestidos com indumentária estilizada pré-colombiana, sentados sobre almofadas de pele 
de jaguar e ornamentados por colares e penteados cônicos elaborados; e, acima, 
                                                
22 Sobre o Mapa de Guevea, consultar: PADDOCK, J. “Commensts on the Lienzos of Huilotepec and 
Guevea”. In: The cloud people Divergent Evolution of the Zapotec and Mixtec Civilizations. University 
of Michigan, 1983; JANSEN, M. et al. Tributo y territorio en el lienzo de Guevea. Cuadernos del Sur, 
v.12, 1998; e ZEITLIN, J.F. “Recordando a los reyes. El Lienzo de Guevea y el discurso histórico de la 
época colonial”. In: Escritura Zapoteca 2.500 años de historia. Romero Frizzi (coord.). CIESAS, 2003. 
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aparecem os reis Juan Cortés (Cosijopij) e seu filho Don Felipe Cortés, que governaram 
Tehuantepec no início da “conquista”, vestidos em trajes espanhóis.  

 
Foto 1. Lenço de Huilotepec - Arquivo do Museu das Culturas de Oaxaca Foto: Clarissa Tavares, 2013 
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A autora revela estratégias de aliança entre grupos indígenas em disputa, já antes 
da chegada dos espanhóis. Conta que o rei zapoteca Cosijoesa casou-se com a princesa 
mexica (asteca) Coyolicaltzin, como parte de uma estratégia de aliança entre os dois 
impérios, após uma batalha na montanha de Guiengola. Do casamento nasceu Cosijopij, 
a quem Cosijoesa entregou o comando do senhorio de Tehuantepec, pouco antes do 
domínio dos colonizadores. Quando estes chegaram à região, Cosijopij os recebeu 
pacificamente, os presenteando com ouro (Machuca Gallegos, 2008) e realizando 
acordos numa expectativa de que, com a aliança, pudesse derrotar seus antigos 
inimigos, os mexicas, com quem os zapotecos se encontravam novamente em guerra. 
Uma das atitudes de Cosijopij para promover maior aproximação com os espanhóis foi 
converter-se ao catolicismo, sendo batizado pelo nome espanhol de Don Juan Cortés. 

No registro de Huilotepec, frente aos senhores de Tehuantepec, encontra-se um 
grupo de 11 principais, sentados e com as mãos levantadas em direção aos reis. A cena 
pode ser comparada àquela descrita por Jansen (et al., 1998), sobre o Mapa de Guevea, 
em que a composição se assemelha a uma cerimônia de saudação do novo rei, presente 
nos códices mixtecos, durante a qual os principais (caciques) manifestavam lealdade e 
disposição para a entrega de tributos. As semelhanças encontradas em diversos registros 
da época levam o autor a acreditar que “é possível que tenha existido um grupo de 
documentos de Tehuantepec com a mesma estrutura: a distribuição de terras e fortuna 
pelo rei zapoteco a seus capitães zapotecos em troca de tributos, combinada com a 
genealogia dos reis que se seguiram” (ibidem, p.20, tradução própria). É possível ainda 
presumir, pela observação do Lenço de Huilotepec, a distribuição de terras entre os 
principais, demarcadas por acidentes geográficos e linhas demarcatórias no mapa. 

Do mesmo modo como ocorreu com os povos indígenas do Ceará, podem ser 
identificados historicamente entre os oaxaquenhos diferentes arranjos comunitários de 
resistência, que incluem a manutenção de suas línguas e cosmovisões, do pensamento 
religioso e de soluções econômicas; as negociações e alianças; além dos confrontos 
diretos e rebeliões. Os próprios mapas do período colonial documentam formas e 
instrumentos de resistências adotados pelos indígenas, já desde o primeiro momento do 
contato, quando buscavam negociar a autonomia de seus territórios diante dos novos 
administradores coloniais. 

Segundo Manzo (2012), durante a colônia, o Istmo de Tehuantepec era uma 
periferia do bispado de Oaxaca que, diversas vezes, fugiu ao controle das autoridades 
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graças à permanente atitude rebelde dos grupos indígenas istmeños tais como os ikoots, 
huaves, binnizá (zapotecos), ayuuks (mixes) e chontales. Para o autor, a autonomia e a 
livre determinação dessas populações estão fincadas nos elementos estruturais político, 
econômico e cultural próprios, presentes nas raízes históricas dos povos da região.  

No campo religioso, os frades dominicanos e jesuítas presentes em Oaxaca, 
nesse período, agiam negando e discriminando todas as formas de pensamento 
característico dos grupos indígenas, qualificando-os como satânicos e idólatras e 
justificando a necessidade de erradicação dessas práticas por meio da evangelização. 
Apesar do tremendo esforço dos missionários em realizar sua “conquista espiritual”, as 
crenças e práticas religiosas indígenas mantiveram-se vigentes com a realização de ritos 
e sacrifícios por diversas culturas. Eram tão presentes que o Frei Ángel Maldonado, 
bispo de Oaxaca entre 1702 e 1728, propôs ao vice-rei da Nova Espanha impor a pena 
de morte àquele que realizasse ritos de idolatria. Antes disso, em 1676, o bispo Tomás 
de Monterroso havia pedido, em uma carta dirigida ao papa Clemente X, permissão para 
açoitar até a morte indígenas idólatras reincidentes. A repressão física, a prisão e a 
morte integravam o rol de punições aos indígenas que praticassem suas crenças (Manzo, 
2012). 

Apesar disso, as ações vigilantes e punitivas não foram suficientes para impedir 
as romarias e cerimônias, que continuam sendo realizadas até hoje, aos sítios sagrados 
de origem pré-hispânica. Assim, “a resistência ao pensamento cristão-ocidental do 
invasor viu-se representada na permanente recriação e reinterpretação de elementos de 
sua própria cosmovisão” (ibidem, p.220, tradução própria). Para Manzo, um dos níveis 
mais intensos dessa resistência indígena é o das “mentalidades constituídas pelo que 
entendemos como cosmovisão” (op. cit.). Obstinados, os povos indígenas de Oaxaca 
seguiram mantendo, em paralelo aos padrões pregados pelos europeus, suas religiões, 
mas também suas línguas, culturas, crenças e modos de vida. 

Outra forma de resistência entre os oaxaquenhos refere-se à economia. Além de 
satisfazerem suas necessidades de subsistência através da agricultura e da pesca, da 
extração nos bosques e nas salinas, os binnizá, em geral, e particularmente os istmeños, 
desenvolveram o comércio de curta e longa distância desde a época pré-colonial, 
estendendo seus domínios a países da América Central. 

A região de Tehuantepec tinha uma localização privilegiada, enquanto zona 
intermediária entre Oaxaca e locais como Cidade do México, Veracruz, Chiapas e os 
territórios da América Central, o que possibilitou uma forte dinâmica agrícola e 
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comercial. Configurava-se como um espaço multiétnico, com uma predominância dos 
binnizá, mas habitado por huaves, ikoots, zoques, ayuuks e chontales, que produziam 
uma enorme gama de artigos: milho, feijão, cacau, sal, gado, peixe, camarão, algodão, 
ceda, trigo, pão, pimenta, madeira, cana, agave, urucum, aguardente de mezcal, entre 
outros (Sánchez Silva, 1999). Para além do comércio realizado entre indígenas, a 
atividade mercantil foi readequada, com o decorrer do tempo, passando a englobar as 
relações entre nativos e colonos.  

 
Em 1810, o registro de alcabala23 diferencia as entradas dos índios e 
dos não-índios, proporcionando informação que nos permite constatar 
que os primeiros comerciavam ativamente os mais diversos produtos, 
tais como grana cochinilla24, carneiros, peles, pimentas, gado, sal, 
algodão, agave, carne e manteiga. (Ibidem, p.77) 

 
Características do comércio pré-hispânico foram mantidas na época colonial por 

meio da continuidade das rotas comerciais e de suas implicações socioculturais. Isso 
significa que permaneceu não apenas seu aspecto econômico visível, ou seja, os 
mercados indígenas (tianguis), – cuja relevância na vida social dos povos de Oaxaca foi 
observada mais tarde por Malinowski (1957) 25  – mas também o nexo social entre 
vendedores e compradores de diversos lugares, etnias, línguas e culturas. Um 
importante elemento econômico de Tehuantepec, durante o período, foi o abastecimento 
de sal a outras localidades, proveniente das salinas da costa do Oceano Pacífico 
(posteriormente denominadas “Salinas do Marquês”) e das lagoas Superior e Inferior, da 
região do Istmo de Oaxaca, exploradas por bennizá, ikoots, huaves e chontales desde 
tempos imemoriais.  

A importância desse comércio pode ser percebida pelas disputas que se 
sucederam, entre a segunda metade do século XVII e primeira do XVIII, em busca do 
domínio das áreas produtoras de sal. Do sal proveniente da costa do Istmo de 
Tahuantepec seguiam dependendo os povos indígenas e os espanhóis durante a colônia. 
Após diversas disputas, os habitantes da Nova Espanha foram surpreendidos pelas 
reformas bourbônicas com a notícia de que as salinas seriam integradas à coroa, através 
de uma ordem emitida em 8 de fevereiro de 1779. Os bennizá defenderam-se dessa 
medida que tentava lhes esbulhar as salinas buscando os elementos de seu passado, 
                                                
23 Imposto pago à Coroa de Castela. 
24 Inseto de onde é extraído um corante natural. 
25 MALINOWSKI, Bronislaw e DE LA FUENTE, Julio. La economía de un sistema de mercados en 
México. In: Acta Antropológica, segunda época, vol. I, núm. 2. México: ENAH, 1957. 
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rastreando sua história. Encontram na vila de Zaachila, onde Cosijoesa26 foi governante, 
o documento de um descendente deste chefe indígena reportando-se ao vice-rei e 
reclamando seu direito à posse das salinas em 1530 (De la Cruz, 1983). As disputas pela 
posse das salinas seguiram séculos adentro e foram responsáveis por inúmeros conflitos 
internos e externos às comunidades indígenas do Istmo de Oaxaca. 

Bonfil Batalla (2005 [1987]) afirma que se a violência foi um instrumento 
permanente da dominação espanhola, os povos indígenas também recorreram a ela para 
revidar à sujeição e reivindicar sua liberdade. Assim, de todas as expressões de oposição 
e reação dos grupos nativos istmeños, as rebeliões contra colonizadores, religiosos, 
membros de governos e representantes do poder instituído, em geral, são as que se 
mantêm fortemente presente até hoje no imaginário coletivo indígena como sinônimo de 
resistência, enquanto um elemento próprio daquelas populações. A historiografia está 
repleta de revoltas anticoloniais dos povos nativos do território hoje delineado pelo 
estado de Oaxaca (Gay, 1978; Huerta e Palacios, 1976; Tutino, 1980; Manzo, 1994 e 
2012; Romero Frizzi et al., 2011) e a revolta histórica mais significativa é a Rebelião de 
Tehuantepec (1660-1662). 

Em 1660, os povos indígenas de Tehuantepec protagonizaram uma violenta 
insurreição motivada pela exagerada exploração econômica por parte das autoridades 
coloniais. Tudo começou no Domingo de Ramos de 1660, quando as autoridades 
indígenas de Tehuantepec apresentaram-se ao alcaide para solicitar mudanças no 
pagamento de mercadorias que eram obrigados a produzir. O alcaide, que lhes exigia 
milhares de mantas de algodão pelas quais pagava um baixo valor, respondeu à 
solicitação de maneira violenta, tratando os líderes zapotecos de forma insolente. A essa 
situação somou-se o acúmulo de descontentamento derivado de outros casos de 
exploração e castigos exagerados aos indígenas fazendo com que mais de mil indígenas 
atacassem e incendiassem as casas reais onde residiam o funcionário espanhol e seus 
ajudantes, que foram mortos a pedradas (Romero Frizzi et al., 2011). 

O acontecimento em Tehuantepec expôs o descontentamento dos indígenas 
diante do poder colonial. Logo após esse fato, teve início uma rebelião multiétnica que 
se estendeu por toda a Serra Zapoteca, a região dos mixes e outros povos. Os espanhóis 
reportaram que houve um levantamento geral na província de Oaxaca liderado pelas 
                                                
26 Um dos últimos chefes zapotecos, da dinastia de Zaachila, que, junto de Cosijopij, governante do 
Istmo, dominava a região quando chegaram os espanhóis. Os dois estão representados no Lenço de 
Huilotepec. 
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autoridades indígenas, as quais mantinham correspondência entre si afirmando que 
havia chegado o tempo de se libertarem da opressão dos espanhóis. A rebelião teve fim 
com uma opressiva violenta das autoridades espanholas que puniram com crueldade os 
líderes zapotecos: 

 
Dom Jerônimo Flores, autoridade de Tehuantepec, foi degolado e seu 
cadáver esquartejado. Suas partes, ainda sangrando, foram penduradas 
em postes fora da cidade. Fábian de Mendonza foi enforcado e vários 
mais foram arrastados despidos pelas ruas, açoitados e afugentados. 
Outros tiveram o cabelo queimado e as mãos cortadas. Lúcia Maria foi 
espancada, teve seu cabelo arrancado e decepada uma orelha. (Ibidem, 
p.68) 

 
As atitudes rebeldes entre os indígenas seguiram e, dois séculos depois da 

Rebelião de Tehuantepec, ocorreu o primeiro levantamento armado dos indígenas 
zapotecos de Juchitán, liderados por José Gregorio Meléndez, chamado por eles de che 
Gorio Melendre, que declarou a separação do Istmo do estado de Oaxaca 27 . Os 
indígenas voltaram a lutar pela restituição das salinas e pelo reconhecimento da sua 
autonomia comunal. Após a guerra de independência (1810-1821) e findo o vínculo 
colonial, os indígenas imaginaram que a propriedade coletiva de seus recursos naturais 
seria respeitada e lhes restituída pelas autoridades do país, agora independente, no 
entanto, tal situação não se realizou e eles voltaram a rebelar-se.  

As novas medidas do México independente confrontaram a propriedade comunal 
das terras, praticadas pelas comunidades indígenas, e a exploração coletiva das salinas 
de Tehuantepec e Juchitán, que passaram a ser monopolizadas por Francisco Javier 
Echeverría, através de uma lei de 1825. O incentivo estatal estava focado no estímulo à 
propriedade privada e à criação de monopólios para explorar as salineiras, a fim de 
beneficiar a nova classe representada pela burguesia crioula, que havia enriquecido 
mediante a expropriação, o saque e a exploração dos indígenas. 

Tal concessão monopolista atingiu a base econômica de grande parte das 
comunidades do Istmo. Ao negar aos indígenas a exploração desse produto tão relevante 
para a sua dieta (pois conservavam os alimentos utilizando o sal), bem como para o 
comércio, as autoridades estavam retirando sua autonomia e os empurrando em direção 
à dependência econômica cujo poder estava concentrado nas mãos da elite oaxaquenha 
(Tutino, 1980).  
                                                
27 De La Cruz (1983) refere-se a essa data como sendo de 1834, no entanto, outros autores falam que tal 
levante aconteceu em 1842 (Tutino, 1993).  
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O levante dos zapotecos era uma resposta à atitude do governo do recém-criado 
estado de Oaxaca de centralizar a venda das salinas e das lagoas do Pacífico (De la 
Cruz, 1983), mas também de reivindicar a restituição de sua autonomia. Os istmenõs 
sempre constituíram comunidades autossuficientes mesmo com a interferência dos 
colonizadores. Juchitán, um dos principais núcleos populacionais ao lado de 
Tahuantepec, podia ser considerada uma “comunidade indígena excepcional” (Tutino, 
op. cit.), no sentido em que, ao lado do comércio, era o único pueblo que concentrava 
uma indústria artesanal têxtil, por volta de 1793. A produção satisfazia o mercado local 
e era exportada para a Guatemala, por meio de um comércio controlado pelos próprios 
indígenas. Tal atividade foi interrompida com a pressão exercida pela economia 
mundial, após a entrada no mercado de tecidos importados, fabricados industrialmente. 
No caso da monopolização das salinas, mais uma vez, a pressão externa levava a pôr em 
xeque sua autonomia. 

Diante da revolta indígena armada, em junho de 1850, o governador de Oaxaca, 
Benito Juárez, enviou uma tropa composta por mais de 400 homens para enfrentá-los.  
O saldo entre os insurgentes foi de mais de 70 mortos e inúmeros feridos. Juchitán foi 
queimada e teve seus edifícios públicos destruídos. Os juchitecos negavam a rendição e 
fugiram com Melendre para o estado vizinho de Chiapas, retornado a Juchitán, tempos 
depois, de forma sigilosa, quando mataram o subprefeito da cidade. Em 1851, Juárez 
enviou um exército suficientemente grande para obter a rendição da maioria dos 
juchitecos (Tutino, 1993). 

Mesmo rendidos, os indígenas preservaram seu espírito rebelde, que permaneceu 
como uma sombra na memória coletiva juchiteca e, em 1911, emergiu uma nova 
rebelião indígena em Juchitán comandada por José F. Gómez ou che Gómez. Mediante 
a promessa aos indígenas de voltar a recuperar suas salinas, che Gómez foi eleito 
prefeito de Juchitán. No entanto, poucos meses após sua posse, em julho de 1911, o 
governador do estado de Oaxaca, Díaz Quintas, nomeou Francisco León para substituí-
lo. A troca ocorria devido a uma disputa política entre maderistas – partidários de 
Francisco I Madero, apoiado por che Gómez – e porfiristas – defensores de Porfírio 
Diaz, entre eles o govenador de Oaxaca. 

Diante da notícia, o governador recebe o seguinte comunicado: 
 
Che Gómez informava ao governador que, devido ao insistente rumor 
da nomeação de Francisco León como chefe político, o povo juchiteco 
havia se levantado em armas e os homens armados se encontravam na 
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estação de trem à espera da chegada do coronel León (De la Cruz, 
1987, p.65, tradução própria).  

Enquanto Díaz Quintas estava no poder, a situação não evoluiu para um 
enfrentamento mais violento. No entanto, com a chegada de Benito Juárez Maza (filho 
de Benito de Juárez) ao governo do estado de Oaxaca, em setembro de 1911, teve início 
um levantamento armado entre os zapotecos e o exército federal, culminado com o 
assassinato de che Gómez e o fim do levante. 

A luta pelas terras e defesa dos recursos naturais sempre esteve presente na 
história de Oaxaca e do Istmo de Tehuantepec. A organização indígena para a defesa 
desses mesmos territórios, mesmas lagoas e dos recursos naturais será observada na 
atualidade, no decorrer deste trabalho. A ação dos indígenas, que aqui será estudada nos 
próximos capítulos, está fortemente alicerçada no pensamento coletivo movido pela 
resistência histórica dos istmeños, especialmente os juchitecos: 

 
Nós já éramos nações antes de chegarem os espanhóis e, por isso, 
temos em nossas mentes que se deve respeito ao nosso governo, aos 
nossos territórios, mas isso não quer dizer independência da nação. O 
Istmo de Tehuantepec tem uma tradição de defender a autonomia e 
autodeterminação. Em 1660, os povos de Tehuantepec pediram a 
autonomia e autodeterminação por toda a situação que estava 
passando o povo do Istmo e se fez um levantamento relâmpago contra 
a Coroa Espanhola. Agrediram e assassinaram o encomendero 
espanhol porque ele assassinava os indígenas zapotecos. Em 1834, 
com a independência, teve um personagem chamado Gregório 
Meléndez que se rebelou contra conservadores e liberais e pediu a 
devolução das terras indígenas que foram arrebatadas pelos espanhóis. 
Em 1850, responde Benito Juárez e envia o exército a Juchitán para 
aniquilar todo o povo da cidade que era problemático porque pedia a 
devolução das terras sem a participação dos mestiços e dos 
estrangeiros. Benito Juárez provoca em Juchitán um etnocídio. (...) 
Um dos testemunhos da autonomia é que na história de Juchitán temos 
vários rebeldes que se levantaram em armas contra a imposição, o 
domínio e a favor da autonomia e da autodeterminação dos povos. 
(Carlos Sanchez, bennizá, integrante da Rádio Comunitária Totopo, de 
Juchitán de Zaragoza, no Istmo de Oaxaca, em entrevista à autora, 
2009).  

 
2.3 Processos de territorialização no Brasil e no México 

Para compreendermos muitos dos aspectos que serão abordados no decorrer 
deste trabalho, faz-se necessário esclarecer, ainda que brevemente, a questão dos 
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ordenamentos territoriais indígenas no Brasil e no México e dos processos 
socioculturais decorrentes das diferentes políticas implementadas. 

O primeiro ordenamento jurídico da terra implementado no período do Brasil 
Colônia foi o regime de sesmarias, que vigorou até 1822, a partir do qual o território foi 
dividido em 15 capitanias hereditárias comandadas por 12 donatários de confiança da 
Coroa portuguesa. Ante a necessidade de ocupar efetivamente o Brasil e colonizá-lo, o 
caminho foi estimular a exploração do solo por concessões, nos moldes adotados na Ilha 
Madeira e nos Açores. A introdução do regime sesmarial buscava inserir a colônia no 
processo de acumulação de riqueza mercantilista, unindo a exploração de recursos 
minerais e agrícolas em posse da metrópole portuguesa à circulação de mercadorias. 
Esse início da acumulação primitiva de capital foi marcado pelo monopólio do comércio 
entre a metrópole e a colônia.  

Dentro da política colonial, a primeira forma de “organização” das populações 
nativas ocorreu com a instituição das missões religiosas, estabelecendo os aldeamentos 
onde era possível identificar “uma intenção inicial explícita de promover uma 
acomodação entre diferentes culturas, homogeneizadas pelo processo de catequese e 
pelo disciplinamento do trabalho” (Pacheco de Oliveira, 2004 [1999], p.25). O autor 
identifica esse como o primeiro processo de “mistura” das populações do Nordeste 
brasileiro. A conduta caracterizava-se por promover uma segregação entre os povos 
indígenas aldeados e os não indígenas que dominavam as relações econômicas, políticas 
e culturais. 

Com a instituição do período pombalino, começaram a ser introduzidas 
mudanças pela Coroa portuguesa, a partir de 1755, com a ideia de civilizar os indígenas 
e integrá-los à sociedade, diferentemente da conduta jesuítica anterior baseada no 
segregamento. Dessa forma, proíbe-se a escravidão indígena28 e tenta-se, por meio de 
um alvará, desestigmatizar os indígenas e aqueles que se relacionassem com eles 
declarando que “quem casasse com os índios não ficariam com infâmia alguma” 
(Medeiros, 2011, p.116) e coisas do gênero. 

No entanto, em 1757, com base em argumentos de que os indígenas não eram 
capazes de se autogovernar, é estabelecido o “Diretório que se deve observar nas 
povoações de índios do Pará e Maranhão enquanto Sua Majestade não mandar o 
contrário” (Almeida, 1997), mais conhecido como Diretório dos Índios ou Diretório 
                                                
28 Por meio de uma lei de 6 de junho de 1755 (Medeiros, 2011). 
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Pombalino e estendido ao resto do Brasil no ano seguinte. A partir de então, diminuiu-
se o poder dos religiosos sobre as populações indígenas, o que irá culminar com a 
expulsão dos jesuítas do território brasileiro em 1759, e institui-se a figura do diretor 
que, segundo Medeiros (2011), deveria administrar os indígenas até que estes 
adquirissem tal capacidade. 

Como se vê, a atitude de prover os povos indígenas de certa autonomia durou 
pouco e teve um pequeno alcance, pois logo foi substituída pela perspectiva 
assimilacionista. Entre as medidas adotadas pelo Diretório figuravam a proibição do uso 
das línguas indígenas e de andarem nus, a obrigação de morarem em casas separadas e a 
adoção de nomes e sobrenomes portugueses, enfim, “toda uma série de medidas no 
sentido de anular a identidade étnica dos povos indígenas” (ibidem, p.117). 

De acordo com a política pombalina, as aldeias foram transformadas em “vilas 
de índios”, que conjugavam aspectos assimilacionistas, onde eram estimulados os 
casamentos interétnicos e a fixação de colonos brancos dentro dos limites dos antigos 
aldeamentos, não apenas permitindo, mas institucionalizando a invasão sobre as terras 
indígenas. O trabalho indígena, o comércio e o pagamento de impostos eram questões 
centrais nessa nova organização e os indígenas eram divididos entre aqueles que 
promoviam a defesa do Estado e estavam a serviço real e aqueles que trabalhavam na 
agricultura.  

Segundo Silva (2003), com a retirada dos missionários e a implementação do 
sistema pombalino foi possível uma intervenção direta da administração civil buscando 
transformar os nativos em vassalos fiéis e cumpridores de obrigações, em favor do 
Estado, dentre elas o pagamento de impostos. Para governar as recém-criadas vilas, 
existiam as figuras dos juízes ordinários, vereadores e oficiais de justiça, orientados a 
superar o “estado de ruínas das povoações indígenas” (ibidem, p.85). Nesse período, 
teria ocorrido o segundo momento de “mistura” dessas populações (Pacheco de 
Oliveira, 2004 [1999]) e, dessa vez, não apenas entre grupos indígenas distintos, mas 
entre indígenas e não indígenas. 

Silva (2003) destaca que, em algumas passagens registradas na documentação do 
Diretório no Ceará, é revelada a persistência indígena em manter antigas instituições 
como o uso das línguas indígenas ou da língua geral ao invés do português, as formas de 
moradia coletiva e a nudez. 

No Ceará, as primeiras “vilas de índios” foram (idem, 2005): Viçosa Real 
(antiga aldeia Ibiapaba); Soure (antiga aldeia da Caucaia); Arroches (antiga aldeia da 
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Parangaba); Mecejana (antiga aldeia de Paupina); Monte-Mor o Novo da América 
(antiga aldeia de Paiacú/Baturité); Estremoz do Norte (antiga aldeia do Gajarú); e Arêz 
(antiga aldeia das Guarairas). A estas, Valle (2011) acrescentou “as ‘povoações’ de 
índios de Amofala (antiga Missão do Aracati-Mirim), Monte-Mor Velho e São Pedro 
Ibiabina” (ibidem, p.449). 

 
Com a criação das “vilas de índios”, estabeleceu-se formalmente seu 
patrimônio territorial, o que implicava a medição e a delimitação das 
terras. (...) A princípio os índios teriam acesso às terras que perfaziam 
as vilas, afinal o cultivo agrícola arrolava-se como um dos propósitos 
para a sua “civilização”, mas deve-se supor que esse uso terá sido 
relativo, condicionado pelas dinâmicas societárias locais. O Diretório 
dos índios não teve execução plenamente consistente, pois 
contradições e obstáculos foram comuns, mas iniciou um regime 
secular de controles formais e dispositivos de poder sobre os índios. 
(Valle, 2011, p.449)  

O Diretório de Índios vigorou formalmente até 1798, mas continuou, por muito 
tempo, como referência para as decisões político-administrativas referentes aos 
indígenas, pois não havia clareza normativa que orientasse as práticas governamentais 
sobre como agir com as questões indígenas. Pesquisadores (Silva, 2009; Almeida, 2003) 
também falam em descontinuidades locais de sua aplicação/suspensão, o que teria 
levado o Ceará a mantê-lo até a instalação das novas Diretorias de Índios, em 24 de 
julho de 1845 (Silva, 2009). 

Em 1850, ocorre a promulgação da Lei de Terras promovendo uma 
reorganização fundiária resultante da transição do capitalismo comercial para o 
capitalismo industrial29. Ocorre uma mudança do regime de posse da terra para o de 
propriedade, quando fica proibida a formação de novas posses territoriais e institui-se a 
compra e venda como forma legal para aquisições, além da doação pelo Estado. É 
estabelecida uma disputa pelas terras entre o Estado e os latifundiários: os núcleos 
urbanos das antigas vilas começaram a se expandir e os governos provinciais passam a 
incorporar as áreas dos antigos aldeamentos indígenas, ao mesmo tempo em que 
colonos consolidavam suas posses avançando sobre os territórios indígenas.  

 
Essa foi a terceira “mistura”, a mais radical, que limitou seriamente as 
suas posses, deixando impressas marcas em suas memórias e 

                                                
29 Silva (2009) rememora que a Lei de Terras foi proclamada no mesmo ano da Lei Eusébio de Queiroz, 
que determinava o fim do tráfico negreiro e prenunciava o fim da escravidão, e que ambas devem ser 
entendidas como parte das pressões geradas pelo contexto internacional e a transição do capitalismo 
comercial para o capitalismo industrial. 
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narrativas. (...) Ao final do século XIX já não se falava mais em povos 
e culturas indígenas no Nordeste. Destituídos de seus antigos 
territórios, não são mais reconhecidos como coletividades, mas 
referidos individualmente como “remanescentes” ou “descendentes”. 
São os “índios misturados” de que falam as autoridades, a população 
regional e eles próprios. (Pacheco de Oliveira, 2004 [1999], p.26) 

 
Apesar de o decreto30  que regulamentou a Lei de Terras ter assinalado que 

“serão reservadas terras devolutas para colonização e aldeamento de indígenas nos 
distritos onde existem hordas de selvagens” (apud Lima, 2002, p.27), segundo Valle 
(2011), o estado do Ceará inaugurou uma política agressiva diante das antigas terras dos 
aldeamentos indígenas, antes mesmo da promulgação da lei em 1850. O Ministério do 
Império facultou ao governo provincial cearense incorporar as terras dos “índios” 
desocupadas aos “nacionais”, tomando corpo as invasões e os esbulhos dos territórios 
indígenas. 

A essa situação composta pela de política da “mistura” junto à expropriação 
territorial somou-se o decreto de 1863. Em 09 de outubro daquele ano, a população 
indígena do Ceará foi declarada extinta pelo então Presidente da Província, José Bento 
da Cunha Figueiredo Júnior, perante a Assembleia Legislativa Estadual. Na ocasião, foi 
apresentado, à Casa Legislativa, o Relatório Provincial de 1863, um extenso 
documento de 190 páginas, em que o presidente da província prestava contas de sua 
gestão no ano transcorrido. Sobre os “aldeamentos de índios”, o documento trazia a 
seguinte informação: 

 
Já não existem aqui índios aldeados ou bravios. Das antigas tribos 
de Tabajaras, Cariris e Pitaguaris, que habitavam a província, uma 
parte foi destruída, outra emigrou e o resto constituiu os aldeamentos 
da Ibiapaba, que os jesuítas no princípio do século passado formaram 
em Vila Viçosa, S. Pedro de Ibiapina, e S. Benedito com os índios 
chamados Camussis, Anacaz, Ararius e Acaracú, todos da grande 
família Tabajara. Com a extinção dos jesuítas, que os governavam 
teocráticamente, decaíram esses aldeamentos, e já em 1813 
informava um ouvidor ao governador Sampaio que os índios iam-se extinguindo na Ibiapaba, onde tinham aqueles religiosos um 
célebre hospício no lugar denominado Vila Viçosa, que com os outros 
acima indicados abrangem a comarca deste nome. É neles que ainda 
hoje se encontra maior número de descendentes das antigas raças; 
mas acham-se hoje misturados na massa geral da população, 
composta na máxima parte de forasteiros, que excedendo-os em 
número, riqueza e indústria, tem havido por usurpação ou compra as terras pertencentes aos aborígenes. A mesma sorte que 
as da Ibiapaba tiveram as aldeias da capital, compreendidas as da 

                                                
30 Decreto nº 1.318, de 1854, artigo 72. 
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antiga vila de Aquiraz (onde existiu o hospício dos jesuítas, fundado 
no princípio do século passado), Mecejana (missão de Paupina), 
Arronches (missão de Parangaba), Soure (missão de Caucaia), e 
Monte-mór Velho (missão dos Paijacús). Os respectivos patrimônios 
territoriais foram mandados incorporar à fazenda por ordem imperial, respeitando-se as posses de alguns índios. O que se diz a 
respeito dessas aldeias é também aplicável às dos Trambabes 
(Almofala) no termo do Acaracú, dos Jucás (Arneiroz) do termo de S. 
João do Príncipe, e dos Cariris (Missão Velha e de Miranda) hoje 
Crato. No ano de 1860 Manuel José de Souza, do termo de Milagres, 
aldeou os restos a uma antiga tribo de índios chocos, em número de 
28, que erravam, perseguidos, entre os limites das províncias de 
Pernanbuco, Parahyba e Ceará. (...) Tais são, em resumo, os 
esclarecimentos que sobre aldeamentos ministrou-me o diligente autor 
da Estatística, em ofício de 21 de julho do ano passado. (Relatório 
Provincial de 09 de outubro de 1863 apud Silva, 2009, p.2 e 3, grifos 
meus)  

O documento é um marco da historiografia cearense e é considerado como o ato 
final do governo estadual relativo à “extinção dos índios” do Ceará (Silva, 2007). 
Unindo a “extinção dos índios” à usurpação de seus territórios por colonizadores, os 
povos indígenas cearenses ficaram circunscritos às pequenas áreas dos antigos 
aldeamentos ou foram dispersados para outras regiões, distintas daquelas onde se 
assentaram inicialmente, como aconteceu com os anacés e com os tremembés da Barra 
do Mundaú, conforme veremos no decorrer desta pesquisa. 

Além disso, esses povos vivenciaram, por mais de um século, processos de 
negação étnica por parte do Estado e da sociedade em geral, sendo considerados como 
extintos ou indistinguíveis da população nacional (Ribeiro, 1996), ou seja, “caboclos” 
diluídos na população sertaneja e litorânea local. Tal situação começa a ter novos 
contornos com a mobilização indígena, que ocorreu em âmbito nacional e latino-
americano, em torno dos direitos desses povos e com as garantias presentes na 
Constituição de 1988, quando “pela primeira vez, deixou de ser atribuição do Estado 
legislar sobre a integração dos povos indígenas, ou seja, sua desintegração como povos 
etnicamente diferenciados, cabendo-lhe, ao contrário, o dever de garantir o direito à 
diferença” (Brand, 2002, p.32). 

Diversas sistemáticas foram instituídas para o reconhecimento das terras 
indígenas em diferentes momentos históricos, desde o período colonial aos dias atuais. 
Porém, as políticas não se fundamentavam no reconhecimento de direitos a estas 
populações, constituindo-se antes em processos de expropriação territorial. Para Santilli 
(1999a), as piores e diminutas terras viravam “reservas de índios” para a transferências 



83 

de diferentes grupos, liberando as áreas tradicionais para a colonização e ocupação do 
território. Após a Constituição de 1988, admitiu-se que o “direito originário” indígena à 
terra é anterior à própria criação do Estado brasileiro, consagrando o indigenato, 
instituto jurídico de tradição luso-brasileira, de origem colonial, segundo o qual os 
povos indígenas são os primeiros e naturais senhores de suas terras (Santilli, 1999b).  

Como veremos no decorrer deste trabalho, muitas das práticas coloniais aqui 
relatadas, apesar de superadas pelas legislações e pela ação dos movimentos indígenas, 
continuam alimentando um rol de atitudes e perspectivas atuais, de setores da sociedade 
e do Estado brasileiro. Voltando-nos ao outro lado desta pesquisa, abordaremos algumas 
considerações sobre a realidade territorial mexicana. 

Apesar de alguns autores dividirem o período anterior à independência mexicana 
em governo vice-reinal (1519-1700) e colônia (1700-1821), concordamos com Romero 
Frizzi (2011) que prefere denominar todo o período como colônia por considerar que o 
termo sintetiza o processo de dominação sobre a população dos antigos reinos e 
povoados indígenas, e de discriminação sobre suas religiões, culturas, processos de 
territorialização e modos de vida. 

Durante a colônia, as autoridades espanholas passaram a referir-se às cidades e 
assentamentos nativos como pueblos (termo até hoje usado de forma genérica para 
denominar um povoado/aldeia/comunidade/município indígena), ao mesmo tempo em 
que deixaram de chamar cada povo por seu nome (mixes, zapotecos, mazatecos, 
mixtecos etc.) para englobá-los na categoria única de “índios”.  

No século XVI, os pueblos continuaram a exercer um regime de propriedade 
comunal da terra semelhante ao modelo pré-colonial, mas adaptado às normas 
espanholas recém-instituídas. O título de propriedade da terra era comunal e baseado no 
uso imemorial, sancionado pela Coroa. Partes da terra eram repartidas: a) para o uso 
familiar, que se transferia por herança e podiam ser vendidas, o que na prática 
significava que havia um sistema de propriedade privada limitado, no entanto, aos 
membros da comunidade, já que não podiam ser vendidas para estranhos; b) para o uso 
individual, porém, acessível a todos os membros da comunidade e utilizada para o 
cultivo temporário de roças, retirada de lenha, pastoreio etc.; c) para os cultivos comuns, 
com o objetivo de produzir bens destinados ao pagamento de tributos e outros gastos 
comunitários; e d) terras que eram arrendadas e cujo pagamento era transferido ao caixa 
da comunidade (Carrasco, 1967). 
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Segundo o autor, esse sistema de propriedade comunal das terras indígenas 
vigorou até a instituição das Leis de Reforma, no final do século XIX. No entanto, essa 
forma de organização da terra continuou orientando o ordenamento territorial em muitos 
pueblos, o que pode ser verificado até a atualidade. 

Diferentemente do processo de “mistura” ocorrido no Nordeste do Brasil, o 
México colonial, incluindo Oaxaca, operou mediante o isolamento dos “índios” do 
restante da população. Criou-se uma separação entre as “Repúblicas de Índios” e as 
“Repúblicas dos Espanhóis” a fim de diferenciar o status do indígena, isolá-lo em sua 
comunidade e submetê-lo diretamente ao poder real. Semo (1973) afirma que, 
paulatinamente, foi sendo proibida a permanência de outras pessoas junto aos indígenas: 
entre 1536 e 1563, foi impedida a residência de vagos entre eles; em 1560, de 
administradores negros; e, mais tarde, de administradores em geral. As proibições 
estendiam-se aos encomenderos e, em 1600, a todos os espanhóis. Nas zonas urbanas, 
os indígenas eram isolados em bairros especiais. 

As Repúblicas de Índios operavam a partir de um modelo de município 
espanhol, que, no entanto, permitia aos nativos terem direitos comunais sobre suas 
terras e a se organizarem a partir de um governo próprio, mediante a responsabilidade 
coletiva de pagar tributo e disponibilizar mão de obra. Cada república compreendia 
vários povoados, assim como terras para o cultivo e áreas de matas. A sede central do 
governo local era a cabecera, que se subdividia em bairros, e era onde residiam os 
caciques e oficiais da república. Outros pueblos respondiam a essas cabeceras e eram 
chamados de pueblos sujetos (Carrasco, 1967). 

O autor (op. cit.) relata que, durante o século XVII, a Coroa, com o intuito de 
concentrar os indígenas em povoados acessíveis ao domínio econômico e político do 
centro, ordenou destruir os velhos pueblos e formar novas aldeias ou “congregações de 
índios” comandadas primeiramente por religiosos e, depois, por autoridades civis. Esses 
novos pueblos eram instituídos em terrenos mais compactos, juntando diferentes 
comunidades e facilitando a ocupação das antigas terras pelos espanhóis. 

As estruturas de domínio colonial incorporaram os caciques e a nobreza nativa, 
outorgando-lhes privilégios. Em troca, essa elite caciquil passava a atuar diante dos 
“comuns” defendendo os interesses da colônia. Compunha os “comuns” o restante da 
população indígena, responsável pelos trabalhos pesados nas minas, na agricultura, na 
fabricação de tecidos. Os caciques não tinham a obrigação de pagar tributo, de fazer o 
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trabalho pesado, nem de contribuir com os trabalhos comunitários, sobrecarregando os 
“comuns” subordinados a eles.  

Segundo Luna (2013), a nobreza caciquil foi uma categoria inventada pelos 
colonizadores que se utilizaram de um estrato que, por ser respeitado devido o seu 
conhecimento, exercia certa liderança no seu grupo social. Os colonizadores viram 
nessas pessoas um meio para possibilitar o controle da população e o recolhimento dos 
produtos que integravam o tributo, fazendo com que eles se transformassem numa 
“brilhante ferramenta para a extração do imposto e comercialização de produtos interna 
e externamente” (ibidem, p.85, tradução própria).  

Dessa forma, tiveram origem os cacicazgos que forjavam o estabelecimento de 
uma elite política e econômica indígena, a fim de subjugar o restante da população 
nativa ao domínio caciquil e colonial. Os caciques passaram a controlar também os 
cabildos, integrados por governadores, regedores, ficais e alcaides. A instituição dos 
cacicazgos possuía uma consequência territorial uma vez que, comprovada a origem 
pré-hispânica da posse da terra, a Coroa concedia ao cacique o direito sobre as terras 
(Raminelli, 2011). Aqui, vemos uma interlocução desse dado histórico com as 
interpretações dos lenços, mapas e documentos, os chamados “títulos primordiais” de 
origem indígena, possivelmente confeccionados para comprovação territorial ante o 
governo colonial, comentadas anteriormente. 

As comunidades indígenas foram, por meio dos cacicazgos e do poder colonial, 
submetidas a diferentes modos de exploração: a obrigação de pagamentos de tributos à 
Coroa, o domínio da Igreja, a sujeição ao comércio desigual e ao monopólio, a 
obrigação do trabalho forçado e do repartimento dos produtos e a expansão e domínio 
espanhol sobre suas terras. Junta-se a esse cenário, a enorme depopulação indígena 
decorrente de guerras, fome, doenças e outros infortúnios produzidos pelo contato. 

 
A resistência das comunidades em vender ou ceder terras ficou 
debilitada com a morte de numerosos indígenas e a relativa 
abundância de terras comunais desocupadas. Nos tempos de crise, a 
venda das terras era o último elemento a que podiam recorrer os 
comuneros para comprar alimentos ou cumprir com suas obrigações 
tributárias. Os espanhóis aproveitaram de todas suas debilidades para 
comprar as terras de forma verdadeira ou fraudulenta, usurpar de todas 
as formas (...). O processo teve tal intensidade que, até a segunda 
metade do século XVI, todos os pueblos indígenas do centro e sul do 
México encontrava-se estreitamente pressionados por propriedades 
privadas espanholas. Isso foi suficiente para que a maioria das 
comunidades perdesse sua independência e se visse obrigada a 
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recorrer ao trabalho temporário nas fazendas ou em outras 
propriedades espanholas. (Semo, 1973, p.4, tradução própria)  

O poder central da Nova Espanha era exercido por um vice-rei radicado na 
cidade do México, antiga Tenochtitlán, que mantinha localmente seus governadores e, 
nas comunidades, os caciques indígenas vinculados ao poder colonial. Em 1786, as 
reformas implantadas pela monarquia bourbônica, promoveram uma reorganização do 
sistema político com a fundação de “intendências”, cujo objetivo era manter maior 
controle da economia e administração colonial. Foram criadas 12 intendências, 
circunscritas nos limites das dioceses existentes, e uma delas era a de Oaxaca. As 
intendências fundaram as bases para a posterior formação dos estados, com a 
independência do país, em 1821. 

Durante a colônia, a posse das terras seguiu obedecendo a lógica de terras de 
sistema comunal (indígenas) e terras privadas. Com a edificação da nova ordem 
republicana foram aplicadas as Leis de Reforma, cuja Lei de Desamortização 
(conhecida como Lei Lerdo), de 25 de junho de 1856, teria entre seus propósitos a 
garantia do âmbito jurídico da propriedade privada, a dissolução do regime de 
propriedade comunal dos pueblos, a constituição de uma classe de pequenos 
proprietários, a melhoria da agricultura e a tributação da propriedade. Dessa forma, 
vastas terras de uso comum dos indígenas mexicanos, incluindo-se os de Oaxaca, 
passaram às mãos de particulares, enquanto em outras partes, que despertavam menor 
interesse para a agricultura e o comércio, foi possível manter as parcelas indígenas de 
uso comum e de produção tradicional (García, 2011).  

Após a Revolução Mexicana de 1910, a ênfase agrarista despertada pelo 
movimento revolucionário produziu leis que contribuíram para a desvalorização do 
elemento étnico promovendo a redistribuição de terras aos camponeses ao invés de 
restituir os territórios indígenas: “a Constituição de 1917 reconheceu aos ‘nativos’ o 
direito à restituição e confirmação de suas terras comunais, mas estas nunca foram 
consideradas como territórios indígenas” (Barabas, 1994, p.37). A autora afirma que, 
devido à ausência de reconhecimento normativo do status diferenciado dos povos 
indígenas, estes não puderam reclamar legalmente seus direitos históricos, culturais e 
territoriais. 

A Constituição reconheceu a terra comunal (e não terra indígena) enquanto 
propriedade das comunidades indígenas, cujo órgão supremo seria a assembleia geral e 
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a organização da terra deveria obedecer às decisões do comissariado de bens comunais, 
eleito pela comunidade. 

Por outro lado, as leis agrárias seguintes à Constituição também instituíram as 
terras ejidales (ou ejidos) visando regulamentar a posse coletiva das terras e a proibição 
de alienação das mesmas. A terra era doada pelo Estado a uma coletividade (geralmente 
composta por indígenas camponeses) e sua forma de utilização era regida por uma 
assembleia ejidal. O objetivo com a criação dos ejidos era promover a reforma agrária, 
buscando desestruturar o sistema agrícola baseado em latifúndios, e fomentar as 
pequenas produções agrícolas familiares. Os indígenas foram incluídos nesse processo 
voltado primordialmente a atender uma demanda camponesa e passaram a receber 
ejidos, no entanto, é importante observar que, com relação ao direito à terra, os 
indígenas mexicanos foram considerados como sinônimos de camponeses. 

Porém, essas terras até então legalmente protegidas se tornaram disponíveis a 
partir das reformas na Lei Agrária, ocorridas em 1992, que passaram a permitir a 
compra e venda dos ejidos, bem como contratos de aluguel, parceria e associação com 
setores privados 31 . Também abriu a possibilidade para os ejidatarios individuais 
passarem à condição de propriedade plena, adquirindo o status de sua propriedade 
privada da terra (Bouquet, 1996). O mesmo aconteceu com relação às terras comunais32, 
fragilizando o sistema de uso comum dos territórios tradicionais e tornando-os 
disponíveis à exploração por agentes extracomunitários. 

Para se ter uma ideia da extensão de tais reformas, no estado de Oaxaca, 78% 
das terras são ejidales ou comunais33, totalizando 850 ejidos e 714 comunidades, que 
ocupam uma extensão de mais de sete milhões de hectares, do total de 
aproximadamente nove milhões. 

                                                
31 Entre outros artigos da Lei Agrária, destaca-se o 45º que diz: Las tierras ejidales podrán ser objeto de 
cualquier contrato de asociación o aprovechamiento celebrado por el núcleo de población ejidal, o por 
los ejidatarios titulares, según se trate de tierras de uso común o parceladas, respectivamente. Los 
contratos que impliquen el uso de tierras ejidales por terceros tendrán una duración acorde al proyecto 
productivo correspondiente, no mayor a treinta años, prorrogables. 
32 De acordo com o Artigo 100, relativo às terras comunais: La comunidad determinará el uso de sus 
tierras, su división en distintas porciones según distintas finalidades y la organización para el 
aprovechamiento de sus bienes. Podrá constituir sociedades civiles o mercantiles, asociarse con terceros, 
encargar la administración o ceder temporalmente el uso y disfrute de sus bienes para su mejor 
aprovechamiento. La asamblea, con los requisitos de asistencia y votación previstos para la fracción IX 
del artículo 23 podrá decidir transmitir el dominio de áreas de uso común a estas sociedades en los casos 
de manifiesta utilidad para el núcleo y en los términos previstos por el artículo 75. 
33  Informação da Secretaria de Desenvolvimento Agrário, Territorial e Urbano do governo federal, 
disponível em http://www.sedatu.gob.mx/sraweb/noticias/noticias-2012/mayo-2012/12272/ 
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No caso de Juchitán, um dos principais municípios do Istmo de Tahuantepec e 
onde se situa parte dos movimentos indígenas estudados nesta pesquisa, as terras foram 
concedidas ao povo zapoteco desde a época da Nova Espanha e, posteriormente, 
transformadas em municípios e agências. A reforma agrária privou essas entidades 
administrativas das prerrogativas comunais, fundadas nas formas coletivas de gestão de 
recursos. Em 1919, Juchitán realizou um pedido de restituição dos bens comunais, que 
foi consolidado em trinta anos. Simultaneamente a esse processo, as elites locais se 
apropriaram da reforma agrária em benefício próprio e agiram para modificar o estatuto 
ejidal, nos anos 1960, alterando a legislação agrária no sentido de criar uma categoria 
inexistente na constituição: “pequena propriedade privada de origem comunal”. As 
elites locais ficaram fortalecidas e muitos dos camponeses zapotecos que não receberam 
terras procuraram refúgio em Álvaro Obregón, colônia fundada por Heliodoro Charis 
(Nava, 2013), que também será objeto de estudo neste trabalho. 

A regulamentação fundiária em Juchitán e demais municípios istmeños é 
bastante complexa, o que tem ocasionado diversos conflitos pela posse da terra e dos 
recursos naturais. Indígenas relatam a realização de falsas assembleias por autoridades 
que têm promovido a venda e o arrendamento das terras comunais e ejidales, em 
diversas localidades. No caso de Juchitán, o comissariado de bens comunais e ejidales, 
instância que deveria organizar a questão fundiária no município, está sem presidente há 
35 anos, quando o último a assumir o cargo foi assassinado em decorrência dos 
conflitos. Essa ausência torna as terras e populações indígenas ainda mais vulneráveis às 
pressões das empresas estrangeiras. 
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CAPÍTULO III 
A ação dos movimentos indígenas e a pressão econômica  

neocolonial ante os territórios tradicionais 
 
As formas de colonização, as medidas praticadas para a ocupação dos territórios, 

as políticas indigenistas, as alternativas de oposição e defesa adotadas pelas 
comunidades indígenas e as relações estabelecidas entre povos indígenas, Estados e 
sociedades “nacionais” produziram realidades bastante diferentes nos estados do Ceará, 
no Brasil, e de Oaxaca, no México. 

O Brasil é um país de população indígena proporcionalmente reduzida (0,42% 
do total populacional), enquanto no México esse percentual é significativo (15,7% do 
total de habitantes). A diferença fica maior ao observamos os estados do Ceará e de 
Oaxaca, que estão no foco deste trabalho. No Ceará, a população indígena constitui hoje 
cerca de 20 mil pessoas, ou 0,24% do total de habitantes. Em Oaxaca, ela é 
contabilizada pelas fontes oficiais com 2.205.138 pessoas ou 58% do total de habitantes. 
Com relação às línguas indígenas, no Ceará já não há falantes, ao passo que Oaxaca 
possui 1.165.186 pessoas com idade igual ou superior a cinco anos, que são falantes de 
línguas indígenas e representam 34,2% do total de habitantes34. Quanto à diversidade 
étnica, existem 16 grupos etnolinguísticos35 e dois grupos étnicos – que não falam mais 
a língua originária (Barabas, 2004), em Oaxaca, e 14 povos36 não falantes de línguas 
indígenas no Ceará. 

Enquanto Oaxaca é oficialmente o segundo estado mexicano com maior 
número de população indígena (atrás de Yucatán) e possui reconhecidamente uma das 
mais variadas composições de grupos étnicos do país, as populações indígenas 
cearenses lutam por seu reconhecimento e são, até hoje, constantemente alvos de 
desinteresse, desconhecimento, preconceito e tentativas de negação de suas identidades 
e direitos por setores do Estado e da sociedade. 
                                                
34 Os dados oficias populacionais referentes ao Brasil são do Censo 2010, do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE); já os dados referentes ao México são do Censo 2010, do Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). Sobre este último, o censo de 2010 identificou a população 
indígena tanto pelo critério linguístico como a pelo auto-reconhecimento. 
35 São eles: amuzgo, chatino, chinanteco, chocho, chontal, cuicateco, huave, ixcateco, mazateco, mixe, 
mixteco, náhuatl, popoluca, triqui, zapoteco e zoque (Hernández-Díaz e Morales, 2008). 
36  São eles: tapeba, tremembé, pitaguary, jenipapo-kanindé, kanindé, potiguara, tabajara, kalabaça, 
tupinambá, kariri, anacé, gavião, tubiba tapuia e tapuba kariri. 
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No Ceará, como em quase toda a região Nordeste do Brasil, os processos de 
colonização e as formas de ocupação do território deles oriundas produziram 
despertencimentos aos povos indígenas. O primeiro despertencimento foi o territorial. 
Ao terem suas terras alienadas, os povoamentos indígenas cresceram ao lado das 
cidades que prosperaram nas áreas dos antigos aldeamentos e misturam-se à população 
local, levando a crer que “pouco se diferenciassem uns dos outros, racial e 
culturalmente” (Ribeiro, 1996, p.66). Esse processo conduziu ao segundo 
despertencimento fazendo com que esses povos fossem considerados “caboclos” ou 
sertanejos, numa negação orquestrada de sua identidade étnica. Dessa forma, muitas das 
suas especificidades socioculturais foram invisibilizadas por um longo período. Um 
terceiro despertencimento é resultante dos dois primeiros: o não reconhecimento aos 
direitos dessas populações. 

Em Oaxaca, a política colonial de segregação étnica baseada nas Repúblicas de 
Índios fez com que os povos nativos se concentrassem em “regiões de refúgio” (Aguirre 
Beltrán, 1973) onde permaneceram, de certa maneira, à margem do poder colonial. No 
decorrer dos muitos processos históricos, as identidades indígenas foram sendo 
encapsuladas em espaços locais comunitários (Bartolomé, 2006[1997]), o que 
possibilitou a manutenção mais persistente dos aspectos socioculturais, incluindo o uso 
das línguas indígenas. 

A partir dos aspectos contextuais já expostos nos capítulos anteriores, 
abordaremos, neste terceiro capítulo, o período contemporâneo correspondente ao 
momento em que essas populações ressurgem enquanto povos etnicamente 
diferenciados. Após discutirmos a ocultação das identidades indígenas por processos de 
mestiçagem, em Oaxaca, e negação, no Ceará, trataremos de apresentar as ações dos 
movimentos indígenas no sentido de trazer à tona a questão étnica, na América Latina e 
nos dois países, e a luta por direitos. 

Ainda, iremos contextualizar a investida neoliberal capitalista nas regiões 
estudadas e, no capítulo seguinte, destacaremos algumas estratégias de enfrentamento e 
permanência dos povos indígenas que vem se consolidando nas últimas décadas como 
forma de resistência, não somente aos projetos que impactam seus territórios, mas a 
diversas outras posturas dos governos e da sociedade que ameaçam sua 
autodeterminação. 
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3.1 Os movimentos e a ação política indígenas 
Uma congregação de fatores contribuiu para o ressurgimento da questão étnica 

na América Latina. Na pauta de reivindicações, o reconhecimento das identidades 
indígenas é um fator central, a partir do qual os povos passaram a cobrar seus direitos 
históricos, principalmente sobre seus territórios, e a opor-se às políticas integracionistas 
adotadas pelos Estados nacionais. 

A partir dos anos 1970, registra-se, na América Latina de forma generalizada, a 
ação de ativistas, movimentos, associações e outros grupos organizados contra as 
ideologias e políticas hegemônicas estatais e em oposição aos regimes ditatoriais 
presentes em toda a região. A sociedade civil começa a desempenhar papel essencial na 
redefinição das fronteiras das políticas institucionais e das noções de cidadania, 
representação, participação e atuação política, o que culmina no que alguns autores 
caracterizam como a “terceira onda de democratização” (Cohen e Arato, 1992; 
Avritzer, 2002). Em meio a essa movimentação, registra-se a atuação dos 
representantes indígenas, que se orientam para uma ressignificação das identidades 
étnicas, agora acionadas enquanto uma demanda política e não somente como uma 
questão de cunho cultural. 

Bartolomé (2004) caracteriza esses movimentos como “etnopolíticos” e 
considera que a emergência dos povos indígenas não se trata de um novo fenômeno 
identitário provocado pela modernidade, mas sim de uma nova visibilidade a uma 
presença que havia sido negada pelas perspectivas integracionistas dos Estados. Para 
ele, tais movimentos organizam-se em torno de um processo de construção 
“nacionalitária” que, diferentemente da construção social e política da ideologia do 
nacionalismo, pode ser compreendido como a busca por construir sujeitos coletivos 
com uma identidade social compartilhada, baseada em uma construção social própria 
ou apropriada e que pretendem relacionar-se de modo igualitário com outros conjuntos 
culturais integrantes de um mesmo Estado-nação (idem, 2002). Nesse contexto, 
destacam-se as mobilizações de comunidades tradicionais que buscam tanto reconstruir 
a identidade de povos de um mesmo grupo etnopolítico, como construir alianças 
interétnicas com a intenção de gerar um incremento da sua presença e força política 
junto ao Estado. 

Bonfil Batalla (1981a) diferencia, nesse sentido, o indigenismo do “indianismo” 
(ou indianidade), que se constitui a partir de um discurso e de uma ideologia formulada 
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pelos próprios indígenas, de identificação pan-índia, oposta ao pensamento ocidental. 
Anuncia-se, para ele, um novo momento da existência dos povos indígenas na América 
Latina, que se manifesta pela mobilização política destes diante do Estado, a partir de 
suas bases étnicas, e se expressa ideologicamente através de um pensamento político 
próprio. 

Uma vez que a construção social das identidades sempre ocorre em um contexto 
marcado por relações de poder (Castells, 2002), a articulação e a combinação das 
identidades podem constituir uma “identidade de projeto” em que “os atores sociais, 
utilizando-se de qualquer tipo de material cultural ao seu alcance, constroem uma nova 
identidade capaz de redefinir sua posição na sociedade e, ao fazê-lo, de buscar uma 
transformação de toda a estrutura social” (ibidem, p.24).  

Os movimentos indígenas mexicanos e brasileiros ativaram suas “identidades de 
projeto” e tornaram-se, em conjunto com a movimentação gerada na região latino-
americana, um exemplo de movimento social dos mais vigorosos nas últimas três 
décadas do século XX, justamente por irromperem com reivindicações contrárias aos 
projetos de construção das nações baseados na homogeneidade étnica e cultural 
(Yashar, 1999).  

Um dos resultados das mobilizações é que, nas décadas de 1980 e 1990, vários 
países latino-americanos começam a implementar mudanças que convergiam ao 
reconhecimento da cidadania multicultural. Os textos constitucionais foram reformados 
para incluir direitos e reconhecimentos aos povos indígenas, instituindo um “novo 
constitucionalismo multicultural” (Teófilo da Silva, 2012, p.31) na região.  

O México foi declarado como país pluricultural em 199237 e, em 2001, uma 
nova reforma no texto considerou as formas de organização social, política, econômica 
e cultural dos diversos povos que habitam o território nacional. No estado de Oaxaca, 
em 30 de agosto de 1995, o Congresso aprovou um decreto para criar um livro 
suplementar no código eleitoral do estado (Código de Instituições Políticas e 
Procedimentos Eleitorais de Oaxaca – CIPPEO), que faz referência aos procedimentos 
                                                
37 Em 1992, o México reconheceu constitucionalmente seu caráter de nação pluricultural. Em 2001, uma 
nova reforma constitucional confirmou a pluriculturalidade e alterou o artigo 2º da Constituição Política 
dos Estados Unidos Mexicanos, que diz: “La nacion tiene una composicion pluricultural sustentada 
originalmente en sus pueblos indigenas que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban 
en el territorio actual del pais al iniciarse la colonizacion y que conservan sus propias instituciones 
sociales, economicas, culturales y politicas, o parte de ellas. (reformado mediante decreto publicado en 
el diario oficial de la federacion el 14 de agosto del 2001)”. 
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consuetudinários das comunidades indígenas para as nomeações de suas autoridades 
reconhecendo-os e legitimando-os. 

No Brasil, a Constituição Federal de 1988, garantiu direitos aos povos indígenas 
pelos artigos 231 e 232, entre os quais o reconhecimento da organização social, 
costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que 
tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, além de proteger e fazer 
respeitar todos os seus bens (Constituição Federal, 1988). As mudanças no Brasil 
estabeleceram direitos coletivos para os povos indígenas, nos quais estavam incluídos o 
reconhecimento formal de grupos étnicos, do direito consuetudinário como direito 
público oficial e do direito de propriedade coletiva da terra. As transformações oriundas 
da Constituição também levaram o país a considerar o status oficial para línguas 
indígenas38 e a garantia de políticas públicas específicas, especialmente nas áreas de 
saúde e educação. 

México e Brasil têm buscado incorporar legislações e determinações, inclusive 
internacionais, baseadas em condutas orientadas pelo respeito à pluralidade, 
autodeterminação e proteção aos direitos indígenas. A ratificação da Convenção 169 da 
Organização Internacional do Trabalho (OIT) foi realizada por ambos e, no México, as 
reformas constitucionais avançaram ao reconhecerem a nação enquanto pluricultural. 
Todas essas conquistas legais, ainda que insuficientes para garantir a totalidade dos 
direitos dos povos indígenas, são frutos das demandas etnopolíticas que se levantaram 
contra as posições no plano econômico, político, ambiental e cultural adotadas pelos 
Estados nacionais, que ameaçam os direitos e a vida das comunidades indígenas. 

No México, o início da organização dos movimentos etnopolíticos levou, em 
1975, à realização do I Congresso Nacional dos Povos Indígenas, em Pátzcuaro, a partir 
do qual foi criado o Conselho Nacional de Povos Indígenas e, depois, a Aliança 
Nacional de Professionais Indígenas Bilíngues, que, apesar de vinculados ao órgão 
indigenista estatal (INI), em algumas ocasiões conseguiram fazer eco às demandas 
indígenas. Ao mesmo tempo em que esses espaços eram instituídos pelo governo, 
foram surgindo organizações supralocais mais compatíveis com a organização das 
comunidades indígenas, que contaram com assessoria de atores externos, tais como 
acadêmicos e antropólogos (Dietz, 1995). 
                                                
38 No estado do Amazonas, em São Gabriel da Cachoeira, são reconhecidas como línguas oficiais ao lado 
do português, o nheengatu, o tukano e o baniwa. No Mato Grosso do Sul, em Tacuru, o guarani. E no 
Tocantins, em Tocantínia, a língua akwê-xerente. 
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O autor (op. cit.) descreve que o surgimento de movimentos étnico-regionais 
ocorreu alinhado com um retorno às bases comunitárias. Indígenas que tinham saído de 
seus pueblos para estudar, motivados pela política educacional direcionada à população 
rural, voltaram às suas comunidades conjugando o conhecimento formal ao tradicional. 
Ocorreu uma “reindianização” desses intelectuais dentro da estrutura política das 
comunidades, cujo órgão supremo é a assembleia comunal. Eles recuperaram seu status 
jurídico-consuetudinário como comuneros, ou seja, membros da comunidade plenos de 
direitos e ocuparam cargos da hierarquia cívico-religiosa tradicional. Os anciãos, que já 
haviam ocupado todos os cargos, passaram a assumir as funções intracomunitárias, 
enquanto os jovens regressos, as intermediações extracomunitárias. 

Observa-se que essas dinâmicas geraram um movimento político de aliança 
regional entre as comunidades em que o elemento étnico e o elemento comunal, 
característica que une todas as etnias, constituíram o alicerce de sua organização 
política extracomunitária. Toda essa estrutura de base contribuiu para que a questão 
etnopolítica no país ganhasse visibilidade internacional a partir de 1994, com a 
ascensão do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), no estado de Chiapas, 
vizinho de Oaxaca, o que permitiu “projetar à questão étnica no México a sua 
verdadeira dimensão política” (Bartolomé, 1996, p.13, tradução própria). 

Entre os outros exemplos de reação indígena no México, Bartolomé (op. cit.) 
cita o caso do Conselho de Povos Nahuas do Alto Balsas, criado em 1990, no estado de 
Guerrero, para fazer frente às ameaças de realocação da população devido à construção 
de uma represa, e o da União de Comuneros Emiliano Zapata, que surgiu em 1979 
como resultado de lutas dos purhépechas de Michoacán contra os pecuaristas mestiços. 
Também têm se destacado de maneira peculiar as organizações etnopolíticas que lutam 
por autonomia regional. 

Em Juchitán, no Istmo de Oaxaca, surgiu um dos casos mais emblemáticos de 
movimento etnopolítico, na década de 1970, com a formação da Confederação Obreiro 
Camponesa Estudantil do Istmo (COCEI). A COCEI fundamentava-se nos costumes e 
no uso da língua zapoteca e agrupou os binnizá das mais diversas ocupações: 
camponeses, trabalhadores, artesãos, comerciantes e estudantes (Manzo, 1993), que 
sofriam com a monopolização e especulação de suas terras. Constituiu-se formalmente 
em um partido, em 1973, para fazer oposição ao Partido Revolucionário Institucional 
(PRI), dominante no cenário político.  
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Em seu início, a COCEI deu ênfase às questões agrárias e trabalhistas, 
construindo um discurso de classe. Os juchitecos sofreram enormes mudanças 
econômicas e sociais devido a uma série de projetos destinados a transformar o Istmo 
numa região industrial. De 1950 a 1980, a economia rural foi modificada com o 
estabelecimento de uma economia salarial que proporcionou o surgimento de novas 
categorias sociais. Foi num cenário formado por camponeses zapotecos com e sem terra 
e trabalhadores de origem camponesa que a COCEI começou a construir o discurso de 
classe, na língua zapoteca e dando ênfase à exploração dos trabalhadores (Chavéz, 
2009).  

 
(...) o uso da língua zapoteca teve um papel importante nos discursos 
políticos de campanha para a construção de discursos diferentes. Em 
1974, a COCEI construiu um discurso de classe que atingiu a 
identificação dos trabalhadores e camponeses; ao passo que, em 1981, 
desenvolveu um discurso étnico que tentava dissipar as diferenças 
sociais e englobar a trabalhadores e camponeses em um discurso 
identitário que exaltasse os valores étnicos da cultura zapoteca. 
(Chavéz, 2009, p.1, tradução própria) 
 

No início de 1981, a COCEI, coligada com o Partido Comunista do México 
(PCM) elegeu o prefeito Leopoldo de Gyves, retirando a hegemonia do PRI e levando 
Juchitán a ser a primeira cidade governada pela esquerda no país. Após a vitória, a 
COCEI distanciou-se do discurso de classe e construiu um discurso político voltado às 
questões étnicas, conferindo um fator de unidade aos segmentos sociais zapotecos. Com 
o incremento de empregos ocasionado pelas indústrias e a ampliação dos serviços que 
se instalaram no Istmo, além da expropriação das terras comunais, os camponeses 
foram se distanciando do trabalho com a terra, ao mesmo tempo que foi crescendo uma 
classe média resultante do novo cenário econômico, além das tradicionais elites 
zapotecas (ibidem). A questão cultural, mais que a classe social, era o elemento que os 
unia. 

Nos anos de governo do “Ajuntamento Popular”, a COCEI desenvolveu um 
programa de difusão cultural que envolvia a alfabetização na língua indígena; a 
promoção da literatura, pintura e música zapotecas; a publicação de revista Guchachi 
Reza (“iguana fatiada”), que incluía informação sobre linguística zapoteca; e, 
especialmente, criou a Rádio Ajuntamento Popular (RAP), que colocava no ar uma 
programação bilíngue (em zapoteco e espanhol) e era organizada com a participação 
popular. 
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Outra importante ação política de setores populares em Oaxaca ocorreu mais 
recentemente, em 2006, com a formação da Assembleia Popular dos Povos de Oaxaca 
(APPO) que ocupou as ruas da capital, Oaxaca de Juárez, por seis meses. O movimento 
teve início com uma reivindicação de professores que, após sofrer uma forte represália 
do governo de Ulises Ruiz Ortiz (PRI), conquistou a solidariedade da população 
florescendo um protesto cidadão em repúdio ao autoritarismo estatal. A APPO era 
formada por mais de 360 organizações de diversas naturezas e promoveu oito grandes 
manifestações em Oaxaca, uma prolongada caminhada até a capital da República, 
bloqueios de estradas e fechamento de centros comerciais, realizações de greves de 
fome e barricadas em diversos bairros e a ocupação de nove meios de comunicação. 
Com o crescimento dos protestos, a principal demanda da APPO passou a ser a 
destituição de Ulises Ruiz do cargo de governador do estado (Tavares, 2010).  

A APPO foi desarticulada baixo um forte aparato policial, em novembro 
daquele ano, mas sua relevância ficou para além da existência material: “O povo mudou 
depois de 2006. A população não é a mesma: tem outra forma de pensar, outra forma de 
criar e se deu conta do poder que tem enquanto indivíduos e enquanto coletivo” 
(Melquíades Cruz-Kiado, Zapoteco, em entrevista, 2009 apud Tavares, 2010). A 
renovação do espírito de luta entre o povo chegou a comunidades indígenas mais 
distantes da capital e influenciou a ação de diversos grupos frente ao Estado e, no caso 
do Istmo de Oaxaca, também às empresas estrangeiras que invadiram territórios 
tradicionais. Em consonância com as posturas contra-hegemônicas da APPO e 
motivadas pela opressão estatal ante a instalação de megaprojetos eólicos nas terras 
indígenas do Istmo de Tehuantepec, surgiram a Assembleia dos Povos Indígenas do 
Istmo em Defesa da Terra e do Território (APIIDTT) e a Assembleia Popular do Povo 
Juchiteco (APPJ). 

No Brasil, o movimento indígena emerge atrelado à: a) ação crítica de cientistas 
sociais sobre o tratamento do Estado, baseado na tutela e nas políticas de integração, 
para com os povos indígenas; e b) ação de setores da Igreja Católica, que passaram a 
realizar um trabalho de base juntos aos povos indígenas. Por meio do Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI), foram realizadas, de 1974 a 1984, 57 Assembleias de 
Chefes Indígenas pelo país, cujo objetivo era promover o “ressurgimento do 
protagonismo dos povos indígenas na conquista de direitos, na reafirmação de suas 
identidades próprias e na definição de seus projetos de futuro” (Lacerda, 2008, p.28).  
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As assembleias levaram à criação da União das Nações Indígenas – UNI, em 
1979, que, por dificuldades de gestão e representatividade, vigorou apenas até 1982. No 
entanto, toda essa movimentação que teve início na década de 1970 desencadeou uma 
sucessão de ações concretas, a exemplo de retomadas de terras e ocupações de órgãos 
públicos, como forma de protesto e reivindicação de direitos. E mais, promoveu uma 
pulverização das ações do movimento indígena impulsionando a criação de 
organizações em âmbitos regionais e locais. 

A mobilização indígena culminou no processo da Assembleia Nacional 
Constituinte, em 1987, que contou com a presença de centenas de lideranças que se 
deslocaram à Brasília para reivindicar mudanças no texto constitucional. Visibilizados a 
partir desse contexto nacional, os povos indígenas do Ceará modificaram sua trajetória, 
indo de um “suposto ‘desaparecimento’ étnico para a conquista de um lugar distinto” 
(Porto Alegre, 2002, p.28), no início da década de 1980, quando a coletividade dos 
tapebas começou a reivindicar seus direitos étnicos, contando com o apoio da Equipe de 
Assessoria às Comunidades Rurais 39  da Arquidiocese de Fortaleza (Barretto Filho, 
1994). 

O surgimento do movimento indígena no Ceará está atrelado à emergência da 
reivindicação étnica tapeba, sendo a Igreja Católica, através de suas pastorais, 
missionários e projetos junto a comunidades eclesiais de base (Ramos, 1998) um 
importante agente de promoção da articulação dos indígenas no estado. Piorsky Aires 
(2008) descreve o trabalho realizado pela Arquidiocese de Fortaleza, a partir da década 
de 1980, com a intenção de solucionar o problema agrário no município de Caucaia. 

O autor relata a atuação eclesiástica através do Movimento de Educação de Base 
(MEB) que apostou, inicialmente, num projeto educacional-evangelizador voltado aos 
indígenas e à população rural do município e, posteriormente, procurou valorizar os 
saberes e as culturas locais como meio de fortalecer a participação das comunidades: 
“era necessário, portanto, conhecer a localidade, seus indivíduos e valores” (ibidem, p. 
87). O trabalho mudou de uma política assistencialista a essas populações para uma 
atuação de apoio e promoção da mobilização e organização política.  
                                                
39 Extinta a Equipe de Assessoria às Comunidades Rurais, surge a Equipe de Apoio à Questão Indígena, 
conhecida como Pastoral Indigenista, que funcionou ligada à Cáritas Arquidiocesana. Na década de 1990, 
o Centro de Promoção e Defesa dos Direitos Humanos (CDPDH) institucionaliza-se e a Pastoral 
Indigenista transforma-se em Temática Indigenista do CDPDH. Atualmente, a ação da arquidiocese é 
desenvolvida apenas pelo CDPDH (Lima, 2009). 
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Foi com o resgate da memória e da cultura indígena, promovido inicialmente 
pela Igreja, que os tapebas mudaram a forma como eram vistos: de população rural 
empobrecida a povos indígenas com história. Afirmada sua identidade étnica, o grupo 
buscou o reconhecimento estatal de seu direito territorial: 

 
Um dos primeiros atos para a deflagração do processo jurídico-
administrativo de regularização fundiária da Terra Indígena Tapeba 
foi o envio de uma carta, em 1985, ao presidente do Brasil, ao 
presidente da Funai e ao Ministério da Reforma e Desenvolvimento 
Agrário, solicitando “terra pra nós morar e plantar”, “um posto 
médico, escola para os índios” (O POVO, 1985). A carta apresentou 
os tapebas como “índios”, como um “povo”, uma “nação”, portanto, 
sujeito de direitos e abrindo a possibilidade da deflagração do 
processo jurídico-administrativo de reconhecimento da terra 
indígena, o que de fato aconteceu. (Piorsky Aires, 2008, p.91) 
 

Porto Alegre (2002) afirma que a organização indígena no Ceará passou por 
dois momentos. O primeiro deles foi esse descrito acima, em que, após o suporte 
eclesiástico, as lideranças buscaram ampliar o leque de interlocutores junto a 
antropólogos, parlamentares, agentes estatais, jornalistas, sindicalistas etc. tanto no 
estado como em âmbito nacional. Foi nesse período que eles formaram as primeiras 
associações indígenas. O segundo corresponde ao momento em que os diferentes 
grupos que se auto-reconheciam até então começaram a organizar uma articulação 
estadual com o objetivo de enfrentar em conjunto “a forte pressão dos interesses 
regionais contrários à demarcação de terras” (ibidem, p.31).  

Em 1993, eles lançaram a Campanha pela Demarcação das Terras Indígenas no 
Ceará e fizeram uma ocupação na Praça José de Alencar, no centro da cidade de 
Fortaleza, onde permaneceram acampados por quatro dias. A ação conjunta visava à 
obtenção do reconhecimento oficial de suas demandas e à sensibilização da opinião 
pública diante de suas realidades. Foi um momento importante para a consolidação de 
um movimento indígena de abrangência estadual, que, naquele momento, começava a 
descortinar uma pedagogia da indianidade que se tornaria uma importante dinâmica de 
afirmação étnica, ressignificação identitária e reprodução do “campo semântico da 
etnicidade” (Valle, 2004; 2005; 2007). 

 
Desde então, o movimento passou a enfatizar a diversidade étnica e a 
ressaltar as práticas da cultura tradicional, adotando e manipulando 
publicamente signos de alteridade como o uso de adornos, 
indumentárias e objetos “de índio”, exibindo danças e cânticos, 
vendendo artesanato etc. Apropriaram-se da linguagem “que os 
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brancos entendem” a respeito de quem são os índios e tornaram-se 
mais incisivos para dirigir-se às autoridades e à sociedade nacional. 
(Porto Alegre, 2002, p.31). 
 

A partir daí, surgiram as Assembleias Estaduais dos Povos Indígenas do Ceará, 
realizadas anualmente, cuja primeira aconteceu em 1994, no município de Poranga, 
terra dos kalabaças. As assembleias foram se constituindo enquanto espaços de trocas 
de experiências, conjunção de demandas, definições de agendas comuns e 
fortalecimento do movimento estadual, pautados numa visão de união, a partir da noção 
de que “os índios são um só povo” (ibidem). 

A partir dessa organização mais sistemática e consolidada, o movimento 
indígena cearense voltou-se para intensificar sua interlocução junto aos órgãos 
públicos, tais como Funai e Funasa, e a reivindicar seus direitos relacionados à 
demarcação de terras, saúde, educação, assistência etc. Também, a apresentar demandas 
ao Ministério Público Federal (MPF) e Procuradoria Geral da União no Ceará (PGU), 
que passaram a intervir em favor dos indígenas, em questões de diversas naturezas. 

Nos processos de emergência das reivindicações étnicas e de ressignificação das 
identidades, merece ser destacada a atuação dos professores indígenas que 
desempenharam um papel essencial nessas ações. Eles souberam aproveitar o espaço 
escolar para promover atividades culturais, rememorar histórias comuns, recontar as 
memórias dos mais velhos e revitalizar aspectos socioculturais próprios das 
comunidades. A escola segue como um espaço de referência para as comunidades até 
os dias atuais. 

 
A escola tem sido o principal espaço de promoção cultural e de 
memória do povo, porque aqui a gente tem a parte de arte e cultura 
onde são trabalhadas todas essas questões. Dentro da própria escola a 
gente tem grupos de dança guerreira e do toré, as aulas que tratam 
disso tudo e também trabalhamos com o movimento indígena, com a 
questão das retomadas. Nessa retomada aqui do Trilho, os alunos 
participaram diretamente. Tinham alunos que a retomada tanto era o 
seu espaço de moradia, como era o seu espaço de estudar. Então os 
alunos também trazem isso para dentro da escola. (Maria Iolanda de 
Oliveira Ambrósio, professora tapeba da comunidade do Trilho, em 
entrevista à autora, 2014) 
 

Como afirma Piorsky Aires (2008) em alusão aos tapebas: “os professores 
alcançaram prestígio socioeconômico e político nas localidades indígenas, alterando 
inclusive a configuração de mecanismos de poder dos grupos” (ibidem, p.98). Em todas 
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as comunidades indígenas cearenses investigadas neste trabalho, foi possível perceber o 
papel do professor e as múltiplas funções das escolas enquanto espaços de educação 
formal, de reprodução dos valores socioculturais, de formação política, de convívio 
comunitário e de porta de entrada para os visitantes externos.  

A maior parte da minha convivência entre os tremembés da Barra do Mundaú 
deu-se no ambiente escolar.  Na escola fui recebida na primeira vez pela comunidade 
para apresentar minha proposta de pesquisa e obter o aval dos professores, que atuaram 
como mediadores em campo. Lá também foi possível acompanhar a dinâmica da 
transmissão dos valores socioculturais às crianças, por meio da valorização do torém e 
das histórias coletivas. Na escola tapeba, foi possível observar a performance da 
indianidade, feita por alunos e professores para receber a visita de um financiador 
estrangeiro, que foi acolhido com dança, música e uma refeição típica daquela região: 
baião de dois com peixe. Também foi na escola indígena dos anacés, que tive o 
primeiro contato com aquela comunidade, durante uma reunião com representantes da 
Funai, do governo estadual e da Petrobrás para tratar do projeto de compensação da 
refinaria Premium II, que incide sobre suas terras. 

Ainda, em 2009, acompanhei a realização da etapa Nordeste II, da Conferência 
Regional de Educação Escolar Indígena, realizada em Caucaia-CE, que contou com a 
presença dos povos do Ceará, Paraíba e Pernambuco. No evento, foi possível perceber a 
importância do tema para os povos indígenas da região. Primeiro, porque foi um 
momento marcante de afirmação do movimento dos professores indígenas do Ceará, 
uma vez que se decidiu pela realização da Conferência regional naquele estado. Além 
disso, a educação escolar indígena vem se consolidando como uma dimensão política 
estratégica, na medida em que é um dos caminhos para o reconhecimento étnico por 
parte do Estado brasileiro. Isso ficou claro nos discursos das lideranças indígenas, que 
afirmaram, em diversos momentos, que a realização da Conferência era resultado do 
empenho dos professores em melhorar os processos educativos e integrá-los ao 
cotidiano das aldeias. Elas reforçaram a necessidade de continuar no caminho de 
valorização da educação escolar intercultural como meio de fortalecimento da 
autodeterminação dos povos indígenas do Nordeste.  

Percebe-se que, entre os variados processos de formação do movimento 
indígena no Ceará, o campo da educação formal continua sendo uma importante 
ferramenta de articulação e amadurecimento político. Muitas lideranças formaram-se 
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nesse contexto e conseguiram conquistar alguns avanços. Hoje, os indígenas cearenses 
contam com um curso de licenciatura intercultural voltada ao magistério indígena, 42 
escolas da rede de ensino estadual destinadas aos povos indígenas e cerca de 350 
professores indígenas40, reunidos na Organização dos Professores Indígenas do Ceará 
(OPRINCE). 

Sobre a atuação estadual, observa-se que o movimento tem conseguido 
consolidar e avançar com a unidade das lutas e demandas dos diversos povos cearenses 
e com o fortalecimento das bandeiras e atuações comuns: “A gente tem transformado 
numa coisa bonita do movimento indígena cearense é que a luta de um povo é a luta de 
todos. A gente tem uma unidade muito significativa das lutas” (Ricardo Weibe 
Nascimento Costa, liderança tapeba, em entrevista à autora, abril de 2014). 

Mesmo considerando o avanço da questão étnica e do movimento indígena no 
Ceará, além dos esforços das lideranças para promover a articulação em âmbito 
regional e nacional, é perceptível a existência de barreiras que se interpuseram a uma 
atuação mais ampla. Por algum tempo, o movimento indígena do Ceará não 
compartilhou, em pé de igualdade, das condições que outros povos adquiriram nas 
tomadas de decisões envolvendo recursos e políticas públicas. Isso ocorreu, em grande 
medida, ao reconhecimento tardio de suas identidades e à dinâmica interna do 
movimento indígena, enquanto campo de disputa de forças entre os próprios povos 
indígenas, mas também pela configuração e prioridades da política indigenista.  

Atualmente, a atuação do movimento indígena cearense tem procurado 
subverter essa lógica ao encontrar-se bem articulada nas esferas regional e nacional, 
com a participação de lideranças nas principais entidades de representação indígena (na 
Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste Minhas Gerais e Espírito 
Santo – APOINME e Articulação dos Povos Indígenas do Brasil – APIB), em 
conselhos estaduais, regionais e nacionais (como, por exemplo, de Educação, Saúde e 
Segurança Alimentar) e comissões (como a Comissão Nacional de Política Indigenista 
– CNPI). 
 
 
                                                
40 DIÁRIO DO NORDESTE. População indígena no Ceará tem 22 mil índios que ainda lutam por 
território, 20 de janeiro de 2012 
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3.2 Projetos de grande escala 
As relações interétnicas entre os povos indígenas e as sociedades dominantes 

estiveram sempre marcadas por uma assimetria das relações de poder, em que o 
território se coloca como elemento central de disputa. Desde a época colonial, povos 
indígenas do Brasil e do México viram suas terras apropriadas pelo interesse 
estrangeiro, naquilo que representou o início da expansão do capitalismo moderno 
através do desenvolvimento dos domínios das coroas do “Velho Mundo”. 

 
As sociedades e culturas sempre formaram parte de sistemas maiores. 
Era assim antes do surgimento do capitalismo, e isso tornou-se cada 
vez mais evidente à medida em que o modo de produção capitalista 
colonizava cada vez mais espaços da vida cultural e social em todo o 
globo. É um lugar-comum dizer que tal expansão acarretou mudanças 
significativas nos ordenamentos sociais e culturais dos povos em 
todos os lugares, mas continuamos enfrentando uma tarefa maior: 
conceituar e explicar não apenas as causas da expansão como também 
a natureza de seus efeitos. (Wolf, 2005, p.13) 
 

A história das Américas que tem início com a chegada dos colonizadores não 
pode ser dissociada da história do capitalismo. Em todos os períodos históricos, 
decorrentes desde então no continente, deparamo-nos com um cenário de disputas pela 
ampliação de riquezas por parte dos dominadores europeus, primeiramente, e dos 
Estados nacionais, no momento posterior de consolidação das nações, com base nos 
padrões hegemônicos ocidentais. 

É também no cenário de ampliação do capitalismo que ocorre a eclosão 
contemporânea dos movimentos indígenas na América Latina, em geral, e no Brasil e 
no México, de forma específica. Dávalos (2005) fala que esse estouro etnopolítico é 
simultâneo à consolidação de políticas neoliberais na região, com ajustes 
macroeconômicos e reformas estruturais. Entre a enorme variedade de movimentos, os 
indígenas eclodem com força e em sentido contrário às políticas neoliberais que se 
apresentaram de forma autoritária, violenta e impositiva, especialmente para eles, uma 
vez que, imprime uma pretensão de universalidade e gera conflitos quando se depara 
com sociedades que pensam, atuam e vivem de maneira diferenciada.  

Além dos desafios de se afirmarem como povos etnicamente diferenciados, de 
superarem os paradigmas assimilacionistas e integracionistas vigentes por tanto tempo, 
de terem seus direitos respeitados e seus territórios reconhecidos e em posse de suas 
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comunidades, os indígenas têm hoje que desenvolver meios para defender seus 
interesses diante da enorme pressão transnacional política e econômica sobre suas terras 
e modos de vida. Não que isso seja novidade para esses povos. No entanto, o cenário 
que se impõe na atualidade é de um capitalismo já bem experimentado e atuante de 
forma global e precisa. Segundo Baines (2001), para se examinar a questão das terras 
indígenas hoje é preciso considerar o contexto histórico macro de processos políticos 
neoliberais que se vinculam em nível internacional. 

As reformas econômicas na região incluem a abertura comercial, o 
fortalecimento ao direito de propriedade, as privatizações e as reformas dos sistemas 
financeiro, tributário, previdenciário e trabalhista, aumentando o crescimento 
econômico de médio prazo. O panorama econômico latino-americano, desde as décadas 
de 1940 e 1950, esteve marcado por um forte protecionismo e presença do Estado em 
diversas atividades econômicas, sublinhado por um processo de industrialização 
acelerado – claro que com momentos de altos e baixos. Na segunda metade dos anos 
1980, tal estrutura começou a sofrer mudanças com base na liberalização dos mercados 
e na orientação para fora, no sentido de estimular o comércio e as exportações, 
ocasionando uma redução da intervenção do Estado. Esse conjunto de políticas, 
chamadas de reformas econômicas, teve uma evolução gradual na região, sendo 
iniciado ainda nos anos 1970, em meio à primeira crise do petróleo (Bandeira, 2002).  

Segundo a autora (op. cit.), foi principalmente a partir de 1985 que o processo de 
reformas começou a abranger um número maior de economias, passando por momentos 
de avanço e outros de retração, devido especialmente à crise da dívida. “No final da 
década de 1980 e início da de 1990, o processo foi consolidado em toda a região, e as 
medidas deixaram de ser confundidas com políticas de estabilização, e passaram a ser 
vistas como reformas estruturais” (ibidem, p.3). 

Verifica-se a transição de uma época caracterizada pelo desenvolvimento 
nacional promovido a partir do Estado, enquanto principal agente mobilizador, para a 
emergência de um modelo de desenvolvimento estreitamente ligado às forças 
transnacionais de mercado, o que não demonstra uma insignificância da ação do Estado, 
mas as transformações ocorridas em suas estruturas organizacionais de intervenção e a 
redefinição de suas relações com outros atores sociais (Garretón, 2007). As ideias de 
liberalizar a economia, fortalecer os direitos da propriedade privada e atrelar modelos 
econômicos aos postulados internacionais influenciaram também um novo momento de 
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estreitamento da relação entre povos indígenas, Estados nacionais e o capitalismo 
mundial. 

No México, a administração de Salinas de Gortari (1988-1994) é um marco 
desse avanço capitalista sobre as comunidades camponesas indígenas por ter, por um 
lado, acabado com o fomento agropecuário concedido a essas populações e, por outro, 
promovido a entrada do país no Tratado de Livre Comércio da América do Norte 
(NAFTA). O país também passou a integrar a Área de Livre Comércio das Américas 
(ALCA), após a Cúpula das Américas, em dezembro de 1994. As medidas causaram a 
aceleração da privatização do campo, a substituição dos programas de fomento rural 
por outros de cunho assistencialista, a execução de megaprojetos infraestruturais nessas 
áreas, além de introduzir a distribuição esporádica de dinheiro como compensação para 
os camponeses (Dietz, 1995), numa clara atitude de cooptação e divisão comunitária. 

Em Oaxaca, na região que é o foco deste trabalho, o Istmo de Tehuantepec, as 
comunidades indígenas são impactadas por megaprojetos que fazem parte do Projeto 
Mesoamérica, antigo Plano Puebla Panamá (PPP). Segundo Palacios (2011), a intenção 
é articular os empreendimentos do Projeto Mesoamérica aos do Projeto de Integração 
da Infraestrutura Regional Sul-Americana (IIRSA). Para isso, o Plano Puebla Panamá 
foi lançado em 2001, pelo então presidente mexicano Vicente Fox, como uma iniciativa 
para fortalecer a integração regional e promover projetos de desenvolvimento social e 
econômico entre países da América Central (Belize, Costa Rica, El Salvador, 
Guatemala, Honduras, Nicarágua e Panamá), estados do Sul e Sudeste mexicanos 
(Campeche, Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz e 
Yucatán) e, posteriormente, a Colômbia. 

O plano concentra-se em áreas de agroindústria, biotecnologia, autopeças, 
turismo sustentável, petroquímica, têxteis e componentes eletrônicos. Para isso, prevê a 
realização de grandes projetos de infraestrutura com a construção de rodovias, portos 
marítimos, redes de transmissão elétrica e de comunicações, termoelétricas, 
hidrelétricas, oleodutos, gasodutos, ferrovias, aeroportos, entre outros (Santos, 2007). 
Incorporado a esse megaprojeto está a implantação do Corredor Eólico do Istmo de 
Tehuantepec, que tem se configurado como um dos empreendimentos da atualidade 
mais abrangente, em se tratando de comunidades indígenas afetadas na região. A ação 
dos indígenas do Istmo de Oaxaca diante da instalação desse projeto será analisada no 
Capítulo V. 
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Segundo Santos (op. cit.) o financiamento do PPP inclui a iniciativa privada de 
cada nação envolvida, os governos federais e estaduais da região, os investidores 
privados externos, o Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), o Banco 
Mundial, o Bancomext e o Banco Centroamericano de Integração Econômica (BCIE). 
Em 2008, quando a Colômbia passou a integrar o PPP, este mudou de nome para 
Projeto Mesoamérica. 

O Istmo de Tehuantepec é compreendido como uma zona geoestratégica, onde 
se localizam grandes fontes de recursos minerais e energéticos, além de uma das 
maiores reservas de biodiversidade do continente, o chamado Corredor Biológico 
Mesoamericano. Por ser a faixa de terra mais estreita da América do Norte, entre os 
Oceanos Atlântico e Pacífico, há planos de instalação de um sistema “transístmico” de 
transporte multimodal entre os estados de Veracruz e Oaxaca. É também uma região 
estratégica em termos geopolíticos, por ser parte da Bacia do Caribe (Palacios, 2011).  

Aos megaprojetos de infraestrutura iniciados com o Plano Puebla Panamá 
somariam-se às iniciativas do IIRSA, que foi acordado em 2000, durante a Cúpula de 
Presidentes da América do Sul, realizada no Brasil, e que se “trata de um megaprojeto 
de dominação de todo o território sul-americano através da integração dos setores de 
transporte, energia e telecomunicações” (ibidem, p.114, tradução própria). 

O governo mexicano tem realizado altos investimentos nessa região. De acordo 
com o Plano Nacional de Infraestrutura (PNI), relativo ao período 2014-2018, cerca de 
417.756 milhões de pesos serão destinados à área hidráulica, num total de 84 projetos, e 
598.384 milhões em energia, com 138 projetos, em todo o México. No entanto, o PNI 
dá ênfase especial ao desenvolvimento da região Sul e Sudeste (onde está o Istmo de 
Tehuantepec), com a intenção de investimento em 181 projetos ali localizados. Em 
Oaxaca, os investimentos preveem atividades de exploração e produção de petróleo e 
gás natural, de seis centrais elétricas eólicas e de uma hidroelétrica na comunidade Paso 
de La Reina, no município de Santiago Jamiltepec (Velarde, 2014). 

Desde que o PPP começou a ser posto em prática, registrou-se um vigoroso 
movimento de resistência e oposição formado por diversas organizações sociais 
indígenas, camponesas e populares, que conseguiu frear algumas obras, impedir – até o 
momento – instalações em determinadas áreas e ampliar o debate nas comunidades 
afetadas. 
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Mapa 2. Conflitos indígenas no México. Elaborado por Jaime Martinéz Veloz e divulgado pela Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo em Defesa da Terra e do Território. 
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Entre as áreas visitadas para a realização desta pesquisa, foi possível observar a 
invasão dos projetos eólicos às comunidades indígenas da região do Istmo de Oaxaca, 
em Juchitán e agências dessa cabecera (La Venta e La Ventosa) e no município El 
Espinal, e a resistência que outras comunidades têm conseguido levar adiante em 
diferentes locais de Juchitán (Álvaro Obregón e Playa Vicente) e dos municípios de San 
Mateo del Mar, San Dionísio del Mar e Santa Maria Xadani. Como pode ser observado 
no Mapa 2, na região do Istmo de Oaxaca (representada pela numeração IX) a maioria 
dos conflitos são decorrentes da instalação de parques eólicos, seguida de conflitos 
agrários. 

No estado do Ceará, a partir do primeiro governo de Tasso Jereissati (1987-
1991), começam a ser implementadas ações “modernizadoras” com base em ideias 
neoliberais para “tornar o papel do Estado cada vez menos voltado para o social (...)[e 
com] elementos característicos da reestruturação produtiva e da mundialização” 
(Araújo, 2007, p.103). As medidas causaram forte impacto na organização do território 
e na dinamização da Região Metropolitana de Fortaleza, onde se localiza o município de 
Caucaia (dos tapebas) e, em 1999, também passou a integrá-la o município de São 
Gonçalo do Amarante (dos anacés). A política implantada pelo governo objetivava a 
transformação do Ceará no III Polo Industrial do Nordeste, buscando, para isso, 
fortalecer o parque industrial, implantando e consolidando distritos industriais (ibidem). 

Para atingir o desenvolvimento desejado, foram estabelecidos três eixos 
principais de ações: a interiorização da indústria; a modernização da agricultura pelo 
agronegócio; e a promoção do turismo, com a instalação de equipamentos visando a 
inserção das áreas litorâneas nas rotas turísticas nacional e internacional. Essa lógica foi 
aperfeiçoada pelos sucessivos governos e é dentro dela que se localizam os principais 
projetos que impactam as comunidades indígenas analisadas neste trabalho. 

No Litoral Oeste situam-se os municípios de Caucaia, São Gonçalo do Amarante 
e Itapipoca, onde vivem comunidades dos povos tapeba, anacé e tremembé, 
respectivamente, que são considerados nesta pesquisa. Os principais megaprojetos com 
impactos em seus territórios são: o Complexo Industrial e Portuário do Pecém – 
CIPP (tapeba e anacé) e o consórcio Cidade Turística e Residencial Nova Atlântida 
(tremembé). 

O Complexo Industrial e Portuário do Pecém – CIPP, localizado nos municípios 
de São Gonçalo do Amarante e Caucaia a 60 quilômetros de Fortaleza, conta com 
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recursos do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) do governo federal para 
viabilizar ações de infraestrutura tais como: a ampliação da rede rodoviária para 
interligar o Porto do Pecém às rodovias CE-085, CE-421 e BR-222; a instalação de 22 
quilômetros de linha férrea para interligar o CIPP ao terminal da Companhia Ferroviária 
do Nordeste; um sistema de abastecimento de água através do Canal da Integração, que 
se interliga, por meio do açude Castanhão, às águas da transposição do Rio São 
Francisco (cujo objetivo primeiro seria abastecer a população do semiárido); e o já 
instalado gasoduto construído pela Petrobrás (Tófoli, 2013). 

De acordo com a autora (op. cit.), o CIPP é integrado atualmente pelo terminal 
portuário do Pecém e pelas empresas Tortuga, Votorantim e Cimento Apodi, Petrobrás, 
Termoceará, Termofortaleza, MPX, Wobben, Jotadois e Hidrostec. Na atual fase de 
ampliação, estava prevista a construção da refinaria Premium II pela Petrobrás41, além 
de uma área para instalação de empresas em duas Zonas de Processamento de 
Exportação (ZPE), da Companhia Siderúrgica do Pecém (CSP) e da Usina Ceará Steel, 
e, ainda, a transferência das bases de armazenagem de derivados de petróleo do Porto do 
Mucuripe. 

No empreendimento do complexo do Pecém, a obra que tem gerado maior 
impacto direto às comunidades indígenas é a da Refinaria Premium II, da Petrobras. São 
afetas por ela comunidades dos povos tapeba e anacé, estando parte da população anacé 
na iminência de ser retirada do local devido ao forte impacto do empreendimento na 
região onde vive atualmente, e em áreas utilizadas tradicionalmente para as atividades 
de caça, pesca, coleta e prática ritual. Os tapebas sofrem os impactos indiretos da obra, 
tal como as outras comunidades anacés que não serão removidas. 

No outro eixo de desenvolvimento do estado, verifica-se o apelo mundialmente 
reconhecido do seu potencial turístico direcionado, especialmente, às belas praias. A 
atividade foi escolhida como uma das propulsoras do progresso econômico estadual na 
década de 1990, enquanto parte do projeto político que configurou o chamado “Governo 
das Mudanças”42, priorizando o turismo de sol e mar (Rodrigues e Araújo, 2014).  

                                                
41  A Petrobras informou, em janeiro de 2015, durante a divulgação do balanço relativo ao terceiro 
trimestre de 2014, a desistência em prosseguir com a construção das Refinarias Premium I e II, no 
Maranhão e Ceará, respectivamente. O investimento já realizado para a instalação da Refinaria Premium 
II, do Ceará, representou uma baixa contábil de R$ 596 milhões para a empresa. 
42 Que corresponde aos mandatos dos governos do Tasso Jereissati e Ciro Gomes, no período de 1987 a 
2002, representando os interesses da burguesia industrial do Ceará (Araújo, 2007). 
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Pouco antes disso, começaram a ser implementados os macroprogramas de 
turismo no estado com o Programa de Desenvolvimento do Turismo em Zona 
Prioritária do Litoral do Ceará (PRODETURIS), em 1989. Em seguida, em 1992, surge, 
em âmbito federal, o Programa de Ação Para o Desenvolvimento do Turismo do 
Nordeste (PRODETUR-NE), de onde se origina o PRODETUR-CE. 

O PRODETUR-NE consiste em uma linha de crédito direcionada para o setor 
público (estados e municípios da região), financiada com recursos do Banco Nacional 
de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) e do Banco Interamericano de 
Desenvolvimento (BID), tendo o Banco do Nordeste (BNB) como órgão executor, 
concebida para criar condições favoráveis à expansão e melhoria da qualidade da 
atividade turística na região. A justificativa para sua implantação no Nordeste estava 
fundamentada na necessidade de combater desigualdades na concentração de 
investimentos turísticos concentrados no Sul e Sudeste do Brasil. A intenção era tornar 
o Nordeste um mercado competitivo nacional e internacionalmente, apostando 
essencialmente na potencialidade do seu litoral. 

Segundo Paiva (2014), o PRODETUR-CE I estabeleceu intervenções prioritárias 
no litoral, conforme constava no zoneamento antecipado pelo PRODETURIS. Dessa 
forma, foram instituídas quatro regiões para efeito de planejamento: Região I – 
correspondente ao litoral da Região Metropolitana de Fortaleza; Região II – ao litoral a 
oeste de Fortaleza, chamada pelo programa de Costa do Sol Poente; Região III – ao 
litoral a leste de Fortaleza, denominado de Costa do Sol Nascente; e Região IV – ao 
litoral extremo oeste do Ceará. Dentre as quatro regiões, o Litoral Oeste ou a Costa do 
Sol Poente (que incluía aos municípios de São Gonçalo do Amarante, Paracuru, 
Paraipaba e Itapipoca) foi escolhido como principal foco de intervenção do 
PRODETUR-CE I, devido a uma maior carência de infraestrutura. 

O PRODETUR-NE está, atualmente, em sua segunda edição e uma de suas 
principais ações consiste na provisão de infraestrutura, especialmente estradas, dando 
continuidade às ações da primeira fase do Programa. Também realiza investimentos em 
capacitação de recursos humanos, na elaboração de Planos Diretores dos municípios e 
em obras de urbanização das orlas. Tanto na primeira quanto na segunda edição, 
registraram-se os municípios de Caucaia, São Gonçalo do Amarante e Itapipoca em 
região prioritária para o programa, tal como diversos outros que compõem o Litoral 
Oeste do estado. 
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As ações do PRODETUR NE II, no polo Costa do Sol, território 
correspondente ao Litoral Oeste do Estado do Ceará, foram tão bem 
sucedidas que acabaram por demandar ações interestaduais, como é o 
caso do projeto rota das emoções, que envolve ações conjuntas entre 
os estados do Ceará, Piauí e Maranhão, dada a demanda da atividade 
turística. (Manual de Operações apud Lustosa, 2012, p.135, grifo 
nosso) 
 

Como visto, o Litoral Oeste é umas das regiões do estado beneficiada com 
volumosos aportes financeiros voltados ao desenvolvimento da atividade turística. Em 
2012, a Secretaria de Turismo do Ceará criou uma unidade de gerenciamento43 para 
mais um programa destinado a essa zona costeira: o Programa de Valorização da 
Infraestrutura Turística do Litoral Oeste (PROINFTUR), que em 2013, recebeu 
financiamento internacional na ordem de 112 milhões de dólares, do Banco de 
Desenvolvimento da América Latina (CAF)44. 

Inserido nesse contexto de promoção à atividade turística, a Cidade Turística 
Nova Atlântida configura-se como “um projeto de turismo com investimentos de capital 
estrangeiro consorciados por uma Rede de Empresas Privadas Internacionais” 45 
(Lustosa, 2012, p.112). O empreendimento ainda não passa de um projeto, no entanto, 
em 2004, obteve uma licença da Superintendência Estadual do Meio ambiente (Semace) 
para iniciar a construção de 1.100 hectares, que é contestada na Justiça, tendo em vista a 
área ser reivindicada como terra indígena pelos tremembés das comunidades de Buriti e 
Sítio São José. 

No mesmo ano, foi elaborado um parecer técnico composto por levantamentos 
de natureza ambiental, antropológica e arqueológica da Terra Indígena da Barra do 
Mundaú (referente a São José e Buriti), que corresponde à área de interesse da empresa 
para a instalação do projeto turístico46. O parecer indicou os impactos já causados, 
àquela época, por atividades mantidas pela empresa tal como os decorrentes da 
                                                
43 Por meio do Decreto nº30.819, de 25 de janeiro de2012, D.O.E. de 30 de janeiro de 2012. 
44  De acordo com informações publicadas no site do Governo do Estado do Ceará: 
http://www.ceara.gov.br/sala-de-imprensa/noticias/8356-litoral-oeste-senado-aprova-financiamento-para-
programa-de-valorizacao-de-infraestrutura-turistica 
45 Entre elas: Empreendimentos Turísticos São José LTDA – “ENTUSA”, World Health Center do Brasil 
LTDA, Urbanização Clube Nova Atlântida S.A., Ibiza Atlântida Palace Hotel e Resorts s/c LTDA, Nova 
Amazônia s/c, Nova Atl6antida Comércio de Inmoveis LTDA, Las Dunas Palace e Resort s/c LTDA, 
INTERPROIN LTDA, RICORDI-Empreendimentos Comerciais LTDA (Lustosa, 2012).  
46  MEIRELES, Antônio Jeovah de Andrade e MARQUES, Marcélia. Parecer Técnico: estudos e 
levantamentos ambientais, antropológicos e arqueológicos na Terra Indígena Tremembé de São José e 
Buriti, município de Itapipoca/CE. Fortaleza: Missão Tremembé, Departamento de Geografia da 
Universidade Federal do Ceará, 2004. 
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implantação de um viveiro de camarão e dos desmatamentos da área de manguezal, 
importante ecossistema para a região. Também concluiu, ao analisar as informações do 
zoneamento ambiental e das projeções de uso e ocupação do solo contidas no 
EIA/RIMA elaborado pelo empreendimento, que sua instalação interferiria diretamente 
na disponibilidade dos recursos ambientais de subsistência da comunidade indígena.  

 

 
Mapa 3. Localização dos empreendimentos turísticos imobiliários, no litoral do Ceará, entre eles, o Complexo Nova Atlântida, em Itapipoca, que incide na terra dos tremembés da Barra do Mundaú. Mapa elaborado por Novaes, 2012.  

 
A magnitude dos projetos de desenvolvimento levados a cabo pelos Estados 

nacionais brasileiro e mexicano em parceria com instituições públicas e privadas, 
nacionais e internacionais, dão pistas do desafio que se impõe às comunidades 
indígenas, no Ceará e em Oaxaca, na atualidade. As ameaças aos territórios onde 
habitam esses povos e ao modo vida comunitário são resultado de um processo de 
expropriação e avanço das forças econômicas e políticas hegemônicas resultantes do 



112 

capitalismo global. Nesse sentido, os empreendimentos em questão enquadram-se na 
definição dada por Ribeiro (1991, 2008) para projetos de grande escala (PGEs) que: 

 
[...] têm características estruturais que lhes permitem ser tratados 
como “expressões extremas” do campo do desenvolvimento: o 
tamanho do capital, territórios e quantidade de pessoas que eles 
controlam; seu grande poder político; a magnitude de seus impactos 
ambientais e sociais; as inovações tecnológicas que frequentemente 
criam; e a complexidade das redes que eles engendram. Eles juntam 
quantidades impressionantes de capital financeiro e industrial, assim 
como de elites e técnicos estatais e trabalhadores, fundindo níveis de 
integração locais, regionais, nacionais, internacionais e transnacionais. 
Como uma forma de produção ligada à expansão de sistemas 
econômicos, os PGEs conectam áreas relativamente isoladas a 
sistemas mais amplos de mercados integrados. (Ibidem, 2008, p.111) 
 

 O autor argumenta que na constituição dos projetos de grande escala se formam 
inúmeras associações, por meio de processos que chama de “consorciação”, ou seja, a 
articulação entre grupos de poder que unem, dentro de um projeto, instituições e capitais 
internacionais, nacionais e regionais. “É uma forma de reforçar relacionamentos 
capitalistas de modo piramidal, em que níveis mais elevados hegemonizam níveis mais 
baixos” (ibidem, p.115). 

A conceituação de desenvolvimento aqui proposta também dialoga com o que 
Baines e Teófilo da Silva (2009) chamam de “desenvolvimentalismo” enquanto 
processo que compreende a abrangência e homogeneidade discursiva transnacional do 
discurso “desenvolvimentista” na América Latina. Ou seja, no momento atual, tratar as 
políticas estruturantes simplesmente como “desenvolvimentistas” nos daria uma visão 
limitada por ser uma concepção “nacionalista” na gestão da população e do território. O 
que os autores sugerem é:  

 
[...] uma ampliação do “desenvolvimentismo” a partir de uma 
articulação em um nível mais estruturante de poder intervencionista, 
posto que ele se transformou em um programa compartilhado por 
diferentes governos. Isto que pode ser designado de 
“desenvolvimentalismo”, sob o qual são passíveis de serem concertados 
(sobretudo ideologicamente) governos nacionais de múltiplas 
orientações políticas, sejam de “esquerda” ou de “direita”. (Baines e 
Teófilo da Silva, 2009, p.6) 
 

Segundo os autores, a noção de “desenvolvimentalismo” permite depreender, no 
âmbito dos grandes empreendimentos econômicos e de infraestrutura na América 
Latina, que os projetos com os quais os povos indígenas estão lidando não 
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correspondem a um avanço da nação em nome do “bem estar” sobre um território 
delimitado e finito, mas à implantação de um sistema de exploração econômica que 
“assegure a manutenção de Estados particulares como aparelhos de sustentação dos 
próprios governos através da articulação de múltiplos territórios e populações, o que 
somente é tornado possível a partir do financiamento do capital transnacional” (ibidem, 
p.7). 

Nesse sentido, atentamos para a importância de se compreender que a 
construção de relações institucionais e de redes geram as forças de um projeto 
articulando diversos níveis de integração: local, regional, nacional, internacional e 
transnacional. O “campo de poder do desenvolvimento” (Ribeiro, 2008) marcado pelas 
diferentes capacidades de exercício de poder dos atores envolvidos compreende o locus 
de observação deste trabalho, a partir da análise das formas de organização e 
reelaboração cultural e política indígenas frente a esse cenário. 

Temos, envolvidos no campo de poder dos megaprojetos que impactam os 
territórios indígenas, no Brasil e no México, de um lado, as empresas interessadas, os 
financiadores públicos e privados nacionais e internacionais, os próprios Estados e 
governos, compondo os atores mais poderosos nessa correlação de forças. Em oposição, 
encontram-se os povos indígenas e demais comunidades impactadas, as organizações de 
apoio e setores do Estado (mais presentes no Brasil e representados pelo órgão 
indigenista e MPF), integrando os atores menos poderosos político e economicamente. 

Diante do cenário envolvendo os projetos de grande escala implementados e/ou 
incentivados por políticas estatais, propomos analisar a ação política de algumas 
comunidades indígenas nos dois países, a fim de compreendermos quais estratégias 
político-culturais elas lançam mão para confrontar as ameaças que se impõem ao seu 
território e modo de vida. 
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CAPÍTULO IV 
Expressões de resistência: 

particularidades da ação em Oaxaca e no Ceará 
 

Alguns autores trabalham com a ideia de que o turismo corresponde a uma 
forma de neocolonialismo (Archer e Cooper 2001; Ouriques, 2009; Perche, 2011; 
Lustosa e Almeida, 2011). Neste trabalho, as experiências apresentadas levam-nos a 
refletir sobre a política desenvolvimentista enquanto modus operandi dos Estados 
nacionais na tentativa de promover a incorporação dos territórios que ainda se 
encontram fora da lógica de ocupação e produção hegemônica, entre eles os indígenas, 
aos projetos econômicos “de interesse das nações”. 

Para pensar essa questão, adotamos as considerações de Ribeiro (2008) sobre 
desenvolvimento enquanto “uma ideologia e utopia, como um discurso atravessado por 
categorias culturais ocidentais e vinculado à expansão econômica capitalista” (ibidem, 
p.109), em que a escolha por sua implementação “sempre implica transformação e 
tipicamente ocorre por meio de encontros entre insiders e outsiders localizados em 
posições de poder diferentes, as iniciativas de desenvolvimento estão ancoradas e 
atravessadas por situações em que desigualdades de poder abundam” (ibidem, p.110).  

Nesse sentido, se consideramos, o colonialismo como uma estrutura de poder 
engendrada a fim de promover a expansão econômica capitalista, podemos pensar, na 
atualidade, o “desenvolvimentalismo” (Baines e Teófilo da Silva, 2009) enquanto uma 
política neocolonial, baseada nessa mesma estrutura desigual de poder, com foco na 
ampliação do domínio das grandes potências e das elites sobre as riquezas e os 
territórios não completamente esgotados? 

O que percebemos até aqui é que há, de certa forma, uma continuidade entre a 
conduta colonial e a ação político-econômica dos Estados modernos, ao avançar sobre 
os “desertos” (Barabas, 2000) nacionais. Por outra parte, também podemos perceber 
determinados continuísmos entre as reações das populações indígenas, diante dos 
diversos e complexos cenários impostos pela ordem hegemônica, através da construção 
de tradições de resistência. 

As resistências indígenas são aqui compreendidas numa aproximação com 
Ortner (1995) e Scott (1985 e 2003 [1990]). Não partimos, assim, do pressuposto de 
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observar essa categoria como unicamente complementar ao conceito de dominação, em 
que este é entendido como um poder fixo e institucionalizado, enquanto o outro 
constitui-se apenas numa reação a ele. Aceitamos o desafio de flexibilizar o olhar para 
as formas cotidianas de resistência (Scott, op. cit.), tanto quanto para as expressões 
menos óbvias de expressá-la. 

Scott (2003 [1990]) observa que se existem maneiras abertas e declaradas de 
resistência, que atraem mais atenção, também coexistem meios disfarçados e implícitos 
que compreendem o âmbito da “infrapolítica” (ibidem, p.233). Afirma que analisar essa 
infrapolítica permite perceber como se formam as novas forças e demandas políticas 
que, em momentos propícios, irrompem na cena pública. 

 
Sempre que limitamos nossa concepção do político a uma atividade 
explicitamente declarada, estaremos forçados a concluir que os grupos 
subordinados carecem intrinsecamente de uma vida política ou que 
esta se reduz aos momentos excepcionais de explosão popular. Nesse 
caso, omitiremos o imenso território político que existe entre a 
submissão e a rebelião e que, para o bem ou para mal, constitui o 
entorno político das classes submetidas. (Ibidem, p.233, tradução 
própria) 
 

Ortner (1995), de forma complementar, propõe pensarmos na autenticidade 
política e cultural dos que resistem. A autora defende ser necessário reconhecer que os 
resistentes estão mais do que simplesmente produzindo uma reação mecânica à 
dominação e ao poder sobre eles exercidos. A autora aponta, por exemplo, para as 
situações de resistência que ocorrem internamente à ordem social de uma comunidade, 
não se restringido às resistências aos fatores externas. “Eles têm sua própria política, e 
não apenas entre os chefes e plebeus ou latifundiários e camponeses, mas dentro de 
todas as categorias locais de atrito e tensão” (ibidem, p.177, tradução própria).  

Dito isto, compreendemos que as situações estudadas neste trabalho não são 
arenas homogêneas, harmônicas e consensuais, mas, ao contrário, entendemos que o 
“campo de forças” (Bourdieu, 2011, p.201) onde se travam as disputas é, muitas vezes, 
conflituoso, contraditório e multifacetado. Que dentro de um mesmo grupo indígena há 
um complexo emaranhado de visões e posições que, em alguns momentos convergem, 
enquanto, em outros, divergem seriamente. 

Diante da realidade atual dos governos nacionais mexicano e brasileiro, que 
adotam uma política de desenvolvimento atrelado aos paradigmas capitalistas como 
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projetos econômicos estatais, uma questão que se coloca é: como os povos indígenas 
elaboram suas resistências frente a esses cenários? Que conexões se estabelecem entre 
esses grupos e o fluxo da história? A quais estratégias os indígenas recorrem, nos dois 
países, para fazer suas reivindicações, acessar políticas e garantir direitos? 

Nesse sentido, um caminho que detalharemos mais à frente corresponde ao uso 
político da etnicidade, na direção de reformular o poder de “agência” (Ortner, 1995, 
2007 e 2009) desses interlocutores indígenas que se apoiam em expressões culturais e 
históricas para exercer seu papel político diante dos projetos de desenvolvimento. Por 
meio de suas resistências, os povos indígenas surgem enquanto atores históricos 
concretos, capazes de se reelaborarem e dotados de poder de agência. “Cada cultura, 
cada subcultura, em cada momento histórico, constrói suas próprias formas de agência, 
seus próprios modos de encenar o processo de reflexão sobre si mesmos e do mundo e 
de agir simultaneamente dentro e sobre o que se encontra lá” (idem, 1995, p.186, 
tradução própria). 

Um dos poderes de agência dos povos indígenas hoje consiste na possibilidade 
de construção de ideologias e discursos próprios, inclusive teóricos e conceituais, sobre 
suas realidades e pontos de vista. Propomos aqui refletir sobre perspectivas do conceito 
resistência elaboradas por pesquisadores e intelectuais indígenas do Brasil e do México 
com o objetivo de pensar a si próprios, suas sociedades e os problemas, obstáculos e 
desafios que se interpõem à sua sobrevivência coletiva diferenciada e autônoma nos dias 
atuais. 

Sobre a realidade brasileira, o antropólogo indígena Gersem Luciano Baniwa 
(2013) faz uma crítica à recorrente visão de que a resistência é uma característica 
intrínseca e cultural dos povos indígenas. Afirma que essa atitude é resultado da história 
da relação entre indígenas e não indígenas no Brasil, marcada pelas ideias que se 
constroem sobre os primeiros enquanto seres pouco concretos. Baniwa reprova as 
interpretações que definem a resistência indígena por um viés cultural, como uma 
natural atitude de oposição à cultura ocidental. 

 
Não se trata de indígenas heróis, puros, ingênuos, passivos, vítimas ou 
vilões, como também não se trata de um “índio genérico” ou de um 
“índio hiper-real”. Trata-se sim de povos com enorme capacidade de 
adaptações positivas e criativas a novos contextos, por mais intensas e 
trágicas que elas sejam. (Ibidem, p.147) 
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Para ele, a resistência é, antes de tudo, uma decisão e um posicionamento 
político desses grupos: “discordo é do desvio dado a essa noção, quando ela é 
endereçada a uma resistência cultural pela qual se justifiquem ideias e práticas tutoras e 
protetoras dos não índios, afastando a verdadeira resistência indígena, que é política e 
não cultural” (ibidem). 

Tomando como ponto de análise as reflexões do autor, as formas de resistências 
observadas neste trabalho constituem expressões de afirmação e valorização étnica, 
sociocultural, linguística (no caso mexicano) e ambiental, enquanto oposição política 
aos megaprojetos que ameaçam os povos e territórios indígenas. Isto não significa que 
esses grupos se oponham ao “desenvolvimento das nações”, eles se opõem às formas de 
imposição desse desenvolvimento sobre seus territórios sem respeitar seus direitos e, 
ainda, sem considerar as suas noções próprias de desenvolvimento. Nas palavras de 
Baniwa: “os indígenas não resistem ao acesso e à apropriação de bens materiais e 
culturais do mundo moderno; resistem sim a toda forma de dominação, exploração e 
espoliação de seus modos de vida, de seus territórios e de seus recursos naturais” 
(ibidem). 

Pensando a realidade mexicana, os escritos dos intelectuais indígenas utilizam, 
com mais frequência, a noção de resistência indígena em oposição ao ordenamento 
sociocultural, político e econômico ocidental (Díaz, 2007; Luna, 2003; Manzo, 2008). 
Os autores defendem recorrentemente a resistência associada ao direito dos povos à 
autonomia e autodeterminação. “A autodeterminação, ou seja, decidir por si mesmo 
sobre suas terras, recursos naturais, organização política, econômica, religiosa e 
cultural, tem sido a energia e razão fundamental para conservar-se vivo, promovendo 
um desenvolvimento em termos comunitário” (Díaz, 2007, p.68, tradução própria). 

Resistir é, muitas vezes, sinônimo de resgate, manutenção e afirmação de suas 
culturas. Em muitas interpretações representa a reprodução cotidiana da vida material, 
simbólica e espiritual, “sem que isso implique em ignorar as mudanças nas identidades 
de nossos povos” (Manzo, 2008, p.68).  

 
Em função de seus recursos e elementos culturais, os povos 
estabelecem suas estratégias de resistência; isso se traduz em uma 
mobilização permanente. A resistência se expressa em todos os planos 
da vida: a música, o trabalho, a festa, a produção ou a guerra, por isso, 
a resistência tem se convertido na identidade básica dos povos que 
enfrentam a imposição de outros, tanto econômica como cultural. A 
resistência também é dramática, como vemos em Chiapas, em 
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Guerrero, em Oaxaca. Não deixa de ser violência que se estabelece de 
maneira cotidiana, mas, no final das contas, é resistência. Na comida, 
na festa, na roupa, nas cores, em tudo se manifesta a resistência. 
(Luna, 2003, p.338, tradução própria) 
 

Sobre esse sentido de resistência cotidiana relacionada à manutenção do modo 
de vida comunitário indígena, os autores a definem por um conceito próprio aos povos 
de Oaxaca, a comunalidad. “A comunalidad (...) representa um sistema de relações intra 
e extracomunitárias que permitiram a resistência do modo de vida dos povos indígenas 
em diversos momentos históricos, como a invasão, a colônia, o liberalismo e o 
neoliberalismo” (Manzo, 2008, p.68, tradução própria, grifos do autor). 

Por outro lado, a resistência dos povos de Oaxaca também se refere às formas de 
enfrentamento político vivenciadas por essas populações, incluindo os embates, as 
disputas, os conflitos e as rebeliões: “(...) podemos assinalar que alguns elementos 
característicos da resistência indígena, recorrentes na história de muitos de nossos povos 
indígenas, têm sido as rebeliões como expressão quase sempre conjuntural da mesma” 
(ibidem, p.70, tradução própria). 

Conjugando esses dois sentidos, o autor entende por resistência um conceito 
histórico-cultural de larga duração que consiste na oposição que determinadas culturas 
indígenas apresentam ao elemento externo aos seus padrões, sobretudo, quando este se 
apresenta com um afã impositivo, de invasão, despojo ou devastação do seu território. 

Para fazer frente às ameaças que se impõem a partir dos projetos de 
desenvolvimento, os indígenas do Brasil e do México acionam um amplo repertório de 
tradições de resistências, em que estas não se limitam a uma ou outra forma, mas que se 
complementam e sobrepõem no exercício diário de fazer política e de viver a vida. 
Assim, temos expressões de resistências abertas e declaradas (Scott, 2003 [1990]) em 
ambos os casos, como a instalação de barricadas e proibição de acesso das empreasas às 
zonas costeiras pelos zapotecos binnizá de Oaxaca; as retomadas de terra dos tapebas; e 
as ocupações pelos tremembés das áreas usurpadas pela empresa turística. Por outro 
lado, temos as formas de resistências discretas ou dissimuladas, como o fortalecimento 
e a afirmação cultural binnizá e as articulações políticas do movimento indígena no 
Ceará e negociações dos tapebas e anacés com a Petrobrás e o governo estadual. 

Compreendemos que todas essas formas de resistência explícitas ou disfarçadas 
são resultantes da ação política consciente dos grupos envolvidos visando permitir a 
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melhor escolha, entre as opções postas no momento, para a garantia de perpetuação de 
suas coletividades. Os povos indígenas, no Brasil e no México, demonstram estabelecer, 
ao longo da história, uma resistência política autêntica e não simplesmente reativa às 
formas de dominação, ainda que a visibilidade ocorra, muitas vezes, diante da iminência 
de ameaças externas. 

Baseados em suas experiências e vivências múltiplas, estão os povos indígenas 
consolidando uma forma própria de fazer política? E de que maneira o reconhecimento 
dessas populações, antes invisibilizadas do ponto de vista étnico, alterou sua forma de 
resistir aos projetos que as ameaçam? Estariam esses grupos resgatando elementos 
históricos de resistência e atualizando-os ao novo cenário econômico e político mundial 
em sua variante local? 

Para refletirmos sobre tais perguntas, abordaremos algumas recorrentes 
estratégias de enfrentamento e permanência dos povos indígenas observados em Oaxaca 
e no Ceará. Nossa intenção é identificar pontes entre as experiências apresentadas pelos 
indígenas e as elaborações teórico-conceituais sobre estas vivências, na busca por 
agregar à reflexão elementos que nos permitam observar a possibilidade de construção 
de tradições políticas de resistências indígenas, em ambos os contextos. 

Para o caso de Oaxaca, iremos analisar os enfrentamentos diretos e a 
comunalidad, enquanto, no Ceará, estaremos voltados à pedagogia da indianidade e ao 
processo conceituado na antropologia por “etnogênese” e pelos indígenas como “povos 
resistentes”. 
 
4.1 Oaxaca: o enfretamento e a comunalidad 

Em Oaxaca identificamos, dentre as manifestações de resistência que se 
apresentam expressivas naquele contexto, os enfrentamentos diretos e a organização 
sociocultural própria, definida pelo conceito de comunalidad. Tais manifestações serão 
abordadas de forma mais etnográfica no Capítulo V, quando trataremos de relatar os 
casos da pesquisa de campo no México. Aqui, buscaremos exemplificá-las e interpretá-
las conceitualmente em associação com algumas experiências observadas. 

Quando da minha primeira pesquisa na região, em 2009, e durante o trabalho de 
campo, em 2013, foi possível observar a pressão dos grandes projetos de 
desenvolvimento, em especial do Corredor Eólico do Istmo de Tehuantepec, sobre as 
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áreas indígenas, numa tentativa de transformar o paradigma de gestão territorial 
comunitária no modelo de expropriação e exploração vinculado à economia capitalista. 

Como resposta a essas ameaças, os indígenas começaram a se articular local e 
regionalmente, tendo como base para isso o seu sistema comunal. Daí surgiram as 
organizações supraétnicas em forma de grandes assembleias, sendo a Assembleia em 
Defesa da Terra e do Território de Juchitán47 a pioneira, no trabalho de informar a 
população, dar apoio às comunidades, promover uma articulação regional e coordenar 
as ações dos indígenas. 

Bonfil Batalla (2005 [1987]) afirma que muitos aspectos das culturas indígenas 
mesoamericanas foram reelaboradas em torno das rebeliões. Aponta que, nesse sentido, 
a memória histórica se converte em um recurso fundamental que permite tanto manter 
ativa a lembrança dos infortúnios como enxergar o submetimento presente como uma 
situação transitória e reversível. Desse modo, “a volta ao passado se converte em um 
projeto de futuro. A consciência de que existe uma civilização recuperável permite 
articular firmemente a subversão” (ibidem, p. 189). 

Na região do Istmo de Oaxaca, foi possível observar o valor histórico e presente 
do “espírito rebelde e subversivo” alimentado pelos istmeños. Os enfretamentos diretos 
aos projetos eólicos são frequentes enquanto expressões da resistência indígena, muitos 
dos quais ocorreram a partir da organização das comunidades em âmbito local e 
regional. No campo realizado em 2013, ouvi os relatos sobre dois conflitos recentes, à 
época, por que passaram os indígenas que se opunham à instalação das torres de energia 
eólica em suas terras comunais e ejidales, considerados por eles como a expressão mais 
visível de suas resistências ao projeto e um resgate ou reatualização de seu passado. 

O primeiro conflito ocorreu com a intenção da Mareña Renovables de instalar 
torres eólicas no local denominado Barra de Santa Teresa. Em decorrência, houve um 
desentendimento entre os binnizá da Colônia Álvaro Obregón devido ao repasse de 
recursos pela empresa a alguns moradores, enquanto outros não recebiam benefício 
algum. A organização da comunidade começou quando os indígenas compreenderam 
que a presença do empreendimento estava gerando conflitos internos, fragilizando as 
relações e, por fim, iria tornar indisponível aos moradores as áreas tradicionais de pesca, 
principal atividade de subsistência ao lado do plantio de milho. 
                                                
47 Que depois se transformou em Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo de Tehuantepec em Defesa da 
Terra e do Território (APIIDTT). 



121 

Após essa tomada de consciência, a comunidade afirmou sua recusa ao projeto e, 
diante da insistência da empresa em continuar com os estudos na área, montou uma 
barreira na estrada de acesso à Barra de Santa Teresa para impedir a passagem de 
funcionários e equipamentos. O início desse processo ocorreu em 2012, ano em que os 
indígenas vivenciaram diversos enfrentamentos com a polícia estadual que, por seguidas 
vezes, agiu em defesa dos interesses da empresa. 

Em 2 de outubro de 2012, houve um violento conflito entre os que estavam no 
acampamento e a polícia. Na ocasião, sete indígenas foram detidos pelos policiais e dois 
carros da polícia foram destruídos pelos resistentes. Em 1º de fevereiro de 2013, ocorreu 
novo violento enfrentamento entre a polícia estadual e os integrantes da barricada. 
Segundo um informe produzido pela Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo de 
Tehuantepec em Defesa da Terra do Território (APIIDTT), cerca de 400 policiais 
entraram na comunidade para reprimir os indígenas. Estes registraram três intensos 
enfrentamentos, entre os dias 1 e 2 de fevereiro, quando foram detidos quatro 
pescadores, que depois foram liberados.  

 
Sem compaixão alguma, os uniformizados pretendiam ensanguentar o 
povo indígena de Álvaro Obregón, apoderar-se de seu acampamento e 
fazer guarda à empresa espanhola Mareña Renovables que, com 
golpes, sangue, violência e ameaças pretende desalojar os indígenas 
de seus territórios e lagoas, de onde retiram seus alimentos. (Informe 
da Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo de Tehuantepec em 
Defesa da Terra do Território, fevereiro de 2013, tradução própria) 
 

O clima de tensão colocou toda a comunidade de Álvaro Obregón em alerta e 
fez crescer um movimento de resistência e oposição ao projeto eólico, que congregou a 
solidariedade e articulação de uma rede de organizações e povos indígenas da região, 
também contrários à instalação do projeto eólico em suas terras. Assim, após o 
enfrentamento de 1º de fevereiro de 2013, uma caravana humanitária saiu de Juchitán, 
em 18 de fevereiro, em direção a Álvaro Obregón, composta por centenas de pessoas 
que foram demonstrar o apoio e a aliança quanto à refutação ao projeto eólico. 

Paralela à resistência em rede ao projeto eólico foi sendo gerado um movimento 
de reorganização interna de Álvaro Obregón, que culminou em importantes ações 
políticas. A mais relevante delas foi a decisão comunitária de não mais aceitar 
governantes locais indicados pelos partidos políticos e optar pelo Sistema de Usos e 
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Costumes como expressão de exercício da política interna à comunidade (tal medida 
será relatada mais detalhadamente no Capítulo V). 

O outro enfrentamento direto a mim relatado, naquele período, surgiu com a 
instalação, em 25 de fevereiro de 2013, de uma nova barricada, desta vez pelos binnizá 
da Sétima Seção 48  de Juchitán de Zaragoza, organizados por meio da Assembleia 
Popular do Povo Juchiteco (APPJ). O acampamento foi montado na saída do centro 
urbano de Juchitán, numa estrada que dá acesso à Playa Vicente, para impedir a 
passagem da empresa Gás Natural Fenosa. Esta pretendia instalar torres eólicas em 
áreas da praia frequentadas pelos indígenas para o lazer, a pesca e práticas rituais.  

A ação coordenada pelos indígenas também tinha a intenção de impedir a 
passagem da empresa Mareña Renovables, que pretendia chegar à Barra de Santa 
Teresa via Playa Vicente (com o apoio da Agência Municipal de Playa Vicente), uma 
vez que a comunidade de Álvaro Obregón já havia impedido a passagem da Mareña 
Renovables por suas terras. 

O acampamento resistiu por um mês, onde se revezavam homens e mulheres, dia 
e noite. Nenhum funcionário das empresas estava autorizado a passar. Durante esse 
período, os binnizá vivenciaram atritos quase que diários com os representantes do 
empreendimento, do governo municipal e da polícia estadual. O acampamento foi 
destruído, em 26 de março de 2013, baixo a um forte aparato policial. 

 
Uma senhora com um xale branco que usou como máscaras, nos deu 
informações sobre o que estava acontecendo. (...) Os moradores 
lutaram com o que tinham: paus, pedras, punhos. Tudo servia para 
proteger suas terras. As mulheres, seguia narrando a senhora, lutavam 
corpo a corpo com a polícia e algumas delas caíram rodando no canal 
junto aos policiais entre golpes. As crianças choravam, mas não 
paravam de arremessar-lhes pedras. Ela resumiu o momento em uma 
frase: “estamos unidos e não vamos deixar que passem”. E reivindicou 
sua identidade: “sempre falam que nós da Sétima Seção (colônia de 
Juchitán) somo violentos, mas nunca perguntam por que somos assim. 
Somos assim pelo que nos querem fazer. Sempre que algo acontece, 
nos unimos e defendemo-nos, ainda que haja problemas, e isso 
aconteceu aqui também”. (González, publicado no blog Tierra y 
Territorio, em 28 de março de 2013, s/p) 
 

Após esse enfrentamento, os membros da APPJ e da rádio indígena comunitária 
Totopo, que apoiava e divulgava a ação dos binnizá, passaram a sofrer ameaças e 
perseguições. Apesar do clima bastante tenso, os integrantes da APPJ e da rádio 
                                                
48 Bairro de Juchitán formado majoritariamente por pescadores zapotecos. 
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continuaram a realizar reuniões diárias e mantiveram a resistência ao projeto eólico na 
região. 

Não presenciei nenhum dos dois eventos. Acompanhei-os a distância por trocas 
de mensagens e através de notícias veiculadas diariamente no blog Tierra y Territorio, 
mantido pelos indígenas. Também conversei, em momento posterior aos confrontos, em 
dezembro de 2013, com algumas pessoas que estiveram à frente desses movimentos, 
tanto de Álvaro Obregón, quanto da Sétima Seção de Juchitán. Em ambos os casos, o 
que ficou evidente nos discursos e nas ações dos indígenas foi a opção pela resistência 
direta e aberta como forma de reivindicar sua autonomia frente aos governos e as 
empresas: “estamos tratando de retomar nossa autonomia, nossa soberania, ou seja, 
regressar às nossas raízes” (Pedro Lopez Orozco, mayordomo de Álvaro Obregón, em 
entrevista à autora, dezembro de 2013). 

Como afirma o itsmeño Carlos Manzo, as rebeliões devem ser compreendidas no 
contexto da cultura de resistência dos povos indígenas do Istmo de Tehuantepec, que, 
para ele, nem sempre se expressam por meio das armas, mas também pode ser entendida 
pela manutenção dos territórios baixo o regime de propriedade comunal, hoje 
ameaçados pelos projetos desenvolvimentistas. 

 
Além de considerar as rebeliões como o fenômeno conjuntural mais 
representativo da resistência indígena, preocupamo-nos em identificar 
elementos culturais que nos permitam definir em perspectiva quais são 
suas escolhas históricas [dos povos indígenas do Istmo], supomos que 
a autonomia é uma das mais importantes. (Manzo, 2007, p.111, grifo 
do autor, tradução própria) 
 

A autodeterminação49 é percebida, no contexto mexicano, como sinônimo de 
autonomia, cujo conteúdo se traduz pelo direto de serem reconhecidos como povos, de 
terem reconhecidos e respeitados seus territórios, de usar seus próprios sistemas de 
normas para sua organização social e solução de conflitos e de contar com seu próprio 
governo (Bárcenas, 2009). Para os binnizá de Álvaro Obregón e da Sétima Seção de 

                                                
49 Neste trabalho, compreendemos a autodeterminação como um direito mais amplo do que a autonomia, 
assim como está expresso em convenções internacionais, das quais Brasil e México são signatários. Por 
exemplo, a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas afirma que: “os povos 
indígenas têm direito à autodeterminação. Em virtude desse direito determinam livremente sua condição 
política e buscam livremente seu desenvolvimento econômico, social e cultural” (artigo 3). E ainda: “os 
povos indígenas, no exercício de seu direito à autodeterminação, têm direito à autonomia ou autogoverno 
nas questões relacionadas a seus assuntos internos e locais, assim como a disporem dos meios para 
financiar suas funções autônomas” (artigo 4). 
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Juchitán lutar por sua autonomia representa participar ativamente das decisões que 
incidem sobre seus territórios comunais e sua organização social. 

A autonomia para os istmeños adquire uma dimensão econômica, na medida em 
que grande parte dos povos indígenas são (ou foram por muito tempo) autossuficientes 
em sua subsistência, produzindo os alimentos de que necessitam, especialmente o milho 
que representa a base de sua dieta, assim como retirando da natureza pescados, mariscos 
e iguanas que complementam seu sustento; uma dimensão cultural, uma vez que estão, 
apesar das mudanças, adaptações e incorporações, fortemente vinculados às suas raízes 
mesoamericanas, visíveis pelo uso recorrente da língua indígena, pela cosmovisão 
milenar, pela manutenção de tradições, entre muitos outros aspectos; uma dimensão 
política pelo direito de exercer o poder comunal baseado em perspectivas próprias das 
comunidades indígenas: as assembleias e o chamado Usos e Costumes, diferentemente 
do sistema político nacional operacionalizado pelos partidos; e uma dimensão 
territorial, reforçada pela defesa de seus recursos naturais, responsáveis por sua 
subsistência, e pela posse e usufruto de suas terras comunais. 

 
Assim, a autonomia significa o direito de preservar, desenvolver e 
defender a posse de nossas terras comunais, recuperando aquelas que 
estão nas mãos de pressupostos “pequenos proprietários” (que na 
verdade são latifundiários, chefes, agricultores e até altos 
funcionários); o direito de nos organizar, de acordo com a nossa 
própria decisão comunitária, tanto a nível local e regional, e para além 
das nossas regiões; o direito de não permitir que os partidos políticos e 
as religiões dos outros interferiram na vida interna das nossas 
comunidades; o direito a amar, escrever, ler e usar, em todos os 
aspectos e circunstâncias, a nossa língua materna, bem como ter a 
liberdade de aprender não só o castelhano, mas outras línguas; o 
direito de organizar o nosso tequio, não porque assim exija o Estado-
governo, mas porque essa é nossa vontade; o direito de usufruir dos 
recursos naturais, renováveis e não renováveis, localizados dentro de 
nossos territórios e possessões comunais; o direito de alterar nossas 
autoridades quando assim decidirmos e colocar as pessoas que a 
assembleia determine. (Díaz, 2007, p.66, tradução própria) 
 

Dessa forma, os enfrentamentos diretos promovidos pelos moradores de Álvaro 
Obregón e da Sétima Seção representam uma maneira de os indígenas reafirmarem a 
sua não sujeição aos projetos políticos e econômicos estatais e empresariais que tentam, 
por um lado, aniquilá-los no processo de construção do desenvolvimento nacional e 
internacional, uma vez que a visão indígena sobre esse processo não lhes interessa, e, 
por outro, apoderar-se de seus territórios e riquezas naturais, a fim de explorar 
economicamente essas áreas. 
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Quando os povos indígenas reclamam a autonomia sobre os territórios que 
ocupam tradicionalmente, eles estão se referindo à possibilidade de exercerem 
influência e controle sobre o que ocorre nesses espaços, sobre suas formas de utilização. 
Referem-se à possibilidade de participar como coletividades das decisões que afetam as 
terras comunais e os recursos existentes e à possibilidade de intervir através da forma de 
governo das sociedades ali assentadas. 

Para Esteva (1997), a demanda por autonomia para os povos indígenas implica, 
acima de tudo, respeito e reconhecimento pelo que eles já têm, ou seja, o 
reconhecimento da jurisdição e dos territórios de cada povo indígena. A jurisdição 
refere-se aos sistemas normativos internos, às formas próprias de governo – o que 
envolve a delegação de faculdades e competências, incluindo seus próprios 
procedimentos para a eleição de autoridades locais – e às normas e instituições 
específicas para a atenção de suas necessidades. O poder não é delegado a governantes 
que se tornam independentes dos governados. 

Já o território é compreendido como um exercício de responsabilidade sobre a 
natureza e a sociedade, a partir de uma noção horizontal: sua atitude ante a natureza na 
qual se sentem imersos, impede de se apropriarem dela de modo excludente. Em teoria, 
na comunidade se designam terras a seus membros sem convertê-las em propriedade 
privada (ibidem). Para o autor, os povos indígenas estão fazendo de sua resistência uma 
luta por autonomia, para que não seja necessário abandonar suas formas próprias de 
governo e organização social, apostando na construção de concepções pluralistas em 
substituição às concepções indigenistas nas relações entre os povos indígenas e o 
Estado. 

O modo repressor como os projetos de desenvolvimento são promovidos e 
assegurados pelo governo é associado à história, memória e experiência colonial dos 
indígenas que acionam, por sua vez, uma oposição à exploração capitalista neocolonial 
segundo os termos de sua tradição de resistência. Considerando a “colonialidade do 
poder” – descrita por Quijano (1997, 2005) como um conceito para pensar o atual 
padrão de poder em torno da ideia de raça, a qual constitui a forma mais eficaz de 
dominação social, material e intersubjetiva compondo a base universal da dominação 
político-econômica – pensamos as tradições de resistência indígenas como uma 
contrapartida à “colonialidade do poder”, isto é, uma espécie de “resistência à 
colonialidade do poder” ou, simplesmente, uma “resistencialidade ao poder”. 
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Quijano (2005) descreve como, desde a chegada às Américas, os europeus 
associaram o trabalho não remunerado aos povos dominados, considerados “raças 
inferiores”, obrigando-os à realização de trabalho escravo e forçado, ao pagamento dos 
tributos e outras formas de dominação. A classificação racial da população propiciou 
uma divisão entre indígenas colonizados (e negros) enquanto trabalhadores não-
assalariados e europeus/brancos como classe privilegiada e merecedora de pagamento 
por seu trabalho. Esse ordenamento influenciou um novo padrão de poder mundial 
constituído pela articulação das configurações históricas de controle do trabalho em 
torno da relação capital-trabalho assalariado, determinando a distribuição geográfica das 
formas de trabalho integradas ao capitalismo mundial, em que a Europa e os europeus 
encontravam-se no centro desse sistema. 
 Assim, a resistência autonômica dos povos indígenas mexicanos pode ser vista 
como uma contraposição a esse ordenamento hegemônico (uma vez que, como 
veremos, resistem com suas classificações particulares de trabalho), reivindicada através 
dos enfrentamentos diretos e alicerçada em um aspecto da vida comunitária, 
fundamental para os povos indígenas oaxaquenhos: a comunalidad. A partir dos relatos, 
depoimentos, vivências e escritos observados neste trabalho, entendemos a comunalidad 
como mais uma expressão de resistência tradicional no Istmo de Oaxaca. 

A ideia de comunalidad representa, enquanto conceito, a criação de um marco 
capaz de explicar realidades correspondentes a comunidades indígenas de Oaxaca. 
Surgiu, inicialmente, como modelo explicativo das sociedades indígenas da Serra Norte 
de Oaxaca, pelas elaborações dos antropólogos indígenas Floriberto Díaz (ayuujk50 de 
Tlahuitoltepec) e Jaime Martínez Luna (zapoteco de Guelatao). No entanto, seu alcance 
explicativo estende-se às realidades indígenas de Oaxaca, de uma maneira geral, visto 
que estas compartilham valores e modos de vida que são resultado do encontro entre as 
matrizes culturais mesoamericanas e os processos coloniais e indigenistas.  

No Istmo de Oaxaca, a comunalidad é um conceito aplicado pelo binnizá da 
região, Carlos Manzo, para nomear a dinâmica social indígena istmeña. A noção de 
comunalidad extrapola sua função analítica ao nomear dinâmicas vividas no cotidiano 
das comunidades, que organizam e fornecem significado à vida social. 

 
A comunalidad é um sistema indígena de relações intracomunitárias e 
regionais que tem dado sustento à autonomia que de fato se vive em 

                                                
50 Autodenominação do povo mixe. 
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diversos pueblos indígenas de Oaxaca e México, através da realização 
de assembleias, privilegiando o consenso na tomada de decisões e, em 
alguns casos, focalizada na defensa e no aproveitamento da terra, 
territórios e recursos naturais, entrando em conflito com o marco do 
Plano Puebla Panamá, com os interesses privatizadores das empresas 
transnacionais e governos que estão impondo esses projetos no Sul e 
Sudeste do país. (Manzo, 2008, p.68, tradução própria) 
 

Através da comunalidad os indígenas expressam sua vontade de ser parte da 
comunidade e fazê-lo não é só uma obrigação, mas uma questão de pertencimento. A 
ideia da comunalidad como princípio que regula a vida indígena surge e se desenvolve 
em meio à discussão e mobilização dos povos indígenas mexicanos, não como uma 
ideologia de combate e sim como uma ideologia de identidade, mostrando que a 
especificidade indígena é seu ser comunal com raízes históricas e culturais próprias e 
antigas, a partir das quais busca orientar a vida dos grupos indígenas enquanto povos 
etnicamente diferenciados (Maldonado, 2002). 

Os integrantes de uma comunidade exercem a coletividade por meio dos quatro 
elementos que definem a comunalidad – o poder comunal, o trabalho comunal, a 
festa comunal e a terra comunal: 

1) O poder comunal - Exercido de forma compartilhada, obrigatória e 
cotidiana, ele está alicerçado em duas instituições: a assembleia comunal e o sistema de 
cargos. Um está diretamente vinculada ao outro, sendo a assembleia o órgão máximo de 
governo local e também sua instância eleitoral. A assembleia é concebida como um dos 
momentos mais importantes de representação do poder exercido cotidianamente, pois é, 
através dela, que a comunidade elege suas autoridades. 

Na Sétima Seção de Juchitán, o modelo das assembleias constitui a forma 
primordial de mobilização política dos indígenas binnizá. Para reagir à pressão das 
empresas e do governo que desejam avançar sobre seus territórios, os indígenas 
constituíram duas organizações, que atuam em forma de assembleias: a Assembleia dos 
Povos Indígenas do Istmo de Tehuantepec em Defesa da Terra e do Território 
(APIIDTT) e a Assembleia Popular do Povo Juchiteco (APPJ). A atuação indígena a 
partir dessas organizações será melhor detalhada no próximo capítulo. 

Destaca-se no poder comunal o reconhecimento de um mecanismo político 
indígena: o sistema de Usos e Costumes51 que foi reconhecido pela Constituição do 
                                                
51 Oficialmente denominado Sistemas Normativos Internos. O Decreto nº 266, que trata da Lei de Direitos 
dos Povos e Comunidades Indígenas do Estado de Oaxaca, trata no Capítulo V dos Sistemas Normativos 
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Estado de Oaxaca, em 1998. Os Usos e Costumes é um mecanismo através do qual as 
comunidades elegem seus governantes por meio de suas assembleias comunais que são 
regidas por suas próprias regras e de forma diferenciada da estrutura de partidos 
políticos. Para dar uma ideia da força desse sistema, dos 570 municípios oaxaquenhos, 
418 são regidos por Usos e Costumes, enquanto 152 mantêm a eleição via partidos 
políticos52. 

Ainda que muitos autores digam que a mudança na Constituição serviu apenas 
para que as normas consuetudinárias já vigentes nos municípios adquirissem um status 
legal, para Hernández-Díaz (2005) as mudanças também se converteram em um espaço 
para a defesa da identidade coletiva, primeiro das comunidades e municípios, e depois 
da organização política dos povos indígenas. 

A segunda instituição do poder comunal, o sistema de cargos civis e religiosos, 
compõe a estrutura organizativa das comunidades. A ocupação de tais cargos, também 
determinada nas assembleias comunais, visa a nomear os membros “qualificados” para 
as funções determinadas no organograma específico de cada localidade.  

Cada comunidade possui regras e normas próprias para esse exercício do poder 
comunal. Segundo a experiência de Luna (2002), para que um cidadão obtenha 
representatividade nesse sistema de poder comunal composto por assembleias e sistema 
de cargos é necessário que, desde criança, tenha demonstrado um profundo respeito 
pela comunidade. A formação para a cidadania comunal é iniciada aos seis anos com 
tarefas relacionadas ao cuidado da igreja e trabalhos agrícolas. Com o passar do tempo 
as atividades vão se diversificando e a educação é consolidada através do trabalho 
comunitário. Dessa forma, a educação combinada à participação, ao trabalho e à 
representatividade constituem aspectos de uma pedagogia diferenciada, não 
sistematizada de maneira formal, mas que resulta num exercício de poder comunal. 

Na Colônia Álvaro Obregón, atualmente vigora o sistema de cargos como forma 
de organização e participação social na vida pública e coletiva. No entanto, antes da 
                                                                                                                                          
Internos. Em seu artigo 28º, declara: El Estado de Oaxaca reconoce la existencia de sistemas normativos 
internos de los pueblos y comunidades indígenas con características propias y específicas en cada 
pueblo, comunidad y municipio del Estado, basados en sus tradiciones ancestrales y que se han 
transmitido oralmente por generaciones, enriqueciéndose y adaptándose con el paso del tiempo a 
diversas circunstancias. Por tanto en el Estado dichos sistemas se consideran actualmente vigentes y en 
uso. 
52 Os dados são do INEGI, 2010. Os municípios que se regem por Usos y Costumbres são municípios que 
se ordenaram a partir de coletividades indígenas e continuam a reconhecer-se como tal. São denominados 
de pueblos. Esta forma de regime, porém, não está a salvo de interferências e conflitos causados por 
interesses externos às comunidades. 
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entrada da empresa Mareña Renovables em suas terras, a comunidade era governada 
politicamente por representantes indicados pelo prefeito de Juchitán, uma vez que a 
colônia é uma agência vinculada àquela cabecera municipal. Com a organização 
comunitária em torno da oposição ao projeto eólico, a comunidade retomou sua 
Assembleia Geral de Cidadãos e decidiu que, a partir de então, seria governada por 
seus representantes eleitos através dela. Em reação à ameaça de perder seu território e 
sua fonte de subsistência, ou seja, seu local de pesca, para a empresa, os binnizá 
resgataram um elemento central da vida comunitária como alternativa para a o exercício 
do poder político local. Retomaram assim parte de sua comunalidad que estava em 
desuso, o sistema de Usos e Costumes. 

 2) O trabalho comunal – Da mesma forma que as decisões políticas, o 
trabalho regido pela comunalidad nas comunidades indígenas é comunal. A 
reciprocidade e a participação são características básicas das relações de nível intra e 
interfamiliar e comunitária. No que se refere ao trabalho comunal, elas estão presentes 
em seus três níveis: o trabalho no exercício do poder, o trabalho na vida econômica e o 
trabalho na consolidação festiva e ritual da identidade (Maldonado, 2002, p.73). 

Tanto Floriberto Díaz como Jaime Luna destacam a vontade e a capacidade de 
doação de trabalho para a comunidade como o principal valor da comunalidad. E é a 
partir do trabalho econômico e político que eles acreditam que os povos indígenas 
podem defender seu território e seguir uma vida cultural autodeterminada. A 
materialização do trabalho comunal acontece por meio da prestação de serviços 
comunitários, sendo uma das formas o já citado cumprimento de cargos públicos 
destinados a servir à comunidade.  O cumprimento dos cargos é obrigatório e os 
membros designados para ocupá-los não recebem remuneração por tal atividade. Eles 
devem cumprir seu dever como uma prestação de serviço à comunidade. Cada pessoa 
cumpre ao longo da vida diferentes funções e, em princípio, as responsabilidades e o 
prestígio que vêm com as funções aumentam progressivamente. 

Todos os membros da comunidade também devem participar regularmente dos 
trabalhos coletivos (tequios) e outros serviços. O tequio (do náhuatl téquitl, trabalho ou 
tributo) é uma forma organizada de trabalho em benefício coletivo que pode ter 
diversas variações. Pode tratar-se de um trabalho físico para a realização de obras 
públicas: estradas, edifícios, limpeza, trabalho agrícola etc.; ou ajudar na realização das 
festas comunitárias, de tal forma que os convidados não passem fome ou sede. Pode 
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também significar um trabalho intelectual, ou seja, colocar a serviço da comunidade os 
conhecimentos adquiridos nas escolas e universidades localizadas fora da comunidade. 

O sentimento de comunidade é que alimenta o tequio de sentido. Esse trabalho 
coletivo comunitário, para o qual não se recebe pagamento e é obrigatório, expressa a 
“capacidade de jää’y 53 combinar seus interesses individuais e familiares com os 
interesses da comunidade” (Díaz, 2007, p. 59). 

Se o tequio designa o trabalho comunitário obrigatório, existe outra modalidade 
de trabalho comunal que na língua zapoteca é nomeada por guelaguetza ou galges (para 
os zapotecos do Vale); gozona ou gwzon (na Serra); e ainda gendalizaa (para os 
istmeños), que pode ser traduzida como ajuda ou trabalho recíproco, também chamado 
de trabalho de “mano vuelta” (Rendón Monzón, 2003, p.26). É uma variação do tequio 
em nível de famílias. Essa forma de trabalho possibilita a uma família convidar seus 
vizinhos para construir uma casa, trabalhar na sua lavoura, no conserto de um telhado 
etc., selando um compromisso, sem nenhuma mediação escrita, de retribuir-lhes a ajuda 
quando dela precisarem (Díaz, 2007). 

Entre os indígenas de Álvaro Obregón, bem como os da Sétima Seção de 
Juchitán, foi possível observar a rede de solidariedade quanto à realização de tarefas 
que rege o convívio e a interação social binnizá. Desde os menores gestos cotidianos 
voltados à coletividade, como a preparação e o compartilhamento de alimentos durante 
as reuniões, a preocupação e o cuidado constante com os companheiros ameaçados, a 
disposição para redigir textos de divulgação das denúncias e ações dos indígenas, a 
limpeza e a responsabilidade pelos espaços coletivos como a rádio Totopo e os locais de 
barricada; até às ações mais excepcionais ou direcionadas ao auxílio de uma família em 
particular. 

Sobre esse último aspecto, fui convidada a participar de uma festa de casamento 
da filha de Pedro Lopez Orozco, mayordomo na Colônia Álvaro Obregón. Não 
participei da festa, mas pude acompanhar seus preparativos. Logo cedo, chegaram à 
casa de Pedro alguns moradores para ajudar com os preparos das comidas e do espaço. 
Enquanto os homens arrumavam o local, dispondo as mesas e os toldos, as senhoras 
dividiam-se entre a fabricação de tortilhas, caldos, carne cozida e outros alimentos a 
serem servidos durante a festa. Outras mulheres cuidavam de empacotar salgadinhos, 
amendoins e doces para as crianças. Em um determinado momento, um grupo de 
                                                
53 Quer dizer ser humano na língua mixe/ayuuk. 
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senhoras chegou para oferecer diversas comidas que tinham preparado com o objetivo 
de ajudar a família da noiva, que organizava a festa. Em troca, receberam alguns 
presentes como vassouras, refrigerantes e biscoitos. Pedro me disse que essa era uma 
tradição entre eles. 

Manzo (1993) trata essa forma de guendalizaa específica por guna: “é a entrega 
em espécie de que fazem as mulheres por ocasião de um casamento: galinhas, ovos, 
arroz. É o apoio em espécie” (ibidem, p.151). Traduz ainda a guendalizaa por 
“aparentar”, ou seja, tornar-se parente mediante uma ajuda a quem a requer. 

 

 

Foto 2 (ao lado): Senhoras da 
comunidade vão à casa dos pais 
da noiva e oferecem alimentos. 

Foto 3 (abaixo): Alimentos 
oferecidos (gendalizaa ou guna) à 

família da noiva para ajudar na 
festa.  

Fotos: Clarissa Tavares, 2013. 
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Foto 4 (acima): Senhoras preparam alimentos e empacotam salgadinhos para a festa de casamento. Foto 5 (à esquerda): Preparo das tortilhas que não podem faltar na alimentação dos binnizá. Foto 6 (à direita): Mulheres saem com presentes da casa da noiva. Fotos: Clarissa Tavares, 2013. 
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3) As festas comunais - A comunalidad é um sistema repleto de ações 
estabelecidas de maneira obrigatória. No entanto, diferentemente do caráter imperativo 
do cumprimento de cargos públicos e do tequio, existem as festas da comunidade que 
são atos de solidariedade, assim como a guendalizaa. A solidariedade realizada durante 
as festas ultrapassa os limites da comunidade e pode estender-se a uma relação com os 
povoados vizinhos. 

Essa relação intercomunitária se traduz na participação da banda de música e da 
autoridade de uma comunidade nas festividades da outra, como pude presenciar na 
comunidade de Santa Maria Tlahuitoltepec, em 2009, na Serra Mixe de Oaxaca, por 
ocasião do 8º aniversário da rádio Jënpoj – ou Radio Comunitaria Ayuujk. Ainda, 
acontece ao oferecer serviços, colaboração ou trabalho, numa relação recíproca onde a 
comunidade agraciada retribui à colaboradora quando for solicitada. 

As festas e os rituais que cada comunidade realiza são os resultados de um ano 
do trabalho agrícola, artesanal, comercial ou produtivo e, por meio delas, é possível 
perceber entre os integrantes a necessidade de sobreviver como coletividades com 
culturas diferenciadas (Luna, 2002). As festas são o momento máximo de socialização 
comunitária em que todos os membros trabalham para executá-la e também para estar 
presente e participar da celebração em si. Através dessas comemorações promove-se a 
reprodução cultural e a afirmação dos valores e costumes tradicionais (Tavares, 2010). 

Apesar de haver diferentes motivos para as celebrações, pode-se falar que uma é 
a festividade que conquistou maior visibilidade em Oaxaca: a (também nominada) 
Guelaguetza. Alguns autores afirmam que suas origens remontam à época pré-
hispânica e estão relacionadas ao culto da divindade do milho. Jancsó (2003) destaca 
que, apesar do que se possa dizer sobre os antecedentes indígenas da Guelaguetza, a 
festividade tal como se conhece na atualidade é produto de uma mistura entre a cultura 
indígena e a espanhola. 

Entre os anos 1960 e 1970, a Guelaguetza começou a ser convertida na 
megafestividade que se conhece atualmente e atrai milhares de turistas, com uma 
programação que inclui 10 dias de festa na capital Oaxaca de Juárez, patrocinada pelo 
governo, com atrações gastronômicas, artesanais, apresentações teatrais e de dança, 
desfile de delegações, feiras e outras diversas atividades. Além dessa superprodução 
que compõe o calendário oficial do estado, muitas comunidades indígenas seguem 
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realizando suas próprias Guelaguetza com uma menor interferência externa e maior 
sentido comunitário. 

Antes de nomear a festa, a palavra guelaguetza ou guendalizaa (para os 
zapotecos do Istmo) pode significar, além de trabalho recíproco como visto acima, 
oferenda, presente ou apoio mútuo. Está referida às relações de solidariedade que unem 
a população e servem para criar uma rede de cooperação entre famílias, povos, 
comunidades e municípios. As tradições em volta da guelaguetza definem o povo 
oaxaquenho desde tempos passados até hoje.  

É um costume nas comunidades indígenas oaxaquenhas dar guelaguetza 
(comidas, bebidas, dinheiro) nos casamentos, batizados, festas, nascimentos e funerais. 
Jancsó (2003) menciona outro costume, da época colonial, com a mesma denominação, 
segundo o qual os indígenas costumavam levar os primeiros frutos da safra aos 
fazendeiros espanhóis cujas terras cultivavam. Uma das teses sobre a associação do 
nome guelaguetza à festa é devido ao fato de os produtores, durante os festejos, 
levarem produtos da sua região (frutas, produtos artesanais etc.) para dar de presente ao 
povo e aos representantes do governo. 

Para os juchitecos, no entanto, são as chamadas “velas” as maiores festividades 
na região, que ocorrem em grande parte no mês de maio, concentrando mais de 15 
cerimônias (Nava, 2013) por ser a época das chuvas e das primeiras colheitas (Manzo, 
1993), mas também acontecem em agosto, setembro e dezembro. Há velas dedicadas 
aos santos (como as de San Vicente Ferrer, patrono de Juchitán), outras a ofícios (tais 
como a dos pescadores e a dos agricultores) ou, ainda, em homenagem a famílias de 
estirpe (Nava, op. cit.). 

São inúmeras as festividades entre os juchitecos e, além das velas, outra grande 
festividade é representada pelas peregrinações. O mês de dezembro é marcado por 
muitas delas, por ser o período em que se comemoram datas religiosas. As festas 
obedecem a códigos próprios de etiqueta e comportamento e são sempre animadas com 
ritmos apreciados pelos regionais, seja por meio de uma banda ou simplesmente de um 
aparelho de som. Algumas são de caráter público, promovidos de forma comunitária, e 
outros familiares, onde é sempre bem vista a recepção farta em comida, cerveja e 
música.  

Enquanto estive entre os indígenas da Sétima Seção de Juchitán, fui convidada a 
participar de uma festa particular na casa de um dos integrantes da APPJ, em 
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celebração ao dia da Imaculada Conceição (8 de dezembro). Alguns amigos disseram-
me que, em ocasiões como aquela, o convidado deveria oferecer dinheiro (se for 
mulher) ou uma caixa de cerveja (se for homem) para a família anfitriã, uma forma de 
dar guelaguetza ou guendalizaa em retribuição à festa. As mulheres me emprestaram 
um traje típico istmeño (saia e huipil/blusa) coloridamente bordado com flores, me 
pentearam e enfeitaram para ficar caracterizada como uma binnizá do Istmo. Comemos, 
bebemos, dançamos e conversamos noite adentro. A festa em nada lembrava um festejo 
religioso. 

Em outra ocasião, pude acompanhar a Santa Cruz de los Pescadores (Santa 
Cruz Guuze Benda em zapoteco), uma peregrinação ritual organizada pelos binnizá da 
Sétima Seção, bairro de pescadores, que começa antes do nascer do sol e termina com 
uma grande festa em uma área comunal à beira mar, durando até o dia seguinte (tema 
que será detalhado no próximo capítulo). 

Foto 7. Senhoras participam da peregrinação caminhando ao lado da Cruz dos Pescadores. Foto: Clarissa Tavares, dezembro de 2013. 
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4) A terra comunal - Na comunalidad, o sentido da vida está completamente 

vinculado à noção de território. A existência é territorializada e a terra assume o valor 
não de um bem econômico, somente produtivo, mas principalmente de uma “(...) mãe, 
que nos dá a vida, nos alimenta e recolhe em seu ventre. Nós pertencemos a ela e, por 
isso, não somos proprietários de terra alguma. Entre mãe e filho a relação não se define 
em termos de propriedade, mas de pertencimento mútuo” (Díaz, 2007, p.40, tradução 
própria). 

Floriberto Díaz atribui um valor fundamental ao território. Afirma que quando 
os seres humanos entram em relação com a terra fazem isso de duas formas: através do 
trabalho e através dos ritos e cerimônias comunitárias. O território é dotado de 
simbolismo e historicidade, como todas as demais dimensões da comunalidad indígena, 
e é o elemento que possibilita a conexão entre o meio físico e o espiritual. Segundo 
Díaz (2007), ela é a mediadora entre os seres humanos e o criador de vida, mas é 
também o que une todos os elementos da natureza – os astros, o barro, o milho, os seres 
humanos etc. – e o mundo espiritual. 

 
Para as nossas avós e nossos avôs sábios, o ponto de partida e de 
chegada era a terra. Assim, ela tornou-se mãe de todos os seres vivos: 
viemos dela, dela nos alimentamos e para ela retornaremos, aceitando-
nos em suas entranhas. Ela é sagrada, então nós, seus filhos, também o 
somos. (Díaz, 2007, p.52, tradução própria) 
 

Afirma que a terra não pertence ao homem, mas, ao contrário é o homem quem 
pertence à terra. Defende que tudo na natureza está relacionado e, para alguns povos, 
são os astros que determinam o tempo de vida dos seres que povoam a sua superfície. 
Para outros é o barro, arrancado das entranhas da terra e fácil de manusear para formar a 
figura do ser humano; ou ainda o milho, o fruto mais apreciado pelos binnizá na relação 
que se estabelece entre os seres e a natureza e que brota da terra mediante o trabalho 
coletivo, o tequio. 

Eles creem que o que acontece à terra, acontece aos filhos da terra e, por isso, os 
pais ensinam aos seus filhos que é preciso conversar com a terra antes de trabalhá-la ou 
que as árvores, aves e rios são seus irmãos. A filosofia da comunalidad mostra que 
devem ser feitos ritos e cerimônias para que as pessoas se deem conta de que a vida é o 
menor ponto do cosmos e também, talvez, um dos mais importantes da criação. A 
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sacralidade da terra não os permite a divisão ou possessão, nem das pessoas sobre a 
terra e os recursos naturais, nem de pessoas sobre outras. Para um indígena, o ser 
humano não é o único com sentimento ou linguagem é um mais entre todos os seres 
vivos da natureza, sendo as plantas, rochas, montanhas, águas etc. seres que expressam 
e captam sentimentos (ibidem). 

Todos os povos indígenas que habitam o estado de Oaxaca, salvo o povo nahua 
(também conhecido por náhuatl), ocupam territórios contínuos até hoje, constituídos por 
um ou mais municípios e múltiplas comunidades (Barabas e Bartolomé apud 
Maldonado, 1999), ainda que o assentamento atual não seja o mesmo que o dos tempos 
pré-hispânicos (Maldonado, 2002).  

Existe entre os povos indígenas a noção generalizada de que o território étnico 
foi dado a cada povo por suas divindades ou forças sobrenaturais para interagir com a 
produção e reprodução da vida. Em todos esses territórios étnicos existem lugares 
sagrados que não pertencem a uma comunidade, mas ao “povo”, pois foram as 
divindades que os concederam e com estas se estabelecem contatos rituais, por meio das 
cavernas, montanhas, rios e demais elementos da natureza. A sacralidade marca a 
geografia do território étnico e esses lugares são, em muitos casos, reconhecidos como 
tal e visitados inclusive por membros de diversos grupos étnicos (Barabas apud 
Maldonado, op. cit.).   

O que a terra e os demais elementos da comunalidad – trabalho, poder e festa 
comunais – significam nada mais é do que o valor das relações sociais que se 
estabelecem entre indivíduos e coletividades, tudo o que há na natureza e o mundo 
espiritual e enchem de sentido as comunidades indígenas de Oaxaca. A comunalidad, 
assim como o fato social total em Mauss (2003 [1925])54, é uma compreensão das 
múltiplas dimensões de reprodução das relações e vínculos sociais. 

Segundo Luna (2002), tornar públicos conceitos advindos das práticas das 
comunidades indígenas, tais como o de comunalidad, é o resultado de uma atividade 
intelectual comprometida em todos os âmbitos da vida comunitária e praticada por uma 
                                                
54 Mauss formulou a ideia-chave de que a circulação de dons e contra dons corresponde a um fato social 
total, englobando diversos domínios da vida coletiva. Uma das contribuições do autor foi demonstrar que 
observar as relações sociais é mais importante para compreender a organização social do que observar 
simplesmente o valor das coisas na sociedade. Nele, o simbolismo é fundamental para a vida social. 
Observando o fato social total, por meio do qual são percebidas todas as relações que formam uma 
sociedade, Mauss entendeu que a lógica mercantil moderna não havia substituído as antigas formas de 
constituição dos vínculos e alianças entre os seres humanos e constatou que tais formas continuam 
presentes nas sociedades modernas. 
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investigação cotidiana. Diante do contexto sociopolítico oaxaquenho e mexicano hostil 
às populações indígenas, ele diz: 

 
Estas são as razões que nos levam a apresentá-los [os textos] como 
material significativo para a reflexão da proposta de autonomia e 
autodeterminação dos povos indígenas, mas, sobretudo, para a 
compreensão da vida das comunidades indígenas e de seu modelo 
sociopolítico interno, tudo isso em um momento de grande 
importância e significado que se caracteriza pela profunda ignorância 
que a sociedade e o governo têm sobre a problemática e a forma de 
vida indígena. (Luna, 2002, p.1, tradução própria) 
 

O que os intelectuais indígenas Díaz, Luna e Manzo estão relatando com a 
comunalidad é a conexão física e espiritual, exercida por meio das relações sociais, que 
explica a totalidade da vida indígena. Luna (2013) entende a comunalidad como uma 
forma de organização social mais horizontal e participativa, característica das 
comunidades indígenas de Oaxaca. Para ele, a comunalidad atual é resultado dos 
processos históricos vivenciados pelos indígenas da região, que traduz a maneira de 
pensar e tem origem na história da desapropriação, na relação forçada que foram 
obrigados a ter com seus territórios a partir da conquista e da exploração excessiva da 
terra. A comunalidad é também fruto da história colonial. 

Como veremos no Capítulo V, os projetos eólicos, em sua práxis de 
implementação, contradizem a comunalidad, seus princípios e valores, subvertendo a 
autonomia comunitária relativa às decisões políticas, à gestão ambiental, aos usos 
tradicionais do território, enfim, ao poder da comunidade de decidir sobre seus projetos 
de futuro em acordo com seus usos, costumes e tradições. 

 
4.2 Ceará: a luta por reconhecimento e a pedagogia da indianidade 

No Ceará, a luta dos povos indígenas por reconhecimento étnico e a pedagogia 
da indianidade exercidas pelos grupos em torno de suas demandas estão entre as 
expressões da resistência indígena que se mostraram mais presentes durante a realização 
deste trabalho. Sem dúvida que existem outras diversas formas de interpretar as ações 
indígenas nesse cenário, mas as duas maneiras aqui abordadas estão bastante associadas 
às experiências que foram passíveis de observação em campo. 

A luta por reconhecimento está associada ao processo histórico de silenciamento 
e negação das identidades étnicas vivenciado pela maioria dos povos que hoje se auto-
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reconhecem como indígenas no Nordeste do Brasil. Com a ação dos movimentos 
indígenas, esse cenário de exclusão começou a ser redesenhado dando lugar à 
reelaboração e emergência de alteridades até então invisibilizadas, tema já tratado 
anteriormente. 

Fundada essa nova perspectiva, várias comunidades vistas até então como de 
trabalhadores rurais, sertanejas ou caboclas55 passaram a reivindicar, junto ao Estado 
brasileiro, o reconhecimento de uma identidade etnicamente diferenciada. Essa 
reivindicação é acompanhada pela busca de direitos específicos dos povos indígenas, 
principalmente no que diz respeito à posse das terras que historicamente ocupam. 

O processo de emergência de uma alteridade até então alheia ao contexto 
identitário local é classificado na antropologia como etnogênese, conceito criado para 
dar conta do processo histórico de configuração de coletividades étnicas resultante de 
migrações, invasões, conquistas, fissões ou fusões, assim como para nomear os 
processos de emergência social e política dos grupos tradicionalmente submetidos a 
relações de dominação (Bartolomé, 2006b).  

Para Barreto Filho (2004 [1999]), tal conceito representa um processo de 
formação, manutenção e dinâmica de fronteiras socialmente efetivas entre coletividades 
e de construção de uma identidade entre os sujeitos sociais que se reconhecem – e são 
reconhecidos – como as elas pertencentes. Tal processo é entendido como “contextual, 
situacional e relativo” (ibidem, p.94), e não como resultado de fatores “originais, 
substantivos e preexistentes” (op. cit). 

No Nordeste brasileiro, a etnogênese é o fato social que vem se impondo nos 
últimos trinta anos como característico do aspecto indígena, abrangendo tanto a 
emergência de novas identidades como a de etnias já conhecidas (Pacheco de Oliveira, 
2004 [1999]). Nesse processo, Carvalho (1994) demonstra que, enquanto alguns grupos 
passaram a adotar nomes de povos que se pensavam já extintos, realizando para isso 
recursos diversos como a ligação com os “encantados” no sentido de revelar o 
“reconhecimento da aldeia” ou “o nome da ‘tribo’” (ibidem, p.5), outros elegeram 
denominações étnicas desconhecidas na literatura, como ocorreu com os povos 
kapinawá, tingui-botó e wasu, em Alagoas (ibidem) e, no caso do Ceará, o povo tapeba. 

                                                
55 Para Porto Alegre (1992), caboclo é um termo produzido no século XIX como forma de negar os 
direitos da população nativa, centrada na ideologia oficial da caboclização. 
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No entanto, não é consenso na disciplina que o termo etnogênese – e suas 
variações como povos “emergentes”, “ressurgidos” e outros – seja capaz de refletir a 
complexidade dos fenômenos que pretende abarcar, visto que se verifica uma 
diversidade de realidades e experiências entre esses grupos agora visibilizados. Arruti 
(2006) ressalta a importância de enfatizar que a etnogênese se refere a um processo 
social e não a um tipo específico e diferenciado de grupos indígenas.  

 
A tendência a classificá-los em separado, como grupos 
emergentes, ressurgentes, ressurgidos, ou mesmo 
remanescentes tem, portanto, o inconveniente de converter 
categorias criadas para descrever processos sociais e históricos 
em categorias de identificação, que assim perdem seu 
dinamismo e sua historicidade, para denotarem uma qualidade 
ou uma substância. (Ibidem, p.54) 
 

Devido à contraversão que o termo suscita, passaremos a designar o fenômeno 
pela denominação atribuída a ele pelos próprios indígenas do Nordeste: “povos 
resistentes”. A denominação surgiu em 2003, quando, em maio daquele ano, ocorreu o I 
Encontro Nacional dos Povos Indígenas em Luta pelo Reconhecimento Étnico e 
Territorial, na cidade de Olinda, estado de Pernambuco. Organizado pelo CIMI, o 
evento reuniu 90 lideranças de 47 povos indígenas, dos quais 26 ainda não eram 
reconhecidos oficialmente e buscavam intervir na política indigenista. Ao final do 
encontro, foi divulgada a Carta dos Povos Indígenas Resistentes, na qual os presentes 
afirmavam que, após cinco dias de debates, chegavam à conclusão de que deveriam ser 
reconhecidos: 

 
(...) por nossa história de resistência e não mais por nossa suposta 
ressurgência ou emergência. A nossa presença vem sendo reafirmada 
a cada dia, principalmente por nossa capacidade de resistir a toda sorte 
de agressões e massacres impostas pelo Estado brasileiro ao longo de 
500 anos. (Carta dos Povos Indígenas Resistentes, 20 de maio de 
2003) 
 

Demandaram, ainda, que as exigências de laudos feitos pela Funai para 
comprovar a identidade étnica dos povos fossem abolidas, uma vez que o princípio da 
autoidentificação tal como determina a Convenção nº 169 da OIT assumiu validade 
jurídica. Ao final da carta, afirmaram que a suas lutas partiriam para o reconhecimento 
de suas terras, não mais aceitando dúvidas oficiais quanto à legitimidade de suas 
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identidades étnicas e finalizavam com a frase: “não somos ressurgidos, nem emergentes, 
somos povos resistentes” (ibidem). 

A mobilização atingiu o resultado esperado e, com base na carta, a Funai aboliu 
de sua rotina os laudos antropológicos para a identificação étnica, apoiando-se na 
ratificação pelo país da Convenção nº 169 da OIT. O órgão indigenista encaminhou um 
documento informando a decisão ao Ministério Público, Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA), Fundação Nacional de Saúde (Funasa) e instâncias regionais da 
Funai, acompanhada de uma lista de 47 povos que passavam diretamente a ser 
reconhecidos pelo órgão como povos indígenas (Garcia, 2005). 

Entre os estados do Nordeste, o Ceará vivenciou um dos mais fortes processos 
de busca recente por reconhecimento de suas populações indígenas. Segundo Arruti 
(2006), no ano de 2006, em um encontro com representantes dos povos indígenas 
daquele estado, foi apresentada uma lista com mais de 20 etnias indígenas, das quais 
apenas quatro eram oficialmente reconhecidos pela Funai e seis estavam em processo de 
reconhecimento56. 

Para compreender as reivindicações desses “povos resistentes” uma chave 
analítica encontra-se na apreensão dos processos de territorialização (Pacheco de 
Oliveira, 2004 [1999]) pelos quais eles foram conduzidos (ou se conduziram) no 
decorrer dos diversos períodos históricos. Para o autor, o termo implica um: 

 
(...) movimento pelo qual um objeto político-administrativo – nas 
colônias francesas seria “etnia”, na América espanhola as 
“reducciones” e “resguardos”, no Brasil as “comunidades indígenas” – 
vem a se transformar em uma coletividade organizada, formulando 
uma identidade própria, instituindo mecanismos de tomada de decisão 
e de representação, e reestruturando as suas formas culturais (...). As 
afinidades culturais ou linguísticas, bem como os vínculos afetivos e 
históricos porventura existentes entre os membros dessa unidade 
político-administrativa (arbitrária e circunstancial), serão 
retrabalhados pelos próprios sujeitos em um contexto histórico 
determinado e contrastado com características atribuídas aos membros 
de outras unidades, deflagrando um processo de reorganização 
sociocultural de amplas proporções. (Ibidem, p.24) 
 

O autor identifica pelo menos dois marcantes processos de territorialização 
vivenciados pelos índios do Nordeste: o primeiro referente ao fim do século XVII e 
início do XVIII, quando famílias nativas com diferentes culturas foram atraídas para os 
                                                
56 Atualmente, os indígenas no estado se auto-reconhecem a partir de14 etnias. 
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aldeamentos missionários, que formavam uma unidade básica de ocupação territorial e 
de produção econômica visando promover uma homogeneização pelos processos de 
sedentarização e catequese; e o segundo gerado pela política indigenista do século XX, 
com o reconhecimento da posse dos “índios”, de forma bastante pontual, de algumas 
terras doadas a antigos aldeamentos, passando-as ao controle do órgão indigenista 
estatal que começou a instalar Postos Indígenas em diferentes localidades da região, o 
que permitiu, posteriormente, a demarcação dessas áreas para os povos indígenas ali 
circunscritos. 

No Ceará, podemos avaliar que a consolidação desse segundo processo de 
territorialização ainda está em curso se considerarmos que apenas uma terra indígena 
foi, até agora, regularizada. No entanto, não há dúvidas de que os efeitos gerados por 
ele, tais como a imposição de instituições e crenças características de um modo de vida 
próprio aos índios, – como, por exemplo, a identificação de lideranças tradicionais tais 
como pajés e caciques (Carvalho, 1994), a manifestação cultural e religiosa expressa 
pela dança do toré (ou torém para os tremembés), além de outros elementos que 
constituam a indianidade (Pacheco de Oliveira, 1988) das populações do Nordeste – 
foram apropriadas pelos indígenas cearenses para reivindicar seus direitos étnico-
territoriais. 

 Localizamos todos os povos cearenses de que trata esta pesquisa nesse 
movimento recente de busca por reconhecimento étnico e territorial. Interessa-nos 
observar como essa luta por reconhecimento se transformou numa expressão de 
resistência indígena no contexto atual, diante da pressão estatal e empresarial sobre suas 
terras e modos de vida.  

Observamos que, entre os anacés e os tremembés do São José e Buriti, a 
reivindicação étnica se transformou na única alternativa à sobrevivência dessas 
populações enquanto coletividades. Não compactuamos com as ideias de diversos 
setores da sociedade que acusam tais populações de se identificarem como indígenas 
apenas para acessar direitos, mas, ao contrário, estamos afirmando que essas 
comunidades, silenciadas por perseguições e abusos que viveram, fizeram uma opção 
política de desencobrir suas memórias, autoidentificarem-se como indígenas e brigar 
por reconhecimento, no intuito de reagir a mais uma manifestação de violência, desta 
vez, a instalação de megaempreendimentos em suas terras. 
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As identidades étnicas dos anacés e tremembés da Barra do Mundaú (Sítio São 
José e Buriti) tornaram-se públicas diante da ameaça de despejo dessas comunidades 
pela invasão de suas áreas pelo Complexo Industrial e Portuário do Pecém (CIPP) e o 
consócio turístico Nova Atlântida, respectivamente. Antes dessas intimidações, a 
estratégia de sobrevivência para esses grupos estava orientada a esconder, silenciar a 
identidade indígena. Após as investidas sobre suas terras e modos de vidas, a estratégia 
política de ocultamento foi reavaliada e optou-se por romper o silêncio e afirmar a 
identidade ética. 

A história da emergência étnica dos anacés tem início com o lançamento da 
pedra fundamental do CIPP, em 1994, pelo então Ministro da Integração Nacional, José 
Serra. O parque industrial que compõe o CIPP funciona anexo ao Terminal Portuário do 
Pecém, cuja ordem de serviço foi expedida em 1996 e a inauguração ocorreu em 2002. 
A área destinada à sua implantação e de outros empreendimentos integrantes do CIPP 
era, no entanto, ocupada por inúmeras famílias, as quais começaram a ser 
desapropriadas a partir daquele momento. A etapa inicial de desapropriações ocorreu de 
forma arbitrária e sem diálogo com a população afetada, entre 1995 e 1999, quando 
centenas de famílias expulsas de suas terras, sendo algumas alojadas em assentamentos 
situados em outros municípios cearenses. 

 
Até 1992 não tinha energia elétrica aqui. A gente ouvia falar que 
tinham uns homens começando a chegar, para medir e botar energia.  
(...) Só tinha essa estrada aí, a CE-421. A gente viu aquele povo 
chegando, mas não achava que ia ter história de porto aqui. Aí quando 
foi de 1993 pra 1994, a gente ouviu falar que as medidas que estavam 
tendo aqui não eram para botar energia não, era porque ia ter um porto 
aqui no Pecém, na praia das Caldeiras, que é como a gente chama 
aquela região onde é implantado o porto. (...) De 1995 a 1997, a gente 
recebeu a notícia de que o porto realmente ia acontecer e essa região 
todinha ia ser desapropriada. (Francisco Ferreira de Moraes Júnior, 
liderança anacé, em entrevista à autora, 2014) 
 

Foi no processo de resistência às desapropriações das terras de famílias da região 
que a identidade do povo indígena anacé despontou publicamente. Diante da 
possibilidade de remoção, muitas famílias começaram a recontar histórias, que pareciam 
adormecidas na memória coletiva. Uma das mais recorrentes é a narrativa do “Massacre 
da Lagoa do Banana” que, para Meireles (et al., 2012), constitui-se numa relevante 
afirmação de identidade e origem comum. 
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Com o apoio de pastorais ligadas à Igreja Católica, as famílias começaram a se 
organizar para reivindicar a identidade enquanto descendentes dos antigos anacés, que 
habitavam à região nos séculos XVII e XVIII (Nimuendaju, 1987). As lideranças 
passaram a participar das assembleias estaduais indígenas, de reuniões em Brasília, e 
audiências junto ao Ministério Público Federal, “onde dissemos nós somos um povo 
indígena e temos o direito de permanecer nessa terra e não de ser desapropriado assim 
como o governo tá querendo nos enxotar pra tirar nós daqui” (Francisco Ferreira de 
Moraes Júnior, liderança anacé, em entrevista à autora, 2014). 

O processo de ressurgimento da identidade indígena dos tremembés da Barra do 
Mundaú guarda similaridades com a trajetória dos anacés. Foi por ocasião do interesse 
da empresa Nova Atlântida em instalar um megaprojeto turístico nas terras ocupadas 
tradicionalmente por eles que o povo passou a se organizar e lutar por reconhecimento 
étnico e direitos específicos. Com a especulação em torno da instalação do projeto e a 
privação, por parte de funcionários contratados pela empresa, da circulação dos 
moradores nas áreas de pesca, coleta e plantio habitualmente acessadas foi que a 
comunidade começou a se mobilizar. 

No início da década de 2000, por ocasião da pressão exercida pela empresa, teve 
origem um movimento comunitário no sentido de romper com a relação de poder e 
dominação praticada, até então, sobre os moradores da área pelas elites locais. Aquela 
população tremembé, originária do aldeamento de Almofala e nativa da Barra do 
Mundaú há várias gerações, foi historicamente subordinada e empregada dos “donos” 
das propriedades que se apossaram das terras tradicionais indígenas. 

A situação é um microcosmo da realidade típica no meio rural nordestino cujos 
vícios perduram até a atualidade, apesar de ser possível registrar modificações concretas 
nas últimas décadas. As relações dos caboclos ou sertanejos com seu patronato eram 
revestidas por deferência e temor, esforçando-se os primeiros para demonstrarem sua 
“prestimosidade de servidor” e comprovar sua “lealdade pessoal e política” (Ribeiro, 
1995, p.350). Enquanto os patrões “donos todo-poderosos”, “únicos agentes do poder 
público” (ibidem) exerciam sua autoridade sobre essas populações submissas. 

São vínculos muito profundos que se rompem quando os tremembés decidem 
exercer sua autodeterminação e reivindicar seu território: 
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(...) tudo se intensificou, na verdade, em 2002, quando nós tivemos a 
coragem de dizer o que éramos, nos assumirmos como indígenas; foi 
aí que começou o conflito. Até então, nossos pais eram escravos dos 
posseiros. Para fazer um roçado, tinha de pedir [aos proprietários de 
terras] e precisávamos passar metade do que era produzido para eles. 
A partir de 2002, começamos a quebrar isso e sermos independentes 
deles, foram muitas conquistas, mas também muito sofrimento e muita 
luta, e nossa resistência tem sido o mais importante no momento. 
Estamos tentando nos fortalecer, nos unir. (Adriana Carneiro, 
liderança tremembé, em entrevista à agência de notícias Adital, 2014)  

Verifica-se, assim, que tanto no caso dos anacés como dos tremembés da Barra 
do Mundaú é a partir da interpretação das presentes condições assimétricas de 
exploração do território e da população, fundada numa atualização das relações 
coloniais, que se expressa a luta por reconhecimento como forma de romper com as 
relações históricas desiguais de dominação e enfrentar o poder político e econômico 
vigente, representado agora pelos megaempreendimentos que ameaçam suas terras e 
suas comunidades. Existe uma associação metafórica entre o passado colonial e o 
presente neocolonial que os indígenas no Ceará experimentam e representam como uma 
sinédoque, na qual eles são a parte que representa o todo da experiência colonialista. 

Aqui cabe recorrer mais uma vez a Pacheco de Oliveira (2004 [1999]) para 
interpretar o processo vivenciado pelos anacés e tremembés. Se no passado colonial os 
ancestrais desses grupos tiveram que se caboclizar e misturar à população regional para 
evitar perseguições e humilhações, agora os seus descendentes buscam o aprendizado 
do que é ser “índio”, para abandonar de vez a imagem de caboclos, em uma “viagem da 
volta” (ibidem, p.32). A busca por um retorno às raízes, diante da ameaça de esbulho 
pela instalação de projetos de desenvolvimento em suas terras, levou essas populações a 
emergir histórias veladas, recontar memórias e conectar suas “pontas de rama” 
(gerações atuais) aos “troncos velhos” (antepassados) (ibidem, p.29). 

Ressalta-se que a “viagem da volta” não é um “exercício nostálgico de retorno 
ao passado e desconectado do presente” (ibidem, p.33), mas pode ser analisada como 
uma refundação das relações entre a etnicidade e o território: “é uma poderosa conexão 
entre o sentimento de pertencimento étnico e um lugar de origem específico, onde o 
indivíduo e seus componentes mágicos se unem e identificam com a própria terra, 
passando a integrar um destino comum” (op. cit.). 

Os dados referentes aos últimos censos do IBGE revelam, no estado do Ceará, 
um movimento ascendente quanto ao número de pessoas que se autoidentificam como 
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indígenas. Em 1991, esse número era de 2.694 pessoas; em 2000, passou a 12.198; e em 
2010, atingiu 19.336, o que equivale a cerca de 0,24% do total de habitantes do estado. 
Em 2010, o censo também revelou que 86% dessa população autodeclarada indígena 
vivia fora das terras indígenas. 

Esse último dado traz à tona a situação da regularização das terras indígenas no 
estado onde, analogamente ao restante da região Nordeste, a luta pela terra tem sido a 
principal reivindicação dos povos indígenas ali. Toda a movimentação política tem 
como propósito o reconhecimento do direito territorial, a partir do qual, os índios 
acreditam terem acesso a políticas mais qualificadas de educação, saúde, segurança 
alimentar, produção agrícola etc. 

No entanto, existe apenas uma terra indígena regularizada, em 2003, 
denominada Córrego João Pereira, do povo tremembé, localizada nos municípios de 
Acarau e Itarema, com 3.162 hectares. Além dessa, existem outras nove demandas em 
processo pela Funai, nas seguintes fases: três declaradas (Lagoa Encantada, Pitaguary e 
Tremembé de Queimadas), três delimitadas (Tapeba, Tremembé da Barra do 
Mundaú e Tremembé de Almofala), uma encaminhada a reserva indígena (Taba dos 
Anacé57) e duas em estudo (Anacé e Mundo Novo/Viração), conforme a tabela 1. 

Vale esclarecer que esse número corresponde às demandas com procedimento 
administrativo instaurado pela Funai, mas que os pedidos para reconhecimento de terras 
indígenas são, certamente, superiores. Um levantamento da Associação Nacional de 
Ação Indigenista (ANAÍ) aponta a existência de 24 terras indígenas, incluindo 15 terras 
“sem providência”, ou seja, sem procedimento administrativo instaurado pela Funai58. 

 
 
 
 
 
 

 
                                                
57 Os grifos correspondem às terras indígenas abordadas nesta pesquisa. 
58  Para saber sobre as fases do procedimento administrativo de regularização de terras indígenas, 
consultar: http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-indigenas 
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      Tabela 1. Situação das Terras Indígenas no Ceará  
TERRA 

INDÍGENA 
ETNIA MUNICÍPIO SUPER-

FÍCIE (ha) 
FASE DO 

PROCEDIMENTO 
MODALIDADE 

Anacé Anacé Caucaia 0,0000 Em Estudo Tradicionalmente 
ocupada 

Córrego João 
Pereira Tremembé Acarau, 

Itarema 3.162,3901 Regularizada Tradicionalmente 
ocupada 

Lagoa 
Encantada Kanindé Aquiraz 1.731 Declarada Tradicionalmente 

ocupada 

Mundo 
Novo/Viração Potiguara 

Monsenhor 
Tabosa, 
Tamboril 

0,0000 Em Estudo Tradicionalmente 
ocupada 

Pitaguary Pitaguari Maracanaú, 
Pacatuba 1.727,8686 Declarada Tradicionalmente 

ocupada 

Taba dos 
Anacé Anacé 

Caucaia, São 
Gonçalo do 
Amarante 

543 Encaminhada RI Reserva Indígena 

Tapeba Tapeba Caucaia 5.838 Delimitada Tradicionalmente 
ocupada 

Tremembé da 
Barra do 
Mundaú 

Tremembé Itapipoca 3.580 Delimitada Tradicionalmente 
ocupada 

Tremembé de 
Almofala Tremembé Itarema 4.900 Delimitada Tradicionalmente 

ocupada 
Tremembé de 
Queimadas Tremembé Acaraú 767 Declarada Tradicionalmente 

ocupada 
Fonte: Funai/Janeiro de 2015. 
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Mapa 4. Terras Indígenas no Ceará Fonte: Funai  
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O outro aspecto identificado enquanto relevante estratégia de resistência dos 
povos indígenas do Ceará é o que estou me referindo como pedagogia da indianidade. 
Ela consiste em um processo complexo, de construção e reconstrução da identidade 
indígena, que aponta para continuidades e descontinuidades no desenvolvimento de 
tradições, desafiando a problemática em torno da “autenticidade” e “originalidade” que 
envolve essas populações destituídas de sinais diacríticos em relação à população 
regional, em decorrência dos processos históricos aqui já comentados. 

O que faz girar a pedagogia da indianidade é o acúmulo e o repasse de 
experiências entre gerações que agem em dois sentidos. Primeiramente, em moldar uma 
postura indígena destinada a “enquadrar” populações no que seria um “modelo do que é 
ser índio”. Busca-se assim suprir uma expectativa externa baseada em modelos culturais 
muitas vezes alheios a essas populações e, como vimos no Capítulo I, em padrões que 
limitam as imagens dos “índios” enquanto seres românticos, exóticos, selvagens, puros, 
primitivos etc. Essa postura está completamente alinhada ao trabalho desenvolvido por 
muito tempo pelos órgãos indigenistas junto a esses grupos no Nordeste, impondo-lhes 
como atestado de indianidade a exibição (ou imitação) de sinais diacríticos semelhantes 
aos dos povos amazônicos, por exemplo. 

Em outra direção, a pedagogia da indianidade age ressignificando valores, 
crenças e comportamentos e fornecendo coesão a comunidades que antes possuíam um 
sentido difuso de sua identidade coletiva. A partir do conhecimento e compreensão 
sobre os processos históricos por que passaram, as memórias coletivas, a história oral, 
os ritos e as visões de sociedade, o sentimento do grupo enquanto comunidade passa a 
ter um novo sentido, assim como o seu lugar no mundo. É daí em diante que se assume 
e fortalece interna e externamente a identidade indígena, rompendo com estigmas e 
relações de dominação. 

Aqui destacamos duas formas de exercício dessa pedagogia da indianidade: a 
articulação política, seja internamente no movimento indígena, seja entre este e as 
instâncias externas governamentais e da sociedade civil; e as performances, enquanto 
processo de reelaboração identitária e manifestação pública da indianidade. 

Sobre o primeiro aspecto, registram-se, nesses mais de trinta anos de 
ressurgimento das reivindicações étnicas no Ceará, os enormes avanços quanto à 
organização política dos povos indígenas. Esse movimento aconteceu, a princípio, 
internamente entre cada povo, com o suporte de alguns apoiadores. No caso dos 
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tremembés, por exemplo, estes contaram com o inestimável compromisso da 
missionária Maria Amélia Leite, que passou quase 40 dos seus 84 anos trabalhando pelo 
reconhecimento dos direitos do povo, fundando a Associação Missão Tremembé, em 
1995. 

A partir da tomada de consciência e organização interna das comunidades foram 
criadas as primeiras associações indígenas que se perpetuaram e hoje são várias tais 
como o Conselho Indígena Tremembé de Almofala (CITA), a Associação das 
Comunidades dos Índios Tapeba (ACIT), o Conselho Indígena Pitaguary (COIPY), o 
Conselho Indígena de Crateús e Região (CINCRAR)59, Conselho Indígena Kanindé de 
Aratuba (AIKA), a Associação Indígena Tremembé da Aldeia São José de Itarema 
(ASSINTRA), o Conselho Indígena Jenipapo-Kanindé, entre outras. 

Com o amadurecimento do movimento indígena, também foram estabelecidas as 
seguintes associações supraétnicas estaduais: a Coordenação dos Povos Indígenas do 
Ceará (COPICE), a Associação das Mulheres Indígenas do Ceará (AMICE) e a 
Organização dos Professores Indígenas do Ceará (OPRINCE). Anualmente, desde a 
primeira edição em 1994, são realizadas assembleias estaduais dos povos indígenas do 
Ceará com a presença de representantes de todas as comunidades. Esses eventos são 
compreendidos como espaços de debate e revisão das ações do movimento e, sobretudo, 
fortalecimento da luta: “sempre escolhemos como local das assembleias aquelas 
comunidades que estão passando por alguma situação mais problemática, justamente 
para chamar a atenção para o problema, mobilizar o poder público e fortalecer a luta 
deles” (Ricardo Weibe, liderança tapeba, em entrevista à autora, 2014). 

Observa-se que, apesar das diferenças e dos conflitos existentes internamente, os 
povos indígenas perceberam a necessidade de construir uma unidade discursiva e de 
mobilização, a fim de legitimar e solidificar as ações no estado e em outros níveis de 
atuação. Os indígenas cearenses também estão articulados nas esferas do movimento 
indígena regional e nacional por meio de representação na APOINME e APIB. 

                                                
59 O CINCRAR englobava diversas etnias até o ano de 2007. No entanto, “após discordâncias acerca da 
gestão de recursos federais por parte da última diretoria do CINCRAR, o Conselho foi desativado e 
quatro novas associações indígenas foram criadas reunindo as famílias indígenas por alinhamentos 
étnicos. Uma associação dos Kariri (que inclui Tabajara e Tupinambá), uma dos Potyguara, uma dos 
Tabajara da Nova Terra e uma dos Tabajara e Kalabaça da Vila Vitória” (Palitot, 2008, p.2). As 
organizações são: Associação Indígena Kariri de Crateús (A-I-KA-CRA), Associação Raízes Indígenas 
dos Potyguara em Crateús (ARINPOC), Associação dos Povos Indígenas Tabajaras em Crateús (APITC) 
e Associação da Aldeia Vila Vitória – Favela (AVFVLA) (ibidem). 
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Em se tratando dos agentes externos, um dos mais importantes parceiros dos 
povos indígenas tem sido, diferentemente do que ocorre no estado de Oaxaca, o 
Ministério Público Federal (MPF). O MPF, por meio da 6ª Câmara de Coordenação e 
Revisão, tem atuado em diversos momentos na defesa dos interesses indígenas no 
Ceará. Em 2003, o órgão, após receber a demanda por reconhecimento da comunidade 
anacé, recomendou à Funai que fosse constituído o GT de identificação e demarcação 
da terra indígena daquele povo. A ação do MPF pode ser considerada um marco do 
ponto de vista do início do suporte governamental para com aquela população, que se 
concretizou com o anúncio dos estudos fundiários e a intermediação da situação entre 
indígenas e empresas/governo estadual pela Funai.  

Em 2004, O MPF entrou com uma Ação Cautelar, desta vez em favor dos 
tremembés da Barra do Mundaú, pedindo a suspensão do licenciamento concedido pela 
Superintendência Estadual do Meio Ambiente do Ceará (Semace) ao empreendimento 
Nova Atlântida e, em 2005, com uma Ação Civil Pública para impedir definitivamente a 
instalação do complexo turístico na área, por se tratar de terra indígena. 

Com relação aos tapebas, em 2007, o MPF realizou uma intermediação entre as 
lideranças indígenas e representantes das polícias civil, militar e federal, em um trabalho 
de prevenção contra a violência e as práticas de coação promovidas por moradores e 
grandes proprietários vizinhos (Fiocruz, 2013) e, ainda naquele ano, promoveu a 
suspensão da atividade de exploração mineral pela empresa Cerâmica Marbosa Ltda. 
nas terras tradicionalmente ocupadas pelos tapebas. 

Para além destes exemplos, os povos indígenas do Ceará continuam articulados 
com aqueles que foram seus primeiros apoiadores na luta por reconhecimento, ou seja, 
as entidades ligadas à Igreja Católica, como o Centro de Defesa e Promoção dos 
Direitos Humanos (CDPDH) da Arquidiocese de Fortaleza e o CIMI60, que prestam 
apoio e assessoria às suas atividades. O trabalho antes desenvolvido pela Pastoral 
Indigenista da Arquidiocese de Fortaleza é agora desempenhado pelo Centro de Defesa. 

Em determinada ocasião pude presenciar essa parceria, quando acompanhei a 
realização, entre os dias 23 e 24 de abril de 2014, do Seminário “Identidade e 
Diferença”, promovido pelo CDPDH (a partir de uma linha de atuação chamada Projeto 
Protagonismo Indígena), na aldeia Monguba, do povo pitaguary, no município de 
                                                
60 O CIMI não tem um trabalho vasto junto aos povos indígenas do Ceará como pode ser observado nos 
estados de Pernambuco e Bahia, por exemplo. Porém, realiza um acompanhamento pontual por meio de 
alguns missionários vinculados à instituição. 
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Maracanaú. O evento reuniu cerca de 40 representantes indígenas de várias partes do 
estado (não estiveram presentes representantes dos anacés, nem dos tremembés da Barra 
do Mundaú) para discutir o princípio da autoidentificação contido na Convenção 169 da 
OIT, o papel da Procuradoria Federal Especializada da Funai junto às demandas 
indígenas e, especialmente, a luta pela regularização das terras indígenas. 

Os indígenas também se articulam com alguns políticos locais (vereadores) e 
estaduais (deputados) que agem como mediadores e divulgadores da causa indígena. 
Realizações de audiências públicas na Assembleia Legislativa do Ceará trazem 
visibilidade às demandas territoriais dos povos indígenas dentro da casa legislativa que, 
contraditoriamente, tem operado, em sucessivos mandatos, como aliada e defensora dos 
interesses do governo estadual, um dos agentes mais incisivo e contrário aos direitos 
territoriais dos povos indígenas, como demonstrado em diversas ocasiões. 

Estive presente a uma audiência pública, em 24 abril de 2014, em que o tema 
levado pelo movimento indígena foi a paralisação dos processos de demarcação de 
terras indígenas no estado. Em outra, ocorrida dois anos antes em 14 de maio de 2012, o 
objetivo foi discutir o relatório provincial de 1863 (comentado no Capítulo II). A 
realização do evento partiu de uma demanda do movimento indígena cearense em busca 
de reparação ao equívoco representado por tal documento para a historiografia do 
Ceará, que teria dada como extinta a população indígena no estado. A representante do 
legislativo e requerente do evento, deputada Raquel Marques, abriu a sessão afirmando 
que tal ato público representava uma declaração oficial de reconhecimento da população 
indígena no Ceará por parte do governo. Simbolicamente, a Assembleia Legislativa 
assumiu a dívida histórica da sociedade e do poder público perante o esbulho territorial, 
o descumprimento de direitos e a negação das identidades dos povos indígenas do Ceará 
(Antunes, 2012). 
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       Foto 8 (acima): Toré durante abertura de audiência pública na Assembleia Legislativa do Ceará. Foto 9 (ao lado): Audiência pública na Assembleia Legislativa do Ceará. Fotos: Clarissa Tavares, 2014. 
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Entendemos essa articulação política indígena, interna e externa, no Ceará como 
um dos elementos que permitem e dão forma à pedagogia da indianidade, enquanto 
processo que cria conexões internas ao movimento indígena, assim como entre os 
espaços locais e as esferas supracomunitárias. É observando e depois reproduzindo os 
arranjos contidos nas articulações políticas que os mais jovens ingressam no movimento 
indígena e ampliam seu vocabulário de luta e resistência. Aprendem a lidar com as 
diversas instâncias de poder, a acionar os organizamos governamentais ou não de apoio, 
a dar continuidade às reivindicações por terra, saúde, educação, direitos sociais etc.  

Entendemos, destarte, que essas articulações não envolvem relações simples e 
imediatas e não são instantaneamente processadas (Hall, 1988) e, por isso, para que 
sejam possíveis é necessário que haja o ensinamento geração a geração, promovendo 
uma reprodução desses arranjos, sendo readequados a cada momento específico. 
Observamos a articulação como “um processo através do qual uma constelação de 
práticas e discursos se ligam entre si para produzir narrativas específicas que aderem a 
subjetividades políticas” (Hall, 1990 apud Pinheiro, 2012, p.48). 

A articulação está combinada a outro elemento que compõe a pedagogia da 
indianidade que são as performances (Valle 2005; Pinheiro, 2012; Nascimento, 2010; 
Grünewald, 2005; Fernandes, 2005). Muitos autores que estudam os povos do Nordeste 
associam o ritual do toré à ideia de performances políticas e lúdicas realizadas por esses 
grupos. Aqui somamos a essa compreensão da noção de performance relacionada à ação 
desses povos toda demonstração pública de indianidade por meio tanto de 
manifestações políticas como culturais.  

São exemplos de performances, por um lado, os atos públicos, as caminhadas, as 
festividades, as ocupações, as retomadas de terra e, de outro, as demonstrações culturais 
presentes nesses eventos como o uso de vestimentas e acessórios, os cantos, as 
demonstrações de danças e rituais, as falas públicas, a produção e distribuição de 
bebidas tradicionais, entre outros. Por meio delas, o universo simbólico se apresenta 
como esfera de produção de sentido, baseado na afirmação da identidade étnica e na 
busca por reconhecimento. As performances adquirem aqui dois sentidos práticos: 
reafirmar a identidade indígena e tornar público o poder de articulação do movimento e 
dos grupos indígenas. 

Entre as expressões mais evidentes de performance no Nordeste encontra-se, 
como trabalhado por diferentes autores, o toré que, desde o primeiro momento, assumiu 
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a função de “exibir e atestar a indianidade da população que aí se identificava como 
indígena” (Pinheiro, 2012, p.43). No entanto, o toré não é uma dança, um ritual apenas 
do espaço público, sendo também praticado em eventos familiares e internos às 
comunidades. 

No início da atuação do órgão indigenista (SPI) junto aos povos do Nordeste, a 
falta de sinais diacríticos dessas populações levou a burocracia estatal a instaurar o toré 
como símbolo para o reconhecimento oficial das comunidades da região como 
indígenas, o que foi, em determinado momento, transformado em algo obrigatório. 
Dessa maneira, o SPI não apenas impunha o toré para o reconhecimento de novas etnias 
como exigia que as já reconhecidas, mas que não realizavam o rito, passassem a fazê-lo 
como “mecanismo da ‘tomada de consciência’ da sua indianidade” (Arruti, 2004, p.8). 

O toré foi então sendo disseminado e algumas comunidades que praticavam a 
dança, tal como os tremembés no Ceará, inspiraram os demais grupos indígenas da 
região, que passaram a dominar a prática e readaptá-la a critérios próprios de cada local. 
Valle (2005), ao considerar os significados culturais da dança entre os tremembés, 
avaliou que a coletividade alcançava uma experiência do passado através da 
performance do torém, reatualizando-o da mesma forma que fazia com a diferença 
étnica. Ainda hoje é especialmente por meio do toré/torém que as crianças, por 
exemplo, aprendem valores de seu povo e começam a ser inseridos no universo 
simbólico comunitário indígena. 

Relacionado à problemática indígena, o termo performance pode ser mal 
interpretado enquanto definidor de um caráter falseado dessas populações, adquirindo 
uma conotação extremamente negativa e pejorativa. Esclarecemos que, neste trabalho, a 
utilização do termo corresponde a um conceito usado na antropologia para pensar e 
problematizar, por exemplo, os ritos sociais enquanto “sistemas culturalmente 
construídos de comunicação simbólica” (Peirano, 2001, p.26) ou os “dramas sociais” 
(Turner, 1987), formados por momentos de ruptura, crise, ação reparadora e desfecho 
(que levaria a um consenso ou uma cisão). 
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 Foto 10 (no alto): Toré tapeba, na escola indígena, durante visita de financiador estrangeiro.  Foto 11: Torém das crianças tremembés, na escola indígena, durante horário de aula. Fotos: Clarissa Tavares, 2014. 
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Observamos as performances indígenas enquanto parte de um processo real, 
legítimo e profundo de reconstrução e ressignificação das identidades étnicas no 
Nordeste do Brasil por meio de um intenso trabalho de reorganização social e 
reelaboração cultural. Ao analisar a realidade indígena cearense, percebemos que as 
performances adquirem também uma dimensão política bastante acentuada. Por 
exemplo, a ocupação pelos indígenas do Palácio da Abolição, sede de governo estadual, 
realizada em 5 de junho de 2013, ou da sede regional da Funai em Fortaleza, dois meses 
depois, ambas em reivindicação pela demarcação de terras indígenas no estado, podem 
ser percebidas como performances políticas.  

Esses eventos compreendem para além de uma tomada de decisão, da 
articulação política do movimento e da preparação e organização da ação, um ato 
político e simbólico dotado de significado: as ocupações de prédios públicos pelos 
indígenas no Brasil foram se configurando como uma forma de comunicação e relação 
entre os povos e o Estado, ao longo de muito tempo. Esse foi um meio que os indígenas 
encontraram para legitimar suas demandas perante governos e funcionários públicos, 
muitas das vezes, com resultados eficazes.  

Assim como Fernandes (2005) identificou o fenômeno das incursões dos 
xavantes à Funai, em Brasília, enquanto uma performance em que eles produzem e 
reproduzem elementos essenciais de sua cultura a fim de comunicar uma postura, 
decisão ou reivindicação, enxergamos as ocupações de prédios públicos dos indígenas 
cearenses como eventos/performances de caráter político que reforçam a pedagogia da 
indianidade. 

Com base nessa pedagogia identificada entre os povos indígenas do Ceará, os 
grupos reelaboram e incorporam elementos de distintividade, fortalecem a identidade 
étnica, legitimam-se publicamente, aprendem e retransmitem valores e comportamentos, 
criam novas alianças e rompem com velhos arquétipos de exercício de poder. Atuando 
por meio de outros padrões, a comunalidad em Oaxaca também possibilita aos povos 
indígenas daquela região ressignificar vivências e refundar a relação entre os povos 
indígenas, o Estado e a sociedade.  

O que ambas expressões têm em comum é o fato de também promoverem uma 
dimensão política da atuação indígena frente a qualquer tipo de ameaça que se impõe a 
esses grupos e a seu modo de estar no mundo, à sua forma coletiva de organização, à 
sua maneira de ver e pensar e ao seu espaço físico de reprodução, seu território. 
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Também complementam essa dimensão política de atuação os enfrentamentos diretos, 
ocorridos em Oaxaca, e o fenômeno dos “povos resistentes” no Ceará, abordados 
anteriormente neste tópico. 

Vistos dessa forma, seriam todos esses elementos (os enfrentamentos diretos e a 
comunalidad, em Oaxaca, e a busca por reconhecimento étnico e a pedagogia da 
indianidade, no Ceará) capazes de promover uma nova forma de resistência dessas 
populações frente aos projetos econômicos e políticos, levados à frente pelos Estados 
nacionais? Estariam, assim, os povos atualizando tradições políticas de resistência 
indígena? 
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PARTE II  
DO DISCURSO E DA AÇÃO 

 
A segunda parte deste trabalho está relacionada ao aspecto mais etnográfico da 

tese, onde iremos descrever manifestações do repertório de tradições de resistências 
observadas entre os povos estudados em Oaxaca e no Ceará com objetivo de demonstrar 
a tese formulada no capítulo anterior. Consideramos que as estratégias indígenas de 
enfrentamento são expressões de tradições políticas de resistência acionadas pelos 
povos a partir da crítica que fazem às práticas capitalistas enquanto atos neocolonialistas 
de desrespeito aos seus modos de vida. Para isso, tomamos as elaborações antecipadas 
no Capítulo III como guia na escolha dos casos que iremos relatar. Sem dúvida que 
muitas outras situações caberiam e mereciam figurar neste tópico, no entanto, pela 
natureza e limitações que se colocam para a realização do trabalho, optamos por focar 
nos casos mais representativos da ação indígena nos dois contextos, que puderam ser 
observados no período de realização desta pesquisa. 

Aqui abordaremos discursos e práticas relacionados à organização dos povos e 
movimentos indígenas localizados especificamente no Istmo de Oaxaca (que está 
inserido no Istmo de Tehuantepec) e no Litoral Oeste do Ceará. Em Oaxaca, o foco 
estará na parte sul do Istmo, nos municípios de Juchitán de Zaragoza (que engloba as 
agências de Álvaro Obregón e Santa María del Mar) e San Mateo del Mar, compostos 
por comunidades dos povos zapoteco binnizá, ikoots e huaves. O megaprojeto de 
energia eólica que impacta essas comunidades é chamado Corredor Eólico do Istmo de 
Tehuantepec. 

No Ceará, a área observada compreende o chamado Litoral Oeste (também 
conhecido como Costa do Sol Poente), nos municípios de Caucaia, São Gonçalo do 
Amarante e Itapipoca, onde vivem comunidades dos povos tapeba, anacé e tremembé, 
respectivamente. Os principais projetos com impactos em seus territórios são: o 
Complexo Industrial e Portuário do Pecém (tapeba e anacé) e o empreendimento 
turístico Nova Atlântida (tremembé). Interessa-nos com as análises dos processos nessas 
duas regiões, compreender como os povos indígenas estão se organizando na atualidade 
diante da pressão exercida pelos projetos de desenvolvimento que incidem sobre seus 
territórios, situação recorrente na América Latina, de uma forma geral, e nos dois países 
aqui abordados, México e Brasil, de forma particular.  
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Quais são suas formas de ação, reação e resistência?  Como os povos indígenas 
têm se comportado ante a pressão econômica e política articulada em nível regional e 
vinculada ao capitalismo mundial? Que visões esses povos nos trazem sobre essa 
realidade? São alguns questionamentos que direcionam nossa compreensão ao 
entendimento mais amplo do processo que vive a América Latina hoje. 

 
MAPAS DAS REGIÕES ESTUDADAS  

 Mapa 5: Sul do Istmo de Oaxaca, onde se situam os municípios de Juchitán de Zaragoza, a Colônia Álvaro Obregón (onde está a Barra de Santa Teresa) e San Mateo del Mar. Fonte: INEGI  

 Mapa 6: Litoral Oeste do Ceará, onde estão os municípios de Caucaia, São Gonçalo do Amarante e Itapipoca. Fonte: IPECE/Governo do Ceará 
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CAPÍTULO V 
Como a comunalidad se transforma em resistência e vice-versa:  

os casos em Oaxaca 
 
O estado de Oaxaca está situado no sudoeste mexicano com uma área de 93.793 

km², o que representa 4.8% da superfície do país e o coloca em quinto lugar em 
extensão dentre as 32 entidades federativas do México (31 estados e o Distrito Federal). 
Sua geografia inclui áreas de serras, vales e zona costeira. Em 2010, a população do 
estado foi estimada em 3.801.962 habitantes – 10ª posição nacional – dos quais 
aproximadamente 264 mil viviam na capital, Oaxaca de Juárez61. 

A população urbana de Oaxaca corresponde a 77% do total de habitantes, 
enquanto a rural a 23%. Oaxaca faz limites ao norte com os estados de Puebla e 
Veracruz, ao leste com Chiapas, ao oeste com Guerrero e ao sul com o Oceano Pacífico. 
É o segundo estado com maior população indígena, atrás apenas de Yucatán, com um 
total de 2.205.138 pessoas ou 58% do total de habitantes. 

Apesar de possuir uma grande extensão territorial, uma população considerável e 
ricos recursos naturais, Oaxaca está na 31ª colocação (à frente apenas de Chiapas) 
quando se refere ao Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) de 2010. Oaxaca é 
terceiro estado do México com a pior taxa de alfabetização: 16 de cada 100 pessoas com 
15 anos ou mais, não sabem ler nem escrever. A média nacional é de 7 a cada 100 
habitantes. 

O estado tem uma baixa participação no PIB nacional (1,5%), estando na 20ª 
posição. Quanto à produção agrícola, ocupa o segundo lugar do país na produção de 
pastos (18.4%), agave (25.6%) e abacaxi (21%); e o terceiro na produção de gergelim 
(17.8%) e mamão papaia (17.7%)62 . A categoria produtiva responsável pela maior 
parcela do PIB estadual é o setor terciário com uma fatia de 67.78%. Também são 
relevantes as atividades secundárias, que representam 25.53%, relativas à mineração; 
construção; energia, água e gás; e indústrias manufatureiras. As atividades primárias 
somam apenas 6.69%63. 

                                                
61 Dados do Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), correspondentes ao ano de 2010. 
62 Fonte: INEGI. Perspectiva Estadística. Serie por Entidad Federativa. México, 2009. 
63  Fonte: INEGI. Sistema de Cuentas Nacionales de México. Producto Interno Bruto por Entidad 
Federativa, 2005-2009. 
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É ainda o estado da República Mexicana com maior número de municípios. A 
administração política é composta por 570 municípios, 731 agências municipais, 1.529 
agências de polícia municipal e 748 núcleos rurais, também conhecidos como 
rancherías (Hernándes-Díaz, 2005, p.17). O elevado número de municípios faz de 
grande parte das comunidades ou pueblos indígenas um município próprio. As 
comunidades indígenas sobrevivem, em sua maior parte, de atividades de subsistência 
como a agricultura e a pesca artesanal. Por outro lado, é sabido que parte do dinheiro 
que entra nas comunidades é procedente de parentes indígenas que ou foram vivem em 
outros estados ou imigraram para outros países, principalmente os Estados Unidos. 
Oficialmente, em 2005, saíram de Oaxaca 80.810 pessoas para outras partes do país e, 
em 2000, 55.839 habitantes de Oaxaca foram viver nos Estados Unidos, o que 
significava 16 de cada 1.000 moradores. 

 
5.1 O Istmo de Tehuantepec e os projetos eólicos 

Devido à sua localização geográfica, o Istmo de Tehuantepec (que congrega 
partes dos estados de Oaxaca, Tabasco, Chiapas e Veracruz) se coloca como uma região 
central para o capitalismo mundial, visto que, além de seu rico ecossistema e suas 
grandiosas reservas naturais, tais como a petrolífera e madeireira, está projetado como 
um canal natural de trânsito comercial entre os oceanos Pacífico e Atlântico. Tal 
geografia, acrescida das montanhas que formam uma espécie de corredor entre os dois 
oceanos, confere à região uma característica peculiar: ventos constantes – intimamente 
relacionados à cultura dos povos indígenas locais – que representam uma das maiores 
potências para a geração de energia eólica do mundo, com capacidade anual calculada 
entre 5.000 e 7.000 megawatts (MW), o suficiente para abastecer 18 milhões de pessoas 
(Sánchez, 2007 apud Jara, 2011). 

Com todo esse potencial, no sul do Istmo de Tehuantepec – numa área dos 
estados de Veracruz e Oaxaca que abarca 11 municípios64–, observa-se a instalação de 
um megaprojeto de geração de energia eólica, chamado Corredor Eólico do Istmo de 
Tehuantepec. Segundo Jara (2011), esse projeto contempla a instalação de 5.000 
aerogeradores (turbinas eólicas), distribuídos em cerca de 100.000 hectares de terras 
ejidales e comunais. Para se ter uma ideia da magnitude do empreendimento, de acordo 
                                                
64 Juchitán de Zaragoza, Asunción Ixtaltepec, San Miguel Chimalapa, Santo Domingo Ingenio, Unión 
Hidalgo, San Dionísio del Mar, Santa María Xadani, San Mateo del Mar, San Pedro Huilotepec, San Blas 
Atempa e El Espinal (Maya, 2011). 
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com a base de dados The Wind Power65, existem, por todo o México, 35 parques 
eólicos, dos quais 25 ficam somente em Oaxaca. Estes somam 1.240 turbinas com uma 
capacidade de geração de energia calculada em 2.157.025 quilowatts (kM)66. 
    Tabela 2. Resumo dos parques eólicos em Oaxaca. 
 
   Nome 

Potencia nominal 
total instalada 
(kW) 

Número de 
aerogeradores Início da atividade 

1. Bii Hioxo 234 000 117 Não disponível 
2. Bii Nee Stipa I 26 350 31 2010/04 
3. Bii Nee Stipa II 74 000 Não disponível 2012 
4. Bii Nee Stipa III 70 000 Não disponível 2012 
5. Bii Nee Stipa IV 74 000 37 2014/03 
6. Eurus I 37 500 25 2009/01 
7. Eurus II 213 000 142 2010 
8. Fuerza Eólica del Istmo I 50 000 Não disponível 2012 
9. Fuerza Eólica del Istmo II 30 000 Não disponível 2012 
10. Granja Sedena 15 000 5 Não disponível 
11. La Mata – La Ventosa 67 500 27 2010/05 
12. La Venta I 1 575 7 1994/11 
13. La Venta II 83 300 98 2006/12 
14. La Venta III 102 000 120 2011 
15. La Ventosa 22 000 11 2013 
16. La Ventosa 79 900 94 Não disponível 
17. Oaxaca I 101 000 Não disponível 2012 
18. Oaxaca II 102 000 68 2012 
19. Oaxaca III 102 000 68 2012 
20. Oaxaca IV 102 000 68 2012 
21. Pacifico 160 000 80 2014/02 
22. Parques Ecológicos de México 79 900 94 2009/01 
23. Piedra Larga 90 000 45 2012 
24. Piedra Larga 138 000 69 Não disponível 
25. Sureste I phase II 102 000 34 Não disponível 

Total 2 157 025 1 240   
Observação: as somas totais não levam em conta os valores não disponíveis. Fonte: http://www.thewindpower.net/zones_es_36_oaxaca.php Checado em 18/09/2014.        
                                                
65 É uma base de dados de parques eólicos e turbinas eólicas, que contém dados de parques, máquinas, 
fabricantes, desenvolvedores, empresas eólicas e proprietários. Pode ser acessada em: 
http://www.thewindpower.net/index_es.php 
66 Informação disponível em: http://www.thewindpower.net/country_zones_es_36_mexico.php 
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  Mapa 7. Zonas de aproveitamento de energia eólica no México (destaque no Istmo de Teahuantepec).  

 Fonte: Secretaría de Energía, Zonas de aprovechamiento potencial para la generación eoloeléctrica, México, Disponível em: http://sener.gob.mx/webSener/res/1803/Eolico.pdf 
 
O Corredor Eólico do Istmo de Tehuantepec integra um projeto mais amplo, o 

Projeto Mesoamérica, antigo Plano Puebla Panamá, e é composto por empresas 
transnacionais 67  que, com o apoio do governo mexicano e instituições financeiras 
internacionais, instalaram parques eólicos de grande escala sob o argumento de reduzir 
as emissões de gases de efeito estufa, gerar energia limpa e promover o 
desenvolvimento econômico numa das regiões mais pobres do país. 

Tais empreendimentos têm provocado danos visíveis ao meio ambiente, 
prejuízos aos cultivos, colapso dos sistemas subterrâneos de água, poluição auditiva e 
visual (Maya, op. cit.). Para além dos prejuízos ambientais, eles têm levado a numerosos 
e, por vezes, violentos conflitos entre, de um lado, as empresas transnacionais aliadas 
aos governos municipais/estaduais/federal e, de outro, as comunidades camponesas e 
                                                
67  Sobre o Parque Eólico San Dionísio, por exemplo, operado pelo consórcio Mareñas Renovables, 
Manzo (2012) fala que este é financiado pelo Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e tem 
como membros a japonesa Mitsubishi, a PGGM (Fundo de Pensão Holandês) e a empresa estadunidense 
Mc Quire. Há ainda, na região, investimentos das empresas espanholas Gamesa, Endesa, União Fenosa, 
dentre outras. 
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indígenas. A privação de acesso e usufruto dos territórios comunais e ejidales pelas 
populações locais provocam questionamentos à forma como o processo tem sido 
conduzido. Sobre uma das localidades onde as populações indígenas foram fortemente 
afetadas, a agência La Venta, o autor afirma:  

 
A construção desse parque trouxe graves impactos à vida do ejido La 
Venta e vários habitantes testemunharam, durante uma visita à área, 
que “foi gerado um profundo divisionismo e conflitos internos que 
provocaram o desmonte do tecido social”. Também fazem referência 
de que “o despojo no ejido alcançou inclusive terras de uso comum, 
que foram cedidas de maneira fraudulenta; e que pelas terras 
arrendadas foram pagos baixos preços e as obras realizadas 
prejudicaram os terrenos de cultivo localizados dentro do polígono”. 
(Ibidem, p.223, tradução própria) 
 

Com a instalação das torres eólicas, as comunidades indígenas têm sido privadas 
de usufruir do “direito de propriedade coletiva” (Rueda, 2011, p.258) de suas terras por 
meio de processos conduzidos de forma autoritária, ilegal e desrespeitosa pelos grupos 
empreendedores interessados. O arrendamento das terras teve início nos anos 90, 
quando começaram a aparecer pessoas estranhas nos povoados La Venta e La Ventosa, 
pertencentes ao município de Juchitán, em Oaxaca. Eram agentes imobiliários que 
buscavam terras de camponeses e indígenas para um projeto desconhecido. A 
apropriação dos territórios pelas empresas era realizada com a assinatura de contratos, 
realizados em condições de desvantagem para os proprietários, que permitiam aos 
empreendedores o direito de uso da terra por 30 anos, com a possibilidade de renovação 
por outros 30. O valor pago por hectare arrendado era fixo, muito pequeno e não previa 
a participação dos proprietários nos lucros gerados pelos empreendimentos. 

 Pessoas contrárias ao projeto afirmam que os contratos não oferecem 
informações transparentes sobre os direitos dos proprietários arrendatários, nem sobre o 
que acontecerá com as instalações eólicas quando os contratos forem encerrados. Dizem 
ainda que não fazem distinções precisas entre terras produtivas e improdutivas e que 
carecem de cláusulas de atualização do valor a ser pago aos proprietários.  

 
A isto se somam a cooptação de representantes das comunidades e a 
simulação de assembleias ejidales com assinaturas de pessoas 
falecidas e outras que não constam no padrão ejidal para agilizar a 
assinatura de contratos e negociações individuais entre proprietários e 
empresas com o objetivo de excluir as assembleias ejidales dos 
processos de tomadas de decisões. (Jara, 2011, p.6, tradução própria) 
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Para este trabalho, iremos focar na ação indígena localizada no sul do Istmo de 
Oaxaca, onde Rueda (op. cit.) afirma a existência de aproximadamente 10 mil contratos, 
sendo estes os que chegaram ao conhecimento do Centro de Direitos Humanos Tepeyac 
do Istmo de Tehuantepec (CDHT) e compreendem bens comunais de Juchitán, La 
Venta, La Ventosa, El Espinal, Santa María Xadani, Unión Hidalgo, Santa María del 
Mar, San Dionisio del Mar, Asunción Ixtaltepec e bens ejidales de Ingenio Santo 
Domingo. 

A principal cidade do Istmo de Oaxaca é a Heroica Cidade de Juchitán de 
Zaragoza, ou somente Juchitán, que é a terceira mais populosa de Oaxaca, com 93.038 
habitantes. É uma cidade marcada pela presença dos zapotecos binnizá e onde mais da 
metade da população, 53.226 pessoas, fala alguma língua indígena. 

A história de Juchitán está relacionada à sua localização geopolítica, que a 
colocou, desde antes do período colonial, como centro de comunicação e local de 
passagem para as aldeias e pequenas cidades do Istmo de Tehuantepec. Juchitán é 
cabecera municipal de cinco agências: La Ventosa, La Venta, Chicapa de Castro, 
Álvaro Obregón e Santa María del Mar; e de duas agências de polícia: Emilio Zapata e 
Playa San Vicente. É também sede do Distrito de Juchitán, que inclui 22 municípios da 
região, que junto ao Distrito de Tehuantepec (com 19 municípios) formam a principal 
zona do Istmo de Oaxaca. 

A sede de Juchitán está dividida em nove seções e vários bairros. Nesta pesquisa, 
focaremos a análise na Sétima Seção, também conhecida como Bairro dos Pescadores, 
onde vive a maioria dos zapotecos binnizá, que possuem terrenos comunais, assim 
como exercem atividades de pesca na denominada Lagoa Superior, que acessam por 
meio da Playa Vicente. 

 
5.2 Resistência e comunalidad, a dialética do anticolonialismo 

Uma mostra fotográfica promovida pelo Parque Eólico Bií Hioxo e intitulada 
Vientos de Cambio (ventos de mudança), em exposição na Casa da Cultura da cidade de 
Juchitán, em dezembro de 2013, apresentava bonitas imagens das torres de energia 
eólica instaladas pelo Istmo de Tehuantepec. As fotografias transmitiam aos visitantes a 
ideia de uma coexistência positiva entre as instalações do projeto energético e o modo 
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de vida local, sugerindo a aceitação e até apreciação pela população aos 
empreendimentos já presentes em diversas áreas da região. 

A mostra percorreu distintas localidades do Istmo com o objetivo de divulgar o 
convívio harmônico entre os empreendimentos eólicos e as atividades cotidianas dos 
habitantes e gerar uma reflexão sobre os benefícios do projeto para o desenvolvimento 
da região. Assim, estudantes, levados por suas escolas, e demais pessoas das 
comunidades visitadas puderam ter acesso aos argumentos das empresas que exploram a 
energia eólica e, mais que isso, à visualização desses argumentos por meio dos registros 
fotográficos.  

Não foi preciso ir muito longe para perceber que as imagens cuidadosamente 
produzidas, no entanto, contrastavam com narrativas coletadas ao longo desta zona, em 
áreas onde torres eólicas já foram instaladas e em outras onde há o interesse de 
empresas para a instalação. 

 
Nós, como grupo de resistência, não estamos negociando. O que 
fazemos é dizer a todos a nossa posição e porque estamos aqui na 
barricada, porque da nossa resistência, porque estamos dizendo não ao 
projeto eólico. Estamos informados sobre os danos ecológicos, sobre 
os direitos humanos, os direitos que temos como povos indígenas e as 
violações que eles estão fazendo. É claro que eles manipulam o 
discurso da energia verde, da energia limpa, e que vão promover o 
desenvolvimento do estado e que nós, que estamos nos opondo, somos 
ignorantes, que não queremos o avanço tecnológico, estamos contra o 
desenvolvimento, somos um grupo de teporochos (bêbados)... numa 
entrevista disseram que não passávamos de uns 20 bêbados, mas com 
a assembleia demonstramos que não somos 20 bêbados, que toda o 
povo está conosco. (Pedro Lopez Orozco, binnizá de Álvaro Obregón, 
em entrevista à autora, 2013) 
 

Motivados por testemunhos de tal natureza, revelaremos situações de 
contraposição aos projetos eólicos enfocando as formas de organização das populações 
indígenas locais no processo de disputa por seus territórios comunais e ejidais, que se 
instaurou junto à chegada das empresas.  

A linha teórica adotada busca, pelas considerações de Sahlins (1997) sobre 
cultura e tradição, analisar tais formas de contraposição como um conjunto de ações que 
operam para a manutenção e rearticulação da tradição de autonomia e resistência, 
colocada por Manzo (2012) como característica aos povos indígenas do Istmo de 
Tehuantepec. Para Sahlins, a observação empírica de certos processos sociais 
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desconstrói a noção, difundida por alguns autores (Young, 1995; Dirks, 1992), de que o 
conceito de cultura serviria à manutenção das relações coloniais, operando para o 
controle de povos periféricos pela “metrópole ocidental progressista”. 

 
Nas últimas duas décadas, vários povos do planeta têm contraposto 
conscientemente sua “cultura” às forças do imperialismo ocidental que 
os vêm afligindo há tanto tempo. A cultura aparece aqui como a 
antítese de um projeto colonialista de estabilização, uma vez que os 
povos a utilizam não apenas para marcar sua identidade, como para 
retomar o controle do próprio destino. (Sahlins, 1997, p.45 e 46) 
 

O autor afirma que a cultura não deveria ser compreendida como um elemento 
estático que se mantém inalterado e imaculado ao longo do tempo, mas, ao contrário, é 
algo que pode ser transformado e “enriquecido” pelo contato com outras sociedades e 
seus padrões culturais. Assim, a disseminada lógica do fim da cultura dos povos 
subalternos pelo sistema capitalista, que com sua marcha modernizante capturaria as 
diferenças e tornaria esses povos “desaculturados”, dá lugar à lógica da cultura como 
um elemento dinâmico, cuja transformação permite, concomitantemente, incorporar 
novos elementos e resgatar referenciais tradicionais para que os povos definam seu 
modo de agir e se organizar diante das circunstâncias contemporâneas.  

Esse pensamento coloca a cultura e a tradição atreladas à transformação como 
condição para sua permanência: “A tradição consiste aqui nos modos distintos como se 
dá a transformação: a transformação é necessariamente adaptada ao esquema cultural 
existente” (ibidem, p.62). Isso levaria ao que Sahlins chama de “indigenização da 
modernidade”, em que a apropriação cultural dos padrões ocidentais dominantes é feita 
pelos povos subalternos por meio seus próprios códigos, necessidades e racionalidades. 
Tais considerações também serão uteis para observarmos os casos de resistências 
analisados na realidade cearense, uma vez que a transformação, e não a “originalidade”, 
constitui uma lupa pela qual será possível enxergar os processos que conectam a cultura, 
a identidade étnica e a ação política. 

A visão de Carneiro da Cunha (2009) é complementar ao pensamento de 
Sahlins quando afirma que a cultura não é algo primordial, dado ou posto, mas sim algo 
constantemente reinventado e investido de novos significados. Sua percepção nos 
orienta neste trabalho ao considerar que, na relação entre cultura e identidade, é preciso 
perceber a dinâmica cultural. São justamente estas dinâmicas que nos propomos a 
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observar a fim de compreendermos o fenômeno da resistência entre os povos indígenas 
do Istmo de Oaxaca e também do Ceará. 

 
(...) traços culturais poderão variar no tempo e no espaço, como de 
fato variam, sem que isto afete a identidade do grupo. Essa 
perspectiva está, assim, em consonância com a que percebe a cultura 
como algo essencialmente dinâmico e perpetuamente reelaborado. A 
cultura, portanto, em vez de ser o pressuposto de um grupo étnico, é 
de certa maneira produto deste. (Ibidem, p.252)  

A autora afirma também que a etnicidade pode ser entendida como uma forma 
de organização política, mas que, diferentemente da forma de organização de grupos por 
outros critérios, invoca uma origem e uma cultura comum. A etnicidade, na sua visão, 
está apoiada numa bagagem “operativa para servir ao contraste” (ibidem, p.238) de 
grupos que vivenciaram situações de dispersões, de contatos, de “misturas”, de forma 
que a cultura é parte essencial da etnicidade, mas não é o que a define exclusivamente: 
“existe uma bagagem cultural, mas ela deve ser sucinta: não se levam para a diáspora 
todos os seus pertences” (ibidem).  

Em busca de refletir sobre as atualizações das tradições de resistência indígena, 
a pesquisa também dialoga com o pensamento de Barth (1969) no sentido de conceituar 
a leitura dos processos de diferenciação e atualização das identidades étnicas dos grupos 
estudados. Para o autor, a característica definidora dos grupos étnicos é a de serem tipos 
organizacionais determinados por categorias de atribuição, adscrição e identificação do 
tipo “nós” e “outros”. Ou seja, a partir de Barth, os grupos étnicos são pensados menos 
por termos culturais stricto sensu e mais como formas de organização social de 
populações cujos membros se identificam como pertencentes a um grupo específico e 
são identificados como tais pelos demais. 

As considerações de Barth dão primazia à identificação exercida pelo grupo em 
relação à cultura que ele exibe. De acordo com as definições de Barth e Carneiro da 
Cunha, a identidade étnica de um grupo indígena pode, portanto, ser definida em função 
da autoidentificação e da identificação por seus semelhantes. Esta orientação dialoga 
com a abordagem de Cardoso de Oliveira (1976) sobre “identidade contrastiva”, que se 
desenvolve a partir da oposição ou contraste de determinados grupos com os demais 
habitantes da região que não possuem conexão étnica, histórica ou simbólica com os 
povos indígenas. 
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De acordo com o autor, o processo de identificação étnica tem duas 
“propriedades estruturais”: a) o caráter contrastivo da identidade étnica e seu forte teor 
de “oposição” com vistas à afirmação individual ou grupal; b) a manipulação de tal 
identidade étnica em situações de ambiguidade, quando se apresentam diante do 
indivíduo ou do grupo alternativas para a “escolha” (de identidades étnicas) à base de 
critérios de “ganhos e perdas”. A noção de manipulação das identidades étnicas deve ser 
compreendida no contexto de ação política dos povos indígenas, uma vez que, enquanto 
agentes políticos, estes são capazes de tomarem decisões segundo suas próprias 
interpretações da realidade e das situações em que estão envolvidos.  

A identidade étnica é, na visão de Cardoso de Oliveira (op. cit.), resultante de 
uma ideologia, assim como a identidade de qualquer grupo. A peculiaridade da situação 
que cria a identidade étnica, diz o autor, é a situação de confronto interétnico, sobretudo, 
quando esta ocorre por meio de fricção interétnica. O termo, cunhado por ele, refere-se 
ao “caráter conflituoso das relações interétnicas, moldadas por uma estrutura de 
sujeição-dominação” (ibidem, p.56 e 57), envolvendo sociedades indígenas e sociedades 
nacionais. Compartilhando de ideias análogas, Bartolomé (2006) entende que as 
identidades éticas são construções ideológicas derivadas do contraste entre grupos 
cultural e socialmente diferenciados. Para ele, as identidades étnicas não podem ser 
compreendidas de maneira independente dos contextos estatais e interétnicos nos quais 
estas se desenvolvem. 

Nesse sentido, compreendemos a identidade étnica dos povos indígenas como 
um fator constituído a partir da ação de grupos étnicos, entendidos não apenas enquanto 
unidades definidas pelo compartilhamento de valores culturais, mas como decorrentes 
de processos contrastivos ideológicos e políticos. Assim, partimos, inicialmente, do 
referencial teórico desenvolvido por Barth (1969), Cardoso de Oliveira (1976), Carneiro 
da Cunha (2009) e Bartolomé (2006) para compreendermos os processos de construção 
étnico-identitários que se conectam ao repertório da ação política dos atores indígenas  
em Oaxaca, mas também no Ceará, bem como para analisarmos os elementos 
contemporâneos que agem no sentido de atualizar as tradições políticas de resistências 
de tais grupos étnicos. 
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5.2.1 A retomada do poder comunal na Colônia Álvaro Obregón 
Administrativamente, a Colônia Álvaro Obregón (Gui’xhi’ Ro’ em zapoteco) é 

uma agência de Juchitán, distante cerca de 20 quilômetros da sede do município, onde 
vive uma comunidade indígena do povo binnizá, composta por 3.558 pessoas. Lá a 
organização teve início quando a empresa Mareña Renovables 68  se preparava para 
instalar 102 torres eólicas em 1.600 hectares da área conhecida como Barra de Santa 
Teresa, uma faixa de terra situada entre as duas lagoas (Lagoa Superior e a Lagoa 
Inferior) no Golfo de Tehuantepec. O local é acessado apenas pelas populações 
indígenas locais (de Juchitán, Santa María Xadani, Álvaro Obregón, San Dionísio del 
Mar, San Mateo del Mar, San Francisco del Mar e Santa María del Mar), que utilizam 
as lagoas para as atividades de pesca, principal fonte de subsistência daqueles povoados, 
e para a produção de sal. 

Apesar de a Barra de Santa Teresa ser um prolongamento de terra ligado à 
Álvaro Obregón, oficialmente ela pertence ao município de San Dionisio del Mar, que 
se situa do lado leste da Barra cujo acesso só é possível por via marítima. Como o uso 
do lugar é compartilhado entre os binnizá de Álvaro Obregón e os huaves de San 
Dionisio, os binnizá também se sentiram na obrigação de defender o território. 

No início, a estratégia da empresa para ter acesso à Barra foi cooptar alguns 
ejidatarios de Álvaro Obregón, oferecendo-lhes dinheiro. A empresa não se preocupou 
em realizar reuniões informativas com a comunidade, oitivas ou consultas livres, 
prévias e informadas, como orienta a Convenção 169 da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT), da qual o México é signatário.  

 
Quando Mareña Renovables entrou, não reuniu o povo e não 
informou a que veio. Nós nunca soubemos qual era o projeto original, 
o que queriam fazer. Começaram a entrar com técnicos de campo. 
Nesse momento, os pescadores estavam sendo beneficiados porque 
alugavam suas lanchas para levar os trabalhadores até a península. 
Não eram muitos, chegava um grupo de três, quatro técnicos em 
medição de terrenos, engenheiros agrônomos, biólogos, topógrafos. 
Começaram a chegar há uns dois ou três anos e diziam que iam fazer 

                                                
68 A Mareña Renovables foi constituída para desenvolver o Projeto Eólico Barra de Santa Teresa que 
prevê a instalação de 102 torres na Barra de Santa Teresa e 30 em Santa María del Mar. A empresa é 
declarada como mexicana, mas, no entanto, seus três principais investidores são o banco australiano 
Macquarie, a japonesa Mitsubishi e o fundo de pensão holandês PGGM. Além desses, conta com 
financiamento de 15 bancos, dentre eles o BID. O aporte total do projeto é calculado em 12.000 milhões 
de pesos, que equivaleria a aproximadamente um bilhão de dólares. As informações foram dadas pela 
gerente de relações governamentais da Mareña Renovables, Edith Ávila, no documentário Somos Viento, 
produzido pelo coletivo KoLibrI, em 2013. 
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uns estudos e visitar a península que é um lugar virgem, que sequer a 
gente da comunidade fica por aí muito tempo (Pedro Lopez Orozco, 
binnizá de Álvaro Obregón, em entrevista à autora, 2013). 
 

Pedro López Orozco é liderança e mayordomo 69  da comunidade. Nasceu e 
sempre morou na comunidade indígena zapoteca binnizá de Álvaro Obregón.  Devido à 
pesca nas lagoas combinada à agricultura, especialmente de milho, sua comunidade 
sempre foi autossuficiente na produção de alimentos. Além da pretensão da empresa em 
instalar 102 torres na Barra de Santa Teresa, do outro lado da chamada Lagoa Inferior, 
está a comunidade do povo huave de Santa María del Mar (que faz limite com San 
Mateo del Mar), onde há a pretensão de instalar mais 30 aerogeradores, que também 
impactariam Álvaro Obregón. 

Conta ele que, quando a empresa chegou, gerou uma desagregação interna ao 
repassar uma quantia em dinheiro apenas a um grupo de ejidatarios, deixando os que 
não receberam insatisfeitos, assim como os demais moradores com terras comunais. A 
estratégia da empresa para ter acesso ao local cobiçado foi apostar na cooptação de 
alguns moradores com ofertas em dinheiro e, com isso, chegar a uma divisão interna da 
comunidade entre os que teriam direito a receber pelo uso das terras e os que não 
teriam, enfraquecendo a unidade comunitária. 

 
Eles chegaram somente com os ejidatarios porque, segundo eles, o 
projeto ia afetar mais os ejidos até a Barra de Santa Teresa. Chegaram 
a repartir dinheiro apenas para os ejidatarios e começamos a ver isso 
de uma forma muito ruim porque somente uma parte da população 
estava se beneficiando com este apoio econômico. Assim começou a 
questão: por que somente os ejidatarios [eram beneficiados]? Os 
pescadores começaram a protestar porque havia pescadores que 
estavam dentro dos ejidos e havia outros que estavam fora dos ejidos e 
estavam reclamando que o dinheiro deveria ser repartido por toda a 
comunidade... Aí houve um problema na repartição do dinheiro e um 
grupo de ejidatarios foi reclamar para a empresa que o dinheiro não 
estava sendo bem repartido. Assim começou todo o protesto contra a 
empresa e as pessoas começaram a brigar e tinham aqueles que 
estavam inconformadas com a forma de repartição do dinheiro da 
empresa. E não eram muitos, eram 31 ejidatarios que não estavam 
conformados com a repartição. (Pedro Lopez Orozco, binnizá de 
Álvaro Obregón, em entrevista à autora, 2013) 
 

O governo entrou para tentar resolver o impasse, mas não por meio do diálogo e 
da disponibilização de informações sobre o projeto. Ao contrário, buscou seguir o 
                                                
69 Importante liderança comunitária responsável por financiar a festa patronal de sua comunidade. O 
cargo é exercido por um ano. 
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mesmo caminho já trilhado pela empresa, ou seja, injetar mais dinheiro. A circunstância 
chegou a tal ponto de conflito e desentendimentos na comunidade que os ejidatarios 
insatisfeitos não aceitaram mais nem dinheiro, nem a instalação do projeto. 

 
Então a empresa para não dar a impressão de que seguia dando 
dinheiro, disse que o governo iria solucionar. Nós, por meio disso, 
ficamos entendendo que o governo, por meio deles, daria o dinheiro 
para os que estavam inconformados. Chega o governo e entrega o 
dinheiro dos 31, mas o comissariado [de bens comunais], que não 
havia feito a repartição como deveria ser segundo os ejidatarios, 
recebeu o dinheiro dos 31 e repartiu o dinheiro entre os mesmos 
ejidatarios com quem estava de acordo. Então começou o problema 
outra vez. O povo ficou dividido e os 31 disseram “ainda que nos 
deem dinheiro já não vamos deixar passar”. Já não deixaram passar a 
empresa. Disseram “nós não estamos de acordo com vocês. Sabemos 
que vão chegar até a lagoa e contaminar a água, se apoderar das terras 
e não vamos permitir que passem até a lagoa”. E isso foi o certo. 
(Pedro Lopez Orozco, binnizá de Álvaro Obregón, em entrevista à 
autora, 2013) 
 

Foram muitas as investidas estatais contra Álvaro Obregón. Relata Rubén (et al., 
2014) que, em 25 de setembro de 2012, durante o Fórum Internacional de Energias 
Renováveis, ocorrido na capital Oaxaca, o governador do estado, Gabino Gué 
Moteagudo ao escutar os relatos da situação no Istmo, assegurou aos presentes que não 
permitiria a construção de parques eólicos sem o consentimento dos povos indígenas 
afetados: “existe a preocupação com algumas comunidades, mas nós seremos os 
primeiros a cuidar para que se respeitem seus direitos e que as empresas eólicas sejam 
generosas” 70 , declarou. No entanto, em novembro de 2012, a empresa Mareña 
Renovables publica uma notícia fraudulenta intitulada “Comunidades istmeñas aprovam 
a instalação de parques eólicos”71 e, em janeiro de 2013, começa a pressionar o governo 
estadual para dar início à construção do Parque Eólico Barra de Santa Teresa, exigindo 
que adotasse medidas contra os povos em resistência. 

Utilizamos o conceito de povos em resistência em consonância com o termo no 
qual os indígenas destas áreas em conflito e disputa se autonomeiam designando os 
grupos em desacordo com a instalação dos projetos eólicos nas terras comunais e 
ejidales. Esses grupos articulam suas tradições de resistências a fim de fazer valer seus 
direitos enquanto sujeitos coletivos, respaldados por um conjunto de legislações que 
                                                
70 LA JORNADA. Cué: no habrá parque eólico sin el aval de comunidades. Por Octavio Vélez Ascencio, 
26 de setembro de 2012. 
71 http://ciudadania-express.com/index.php/2012/11/20/comunidades-istmenas-aprueba-instalacion-de-
parque-eolico/ 
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tratam dos direitos consuetudinários dos povos indígenas, em âmbito nacional e 
internacional, tais como a própria Constituição mexicana e a Convenção 169 da OIT. 

À situação da inconformidade de alguns ejidatarios descrita por Pedro, somou-
se um episódio em que cinco pescadores foram proibidos por seguranças armados de 
adentrar na Barra de Santa Teresa para pescar. Ao regressarem à comunidade, relataram 
o ocorrido e, partir de então, o incômodo com a presença da empresa começou a se 
generalizar. 

 
Nos primeiros dias em que chegou a empresa, colocaram uma 
máquina, uma retroescavadeira, e uma guarita com dois policiais. 
Quando os pescadores chegaram para pescar foram parados e lhes 
disseram:  
- onde vão? 
- vamos pescar. 
- não podem passar. 
- e por quê? Se aqui nossos ancestrais sempre pescaram livremente? 
Por quê nos param e quem são vocês?  
- daqui não passam. Identifiquem-se e anotem no livro por quantas 
horas vão estar aí. 
Começaram a questioná-los e os cinco pescadores que foram parados 
regressam e colocaram um anúncio na rádio para que se reunisse toda 
a gente, pois a empresa já não estava deixando as pessoas da 
comunidade passarem. E isso sem que a empresa tivesse entrado 
totalmente. Aí o povo se incomodou. E juntou com a queixa do grupo 
dos 31 que não concordaram com a repartição do apoio econômico da 
empresa. Daí a empresa começou a dividir a população. Isso foi de 
junho de 2012 pra cá. (Pedro Lopez Orozco, binnizá de Álvaro 
Obregón, em entrevista à autora, 2013) 
 

A tática da empresa de oferecer dinheiro e dividir a comunidade foi sendo 
desmantelada quando a população se deu conta do que realmente os empreendedores 
pretendiam fazer naquela zona. Aos poucos e devido ao clima de instabilidade e 
insatisfação que foi se instalando em Álvaro Obregón, os moradores começaram a 
tomar consciência das limitações de usufruto e acesso aos recursos naturais necessários 
à subsistência da comunidade e se uniram para dar início à organização em oposição à 
instalação do projeto na área. 

A primeira providência da comunidade foi instalar um acampamento, numa 
antiga construção – que havia sido a residência do General Charis, fundador da Colônia 
Álvaro Obregón – situada na estrada de acesso à Barra de Santa Teresa, para impedir a 
passagem de funcionários da empresa ao local. A partir daí, tiveram início os diversos 
enfrentamentos entre a comunidade e a polícia estatal, que foi acionada para agir em 
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defesa dos interesses da empresa. Após um violento enfrentamento, em 2 de outubro de 
2012 (relatado no Capítulo IV), a situação ganhou maior visibilidade regional, 
conquistando o apoio de organizações e outras comunidades indígenas. 

Devido à tensão provocada pelo conflito, em 7 de outubro daquele ano, por 
intermédio das organizações apoiadoras, foi promovida uma tentativa de diálogo entre a 
empresa, as autoridades estatais e os indígenas. Na oportunidade, chegaram a Álvaro 
Obregón vários representantes dos povos que estavam em resistência na região, das 
localidades de San Mateo del Mar, San Dionísio del Mar, Santa María Xadani e 
Juchitán, que firmaram, junto aos representantes da Mareña Renovables e do governo 
do estado de Oaxaca, um acordo em que a empresa deveria retirar definitivamente seus 
veículos da Barra de Santa Teresa e que não faria nenhuma queixa contra o povo de 
Álvaro Obregón. Nas palavras de Pedro Orozco: “durante esse acordo, ficou claro que o 
pessoal da Mareña já estaria se retirando, mas não foi bem assim porque eles ficaram 
buscando formas de entrar outra vez”.  

Diante de todas essas circunstâncias, aconteceu de, por um lado, ir se 
consolidando de forma clara, e não mais velada e localizada entre alguns moradores, o 
conflito aberto e direto entre os interesses da empresa e os da comunidade. Por outro, 
também começou a ser solidificada uma posição interna, em consonância com o 
posicionamento de outros povos e organismos de apoio, de resistência ao projeto. Após 
o segundo grande e violento enfrentamento entre a comunidade e a polícia, em 1º de 
fevereiro de 2013, foi promovida a Caravana Humanitária, saindo de Juchitán até 
Álvaro Obregón, em 18 de fevereiro, e o alerta fez crescer o movimento de resistência e 
oposição ao projeto eólico. 

Toda essa situação fez os binnizá de Álvaro Obregón despertarem para algo que 
estava adormecido. Até aquele momento, a comunidade seguia, sem grandes 
discordâncias, o padrão político-administrativo adotado pela administração municipal 
de Juchitán, no qual o prefeito, eleito por meio do voto, nomeava a autoridade para 
exercer o poder na Colônia Álvaro Obregón. Com os desentendimentos gerados a partir 
da disputa com a empresa Mareña Renovables, os indígenas começaram a questionar a 
postura do prefeito de Juchitán e da autoridade de Álvaro Obregón em prol dos 
interesses do empreendimento e em detrimento das posições dos moradores. 

Essa consciência gerou uma importante decisão comunitária: a de não mais 
aceitar governantes locais indicados pelos partidos políticos. A comunidade passou a 
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renunciar e a se desvincular dos partidos e de seus representantes e mudou a maneira de 
escolha de suas autoridades adotando os “Sistemas Normativos Internos”, baseados nos 
usos e costumes tradicionais. 

A mudança levou a comunidade a reconstituir, a partir de suas bases histórico-
culturais, procedimentos utilizados por seus antepassados e em desuso até aquele 
momento para designar as autoridades locais. Assim, a escolha dos governantes passou 
para a mão dos moradores, que trataram de retomar sua Assembleia Geral de Cidadãos 
como instância máxima de debate e decisão política comunitária, sem a intervenção dos 
partidos e fora das datas oficiais das eleições. 

A decisão de nomear as autoridades pelo Sistema Normativo Interno implica o 
resgate de uma autonomia não apenas político-eleitoral, mas na vinculação do exercício 
do poder político interno aos demais componentes que caracterizam os usos e costumes, 
quais sejam: 1) os serviços comunitários (sistema de cargos e tequio); 2) os rituais e as 
cerimônias (mayordomías, rituais de posse de cargos); 3) o sentido de justiça (direito 
consuetudinário e costumes jurídicos); 4) as obrigações (serviços, cooperações) e os 
direitos (território, acesso à água, luz etc.); 5) a administração municipal (funções do 
governo municipal); 6) a assembleia comunitária (instância máxima de tomada de 
decisões através do consenso); 7) o território (visto como espaço produtivo e sagrado); e 
8) a economia comunitária (permutas, economia de subsistência) (Rodriguez, 2005). Os 
usos e costumes estão baseados na correlação entre essas práticas que, de forma 
complementar, dão sentido à vida comunitária. 

Desse modo, a Assembleia Geral de Cidadãos de Álvaro Obregón elegeu, no dia 
8 de dezembro de 2013, o corpo do cabildo comunitário, para executar as funções 
político-administrativas na comunidade. Naquele dia, saí de Juchitán rumo à Álvaro 
Obregón, por volta das sete horas da manhã, em um ônibus de linha que demorou uns 
30 minutos até lá. No caminho, os terrenos estavam repletos de plantios de uma espécie 
de milho tradicional, que, por não crescer muito, tornam possíveis seu cultivo diante dos 
fortes ventos daquela região. Eu integrava um grupo de seis pessoas (sendo quatro 
outros estrangeiros, um zapoteco local e uma estudante da Cidade do México) que 
também foram testemunhar aquele dia histórico para a comunidade. Fomos recebidos 
por Pedro Orozco, o mayordomo, que nos ofereceu um generoso caldo de carne de boas-
vidas e logo nos relatou o problema que estavam passando com a empresa. Ele nos 
levou até à rádio comunitária Stidxi Charis para dar um saludo à população, enquanto o 
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próprio Pedro anunciava o apoio dos “estrangeiros que vieram de longe para ver o que 
estava se passando em Álvaro Obregón”.  

Seguimos para o local da barricada, que continuava erguida, onde homens e 
mulheres, crianças, jovens e idosos estavam reunidos para sair em caminhada até o 
parque (a praça central), onde ocorreria a eleição. No galpão que serve de apoio ao 
acampamento, mostraram-nos orgulhosos os escudos de polícia que haviam reunido 
após os conflitos e que, agora, serviam de troféu para que ninguém duvidasse da 
coragem e capacidade de enfrentamento da população. Antes de sair em caminhada, o 
grupo ali reunido dividia-se: de um lado as mulheres, que debatiam algo em zapoteco, e, 
do outro, os homens que tocavam flauta e bumbo e bebiam cerveja, enquanto 
conversavam mais distraidamente. Depois alguém me falou que as mulheres estavam 
discutindo sobre a necessidade de alguma delas integrar o corpo do cabildo, rompendo 
com a hegemonia masculina que predomina nesses espaços, e sugerindo nomes para 
indicar à tarefa. 

O grupo saiu em caminhada, tocando música pelas ruas até a praça onde outras 
pessoas esperavam para dar início à eleição dos representantes locais. Diziam-me alguns 
binnizá que, apesar de a maioria da população estar apoiando a retomada da Assembleia 
de Cidadãos para eleger seus representantes, havia um pequeno grupo que acabava 
dividindo a comunidade por se colocar a favor da instalação das turbinas eólicas à 
espera de ser recompensado por isso. 

Outros relataram que haver a eleição das autoridades após tanto tempo era um 
desafio, pois, ao mesmo tempo em que uns lutavam para retomar o sistema de usos e 
costumes, outros estavam envolvidos com os partidos políticos a tal ponto de tomarem 
decisões desfavoráveis à comunidade. Alguns temiam que, se por um lado a eleição 
poderia designar um representante contrário ao projeto e alinhado às posições da 
maioria dos binnizá, por outro, poderia cair na armadilha de legitimar alguém ligado aos 
partidos e que fosse, por consequência, agir pelos interesses das empresas. 

Durante o processo de escolha dos representantes o vocero dizia ao microfone: 
 
Isso que está acontecendo aqui hoje se chama democracia direta que é 
diferente de uma democracia que acontece por meio dos partidos. 
Aqui a assembleia é autônoma, é a voz do povo que realmente manda. 
[...] Só assim vamos poder parar as empresas como Mareña 
Renovables que compram com milhões de dólares ao Presidente da 
República, mas que não conseguiram acabar com Álvaro Obregón. 
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Temos aqui a renovação de um compromisso comunitário. Se temos 
essa unidade, representada pela nossa Assembleia Geral de Cidadãos, 
ninguém poderá nos derrotar. Nós, como assembleia, temos que 
demonstrar nossa vontade de servir ao povo, de trabalhar pelos 
interesses do povo e ter a aprovação do povo de Álvaro Obregón, ao 
invés de agir pelos interesses das empresas como fazem os partidos 
políticos. [...] Esse é o caminho da luta e da resistência contra o 
monstro que é Mareña Renovables. Não vamos permitir que os 
estrangeiros cheguem aqui para nos pisotear. (Vocero, durante a 
eleição dos representantes de Álvaro Obregón, em 8 de dezembro de 
2013) 
 

Após a manifestação em zapoteco de alguns presentes ao microfone, começou a 
eleição propriamente dita. A dinâmica consistia em chamar os nomes dos candidatos 
para cada cargo, que se apresentavam à frente e eram aprovados mediante as palmas do 
público. Assim foram eleitos, por consenso, 14 representantes para o triênio 2014-2016, 
com o objetivo de desempenhar funções como de juiz, agente comunitário, síndico e 
para ficarem responsáveis por áreas como saúde, educação, pesca, entre outras. Dos 14 
eleitos, apenas uma era mulher, a tesoureira Adelita Guerra Vicente72. 

A praça estava cheia e população estava bastante envolvida com o processo que 
era conduzido majoritariamente na língua zapoteca e, em alguns momentos, traduzido 
ao espanhol para que os visitantes pudessem acompanhar as discussões. Ficou claro que 
a eleição na praça principal consistia no momento público de legitimação da Assembleia 
Geral de Cidadãos sobre uma decisão que já havia sido discutida e consensuada em 
momentos internos da comunidade, anteriores àquele. Ali a comunidade expressava o 
sentido mais simbólico do que prático da escolha dos representantes políticos por meio 
da assembleia, num momento que tratava de tornar pública a decisão comunitária de 
retomar os usos e costumes, assim como de apresentar os membros comunitários que 
seriam responsáveis por representar político e administrativamente a comunidade. 

A importância da retomada da assembleia para a escolha das autoridades locais 
foi relatada em dois sentidos. Primeiramente por ser a primeira vez que isso aconteceu, 
entre a geração que está à frente desse processo. As pessoas têm referência da utilização 
dos usos e costumes nos tempos passados, mas não se sabe há quanto tempo vinham 
seguindo o regime político institucional oficial baseado nos partidos políticos. Em 
                                                
72 Os eleitos foram: Agente Comunitário: Odelio Lopez Vicente; Agente Comunitário Suplente: Juan 
Martínez Jimenez; Síndico: Roque Santiago Sánchez; Secretário: Jose Santiago Gutierrez; Tesoureira: 
Adelita Guerra Vicente; Juiz Primero: Eustacio Gomez Vicente; Juiz Segundo: Jesus Herran Montero; 
Obras Públicas:  Mariano Trinidad Lopez; Saúde: Virgilio Santiago Regalado; Educação: Victoriano 
Charis Vasquez; Eportes: Fernando Lopez Vasquez; Serviços Municipais: Cesar Luis Vasquez; Pesca: 
Eduardo Toledo Orozco; Ecologia: Antonio Vasquez Gomez. 
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segundo lugar, porque se deram conta de que essa é uma das características que os 
definem como povos indígenas, fortalecendo sua identidade: “isso nos faz retornar às 
nossas raízes e aos nossos antepassados”, diziam.  

A decisão possibilitou à comunidade de Álvaro Obregón realizar um mergulho 
em si mesma e rever comportamentos comunitários que estavam acontecendo de forma 
inconsciente e automática, desvinculada dos padrões tradicionais. 

 
A assembleia se estabeleceu através do movimento de resistência 
possibilitando a unificação do povo e também dando lugar para que o 
povo tomasse nas suas mãos a autonomia para a defesa do nosso 
território. A assembleia é o órgão máximo, que tem a última palavra e 
que faz o povo soberano e nós nunca tínhamos feito isso antes. Agora 
temos consciência de que precisamos fortalecê-la porque estamos 
apenas começando. (Pedro Lopez Orozco, binnizá de Álvaro Obregón, 
em entrevista à autora, 2013) 
 

Anteriormente à eleição e orientados pela retomada dos princípios dos usos e 
costumes, os binnizá de Álvaro Obregón também instituíram seu corpo de polícia 
comunitária, formada por membros do próprio povo e responsável pela segurança e 
ações de vigilância. Bárcenas (2014)73 aponta que outras localidades dos estados de 
Oaxaca, Michoacán, Guerrero, Jalisco, Quintana Roo, Sonora, Morelos e Veracruz 
também têm adotado polícias comunitárias diante da insegurança gerada pela 
incapacidade dos órgãos de governo em cumprir com suas obrigações. No entanto, ele 
alerta para a necessidade de diferenciar os grupos de autodefesa comunitários daqueles 
formados pela ação de políticos profissionais com o intuito de posicionar-se frente a 
seus adversários. 

Pedro Orozco resume sua visão sobre o processo em Álvaro Obregón:  
 
Estamos tratando de retomar nossa autonomia, nossa soberania, ou 
seja, regressar às nossas raízes porque nossos avós, nossos ancestrais 
elegiam seus representantes dessa maneira. Era outro sistema. Então, 
nossos avós utilizaram os usos e costumes. Os partidos políticos nos 
servem atualmente para duas coisas: para nos dividir e para fazer ricos 
os líderes; nada mais, porque votamos e eles levam nossos votos, os 
manipulam e nos damos conta de que não nos beneficiam. Então, 
como comunidade, decidimos não ter partidos políticos e, hoje em dia, 
estamos avançando com isso. Já nomeamos a outra figura dentro do 
sistema de usos e costumes, porque já estava [nomeada] a polícia 
comunitária e faltava o corpo do cabildo, também já está nomeado o 

                                                
73 LA JORNADA. Policías comunitarias y autodefensas: una distinción necessária. Por Francisco López 
Bárcenas, 23 de janeiro de 2014. 
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Conselho de Anciãos. [Na hierarquia] primeiro está a polícia 
comunitária; acima dela, o corpo de cabildo; e depois o conselho de 
anciãos. No topo está o povo, a comunidade, a assembleia, que é quem 
decide tudo. Qualquer coisa que não possa ser decidida pelo corpo de 
cabildo, vai para o conselho de anciãos. Se o conselho de anciãos é 
incompetente para decidir, vai para a assembleia geral. (Pedro Lopez 
Orozco, binnizá de Álvaro Obregón, em entrevista à autora, 2013)  

A cronologia dos fatos aconteceu do seguinte modo: primeiramente, a 
comunidade inconformada com a postura dos representantes políticos resolveu não 
participar da eleição oficial para escolha de representante municipal, ocorrida em 7 
julho de 2013, não permitindo a entrada das urnas para o registro dos votos. Em 10 de 
agosto daquele ano, reunidos por meio da Assembleia Geral de Cidadãos, os moradores 
deliberaram incorporar, a partir de então, o sistema de usos e costumes para a escolha de 
suas autoridades. A eleição em assembleia aconteceu em 8 de dezembro e, no dia 14 de 
janeiro de 2014, o cabildo comunitário apresentou à Secretaria Geral de Governo de 
Oaxaca (SEGEGO) uma solicitação para que fossem expedidos os credenciamentos das 
autoridades municipais do exercício 2014-2016, nos respectivos cargos para os quais 
foram eleitos pela Assembleia de Cidadãos da Agência Municipal de Álvaro Obregón. 

 Foto 12. Povo binnizá de Álvaro Obregón na barricada para impedir a passagem da empresa eólica. Foto: Clarissa Tavares, 2013. 
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  Foto 13 (no alto): Assembleia Geral de Álvaro Obregón elege o corpo de cabildo comunitário. Foto 14: Membros da Polícia Comunitária (de camiseta preta) de Álvaro Obregón. Fotos: Clarissa Tavares, 2013. 
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A decisão comunitária de Álvaro Obregón de eleger seus representantes não foi 
reconhecida pela cabecera municipal e tem gerado inúmeros conflitos políticos entre 
integrantes dos partidos e os indígenas autônomos, registrando-se alguns ataques 
violentos a estes últimos. As perseguições a integrantes da comunidade passaram a ser 
constantes. Muitas delas foram realizadas, segundo os indígenas, pelos integrantes dos 
partidos políticos, que apoiam a investida das empresas sobre os territórios indígenas. 
Sobre dois desses ataques, um ocorrido em março e outro em abril de 2014, a 
Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo em Defesa da Terra e do Território 
(APIIDTT) registrou os seguintes relatos: 

 
Na noite do dia 22 de março, um grupo de pessoas da COCEI 
(lideradas por Saúl Vicente e Hector Sanches) do Ejido Emiliano 
Zapata, de Juchitán, atacou a casa do companheiro Noe Lopez 
Vazquez, de 64 anos, agricultor e membro do Conselho de Anciãos de 
Álvaro Obregón, além de invadir seu domicilio e colocar fogo no 
jardim. A família do companheiro estava dentro da casa durante o 
ataque, incluindo a sua nora, que está grávida e teve que ser 
hospitalizada devido o ocorrido. Eles foram capazes de identificar 
claramente seus agressores... (Assembleia dos Povos Indígenas do 
Istmo em Defesa da Terra e do Território, 26 de março de 2014, 
tradução própria). 
 

Noe Lopez Vazquez é um dos membros da comunidade que, em fevereiro de 
2013, havia questionado a presença do então candidato (e hoje prefeito municipal de 
Juchitán) Saúl Vicente Vázquez, em Álvaro Obregón, em meio à luta das comunidades 
ikoots e binnizá contra a empresa Mareña Renovables. Ele, junto a outros membros da 
Assembleia de Cidadãos, comunicou a Saúl Vicente e seus agentes políticos que não 
seria mais permitida a entrada de nenhum partido político na comunidade, por terem 
traído a comunidade negociando operações com a empresa Mareña Renovables sem 
consultá-la. Noe Lopez Vazquez estava sob investigação por uma queixa da CFE 
(Comissão Federal de Eletricidade), “que mostra como o Estado e seus aliados 
criminalizam e perseguem os defensores dos direitos humanos” (ibidem). A APIIDTT 
passou a denunciar os constantes ataques a membros da assembleia comunitária por 
“agentes políticos do prefeito de Juchitán, Saúl Vicente Vázquez, e da COCEI”. 

 
Hoje, 9 de abril de 2014, aproximadamente às 20h, pistoleiros a 
serviço de Jorge Alonso, fardados a bordo de uma viatura do 
município de Juchitán, presidido por Saúl Vicente Vázquez, tentaram 
assassinar um integrante da “Binni Guiapa Guidxi - Polícia 
Comunitária Gal. Charis” da comunidade binnizá de Gui'xhi' Ro'- 
Álvaro Obregón. Os fatos ocorreram na rua principal da comunidade, 
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próximo à agência comunitária. O policial Moisés Jiménez estava em 
seu dia de folga, quando passou a patrulha do município de Juchitán 
com os pistoleiros a bordo. Eles fizeram oito disparos em direção ao 
companheiro Moisés que, felizmente, conseguiu se jogar ao chão e se 
esconder em um local seguro, não sendo atingido. Nesse momento, às 
23h40, há um clima de tensão na comunidade, ante a possibilidade de 
novas agressões nas próximas horas. Tememos pela integridade física 
e a vida dos nossos companheiros e de todos nós que decidimos lutar 
por nosso direito à autonomia e autodeterminação como povo 
indígena que somos (Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo em 
Defesa da Terra e do Território, 9 de abril de 2014, tradução própria). 
 

Apesar de todas as ameaças e do clima de tensão que se instalou em Álvaro 
Obregón, a comunidade não recuou da sua decisão e segue firme em legitimar suas 
autoridades. No entanto, os atos de violência por parte de forças policiais do Estado e a 
intimidação política não cessaram. Em 2 de março de 2014, o prefeito municipal eleito 
Saúl Vázquez forjou uma eleição para a escolha de seu aliado Jorge Alonso Santigo 
como autoridade de Álvaro Obregón, que foi considerada fraudulenta e ilegítima pelo 
Tribunal Eleitoral do Estado de Oaxaca, por conter irregularidades como a alteração da 
contagem dos votos, nomes repetidos de eleitores e ausência de assinaturas dos cidadãos 
listados como votantes, entre outras. Segundo o relato de morador publicado no 
periódico La Jornada (19 de agosto de 2014), a eleição ocorreu a portas fechadas, numa 
casa particular, reunindo cerca de 230 pessoas ao longo do dia. Estas votaram em um 
candidato único, Jorge Alonso Santiago, que, segundo o Secretário Municipal de 
Juchitán, Emilio Montero Pérez, teria saído vitorioso com 1.080 votos. 

O que se percebe olhando para Álvaro Obregón é que quanto mais ocorrem as 
investidas externas contrárias às decisões comunitárias, sejam elas as intimidações 
baseadas em violência física ou no abuso do poder político, mais a comunidade se 
fortalece internamente apoiada em sua convicção nos princípios dos usos e costumes. 
Sem dúvida que há uma reapropriação desse sistema que expressa uma adaptação do 
exercício de poder comunitário ao momento atual, influenciado pelas formas de poder 
político-partidárias. Como já exploraram vários autores, o exercício do poder político 
por meio dos usos e costumes não significa, por si só, o exercício pleno do poder 
comunitário, visto que as comunidades não são unidades fechadas e totalmente 
consensuais em suas decisões, além de, muitas vezes, permitirem que os partidos 
continuem atuando mesmo diante do sistema comunitário. 

Mas também não há dúvida que a decisão comunitária de passar a adotar sua 
assembleia geral para eleger as autoridades de forma direta e compartilhada também 
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possibilita ao grupo dedicar-se ao exercício de sua autonomia através da instituição de 
seus regramentos jurídicos e da prática política definida nos limites da coletividade. 
Como define Dietz (1995), trata-se de recobrar a função da comunidade como núcleo 
básico da ação política. O que ocorrerá com Álvaro Obregón é uma questão a ser 
analisada futuramente, a partir do exercício desse modo de poder político ao longo do 
tempo. 
 
5.2.2 A organização em forma de assembleias 

A Sétima Seção é um bairro de Juchitán, onde a maioria dos moradores é 
composta por indígenas binnizá, que desenvolvem atividades de pesca na Playa Vicente 
e de agricultura em ranchos e terrenos comunais circunvizinhos. Como foi abordado 
anteriormente, Juchitán tem um histórico de mobilizações e rebeliões populares 
promovidas pelos povos indígenas desde os tempos coloniais e que, na historiografia 
recente, ganhou notoriedade por ser o local onde surgiu a COCEI. Ao longo do tempo, a 
atuação da COCEI mudou de direção, mas a semente de insurgência propagada no 
Istmo continuou a promover atos de resistência contra as elites e o poder local político e 
econômico. A rádio indígena comunitária Totopo é um deles. Em operação desde 
fevereiro de 2006, a rádio surgiu da vontade de informar a população sobre os projetos 
que estavam sendo estabelecidos no Istmo de Tehuantepec, em especial, o Corredor 
Eólico (Tavares, 2010).  

 
A rádio Totopo surgiu da necessidade de informar a população sobre 
os projetos neoliberais que o governo está implantando no Istmo de 
Tehuantepec sem fornecer informações, violando a Convenção 169 da 
OIT e o artigo 12 da Constituição política que diz que qualquer 
projeto em terras indígenas deve ser informado aos povos. O primeiro 
projeto eólico se instalou em 1994 - são empresas da Espanha. [...] 
esse projeto eólico faz parte do projeto Plan Puebla-Panamá – que se 
inicia no sudeste do México passando nos estados de Puebla, 
Guerrero, Oaxaca, Chiapas e depois pela América Central até o 
Panamá. [...]. Cada governo muda o nome. Esse de agora [de Felipe 
Calderón] passou a chamar “Corredor Mesoamericano”. Começou 
com Carlos Salinas de Gortari, mas com Miguel de Madrid 
[presidentes anteriores do México] já se vinha preparando. É o mesmo 
[princípio] da Área de Livre Comércio para as Américas [ALCA]. 
Para ter acesso a todas essas informações e mais as violações aos 
direitos indígenas necessitávamos ter nosso equipamento [de rádio] 
(Carlos Sanchez, indígena binnizá integrante da APPJ e da rádio 
comunitária Totopo, em entrevista à autora, 2009). 
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Paralelamente ao trabalho realizado através da rádio, organizações de Direitos 
Humanos promoveram encontros com os indígenas das zonas afetadas no Istmo, 
camponeses e pescadores em sua maioria, para repassar informações sobre o projeto 
eólico. Daí nasceu, em 2007, a Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo em Defesa da 
Terra e do Território (APIIDTT), assessorada por Betina Cruz e Rodrigo Flores 
Peñaloza, que passou a percorrer as zonas impactadas prestando esclarecimentos à 
população: “nós não estávamos nos dando conta de qual era a situação realmente, qual 
era a intenção deles. Então alguns companheiros da Assembleia dos Povos Indígenas do 
Istmo em Defesa da Terra e do Território começaram a trazer algumas informações e a 
partir daí nos organizamos” (Pedro Lopez Orozco, binnizá de Álvaro Obregón, em 
entrevista à autora, 2013). A atuação dessa assembleia gerou uma forte reação e os que 
estavam à frente do movimento começaram a sofrer ameaças sendo obrigados a se 
ausentar da região, retornado apenas em meados de 2013. 

Em 2010, a mobilização indígena gerada pela atuação da APIIDTT fez com que 
as empresas anulassem parte dos contratos firmados com os camponeses. Um dos que 
conseguiu anular a transação e recuperar o acesso às suas terras, após um ano de 
arrendamento, foi o binnizá Mário Santiago Martinez: 

 
Foram nos enganar de casa em casa, dizendo que haveria muito 
dinheiro para os camponeses... Depois disseram que, após instalados 
os aerogeradores, não poderíamos entrar em nossos terrenos para 
trabalhar livremente, para plantar. Teríamos que pedir permissão. 
Queriam pagar 150 pesos ao ano por cada hectare... Fui uma das cerca 
de 200 pessoas que conseguiu sair do acordo com a ajuda de Betina e 
Rodrigo. (Mário Santiago Martinez, binnizá de Juchitán, em entrevista 
à autora, 2013) 
 

Ao longo dos anos, houve o recrudescimento das investidas estatais e 
empresariais para a expansão dos parques eólicos na região. No início de 2013, a 
empresa Gás Natural Fenosa iniciou seus trabalhos de construção do Parque Eólico Bií 
Hioxo (que em zapoteco significa “vento forte”), visando a instalação de 117 
aerogeradores em 2 mil hectares de terras comunais. Diante desse fato, indígenas em 
oposição ao projeto instituíram uma nova organização, a Assembleia Popular do Povo 
Juchiteco (APPJ), em fevereiro de 2013, que ocupou o vácuo criado pela ausência dos 
que organizavam a APIIDTT, que se encontravam fora da região devido às perseguições 
que vinham sofrendo. 
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Carlos Sanches diz que a APPJ é a continuidade da luta iniciada em 2007 com a 
APIIDTT. Maria Isabel Jimenez Salinas, que compõe a coordenação da APPJ, integrou 
o movimento a partir de um chamado da rádio Totopo para uma reunião. Como a mãe 
dela possui um terreno na área de influência das empresas, Isabel se interessou em saber 
o que estavam discutindo. Depois, passou a integrar a APPJ quando entendeu que o 
movimento não estava centralizado nas mãos de poucas pessoas, mas era baseado na 
participação coletiva, sem vinculação aos partidos políticos. 

 
Me interessei e me integrei mais ao ver que não havia líderes e que 
não havia partidos políticos, pois, aqui em Juchitán a COCEI começou 
com essa ideologia de base, de defesa da terra e dos mais pobres, mas 
agora está corrompida, vendida e está ajudando os espanhóis, são 
cumplices da escravidão que se vê. Estão se apropriando dos terrenos 
que eram destinados à plantação e à criação de animais. [...] Na 
escola, víamos na história como Colón e os espanhóis vieram invadir 
nossos territórios. Maior descobri que isso foi o “sangramento” e não 
o “descobrimento” da América. Depois confirmei que a América 
Latina é nosso território, que pertencemos a esse continente e, no 
entanto, os indígenas que viviam escravizados éramos nós. Vi que 
essa história estava regressando aos nossos territórios, aos nossos 
pueblos e me interessei e integrei à Assembleia Popular do Povo 
Juchiteco em 25 de fevereiro de 2013, quando começou o bloqueio 
dos pescadores e camponeses na estrada para Playa Vicente. (Maria 
Isabel Jimenez Salinas, binnizá da Sétima Seção e integrante da APPJ, 
em entrevista à autora, 2013) 
 

 No dia 25 de fevereiro de 2013, a APPJ, adotando uma estratégia de 
enfrentamento direto à instalação dos empreendimentos em terras comunais, montou um 
acampamento na estrada que dá acesso à Playa Vicente, barrando a passagem da 
empresa Gás Natural Fenosa. O objetivo com a barricada era o cancelamento do projeto 
eólico Força e Energia Bií Hioxo, que os empresários pretendiam instalar na Playa 
Vicente.  

Foi o início de um enfrentamento diário entre os indígenas integrantes da 
assembleia popular e os funcionários da empresa, estes últimos apoiados pelos 
governantes e pela polícia. Logo que montaram a barricada, os binnizá apreenderam seis 
carros (num deles eram transportados equipamentos de topografia) e uma máquina 
retroescavadeira da empresa, que tentaram passar pelo bloqueio. Após um mês de 
ocupação da estrada, a força policial decidiu destruir o acampamento dos indígenas por 
meio da violência. 

 



187 

Em 26 de março de 2013, houve o desalojo pelo governo do estado 
por um pedido do governo municipal. Foram enviadas várias viaturas 
da polícia estatal e teve início a agressão, nos jogaram pedras, gás 
lacrimogênio e começou o enfrentamento entre a polícia e a 
Assembleia Popular. Os carros ficaram no meio da confusão e foram 
danificados durante esse enfrentamento e os equipamentos de 
topografia ficaram sob ameaça. Antes o engenheiro veio à assembleia 
e nos pediu para retirar seus equipamentos, mas a assembleia disse 
que não, que os equipamentos serviriam para pressionar o governo 
para parar os trabalhos da empresa. E, no momento do desalojo, os 
equipamentos estavam em perigo porque havia pessoas suspeitas junto 
à polícia que poderiam levar os equipamentos e colocar a culpa no 
movimento. Eu estava ferido e disse às mulheres para que retirassem 
os equipamentos e elas abriram a porta e tiraram os equipamentos e 
esconderam em uma casa e dois dos carros foram incendiados, um por 
parte da assembleia. (...) Tivemos cinco companheiros gravemente 
feridos que pareciam já estar mortos. Havia também policiais 
mulheres e uma delas foi capturada pelos companheiros que a 
entregaram às companheiras da Assembleia Popular. Seria usada 
como medida de negociação: se houvesse algum companheiro detido, 
seria trocado pela policial. Alguns integrantes da assembleia foram 
pedir ajuda a um padre para que interviesse entre o governo e os 
detidos. Na noite de 26 de março, os companheiros integrantes da 
assembleia e as mulheres entregaram a policial. Foi firmado uma 
minuta de acordo com a Secretaria Geral de Governo do Estado de 
Oaxaca, em que ficou estabelecido que não iriam perseguir 
judicialmente aos integrantes da assembleia. (Carlos Sanchez, 
indígena binnizá integrante da APPJ e da rádio comunitária Totopo, 
em entrevista à autora, 2013) 
 

Durante o tempo em que a barricada esteve de pé, o acesso de funcionários e 
veículos da empresa Gás Natural Fenosa à Playa Vicente, região de pesca dos 
moradores e onde as empresas cogitavam instalar os aerogeradores, foi totalmente 
bloqueado. Após o enfrentamento de 26 de março, o acordo firmado com os 
representantes do governo de Oaxaca não ocorreu na prática e os membros da APPJ e 
da rádio Totopo passaram a sofrer ameaças e perseguições. 

No mesmo 26 de março, a rádio Totopo foi invadida e teve seus equipamentos 
levados. Por conta disso, precisou ser fechada por um tempo e depois mudou de local. 
Uma das lideranças femininas no acampamento, Carmen Cruz Martinez passou a 
receber constantes ameaças; em 3 de abril, foi detido um dos integrantes da APPJ, 
Mariano Lopez Gomes, acusado de extorsão pelas negociações para a retirada dos 
equipamentos apreendidos pela APPJ durante a barrica; outro à frente da APPJ e da 
rádio Totopo, Carlos Sánchez, foi acusado pelo mesmo crime e precisou se esconder; e, 
no mesmo mês, outro vizinho da Sétima Seção foi preso, como retaliação às ações da 
Assembleia Popular. 
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As empresas não estão contra somente o meio ambiente, mas contra as 
pessoas. Já houve duas mortes por conflitos causados desde que a 
empresa chegou aqui, uma em La Venta e outra um vizinho da sétima. 
E essa é uma questão que as entidades de Direitos Humanos e o 
governo deviriam atentar. [...] Já tentaram me sequestrar, me 
incriminar, me atropelar. Estamos vivendo uma situação muito difícil. 
E todas essas agressões aconteceram depois que ingressei na luta. E 
não só comigo, mas com muitos outros companheiros. Então as 
empresas são responsáveis por tudo isso. [...] Os que me prenderam, 
quiseram me matar. A intenção deles era me eliminar. Me dá um nó 
na garganta de pensar na injustiça enorme que cometeram comigo e 
que não gostaria de comentar porque me dói. (Mariano Lopéz Gómez, 
binnizá integrante da APPJ, em entrevista à autora, 2013) 
 

A estrutura do acampamento da APPJ, que foi mantida por seus integrantes 
mesmo após a dispersão da ocupação, sofreu novo ataque sendo totalmente queimada na 
noite do dia 15 de outubro de 2013. O incêndio teria sido provocado, segundo 
informações de indígenas que estavam próximos ao local publicadas pela APIIDTT 
(Comunicado de 16 de outubro de 2013), por pessoas numa caminhonete branca que foi 
vista trafegando pelo local. Após denunciada a presença do automóvel, descobriram que 
este pertencia à empresa Gás Natural Fenosa. 

Diante dos acontecimentos e das constantes ameaças, as pessoas à frente da 
APPJ passaram a não andar sozinhas e a restringir as saídas de casa, mas, apesar do 
ambiente bastante tenso, os integrantes da assembleia continuaram a realizar reuniões 
diárias e mantiveram a resistência ao projeto eólico na região. 

Enquanto estive entre os integrantes da APPJ, em dezembro de 2013, pude 
perceber a estreita relação entre o movimento e a rádio Totopo. A função da rádio – que 
segundo Nava (2013) abarca duas linhas: comunicar sobre os megaprojetos de 
“desenvolvimento” e o fortalecimento da língua zapoteca – vai além de informar os 
binnizá tendo se estabelecido como um espaço de articulação local. 

Todos os dias, ao final da tarde, os binnizá da Sétima Seção ligados à APPJ 
reuniam-se na rádio Totopo para comentar os acontecimentos, repassar informações, 
discutir estratégias e combinar as próximas ações. Foi possível ver o quanto os 
indígenas são comunicativos e consideram importante divulgar os acontecimentos por 
que estão passando. Eles dominam com desenvoltura e unidade conceitual os discursos 
de resistência e manutenção de suas posições políticas. Nas reuniões entre eles, 
comunicam-se na maior parte do tempo em zapoteco, mudando para o castelhano 
quando desejam ser compreendidos pelos de fora. 
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Foi no espaço da rádio que fui apresentada aos membros da APPJ e onde pude 
conviver grande parte do tempo entre eles, conversar sobre a pesquisa, realizar 
entrevistas, conhecer pessoas e entender melhor sobre a dinâmica de funcionamento 
daqueles espaços. Um aspecto que merece ser destacado diz respeito ao clima de tensão 
no qual todos ali estavam constantemente envoltos. Por diversas vezes, nas reuniões que 
se estendiam pela noite na rádio, vimos viaturas policiais passando bem devagar em 
frente à sede da Totopo, como que para espreitar o que acontecia lá dentro e buscar 
saber quem se encontrava nessas reuniões. Sempre que os policiais rondavam o local se 
instalava um clima tenso e as pessoas ficam especulando sobre a presença dos 
“fardados”, ainda mais porque se aproximava o dia da peregrinação da Santa Cruz dos 
Pescadores, nas qual a APPJ estava diretamente envolvida, e as pessoas temiam que 
algo pudesse acontecer durante o evento. 

A vigilância era constante e sempre tinha pessoas que telefonavam para os 
membros da APPJ relatando alguma atitude suspeita dos policiais ou de pessoas ligadas 
ao prefeito e aos partidos políticos. Era possível, apesar de falaram constantemente em 
zapoteco, perceber o alvoroço e a tensão presentes naquele período. Outra preocupação 
constante dava-se com relação a dezembro ser um mês de muitas festividades entre os 
juchitecos, o que, para muitos deles, era um motivo a mais de preocupação: “eles 
aproveitam enquanto estamos distraídos com as festas para nos atacar, perseguir pessoas 
que se destacam no movimento e promover atentados. Temos que ter o cuidado 
redobrado nesta época e estarmos vigilantes com a segurança dos nossos companheiros” 
diziam-me. 

A mobilização em forma de assembleias promovida pela APIIDTT e APPJ é 
inspirada em um modelo próprio de organização indígena. As assembleias comunitárias 
representam uma das formas de materialização dos usos e costumes na vida política das 
comunidades indígenas de Oaxaca e se constitui enquanto instância máxima de 
deliberação da coletividade. Por meio dela, cada comunidade nomeia suas autoridades e 
sela, entre seus membros, os acordos para a realização de tais eleições. Nas assembleias 
também são debatidos os temas de interesse da coletividade, avaliadas as estratégias 
para a realização das atividades comunais (tais como festas, trabalhos coletivos etc.), a 
aprovação (ou não) de mudanças na comunidade, dentre muitas outras coisas (Tavares, 
2010). 
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A organização do movimento indígena inspirado nas assembleias agrega e 
motiva os indígenas por ter uma orientação voltada ao exercício da colaboração e 
participação coletiva, típica e reconhecidamente inerente às populações indígenas dessas 
zonas. Também funciona por se constituir num espaço de reconhecimento mútuo, ou 
seja, os indígenas, mesmo os menos participativos, reconhecem aquele como um espaço 
de identificação entre os que se sentem explorados pelas forças políticas e econômicas 
que se impõem no Istmo. 

Contava-me uma das integrantes da APPJ que, quando a polícia invadiu o 
acampamento, começaram a chegar pessoas de outras colônias vizinhas, que nunca 
haviam estado na barricada antes, para prestar apoio aos acampados. Elas diziam: 
“avisa-nos quando quiserem pisar em vocês, que lhes apoiamos. Não vamos às marchas, 
nem às reuniões, mas se o governo quiser pôr a mão por cima de vocês, aqui estamos”. 
Outro membro relatava: “muitos não participam das reuniões da APPJ porque são 
escravizados pelos partidos políticos que lhes ameaçam de perderem suas terras se 
participarem da assembleia. Mas o sentimento de revolta é comum a todos”. 

Com a experiência de mobilização por meio das assembleias também foi 
possível extrapolar o nível local de organização e configurar um espaço de articulação 
regional mais amplo, em que várias etnias e diferentes comunidades indígenas do Istmo 
de Oaxaca puderam se identificar para formar alianças na resistência ao projeto eólico. 
É claro que as assembleias não são movimentos unânimes entre os próprios binnizá, 
ikoots, huaves e outros povos afetados pois a ação das empresas aqui também tratou de 
dividir a população, motivando graves cisões entre os indígenas. De um lado, alguns 
apoiam a instalação dos parques, pois acreditam que poderão lucrar com isso; de outro 
lado, uma parte se opõe, pois, crê que os impactos ambientais, econômicos, políticos e 
sociais serão irreversíveis. 

 
A APPJ é formada por pescadores e pescadoras, camponeses e 
camponesas. A maioria aqui vive disso. Na Sétima, por exemplo, 
contamos com 28 colônias populares, mas estamos divididos pelos 
partidos políticos. Têm grupos de pescadores que querem dinheiro e 
isso nos entristece por não terem coragem para defender seus terrenos, 
sua forma de vida. [...] Há muita divisão na comunidade. Há conflitos 
na entre famílias, mas a maioria das pessoas é muito calorosa, muito 
acolhedora, muito nobre, muito generosa, gosta de compartilhar e de 
conviver. Mas quando chegaram as empresas eólicas, ficaram uns 
pescadores para cá, outros para lá; uns querem vender o mar, outros 
como nós que insistimos na Assembleia Popular não queremos que 
destruam a natureza, a cultura, os sítios históricos pré-hispânicos e de 
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cultos com as Velas e a Santa Cruz. (Maria Isabel Jimenez Salinas, 
binnizá da sétima secção e integrante da APPJ, em entrevista à autora, 
2013) 
 
Os partidos políticos dividiram a população e a COCEI tem 
controlado todos os setores de Juchitán. O trabalho que vem fazendo é 
de convencer o povo a entregar suas terras e não fazer nada. E quando 
se realiza alguma luta a favor da defesa do território comunal, os 
dirigentes da COCEI coordenam outro grupo de repressores e de 
sicários para estar contra do levantamento pela luta em defesa da terra. 
(Carlos Sanchez, indígena binnizá integrante da APPJ e da rádio 
comunitária Totopo, em entrevista à autora, 2013) 
 

O enfrentamento aos projetos eólicos, apesar de ser o principal objetivo que 
levou à formação das assembleias, não é a única pauta de ação desses movimentos. Eles 
acabam por absorver e agregar outras demandas, nas quais se pronunciam a exploração 
aos indígenas. No caso da APPJ, mais uma importante frente de atuação refere-se ao 
apoio ao movimento de mototaxistas autônomos surgido em Juchitán.  

Alguns elementos são essenciais para se compreender essa vinculação. Os 
mototáxis (que, na verdade, são veículos adaptados em forma de triciclo conhecidos 
mundialmente por “tuk-tuk”) é o principal meio de transporte entre os juchitecos e tem 
promovido uma incrível transformação com relação à mobilidade dessas pessoas. Em 
referência aos binnizá da Sétima Secção, o bairro que se situa na periferia de Juchitán 
era, de alguma forma, “isolado” devido ao preconceito que a cidade exerce sobre seus 
moradores e o local, considerados pobres, atrasados, violentos e perigosos. Assim, os 
transportes públicos não circulavam pela região e a população, para ter acesso aos meios 
de transporte, tinha que sair do bairro. 

Com a entrada dos mototáxis no cenário regional, alguns moradores da Sétima 
Seção conseguiram uma licença para ter o seu mototáxi, o que se deu com a ajuda de 
políticos locais. Logo os binnizá foram cobrados por essa “ajuda”, sendo-lhes exigido o 
repasse diário de dinheiro para continuarem atuando. A situação causou uma imensa 
indignação entre os indígenas envolvidos que buscaram apoio junto à rádio Totopo e 
depois ajudaram a formar a APPJ. Os políticos disseram aos mototaxistas que se 
quisessem renovar a permissão, que buscassem vincular-se a algum partido político 
(deixando clara a vinculação entre os partidos, especialmente o PRI e a COCEI, e a 
concessão das licenças) e que se distanciassem da rádio e da assembleia.  

Não concordando com essa imposição, os binnizá criaram o Movimento 
Autônomo e Independente de Mototaxistas de Juchitán, com fortes vinculações com a 
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APPJ. O ingresso dos indígenas na atividade mototaxista ocasionou um aporte na 
geração de renda de muitas famílias binnizá e a oferta de transporte na Sétima Seção 
controlada pelos próprios moradores, levando à possibilidade de transformações nas 
relações de poder político e econômico estabelecidas há muito tempo entre os 
moradores do Bairro de Pescadores e as elites juchitecas. 

Por outro lado, a vinculação entre o Movimento Autônomo e Independente de 
Mototaxistas e a APPJ fortalece a ambos os movimentos, assim como cria afinidades 
entre os binnizá de Juchitán. O que se busca abordar com esse exemplo é o alcance que 
atinge a APPJ, ao promover uma identificação entre diversos aspectos da ampla 
situação de conflito que vivem os povos do Istmo, sendo esta liderada pelos 
empreendimentos eólicos. 
 
5.2.3 As alianças e a solidariedade 

Outro elemento da comunalidad que se destaca e se renova com a luta frente aos 
eólicos encabeçada pelas assembleias regionais supraétnicas é a solidariedade. Não me 
refiro àquela realizada de forma intracomunal, entre os integrantes de um mesmo povo 
ou comunidade, mas a uma forma de solidariedade e reciprocidade entre os diversos 
povos e comunidades do Istmo de Oaxaca. 

As relações de solidariedade e reciprocidade regem toda a organização social 
indígena nessa região. É por meio delas que a comunalidad se materializa no seio das 
comunidades e orienta o comportamento dos grupos seja econômica, cultural ou 
politicamente. Com a invasão das empresas eólicas atingindo diversos territórios 
indígenas, diferentes comunidades e etnias que antes não mantinham uma relação de 
reciprocidade tão próxima ou a mantinha apenas nos momentos festivos, passaram a 
conviver nos momentos de tensão e conflito e a alimentar uma rede de solidariedade no 
campo da ação política. 

Esse fator é de suma importância para a manutenção de uma ampla e abrangente 
resistência aos projetos tendo em vista que as relações históricas entre os povos 
indígenas do Istmo levaram a um predomínio dos zapotecos diante dos demais povos, 
especialmente o povo huave. Os povos indígenas dessa região incluem grupos das etnias 
ikoots, huave, binnizá (zapoteco), chontal, zoque, ayuuk (mixe), chinanteco, nahua e 
nuntaj’yi (popoluca) (Manzo, 2012). Historicamente, os zapotecos têm se “beneficiado” 
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do projeto modernizador diante dos demais, sobretudo desde o final do século XIX, o 
que se traduziu no enriquecimento da etnia à frente de outros grupos étnicos 
oaxaquenhos e na emergência de uma elite zapoteca (Suárez e Borusso, 2006). 

Segundo Toledo (2010), no sul do Istmo de Oaxaca, os zapotecos controlam as 
relações econômicas e políticas, há muito tempo, e seus territórios compreendem as 
melhores terras agrícolas, o que os colocou em vantagem com relação aos mareños, 
termo que designa de forma genérica os “povos do mar”, ou seja, aos huaves e ikoots 
que habitam os pueblos de San Mateo del Mar, San Dionisio del Mar, San Francisco del 
Mar e Santa María del Mar. 

Para pensar a relação estabelecida entre os zapotecos e os mareños é preciso 
atentar para a ocupação territorial naquela região do Istmo de Oaxaca. A noção de 
“territorialização” (Pacheco de Oliveira, 1998a, 1998b, 2011, 2004 [1999]) que nomeia 
o processo vivenciado pelos povos indígenas do Nordeste do Brasil pode ser empregada 
para pensar a ocupação territorial dos istmeños, segundo a relação das sociedades com o 
território que se instaura a partir da presença colonial (idem, 2004 [1999]). Também em 
Oaxaca corre um processo de reorganização social com a criação de novas unidades 
socioculturais mediante a afirmação de identidades étnicas; a adoção de mecanismos 
políticos próprios ou apropriados; a redefinição do controle social sobre os recursos 
naturais; e a reelaboração da cultura e da relação com o passado (ibidem). 

A fim de compreender os processos sociais entre os povos indígenas da região 
do sul do Istmo de Oaxaca, é importante perceber que sua noção de territorialização está 
conformada por “terras e águas” (Toledo, 2010, p.262). Para eles, estes ambientes são 
complementares e a apropriação dos espaços aquáticos é entendida como uma 
prolongação dos espaços terrestres (ibidem). Existem as áreas de terras, em que os 
zapotecos historicamente têm dominado com a agricultura, e as lagoas sobre as quais os 
mareños expandem seus domínios, exercendo uma participação mais modesta na 
economia e no poder regional. As relações acontecem de forma complementar, mas 
também por meio de disputas pela posse de áreas e recursos e pela dominação histórica 
de algumas comunidades sobre outras, especialmente as comandadas pelos zapotecos, 
mais ágeis politicamente com condutas estabelecidas desde o período colonial, sobre os 
demais povos.  

Os zapotecos criaram uma identidade “demonstrativa e orgulhosa” (ibidem, 
p.258) com muita influência sobre os mareños, enquanto a identidade destes tem sido 



194 

desvalorizada, estereotipada e estigmatizada pelos zapotecos. Os zapotecos também 
construíram internamente discursos e práticas comuns, visando construir uma unidade 
sobre sua identidade, o que não aconteceu entre os mareños, havendo dissensos internos 
até mesmo quanto à terminologia que os define. Segundo Toledo (op. cit.), em San 
Mateo del Mar, os huaves se autodenominam como ikoots (que na língua indígena 
significa “nós”) e o termo “huave” é visto por eles como uma terminologia imposta 
pelos zapotecos com conotações pejorativas – que para Rueda (2011, p.266) significaria 
“gente que apodrece na umidade”. No entanto, nas outras comunidades huaves de San 
Dionisio del Mar, San Francisco del Mar e Santa María del Mar as pessoas se 
reconhecem como huaves e não como ikoots (Toledo, op. cit.). Apesar da diferenciação 
na nomenclatura, todos pertencem a um mesmo povo e falam a mesma língua. 

Por sua localização muito vinculada a Juchitán, os mareños mantêm um forte 
vínculo com os zapotecos dessa região, que também utilizam as lagoas junto a eles, para 
as atividades de pesca, o que os aproxima, mas também cria conflitos. Por exemplo, 
preferencialmente, os ikoots de San Mateo exploram a Lagoa Inferior, que têm maior 
produtividade, e a Lagoa Superior é utilizada pelos zapotecos, processo no qual se 
estabelece uma arena de disputa pelo desempenho da atividade econômica e também 
devido aos conflitos interétnicos históricos (Rueda, op. cit.). 

Na relação assimétrica entre zapotecos e mareños, Toledo (op. cit.) relata que os 
primeiros costumavam referir-se aos segundos como “índios”, considerando que eles 
mesmos não o seriam, mas sim zapotecos, um povo dominador que não se igualavam 
aos demais. Dentre os huaves, os ikoots de San Mateo del Mar são considerados pelos 
regionais como o povo mais tradicional e conservador e, por isso, tido muitas vezes 
como “menos civilizado”. É este que concentra a maior população de falantes da língua 
huave e de pescadores que utilizam as técnicas mais arcaicas para realizar a pesca e é 
também, entre os mareños, a comunidade cuja influência zapoteca é mais amenizada, 
justamente por essa forte presença e manutenção da cultura ikoots. 
   



195 

  Foto 15. Pesca tradicional dos ikoots de San Mateo, na margem da Lagoa Inferior. Foto: Clarissa Tavares, 2013. 
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Outro aspecto que causa ruídos na relação entre os zapotecos de Juchitán e os 
ikoots de San Mateo está baseado em um antigo litígio existente entre San Mateo e a 
comunidade huave vizinha de Santa María de Mar, que buscou apoio dos juchitecos e se 
transformou numa “organização política muito ligada e dependente” (Rueda, op. cit. 
p.267) destes. Por essa aproximação, administrativamente Santa María é vinculada à 
cabecera de Juchitán, sendo uma agência deste (da mesma forma que Álvaro Obregón) 
e, consequentemente, ao Distrito de Juchitán, enquanto o vizinho San Mateo é um 
município vinculado ao Distrito de Tehuantepec. 

Essas relações de dominação, mas também de complementariedade, entre os 
povos da terra (zapoteco binnizá) e os do mar (ikoots e huave) têm sido definidas ao 
longo de muito tempo e baseadas em diversas situações históricas. O que interessa 
relatar aqui é a recente aproximação entre os binnizá, ikoots e huaves, devido à oposição 
de grande parte dos moradores dessas comunidades aos projetos eólicos. 

Nesse sentido, uma observação se faz relevante. No processo de defesa dos 
territórios indígenas vivenciado pelos povos do sul do Istmo de Oaxaca, identificamos 
uma terceira noção de territorialização construída a partir dessa nova realidade. Trata-se 
de uma ressignificação do elemento “vento” enquanto um recurso próprio dessas 
populações, que, assim como o mar e a terra, também deve ser defendido da apropriação 
e exploração pelas empresas estrangeiras. 

Ouvi da boca de muitas pessoas que o vento que as empresas querem 
transformar em energia é um patrimônio histórico que define os istmeños, por meio de 
uma relação indissociável entre homem e natureza. Dizia-me Pedro Orozco:  

 
Nos chamam para conversar e o que estamos dizendo é não, uma só 
palavra, não ao projeto eólico. Não queremos dinheiro, nem diálogo, 
nem negociação. O que vamos negociar? A lagoa, o ar? Os recursos 
naturais não pedem ser negociados. Por aí estamos... o vento nos 
fornece as condições para existirmos nesse território, mas o vento não 
nos pertence. Se querem explorá-lo devem perguntar às plantas, às 
abelhas, aos peixes, às montanhas que também dependem dele. Não 
podemos deixar que cheguem de fora e roubem nosso vento, que nos 
refresca o calor, que leva as sementes das plantas, esse mesmo vento 
que serviu aos nossos antepassados e que agora nos serve. (Pedro 
Lopez Orozco, mayordomo de Álvaro Obregón, em entrevista à 
autora, dezembro de 2013) 
 

O título de um documentário sobre o processo por que está passando a 
comunidade de San Dionisio del Mar a respeito da disputa pelo território com a empresa 
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Mareña Renovables, resume bem a ideia do que os moradores pensam sobre isso: 
“Somos Vento”. No filme, um narrador huave diz: “Somos o ar do Istmo. Somos o 
balançado das canoas levando pescados e camarões para casa. Em nossas terras, somos 
gente livre como o vento, sem pedir permissão a ninguém”. Eles revelam uma relação 
cosmológica com o vento: “O povo Ikoots é mágico. Nossos nahuales movem os sinos, 
movem os ventos” (Comunidado da Assembleia dos Povos de San Dionisio del Mar, 8 
de fevereiro de 2013). Nahual é um termo polissêmico que designa “o escondido”, “o 
espírito”, como também pode significar a capacidade de transformação do homem em 
animais ou elementos da natureza. 

Os pescadores e camponeses do Istmo de Oaxaca sabem que dependem do vento 
para muitas coisas. A ideia de territorialização acrescida desse terceiro elemento que é o 
vento, revela, por parte dessas populações, uma noção integral do território, que passa a 
ser composto pelos elementos terra, mar e ar. A valoração externa desse elemento tão 
próprio às comunidades istmeñas, devido o interesse na sua exploração econômica, leva 
os indígenas a explicitar o valor desse bem para suas comunidades e a reivindicar que as 
empresas considerem que o vento também tem que ser pensado a partir dos significados 
e usos locais. Baseada nessa lógica, a APIIDTT assina seus documentos com a seguinte 
frase: “A terra, o mar e o vento não se vende, se ama e se defende”. 

A Lagoa Inferior, território ocupado pelos ikoots de San Mateo e huaves de 
Santa María, tem atraído o interesse das empresas eólicas devido ao local ser um ponto 
de confluência entre os ventos do norte e do sul, garantindo uma continuidade na 
captação do recurso energético, cujo potencial é avaliado acima de excelente. Quando as 
empresas chegaram a essa região, firmaram contratos com comuneros de Santa María 
(assim como aconteceu em Juchitán) para a utilização de dois mil hectares de terra, 
incluindo aí 60 hectares que estão em disputa com San Mateo. 

Da mesma forma, a PRENEAL MÉXICO S.A. (Promotora de Energías 
Alternativas Sociedad Anónima), primeira empresa de origem espanhola a chegar à 
região e que depois repassou o empreendimento a Mareña Renovables, realizou 
reuniões com os comuneros de San Dionisio del Mar em 2004, onde participaram os 
empresários, políticos e funcionários da Procuradoria Agrária. Saíram de lá com um 
total de 368 assinaturas de um total de 1.028 comuneros para um contrato de usufruto 
das terras comunais (aquela faixa situada na Barra de Santa Teresa). Tal contrato é 
contestado pelo restante dos comuneros, que se opõem ao projeto e acusam as empresas 
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e os políticos de agirem de má fé por não realizarem consultas informativas na língua 
originária e não cumprirem com a legislação mexicana que exige a aprovação de 50% 
mais um dos comuneros para a aprovação de qualquer destino dado às terras comunais. 

Diferentemente, em San Mateo del Mar a empresa não conseguiu fazer com que 
os comuneros de lá assinassem os contratos para a ocupação dos terrenos daquela 
localidade. 

 
A comunidade de San Mateo del Mar, desde 2007, em uma 
assembleia geral de comuneros, acordou não permitir a presença das 
empresas transnacionais a respeito dos corredores eólicos. A 
assembleia disse não ao projeto eólico por tudo que ele implica e, 
sobretudo, porque queremos proteger as áreas naturais que são as 
áreas em conflito com Santa María del Mar e que é, para nós, uma 
zona sagrada. Ali também estão as lagoas e há pasto para o gado. 
(Benito Canales, comunero ikoots de San Mateo del Mar, em 
entrevista à autora, 2013) 
 

Hoje, após um processo mais avançado de informação da população nestas 
zonas, as comunidades indígenas têm buscado se unir para fazer oposição às empresas e 
aos projetos eólicos nas terras comunais e ejidales. Uma das organizações que têm 
atuado nesse sentido é a Assembleia dos Povos Indígenas do Istmo em Defesa da Terra 
e do Território. Apesar das diferenças e das disputas agrárias e étnicas, os povos do sul 
do Istmo de Oaxaca estão compreendendo que precisam agir conjuntamente diante do 
que consideram um inimigo comum: as empresas eólicas e o governo que as apoia.  

Todos os povos em resistência têm enfrentado situações similares de violência 
que atribuem à ação das empresas. Em San Mateo, por exemplo, após as tentativas 
frustradas da PRENEAL em firmar contratos com os comuneros, a comunidade sofreu 
um atentado em março de 2009, em que 11 moradores saíram feridos (Rueda, 2011). 
Perseguições e atos de violência têm sido constantemente denunciados pelos indígenas 
que vivem nessas zonas onde as comunidades têm se posicionado em oposição aos 
projetos. 

Não estamos sozinhos. Há outros povos e comunidades que estão 
nessa luta em defesa da terra que é sua e que faz com que sejam um 
povo, sejam autônomos. Particularmente estamos em contato com os 
do ejido Zapata e Côlonia Álvaro Obregón, San Dionisio del Mar, 
nossa comunidade irmã que está em resistência desde 2004, e Santa 
María del Mar, que também estamos em contato mas creio que ali 
falta difundir e ter maior consciência do que significa o impacto desse 
tipo de projeto. (Benito Canales, comunero ikoots de San Mateo del 
Mar, em entrevista à autora, 2013) 
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Dessa forma, os povos em resistência foram promovendo aproximações e 

afinidades diante da luta contra os projetos eólicos e deixando em segundo plano suas 
diferenças étnicas e históricas em prol de um bem comum e abrangente. Em maio de 
2013, aconteceu, em Juchitán, o “Encontro dos Povos em Resistência, pela Defesa de 
nosso Território”, em que representantes bennizá e ikoots de San Mateo, San Dionisio, 
San Francisco, Álvaro Obregón, Juchitán e Unión Hidalgo puderam relatar suas 
experiências, discutir os processos de autonomia em curso e as estratégias para a defesa 
de suas terras. Também teve lugar na pauta de debates a repressão que as comunidades 
vinham sofrendo por parte do Estado e das empresas que têm agido para criminalizar 
suas lideranças. O encontro foi encerrado com uma marcha até o centro de Juchitán, 
onde discursaram publicamente sobre suas opiniões. 

 
Foi um dia memorável porque nunca havia existido isso. Nós binnizá 
estávamos aqui com nossos problemas e íamos visitar as outras 
comunidades em dias de festas, assim como eles também vinham nos 
visitar em nossas festas patronais, convivíamos nas festas. Mas com 
essa invasão das empresas, já tomamos consciência de que temos que 
nos unir. E todas as comunidades se unificaram para fazer frente a 
esse monstro que quer nos devorar, nos destroçar e até nos fazer 
desaparecer do mapa. (Pedro Lopez Orozco, binnizá de Álvaro 
Obregón, em entrevista à autora, 2013)  

Outro evento foi realizado em março de 2014, quando a Colônia Álvaro 
Obregón recebeu indígenas binnizá, ikoots, ayuuk, nuntaj’yi, huaves, nahua e zoque de 
diversos lugares da região do Istmo (inclusive dos estados vizinhos de Veracruz e 
Chiapas) para participarem do Congresso Nacional Indígena (CNI) – Região do Istmo 
de Tehuantepec. O local foi escolhido como sede com o objetivo de fortalecer a luta de 
Álvaro Obregón na defesa do seu território contra as empresas eólicas e na construção 
de sua autonomia política. Durante o encontro, os cerca de 200 delegados falaram sobre 
o esbulho causado pelas instalações em suas terras e o assédio dos governos, partidos e 
políticos que, por meio de programas assistencialistas e pagamentos em dinheiro, têm 
“corrompido muitos líderes e nos dividido em nossas comunidades” (Pronunciamento 
CNI, 29 de março de 2014). 

Frente a isso, declararam estar organizados em âmbito regional para se oporem 
aos projetos eólicos, de mineração e outros megaprojetos estrangeiros que pretendem se 
instalar em seus territórios. Comprometeram-se a lutar pelo fortalecimento de suas 
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autonomias e disseram estar cientes do processo complexo de luta que implica em 
ameaças e riscos, mas também em grandes aprendizados. Exigiram que suas decisões e 
seus processos autônomos fossem respeitados e rechaçaram a intromissão de partidos 
políticos em suas comunidades. Ao final, agradeceram à Álvaro Obregón pela acolhida 
e demonstraram o apoio à luta territorial daquela comunidade e o respeito pela decisão 
de recuperar seu sistema de vida comunitário: sua assembleia geral, o cabildo, o 
conselho de anciões e a polícia comunitária (ibidem). 
 
5.2.4 Da festa como espaço de resistência 

Nas sociedades istmeñas, a festa é um elemento imperativo da organização 
social e compõem o sistema de cargos cívico-religioso que regula a vida político-
religiosa dos povos indígenas, constituído pelas hierarquias da administração pública, 
civil e religiosa. Sobre este último, Chance e Taylor (1987) afirmam que existem quatro 
gerações de estudos sobre o tema, com início a partir de 1930 e diferentes interpretações 
para o sistema de cargos, que incluem visões que o apontam como mecanismo de defesa 
e proteção ante as ameaças externas e centro motor das comunidades (Wolf, 1996 apud 
Montes García, 2014); elemento nivelador das riquezas (Nash, 1958 e Cámara, 1952 
apud Montes García, 2014); e organização que estratifica a população e legitima as 
diferenças econômicas (Cancian, 1996 apud Montes García, 2014). 

Montes García (op. cit.) chama a atenção para uma circunstância sobre a qual 
devemos observar na interpretação dos eventos que abordaremos aqui, que é o fato de 
que os diversos autores (especialmente os pioneiros) estudaram comunidades indígenas 
camponesas com certo grau de “isolamento” e que hoje os pueblos sofreram maiores 
transformações com a invasão urbana às terras de cultivo e o desmantelando de 
atividades tradicionais, mas que, no entanto, muitas ainda mantêm as festividades 
religiosas através da mayordomía. 

Observa-se atualmente que a incorporação de outros elementos aos sistemas de 
cargos, influenciados, muitas vezes pelos partidos políticos, por exemplo, também 
causam modificações de diferentes naturezas nas festividades. No caso de Juchitán, 
onde acompanhei a realização de uma festa tradicional do Bairro dos Pescadores binnizá 
(a Sétima Seção), a mayordomía – abordada na literatura como vinculada ao sistema 
político-religioso – é exercida apenas de forma religiosa tendo em vista que os cargos 
civis desapareceram com o estabelecimento dos partidos políticos. 
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São justamente contra as interferências externas que alguns povos istmeños 
lutam, tentando manter a tradicionalidade de suas festas representada hoje, em boa 
medida, pela participação da comunidade por meio do trabalho não assalariado, 
embasado em laços históricos de solidariedade e reciprocidade. Dessa forma, a 
manutenção e realização de algumas festividades também têm agido como meio de 
resistência dos que se opõem ao projeto eólico, tais como as peregrinações aos sítios 
sagrados, muitas das quais coincidentes com áreas de interesse das empresas.  

Dentre as principais festividades do Istmo estão as velas que guardam ligação 
com os rituais praticados pelos ancestrais indígenas daquelas populações. 

 
As festas maiores, as festas patronais, são as chamadas Velas. A 
história oral sobre as Velas nos remete a algumas de suas origens, as 
quais se encontram em rituais pré-hispânicos relacionados a animais 
ou plantas totémicos como o lagarto (be'ñe') ou a ameixa 
(yagabiadxi). Segundo os registros orais, a Vela Guelabe'ñe [do 
lagarto] é a mais antiga de todas, isto se relaciona com a importância 
que tem o lagarto na cosmovisão do povo zapoteco. [...] Outras 
histórias contam que durante a colônia os espanhóis prendiam velas 
nas capelas dedicadas a seus santos e passavam a noite inteira “em 
vela” cuidando delas, por isso se deu o nome de Velas. Com a 
chegada do catolicismo, as festas pré-hispânicas atravessaram um 
forte processo de sincretismo no qual os santos ocuparam o lugar das 
divindades, animais ou plantas as quais eram dedicadas às 
celebrações. (Nava, 2013, p.198 e 199) 
 

Segundo Manzo (1993), o sentido ritual dos elementos que aparecem nas festas 
atualmente é resultado da conjugação entre elementos da cultura pré-hispânica e 
espanhola, e que, por isso, as festividades podem ser celebradas por diversos motivos 
que vão desde a comemoração a um santo como a uma planta ou um animal.  

Além do aspecto festivo-religioso, as festas também têm adquirido, ao longo do 
tempo, um caráter etnopolítico, enquanto espaço que promove, ao mesmo tempo, a 
afirmação cultural, a reivindicação de direitos e o posicionamento comunitário frente a 
elementos externos, tais como os parques eólicos. Acompanhei a realização de uma 
dessas festividades, realizada em 14 de dezembro de 2013, a peregrinação da Santa 
Cruz dos Pescadores (Santa Cruz Guuze Benda), quando cerca de mil binnizá 
percorreram o caminho que liga Juchitán a Unión Hidalgo e observaram, pela primeira 
vez, o impacto causado pelos maquinários e pelas turbinas eólicas em terras onde antes 
se plantava uma espécie tradicional de milho (xuba huini). 
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As peregrinações e as velas acontecem em dois momentos distintos, mas são 
eventos que se complementam na manutenção de tradições e no calendário festivo-
religioso dos istmeños. A Vela dos Pescadores e a peregrinação da Santa Cruz dos 
Pescadores, da qual participei, são promovidas pela Sétima Seção de Juchitán, por meio 
da Sociedade de la Santa Cruz de los Pescadores formada por um grupo de associados. 
A cada ano, um deles se candidata para ser o responsável por organizar as festividades, 
ser o seu mayordomo (o patrocinador da festa), que para isso contará com a ajuda de 
sua família e da própria Sociedade. O encargo gera prestígio e é visto como uma forma 
de generosidade para com a comunidade a qual pertence. Disseram-me que alguém que 
se candidate a mayordomo da Vela dos Pescadores hoje precisa esperar uns 15 anos até 
conseguir o feito, devido à extensa lista de pretendentes. 

O trabalho coletivo não remunerado é o elemento que define e permite a 
realização das festividades. O dinheiro tem um papel importante, pois é o que 
possibilita que as velas e as peregrinações sejam realizadas, no entanto, não se reveste 
do sentido “capitalista ou da ganância” (Manzo, 1993, p.152), pois contribuir com as 
festas é visto como um ato de entrega do seu trabalho e de redistribuição das riquezas. 
As celebrações tanto das velas como das peregrinações duram vários dias e incluem 
momentos de preparação, além do evento propriamente dito.  

A guendalizaa (ou trabalho coletivo) pode ser observada em cada detalhe para a 
realização da peregrinação da Santa Cruz dos Pescadores. Para receber os peregrinos, o 
percurso foi limpo dias antes, assim como o local de chegada foi preparado com a 
limpeza do terreno, a montagem de estruturas para o pernoite dos participantes, a 
pintura e decoração da capela, tudo feito de forma colaborativa por membros da 
comunidade. 

No dia do evento, durante a madrugada, o mayordomo e sua família abriram as 
portas de sua casa, onde se encontrava a Santa Cruz ornamentada com flores de guie 
chaachi e serviram chocolate e pão doce aos visitantes que estavam lá para acompanhar 
a saída da Santa Cruz. As pessoas entravam na sala onde a cruz apresentava-se exposta 
para rezar e fazer pedidos e, por volta das seis horas da manhã, teve início a 
peregrinação pelas ruas da Sétima Seção de Juchitán.  
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 Foto 16 : Visita à casa do mayordomo para acompanhar a saída da Santa Cruz.  

 Foto 17: Peregrinos levam a Cruz dos Pescadores enquanto banda anima a caminhada.  

 Foto 18 (à esquerda): Pessoas de todas as idades participam da peregrinação. Foto 19 (à direita): Moradores distribuem comida e bebida pelo caminho. Fotos: Clarissa Tavares, 2013.  
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Em diferentes pontos da peregrinação, que totaliza 15 quilômetros, os sitiantes 
que moram no caminho ofereciam comida e bebida aos participantes. Uma banda de 
música ditava o ritmo por todo o trajeto e algumas famílias se deslocaram dias antes da 
festa para cuidar do preparo das comidas (as botanas) com as quais receberiam os 
peregrinos. Essas famílias são as que têm um posto no local de chegada, ou seja, um 
espaço para acomodar seus convidados e compartilhar a comida e a bebida. 

 
O povo vai em procissão até o mar, onde tem uma capela e onde as 
pessoas ficam e repousam por uma noite. Chegam no sábado e no 
domingo fazem a festa. Em cada rancho por que passam no caminho, 
os rancheiros compartilham sua comida. As pessoas vão aí para 
conviver, para distrair-se. Então, com as aspas eólicas funcionando 
por toda parte, onde vai haver lugar para o descanso. (Maria Isabel 
Jimenez Salinas, binnizá da sétima secção e integrante da APPJ, em 
entrevista à autora, 2013) 
 

Durante a caminhada, aconteceram alguns momentos de constrangimento. O 
bairro da Sétima Seção, naquele 2013, estava dividido pelos conflitos provocados em 
decorrência das pressões pela construção do Parque Bií Hioxho, nas terras comunais 
dos binnizá de Juchitán. Assim, na primeira parada, na casa de Francisco López Chente, 
poucas pessoas entraram e se serviram, tendo em vista o anfitrião estar envolvido com o 
arrendamento de terras comunais para o projeto eólico. Parte do grupo que 
acompanhava a peregrinação decidiu seguir a caminhada ou esperar mais à frente, sem 
parar naquele ponto.  

Em outra parada, dessa vez no rancho de Mariano Santana, explicaram-me que 
este havia sido prefeito municipal e dera permissão de entrada à empresa Gás Natural 
Fenosa em terra comunais, sem realizar consultas aos comuneros. Nesse local, os 
peregrinos todos entraram, comeram o que lhes foi oferecido e aproveitaram a sombra 
largas das árvores para descansar do percurso por alguns momentos. Era um sítio com 
uma extensa área e boas instalações, onde a fartura de comida e bebida evidenciavam a 
abundância de recursos dos proprietários. 

A peregrinação também passou em frente à entrada que conduz ao sítio sagrado 
Guela Be’ñe’ (Estuário do Lagarto), que atualmente se encontra com o acesso fechado, 
protegido por cercas e guardado por vigilantes armados que impedem a passagem dos 
indígenas, camponeses, pescadores e peregrinos. Muitos dos que participaram da 
peregrinação sentiram, pela primeira vez, o impacto direto ocasionado pela implantação 
das torres eólicas: a mudança no trajeto decorrente das instalações, a privação por 
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seguranças armados a locais antes acessíveis, a poluição sonora e visual causada pelos 
empreendimentos, a movimentação de caminhões e veículos e, especialmente, a 
mudança na forma de utilização do território comunal que antes era destinado à 
agricultura e hoje está tomado pelas torres eólicas. 

O ponto de chegada da caminhada é um terreno comunal à margem da Lagoa 
Superior, onde as crianças aproveitam para brincar e se refrescar. No centro do terreno 
está a capela que recebe a Santa Cruz e também muitos fiéis, entre eles há os que 
adentram o recinto de joelhos e emocionados (senhoras de idade em sua maioria). Ao 
redor, um sem número de barracas montadas pelas famílias que ali recebem seus 
convidados e familiares para passar a noite, comer, beber, conversar, dançar, enfim, 
conviver. 

Após a caminhada, fui convidada a participar da acolhida de algumas famílias 
que conheci na rádio Totopo ou por intermédio de meus interlocutores. No posto da 
compañera Faustina, uma importante liderança binnizá, fui servida de um farto caldo de 
carne, preparado com a colaboração de suas ajudantes, tortilhas e cerveja. Outros 
conhecidos ofereceram-me bebidas e botanas de comida, durante toda a tarde. Em um 
desses postos, serviram-me pratos típicos à base de frutos do mar e ovos de tartaruga. 
Todos que me receberam demostraram um enorme prazer em me acolher e explicar o 
significado daquele momento para eles, seus familiares e para a convivência 
comunitária. Era visível a satisfação de poder oferecer-me o que sua família havia 
preparado e, mais que isso, de passar alguns momentos juntos, contando histórias e 
divertindo-nos. 

A Santa Cruz dos Pescadores, assim como outras festas, mistura o aspecto 
religioso-católico a uma tradição ancestral, nesse caso, a peregrinação a um local 
considerado sagrado que, acreditam os binnizá, era realizada mesmo antes da chegada 
dos colonizadores e se mantêm como símbolo da sua identidade. São eventos cíclicos 
anuais que “conjugam a cultura pré-hispânica à espanhola no sentido ritual dos 
elementos que nela aparecem” (Manzo, 1993, p.154, tradução própria). 
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 Foto 20: Os peregrinos são recebidos com comida e bebida pelas famílias com posto. Foto 21: Peregrinos descansam após longas horas de caminha sob o sol. Fotos: Clarissa Tavares, 2013. 
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 Foto 22: Alguns descansam na área de praia, ponto final da peregrinação. Foto 23: Capela recebe a Cruz dos Pescadores. Fotos: Clarissa Tavares, 2013. 
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Dias antes da realização da Santa Cruz Pescadores ocorreu uma das mais 
tradicionais peregrinações de Juchitán a Santa Cruz Guela Be’ñe’ (do Lagarto), em 2 de 
dezembro de 2013. Durante a caminhada, as pessoas também puderam observar as 
gigantescas torres eólicas do Parque Bii Hioxho, construído em 2 mil hectares de terras 
comunais. Devido às instalações, os caminhos tradicionalmente percorridos estavam 
cercados e as pessoas tiveram que passar por estradas abertas pelas empresas e que não 
identificam como suas rotas tradicionais. Também ficaram surpresas com o 
desmatamento provocado pelas construções, com o tráfego intenso de caminhões e 
máquinas nas terras comunais e, especialmente, com o forte aparato policial que 
guardava as torres eólicas. 

 
Quando fomos caminhando na peregrinação de Guela Be’ñe’ [do 
Lagarto] quase todo o caminho fizemos por uma estrada que não era a 
principal, onde ia a Santa Cruz. Preocuparam-se, talvez, os da 
sociedade que a empresa não iria permitir a passagem por baixo das 
aspas, por que por aí era o caminho tradicional da Santa Cruz. Não sei 
o que houve que não fomos pelo lado das aspas, fomos por um 
caminho muito feio, sujo, que não foi limpo, não foi preparado para a 
passagem e chegou um momento em que, ao invés de passarmos pelo 
caminho, nos meteram em um terreno. Cruzamos o terreno, entramos 
na estrada da empresa e logo passavam os carros aí. Não respeitaram 
que passava a Santa Cruz. E logo atrás de nós, vinham os policiais 
estaduais, os pistoleiros. Uns na frente e outros atrás como que 
dizendo “aqui vão os bandidos, os delinquentes”. (Maria Isabel 
Jimenez Salinas, binnizá da sétima secção e integrante da APPJ, em 
entrevista à autora, 2013) 
 

Para os integrantes da Assembleia Popular do Povo Juchiteco, diretamente 
envolvidos na organização do ritual da Santa Cruz dos Pescadores, a manutenção das 
peregrinações também constitui uma forma de promover a resistência. Representa, de 
um lado, um meio de manutenção da cultura indígena, de fortalecimento dos princípios 
comunitários e de apropriação dos espaços comunais requeridos pelas empresas. E, de 
outro, de instruir a população ao promover o contato direto com os empreendimentos, 
tornando visível e palpável os impactos por eles causados. 

Foi importante observar que a peregrinação, realizada antes com um forte 
sentido cerimonial-festivo, congregou uma dimensão política em decorrência da 
apropriação das terras comunais pelas empresas eólicas em Juchitán. A procissão 
viabilizou atrair uma grande quantidade de pessoas do Bairro de Pescadores que, apesar 
de ouvir falar sobre a invasão dos projetos eólicos e as consequências destes para a vida 
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coletiva, não tinha, até aquele momento, visualizado tais interferências às terras 
comunais.  

Dessa forma, a peregrinação possibilitou a construção de um olhar coletivo 
sobre a questão, baseado não mais em opiniões contrárias ou a favor dos 
empreendimentos, mas na experiência vivenciada de forma compartilhada. Muitos dos 
que ali estavam, viam de perto, pela primeira vez, os “gigantes” de ferro que moviam 
suas hélices por meio dos ventos, elemento tão importante na vida simbólica e material 
dos istmeños. Muitos questionaram a proximidade das torres dos seus caminhos rituais 
e, principalmente, do sítio sagrado, ponto final da Santa Cruz, uma vez que as torres 
instaladas por pelo Parque Bií Hioxo estavam a menos de um quilômetro do local.  

 
Na Santa Cruz Guuze Benda (de los pescadores) está igual. Por aí 
começaram a instalar os ventiladores a uns 100 ou 200 metros da 
praia, da empresa Bií Hioxo. E estamos também preocupados até com 
esse nome, porque pertence aos zapotecos e significa “ar forte”, 
“vento forte” que passa a ideia de que o vento vem lavar os pulmões, 
a refrescar-nos e que antes passava entre tantas árvores. Na parada 
San Vicente havia muitas árvores grandes e agora já as derrubaram, já 
as mataram. (Maria Isabel Jimenez Salinas, binnizá da sétima secção 
e integrante da APPJ, em entrevista à autora, 2013) 
 

É bastante evidente a preocupação dos indígenas com a apropriação de sua 
cultura pelas empresas, como aconteceu com o uso da língua materna para nomear o 
Parque Eólico Bií Hioxo. Dizem ser uma estratégia de aproximação e publicidade 
utilizada para simular uma afinidade com a cultura local e mascarar o verdadeiro 
impacto que tais empreendimentos causam às populações locais. Muitos binnizá 
relataram-me sua inconformidade com a exposição fotográfica Vientos de Cambio 
promovida pelo Parque Eólico Bií Hioxo, em exposição na Casa da Cultura de Juchitán.  

Diziam-me que a foto de um lagarto, que é um animal sagrado e simbólico para 
o povo dali, pousado ao lado da torre, em completa “harmonia” com o ambiente, seria 
perfeita não fosse um único detalhe: o lagarto escolhido como modelo não é o mesmo 
que é típico na região. Outra foto trazia uma bela istmeña em seus trajes coloridos 
característicos “passeando” pelo parque “como se fosse possível a qualquer um de nós 
entrar nas áreas em que estão as torres”, reclamavam. Ainda, a imagem de um menino 
empinando uma pipa trazia duas contradições: o acesso ao parque e o modelo de pipa 
que não corresponde ao que as crianças juchitecas estão acostumadas a brincar. “Eles 
querem se apropriar de nossos elementos, mas não se dão nem o trabalho de 
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compreender a nossa cultura. Como podem querer mandar em nosso território?”, 
diziam-me. 

Outra forma de apropriação da cultura do Istmo tem acontecido com a 
apropriação das festas típicas, as velas, pelos governos municipal e estadual. Algumas 
velas entram no calendário turístico oficial, atraindo turistas de todas as partes e o 
patrocínio de empresas de cerveja, além dos governamentais. Uma vez que tais 
festividades são motivadas pelas relações de solidariedade e reciprocidade a partir do 
trabalho não assalariado, tal apropriação promove uma descaracterização de todo o 
sentido da festa. Por isso também a importância dada pelas sociedades promotoras das 
festas em manter a tradição e não se deixar ludibriar pelos apelos que vem de fora. 

 

Foto 24. Por todo o trajeto da peregrinação dos pescadores, encontram-se as torres eólicas. Foto: Clarissa Tavares, 2013. 
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Foto 25 (acima): Constante tráfego de caminhões e maquinário pelas terras comunais. Foto 26: Senhoras passam em frente ao Parque Eólico Bií Hioxo. Fotos: Clarissa Tavares, 2013. 
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 Foto 27. Peregrinos se deparam com os “gigantes” durante a caminhada. Foto: Clarissa Tavares, 2013. 
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5.3 O negócio sujo da energia limpa 
 

Foto 28. Parque Eólico em Juchitán. Foto: Clarissa Tavares, 2013. 
 
 As empresas que chegaram ao Istmo de Oaxaca operam mediante o discurso de 
geração de energia “verde” ou “limpa”, com forte apelo frente à problemática ambiental 
atual. No entanto, são vários os impactos ocasionados pela instalação de parques 
eólicos, que abrangem questões sociais e ambientais. Para além do impacto decorrente 
dos conflitos pela posse da terra no Istmo de Oaxaca que têm levado, inclusive, à 
divisão interna das comunidades indígenas, estudiosos apontam variadas consequências 
de tais projetos para o meio ambiente. 
 Jara (2011) fala da influência nas mudanças climáticas, nas implicações ao ciclo 
de vida, na afetação do solo e das águas, na poluição visual e sonora e na degradação da 
vida silvestre, entre outras. Segundo o autor, são muitos os fatores que devem ser 
considerados para dimensionar o custo, os resíduos produzidos e a própria necessidade 
energética para construir, operar e manter tais projetos. Os dados podem ser 
assustadores. Cada aerogerador necessita de troca de óleo para sua manutenção. Ele 
estima que no parque eólico “Electricidad del Valle de México” são gerados 155 litros 
de resíduos de óleo por cada aerogerador, que multiplicado pelos 75 que integram as 
instalações fornece um total de 11.625 de litros (op. cit., p.9), que podem contaminar o 
solo e o lençol freático. 
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Estas não são preocupações restritas a especialistas no tema ou ambientalistas, 
mas fazem parte do cotidiano dos povos indígenas que vivem nas áreas afetadas. Muitas 
comunidades estão aflitas diante da possibilidade de os empreendimentos causarem 
danos irreversíveis ao meio ambiente, o que tornaria a utilização do solo inviável para 
outras atividades, podendo ocasionar um grande problema social com consequências em 
aspectos que vão da segurança alimentar dessas populações à migração forçada. 

E mais, o discurso oficial de promoção ao desenvolvimento, de crescimento 
econômico e melhoria da qualidade de vida das populações pobres que habitam essas 
zonas é contestado pela realidade que tem sido vivenciada no Istmo de Oaxaca. 

 
A energia gerada na Barra de Santa Teresa não será para nós. Irá para 
as empresas estrangeiras. Sobre os empregos que estão prometendo, já 
fomos investigar em La Venta, Unión Hidalgo e descobrimos que de 
10 empregos gerados, apenas dois são para pessoas da região e os 
outros são estrangeiros. Os daqui são pagos em pesos e os estrangeiros 
em euro ou dólares. Há uma injustiça e uma má repartição da riqueza. 
Nas plantas que já estão funcionando, morrem milhares de pássaros e 
de morcegos a cada ano. Além disso, estão contaminando o solo com 
o óleo lubrificante necessário para as hélices que se deposita na terra. 
E cada aerogenerador tem que se implantar com mil e quinhentas 
toneladas de concreto que nos meses de abril e maio geram um calor 
tremendo porque tudo isso está secando o pasto e a vegetação que 
também servem de alimentação dos animais, atingindo toda a cadeia 
alimentar. A Barra de Santa Teresa está no corredor das aves 
migratórias, o que acontecerá com elas se instalarem torres lá? (Pedro 
Lopez Orozco, binnizá de Álvaro Obregón, em entrevista à autora, 
2013) 
 

Os indígenas têm diversos questionamentos sobre os impactos ambientais desses 
projetos. Eles têm testemunhado o desaparecimento de algumas espécies nativas de 
pássaros, lagartos e mamíferos, a contaminação do solo pelos dejetos químicos, a 
poluição visual e sonora causada pelos ruídos das hélices. Questionam o que será feito 
das enormes estruturas quando estas estiverem obsoletas ou quando vencerem os 
contratos de arrendamento. “Ficarão aí, no meio dos terrenos? Quem os removerá? O 
que vai acontecer com essas montanhas de ferro?”. 

Por várias vezes, pescadores me relataram o temor de que, com a instalação das 
torres próximas às zonas de pesca, como querem fazer em Playa Vicente, na Barra de 
Santa Teresa e em Santa María del Mar, o barulho, as luzes e a vibração das torres em 
atividade espantem os peixes e mariscos que garantem a subsistência das comunidades 
costeiras. Uma vez que a maioria dos pescadores não pesca em alto mar, mas realiza 
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uma atividade de pesca tradicional adentrando nas lagoas que não têm profundidade, 
causa-lhes apreensão a possibilidade de que os animais marinhos não se concentrem 
mais nessas zonas, em consequência do movimento e da poluição. 

O impacto na pesca já é relatado pelos que vivem da atividade. Dizem que há 
uma diminuição no volume de peixes, camarões e outros frutos do mar. A 
desestruturação da pesca nas comunidades dela dependentes causa um forte impacto na 
organização da vida socioeconômica. No Istmo, normalmente os homens saem para 
pescar à tarde e aqueles que utilizam lanchas ou barcos muitas vezes adentram a 
madrugada trabalhando. Voltam para casa e tem início a tarefa de limpar o pescado 
para, em seguida, às mulheres saírem, ainda antes do amanhecer do dia, para vendê-lo 
nos mercados. Em Juchitán, há também aquelas famílias em que o excedente da venda é 
preparado ou salgado para ser vendido nas animadas e concorridas feiras que acontecem 
a céu aberto, ao fim do dia, onde se encontra uma rica variedade de produtos fabricados 
artesanalmente. 

Outra preocupação constante dá-se com relação ao desmatamento de áreas antes 
cobertas de vegetação nativa, árvores milenares e ervas medicinais. Contou-me Isabel 
Jimenez, que é reconhecida na comunidade por seu trabalho no campo da medicina 
tradicional, que as zonas hoje ocupadas pelos parques eram locais de coleta dessas 
ervas, muitas das quais estão difíceis de se encontrar atualmente devido à deflorestação 
para a instalação das torres e à restrição de acesso a áreas ainda preservadas. O avanço 
do desmatamento pode levar, a médio e longo prazo, a um desaparecimento do 
conhecimento tradicional ecológico e cultural dessas populações. 

A agressão à fauna também está presente na fala dos indígenas. Isabel relatou 
que antes, quando eram realizadas as procissões, havia uma espécie de pássaro azul que 
anunciava a chegada da peregrinação. Os pássaros voavam em bando de três, quatro ou 
cinco adiante dos peregrinos, que acreditavam que estes iam avisando da passagem da 
Santa Cruz, e agora os pássaros já não são vistos nessas romarias. Para ela, esse é mais 
um sinal da destruição da natureza promovida pelos parques eólicos. 

 
A empresa está promovendo uma revolução nas escolas, doando 
computadores e plantas, pintando os prédios. Isso é obrigação do 
governo do México. E, enquanto fazem isso, destroem árvores 
enormes de muitos anos. Isso é um insulto à população. Não estamos 
de acordo que nos deem 10, 20 plantinhas quando estão matando 
milhares. E ao matar cada árvore estão matando as iguanas, as 
serpentes, os tatus, os guaxinins, toda a alimentação da população, 
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uma série de pássaros. Às vezes um pescador sai para pescar e não 
encontra nada, pega uma iguana e com isso já tem o sustento da 
família, já passam um dia. O mesmo passa com um camponês 
enquanto espera colher sua plantação. (Maria Isabel Jimenez Salinas, 
binnizá da sétima secção e integrante da APPJ, em entrevista à autora, 
2013) 
 

Na fala de Isabel percebemos uma atitude das empresas comum em diversas 
comunidades cujos indivíduos relataram o fato de os empreendimentos assumirem o 
papel do Estado em algumas ocasiões, ofertando ações assistencialistas como forma de 
convencimento da população aos projetos. Por outro lado, muitos também foram os 
relatos da ação individual da empresa, que buscava convencer os moradores um a um, 
com o oferecimento de algum benefício, ao invés de promover reuniões abertas com 
toda a coletividade. 

Juchitán tem 68 mil hectares de terrenos comunais que foram assim 
reconhecidos por uma resolução presidencial de 1964. No entanto, desde 1978, não 
conta Comissariado de Bens Comunais, quando o último a ocupar a posição, Víctor 
Pineda Henestrosa, foi assassinado em decorrência dos graves conflitos agrários que 
envolvem a região. Os indígenas acreditam que, com a ausência desse mecanismo de 
regulação das terras comunais, estas ficam mais suscetíveis à influência das empresas e 
dos políticos que as apoiam, os quais buscam estabelecer contratos com os comuneros 
proprietários individualmente. Tais contratos são considerados pelos indígenas 
opositores dos projetos como “ilegais e violadores de direitos”, por desobedecerem às 
leis nacionais e a Convenção 169 da OIT.  

Os indígenas denunciam que as empresas têm buscado “comprar” os comuneros 
oferecendo-lhes as mais diversas coisas que vão de redes de pesca a carros, lanchas e 
dinheiro. A forma de condução de todo esse processo é mais um elemento que faz parte 
dos istmeños questionarem o que está acontecendo. Para eles, a maneira de levar 
desenvolvimento à região tem que ser acordada com os moradores, suas visões de 
mundo, suas formas de utilização dos recursos, seu manejo das áreas florestais e 
marítimas, o que, é possível observar, não está acontecendo. 

 
As empresas eólicas chegaram à região do Istmo desde 1994 fazendo 
testes sobre o ar e começaram a fazer contratos de arrendamento. A 
empresa Gás Natural Fenosa chegou em Juchitán em 2006 fazendo 
contratos com os camponeses da Sétima Seção. Iam diretamente nos 
ranchos, nas fazendas dos camponeses lhes oferecendo dinheiro. 
Primeiramente, lhes ofereceram conversa. Convidavam os 
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camponeses num domingo e compravam muita comida, cerveja e 
refrigerante e assim conviviam com os camponeses e, quando estes já 
haviam tomado umas cervejas e comido, lhes diziam que iriam ser 
ricos, que existia um projeto, chamado projeto eólico, e que iam 
recebe algo como 50 mil pesos por cada aerogerador e que iam ganhar 
uma quantia considerável de dinheiro por hectare, quando os 
aerogeradores já estivessem instalados. E diziam que se fechassem o 
acordo, durante aquela etapa de arrendamento receberiam 150 pesos 
ao ano por hectare. Com o argumento de que iam transformá-los em 
ricos, os camponeses arrendaram suas terras. Eles foram nas casas dos 
camponeses um a um, firmaram contratos de arrendamento e 
instalação dos aerogeradores. Mas, nesses acordos tantos as leis 
mexicanas como a Convenção 169 da OIT foram violadas pelo 
próprio Estado mexicano e pelas empresas transnacionais. (Carlos 
Sanches, indígena binnizá integrante da APPJ e da rádio comunitária 
Totopo, em entrevista à autora, 2013) 
 

Eles questionam a falta de honestidade para com a população, ao firmarem 
contratos de valores irrisórios por um período de 30 anos, com a possibilidade de 
renovação por mais 30. Acusam as empresas de se aproveitarem das necessidades do 
povo e da sua falta de informação: “os camponeses dizem ‘as terras são nossas’, mas 
quando vão voltar à mão deles? Depois de 30, 60 anos? Tampouco sabemos se 
estaremos vivos amanhã ou depois”, disparou-me uma senhora. 

Denunciam que quando as empresas adentram aos terrenos comunais, retiram os 
marcos existentes, transformando tudo em uma só área, o que os leva a duvidar se as 
pessoas saberão onde começa e onde termina cada terreno. Isso pode gerar uma situação 
agrária ainda mais conflituosa do que a já instalada na região. Além disso, reclamam da 
proibição de acesso dos camponeses aos seus próprios ranchos e propriedades, que 
acabam cercados e vigiados. “E isso foi o que provocou o protesto dos camponeses aqui 
em Juchitán, porque aí a empresa começa a construir e diz aos camponeses que já não 
vão poder passar, que não poderão entrar no mar para pescar porque isso vai pertencer a 
empresa...”, relataram-me. 

Os conflitos e as divisões internas provocados pela ação das empresas são das 
situações sociais que mais tem causado inconformidade e desgosto a muitos dos que se 
colocam contra os projetos. Tais situações foram relatadas por todos os interlocutores e 
pessoas com quem conversei. Em San Dionisio del Mar, a divisão interna causou um 
violento enfrentamento entre os moradores que se agrediram com paus e pedras, onde 
12 pessoas saíram gravemente feridas, em dezembro de 2012. 
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Os indígenas falam que muitos comuneros aceitam os acordos por falta de 
informação e por necessidade, enquanto outros porque esperam lucrar com os negócios. 
Todos culpam as empresas e o governo por fomentar o divisionismo interno para tentar 
enfraquecer a oposição aos projetos e fragilizar a organização social nas comunidades 
em resistência. 

 
Eu diria que da forma como a empresa tentou ingressar e construir ela 
vai, de alguma maneira, romper com o tecido social e com a nossa 
cultura ao invadir os lugares sagrados, que eu vejo como algo 
especial. Já temos problemas sociais e políticos aqui porque há 
diferentes posições e ideias e algumas pessoas veem os projetos 
eólicos como uma oportunidade de progresso e de melhoria de 
qualidade de vida. Ela já começou a dividir a nossa comunidade. Parte 
do povo está influenciado por atores políticos externos que querem 
repartir a comunidade com outras ideologias. (Benito Canales, 
comunero ikoots de San Mateo del Mar, em entrevista à autora, 2013)  

Por todas as situações que têm vivenciado, sejam elas políticas, sociais, 
ambientais ou culturais, os povos indígenas do Istmo de Oaxaca põem em xeque o 
discurso de geração de energia limpa encabeçado pelas empresas que passaram a atuar 
na região. A partir de suas bases socioculturais, eles têm construído uma tradição de 
resistência com o objetivo de agir na oposição aos projetos eólicos. Para os binnizá, os 
ikoots, os huaves e outros afetados, a anunciada energia limpa a ser propiciada pelos 
projetos eólicos e propagada nos discursos das empresas é operada por mãos sujas ao 
excluir a participação das populações impactadas em todo o processo de instalação dos 
parques eólicos, ao invadir territórios comunais essenciais às culturas de subsistência da 
região, ao promover rupturas nos tecidos comunitários e ao causar danos ambientais, 
políticos, sociais e econômicos irreversíveis aos moradores destas zonas. 

 
Não podem chamar de energia limpa, visto que têm derrubado 
milhares de árvores, algumas com mais de 500 anos de existência, 
com o corte das plantas medicinais que afetam diretamente a ecologia 
e a forma de vida das nossas comunidades. Também estão destruindo 
a fauna. Aqui temos iguanas, tatus e uma série de aves que agora 
poucos se vê porque, desde a entrada dos projetos eólicos, tem-se 
acabado com essas aves que amanhecem mortas e destroçadas pelas 
hélices. Todas as manhãs tem um pessoal contratado pelas empresas 
que se dedica a recorrer todo o parque eólico para recolher as aves 
mortas e incinerá-las. Então, eles estão cometendo um “ecocídio”, que 
não pode ser chamado de energia limpa. Não podem dizer que estão 
preocupados com o aquecimento global, quando estão preocupados é 
em lucrar em cima desse discurso. (Mariano Lopéz Gómez, binnizá 
integrante da APPJ, em entrevista à autora, 2013) 
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5.4 Algumas considerações 
Neste capítulo, buscamos separar analiticamente alguns elementos observados 

nas comunidades indígenas do Istmo de Oaxaca que, no cotidiano, aparecem de forma 
sobreposta, complementar e sem um limite definido do que diferencia uma ação política 
de uma ação cultural, por exemplo, de forma que as identidades e estratégias coletivas 
do movimento indígena estão inevitavelmente vinculadas à cultura (Alvarez, Dagnina e 
Escobar, 2000). As dinâmicas de participação social e de atuação política aqui 
abordadas correspondem a uma vivência ampla e carregada de sentidos históricos 
comunitários próprios. 

Assim, os ambientes das assembleias, dos enfrentamentos diretos, das relações 
de solidariedade, da participação na vida pública, da formação de alianças e 
articulações, das festas e da vida cotidiana não são esferas isoladas que, em certos 
momentos, se interseccionam, mas correspondem a um só universo composto pela 
dinâmica de reprodução da vida comunitária. A forma única que cada comunidade 
define para dar sentido a tudo isso é o que os indígenas nomeiam por comunalidad. 

Aqui tratamos de pensar a comunalidad, primeiramente como modelo conceitual 
explicativo da realidade, para então decifrarmos como ela é vivenciada nos processos de 
resistência que se originam no Istmo em decorrência da instalação dos projetos eólicos 
nas terras indígenas, e vice-versa: como também os processo de resistência a alimentam. 
As ameaças de diversas ordens (política, econômica, alimentar, cultural etc.) levam os 
povos a promoverem uma reapropriação de tradições comunais como forma de 
organizar a resistência indígena, em que o elemento político se apresenta como uma 
questão central para os moradores dessas zonas impactadas.    

Vimos, nesse sentido, o resgate do sistema de usos e costumes em Álvaro 
Obregón para a escolha das autoridades municipais por meio de convocação da 
Assembleia Geral, visando tomar as decisões de forma coletiva e participativa; a 
necessidade de firmar um posicionamento público contrário aos projetos, articulado e 
encabeçado pela Assembleia em Defesa da Terra e do Território e a Assembleia Popular 
do Povo Juchiteco, que têm conseguido configurar um movimento supraétnico e 
supracomunitário na região; e ainda a congregação de um sentido político às festas 
rituais e religiosas. 

Podemos considerar que ocorre uma reação em rede das comunidades 
desrespeitadas visando defender o mar, as terras comunais, o vento, a biodiversidade e, 
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especialmente, que é desenvolvida uma dinâmica cosmopolítica (Cadena e Peña, 2014) 
pela relação que estas sociedades estabelecem com o meio ambiente, na medida em que 
propõem uma ruptura epistêmica com o mundo que conhecemos, revelando uma outra 
conexão entre os humanos, os animais e a natureza.  

A destruição ambiental e a desestruturação social ocasionadas pela invasão das 
empresas transnacionais às terras do Istmo também levam os povos a questionarem o 
conceito de geração de energia limpa propagado pelas empresas. “Energia limpa para 
quem?”. Dizem-me os povos de Oaxaca que não há como se falar em energia limpa 
enquanto não houver uma refundação do lugar que essas populações ocupam nas 
economias nacionais dependentes do capitalismo mundial, baseado em relações mais 
simétricas e que incorporem visões pluralistas sobre os temas prioritários à nação, tal 
como o desenvolvimento. Consideram as investidas das empresas estrangeiras – com 
aval do governo mexicano – sobre seus territórios, aqui compreendidos enquanto terra, 
mar e ar, numa nova tentativa de recolonização dessas populações e de usurpação de 
seus bens e recursos. E resistem na tentativa de nos mostrar que sem a participação 
efetiva dos povos e o respeito às culturas diretamente envolvidas há grandes chances de 
se repetirem os erros do passado. 

Em Oaxaca, percebemos claramente como se articulam as esferas da identidade, 
cultura e ação política no horizonte das tradições de resistência indígena. Temos povos 
com “identidades contrastivas” (Cardoso de Oliveira, 1976) bem definidas, aspecto 
inconteste especialmente pelo uso das línguas indígenas; com uma cultura que comporta 
costumes de raízes milenares com aqueles incorporados pelos processos interétnicos, o 
que nos leva a enxergá-la como uma dimensão dinâmica, em constante movimento, e 
não primordial; e uma vivência da ação política que busca se fortalecer em critérios 
próprios comunitários para fazer sentido internamente e promover mudanças quanto aos 
rumos futuros dos pueblos e seus integrantes. Vimos como tudo isso está embasado em 
aspectos da comunalidad, da territorialização e da atualização e fortalecimento da 
memória coletiva. 

No próximo capítulo, também buscaremos descrever de que forma os “povos 
resistentes” do Ceará, articulam esses mesmos elementos: identidade, cultura e ação 
política nas suas tradições de resistência vivenciadas e atualizadas no momento atual. 
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CAPÍTULO VI 
Como se organizam os “povos resistentes”: os casos no Ceará 

 
O estado do Ceará está localizado no Nordeste do Brasil e tem por limites o 

Oceano Atlântico ao norte e nordeste, os estados do Rio Grande do Norte e da Paraíba 
ao leste, de Pernambuco ao sul e do Piauí ao oeste. Ocupa a 13ª colocação, entre as 27 
unidades federativas, no ranking do PIB referente ao ano de 2012, ficando atrás, na 
região Nordeste, dos estados da Bahia (8ª) e Pernambuco (10ª). As principais atividades 
que giram a economia cearense são o setor de serviços, que compõe cerca de 70% do 
PIB estadual, seguido do industrial, representando aproximadamente 15% 74 . Sua 
população chega a quase nove milhões de habitantes, o que o posiciona como oitavo 
estado em população no país. A capital do estado é Fortaleza, famoso destino turístico. 

A origem do nome Ceará foi investigada por muitos autores que sempre 
afirmaram a raiz indígena do termo. O escritor cearense José de Alencar (1991 [1865]) 
dizia que a palavra Siará significa “onde canta a Jandaia”, em Tupi. Atribui-se ao 
historiador Capistrano de Abreu a explicação a partir da aglutinação das palavras 
indígenas dzú (água) e erá (verde), cuja pronúncia em português teria dado Siará ou 
Cyará, isto é, “água, rio ou mar verde”75. 

Já Antônio Bezerra supôs que veio da palavra Sizra, “que deve corresponder 
perfeitamente a um lugar com este nome habitado naquele tempo por Índios” (ibidem, 
1902, p.157). Para ele, o local ficaria no litoral, entre a cidade da Fortaleza e o rio Ceará 
(zona hoje com presença dos tapebas). 

 
Inquestionavelmente Siará é corruptela de Sizra, que passou ao rio, e 
dali a toda a capitania. Ignoro a traducção desta palavra em língua 
geral, mas acredito que os Índios a pronunciavam mais ou menos 
como está escripta, e que os ilhéos a corromperam a princípio para 
Siará, e depois uns escreveram Siará e outros Ciará ou Ceará. (Ibidem) 
 

O Ceará está cercado por formações de alto relevo, sendo, ao oeste delimitado 
pela Serra da Ibiapaba; ao leste, parcialmente, pela Chapada do Apodi; ao sul, pela 
Chapada do Araripe; e, ao Norte, pelo Oceano Atlântico. Vem dessa cercania de altos 
                                                
74 Dados referentes ao ano de 2010, segundo o IPECE (Instituto de Pesquisa e Estratégia Econômica do 
Ceará). 
75 Diário do Nordeste. “História do Ceará começou em 1603”, reportagem de 10 de novembro de 2007. 
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relevos contornando o território o nome de Depressão Sertaneja dado à área central 
(Borzacchiello et al., 2007), cujo bioma predominante é a caatinga. A aridez que 
caracteriza o extenso sertão cearense serviu, anos a fio, como justificativa para a 
situação de pobreza da população e o domínio político da região pelas oligarquias dos 
chamados “coronéis”. 

Formado por 184 municípios, o estado divide-se em sete mesorregiões 
geográficas 76 . Os municípios onde se situam os povos indígenas estudados neste 
trabalho, encontram-se na Região Metropolitana de Fortaleza (Caucaia) e no Norte 
Cearense (São Gonçalo do Amarante e Itapipoca). Todos estão localizados no chamado 
Litoral Oeste do estado (ou Costa do Sol Poente), margeando o Oceano Atlântico. 
 Como vimos no Capítulo II, o Litoral Oeste do Ceará tem recebido altos 
investimentos por meio de programas e políticas estaduais e nacionais que visam ao 
desenvolvimento turístico e industrial da região, com o apoio de instituições financeiras 
multilaterais e o aporte de empreendimentos nacionais e internacionais. 

O projeto Nova Atlântida, que tem sido visto como uma ameaça pelo povo 
tremembé da Barra do Mundaú (São José e Buriti), no município de Itapipoca, opera 
exatamente dentro dessa lógica de promoção turística do Litoral Oeste cearense. Ele é 
constituído por um consórcio entre oito grupos empresariais (formado por 27 empresas 
nacionais e estrangeiras), coordenado por um grupo espanhol 77 . O objetivo é a 
construção de um megaprojeto, que pretende ser o maior complexo turístico-residencial 
do mundo, cujos idealizadores passaram a denominar de “a Cancún brasileira”. A 
proposta é megalômana e sua construção tinha previsão para acontecer ao longo de 15 
anos, em uma área de 3,1 mil hectares, a fim de comportar 27 complexos hoteleiros 
cinco estrelas, com quase 100 mil leitos, residências de luxo, sete campos de golfe e 
uma marina, cujos investimentos previstos à época (2004) estavam entre 15 a 20 bilhões 
de dólares (Rodrigues e Araújo, 2014). 

                                                
76 São elas: Noroeste Cearense, Norte Cearense, Região Metropolitana de Fortaleza, Sertões Cearense, 
Centros-Sul Cearense e Sul Cearense. Fonte: IBGE. 
77 Há um desencontro de informações sobre quem é o dono do negócio. Segundo um dossiê sobre o caso 
preparado pelo vereador de Fortaleza, João Alfredo, afirma-se que, desde janeiro de 2008, o 
empreendimento teria passado das mãos do grupo Nova Atlântida, presidido por Juan Ripoll Mari, para 
outro grupo espanhol, o “Afirma Grupo Inmobiliário”. Nos processos que correm na Justiça, entretanto, 
não há citação de “Afirma Grupo Inmobiliário” como sendo uma das partes envolvidas, mas 10 outras 
empresas, das quais Juan Ripoll Mari é sócio de, pelo menos, quatro. Em 2010, o repórter Lúcio Vaz 
(Correio Braziliense), publicou numa matéria sobre o caso afirmando que, na Junta Comercial do Ceará, 
Juan Ripoll Mari consta como detentor de 99,8% do capital do empreendimento. 
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O empreendimento foi um dos 10 projetos identificados como uma boa 
possibilidade de negócio descrita no “Guia de Oportunidades de Investimentos 
Hoteleiros no Ceará – 2009”, produzido pela BSH Travel Research78 com intuito de 
fomentar investimentos turísticos no Estado do Ceará. O guia define o Litoral Oeste 
como “um imenso território que mescla litoral, serra e sertão. A Costa do Sol Poente é 
procurada por amantes da natureza e dos esportes de aventura”79. 

 Imagem 1. O site do empreendimento (atualmente fora do ar) mostrava a 1ª fase de implantação do projeto.  

 Imagem 2. Masterplan do projeto, focando a ponta do terreno entre o rio Mundaú e o mar. Fonte: apublica.org  
                                                
78 BSH Travel Research é uma divisão da BSH International que “é uma empresa completa de hospitality 
asset management e atua em todas as fases do investimento: identificação de oportunidades, conceituação 
de produtos, estruturação de projetos e negócios, montagem de pacotes financeiros e gestão do 
investimento”.  
79 BSH Travel Research. “Guia de Oportunidades de Investimentos Hoteleiros no Ceará – 2009”, p.38.  
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A disputa pela área dá-se entre os moradores que se identificam como 
tremembés e o grupo espanhol à frente do empreendimento. A regularização fundiária 
do local é confusa, o que foi apontado no Relatório Circunstanciado de Identificação e 
Delimitação da Terra Indígena Tremembé da Barra do Mundaú, produzido pela Funai e 
publicado no Diário Oficial da União, em 6 de fevereiro de 2012. 

 
Sobre a TI Tremembé da Barra do Mundaú incide a área conhecida 
regionalmente como Sítio São José e Buriti, imóvel que corresponde 
às antigas posses de Mundaú, Mundaú Velho, Gadelha, Buriti, 
Pedrinhas, Baleia e Baixas, situado no distrito de Marinheiros, 
município de Itapipoca (CE). A cadeia dominial do imóvel Sítio São 
José e Buriti apresenta contradições que permitem levantar a hipótese 
de que os Tremembé da Barra do Mundaú seriam, além de ocupantes 
originários, herdeiros naturais dessas terras, uma vez que o sobrenome 
“Carneiro”, que identifica um tronco familiar Tremembé, aparece 
também entre os herdeiros ilegítimos do português José Maria da 
Silveira com Emília Batista Carneiro, uma indígena, de acordo com 
relatos dos Tremembé. Em 1939, todas as terras do Sítio São José e 
Buriti foram registradas em nome de Euclides Carneiro, um dos filhos 
ilegítimos de José Maria da Silveira e Emília Batista Carneiro, mas 
não se sabe nada sobre a parte que coube a seus oito irmãos (quatro 
legítimos e quatro ilegítimos). Após a morte de Euclides, sua esposa, 
Zulmira Souto Carneiro, adquiriu as terras por herança. Em 1976, 
Zulmira vendeu o imóvel São José ao senhor José Galvão Prata e 
esposa, Maria Luce Girão Prata. Este casal, por sua vez, vendeu as 
terras para o Consórcio Turístico Nova Atlântida, formado por um 
grupo de investidores espanhóis. (Franco, 2012, p.22) 
 

Sobre a posse da área, segundo reportagem publicada no jornal Correio 
Braziliense80, em 2010, os europeus sustentariam que “compraram o terreno de um 
fazendeiro e argumentam que os índios não seriam realmente indígenas” (grifo 
nosso).  A área teria sido comprada inicialmente pelo espanhol Juan Ripoll Mari, que 
registrou a aquisição no cartório de imóveis de Itapipoca em nome da Nova Atlântida 
Comércio de Imóveis. Em 2010, o seu nome constaria, segundo a reportagem, na Junta 
Comercial do Ceará como sócio majoritário do empreendimento, com 99,8% do capital.  

Em 2007, Ripoll foi investigado pelo Conselho de Controle de Atividades 
Financeiras (COAF) por movimentação financeira atípica relacionada ao Nova 
Atlântida81. O ex-secretário de Turismo de Itapipoca Paulo Maciel, morador da Praia da 
Baleia, disse à reportagem do Correio Brasiliense (de 5 agosto de 2010) que conheceu 
Ripoll e que as terras teriam sido compradas por quatro espanhóis em 1985. Só Ripoll 
                                                
80 Correio Braziliense. “Itapipoca, CE – Espanhóis e índios disputam paraíso turístico”, 5 de agosto de 
2010. 
81 Diário do Nordeste. “Projeto Nova Atlântida no Ceará está na mira do Coaf”, 8 de agosto de 2007. 
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continuaria na sociedade da empresa, que teria adquirido as ações dos outros três 
espanhóis. “O Ripoll tem 30% das ações hoje e o outro grupo detém o resto”, informou 
Maciel ao jornal. 

Com o intuito de levar a construção do empreendimento à frente, em 3 de 
novembro de 2004, o Conselho Estadual do Meio Ambiente do Ceará (COEMA-CE) 
aprovou o EIA-RIMA do projeto, depois licenciado pela Superintendência Estadual do 
Meio Ambiente do Ceará (SEMACE). No mesmo dia da aprovação do COEMA, o 
Ministério Público Federal entrou com uma ação cautelar pedindo a suspensão do 
licenciamento, por se tratar de terra indígena, conforme reivindicação da comunidade. 

Um novo parecer técnico elaborado pelos professores Jeovah Meireles, do 
Departamento de Geografia da Universidade Federal do Ceará (UFC), e Marcélia 
Marques, do Departamento de História da Universidade Estadual do Ceará (UECE), 
originou um resultado incompatível com os estudos de impacto ambiental 
encomendados pela empresa, o que acabou por fundamentar uma Ação Civil Pública, 
movida pelo MPF, em 2005, visando impedir definitivamente a instalação do complexo 
turístico na área. Até o momento, a empresa não conseguiu reverter a suspensão da 
licença na Justiça, o que a impede de construir na área. 

O Complexo Nova Atlântida não é o único empreendimento cujos impactos às 
comunidades indígenas do Litoral Oeste são abordados neste trabalho. O Porto do 
Pecém e o Complexo Industrial e Portuário do Pecém (CIPP) também compartilham da 
história de ocupação da região, sendo suas dinâmicas de apropriação do território, 
tratamento dispensado à população e cooptação de moradores similares àquelas 
observadas no caso tremembé. Ambos os casos guardam semelhanças no que diz 
respeito à atuação das forças políticas e econômicas mobilizadas para a concretização 
dos projetos desenvolvimentistas sobre as terras indígenas. 

O Porto do Pecém e as empresas que compõem o CIPP são equipamentos 
interdependentes, onde o primeiro é constituído por um empreendimento do setor de 
transportes e o segundo se configura como parque industrial dependente da estrutura 
portuária. O Porto do Pecém, que foi a primeira instalação do CIPP, teve sua ordem de 
serviço expedida em 1996 e inauguração em 2002, e foi projetado para funcionar como 
um elo de integração entre eixos econômicos alocados no interior do estado 
relacionados a pequenos e médios polos produtivos locais. “Dessa primeira concepção 
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desenvolvimentista, que visava integrar o interior ao litoral, desdobra-se a concepção 
dos oligopólios industriais” (Santos, 2013, p.54). 

Segundo informações da Agência de Desenvolvimento do Estado do Ceará S.A. 
(ADECE)82, de janeiro a setembro de 2013, foram movimentadas, através do Porto do 
Pecém, 3,7 milhões de toneladas de mercadorias. O ranking brasileiro de movimentação 
de mercadorias, segundo informações da Secretaria de Comércio Exterior (SECEX), 
destaca a participação do Porto do Pecém, com liderança na importação de produtos 
siderúrgicos e clínkers (cimento não pulverizado). No ranking de exportações, o Pecém 
fica em segundo lugar na movimentação de frutas e em terceiro na de calçados. 

Quanto ao parque industrial que compõe o CIPP, este está localizado em um 
terreno anexo ao Terminal Portuário do Pecém e parte dos seus empreendimentos já está 
em funcionamento, enquanto outra ainda se encontra em construção, nos municípios de 
Caucaia e São Gonçalo do Amarante, a cerca de 60 km de Fortaleza. O projeto foi 
idealizado pelo governo estadual e conta com aporte financeiro do governo federal para 
a instalação de diversos componentes estatais, privados e de economia mista em áreas 
habitadas e reivindicadas pelo povo anacé e com influência indireta na área do povo 
tapeba.  

A postura megalomaníaca dos empreendimentos na Costa Oeste também pode 
ser vista pelo tamanho desse projeto, que ocupa uma área de 13.337 hectares (335km²)., 
Em Caucaia estão instalados 53,25% do empreendimento (7.101,63 ha), enquanto São 
Gonçalo do Amarante contribui com 46,75% (6.235,37 ha)83. Segundo Santos (op. cit.), 
no conjunto de equipamentos industriais, o CIPP conta com quatro empreendimentos 
principais: a Companhia Siderúrgica do Pecém (CSP); a Termelétrica Pecém; a 
Refinaria Premium II; e a Zona de Processamento e Exportação (ZPE), que “não se 
caracteriza por um equipamento físico e infraestrutural” (ibidem, p.91); além de outros 
empreendimentos de médio porte. 

O CIPP passou a compor, de forma mais intensa, a agenda pública do estado, em 
2002, quando foi renovado o primeiro decreto de desapropriação (de 1997) ampliando a 
área a ser desapropriada e, em 2007, ao ser expedido novo decreto84 de desapropriação 
de uma área ainda maior. No entanto este não é um projeto recente no planejamento 
                                                
82 Checadas em março de 2015. 
83 Informações do portalpecem.com.br, checadas em março de 2015. 
84 Decreto n.º 28.883, de 18 de setembro de 2007. Declaração de utilidade pública para fins de 
desapropriação da área que indica e dá outras providências. DOE, Série 2, Ano X, N.º 178, 18/09/2007. 
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político do estado. Começou a ser idealizado em 1985, com a pretensão da Petrobras em 
construir uma nova refinaria no Nordeste, o que gerou uma disputa entre os estados 
nordestinos pelo empreendimento. O governo do Ceará, objetivando criar condições 
para a instalação da refinaria, investiu pesadamente para a construção do CIPP, que 
passou a constituir um dos projetos estratégicos do Plano de Desenvolvimento 
Sustentável do Ceará (1995-1998), havendo integrado, no âmbito federal, os programas 
Brasil em Ação e Avança Brasil. 

Em 1997, foi publicado no DOE o decreto que tornava toda a região do CIPP e 
seu entorno de Utilidade Pública para efeito de desapropriação. Após a edificação do 
porto, concluída em 2002, veio o decreto de 2007 declarando de utilidade pública para 
fins de desapropriação uma área poligonal equivalente a 335 km², entre os municípios 
de São Gonçalo do Amarante e Caucaia. Dentro do polígono liberado para a instalação 
de empresas, estavam as vilas de famílias anacés de Bolso e Matões. 

Esse novo decreto de desapropriação, de 2007, correspondia a oficializar a 
ampliação da área para comportar a instalação de grandes empreendimentos, quais 
sejam a usina siderúrgica CSP, a refinaria da Petrobras, a usina Termelétrica Energia 
Pecém, entre outros. Para isso, foi realizado um novo Plano Diretor de Infraestrutura 
para o CIPP, consolidando o plano de ocupação industrial85. 

A refinaria da Petrobrás (no Setor II do mapa abaixo) é a obra que gera impacto 
direto nas comunidades do povo anacé, especialmente de Bolso e Matões, provocando a 
necessidade de transferência dessas populações para outro território. No entanto, em 
janeiro de 2015, durante a divulgação do balanço relativo ao terceiro trimestre de 2014, 
a Petrobras informou sua desistência em prosseguir com a construção da Premium II, 
informando uma perda de R$ 596 milhões pelo encerramento do projeto e, da parte do 
governo estadual, estimou-se um gasto de R$ 657 milhões em obras de infraestrutura 
para a instalação da refinaria86. Tal posicionamento da Petrobrás tem produzido um 
cenário de incerteza para as populações indígenas afetadas, uma vez que os impactos 
ocasionados pelas obras já estão presentes na vida das comunidades e que estas já 
haviam acordado a remoção para uma nova reserva adquirida pelo governo do estado. 

                                                
85 Fonte: “Cenário Atual do Complexo industrial e Portuário do Pecém”, INESP, 2013. 
86 O POVO. “PREMIUM II - Petrobras encerra investimentos na implantação da Refinaria no Ceará”, 28 
de janeiro de 2015. 
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 Mapa 8. Plano Diretor do CIPP. Fonte: Governo do Estado do Ceará.  
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 Mapa 9. Terra Indígena Anacé. Fonte: Parecer Técnico n° 01/09 - Ministério Público Federal.   
6.1 Breve contextualização dos povos em questão 

Neste trabalho, estaremos apresentando práticas tradicionais de resistências 
indígenas referentes aos grupos mais impactados pelos megaprojetos de 
desenvolvimento em curso no Litoral Oeste do Ceará: tapeba, anacé e tremembé da 
Barra do Mundaú. Antes de passarmos às análises, propomos uma breve 
contextualização histórica sobre esses povos. 

Com relação aos tremembés, o foco nesta pesquisa encontra-se na Terra 
Indígena Barra do Mundaú, na área conhecida como Sítio São José e Buriti, que 
compreende as aldeias São José, Munguba, Buriti de Baixo e Buriti do Meio e está 
localizada no distrito de Marinheiros, pertencente ao município de Itapipoca, distante 
180 quilômetros de Fortaleza. Lá vivem cerca de 500 pessoas, numa área de 3.580 
hectares. 

Os tremembés constituem uma população mais ampla de aproximadamente três 
mil pessoas, que vivem em comunidades dos municípios de Acaraú e Itarema, além dos 
de Itapipoca. Valle (2004 [1999]) relata que os registros relativos a este povo estão 
presentes desde o período colonial, citando que, no século XVIII, eles foram aldeados 
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por jesuítas em Tutóia, no Maranhão, e por padres seculares, no Aracati-Mirim, no 
Ceará. Este último tornou-se, em 1766, uma “freguesia de índios” e foi rebatizada de 
Aldeamento de Almofala. A missão de Tutóia durou pouco tempo, mas a de Almofala 
se estendeu até 1857, quando o “diretório de índios” foi suprimido por lei provincial e 
suas terras foram doadas para “residência e subsistência dos índios, o que não impediu 
que fossem ocupadas por estranhos nas décadas seguintes” (ibidem, p.282). 

Assim como os demais povos do Ceará, os tremembés não conseguiram 
preservar sua língua originária e falam apenas o português. A filiação da língua 
tremembé é desconhecida, embora alguns estudos indiquem tratar-se de língua diversa 
daquelas pertencentes ao tronco Tupi. Vários pesquisadores propõem que os tremembés 
(cujo termo, segundo Nunes (2009, p.3), significaria “o alagadiço”, “o embrejado”, “o 
encharcado”, em referência a “um gentio do Ceará, cujo nome lhe vinha da região 
alagadiça que ocupava”) são descendentes dos “tapuias”, conhecidos na região por 
“cariris”. 

Os tremembés passaram por um processo de silenciamento étnico, que, ao longo 
dos últimos 30 anos, vem se rompendo para dar lugar ao reconhecimento dessas 
populações etnicamente diferenciadas. Valle (2004; 2005; 2007) usa a noção de “campo 
semântico da etnicidade” para analisar os processos de reelaboração étnica do povo. As 
pessoas que atualmente se identificam como pertencentes a essa etnia habitam as Terras 
Indígenas de Almofala (em Itarema); Córrego João Pereira (em Itarema e Acaraú); 
Tremembé de Queimadas (em Acaraú); Barra do Mundaú (em Itapipoca); e Tremembé 
de Acaraú (em Acaraú, mas sem registro de processo administrativo pela Funai). 

Com relação aos anacés, estes, em 2008, contabilizavam 403 famílias e 1.282 
pessoas, distribuídas em cinco aldeias principais: Capoeira, Japoara, Matões, Santa 
Rosa e Bolso (Santos, 2013), localizadas nos municípios de Caucaia e São Gonçalo do 
Amarante. Apesar de a reivindicação identitária ser um processo recente, o etnônimo 
“anacé” já era relatado em fontes históricas que subsidiaram a elaboração do mapa etno-
histórico de Curt Nimunedaju (1987) que trazia a presença do povo no Litoral Oeste do 
Ceará, durante os séculos XVII e XVIII (Brissac, 2009). 

Atualmente, as comunidades buscam seu reconhecimento étnico e algumas 
conquistas podem ser contabilizadas. Sobre a contestação de muitos opositores à 
identificação dos anacés no contexto de disputa que se estabeleceu com a instalação do 
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CIPP, de que eles só teriam se apresentado como povo indígena após o início da 
implantação do Complexo do Pecém, Brissac (2008) diz: 

 
[...] não é de se estranhar que a emergência da afirmação étnica dos 
Anacé tenha se dado a partir do risco de serem removidos de suas 
terras. Na verdade, não haveria porque essa afirmação étnica ter se 
dado antes, quando eles estavam tranquilos em suas terras e a carga 
semântica relacionada ao designativo “índio” era propulsora somente 
de estigma e preconceito. [...] Até recentemente, a estratégia de 
sobrevivência para os Anacé era ocultar sua identidade indígena, 
assim como hoje – após a virada histórica produzida pelo 
reconhecimento da Carta Constitucional de 1988 do direito dos povos 
indígenas à diversidade cultural e à sua terra tradicionalmente ocupada 
– é a afirmação da sua identidade. (Ibidem, p.13 e 15) 
 

No empreendimento do complexo do Pecém, a obra que gera maior impacto 
direto às populações indígenas é a Refinaria Premium II, da Petrobras, no município de 
Caucaia. São afetas por ela comunidades dos povos tapeba (indiretamente) e anacé, 
especialmente de Matões e Bolso, que, devido à ocupação pela empresa, serão 
removidos para a Reserva Indígena Taba dos Anacés. Paralelamente a esse processo, a 
Funai realiza os estudos de identificação e delimitação da Terra Indígena Anacé, onde 
deverão permanecer as outras comunidades do povo. 

Com relação aos tapebas, não se sabe ao certo a origem do povo, uma vez que 
não há na historiografia referência a nenhum grupo assim denominado. Barretto Filho 
(1994) apresenta a hipótese sustentada por alguns agentes envolvidos na disputa em 
torno dos critérios de definição da “identidade tapeba”, que este seria resultado de um 
lento processo de individuação étnica dos elementos de grupos potiguara, cariri, jucá e 
tremembé que teriam sido reunidos sob a autoridade da administração colonial. A 
conjuntura mais associada ao povo é de que os tapebas de hoje são descendentes de 
grupos aldeados pela missão de Nossa Senhora dos Prazeres de Caucaia, fundada no 
século XVII, depois elevada à categoria de Vila de Soure, com a expulsão dos jesuítas 
no século seguinte. Com o fim da missão, os indígenas teriam se fixado na região. 

Os tapebas foram vistos por muito tempo como “remanescentes” ou 
“descendentes” dos antigos grupos da região que, por um lado, não seriam mais 
“índios” e, por outro, não tinham se integrado totalmente à sociedade. Sua presença 
deixou de ser ignorada nos anos 1980, com o trabalho da igreja junto à coletividade dos 
“assim denominados “Tapebas” - ou ainda, “Tapebanos” (que é uma locução adjetiva 
para “do Tapeba”, “da lagoa do Tapeba”), ou mesmo “Pernas-de-Pau” (numa referência 
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ao apelido de um ancestral de um segmento dessa coletividade, ao qual comumente 
remontam ao traçarem sua genealogia)” (Barretto Filho, 1994, p.3). Eles se distinguiam 
do restante da população regional por essa denominação de “tapeba”, que significava 
mais que o nome de um povo, um local de residência e uma origem comum. Tapeba 
também é um topônimo. É o nome de um riacho e de uma lagoa situada na área onde 
essas pessoas costumavam residir e transitar. 

A área da missão de Nossa Senhora dos Prazeres era de 60 mil hectares. Já a 
Terra Indígena Tapeba tem atualmente 5.838 ha e foi delimitada pela Funai, em 2013. 
Em 1997, a TI Tapeba já tinha sido oficialmente declarada, pelo governo federal, 
porém, no ano seguinte, a declaração foi anulada pelo STJ, que julgou um mandado de 
segurança do município. Há 30 anos, o povo tapeba luta pela regularização da sua terra. 

 
6.2 “Somos índios, somos do mato”: a emergência das reivindicações étnicas anacé 
e tremembé frente aos projetos de desenvolvimento 

É diante do panorama neocolonial descrito anteriormente que os povos tapeba, 
anacé e tremembé se encontram e mobilizam na tentativa de romper com a assimetria 
das relações econômicas e políticas aí presentes. Dos povos indígenas do Ceará 
abordados neste trabalho, chama a atenção a “viagem da volta” (Pacheco de Oliveira, 
2004 [1999]) que fazem atualmente os anacés e os tremembés da Barra do Mundaú, 
residentes nos municípios de São Gonçalo do Amarante/Caucaia e Itapipoca, 
respectivamente. Estes, assim como muitos povos do Nordeste, vivenciam o processo 
de ressurgimento de suas identidades étnicas em meio a disputas territoriais. No entanto, 
diferenciam-se de muitos grupos por travarem batalhas não apenas com posseiros ou 
fazendeiros que se apoderaram dos territórios reivindicados, mas por encararem litígios 
com grandes projetos de desenvolvimento que congregam, na atualidade, os interesses 
político-econômicos levados a cabo pelos Estados nacionais, em sintonia com o 
capitalismo mundial e com forte vinculação, em termos de formas de dominação, ao 
passado colonial.  

Foi devido à iminente expulsão dessas populações pela instalação de 
megaprojetos nos territórios onde sempre viveram as gerações presentes e troncos 
ancestrais que os moradores tomaram a decisão política de reivindicar suas identidades 
étnicas. Até então, essas comunidades não tinham vivenciado, em um período recente, a 
necessidade de recontar seu tempo pretérito e revolver as memórias de suas origens, 
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evocar seus antepassados e declarar publicamente serem exatamente aquilo que por 
muito tempo buscaram esconder: povos indígenas. 

O processo de ressurgimento dessas identidades está atrelado a um contexto de 
disputa pela terra e de busca por reconhecimento de direitos a essas populações que, 
sucessivamente, estiveram à margem das decisões e prioridades políticas e econômicas 
no estado. É também resultado de uma mudança na postura que as comunidades 
assumem diante das formas assimétricas de dominação e exploração a quais estiveram 
continuamente subordinadas.  

A coletividade dos tremembés da Barra do Mundaú sempre viveu baixo o 
sistema de patronagem (Lanna, 1995), cujo poder e a ordem eram mantidos por 
forasteiros que se diziam donos da terra, dos coqueirais, dos mangues e das pessoas 
“nascidas e criadas” naquela faixa de terra, entre o mar e o rio, por entre as dunas, que 
conhecem melhor do que ninguém. Por cada saca de feijão ou milho, ou qualquer outro 
produto plantado, deviam os moradores repassar a metade aos “donos da terra”. O 
mesmo acontecia a cada farinhada ou derrubada coletiva de coco, que representava uma 
das principais fontes de renda para os locais. Tinham que dar satisfação se quisessem 
“subir mais uma casa” ou usar uma nova área para fazer um roçado. Viviam como 
empregados e devedores na sua própria terra. 

 
Tinham umas pessoas que eram apossadas dessa terra, que se diziam 
proprietários, porque eram quem comandavam na terra e nos 
moradores. Nós éramos todos no comando deles. Esse posseiro, não 
sei em qual era, ele morreu e saiu do nosso meio. De lá para cá, 
estamos em 30 e tantos anos em luta aqui, por nossos direitos, porque 
nós não conhecíamos direito, nós conhecíamos sermos mandados, 
oprimidos. Na época dos “coronéis”, eu passei por isso, aqui nessa 
mesma terra. Então ninguém podia falar. Na hora em que viesse uma 
pessoa acolá diferente, todo mundo ficava com medo, assombrado. 
Chegava uma pessoa no cavalo, um homem, até de perto, só que 
ninguém conhecia aquela pessoa, ficava assombrado pensando que já 
iam tirar a gente, açoitar, atrás de alguma coisa. (Francisco Rosa 
Veríssimo, tremembé da Barra do Mundaú, 81 anos, em entrevista à 
autora, 2014) 
 

Com relação aos anacés, Tófoli (2013) fala que, antes da construção do porto, o 
Pecém era um povoado composto por uma pequena vila de pescadores e casas de 
veraneio. Na área onde se instalou o CIPP – Matões, Paú, Madeiros, Bolso, Chaves, 
Gregório, Tapuio, Suzano, Torém, Cambeba –, existiam agrupamentos antigos que 
remontam a, pelo menos, meados do século XIX. A população dali esteve atrelada às 
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fazendas de cana de açúcar, trabalhando nos engenhos de rapadura, na agricultura de 
subsistência, na extração de palha e cera de carnaúba e na produção de tijolos com o 
barro retirado das lagoas. No final do século XX, a configuração fundiária da região 
encontrava-se subdividida em pequenas e médias propriedades, resultado, segundo a 
autora, de sucessivos processos de partilhas por herança. A área compunha um mosaico 
de pequenos produtores rurais sem posse de terras, alguns moradores em terra alheia ou 
agrupados em pequenos núcleos em torno de igrejas, da sede de grandes fazendas e dos 
pequenos armazéns. 

Os anacés viviam uma condição de subordinação expressa de forma mais 
familiar do que enquanto uma coletividade circunscrita por um território comum. As 
assimetrias das relações e as formas de dominação aconteciam num contexto de 
comunidade rural subordinada e davam-se pela falta de oportunidades, a omissão no 
reconhecimento de direitos básicos, a condição social das famílias e a ausência de 
políticas públicas de qualidade. No entanto, não estavam os anacés, enquanto 
coletividade, submetidos diretamente a um único proprietário ou fazendeiro, como no 
caso dos tremembés. Quem apareceu como o “dono exclusivo das terras” foi o próprio 
Estado que, por decreto, declarou a área como de utilidade pública para fins de 
desapropriação. 

 
O povo Anacé é guerreiro. Não é preguiçoso, gosta de trabalhar. 
Mesmo sem ter terra para plantar, eles gostam de trabalhar, 
conseguem outro canto, vão plantar e conseguem o que comer. Ou 
então, saem à procura de trabalhar em outro canto mesmo que seja de 
pião, de servente, de pedreiro ou seja lá do que for. Inventa uma 
profissão e vai trabalhar fora, mas não gosta de ficar parado esperando 
que caia do céu. (Francisco Ferreira de Moraes Júnior, liderança 
anacé, em entrevista à autora, 2014) 
 

As formas de subordinação estavam relacionadas, em certa medida, aos 
processos de territorialização dos grupos. Enquanto os tremembés se aproximavam 
mais, de alguma maneira, de uma “comunidade corporada fechada” (Wolf, 2003), 
devido a fatores como o seu isolamento geográfico e a concentração dos moradores 
numa determinada área, a perpetuidade de um sentimento coletivo de pertença a uma 
mesma família (“aqui somos todos parentes, mesmo os que não se reconhecem como 
índios”) e a reduzida influência externa; os anacés estavam inseridos num contexto de 
diferentes famílias (indígenas e não indígenas) dispersas por um território mais amplo, 
que estabeleciam vínculos de amizade e compadrio, ao redor das fazendas, motivados 
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por laços de vizinhança e de parentesco e não tanto se estabeleciam num coletivo coeso, 
identificado como tal. 

A ação dos movimentos indígenas, atrelada ao novo momento de cidadania e 
garantia de direitos no país, possibilitou às comunidades do Nordeste voltar à cena 
pública como povos etnicamente diferenciados. Observando os casos anacé e tremembé, 
entendemos tal postura como consequência de uma série de fatores em que, entre eles, 
destaca-se a decisão política comunitária de buscar produzir novos padrões na relação 
entre essas populações, por muito tempo discriminadas e silenciadas, o Estado e a 
sociedade em geral. 

A consciência da etnicidade é uma tradição de resistência identificada nos povos 
analisados, e vista aqui enquanto um processo de articulação, assim como descreveu 
Cardoso de Oliveira (1976). Segundo o autor, os grupos étnicos em contato contínuo e 
sistemático elaboram as representações de suas respectivas situações de contato, dando-
lhes forma de ideologias étnicas, fixadas sobre conjuntos de concepções de si em 
contraste com a definição dos outros grupos em conjunção. Na situação de fricção 
interétnica característica da realidade brasileira – mas que pode ser transladada às 
realidades latino-americanas na medida em que estas expressam da mesma forma uma 
relação de dominação-sujeição entre sociedades indígenas e sociedades nacionais – os 
povos indígenas constroem uma visão de mundo (baseado na concepção de “nós” e 
“outros”) que lhes dê segurança e sirva de referência nas relações de competição e 
conflito enfrentadas por eles.  

O marco da consciência étnica dos tremembés aconteceu em 2002, quando 
houve um recrudescimento da violência causada pela empresa contra os moradores que 
não aceitavam sair de suas terras. Após anos de tensionamento com os empreendedores 
espanhóis (que começaram a andar na área em 1979), “tivemos a coragem de dizer o 
que éramos, nos assumirmos como indígenas”87. 

 
O que nos levou a entrar nessa luta foi a necessidade da nossa terra. 
Quando a gente sentiu que a nossa terra ia ser invadida pelos 
estrangeiros, por essa empresa Nova Atlântida, que desde 79 que ela 
atua aqui dentro. Só que no início ela veio, passou um período aqui e 
foi embora depois que mataram um deles lá. Passaram 20 anos 
afastados quando, de repente, em 2002, chegaram de novo com um 
projeto já pronto. A gente fez reunião com eles e nesse projeto tinha 
que nós íamos sair do lugar onde morávamos, do nosso local. Eu 

                                                
87 Adriana Carneiro, liderança tremembé, em conversa com a autora, 2014. 
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tenho o meu cercado e a minha casa aqui, mas eu não ia poder ficar 
aqui. Todo o povoado de São José e Buriti já tinha um local destinado 
para se mudar. Era dentro da terra, mas era lá perto das dunas, nas 
baixas como a gente chama, onde pastam as ovelhas, as cabras, os 
animais. Ali ia ser criado o povoado de Buriti e de São José. Já tava 
tudo previsto sem nunca terem nem conversado com a gente. (Erbene 
Rosa Veríssimo, liderança tremembé, em entrevista à autora, 2014) 
 

Antes disso, a organização da comunidade na disputa com os empresários pela 
posse da terra acontecia por meio dos sindicatos e associações de trabalhadores rurais. 
Em 1991, foi fundada a Associação dos Pequenos Agricultores de Buriti, a qual Erbene 
presidiu por vários anos, ligado ao Sindicato Rural de Itapipoca. Segundo Erbene, as 
reivindicações pela desapropriação da área não foram adiante devido ao fato de constar 
na documentação fundiária uma divisão do terreno por 12 empresas, em que cada uma 
teria apenas um pequeno pedaço da terra, impossibilitando de ser disponibilizado para a 
reforma agrária. Mas os tremembés não desanimaram, pois sabiam que ainda havia 
muita história para contar.  

O processo vivenciado pelos tremembés da Barra do Mundaú guarda 
semelhanças com aquele descrito por Valle (2004 [1999]), ocorrido no fim da década de 
1980, relativo aos tremembés da Varjota, no município de Itarema. Estes últimos 
estavam, a princípio, organizados numa Comunidade Eclesial de Base (CEB), ligada ao 
Sindicato de Trabalhadores Rurais de Itarema, e não por meio de uma organização com 
base na diferenciação étnica. Eram agricultores que viviam em terras de fazendas 
vendidas, nos anos 1970, a empresas agrícolas como a Ducoco: “a formação da 
Comunidade da Varjota foi se realizando ao mesmo tempo em que ocorria o próprio 
conflito com a Ducoco” (ibidem, p.294). 

O autor descreve que o processo de identificação indígena ocorreu com a 
presença missionária em 1986. Antes de se autodeclararem “índios”, os moradores 
identificavam-se como descendentes da Terra do Aldeamento, que integrava a área do 
antigo Aldeamento de Almofala, comandado pela Irmandade de Nossa Senhora da 
Conceição, no século XVIII. Aos poucos, foram se apropriando do torém como um 
elemento de distintividade cultural, dança que era praticada pelos tremembés da 
comunidade de Almofala com quem os da Varjota mantinham relações de disputa. 

Em um processo bastante similar, os tremembés de São José e Buriti também 
contaram com o apoio missionário no processo de reelaboração identitária, quando 
decidiram dar início à busca por reconhecimento étnico frente à disputa territorial 
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estabelecida com a pressão do projeto Nova Atlântida. Assim como os da Varjota, estes 
também são “descendentes” dos indígenas de Almofala, “de onde saíram devido às 
perseguições promovidas pelos ‘coronéis’ e por representantes da Igreja, às secas e ao 
deslocamento das dunas” (Franco, 2012, p.22). Segundo a antropóloga Claudia Tereza 
Signori Franco (op. cit.), que coordenou os estudos para identificação e demarcação da 
TI Tremembé da Barra do Mundaú, persiste entre eles a concepção de Almofala como 
lugar de origem do povo, permanecendo no tempo uma identidade supra-aldeã. 
Contaram-me os tremembés que, tempos atrás, esses relatos não eram compartilhados, 
sendo de conhecimento apenas dos mais velhos. Com a ameaça de expulsão do 
território pelo empreendimento, teve início o ato de “desencavar” a história e torná-la 
pública. 

Outra afinidade entre os dois processos está no fato de ambas comunidades, ao 
se auto-reconhecerem etnicamente, já terem compreensão da “semântica da etnicidade” 
tremembé (Valle, 2004 [1999], p.305) e de utilizarem-na para interpretarem suas 
próprias histórias, versões de origem, ascendências e explicarem características culturais 
e comportamentais (ibidem). Dessa forma, a identificação com a imagem do “índio 
brabo”, da “avó de sangue puro”, da “terra como herança deixada pelos antepassados”, 
de “possuir ‘descendência’ indígena”, do “ter nascido e me criado aqui dentro” entre 
outras alegações culturais e simbólicas reforçam a narrativa da autenticidade que os 
tremembés de São José e Buriti buscam reconstruir a respeito de suas origens e 
trajetórias. 

 
A região que nós moramos vem de avô, tataravô, tudo aqui dentro. 
Nascidos dessa terra aqui mesmo. Meus avôs, bisavôs nasceram aqui. 
Junto conosco têm aqui algumas famílias que vieram depois, mas já 
faz muitos anos que moram aqui com a gente. Bem dizer, o povo 
dessa região aqui da Barra do Mundaú até as moitas, que é um lugar 
que quando dividiram Itapipoca e Amontada, ficou pra Amontada, é 
tudo índio. Os tremembés daqui são aliados dos de Almofala. Têm as 
mesmas famílias aqui e lá. Então meus avôs, meus pais viveram eras e 
eras aqui dentro e os velhos já morreram todos e nós somos a nação 
mais nova, mas isso aqui vem de raiz em raiz. Então nós vivemos 
nessa terra toda a vida, numa terra de aflição porque aqui só era mata, 
mata mesmo! E a gente morava [com] todas as casas bem longe uma 
das outras. O sujeito quase não se encontrava. Eram uns índios mesmo 
brabos. As casas eram cobertas de palha de carnaúba ou coqueiro e, 
toda a vida, nosso sustento foi da agricultura e da pescaria, no mar e 
no rio salgado. (Francisco Rosa Veríssimo, tremembé da Barra do 
Mundaú, 81 anos, em entrevista à autora, 2014) 
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A minha avó, por parte da mamãe, era muito identificada como índia. 
Andava altas horas da noite sozinha, não tinha medo de nada, não era 
assim muito entrosada com as pessoas, era afastada. Ela morava na 
Baleia e vinha, de noite, sozinha, com uma cuia na cabeça até a casa 
da mamãe aqui no Buriti e daqui voltava caminhando sozinha. Era 
índia mesmo, da mata, que não tinha medo de nada. (Erbene Rosa 
Veríssimo, liderança tremembé, em entrevista à autora, 2014) 
 

Outra fonte de simbologia e legitimidade alimentada pelos tremembés são as 
dunas que ficam atrás da vila de casas e conservam um acervo arqueológico a céu 
aberto. São peças de barro e pedra que, acreditam os tremembés, compõem resquícios 
de artefatos dos seus antepassados. Relatam os mais velhos e repetem os mais novos 
que aquele local serviu de moradia aos primeiros tremembés que chegaram naquelas 
bandas, vindos de Almofala, escapando de desmandos e outras violências. Armaram 
suas cabanas de palha e fixaram residências, mas, com o movimento das dunas rumo ao 
povoamento, mudaram de local. 

Entre algumas peças recolhidas em incursões à duna e guardadas pela liderança 
Adriana Carneiro, vê-se cachimbos de barro “que nossos antepassados usavam para 
fumar seu fumo” e machadinhas de pedra polida, que se conservam na forma original. 
Outros fragmentos de vasilhas, jarros e utensílios de barro podem ser recolhidos por 
qualquer um que se aventurar pela região do sítio. A constante dança de areia provocada 
pelo vento desenterra, a cada dia, novos pedaços de história. 

Já no caso dos anacés, a consciência da etnicidade está atrelada ao processo de 
desapropriação dos terrenos em São Gonçalo do Amarante e Caucaia para a construção 
do CIPP. O ano era por volta de 1998, quando as primeiras famílias que moravam 
próximas à faixa da costa do Pecém, cerca de 300, tiveram suas casas desapropriadas 
para a construção do porto. A partir de então, os anacés decidiram dar início ao seu 
processo de luta por reconhecimento étnico. 

 
Na época, o governo declarou a área de utilidade pública, que era para 
ser desapropriada para o Porto do Pecém. A gente ficou sem entender 
o que era. Uns receberam as visitas do pessoal do governo que dizia 
“vamos precisar dessa área aqui é que é do porto”. Perguntavam: “e 
como a gente vai sair?”; e diziam “o governo vai indenizar e se você 
receber uma indenização boa, não vai receber casa em assentamento. 
Mas, se não, você vai para um assentamento. Se a pessoa recebesse 
uma indenização inferior a 25 mil na época, ia para o assentamento. 
Quem ganhasse mais que 25 mil não ia. (Francisco Ferreira de Moraes 
Júnior, liderança anacé, em entrevista à autora, 2014) 
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Foto 29 (à esquerda): Machadinha de pedra polida. Foto 30 (ao centro): Pedaço de cachimbo.  Foto 31 (à direita): Fragmentos de utensílios recolhidos na duna tremembé. Fotos: Clarissa Tavares, 2014 (Acervo Adriana Carneiro).  

Fotos 32 e 33. Duna arqueológica tremembé. Do outro lado da Terra Indígena é possível avistar a instalação de torres eólicas na praia do Mundaú. Fotos: Clarissa Tavares, 2014. 
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Já no caso dos anacés, a consciência da etnicidade está atrelada ao processo de 
desapropriação dos terrenos em São Gonçalo do Amarante e Caucaia para a construção 
do CIPP. O ano era por volta de 1998, quando as primeiras famílias que moravam 
próximas à faixa da costa do Pecém, cerca de 300, tiveram suas casas desapropriadas 
para a construção do porto. A partir de então, os anacés decidiram dar início ao seu 
processo de luta por reconhecimento étnico. 

 
Na época, o governo declarou a área de utilidade pública, que era para 
ser desapropriada para o Porto do Pecém. A gente ficou sem entender 
o que era. Uns receberam as visitas do pessoal do governo que dizia 
“vamos precisar dessa área aqui é que é do porto”. Perguntavam: “e 
como a gente vai sair?”; e diziam “o governo vai indenizar e se você 
receber uma indenização boa, não vai receber casa em assentamento. 
Mas, se não, você vai para um assentamento. Se a pessoa recebesse 
uma indenização inferior a 25 mil na época, ia para o assentamento. 
Quem ganhasse mais que 25 mil não ia. (Francisco Ferreira de Moraes 
Júnior, liderança anacé, em entrevista à autora, 2014) 
 

Os anacés também tiveram o apoio da igreja nesse primeiro momento. Devido à 
arbitrariedade com que o governo estava tratando a população local, sem manter 
nenhum tipo de diálogo, expulsando as pessoas de suas casas, pagando-lhes valores 
injustos e desconsiderando a opinião dos que se recusavam a deixar os terrenos, a 
Pastoral do Migrante iniciou um trabalho junto às vilas de Tapuio, Bolso e Oiticicas 
(Santos, 2013). De início, a Pastoral centrou sua atuação sobre os jovens dessas 
comunidades, que foram incentivados a participar de uma atividade, uma espécie de 
gincana cultural, para colher informações sobre a história daquela gente, os hábitos e as 
lembranças. Buscaram os mais velhos de onde afloraram as referências do universo 
anacé. 

Perante a riqueza de dados registrados nessas pesquisas, conversas e entrevistas 
as pessoas aperceberam-se como parte de uma coletividade cujas raízes e origens não 
estavam tão claras, mas cujo vínculo com os “antigos” indígenas não conseguiam mais 
ser ocultados. A comunidade se deu conta de que estava diante de um passado que 
carregava uma história marcada por perseguições, fugas, silenciamentos, submissões e 
ocultação de identidade a partir da subordinação por outras categorias classificatórias 
(migrantes, pobres, camponeses, população rural etc.). O trabalho da pastoral 
desencadeou um processo de resgate das origens e memórias daquela gente, onde os 
mais velhos tiveram um papel crucial na narrativa descoberta e reconstruída a partir de 
então. 
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Quando a gente fez a gincana, no dia 5 de outubro de 1999, foi 
documentado que a gente não se tratava de migrante. Se tratava de 
uma comunidade tradicional descente dos índios anacé. E descendente 
de índio é índio. Eles perceberam a forma cultural que a gente tinha de 
como se organizar, muito fechada. Aí pronto, se somos índios vamos 
procurar os parentes indígenas do Ceará para gente ver como fazer 
para se organizar melhor e ter nossa identificação oficialmente, nós 
nos autoidentificando, mas com o apoio deles. (Francisco Ferreira de 
Moraes Júnior, liderança anacé, em entrevista à autora, 2014) 
 

Assim como tremembés da Barra do Mundaú, os anacés constituem um grupo de 
reivindicação étnica recente, no entanto, com uma relevante diferença. O povo 
tremembé, ao qual as comunidades do Sítio São José e Buriti pertencem, foi um dos 
primeiros a despontar no processo de reivindicação étnico-identitária no Ceará, junto 
aos tapebas, e possui um reconhecimento já consolidado pelo movimento indígena 
regional e nacional, assim como pelo Estado e a sociedade, de maneira geral, reunido 
uma vasta produção histórica, etnográfica e acadêmica sobre o tema. 

Já o povo anacé reivindica a etnicidade a partir do etnônimo de um grupo que 
tanto a historiografia como o senso comum julgavam extintos, há muito tempo. Nesse 
sentido, esses indivíduos autoidentificados como tal são pioneiros no processo de 
reconstruir e ressignificar o “campo semântico da etnicidade” (Valle, 2004 [1999], 
p.306) anacé, por um lado, e, por outro, de legitimar suas narrativas de origem e 
memórias.  

O mapa etno-histórico de Curt Nimuendaju (IBGE, 1987) assinala a existência 
do etnônimo Anacé, apontando a presença desse povo indígena no litoral cearense, a 
oeste de Fortaleza, nos séculos XVII e XVIII. Há também no livro de Serafim Leite88, 
não apenas referência ao povo, como ao massacre por ele sofrido (Meireles et al., 2012). 
No entanto, o grupo era dado como extinto até o final da década de 1990, quando 
emergem as reivindicações em Caucaia e São Gonçalo do Amarante. 

Diante dessa necessidade de reelaborar o “campo semântico da etnicidade 
anacé”, eles vivenciam um processo de rememoração em que, sendo a identidade 
afetada por lacunas da memória coletiva, buscaram reconstruí-la e acessá-la no presente, 
refundando elementos socioculturais que sustentem o reconhecimento da sua identidade 
indígena. Os anacés encontram-se num processo coletivo de erguer pontes entre o 
passado e o presente. Dessa forma, recontam o passado associando o modo de vida 
                                                
88 História da Companhia de Jesus no Brasil (tomo III, p.85), Lisboa, 1938-1943. 
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antigo ao que acreditam ser o modo de vida indígena; rememoram os tempos em que 
viviam somente da caça, pesca e agricultura; as formas como eram tratadas as doenças; 
a falta de recursos e de instrução; a proximidade com a natureza. 

 
A gente foi redescobrindo isso aos poucos e tudo se encaixava numa 
comunidade indígena: o povo morava em casa de palha e de taipa. Era 
diferente do povo do Pecém, por exemplo, que tinha casa de tijolo. 
Também meus avós e bisavós são nativos daqui e minha bisavó era 
parteira cachimbeira, aqui na aldeia Matões. (Francisco Ferreira de 
Moraes Júnior, liderança anacé, em entrevista à autora, 2014) 
 
Meus avôs contavam que ainda chegaram a alcançar, como é que se 
diz, resto de cabana de índio. As cabanas de índio nas matas. Resto de 
prato de índio, prato de barro de dois, três dedos de grossura. Eu, 
depois de casado, já velho, já uns 15 anos atrás, mais ou menos, eu 
cheguei a arrancar uma botija de índio. Vem rolando essa história 
porque os índios tinham um poder, eles tinham um dom dado por 
Deus, eles deixavam a educação da natureza para o povo. Era a 
educação, que não existia leitura para ninguém, porque o índio nunca 
estudou, a sabedoria dele foi dada pela ordem da natureza. Eles 
curavam, eles viviam a vida, segundo me falavam, e vem embolando 
essa história. (Antônio Freire de Andrade, anacé, em depoimento ao 
Museu da Pessoa, 2014). 
 
Eu sou Anacé de raiz, nasci e me criei em Matões, estou com 69 anos, 
nasci em 1945. Sou filho do velho que nasceu e se criou aqui também. 
A luta é diariamente na enxada, na roça e pesca e caça. E com muito 
orgulho eu sou Anacé, e é um prazer de fazer parte do grupo da Dança 
de São Gonçalo [...] Era só inocência nesse tempo, todo mundo era 
inocente. Porque aqui tudo era mato. Aqui hoje onde nós estamos 
aqui, era moradia de caça, de raposa, gato, guaxinim [...] que nesse 
tempo não existia sabedoria por estudo, era sabedoria pela obra da 
natureza. A natureza dava aquele dom para quem fosse ofendido da 
cobra, ele por si próprio se curava. Tinha uma erva na mata para ele se 
curar, isso é coisa dos índios, do nosso povo, dos antepassados, que 
deixaram para alguém que guardou na memória e passou para nós, que 
somos os novos, como eu, eu tive, passaram muitas coisas dos 
antepassados trazidos dos avôs dele, não era nem dos pais, era dos 
avôs, o velho do meu pai tinha uma sabedoria indígena mandada por 
Deus, primeiramente, e colocada na memória dele, dele ouvir dos pais 
dele que contavam que os avós dele contavam como era o tempo aqui. 
(Antônio Adelino, Museu da Pessoa – Roda de Histórias – 
Comunidade Anacé, 2014) 
 

Outra forma de conferir unidade às famílias no contexto da etnicidade relaciona-
se à recorrente narrativa do “Massacre da Lagoa do Banana”, que, para Meireles (et al., 
2012), constitui-se numa relevante afirmação de identidade e origem comum. Mais que 
isso, percebe-se que a “consciência do sofrimento” pelos anacés é um importante 
elemento para o desenvolvimento de sua “consciência étnica”. Como identificou Niezen 
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(2003), a consciência histórica da opressão é uma característica comum aos povos 
indígenas e que gera uma unidade política mais ampla entre eles, uma vez que, através 
dela, compartilham de um sentimento de “destruição e perda” de suas formas 
econômicas de subsistência, seus territórios, seus sistemas espirituais e suas línguas pelo 
colonialismo. 

Desse modo, contam os anacés que, em 1888, houve um massacre conhecido 
como o “massacre dos três oitos”, remetendo ao ano do acontecimento, também 
conhecido por “Massacre da Lagoa do Banana”, em referência ao local onde teria 
ocorrido a matança e que existe até hoje, em Caucaia, como balneário. Eles rememoram 
a grande perseguição aos indígenas naquela ocasião, sendo quase todos mortos e seus 
corpos jogados na lagoa, formando um “mar de sangue”. 

Essa narrativa é, para eles, extremamente importante por três aspectos: 
primeiramente, porque oferece uma explicação sobre as dinâmicas de migração, 
dispersão e fixação no que seria um novo território para aqueles que escaparam da 
matança dos “três oitos”; em segundo lugar, por fundamentar a existência de uma 
origem comum para aqueles indivíduos que se autoidentificam como anacés; e, 
finalmente, por fornecer a possibilidade de unificação do discurso e da história em torno 
de uma narrativa única conferindo “autenticidade” à identidade étnica. 

 
Então, quando foi no início, em 1888... na era do massacre dos três 
oitos, foi justamente mais uma vez o governo brasileiro [a agir contra 
os indígenas], a história conta que na época o Marquês de Pombal ele 
baixou um decreto de que no estado do Ceará não existia índio. Então 
existiam pessoas sobrevivendo, ao redor de lagoas, nessa região aqui, 
ou em choupanas ou em cabanas de palha. Então eles foram mortos, 
bombardeados. Viviam tradicionalmente com a sua cultura indígena, 
então foram mortos e, para ocultar o crime, eles jogavam dentro das 
lagoas. Então as lagoas viraram um mar de sangue (Joaquim 
Severiano, anacé apud Feitoza, 2014, p.119).   
 
 

6.2.1 Repisar e recantar: o torém e a dança de São Gonçalo 
Da rememoração da história à ritualização dos mitos fundadores da identidade, 

que incluem os processos de reelaboração do campo semântico da etnicidade, recriação 
da história e memória coletiva e ressignificação das identidades étnicas tremembé e 
anacé ressurgem, de forma particular, duas manifestações culturais e rituais entre os 
grupos em questão: o torém e a dança de São Gonçalo, respectivamente. Os tremembés 
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e os anacés apropriaram-se desses elementos como uma forma de afirmação identitária, 
reconexão com o passado e de transmissão dos signos da etnicidade. 

Entre os tremembés, por meio do torém também ganharam força e regularidade 
os trabalhos feitos na mata, em busca da proteção dos “encantados”, dos “índios 
velhos”, que habitam a natureza: “percebe-se, então, o momento do torém como um 
momento de encontro com a ancestralidade indígena. Os ‘encantados’, os ‘índio véi’, 
são aqueles que vêm ao encontro dos Tremembé para lembrá-los dessa ancestralidade, 
lhes protegerem e lhes darem força” (Fernandes, 2013, p.116). 

Ao longo do tempo, o torém tremembé, praticado anteriormente pelas outras 
comunidades do povo, em Itarema e Acaraú, adquiriu uma tripla função: a da 
brincadeira, a religiosa e a política, que se sobrepõem e se complementam nessa 
trajetória de afirmação identitária. Valle (2005) fala do torém enquanto tradição, 
folclore e um ritual que se caracteriza por uma natureza ao mesmo tempo política e 
simbólica. 

O autor mostra que, primeiramente, o torém era entendido como uma 
brincadeira, uma forma de entretenimento para os participantes da dança e da festa, 
realizadas no chamado tempo do caju, quando o fruto era colhido e dava origem ao 
mocororó, uma bebida alcoólica feita a partir da sua fermentação. “Encontravam-se os 
parentes e amigos à noite, quando várias rodadas do torém eram dançadas, 
interrompidas por momentos de conversa e de consumo do vinho do caju ou cachaça” 
(ibidem, p. 202). 

A partir da década de 1980, quando teve início o processo de organização étnica 
entre os tremembés, o torém, que era uma manifestação basicamente festiva, foi 
ressignificado e transformado em um elemento político, diante do interesse que a dança 
começou a despertar perante os agentes externos. Os torenzeiros “passaram a 
reconhecer o valor da dança na objetivação política da diferença étnica” (ibidem, p.207) 
e compreenderam que deveriam utilizá-la como um sinal diacrítico de distintividade 
étnica, “fundamental para que os tremembés se autoafirmassem não como meros 
remanescentes, mas como índios” (Fernandes, 2013, p.116). 

 
Ao mesmo tempo em que ativavam os significados que apreendiam a 
dança como tradição, encaravam-na como um sinal diacrítico a ser 
manifestado ‘de dentro para fora’. Assim, tanto os Tremembé como os 
missionários entendiam a dança de modo comum por seu valor étnico-
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político, se bem que orientados por concepções e investimentos 
específicos. (Valle, 2005, p.207 e 208) 
 

 Entre os indígenas de São José e Buriti é possível perceber a importância 
política do torém, presente em diversos momentos de materialização da reivindicação 
étnico-territorial levados a cabo por eles. Assim, dança-se e mostra-se o torém durante 
as manifestações públicas – como pude presenciar, em novembro de 2014, durante a 
ocupação de uma área retomada pelos indígenas onde eles passaram a acampar e reunir-
se diariamente a fim de evitar uma recuperação pela empresa – e durante as festas e 
celebrações – especialmente a Festa do Batiputá, realizada anualmente em janeiro, 
quando ocorre a coleta coletiva dos frutos do murici e do batiputá. A festividade, de tão 
significativa para o povo, já compõe versos de torém: 

 
Na nossa mata tem murici, batiputá 
Um serve de alimento, outro serve pra curar 
Nós vamos fazer o óleo, do nosso batiputá 
O pessoal que vem de fora, todos querem ir olhar 
(Torém tremembé) 
 

A apropriação coletiva do torém entre os tremembés de São José e Buriti é 
estabelecida por meio do que estamos chamando, neste trabalho, de pedagogia da 
indianidade. Ou seja, para reivindicar seus direitos étnico-territoriais, os indígenas 
apropriam-se e ressemantizam os signos de identidade indígena construídos, ao longo 
do tempo, pelo movimento indígena tremembé, cearense e regional como via de 
reconhecimento público de seu pertencimento a um povo indígena e assim legitimar 
suas demandas. Ao se apropriarem desses signos, eles elaboram, por meios próprios, as 
formas de reprodução dessa dinâmica no interior de suas comunidades a fim de 
fortalecer a luta, mas também de se reconectarem ao que acreditam serem suas raízes 
indígenas. 

 
Fomos resgatando o torém junto com os parentes de Itarema e 
Amontada, a gente se encontrava com o pajé e o cacique e houve essa 
troca e aperfeiçoamento dos rituais. Muita gente não sabia mais as 
músicas e com o tempo apareceu um compositor, o José Canã, que 
começou a criar nossas próprias músicas. Hoje muitas são criadas aqui 
mesmo e falam do rio, falam do mar, da nossa luta. Foi junto com os 
outros povos que a gente ia pegando a experiência e vivência deles e o 
que era bom a gente foi trazendo para nós. (Erbene Rosa Veríssimo, 
liderança tremembé, em entrevista à autora, 2014) 
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Apoderados desse repertório, eles produzem e reproduzem sua própria 
pedagogia da indianidade que opera por meio das articulações políticas estabelecidas, 
das performances reelaboradas e do repasse de conhecimentos sobre o universo 
tremembé. Busca-se, por um lado, abrir um canal de interlocução com a sociedade e os 
aparelhos estatais pautado em outras referências que não mais aquelas em que eram 
vistos como caboclos ou integrantes de uma população rural indistinguível etnicamente. 
Por outro, essa pedagogia permite que se demonstre e transfira os conhecimentos aos 
mais jovens, utilizando, para isso, o espaço institucionalizado da escola, mas também 
todos os espaços não institucionalizados próprios da ação do movimento indígena. São 
eles: mobilizações, apresentações públicas, participação em reuniões, seminários e 
assembleias indígenas, entre outras. 
 Apresentamos alguns exemplos do que estamos discutindo. Enquanto estive 
entre os tremembés de São José e Buriti, em campos realizados nos meses de abril e 
novembro de 2014, pude presenciar, em diversas ocasiões, a utilização da Escola 
Diferenciada de Ensino Fundamental e Médio de Buriti para ensinar às crianças os 
cantos e as danças do torém. Este estaria mais relacionado ao torém da brincadeira, visto 
como um entretenimento, mas também como uma forma de, desde cedo, inserir as 
crianças nessa nova dinâmica da etnicização tremembé.  

Foi possível observar que, durante o tempo em que se encontram na escola, 
situada no interior da terra indígena, as crianças e os jovens vivenciam momentos de 
afirmação da identidade e de aprendizado cultural e político, que perpassam o universo 
simbólico e material tremembé. Elas se caracterizavam com pinturas e artefatos 
indígenas feitos de palha e sementes, expondo e valorizando esses e outros elementos 
como símbolo da luta e da identificação. 

O mesmo pode ser visto nos momentos de mobilização política, quando, não 
apenas as crianças, mas grande parte dos indígenas, caracterizam-se como forma de 
explicitar sua etnicidade. Essas ações não devem passar desapercebidas, pois 
representam a travessia e a delimitação de uma fronteira identitária: de caboclos a 
indígenas. Para eles, essa diferenciação diz muito diante das relações hostis que se 
estabeleceram com a população local no momento de emergência de sua reivindicação 
étnica, e mesmo com parte da comunidade que não se reconhece como indígena. 

Sem dúvida, também, que essas atitudes respondem a um cruel “padrão de 
indianidade” construído ao longo do tempo pelas políticas indigenistas e o imaginário 
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social, no qual as comunidades indígenas de pouca distintividade se veem obrigadas a 
enquadrar-se a fim de serem reconhecidas como tal. De toda forma, não deixam de 
representar uma apropriação política dos povos desse jogo de categorização, cujas 
regras são elaboradas pelos agentes do Estado, mas que, de tempos em tempos, são 
renegociadas pela ação dos próprios indígenas. 

No caso dos anacés, como parte do processo de rememoração do povo, ocorreu o 
resgate de uma importante manifestação cultural, a dança de São Gonçalo, que estava há 
20 anos sem ser realizada, devido à morte de Mário Ribeiro, o antigo “tirador”, mestre 
que puxava a dança. Os dois últimos tiradores tinham sido os irmãos Mário e Manoel, 
este último morreu primeiro e, antes do falecimento de Mário, deu tempo de repassar o 
conhecimento para Francisco da Silva, hoje com 70 anos (Feitoza, 2014). Ainda assim a 
tradição ficou “enterrada” por todo esse tempo. 

A dança consiste numa manifestação religiosa sincrética, que tem origem 
portuguesa e é formada por uma sucessão de louvações à imagem de São Gonçalo, 
padroeiro do município homônimo, por pagamento de uma promessa. A imagem fica 
numa das extremidades do salão enquanto os dançarinos, em duplas, como numa 
quadrilha, mas separados por sexo, vão se aproximando dela. Primeiro os homens e 
depois as mulheres. Os participantes, em fila, continuam dançando, enquanto cada dupla 
faz suas reverências à imagem do santo. 

Com a reivindicação identitária anacé, a dança foi resgatada, em 2005, para ser 
etnicizada e ressignificada como uma expressão da indianidade, antes oculta, vivenciada 
pelos moradores. Assim, a dança de São Gonçalo passou a figurar no repertório das 
tradições indígenas, junto a outras manifestações culturais como o toré, os reisados e a 
dança do coco, as quais alguns moradores também atribuem terem raiz indígena. A 
dança não é uma manifestação apenas folclórica, mas também se aproxima de um ritual, 
realizado apenas para o pagamento de uma promessa. 

 
(...) essa história já passaram pra mim, é a história do velho avô, que 
meu pai contava e que foi o pai dele quem passou pra ele. Aí ele disse 
que a dança de São Gonçalo tinha sido produzida pelos índios. Era o 
toré, a dança do coco, o reisado e a dança de São Gonçalo. Essas 
danças são coisa de indígena. Quem faz sem pensar que não é não 
sabe. E a de mais validade é a dança de São Gonçalo, porque é uma 
tradição que ela traz uma força para a comunidade, aí... outro dia, nós 
fazemos como um ensaio, nós fazemos como uma apresentação lá fora 
porque através da sabedoria dos grandes, que eles querem ver, mas 
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antes não tinha esse negócio de apresentação não. Só se dançava por 
promessa. (Francisco da Silva, 69 anos, apud Feitoza, 2014, p.112) 
 

Ao contrário do torém, que segundo Valle (2005, p. 203) “não precisava ser 
organizado secretamente, longe dos olhares de regionais”, conta-se que a dança de São 
Gonçalo ficou proibida e os praticantes eram perseguidos se levassem a tradição 
adiante. Feitoza (2014) colheu depoimentos em que os indígenas rememoraram a 
presença de homens armados que, quando tomavam conhecimento de que a dança seria 
realizada, ameaçavam a comunidade e exigiam o fim do festejo, alegando que esta seria 
uma festa para “adorar ao diabo”. 

Com a morte do tirador e a perseguição aos praticantes, a dança caiu no 
esquecimento e aqueles moradores que antes dançavam a São Gonçalo ficaram por 
muito tempo em silêncio. Quando ressurge a identidade anacé, esse é um dos mais 
significantes elementos referidos para afirmar a presença indígena naquela região e 
Francisco da Silva é quem consegue resgatar, de memória, 12 dos 13 versos que 
compõem a letra da música. O 13º verso foi completado pela irmã do falecido tirador, 
Mário, chamada carinhosamente de tia Maria Ribeiro, que se lembrou da estrofe quando 
o grupo se apresentou pela primeira vez após a retomada da dança. 

 
Isso aí tem uma importância maravilhosa, porque nós estamos 
precisando hoje. Que é uma prova que existiu índio aqui, através da 
história da dança de São Gonçalo. A dança de São Gonçalo foi quem 
deu a maior força pra nós estarmos nessa caminhada que nós estamos 
hoje. O movimento foi reforçado com a dança de São Gonçalo 
(Francisco da Silva apud Feitoza, 2014, p.133). 
 
Aqui a gente mantinha a tradição com a dança de São Gonçalo que 
ainda tem até hoje e era uma forma de manifestação cultural. Os 
rituais sagrados que não eram vistos por ninguém, eram escondidos 
dentro da mata. E também os reisados e os dramas. Dessa forma, a 
gente disse: “se a gente começar a contar nossa história de uma forma 
diferente, talvez possa ser uma história bonita. Vamos procurar 
registrar”. (Francisco Ferreira de Moraes Júnior, liderança anacé, em 
entrevista à autora, 2014) 
 

De tão animados pelo resgate da dança, os anacés a inscreveram no prêmio 
Culturas Indígenas, outorgado pelo Ministério da Cultura, através da Secretaria da 
Identidade e da Diversidade Cultural, e foram selecionados, em 2007, na edição Xicão 
Xucuru. O reconhecimento deu mais ânimo e condições financeiras para seguirem com 
a tradição. 
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Nós pensamos que tínhamos que fortalecer a dança de São Gonçalo, 
que era quem estava segurando-nos como povo indígena. E aí foi 
quando nós começamos a trabalhar e intensificar mesmo a questão da 
cultura. Fizemos uma proposta e elaboramos um projeto em 2006 e ele 
foi aprovado. Um projeto de 26 mil reais. O que nós havíamos 
pensado era fazer uma sede própria. Um local para se reunir. Comprar 
instrumento para gente tocar, que era tudo emprestado. Comprar uma 
caixa de som, microfone e a nossa roupa. Assim conseguimos 
construir aquela casa de apoio. (Joaquim Severiano, apud Feitoza, 
2014, p.131) 
 

 A reapropriação e ressignificação do torém, pelos tremembés, e da dança de São 
Gonçalo, pelos anacés, exemplificam o que estamos abordando, neste trabalho, sobre a 
utilização de performances como signos da etnicidade. Nos casos em questão, essas 
performances representam uma importante forma de afirmação em três níveis: 
internamente nas comunidades; entre os seus iguais, ou seja, dentro do movimento 
indígena; e externamente nas relações com a sociedade e o Estado. São meios 
simbólicos que demarcam diferenças entre esses grupos e as populações regionais e 
semelhanças com os outros povos indígenas, promovendo, ao mesmo tempo, um 
distanciamento com os padrões de identificação pela “mistura” e “caboclização” e uma 
aproximação com a identificação étnica como consciência histórica ou historicidade89. 
 
6.2.2 A negação das identidades e a violência dos empreendimentos 

Só depois de mais de 20 anos do processo iniciado pelos tapebas, enquanto 
primeiro grupo a reassumir sua etnicidade no Ceará, os anacés e tremembés da Barra do 
Mundaú passaram a reivindicar suas identidades étnicas. Esse fato nos leva a observar a 
carga simbólica e prática com a qual a categoria “índio” ainda está impregnada nas 
dinâmicas sociais estabelecidas no estado e nas relações interétnicas, fazendo com que 
determinados grupos permaneçam imobilizados e invizibilizados, situação que só sofreu 
rupturas, nos casos dos anacés e tremembés, tamanha a pressão que se impôs sobre as 
comunidades a fim de fazer avançar sobre os territórios a instalação de 
empreendimentos de diversas naturezas. 

Em ambos, as investidas do governo estadual para forçar os indígenas a abrirem 
mão de seus territórios extrapolaram a esfera jurídica, política e burocrática e 
                                                
89 Neste trabalho temos evocado a noção de história não apenas como um pano de fundo, um elemento 
exterior independente, mas como constitutiva da produção de sentidos pelos povos estudados. 
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adentraram, em determinados momentos, ao campo da ofensa e da injúria, com 
declarações noticiadas pelos jornais locais. Diante do impasse frente à resistência dos 
tremembés de São José e Buriti em saírem de suas terras, o então governador Cid 
Gomes convidou, em julho de 2008, parlamentares da Comissão de Turismo da Câmara 
Federal para sobrevoarem a área em litígio.  

Nesta rápida visita, o grupo conseguiu perceber que não havia “rastro de 
indígenas”. Segundo matéria do jornal Diário do Nordeste90, a deputada Gorete Pereira 
(PR-CE) teria dito: “o que existe é uma ONG que já recebeu quase R$ 1 milhão para 
aliciar pessoas na região para se passarem por índios”. A deputada não soube explicar 
ao repórter o nome da ONG. Já o deputado Albano Franco (PSDB-SE), presidente da 
Comissão de Turismo da CF, afirmou “fomos até lá, conversamos com a população 
local e não vimos nenhum índio. O que vimos foram pessoas que querem a implantação 
de um projeto que irá trazer desenvolvimento e empregos”. 

 O jornal ainda noticiou que, após a visita técnica à Itapipoca, os deputados, 
acompanhados do embaixador da Espanha no Brasil, Ricardo Peidró, e dos espanhóis 
do Afirma Grupo Inmobiliario (que seria a atual empresa à frente da Cidade Nova 
Atlântida, desde o início de 2008), teriam uma reunião, a portas fechadas, com Cid 
Gomes para tratar da situação. 

Ainda em 2008, os tremembés da Barra do Mundaú contaram que o governador 
Cid Gomes enviou até a comunidade o então secretário de Justiça e Cidadania, Marcos 
Cals, para conversar com os indígenas sobre o empreendimento. Como eles não deram 
nenhuma esperança no sentido de desistir da terra, o secretário ouviu e foi embora sem 
questionar muito. Dias depois, receberam uma ligação para marcar uma nova visita, 
agora do vice-governador à época, Francisco Pinheiro. O helicóptero pousou na praia da 
Baleia, onde alguns moradores de São José e Buriti já o esperavam e o levaram ao 
encontro com o restante da comunidade. 

Ele [vice-governador] disse que queria saber o nosso ponto de vista. 
Dissemos a mesma coisa que já tínhamos dito ao secretário. Ele 
perguntou por que a gente não aceitava esse empreendimento que ia 
gerar um bocado de emprego e renda e prometeu que se a comunidade aceitasse, iam fazer escola, posto de saúde... Nós 
respondemos que isso aí a gente já tinha direito por lei, que não 
precisava se vender pra ter isso. Ele foi embora e não conseguiu nada. 
(Erbene Rosa Veríssimo, liderança tremembé, em entrevista à autora, 
2014) 

                                                
90 Diário do Nordeste. “Cidade Nova Atlântida – Embate ganha apoio político”, 18 de julho de 2008. 
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Na visão de Francisco Veríssimo, uma das lideranças mais antigas do povo 
tremembés da Barra do Mundaú, de 81 anos, a proposta soou como um desrespeito à 
história daquela gente. 

 
O vice-governador, o doutor Pinheiro, chegou para mostrar que a terra 
era dos espanhóis, que nós não tínhamos futuro aqui. Eles chegaram 
aqui de helicóptero em tempo de botar nós todos dentro do bolso 
porque nós, analfabetos, sem conhecer... Primeiro ele [Cid Gomes] 
mandou o doutor Pinheiro para conversar, que nós fizéssemos um 
acordo com os espanhóis, para nós ficarmos com uma parte da terra e 
dar outra parte para eles fazerem os empreendimentos deles. Mas nós 
não aceitamos porque o terreninho era pouco... Aí a gente dava pra ele 
fazer o empreendimento dele e depois ele vinha pegar a parte da nossa 
terra de morada todinha, aí a gente ia pra donde? Não aceitamos não. 
Aí eu falei bem esclarecido para ele que dissesse lá a eles, que tinham 
mandado ele aqui, que a comunidade não aceitava esse acordo de 
forma nenhuma. Por que da forma que estavam querendo fazer, 
estavam querendo fazer de nós moleques. Queriam tomar o que era 
nosso para dar de volta uma banana. Que nós estávamos morando 
nessa terra aqui era de herança em herança, de muitas eras. E para 
chegar de uma hora para outra e deixar tudo que nós tínhamos, nós 
não aceitávamos não. (Francisco Rosa Veríssimo, tremembé da Barra 
do Mundaú, 81 anos, em entrevista à autora, 2014) 
 

Após essa segunda investida, as lideranças indígenas receberam um convite para 
irem até Fortaleza, junto com o vice-prefeito de Itapipoca e com os bispos da diocese de 
lá, com o objetivo de encontrarem o governador e poderem conversar sobre as propostas 
que ele tinha para o “problema”. Como as lideranças não aceitaram, o governador, certo 
dia, “baixou na comunidade”. Estava na companhia do bispo emérito da Diocese de 
Itapipoca, Dom Benedito Francisco de Albuquerque, e do bispo em exercício, Dom Frei 
Antônio Roberto Cavuto, que, segundo meus interlocutores, disseram que a ida deles até 
lá se devia ao fato de estarem bastante preocupados com os fiéis, em decorrência da 
divisão que estava acontecendo na comunidade.  

 
A gente percebeu que o governador estava muito nervoso. O 
governador lançou a proposta e todo mundo disse o que sentia, o que 
achava e ninguém abriu mão. O que ele falou foi para nós aceitarmos 
o empreendimento aqui. Primeiro ele disse que o estado precisava 
desse dinheiro que vinha de fora, que o Ceará era um estado pobre e 
precisava desse investimento e que ele não ia deixar a gente sem nada, 
que a gente dissesse onde que queria morar que ele comprava o 
terreno e botava nós todos para lá. Nós quem diríamos qual era a terra 
que nós queríamos ir. Eu vi um interesse muito grande e comecei a 
sentir o tanto que o dinheiro faz na vida das pessoas, que não são 
capazes de olhar para o ser humano que está ali, só olham para o 
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capital. (Erbene Rosa Veríssimo, liderança tremembé, em entrevista à 
autora, 2014) 
 

Assim como o vice-governador havia dito, Cid Gomes repetiu a proposta de 
oferecer saneamento, escola, posto de saúde, casas de alvenaria e outras benesses para 
que os indígenas abrissem mão do local e fossem removidos para outra área. Após ouvir 
o governador, os idosos presentes tomaram a palavra e responderam: 

 
“Você faça o que quiser, mas daqui a gente não sai. Nós nascemos e 
nos criamos aqui e só vamos sair quando morrer. Não tem terra 
melhor do que essa para nós. Não existe, pode botar uma terra coberta 
de ouro que ninguém quer porque a nossa riqueza está aqui, que são as 
nossas raízes, os nossos antepassados, as nossas lembranças, a nossa 
cultura, está tudo aqui. Se a gente for sair daqui, vamos deixar o quê 
se tudo que nós construímos e temos de melhor vai ficar tudo aqui? 
Vamos levar somente o nosso corpo, mas e as nossas raízes e nossas 
lembranças que estão todas aqui?”. Aí ele disse: “pois vocês vão ver 
que não vão ter nada, se não querem empreendimento não vão ter nem escola, nem nada mais…”. (Erbene Rosa Veríssimo, liderança 
tremembé, em entrevista à autora, 2014) 
 

Para além das propostas feitas pelo governador consideradas desrespeitosas e 
injustas, os indígenas ficaram ofendidos e com raiva pela forma como a situação foi 
conduzida. Em nenhum momento, a postura do governador de ir até a comunidade foi 
compreendida como uma tentativa de diálogo e uma oportunidade de os moradores se 
expressarem e terem considerados os seus argumentos sobre aquela disputa, como 
chegaram a imaginar num primeiro momento. Ao contrário, eles entenderam 
perfeitamente que as visitas se tratavam de mais uma investida com o intuito de induzi-
los a saírem dali à força. Que a presença de Cid Gomes, em pessoa, era uma maneira de 
constrangê-los diante da autoridade de governador. 

Ficou claro, para os tremembés, que ali estava em disputa mais do que 
restritamente a terra, pois conflitavam duas visões de mundo e de possibilidades de 
futuro. Sentiram o peso dessa relação assimétrica de poder e relembraram o sentimento 
de dominação a que estiveram submetidos por tanto tempo, e do qual lutam para se 
desvencilhar. Entenderam que as concepções sobre os usos, valores e formas de 
aproveitamento do território eram muitos díspares para se chegar a uma compreensão 
mútua sobre o destino da área em disputa. 

 
Foi dita muita coisa e ele disse que terra sem produção para ele não 
valia nada. Terra para ele tinha que ser produtiva. Dissemos “para 
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você ela não tem produção, mas para gente ela é produtiva”. Ele quis 
dizer que nós, para ele, não valíamos nada, valia era o investimento 
que está em cima da terra e o que tinha em cima da terra era só nós, 
que não tínhamos o que oferecer para ele. Nós estávamos querendo 
era que ele nos ajudasse e nos desse o que era de direito nosso, mas 
ele queria era, junto com a empresa, tomar o que é de direito nosso. 
(Erbene Rosa Veríssimo, liderança tremembé, em entrevista à autora, 
2014) 
 
Ele baixou lá no sítio, o doutor Cid com os dois bispos de Itapipoca, e 
foi todo mundo. E uma hora ele falou bem aborrecido dizendo que 
essa terra não interessava para ele não. Ele quis dizer que nós não 
tínhamos o que dar e essa empresa ia deixar muita coisa dentro da 
terra, muita indústria, muita coisa aqui dentro, deixar dinheiro e nós só 
fazíamos plantar era roça e essas coisinhas que não davam resultado. 
As mulheres bateram em cima dele lá e disseram que nós não 
queríamos nada, nada... queríamos só era a terra para dela nós 
tirarmos o sustento como vinha tirando. Os espanhóis queriam fazer 
era outros tipos de coisa que não pertenciam a nós, que nós nem 
conhecíamos. (Francisco Rosa Veríssimo, tremembé da Barra do 
Mundaú, 81 anos, em entrevista à autora, 2014) 
 

O governo estadual também agiu de forma semelhante no caso dos anacés. 
Nesse sentido, Santos (2013) resgata um documento que ilustra bem a postura 
governamental sobre o caso: a Manifestação do Governo do Estado do Ceará expedida, 
em 2008, pela Procuradoria Geral do Estado (PGE), que questiona o Parecer Técnico 
Antropológico-Ambiental da área anacé, elaborado pelo Ministério Público Federal 
(MPF). A PGE do Ceará encaminhou sua reclamação diretamente aos procuradores 
federais da República, enquanto estes avaliavam o documento. Em certo trecho do 
documento, os procuradores evocam os conceitos de “originalidade” como justificativa 
à suposta não existência contemporânea do etnônimo anacé no Ceará, utilizando, para 
isso, concepções evolucionistas e integracionistas: 

 
A originalidade do direito às terras só pode ser reclamada de 
presentes à ocupação tradicional e permanente dos índios. Dessa 
forma, fica garantida a aplicação desse instituto apenas aos silvícolas 
que hoje vivam sobre a tradicionalidade cultural, e não àqueles que 
perderam esse traço ou não sobreviveram ao progresso. (Carta do 
Procurador Geral do Estado do Ceará aos Procuradores Gerais da 
República, 2008 apud Santos, 2013, p.129) 
 

Em outro trecho da carta, o procurador estadual define o que considera por 
“tradicionalidade” como requisito para a demarcação da terra indígena anacé e conclui, 
mesmo sem estar embasado por nenhum estudo técnico, que o povo anacé não congrega 
os “valores culturais, religiosos e étnicos” alinhados a esta “tradicionalidade” que, a seu 
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ver, os definiria como povos indígenas. E mais, desqualifica a validade dos registros 
orais dos anacés enquanto referências etno-históricas do povo. 

 
[...] a existência de índios ocupando permanentemente determinada 
terra exige a tradicionalidade. Entretanto, se tal ocupação se der de 
forma distinta da tradicional, despida de seus valores culturais e 
étnicos, ocorrem a descaracterização da terra indígena. Em 
melhores palavras, somente a simultaneidade de todos os pressupostos 
apresentados (originalidade, tradicionalidade e permanência) 
qualificará a terra indígena, pois a ausência de apenas um obstruirá a 
sua caracterização. Em sendo assim, é forçoso constatar que, apesar 
do Parecer n. 01/08 (...) não há, em São Gonçalo do Amarante, 
ocupação, permanência e tradicionalidade Anacé (...) Não há 
tradicionalidade, não há valores culturais, religiosos, étnicos do povo que se auto-denomina Anacé (...) Cabe, finalmente, ponderar 
que o aludido Parecer n. 01/08, ao definir a área em que pretende 
haver índios da etnia Anacé, não esclareceu quais os critérios técnicos 
utilizados para a sua conclusão. Na verdade, limitou-se a ouvir 
histórias contadas que se auto-declararam pertencentes a esse povo (...) Sem embargo da norma contida no artigo da Convenção 169 
da OIT, segundo a qual a consciência da identidade indígena é fator de 
aplicação da legislação indígena, disso não decorre o reconhecimento 
do direito à terra apontada, que deverá, antes, passar por um processo 
de identificação, reconhecimento e demarcação, baseada também em 
estudos técnicos. (Ibidem, p.130, grifos meus) 
 

Junto a isso, repetidamente, o governador Cid Gomes foi aos jornais com 
afirmações preconceituosas e embasadas numa perspectiva etnocêntrica sobre a 
presença indígena na área de influência do seu mais importante investimento, o CIPP, 
considerado “uma estratégia alternativa de desenvolvimento adotada pelo Estado do 
Ceará, que leva em conta a sua pobreza, a aridez do seu clima e a necessidade de criar 
novas alternativas de desenvolvimento” 91 . Aqui, percebe-se o mesmo discurso 
salvacionista do projeto econômico como solução aos problemas estruturais do estado, 
apresentado também aos tremembés. 

Com a emergência da reivindicação étnica anacé, o processo de desapropriação 
da área ficou conturbado, a partir de 2009, diante de recomendações expedidas pelo 
MPF ao governo do estado para que este paralisasse as desapropriações até que fossem 
realizados os estudos de identificação e delimitação da Terra Indígena Anacé. A 
recomendação não foi seguida pelo Executivo estadual, mas deu origem a outros 
processos judiciais, assinalando uma indefinição sobre o destino da área e causando um 
                                                
91 Trecho da Carta do Procurador Geral do Estado do Ceará endereçada aos Procuradores Gerais da 
República sobre o Parecer Técnico Antropológico-Ambiental nº 01/08 expedido pelo MPF. A carta foi 
expedida e endereçada em 2008 (apud Santos, 2013). 
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enorme mal-estar entre o governo e as empresas interessadas, o que levou o governador 
a manifestar-se publicamente no sentido de afirmar que não havia impedimento aos 
planos anteriormente estabelecidos. 

 
“Estamos fazendo o cadastro, e estamos fazendo a aquisição de terras, 
sem preocupação. A Funai vai fazer um levantamento, mas eu tenho 
absoluta tranquilidade, e qualquer pessoa de bom senso que andar 
ali verá que não tem índio nenhum, são pessoas comuns. Não tem nada de índio, tem coisíssima nenhuma. Casa com piscina... pega no 
Google Earth, vê aquilo ali. Tem uma ou outra pessoa aí que diz [ser 
índio], isso virou meio de vida, indústria...”, afirmou a jornalistas, na 
última segunda-feira, o governador Cid Gomes. (Diário do Nordeste, 9 
de julho de 200992, grifo meu) 
 

Somam-se a essa postura do governo estadual outras semelhantes, que buscaram 
desqualificar a reivindicação indígena por meio de opiniões e atitudes preconceituosas 
forjadas com o objetivo de ridicularizar o povo anacé. Em 5 de maio de 2010, a revista 
Veja publicou uma matéria especial intitulada A farra da antropologia oportunista, em 
que afirmava serem a antropologia e os indigenistas os responsáveis pelo “surgimento 
de uma aberração científica”, qual seja, o conceito de “índios ressurgidos” que, segundo 
a revista, “seriam herdeiros de tribos extintas há 200 ou 300 anos”. A postura da revista, 
em total e proposital desconhecimento sobre a história dessas populações e da literatura 
antropológica atualizada, mostrou desrespeito e desconsideração ao poder de agência 
dos sujeitos políticos indígenas, utilizando-se de uma linguagem “unicamente 
acusatória, servindo-se extensamente da chacota, da difamação e do desrespeito” 93. 

Nessa mesma matéria, o repórter Leonardo Coutinho, relata sua visita aos 
anacés, a quem ele se refere por “macumbeiros de cocar”:  

 
Os cearenses de São Gonçalo do Amarante vivem um tormento. Sede 
do Porto de Pecém, o município espera abrigar uma refinaria, uma 
siderúrgica e um complexo industrial. Um padre, no entanto, 
convenceu seus fiéis de que esses investimentos os expulsarão do 
local. Sua única saída para ficar lá seria declararem-se indígenas. 
'Querem nos tirar terras que nossos pais e avós compraram com muito 
suor', reverbera o agente de saúde Francisco Moraes. Eles, então, 
compraram cocares, maracas e passaram a se pintar. 'A gente sempre 
foi índio, só não sabia', diz Moraes, que agora se apresenta como 

                                                
92 Diário do Nordeste. “PARECER PARA REFINARIA - Avaliação da Funai ainda não iniciou no 
Pecém”, 9 de julho de 2009. 
93 Trecho de carta publicada pela Comissão de Assuntos Indígenas da ABA, em resposta às acusações, às 
afirmações e aos dados “inteiramente equivocados e fantasiosos”, utilizados pela Veja. Disponível em:  
http://www.abant.org.br/conteudo/005COMISSOESGTS/Documentos%20da%20CAI/NotaCAI-ABA.pdf 
A matéria foi alvo de críticas de diversos profissionais e instituições como a SBPC, ANPOCS e ABA. 
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'Cacique Júnior' e cultiva supostos hábitos dos índios anacés, extintos 
há 200 anos. 'Faço macumba e a dança de São Gonçalo.' A questão é 
que a origem da macumba é africana e a da dança, portuguesa. (Veja, 
5 de maio de 2010, p.158 e 159) 
 

 
 

 Imagem 3. Revista Veja, de 5 de maio de 2010. Acima, anacés são chamados de “macumbeiros de cocar”. Fonte: reprodução 
 

Tais posicionamentos estão ideologicamente embasados e são propositalmente 
realizados com o intuito de reproduzir ideias que giram em torno de: a) uma suposta 
dicotomia e incompatibilidade entre o desenvolvimento e os povos indígenas; b) a 
impossibilidade de existência contemporânea de povos indígenas no Nordeste/Ceará por 
uma hipotética ausência de “autenticidade” ou “primitivismo” nas suas culturas e 
aparências físicas; e c) o reforço às campanhas de setores anti-indígenas contra as 
políticas de reconhecimento dos direitos territoriais indígenas. Para além das atitudes de 
má-fé, podemos identificar em tais comportamentos e discursos razões mais profundas. 

Por um lado, visualiza-se a manipulação do discurso pautado na crença de que 
“no Ceará não existe mais índio”, reforçado pelo Relatório Provincial de 1863, que 
serviu para validar as ações do Estado e de setores da economia local no sentido de 
avançar sobre os territórios indígenas e deslegitimar as identidades diferenciadas desses 
grupos. Por outro, percebe-se o investimento simbólico, feito por meio dos discursos, na 
direção de promover um resgate do imaginário social pautado pelas imagens dos 
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“índios” enquanto criaturas “exóticas”, “selvagens”, “incapazes”, “seres do passado”, 
incompatíveis com os povos indígenas contemporâneos. 

Pelos casos analisados, observa-se de que maneira as forças políticas e 
econômicas no Ceará reforçam e se aproveitam dessas construções discursivas e 
simbólicas para continuar exercendo uma dominação pautada por relações assimétricas 
de poder, subjugando grupos marginalizados a partir dessa lógica. Para isso, parece não 
haver restrição em se utilizarem do poder político instituído a fim de constranger e 
intimidar os povos indígenas, numa visível injusta correlação de forças. 

 
6.2.3 As divisões internas 

Em 2002, teve início uma ofensiva mais direta do complexo Nova Atlântida 
sobre a área tremembé e seus moradores, momento em que a empresa anunciou que 
daria início à construção do megaprojeto turístico na terra indígena. De lá para cá, os 
encarregados da empresa cercaram áreas e impediram os moradores de chegarem ao rio, 
ao mar e às camboas, onde os indígenas costumavam pescar para a subsistência. A 
empresa construiu cancelas bloqueando o acesso dos moradores e se apropriou de duas 
áreas no interior da terra indígena: uma às margens do rio Mundaú (próximo à aldeia 
São José) e outra na chapada (aldeia Buriti do Meio). 

A pressão exercida pela empresa ocasionou graves divergências internas, 
causando uma ruptura do tecido social e separando famílias, que, de um lado, passaram 
a se reconhecerem como indígenas e, de outro, não. Como no caso relatado pelos 
indígenas de Oaxaca, também no Ceará a lógica neolibeal atua no sentido de cooptar 
pessoas e promover uma crise social capaz de enfraquecer qualquer oposição que se 
estabeleça ao domínio do território.  As pessoas que não se reconheceram como 
indígenas passaram a trabalhar para a empresa e a defender os interesses desta diante 
dos que se opunham ao empreendimento.  

 
Antes da empresa, a gente era um povo só. Não existia essa desunião 
como existe hoje. Nossas comunidades, tanto São José como Buriti, 
sempre foram muito carentes mesmo, sem renda familiar, sem 
emprego, não existia nada disso. Então, quando a empresa chegou, ela 
ofereceu dinheiro para as pessoas, ofereceu emprego, promessas de 
vida boa e quem não tinha aquela convicção e não sabia, de fato, o 
valor que a terra tem, pensou “é agora, vamos pegar isso aí porque é a 
oportunidade de a gente poder ter uma casa boa, poder comprar um 
transporte, poder comer melhor”. As pessoas começaram a ver por 
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esse lado. Só que a Nova Atlântida oferecia o emprego, pagava, mas 
botava a condição “vocês vão ter que ficar do nosso lado e lutar contra 
eles”. Daí começou e foi todo esse processo que gerou esse conflito 
entre a gente. Ficou uma divisão mesmo. (Cleidiane Castro de 
Oliveira, professora tremembé, em entrevista à autora, 2014) 
 

A situação gerou graves conflitos internos, com situações que chegaram à 
iminência de sérios confrontos diretos entre os moradores. Em uma ocasião, logo no 
início da reivindicação por reconhecimento, uma criança foi agredida a pedradas pelos 
colegas, dentro do ônibus escolar, por sua família ter se identificado como indígena. À 
época, não existia escola dentro da comunidade e todos os alunos eram atendidos pela 
escola do distrito de Marinheiros. Com o ocorrido, a comunidade deu início à luta para a 
implantação de uma escola indígena que começou a funcionar debaixo das árvores, há 
dez anos, e hoje já conta com uma estrutura bem equipada. Com a divisão, estudam na 
escola da comunidade apenas os alunos das famílias que se reconhecem como 
indígenas, enquanto os não indígenas seguem estudando no distrito de Marinheiros.  

Ainda que os indígenas tenham plena convicção do caminho que decidiram 
seguir ao reivindicar seus direitos e identidade étnica, todos lamentam a condição que se 
instalou após a divisão da comunidade. Todos avaliam a desintegração dos laços 
sociais, anteriormente estabelecidos, como a maior perda e a maior derrota de todo esse 
processo. E os indígenas têm inteira consciência de que tudo isso é resultado, 
primeiramente, da força do capital perante as necessidades da população, assim como, 
da injusta correlação de poder que se estabelece entre a “comunidade pobre” e a 
“empresa rica” aliada aos interesses estatais. 

 
Uma das coisas que mais doeu entre a gente foi essa divisão. O que é 
mais triste de todas as coisas, eu considero essa divisão que, até hoje, 
depois de 12 anos, têm pessoas que ainda não se identificaram porque 
têm esperança que a empresa volte. Na época, famílias se dividiram, 
tem filho que tá na luta enquanto o pai não. Aqui em São José tem um 
grupo e no Buriti tem outro que não se identificam. Em São José é 
mais forte a resistência porque a pessoa daqui que era ligada à 
empresa está lá. Era o presidente da associação de lá. Ele era um 
“testa de ferro” porque ele levava e trazia tudo. Essa divisão foi muito 
triste para nós. Na época foi tão doloroso... isso custou muito caro 
para nós, mas hoje a questão da violência gerada por essa divisão 
diminuiu porque cada um tá quieto no seu canto, sem tá xingando, 
nem dizendo nada, mas mesmo assim a gente não se aproxima. 
(Erbene Rosa Veríssimo, liderança tremembé, em entrevista à autora, 
2014)  
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Com os anacés aconteceu um processo similar com algumas famílias que 
ficaram separadas entre os que se reconheceram e os que não se identificaram. Além da 
divisão interna de algumas famílias, houve uma divisão mais ampla com relação à 
população que não pertence às famílias que eles identificam como originárias da 
descendência indígena (e que também não se autoidentificam como indígenas). 

 
A gente se diferencia pelo laço sanguíneo. Foi feita a árvore 
genealógica que mostrou que as famílias que fundaram foi Paulino e 
Freire. Tem a família Ferreira Lima que veio da Japuara, que no 
estudo da árvore genealógica foi identificada que era índio. Eles são 
das famílias dos “caboré” que são aqueles que se refugiaram em cima 
da linha da serra para escapar. E eles têm a ver com os Ferreira daqui 
que são misturados com os Freire, que são misturados com os Paulino. 
Então, casavam primos com primos. E isso é tradicional até hoje. A 
minha mulher é minha prima porque meu pai é primo do pai dela... 
(Francisco Ferreira de Moraes Júnior, liderança anacé, em entrevista à 
autora, 2014) 
 

Com a divisão foi criada a Associação dos Moradores do Complexo Industrial e 
Portuário do Pecém (AMCIPP), cuja, segundo Santos (2013) observou, uma de suas 
grandes frentes de atuação era trabalhar pela descaracterização da presença indígena 
anacé no interior da região do CIPP, uma vez que, acreditava a presidente da AMCIPP, 
a presença indígena desfavoreceria as famílias da região que desejavam ser indenizadas 
com justiça pelo governo. Esse desfavorecimento das famílias não indígenas seria 
consequência das paralisações dos processos indenizatórios, decorrentes das 
desapropriações que ficaram suspensas por causa do estudo para identificação da terra 
indígena, após a mobilização dos, assim chamados pela presidente da AMCIPP, “falsos 
índios Anacé” (ibidem, p.131). 

A titular da AMCIPP chegou a recorrer ao Ministério Público Federal, junto a 
uma ex-vereadora de São Gonçalo do Amarante, para denunciar a “não presença” 
indígena na região. Diziam elas não reconhecerem “nenhuma etnia indígena nos dias 
atuais no referido município, principalmente nas localidades de Matões, Bolso, Chave, 
Gregório, Tapuio, Madeiro, Campo Grande e adjacências, onde agentes de saúde 
induziram pessoas a se reconhecerem como indígenas”94. 

Segundo Santos (2013) pode verificar, a situação estabelecida na localidade 
provocou uma ruptura na “comunidade de sentimento” que havia antes da instalação do 
                                                
94  Ministério Público Federal (MPF), Procuradoria da República no Estado do Ceará. Termo de 
Representação PRDC, 2010. 
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projeto. Foram desfeitos os laços relacionais mantidos pelos processos de identificação 
que levavam em consideração “o tempo de convivência e o compartilhamento de 
semelhanças diacríticas, históricas e organizacionais entre os indivíduos que habitam 
uma mesma comunidade de vizinhança” (ibidem, p.136).  

 
Então essa ferida é bem maior, né? Porque assim, você pensa numa 
ferida patrimonial, porque você tem o patrimônio de cultura que você 
deixa aqui, um patrimônio financeiro, um patrimônio de resistência, 
um patrimônio de memória. Mas quando você entra no patrimônio do 
laço familiar isso já é bem maior, porque você vê aqui as histórias que 
foram contadas: “Ah, eu caçava com fulano, que era o sicrano que me 
dizia, o outro que ia comigo”; a rezadeira, curadeira. Então, esse tipo 
de laço acaba se rompendo, a gente acaba perdendo esse laço quando 
há essa... Arrancar, é como se você tivesse arrancando uma árvore de 
um local e plantando ela em outro local. Simplesmente o Governo do 
Estado está fazendo isso, você vai arrancar os Anacés que aqui moram 
e vai plantar lá. E sempre quando você faz isso, você não sabe se essa 
árvore vai vingar, se ela vai murchar, perder as folhas e ter que 
renovar com folhas novas, ou se ela vai continuar florindo do jeito que 
ela tava, bela. Então assim, vai ter todo esse laço que vai se perder. 
Algumas famílias vão ser partidas, a gente não sabe como vai se dar 
esse acompanhamento depois porque pode-se gerar um pouco de 
inveja: “Ah, por que o fulano foi bem mais tratado”, ou então não, 
pode ser ao contrário. (Cléber Tapeba, professor na Escola Indígena 
Anacé Direito de Aprender, Museu da Pessoa – Roda de Histórias – 
Comunidade Anacé, 2014) 
 

Aqui fica clara a repetição dos mecanismos utilizados pelas estruturas 
dominantes para fazer valer os seus interesses a qualquer custo e por qualquer meio, 
manipulando populações menos favorecidas por vias distintas e distantes dos métodos 
legais que deveriam ser adotados em processos como esses. Só depois de confirmadas 
as decisões de governos e empresas é que essas populações passaram a tomar 
conhecimento dos projetos que possuem como alvo seus territórios.  

Anteriormente às suas reações, os grupos não foram ouvidos, nem informados 
dos procedimentos que já estavam em curso, sequer considerados parte integrante dos 
projetos que se tinha para as áreas. Foram inicialmente tratados como algo no qual se 
pudesse descartar facilmente, no entanto, os empreendedores esbarraram com uma 
situação inesperada diante do reconhecimento étnico das comunidades.  

Ainda que os povos indígenas vivenciem diversas situações de vulnerabilidade e 
que a garantia de seus direitos deixe muito a desejar, os mecanismos jurídico-legais 
nacionais e internacionais têm sido aprimorados ao longo do tempo e, de alguma forma, 
têm agido como um freio aos intuitos neocoloniais de avançar indiscriminadamente 



261 

perante esses territórios. São a estas prerrogativas que os povos indígenas do Ceará, e 
do Brasil como um todo, têm recorrido para garantir direitos e transformar a situação de 
exclusão e violação a que são, muitas vezes, submetidos. 

 
6.2.4 “Quem deu esse nó não pode dá, esse nó tá dado eu desato já”95: quando só 
resta resistir 

Diante das situações em que se encontravam, as populações anacé e tremembé 
identificaram uma única saída para conseguir ter seus direitos minimamente 
reconhecidos e respeitados. Essa saída foi reagir e resistir perante as posturas estatais e 
empresariais. Os povos tremembé e anacé reagiram de diversas formas face às situações 
e ao ambiente gerados a partir da pressão dos empreendimentos relacionados ao 
Complexo Turístico Nova Atlântida e ao CIPP, em seus territórios. Aqui vamos abordar 
algumas tradições de resistência utilizadas, que pressupõem estratégias e decisões 
políticas dos movimentos e comunidades indígenas na perspectiva de inverter as 
prioridades hegemônicas e garantir direitos, os quais passaram a ser fazer presentes a 
partir do momento em que esses grupos resolveram reivindicar suas identidades étnicas. 

Além da elaboração de uma pedagogia da indianidade que permite a 
reconstrução e o fortalecimento da identidade étnica por meio da apropriação e 
transmissão de signos da etnicidade, as mobilizações dos tremembés de São José e 
Buriti estão continuamente relacionadas à demanda de regularização fundiária. Não 
possuir o direito ao território tradicional totalmente reconhecido pelo Estado (por meio 
da homologação) é o aspecto que mais fragiliza as comunidades indígenas e que 
também mais as mobiliza. 

As principais estratégias de resistência dos tremembés nesse sentido são as 
retomadas das áreas apropriadas pela empresa e a posterior ocupação efetiva desses 
terrenos. A primeira delas aconteceu numa área da aldeia Buriti, em 2007, conhecida 
por conter uma vasta plantação de coqueiros. Quando a empresa se apossou do local, 
construiu uma cerca para impedir a passagem dos moradores e, com isso, “as pessoas 
tinham dificuldade de acesso à água, que era onde o pessoal lavava roupa, tirava água 

                                                
95 Versos de toré entoado pelos povos do Ceará em alusão ao poder espiritual indígena de reverter 
decisões/atitudes que sejam contrárias a eles. O verso termina com: “Ô desenrola essa corrente/ Deixe o 
índio trabalhar”. 
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das cacimbas para beber, e, nesse local, eles fizeram umas cancelas e era tudo vigiado”, 
contaram-me. 

A decisão de retomar a área surgiu quando os indígenas notaram uma 
movimentação dos encarregados da empresa com o objetivo de erguer uma construção 
no interior do sítio. Para impedir, eles decidiram fechar a estrada e bloquear a passagens 
dos carros.  

 
Chamei todo mundo e acampamos na estrada, colocamos uns paus e 
os carros não passaram, vieram, mas voltaram. Aí, de tardinha, 
decidimos fazer a retomada do que era nosso. Era tudo cercado de 
arame e, de noite, nós reunimos o grupo e abrimos a cerca, os homens 
tiraram o arame e as estacas e deixaram tudo aberto. Acampamos lá 
dentro. No outro dia de manhã, a escola foi para lá, as crianças foram 
assistir aula debaixo dos cajueiros. Fizemos comida, montamos 
barraca e ficamos. (Erbene Rosa Veríssimo, liderança tremembé, em 
entrevista à autora, 2014) 
 

 A estratégia funcionou e os indígenas ficaram acampados por alguns meses no 
local, até reestabelecerem a posse para a comunidade indígena. Refizeram as cercas, 
construíram uma estrutura própria para ser utilizada em momentos coletivos e voltaram 
a usufruir coletivamente dos coqueirais que tinham sido tomados. No entanto, apesar de 
bem-sucedida, a retomada foi um dos momentos dos mais difíceis desse proccesso, 
devido ao acirramento que houve entre os moradores indígenas e aqueles que não se 
reconhecem. A partir daí, ficou claro que as relações entre as famílias não voltariam a 
ser o que eram. 

 
Na época, o que foi mais trágico foi o confronto entre índio e não 
índio [os que não se reconhecem] aqui da aldeia que trabalhavam para 
eles. Os seguranças deles passavam a noite atirando. Houve um 
confronto e, nesse dia, os daqui de dentro mesmo que trabalhavam 
para eles se armaram de facão, foice o que tinham em casa e vieram 
encontrar com a gente lá embaixo. Queriam brigar mesmo. Ia ser uma 
guerra grande nesse dia. Nos avisaram que eles estavam vindo e a 
gente se desesperou porque as crianças estavam lá e os adultos foram 
se armar também e esperar. Eu estava lá em Itapipoca fazendo uma 
denúncia na polícia quando ligaram para mim avisando. Fiquei tão 
nervosa e comecei a chorar e pedi a polícia para vir. [...] Aí vieram e 
desarmaram todo mundo. A sorte é que a polícia chegou bem na hora 
que eles vinham chegando. Escapou de haver uma tragédia entre nós. 
Nós retomamos de vez a área e construímos três casas lá dentro. 
(Erbene Rosa Veríssimo, liderança tremembé, em entrevista à autora, 
2014) 
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A ação não aconteceu sem represálias. As lideranças indígenas eram 
constantemente ameaçadas e, durante um tempo, viveram se escondendo, sem andar 
sozinhas e sem falar com estranhos. Quando chegava alguém de fora na comunidade 
procurando por alguma liderança, as pessoas mentiam dizendo que não estavam, com 
medo de que algo pudesse ocorrer com elas. 

Assegurada a posse da área pelos indígenas, a situação foi se acalmando e a 
rotina reestabelecida. Em 2013, depois que foi publicado o relatório de identificação da 
terra indígena pela Funai, a comunidade decidiu por uma segunda retomada numa área 
contínua à primeira, que estava em poder da empresa por 11 anos. Os indígenas 
expulsaram os “capangas” que impediam a passagem dos moradores e voltaram a ter o 
domínio do local.  

Eles cercaram a área, fizeram roçados e ergueram duas amplas palhoças que 
serviam para a realização de atividades comunitárias e educativas. Começaram a 
reflorestar a região com árvores frutíferas típicas como cajueiros, coqueiros e 
goiabeiras, que haviam sido derrubadas para o plantio de uma espécie não nativa de 
pinheiro. Os empregados ainda tentaram recuperar a posse do sítio, levando 
trabalhadores para dentro do terreno, mas a comunidade se mobilizou e não permitiu 
que isso acontecesse: “chegamos lá e botamos eles para correr. Dissemos isso não é seu, 
dançamos o torém perto deles e botamos os trabalhadores para ir embora. Discutimos 
com eles, mas eles tiraram o povo deles e a gente ficou”, relatou uma moradora. 

Em 10 de setembro de 2014, veio a resposta da empresa. Segundo os indígenas, 
homens ligados à Nova Atlântida queimaram, durante a madrugada, as estruturas 
construídas pelos indígenas e as plantações cultivadas no local. Após o ataque, os 
indígenas decidiriam entrar novamente no sítio e construir uma casa de alvenaria, com o 
objetivo de dificultar uma nova tentativa incêndio. Um mês depois, 15 seguranças 
armados entraram na comunidade, acompanhados de um homem, que se identificou 
como advogado da empresa, e botaram abaixo a casa de alvenaria e as cercas. O 
advogado alegava ter em mãos um documento que provava a propriedade da terra pela 
Nova Atlântida. 
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      Foto 34 (à esquerda): palhoça construída pelos indígenas na área retomada.  Foto 35 (à direita): palhoça destruída pelo incêndio.  Fotos: Clarissa Tavares, 2014, e acervo da comunidade (34).  
Após os dois ataques provocados por encarregados da empresa, voltaram a 

circular na comunidade ameaças de morte às lideranças indígenas. A intimidação não 
acontecia por advertências diretas, mas fazendo circular boatos através dos moradores 
que não se reconhecem como indígenas e apoiam o empreendimento. Mesmo diante das 
ofensivas, os tremembés voltaram a ocupar a área onde houve o incêndio e a reconstruir 
a casa de alvenaria. Subiram tudo em poucos dias, em regime de mutirão e, no local, 
montaram um acampamento permanente. 

Por duas ocasiões, mesmo diante do perigo de violência, os indígenas retomaram 
e recuperaram a posse do sítio próximo ao rio Mundaú (e à aldeia São José), que havia 
sido cercada e invadida pela empresa Nova Atlântida. Pude presenciar a ação da 
comunidade durante essa segunda ocupação, assim como acompanhar relatos, 
manifestos, matérias e postagens de textos e vídeos, antes e após a minha ida à área. 
Desses momentos, foi possível observar como os tremembés trabalharam a articulação 
intra e extracomunitária, a mobilização interna e a afirmação étnica-cultural em torno da 
identidade indígena enquanto estratégias de ação política voltada à resistência ao 
empreendimento e ao domínio de suas terras. 

Dentre as ações de articulação e mobilização, ocorreram, além da própria 
retomada da área: a criação de um acampamento para propiciar a ocupação em tempo 
integral do sítio; uma intensa articulação com o movimento indígena cearense, com 
ações de solidariedade e presença de outros povos do estado; articulações também com 
apoiadores não indígenas, oriundos de universidades, movimentos sociais, centros de 
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defesa, políticos e organizações das mais diversas; caminhadas; uma manifestação em 
frente à sede da Justiça Federal de Itapipoca; a retenção de funcionários da Funai no 
acampamento (que motivou uma ida de representantes tremembés a Brasília para 
reunião com a presidência da Funai); e a sensibilização de meios de comunicação e de 
parte da opinião pública. O propósito dessas ações, para além da ocupação e posse do 
território em si, esteve sempre focado no que consideram a razão primeira das 
reivindicações indígenas no Ceará: a demarcação da terra indígena. 

Na ocasião em que estive no acampamento, em novembro de 2014, os indígenas 
realizaram uma caminhada desde a sede do distrito de Marinheiros até a área ocupada, 
percorrendo cerca de sete quilômetros. Homens e mulheres; crianças, jovens e velhos, 
misturavam-se a apoiadores que vieram de outros locais para participar do ato que tinha 
dois objetivos claros: primeiramente, reivindicar a demarcação e, ao mesmo tempo, 
demonstrar que não tinham se intimidado diante das ameaças sofridas. 

 
Essa caminhada foi muito importante para mostrar a nossa resistência 
a todos que acham que não vamos ter nosso direito reconhecido. Foi 
importante também para repassar esse ensinamento aos nossos filhos, 
aos nossos mais novos, que estão aqui na luta com a gente. Estamos 
defendendo o nosso direito de morar na nossa terra, de ter o nosso 
meio ambiente preservado, de poder usufruir das nossas camboas e 
dos nossos manguezais. Tudo que temos passado aqui dentro, faz da 
gente um defensor da nossa terra. Para nós, ter a terra é poder pescar 
livremente, é morar em qualquer lugar sem medo que derrubem 
nossas casas, é poder plantar nosso roçado. Quero que vocês entendam 
que a nossa luta é pela sobrevivência e pela vida. (Adriana Carneiro, 
liderança tremembé, em fala durante o ato, 2014) 
 

Naquele mesmo dia, um ônibus repleto de estudantes de direito, de uma 
faculdade de Fortaleza, também chegou para prestar solidariedade ao grupo, assim 
como um vereador de Itapipoca e outros apoiadores. A intenção dos tremembés foi 
demonstrar à população local, que é contrária à demarcação do território, que eles 
estavam articulados, tinham apoiadores e não iriam desistir de seguir reivindicando seus 
direitos. Também foi um momento em que a pedagogia da indianidade teve um papel 
fundamental e foi trabalhada de forma consciente, como uma decisão política 
comunitária, no sentido de promover o fortalecimento interno do movimento de 
resistência, como eles chamam a organização em torno das retomadas, a convivência, o 
envolvimento e o ensinamento dos mais jovens. 
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Nossa resistência continua e nem quando a gente morrer a gente deixa 
de lutar pela nossa terra. Nós confiamos na força dos nossos 
ancestrais, nossos antepassados, dos nossos encantados, que nos 
protegem e dão força para continuar lutando. Se nossos guerreiros 
chegarem a tombar, sabemos que a luta não acaba porque já passamos 
isso para os nossos filhos e nossos netos que estão aqui com a gente 
hoje, nessa luta pelo nosso território, nossos rios, nosso passado, nossa 
história... (Adriana Carneiro, liderança tremembé, em fala durante o 
ato, 2014) 
 

Em todas essas manifestações, a reivindicação territorial associa-se intimamente 
com a afirmação étnico-cultural. A externalização deste último elemento ocorre com a 
busca por se diferenciar através de caracterizações com o uso de pinturas, vestimentas 
de palha, colares, cocares e, especialmente, a utilização do cachimbo. Sobre este, cabe 
uma breve observação. Na convivência diária com as lideranças políticas, especialmente 
as mulheres que estão à frente do movimento, acompanhando-as no desempenho de 
tarefas domésticas, no trabalho ou apenas conversando no fim do dia, em nenhum 
momento as vi fumando (ainda que isso possa acontecer, não presenciei). No entanto, 
nos momentos rituais-políticos, elas, por algumas vezes, apresentaram-se utilizando um 
cachimbo, como que em referência ao cachimbo utilizado por seus ancestrais, que ainda 
podem ser encontrados nos resquícios arqueológicos das dunas.  

A utilização do cachimbo pelas lideranças apresenta um uso ritual-político de 
afirmação étnica e de ligação com o passado, externalizado em momentos de 
performances. Tudo isso é reforçado pelo ritmo e a pisada do torém, que atuam como 
um elemento unificador do grupo, renovando e fortalecendo os propósitos dos 
acampados. O torém, naquela ocasião, representava claramente um “instrumento de 
luta”, com o qual eles demonstravam sua resistência e convidavam os presentes a se 
integrarem e fazerem parte daquele movimento. Era um meio de criar envolvimento 
com os que vinham de fora e, ao mesmo tempo, de afirmar sua identidade étnica, numa 
clara manifestação de afirmação etnopolítica. 

É especialmente através das retomadas e da afirmação identitária que os 
tremembés constroem suas resistências ao empreendimento, acessando, reelaborando e 
ressignificando tradições para o uso etnopolítico. A construção de uma tradição política 
de resistência tremembé ganha significado e continuidade por meio da consciência 
coletiva da etnicidade que produz a sua pedagogia da indianidade, a ser apropriada, 
aprendida, praticada e repassada geração a geração. 
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   Fotos 36 e 37: tremembés recebem apoiadores na casa construída após o incêndio, na área retomada. Fotos: Clarissa Tavares, 2014. 
 
 
 
 
 
 
No caso dos anacés, as formas de resistências aqui abordadas não são resultado 

de uma observação direta de situações junto ao povo, mas do acompanhamento 
referente à instalação do CIPP por meio de conversas com técnicos estatais, matérias de 
jornal, leituras de trabalhos acadêmicos e conversa com liderança do povo anacé. 

Além de observarmos que a reivindicação étnica por si só constitui uma 
estratégia de resistência, ao analisarmos a situação vivenciada pelos anacés, 
identificamos outros três relevantes e diferentes meios encontrados por eles para lidar e 
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resistir diante do contexto estabelecido com a instalação do CIPP: a busca do apoio de 
instituições; a articulação com o movimento indígena regional; e, finalmente, a abertura 
do diálogo com o governo do estado. 

Depois de reestabelecida a consciência coletiva sobre sua condição étnica, a 
primeira ação dos anacés foi recorrer ao MPF, a fim de garantir seus direitos. Isso 
aconteceu em julho de 2003 com a apresentação de um documento à 6ª Câmara de 
Coordenação e Revisão do órgão, em que afirmavam sua identidade indígena e 
solicitavam a demarcação do seu território. Esse documento gerou o primeiro processo 
administrativo do MPF, referente ao povo anacé (Brissac, 2009). No documento 
entregue, eles diziam:  

 
Há muitas décadas passadas, nossas regiões, pegando de Gregório a 
Olho d’água e de Matões a Acende Candeia; tudo era mata e essas 
matas eram habitadas por uma grande tribo. A tribo dos Anacé. (...) na 
plena certeza de que somos índios, queremos pedir a demarcação de 
nosso território tradicional (apud Brissac, 2009, p.8). 
 

O apoio do MPF, provocado pela ação do movimento indígena anacé, foi um 
fator primordial para o desencadeamento de uma série de conquistas. Dois meses após a 
apresentação da demanda por reconhecimento à 6ª Câmara, o MPF recomendou à Funai 
a constituição de um Grupo de Trabalho para identificar e delimitar a Terra Indígena 
Anacé. A partir de então, os anacés passam a contar com uma intensa atuação do órgão 
indigenista, sempre presente às diversas agendas do povo, inclusive nas reuniões com 
representantes do governo e da Petrobrás, para tratar do Estudo Complementar sobre o 
Componente Indígena Tapeba e Anacé (relativo ao Plano Básico Ambiental-PBA que 
compõe o Estudo de Impacto Ambiental-EIA) relacionado à Refinaria Premium II. 

Em julho de 2010, a Funai constituiu um Grupo Técnico (GT) com a finalidade 
de realizar estudos de natureza etno-histórica, antropológica e ambiental necessários à 
identificação e delimitação da área de ocupação tradicional do povo anacé96, cujos 
trabalhos ainda não foram concluídos. 

A atuação do MPF não parou por aí: em 2007, expediu nova recomendação à 
Funai para que dispensasse ao povo anacé o mesmo atendimento dado aos demais povos 
indígenas do Ceará e que o órgão indigenista oficiasse as demais pastas sobre o caso, o 
que tornou possível o acesso a políticas de educação e saúde diferenciadas; em 2008, 
                                                
96 Portaria da Funai nº 1.035/2010. 
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recomendou ao governo do Ceará que suspendesse a desapropriação de terrenos na área 
indígena até que se realizem os estudos de identificação e delimitação; e, em 2009, 
solicitou a elaboração de um parecer técnico que apresentava uma alternativa locacional 
aos empreendimentos do CIPP (tal parecer embasou a Ação Civil Pública proposta pelo 
MPF, visando garantir a permanência dos anacés em Bolso e Matões, mas os pedidos 
liminares não foram deferidos e foram implantadas na região duas termelétricas e uma 
usina siderúrgica). Entre 2003 e 2009 foram apresentadas 13 representações, denúncias 
e solicitações do povo anacé junto ao MPF. 

No início do processo de reconhecimento étnico, os anacés passaram por uma 
provação diante do movimento indígena regional: 

 
Quando foi em 2005, o seu Antônio da Japuara se identifica como 
cacique, sem a gente da região do Bolso e Matões saber. Quando ele 
se reconhece como cacique, vai e fala que os índios tapeba estão 
dentro da terra dos anacé. Aí os índios tapeba, como já são veteranos 
na luta, eles junto aos povos indígenas do Ceará dizem “olha, esse 
povo aí não é índio. Nós não podemos reconhecer esse povo porque 
eles vão nos prejudicar”. Aí, um dos tapeba disse “nós não podemos 
fazer isso, porque a história dos anacé vale por trinta anos de luta 
nossa”. Mesmo assim, eles fizeram um documento para o MPF 
dizendo que não reconheciam a etnia anacé. Mesmo vivendo todo o 
conflito aqui, a gente ainda tinha que lutar para ter o apoio dos povos 
indígenas do Ceará. (Francisco Ferreira de Moraes Júnior, liderança 
anacé, em entrevista à autora, 2014) 
 

Situação semelhante a que ocorreu com os anacés foi identificada por Carvalho 
(1994) pelo que denominou de “radicalização da identidade étnica”. Tal processo 
pressupõe o controle de um “regime indígena” pelos povos resistentes, cujas identidades 
já se encontrariam consolidadas, a fim de afastar “marcas da mistura” e concentrar 
recursos. Assim, os já estabelecidos determinam regramentos a serem observados e 
seguidos pelos que desejem integrar o universo indígena. Dessa forma, pode ocorrer 
uma supervalorização dos “costumes indígenas” como critério de diferenciação das 
demais populações e a definição de comportamentos a serem adotados, limitando o 
acesso a recursos dos que não se “enquadram”. No caso dos anacés, a ausência, naquele 
momento, de um diálogo maior com o movimento indígena e da solidariedade interna 
ao movimento, operou como um complicador para o seu reconhecimento perante os 
demais povos indígenas do Ceará.  

Esse processo conseguiu ser revertido e, em 2006, os anacés voltaram a se 
organizar para participar da XII Assembleia Estadual dos Povos Indígenas do Ceará, 
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realizada na aldeia Nazário, em Crateús. Em diálogo com os outros povos, ficou 
definido que uma comissão de indígenas iria até a área dos anacés para firmar um apoio 
ao grupo. A partir de então, os anacés conquistaram a confiança e passaram a integrar o 
movimento indígena organizado do Ceará. 

Resolvido o impasse, em setembro de 2007, os anacés organizaram, na aldeia 
Matões, em Caucaia, a I Assembleia do Povo Indígena Anacé, que contou com a 
participação de representantes de etnias de todo o Ceará. O encontro teve como tema: 
Terra e Impacto Ambiental com o objetivo de discutir as consequências dos diversos 
empreendimentos instalados nas terras indígenas do estado. 

Dentre os principais encaminhamentos da assembleia, estavam: 1) a solicitação 
de uma audiência pública para discutir a regularização das terras indígenas no Ceará; 2) 
a anulação das licenças que autorizam a construção de grandes empreendimentos em 
terras indígenas; 3) a anulação dos decretos de desapropriação de terras e o fechamento 
dos prostíbulos que funcionam dentro das comunidades anacés, em decorrência das 
obras; 4) a formação de um Conselho Nacional de Políticas Indigenistas; 5) A criação 
de um termo de ajuste de conduta visando garantir financiamento para o reflorestamento 
das áreas degradadas; e 6) a elaboração de um plano de despoluição de rios, lagoas e 
manguezais. 

Em outubro de 2008, realizaram nova Assembleia do Povo Anacé, na vila de 
Bolso, que contou com a presença de 169 pessoas. Na ocasião, tiraram como 
encaminhamento que lutariam pela demarcação de sua terra como terra tradicionalmente 
ocupada e embora “informados sobre os requisitos desse procedimento e de como 
muitas vezes é sujeito à morosidade ou questionamentos judiciais, mesmo assim os 
Anacé posicionaram-se unanimemente pela sua realização” (Brissac, 2009, p.10). 

Visualiza-se que, no primeiro momento de organização do movimento indígena 
anacé, a decisão política adotada foi de não ceder à pressão econômica e política e lutar 
para permanecer no território tradicional, exigindo, para isso, a realização dos estudos 
de identificação e delimitação da terra pela Funai e a paralisação das desapropriações 
pelo governo estadual. No entanto, a realidade que começou a se apresentar diante da 
continuidade das obras de diversos empreendimentos que compõem o CIPP foi 
mudando a percepção da comunidade. O movimento e o barulho ocasionados pelas 
construções; o intenso tráfego de caminhões, caçambas e maquinário; a especulação 
imobiliária decorrente do interesse pela área; o assédio por todos os lados; a invasão de 
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levas de trabalhadores e, com eles, o aumento da violência, da prostituição e da difusão 
de drogas e doenças, entre outros impactos, fez a comunidade sucumbir por um “senso 
de inevitabilidade das ações desenvolvimentistas” (Santos, 2013, p.138), diante do 
cenário já instalado no local. 

Em todo esse processo de busca por reconhecimento étnico, a relação com o 
governo do estado foi sempre tensa e conflituosa, o que Santos denominou por “extrema 
animosidade” (op. cit., p.146). De um lado, o governador, ao mesmo tempo em que 
enviava funcionários para anunciar a desapropriação dos terrenos intimidando os 
indígenas, utilizava a mídia para declarar que “não havia índios na área de influência do 
CIPP” e pressionar a população a sair. Do outro, os anacés, diante do ambiente hostil, 
compareciam às solenidades públicas do governo para contestar as obras do CIPP e 
gerar constrangimentos. 

Com o tempo, observa-se uma mudança de comportamento de ambos os lados. 
Junto ao “senso de inevitabilidade” vivenciado pelos anacés, o empenho do movimento 
indígena, do MPF e da Funai em garantir os direitos daquela população, também levou 
o governo a perceber que a realização do seu desejo em avançar com o projeto do CIPP 
dependia de uma mudança de postura diante dos anacés e da proposição de uma solução 
que os considerasse e os incluísse. 

Claro que a mudança de atitude do governo do estado não decorreu de uma 
transformação de suas convicções, mas de uma série de medidas práticas que produziam 
dúvidas sobre o destino da terra e, consequentemente, de continuação do projeto do 
CIPP, bem como e de uma reorientação de postura a fim de atingir seu objetivo. Sobre 
os entraves que se colocaram para a continuação das desapropriações e das obras 
estavam, por exemplo, a Recomendação nº 59/08 do MPF, embasada pelo Parecer nº 
01/08, indicando ao governador a necessidade de se abster das desapropriações até a 
finalização dos estudos sobre a terra indígena.  

O governo questionou a metodologia aplicada na elaboração do parecer e não 
reconheceu a presença indígena na área. No entanto, diante da negativa, a Funai 
elaborou um novo parecer, o de nº 01/09, que originou uma Ação Civil Pública do MPF, 
cujo titular da 10ª Vara da Justiça Federal no Ceará indeferiu o pedido de liminar, 
argumentando que o reconhecimento da existência do povo anacé não implicava o 
reconhecimento de ocupação tradicional e permanente na área apontada pelo MPF. 
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Diante da pressão e da vantagem jurídica conquistada pelo governo do estado, 
naquele momento, com da decisão da 10ª Vara da Justiça, em 2010, os anacés, em 
reunião com o governor, concordaram em abrir mão da área, contanto que lhes fosse 
oferecida uma alternativa condizente com suas expectativas. Nesse momento, ocorre a 
terceira ação de resistência dos anacés, que corresponde à abertura de um canal de 
diálogo com o governo do Ceará, na expectativa de resolver a questão fundiária. Se, no 
primeiro momento, a decisão do movimento indígena anacé foi de posicionar-se para 
defender a permanência das comunidades no território tradicional, agora, diante de tudo 
que estavam vivenciando, eles perceberam que o melhor caminho seria ceder à remoção 
das famílias para uma área preservada, onde pudessem se reestabelecer da forma mais 
próxima àquela que viviam antes do empreendimento. 

 
Claro que a nossa bandeira de luta inicialmente foi para permanecer. 
Não conseguimos avançar, mas nós conseguimos chegar nesse ponto. 
Porque se nós não chegássemos nesse ponto, nós estaríamos na 
mesma condição dos não índios, teria que sair de qualquer jeito sem 
saber pra onde. [...] Mas a gente tem esperança, porque indo pra lá, 
pelo processo de realocação existe os projetos de compensação da 
Petrobras por todos esses impactos ambiental, sociocultural que está 
causando aos Anacés, e fazer a questão do investimento pra retomada 
de vida pra gente poder dar continuidade à nossa vida lá. (Francisco 
Ferreira de Moraes Júnior, liderança anacé, Museu da Pessoa – Roda 
de Histórias – Comunidade Anacé, 2014) 
 

Outra razão que levou os anacés a reconsiderarem a proposta de criação de uma 
reserva foi a rápida mudança vivenciada pelas comunidades, provocada pela invasão das 
empresas no polígono do CIPP e todos os impactos dela decorrente, especialmente o 
aumento da violência e a fixação e movimentação de pessoas estranhas atraídas pelas 
oportunidades de emprego. 

 
Então, isso faz com que a gente realmente tenha esse receio. E eu acho 
que isso uniu muito o nosso povo, uniu, por causa desses problemas. 
Porque antes era muito choro, muita angústia. Hoje, se você perguntar, 
a maioria das pessoas quer ir para reserva por causa desses problemas 
que têm se agravado significativamente. Lá em casa eu tenho um baita 
de um pé de juazeiro que eu desfrutava depois do almoço, botava 
minha rede, me deitava tranquilo, às vezes ficava até onze horas, meia 
noite deitado, vinha minha esposa que me chamava para entrar. Hoje 
nem à tarde eu não atrevo a armar minha rede e ficar tranquilo lá por 
causa desses problemas que estão acontecendo. (Raimundo Paulino de 
Souza, anacé, Museu da Pessoa – Roda de Histórias – Comunidade 
Anacé, 2014) 
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A estratégia de resistência sofreu uma guinada na direção de agir conforme o 
entendimento do que seria a melhor alternativa para que a comunidade continuasse junta 
e numa área livre dos impactos ocasionados pelo empreendimento, já instalado. Assim, 
os anacés concordaram em realizar a remoção de 163 famílias das vilas de Bolso e 
Matões para uma reserva indígena de 543 hectares, no município de Caucaia, cujo 
terreno foi adquirido pelo governo do estado. A infraestrutura, a cargo da Petrobras, 
prevê a construção de casas, escola e posto de saúde; sistemas de energia elétrica, água 
e esgoto; acessos pavimentados, terraplenagem e drenagem da área. 

Apesar de o acordo ter sido realizado de forma consciente e ser compreendido 
como uma atitude política do movimento e da comunidade diante da situação 
estabelecida pelo CIPP, a mudança não ocorre sem dúvidas e angústias por parte das 
famílias. Ângela Anacé, descreveu a contradição do sentimento que se abateu sobre a 
comunidade, quando foram fazer o reconhecimento da área para onde serão removidos: 

 
[...] a gente tinha que ir, porque a gente tinha que reconhecer, passar 
para comunidade, a gente tinha que aceitar que aquilo ali é como que 
se o mundo tivesse desabado na nossa cabeça, né? E lá em cima, nós 
sobrevoando [a área], o Júnior passando mal, outras lideranças que 
foram também passando mal, e quando eu vi aquele monte de 
helicóptero chegando, quatro assim, parecia que estava pronto: 
“Júnior, hoje é como se fosse o nosso último apego”. Porque para nós 
é como que viesse assim, o mundo se fechando na nossa cabeça, o 
mundo se fechando, e a gente conseguiu vivenciar tudo aquilo. E 
quando a gente chegou em casa, a gente via os carros de lá para cá, era 
Governador do Estado, era governança, era todo mundo ali encostado 
da gente e a gente tentando ser forte. E quando a gente chegou ali em 
casa e a gente não tinha palavra para conversar um com o outro. E o 
que a gente falava? Eu disse: “Júnior, eu tô feliz por um lado, mas por 
outro lado eu não sei te explicar”. Eu olhava para ele e ele olhava para 
mim, eu chorava e ele chorava, e nós nos agarrávamos nós dois e nós 
dizíamos: “Vamos, mas nós vamos encontrar força”. Então, a partir 
daquele momento a gente começou a chamar a comunidade, veio todo 
mundo, a gente começou a apresentar as fotos, falar. E um dizia: “Eu 
não quero”, o outro dizia: “A água não é boa”, o outro: “Não tem 
água”, o outro: “Não tem isso”. E era aquela confusão. Depois 
cheguemo a um acordo junto com a comunidade toda: “Gente, é a 
nossa última alternativa é essa”. (Ângela Anacé, Museu da Pessoa – 
Roda de Histórias – Comunidade Anacé, 2014, grifo meu) 
 

 
6.3 O pioneirismo tapeba na pedagogia da indianidade 

A outra prática presente na tradição de resistência dos povos indígenas do Ceará 
abordada neste trabalho corresponde à pedagogia da indianidade. Tal ação guarda 
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semelhanças com o processo descrito por Valle (2004 [1999]) como campo semântico 
da etnicidade, em referência aos tremembés, que se utilizavam de categorias, ideias e 
concepções do que para eles significava uma identificação com a etnicidade tremembé a 
fim de definir, acessar e integrar a identidade indígena. Esse campo semântico seria 
determinado por um: 

 
(...) horizonte discursivo e simbólico no qual os diversos atores sociais 
conseguem entender, descrever e interpretar, por processos 
estruturados ao nível consciente e inconsciente, a vida social, os fatos 
e fenômenos sociais, como também as suas próprias ações e as 
práticas de outros atores e agentes, todos dotados de conteúdos 
originados na dinâmica das relações interétnicas. (Valle, 2004 [1999], 
p.309) 
 

O que estamos denominando por pedagogia da indianidade atua exatamente de 
forma complementar ao que Valle descreve. Corresponde à maneira como esse 
“horizonte discursivo e simbólico” é posto em prática, ou seja, é apropriado, 
reconstruído, ressignificado e reproduzido pelos povos indígenas a fim de demarcar uma 
fronteira identitária. A pedagogia da indianidade pressupõe uma ação política 
consciente, que se expressa por meio de condutas, posturas, discursos, caracterizações, 
performances, posições públicas que visam a: a) afirmar e delimitar a identidade 
indígena; b) estabelecer posicionamentos políticos; c) articular apoios; d) transmitir 
conhecimentos; e e) reproduzir a semântica da etnicidade através de gerações como 
expressão da historicidade. 

De maneira ampla, a pedagogia da indianidade constitui-se, dessa forma, pela 
ação etnopolítica orientada, consciente e pactuada do movimento indígena do Ceará a 
fim de fazer frente aos impedimentos, de diversas ordens, que se apresentam à 
existência, sobrevivência e contiguidade dessas populações, enquanto coletividades 
etnicamente diferenciadas. Em âmbito interno, cada povo opera sua pedagogia com base 
em critérios e definições próprios, em experiências vivenciadas e compartilhadas 
internamente assim como em contato com os outros povos.  

Na esfera mais ampla, do movimento indígena cearense como um todo, são 
pactuadas, de modo expresso ou implícito, as pedagogias comuns ao conjunto de povos 
que compõem essa instância de participação. Assim, a pedagogia da indianidade está 
atuante tanto em momentos internos ao movimento/povo indígena, tais como 
assembleias, encontros, reuniões, rituais etc., como naqueles de manifestações públicas, 
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representados por audiências públicas, retomadas, ocupações, semanas culturais, festas, 
seminários e eventos em geral. Mas, em todos eles, compõe-se de um sentido que 
conjuga as dimensões étnica, política e cultural. 

Já apresentamos anteriormente, neste capítulo, alguns exemplos de manifestação 
da pedagogia da indianidade entre os tremembés e anacés, nesse processo de 
emergência da reivindicação étnica e reconstrução/ressignificação da identidade 
indígena. Neste tópico, direcionaremos nossa atenção a uma observação pontual deste 
cenário que se apresenta pelo viés da pedagogia da indianidade. Observamos, durante a 
realização desta pesquisa, o papel predominante que exerce o povo tapeba nesse 
exercício de organização do movimento indígena cearense, utilizando-se da pedagogia 
da indianidade para formular – juntamente aos outros povos – o que seriam critérios, 
comportamentos ou ações que definem a postura e o propósito, ou seja, o campo de 
ação política (ou campo político como definido por Bourdieu, 2011), do conjunto dos 
povos cearenses. Em face desse campo de ação política os indígenas compartilham 
reponsabilidades e tomadas de decisões. 

O povo tapeba foi pioneiro no processo de ressurgimento das reivindicações 
identitárias pautadas pela diferenciação étnica no Ceará, no início da década de 1980, 
recebendo, para isso, o apoio de entidades ligadas à Igreja Católica (como visto no 
Capítulo IV). 

 
(...) a igreja exerceu papel decisivo na etnogênese tapeba e permitiu o 
reconhecimento público de que no Ceará havia índios, desencadeando 
um processo de organização comunitária e política desta população, e 
abrindo possibilidades de conquista dos direitos indígenas, 
inicialmente em torno da terra. O papel decisivo que a igreja 
desempenhou no reconhecimento foi alcançado por meio da estratégia 
de estabelecimento de agendas políticas comuns, para índios e 
população rural, no tocante à regularização fundiária. (Piorsky Aires, 
2008, p.88) 
 

Outra estratégia do empreendimento arquidiocesano, segundo o autor, foi a 
“intervenção de ordem cultural que procurou revitalizar a memória e cultura indígenas” 
(ibidem, p.90), superando a imagem dos tapebas enquanto populações “miseráveis”, 
“sofridas” e “aculturadas” e promovendo o resgate da “verdadeira história e memória” 
desses povos (ibidem). 

Contam os tapebas de hoje que seus pais e avós eram vistos pelos outros 
moradores de Caucaia com inferioridade. Havia um estigma na denominação “tapeba”, 
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utilizada de forma pejorativa para designar os que “viviam na mata, na lama”, “comiam 
carne podre”, “eram sujos e fedorentos”, “viviam como bicho”. Com a emergência da 
reivindicação étnica, o termo foi ressignificado no sentido de ser positivado como 
elemento de distintividade daquela população. 

Os professores indígenas desempenharam papel fundamental no processo de 
“resgate cultural”, ressignificação identitária e reafirmação étnica. Eles foram 
responsáveis em ampliar a ação do movimento indígena por serem capazes de 
compreender a linguagem e as estruturas do Estado e saber utilizar o espaço escolar para 
a realização de atividades culturais e de recuperação da memória coletiva, auxiliando na 
reconstrução da identidade tapeba. 

Os professores indígenas constituíram-se numa categoria que podemos 
identificar como agentes políticos comunitários, ao transformarem a escola, antes 
espaço de exclusão e homogeneização cultural, num ambiente de múltiplas funções. Por 
um lado, a escola assumiu a tarefa de reconstrução e afirmação da identidade indígena, 
promovendo a articulação etnopolítica dos povos do Ceará. Por outro, transformou-se 
numa das principais estruturas legitimadoras desta identidade perante ao Estado, uma 
vez que a construção das escolas indígenas atuou não apenas no campo da reprodução 
dos valores, mas, especialmente, do reconhecimento político e simbólico das 
comunidades beneficiadas pelo poder público. 

Desde o primeiro momento, a intenção dos tapebas esteve voltada para 
reconquistar seu direito territorial, diluído ao longo do tempo, pelas inúmeras invasões 
de posseiros ao território conhecido como a “terra da santa” que, acreditam os 
moradores, corresponde à área do antigo aldeamento indígena a qual teria sido 
repassada aos “remanescentes” que ali viveram, por meio de cartas de sesmarias. Nessa 
retomada de valores, crenças, origens e direitos entre os tapebas, a luta pela terra é uma 
questão que permeia o imaginário coletivo e foi repassada geração a geração, sendo 
fortalecida com o crescimento do movimento indígena. 

 
Eu fui cacique com dois anos de idade porque meu pai já tinha 
passado isso para mim. Antes dele morrer, ele me falou que ele me 
escolheu com dois anos para ser cacique da tribo. O nome se dava 
potiguara, mas devido o povo botar apelido, colocaram “tapeba” que 
era para nós não termos direito à terra, o povo branco, os 
latifundiários. Quando comecei a me criar no mundo, papai já dizia: 
“ó, meu filho, isso aqui, essa terra toda era nossa, começando ali pelo 
Lamarão, pelo Jardim do Amor, por ali ele me mostrava. Do Frifor 
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para cá era nosso, a Barra do Ceará, Iparana, Cumbuco, Caucaia tudo 
nós fazíamoa parte ali. Tudo era nosso. Ele já dizia que nós éramos 
um povo que tinha direito a essa terra. Antes do dia que ele foi para 
morrer, ele me avisou tudim. Com dois anos antes, ele vinha batendo 
nisso aí para eu conhecer a área todinha. Nesse tempo eu já era pai de 
família, já tinha dois filhos e ele ia me passando, me passando que nós 
somos um povo indígena. E eu perguntava “papai, que povo é esse?” e 
ele dizia “nós somos filho daqui. Somos filho natural de Soure, filho 
de Mata Queimada”, que passou a Soure e depois a Caucaia. “Somos 
filho daqui e não viemos de outro canto”. (Cacique Alberto, do povo 
tapeba da aldeia Sobradinho, em entrevista à autora, abril de 2014). 
 

O direito ancestral à terra foi sendo trabalhado, dentro do movimento indígena, 
como seu mais importante objetivo de ação e razão para o empenho coletivo, por 
diversos meios. A partir desse propósito central é que se desenvolve a pedagogia da 
indianidade, que, obviamente, atua em muitos outros sentidos, mas, que, em última 
instância, direciona-se para proporcionar o acesso a esse bem, a terra, que se constitui 
para os indígenas na sua “principal demanda”. 

Com esse foco, a atuação indígena tapeba foi conduzida, a partir da década de 
1990, para as ações de “retomada” dos territórios tradicionais. Estas são compreendidas 
enquanto ações organizadas pela agência dos povos indígenas com o objetivo de 
assegurar a posse de espaços considerados tradicionalmente pertencentes ao povo, mas 
que, no entanto, encontram-se restritos de acesso e usufruto, pela dominação de 
posseiros. Nas retomadas, parte da comunidade ocupa a área em questão, construindo 
benfeitorias ou armando acampamentos, a fim de garantir o controle do território 
(Tófoli, 2009). 

Na avaliação da liderança tapeba, Ricardo Weibe Nascimento Costa, o 
movimento indígena do Ceará, antes de 1992, apenas “engatinhava” e só adquiriu um 
status de entidade organizada quando tiveram início as retomadas de terra, que foram 
inauguradas pelos tapebas. 

 
Aqui a gente começou em 1992, nessa área da Lagoa dos Tapeba. 
Aqui a gente não podia sequer botar o pé. Na área de plantio coletivo, 
eles [tapebas] já plantavam, mas era de renda, pagavam metade para o 
posseiro. Aqui era nossa área de mata e de caça e ninguém podia 
entrar. Nós tapeba realizamos, pelo menos 23 retomadas de lá para cá. 
Todas elas bem-sucedidas, não perdemos nenhuma. Em alguns casos, 
tivemos ações de reintegração de posse, mas conseguimos virar o 
jogo. Tivemos muita criminalização de lideranças que responderam a 
processos na polícia federal, polícia civil, na Justiça. Muitas tentativas 
de homicídio dentro da área, troca de tiros, liderança precisando fugir 
para outras áreas, passar anos fora... Atualmente, estamos com mais 
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duas áreas retomadas. Somando são 25 retomadas até hoje. (Ricardo 
Weibe Nascimento Costa, liderança tapeba, em entrevista à autora, 
2014) 
 

Essas práticas não ocorrem de forma pacífica, como vimos entre os tremembés 
da Barra do Mundaú. Os indígenas, ao se proporem levar adiante uma retomada, estão 
conscientes de que esses momentos refletem o perigo de potenciais conflitos com os 
posseiros e seus encarregados, além da polícia que, por diversas ocasiões, age em prol 
do interesse dos grupos contrários aos indígenas. Sabem também que suas lideranças 
ficam sujeitas a perseguições e criminalizações, podendo, em última instância, ocorrer 
mortes devido à disputa pela terra. Os tapebas enfrentaram dois assassinados, em 1996 e 
1997, quando dois indígenas foram emboscados e mortos em situações nunca 
esclarecidas, num período em que a Funai realizava estudos para demarcação da terra. 

No entanto, mesmo diante de todas as ameaças, as retomadas têm sido vistas 
como a única alternativa capaz de garantir a posse e o controle da terra aos indígenas, 
uma vez que estes precisam lidar com a lentidão dos órgãos responsáveis pela 
demarcação, a judicialização de muitos dos processos e as situações reais de privação 
das comunidades diante da não regularização das demandas fundiárias. 

Nesse processo, como em muitos outros, os tapebas têm agido como formadores 
do movimento indígena e condutores de uma pedagogia da indianidade que inspira e 
norteia a ação dos demais povos no estado, assim como do próprio movimento indígena 
cearense como um todo. Visivelmente, os tapebas conquistaram, com sua atuação e 
poder de articulação, um espaço privilegiado dentro do movimento indígena estadual (e 
também regional e nacional), assim como foram capazes de adquirir a confiança dos 
demais povos indígenas cearenses para desempenhar tal papel. 

 
Aqui no povo tapeba sempre foi um celeiro de aprendizado para os 
outros povos também. Sempre o povo tapeba tem saído na dianteira, 
na vanguarda, no pioneirismo de tudo. Com relação às escolas 
indígenas, mesmo começando debaixo de pé de pau lá em 1992, aqui 
na nossa comunidade debaixo dum pé de cajueiro e no trilho de uma 
mangueira, hoje já temos quase 40 escolas [em todo o estado]. Nas 
retomadas, a mesma coisa. Já realizamos 25 aqui, então têm outras 
comunidades que já pegaram o macete, assim a lógica de que não 
basta esperar pela demarcação e pelo procedimento administrativo, 
que também a gente tem que correr com a demarcação do nosso jeito, 
que é através das retomadas que se dão as condições de permanência e 
de resistência no nosso território. Claro que não vamos abrir mão de 
que a demarcação aconteça de forma legal, mas temos que buscar 
condições para que o nosso povo permaneça no nosso território. 
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(Ricardo Weibe Nascimento Costa, liderança tapeba, em entrevista à 
autora, abril de 2014) 
 

Durante o período desta pesquisa, foi possível acompanhar a atuação dos tapebas 
em algumas ocasiões e visualizar essas ações pautadas pela pedagogia da indianidade, 
tanto em âmbito interno ao povo, como na relação entre este e outros povos indígenas 
do estado, bem como em âmbito nacional. Foi possível conhecer as duas áreas onde 
atualmente acontecem as retomadas tapebas, próximas à comunidade do Trilho. Em 
uma os indígenas começavam a construir casas, enquanto na outra, que constituía a 
retomada mais recente, estavam acampados em barracos de lona.  

Nesta última, iniciada em março de 2014, a retomada foi provocada por uma 
reação dos posseiros à publicação do Relatório Circunstanciado de Identificação e 
Delimitação da TI Tapeba, pela Funai, em 26/8/2013. A área, que estava dentro da terra 
indígena identificada mas não estava em posse dos indígenas, foi invadida por 
trabalhadores e máquinas, que promoveram uma devastação da mata nativa que ainda 
restava no local, sem apresentarem nenhuma autorização para isso. “Derrubaram tudo. 
Aqui tinha pé de carnaúba, de mangueira, de cajueiro, de pitomba, de seriguela, de 
jenipapo, de cajá, de várias outras espécies aqui da região, que foi tudo abaixo”, 
relataram-me. Os tapebas reagiram e, num esforço imediato, retomaram suas terras, 
ocupando-as permanentemente e com planos de iniciar a recuperação da área degradada. 
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Fotos 38 e 39. Retomadas na Terra Indígena Tapeba, próximas à comunidade do Trilho. Fotos: Clarissa Tavares, 2014. 
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Em um dos eventos em interação com os demais povos, destacamos a audiência 
pública realizada na Assembleia Legislativa do Ceará, em 24 abril de 2014, onde 
compuseram a mesa do evento quatro lideranças indígenas: Weibe e Dourado, do povo 
tapeba, Renato Potiguara e Ceiça Pitaguari. Todos tiveram direito à fala, no entanto, foi 
Weibe Tapeba quem fez o discurso mobilizador, pautado na diplomacia para com os 
deputados que os recebiam, mas, ao mesmo tempo fazendo um apelo para que estes se 
sensibilizassem diante das demandas indígenas. Sua ação, como ele mesmo reconheceu, 
estava carregada de simbologia e ação política: 

 
Nós estamos vindo como representantes de diversas comunidades e 
povos indígenas do estado do Ceará a esse plenário de forma 
simbólica e política, ao mesmo tempo. A Assembleia Legislativa do 
Ceará não pode, de forma alguma, se omitir a todas as investidas e 
violações dos direitos dos povos indígenas que vêm ocorrendo nos 
últimos anos. É preciso que esta casa se sensibilize e também paute o 
debate sobre essas violações. (Ricardo Weibe Nascimento Costa, 
liderança tapeba, fala na Assembleia Legislativa do Ceará, 2014)  
 

Weibe exibiu aos presentes um documento intitulado Carta dos Povos Indígenas 
do Ceará, anteriormente entregue à presidência da Câmara Federal, Senado, Funai e 
Ministério da Justiça. Na carta, os povos indígenas denunciam que “o estado do Ceará é, 
sem dúvida, o estado mais atrasado referente à política de regularização fundiária no 
Brasil. (...) Das 23 terras indígenas existentes em nosso estado, apenas uma teve seu 
processo de regularização fundiária concluído, conforme dispõe o Decreto 1775/96”. 

Além deste evento, pude acompanhar a atuação dos tapebas no movimento 
indígena cearense (além do regional e nacional) em diversos outros momentos 97 . 
Chamou a atenção o poder de articulação que o povo desempenhou em espaços de 
participação nacionais, tal como a Comissão Nacional de Política Indigenista (CNPI) e a 
Comissão Nacional de Educação Escolar Indígena (CNEEI), o que, em 2009, 
sensibilizou gestores e outros povos do Nordeste sobre a necessidade de apoiar o 
movimento indígena cearense, fazendo com que a etapa Nordeste II, da Conferência 
Regional de Educação Escolar Indígena, fosse realizada em Caucaia, contando com a 
presença dos povos do Ceará, Paraíba e Pernambuco.  

                                                
97 Tais como durante a realização da Conferência Regional de Educação Escolar Indígena, realizada em 
Caucaia, em 2009; em reuniões com representantes da Univerdidade Federal do Ceará para tratar sobre o 
curso de licenciatura indígena; em eventos de formação do movimento, como o ocorrido em abril de 
2014, na aldeia Monguba, do povo pitaguary; além de reuniões sobre temas diversos na Funai em 
Fortaleza e em Brasília. 
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Durante o evento, representantes tapeba estiveram compondo a mesa de abertura 
e colaborando com a organização do evento, que congregou a presença de importantes 
lideranças indígenas de diversas gerações e dos diferentes povos do Ceará. Entre eles, 
estavam Adriana Carneiro, representando os tremembés da Barra do Mundaú, e 
Francisco Ferreira de Moraes Júnior, liderança anacé. Ambos iniciantes na luta pela 
reivindicação étnica e defesa dos direitos indígenas, começavam a integrar e contribuir 
com o fortalecimento do movimento indígena no Ceará. 

 

 Foto 40 (à esquerda): Weibe Tapeba na Conferência Regional de Educação Escolar Indígena. Foto 41 (à direita): lideranças do Ceará de diversos povos e gerações.   Fotos: Clarissa Tavares, 2009.   

 Foto 42 (à esquerda): Júnior Anacé na Conferência Regional de Educação Escolar Indígena. Foto 43 (à direita): Adriana Carneiro, liderança do povo tremembé, durante a Conferência. Fotos: Clarissa Tavares, 2009.  
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Para o propósito da discussão que estamos fazendo aqui, parece-me importante 
relatar uma das situações que presenciei, com foco nessa interação do movimento 
indígena cearense. Trata-se da forte articulação que foi construída entre os tapebas e os 
anacés, diante da instalação do CIPP. Passado o primeiro momento conturbado, logo no 
início da reivindicação étnica anacé, relatado anteriormente por Júnior Anacé, os 
tabepas e anacés formaram uma aliança para reivindicar seus direitos frente ao 
empreendimento, em especial à Refinaria Premium II da Petrobras. 

Em 12 de abril de 2012, acompanhei uma reunião, realizada na Escola Indígena 
Direito de Aprender do Povo Anacé, em Caucaia, na aldeia Matões, para a apresentação 
pela Petrobras da primeira versão do Estudo Complementar às comunidades tapeba e 
anacé. Na ocasião, fiz algumas observações. À época, os indígenas pontuaram a 
dificuldade de interlocução com representantes do governo estadual para tratar da 
aquisição de uma reserva para os anacés em decorrência da instalação da Refinaria 
Premium II. Os anacés das comunidades de Bolso e Matões, que são diretamente 
afetados com o empreendimento, já haviam concordado em sair da sua terra tradicional 
devido aos impactos das construções do CIPP, o que liberaria a área destinada à 
refinaria. No entanto, o fechamento do acordo dependia da doação de outro terreno pelo 
governo estadual com as condições que julgavam necessárias à sua sobrevivência, e 
infraestrutura básica para dar início a uma nova vida.  

O cenário, já descrito aqui, tinha, de um lado, a desconfiança dos anacés com o 
governo do estado que, em várias ocasiões, já havia afirmado não existirem ali 
populações indígenas, ao mesmo tempo em que defendia a necessidade do 
empreendimento e legitimava o local para sua instalação. De outro, havia a constituição 
do GT da Funai para a identificação da terra indígena, cujo estudo não havia sido 
concluído. Tais situações geravam grande instabilidade aos anacés, por não terem, até 
aquele momento, uma legitimação, por parte do Estado, de suas reivindicações étnicas.  

Nesse momento, os anacés usaram como estratégia de ação política, a 
interlocução com o governo por meio da Petrobras, que não pretendia sujar sua 
reputação institucional vinculando a obra da refinaria a um acontecimento que pudesse 
ser interpretado como violador dos direitos indígenas. Assim, os anacés pressionavam a 
Petrobras, que, por sua vez, pressionava o governo estadual.  

Para a instalação da refinaria, a empresa precisou realizar um Estudo 
Complementar sobre o Componente Indígena Tapeba e Anacé, referente ao Plano 
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Básico Ambiental (PBA) que compõe o Estudo de Impacto Ambiental (EIA). Este 
estudo complementar apontava uma série de adaptações ao PBA original para adequá-lo 
às necessidades indígenas com ações de mitigação e compensação dos impactos sobre 
as comunidades e acrescentava ao PBA o Programa de Apoio às Comunidades Tapeba e 
Anacé. 

Na sua primeira versão, apresentada naquele momento, o Programa de Apoio 
previa três subprogramas, sendo: 1) o Subprograma de realocação das famílias Anacé de 
Matões e Bolso; 2) o Subprograma de organização sociocultural Anacé e Tapeba; e 3) o 
Subprograma de sustentabilidade Anacé e Tapeba. Os subprogramas tratavam de 
questões voltadas à produtividade, organização, sobrevivência e convivência do 
empreendimento com as comunidades anacé e tapeba, porém, não imputava à Petrobras 
a responsabilidade pela realocação das 164 famílias anacés diretamente afetadas, com 
necessidade de remoção para a reserva indígena. Durante a reunião, os representantes da 
empresa afirmaram que a mesma não poderia se responsabilizar pela construção das 
novas casas enquanto o governo estadual não se responsabilizasse pela aquisição e 
concessão do novo território Anacé. Até aquele momento, ainda havia empasses a serem 
resolvidos junto ao governo do estado. 

Diante da ausência de resposta do Executivo estadual sobre a questão, à época, a 
estratégia dos anacés foi de se posicionarem contrários ao Estudo Complementar do 
PBA e buscar, junto à Funai – órgão indigenista responsável por emitir parecer técnico 
de aprovação (ou não) do Estudo Complementar – a definição de condicionantes que 
exigissem a responsabilização da Petrobras para a remoção e alocação das famílias 
anacés. Diante do forte interesse estatal na refinaria, pressionar a Petrobras constituía 
uma alternativa de pressionar o governo do Ceará a resolver o impasse. 

De forma a fortalecer esse posicionamento, a estratégia política dos anacés e 
tapebas deu-se com a articulação interna do movimento indígena. Os representantes do 
povo tapeba, que participaram ativamente das negociações, porém, não corriam o risco 
de serem removido de seu território, declaram que o Estudo Complementar, apesar de 
estar de acordo com as pretensões tapebas, não receberia a anuência daquele grupo 
enquanto não cumprisse com as exigências dos anacés. Em todas as falas dos 
representantes tapebas foi declarado o apoio incondicional daquele povo aos “parentes” 
anacés como forma de fortalecer a reivindicação indígena e pressionar os representantes 
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de diferentes organizações (Funai, Petrobras e Governo do Estado do Ceará) a buscarem 
uma solução para o impasse. 

Na ocasião, ficou clara, além da liderança tapeba na condução do movimento 
indígena sobre a questão, a reprodução da pedagogia da indianidade pelo exemplo. 
Simbólica e explicitamente havia duas mensagens sendo transmitidas ali: uma aos 
agentes externos, governamentais e empresariais, de que a posição do movimento é uma 
só, ainda que parte dele pudesse ser beneficiado com a proposta, esta seria aprovada 
apenas se houvesse consenso entre os povos envolvidos; a outra mensagem, era 
repassada aos anacés, de que a lógica do movimento indígena no Ceará atua pela via da 
solidariedade e unidade das lutas (e não pela disputa como retratado no caso da 
liderança que se autonomeou cacique e provocou um mal-estar com os tapebas ao 
acusá-los de invadirem as terras dos anacés). 

É claro que o movimento indígena cearense não é um campo homogêneo e sem 
disputas internas. No entanto, o lado que tem conseguido sobressair-se e dar o tom da 
ação é o de “juntos podemos mais”. Assim, observa-se que a tônica, ou a semântica, da 
pedagogia da indianidade do movimento indígena cearense, conduzido primordialmente 
pelo povo tabeba, está baseado no fortalecimento das relações entre os diferentes grupos 
étnicos como forma de fortalecimento do próprio movimento. A reprodução da 
solidariedade tem se configurado como a marca da atuação do movimento indígena no 
Ceará, exteriorizada tanto nos discursos como nas ações do movimento. 

Dessa forma, as ações de uma etnia, ainda que estejam visando o interesse 
particular de um povo, sempre acontecem com o apoio das demais. Foi assim na ação de 
retomada dos tremembés da Barra do Mundaú, no final de 2014, que esteve fortalecida 
pela presença dos pitaguarys e de outros povos no acampamento. Também durante a 
ocupação da sede regional da Funai, em Fortaleza, em agosto 2013, quando cerca de 
150 índios tapebas, anacés, tabajaras, pitaguarys, potiguaras e tremembés 
permaneceram por 11 dias no local, reivindicando a publicação do relatório da Terra 
Indígena Tapeba. O mesmo aconteceu, em março de 2013, com a mobilização de todas 
as etnias para garantir a posse de uma área, onde funcionava uma antiga da pedreira, 
dentro da aldeia Monguba, do povo pitaguary. Entre muitos outros exemplos. 

 
A relação que nós temos é de dar o tom no movimento indígena, de 
estarmos ali juntos, de sermos referência e também quando têm 
problemas em outras áreas, nós saímos daqui para dar apoio aos outros 
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parentes e também quando a gente precisa o pessoal vem. E a gente 
tem transformado numa coisa bonita no movimento indígena aqui do 
Ceará é que a luta de um povo é a luta de todos. A gente tem uma 
unidade muito significativa das lutas, de ajudar o pessoal... (Ricardo 
Weibe Nascimento Costa, liderança tapeba, em entrevista à autora, 
abril de 2014) 
 

O que se extrai dessas ações é que a pedagogia da indianidade do movimento 
indígena do Ceará atua se fortalecendo internamente e ganhando autonomia frente às 
instituições que antes coordenavam a atuação indígena e que, hoje, atuam apenas como 
parceiros e apoiadores. Os indígenas do Ceará têm trilhado um caminho para alcançar a 
autonomia na definição de suas prioridades, a independência de seus interesses diante 
de agentes externos à comunidade, a construção de uma agência etnopolítica própria por 
meio de uma sólida rede de articulação e solidariedade entre os diversos povos 
indígenas do estado. 

 
A gente tem conseguido essa relação, e essa união é tão importante de 
um jeito que, antes, lá em 92, as entidades acabavam dando o tom, a 
antiga pastoral indigenista, a Funai, era que queriam dizer como tinha 
que ser as coisas. E agora o movimento ganhou uma autonomia muito 
grande e hoje temos muitas expressões políticas importantes, 
lideranças nacionais que têm ocupado espaços importantes no 
movimento indígena brasileiro, na APOINME, na APIB... (Ricardo 
Weibe Nascimento Costa, liderança tapeba, em entrevista à autora, 
abril de 2014) 

 
6.4 Algumas considerações 

A resistência indígena no Ceará aos megaempreendimentos, que visam as terras 
tradicionais enquanto destinos disponíveis à exploração econômica e expropriação das 
populações nativas, tem sido explicitada por dois importantes caminhos. Um deles é a 
desconstrução das assimétricas e históricas relações de poder, baseadas em concepções 
neocoloniais, utilizando-se para isso, das reivindicações por reconhecimento étnico, o 
que propicia a estes grupos garantias constitucionais e internacionais sobre seus 
territórios, modos de vida e direito à sua identidade étnica diferenciada, das quais, até 
então, encontravam-se privados. O outro caminho trilhado pelos povos do Ceará é o 
fortalecimento do movimento indígena regional, por meio de uma pedagogia da 
indianidade, que tem gerado uma atuação baseada na solidariedade e unidade de luta 
entre as diversas etnias. 
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A observação da emergência das reivindicações de identidades étnico-indígenas 
anacé e tremembé, motivadas pelos tensionamentos decorrentes da instalação de 
megaprojetos de desenvolvimento, leva-nos a pensar que todo esse contexto provoca o 
surgimento de uma nova dimensão dos processos contemporâneos de territorialização 
(Pacheco de Oliveira, 2004[1999]) por esses grupos. Ao mesmo tempo em que eles 
ressignificam sua identidade, também “culturalizam” o território, dando vazão 
publicamante aos elementos que justificam/expõem a vinculação ancestral, simbólica e 
indissociável entre os habitantes e seus territórios. 

Dessa forma, a terra, vista antes como um recurso passível de ser explorado, é 
“culturalizada” no sentido de se afirmar que ali está mais do que um pedaço de chão. 
Ali estão enterrados seus ancestrais, estão marcados os passos das gerações que já se 
foram e “se encantaram”, nas matas moram os espíritos dos “troncos velhos”, nas dunas 
tremembés descansam os resquícios dos antigos que deixaram tudo aquilo de “herança 
em herança” para os que vieram depois. Dos rios e mares, sempre tiraram o seu sustento 
para o corpo e, da natureza, o alimento da alma. Como podem deixar tudo isso para trás 
por promessas de vida melhor e em nome do desenvolvimento? 

A resistência estabelecida pela ação etnopolítica representa, para esses povos, a 
única alternativa de barrar o avanço sobre suas comunidades e instaurar um novo 
processo de participação e diálogo na vida pública. A partir do despertar étnico, essas 
populações reescrevem sua história, pautada agora pela agência (Ortner, 2006) e o 
protagonismo de seus membros, e não mais por desmandos e projetos de futuro que lhes 
são alheios. Baseados nas ideias da autora (op. cit.), podemos afirmar que a agência 
desses povos acontece através do seu empoderamento enquanto sujeitos políticos, a 
partir do qual constroem as bases que os permitem vislumbrar outros “projetos” de vida 
e de futuro, diante da realidade de dominação e de desigualdade. 

 
Se nós não tivéssemos afirmado nossa identidade de índio, com 
certeza que seria mais viável para a Nova Atlântida de fazer esse 
empreendimento nas nossas terras. Se não fosse isso, já tinham 
colocado nós tudo para fora daqui. Mas, com a nossa afirmação e a 
nossa luta, eles vão ter que arrumar outra saída, porque é terra dos 
índios. Aqui ele não vai fazer, aqui é terra que nossos antepassados 
nos deixaram de herança. (Adriana Carneiro, liderança tremembé, em 
entrevista à autora, 2014) 
 
Chegou o ponto de o Estado dizer que não existia índio Anacé em 
Matões e nem Bolso. Mas aí o movimento indígena foi de uma forma 
tão maior, que hoje o Estado reconhece que os índios estão aqui e que 
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esses avanços são por conta de reconhecer a resistência indígena. Hoje 
o Complexo Industrial do Pecém não está mais avançado em 
desenvolvimento por conta dos índios que ainda resistem. Então 
assim, pode-se dizer, hoje, que algumas lideranças não indígenas da 
comunidade de Matões reconhecem, como eles mesmos falam, que o 
trator ainda não passou por cima de Matões e de Bolso por conta dos 
índios, mas não se unem força, ficam brigando entre si. (Cléber 
Tapeba, professor na Escola Indígena Anacé Direito de Aprender, 
Museu da Pessoa – Roda de Histórias – Comunidade Anacé, 2014) 
 

Ao visualizar os casos anacé e tremembé uma diferença marca a comparação 
entre esses dois grupos: os tremembés resistem ao complexo turístico Nova Atlântida 
lutando para permanecer em suas terras, situação possibilitada pela não instalação, até o 
momento, de nenhuma estrutura propriamente dita do empreendimento. Entre o povo 
anacé, por sua vez, a resistência enquanto permanência na terra tradicional teve que ser 
redimensionada, visto que o empreendimento foi erguido de modo concomitante à 
emergência da reivindicação étnica dos moradores. Dessa forma, a invasão das 
construções relativas ao CIPP atropelou qualquer possibilidade de permanência de parte 
dos anacés no local. 

Apesar de as estratégias de resistência terem caminhado para resultados 
diferentes nos dois casos, identificamos que ambos os processos decorrentes da atuação 
indígena são fruto de uma decisão política consciente diante da avaliação do cenário e 
das possibilidades que se mostraram disponíveis. Observa-se que os indígenas exercem 
seu poder de análise, de agência e de decisão, organizando-se, para isso, de forma 
etnopolítica. 

A forma de resistir encontrada pelos anacés, a partir da análise da situação em 
que se encontravam, transformou-se ao longo do processo. De uma resistência inicial 
em permanecer na área, eles redimensionaram sua atuação para uma resistência em não 
ceder à pressão do governo de desestruturar socialmente o povo, como ocorreu com 
outras populações rurais e pesqueiras da região, que foram indenizadas e expulsas, 
tendo seus tecidos sociais rompidos. E, apesar da insistência do governo do estado em 
descaracterizar a etnicidade da população anacé com o objetivo de omitir-se de suas 
responsabilidades perante os direitos indígenas, os anacés saíram vitoriosos e 
conseguiram garantir uma reserva, em condições aprovadas por eles, para o povo. 

Aqui se observa que, nem sempre, a retórica do embate é suficiente para dar 
conta do repertório de resistências levado adiante pelos povos indígenas. Tampouco, é 
suficiente para garantir direitos a essas populações. As experiências vivenciadas pelos 
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anacés e tremembés nos fazem perceber que os indígenas têm leitura da correlação de 
forças presente no campo político-econômico que os cerca e que, diante disso, são 
capazes de tomarem suas próprias decisões políticas de forma consciente. 

Também buscamos descrever de que forma os “povos resistentes” do Ceará, 
articulam sua identidade, cultura e ação política por meio de suas tradições de 
resistência. Uma vez que integram um grupo de povos com pouca distintividade 
cultural, os indígenas cearenses reelaboram suas “contrastividades” (Cardoso de 
Oliveira, 1976) e seus aspectos culturais, por meio, especialmente da ação política 
consciente, num processo pelo qual o cultural se torna fato político (Alvarez, Dagnina e 
Escobar, 2000). Entre os povos estudados, parece existir um laço indissociável e 
interdependente entre cultura e política, em que um aspecto retroalimenta o outro. A 
cultura não pode ser compreendida adequadamente sem considerarmos as relações de 
poder existentes aí, assim como a ação política hoje só faz sentido quando apoiada nos 
aspectos culturais indígenas, em que a cultura é compreendida como uma dimensão 
dinâmica, constantemente atualizada (Carneiro da Cunha, 2009). 

Nessa movimentação em torno do reconhecimento dos direitos indígenas que 
podemos considerar recente se observarmos que, há 30 anos, “não existia índio no 
Ceará”, observamos que o movimento indígena estadual, a despeito dos percalços já 
enfrentados e dos desafios e dificuldades que ainda enfrenta, tem se consolidado como 
um espaço legítimo e atuante dos povos cearenses. 

Um sinal de sua maturidade pode ser percebido pela atuação consciente que visa 
aglutinar diferentes bandeiras de lutas, os diversos problemas enfrentados pelas 
comunidades, as distintas visões e experiências dos povos do Ceará numa atitude de 
soma, e não de subtração. Consequentemente, a luta de um povo, de uma comunidade, 
passa a ser problema de todos, assim como uma vitória ou uma conquista é resultado de 
uma ação coletiva, pautada pela conduta etnopolítica planejada pelo movimento como 
um todo. 

Temos aqui uma pedagogia da indianidade engendrada enquanto estratégia de 
coletivização das pautas e articulação da identidade em torno do elemento étnico, com o 
objetivo de levar essas populações a serem reconhecidas como sujeitos de direitos 
coletivos. Ela age como norteadora e unificadora das demandas e atuação indígena, o 
que tem feito a diferença na garantia dos diretos indígenas no Ceará.  
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É claro que o caminho é longo, que as violações são muitas e não cessam, que os 
direitos territoriais ainda precisam ser tirados do papel, que o preconceito persiste, que a 
manipulação político-econômica mostra sua força a cada dia, mas, o que se vê, é que, ao 
caminhar, os povos indígenas do Ceará têm reescrito a história do estado, recolocando 
no mapa cada povo que teve seu destino riscado, recontando suas histórias e memórias 
escondidas no fundo de cada lembrança, redançando seus torés e toréns, pedindo ajuda 
aos “encantados” das matas e repisando a terra, deixando-a bem marcada para que os 
que ainda nascerão não se esqueçam de onde vieram. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



291 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Diante das experiências aqui relatadas, vivenciadas, observadas e analisadas, a 

primeira conclusão a que chegamos é a de que este trabalho não se encerra com o final 
da tese. Ao contrário, concluí-lo significa que foram postas mais questões para 
investigações futuras do que respostas para as perguntas de agora. Considero que dei 
alguns passos na direção de contemplar novas perspectivas a serem investigadas, tornar 
outras comparações possíveis e buscar diferentes ângulos sobre velhas questões, pois, 
para mim, esse momento representa o despertar de um processo de observação que se 
pretende mais acurado, mais etnográfico e mais próximo da história contada por quem a 
vive cotidianamente e não por quem a observa de longe ou a lê nas frias páginas das 
histórias dos “vencedores”. 

O desafio posto inicialmente de comparar povos indígenas em Oaxaca e no 
Ceará, revelou, por exemplo, que para compreendermos essas populações temos que 
buscar entender suas historicidades, que compartilham de uma memória “colonial e de 
dominação estatal” (Niezen, 2003, p.22), que as aproxima e produz um senso de 
solidariedade e identificação entre elas. Sem dúvida nenhuma que, ao atualizarem e 
vivenciarem suas tradições de resistência, os povos de Oaxaca e do Ceará têm em 
comum o acionamento de uma memória colonial que influencia as ações presentes, 
pautando, inclusive, novos parâmetros na busca por superar a condição de 
subalternidade a qual sempre foram submetidos. 

Dessa forma, acreditamos que os processos observados como característicos aos 
povos do Nordeste podem ser vislumbrados à luz daqueles desencadeados por grupos 
que também vivenciaram modalidades de colonização, exploração e opressão 
semelhantes, assim como em Oaxaca e em tantas outras regiões latino-americanas. 
Identificamos uma equivalência da questão indígena em Oaxaca e no Ceará quando 
percebemos a construção de um poder agência (Ortner, 2006) do movimento 
etnopolítico nas duas regiões, por meio de suas tradições políticas de resistência, o que 
nos leva a tecer novos critérios de comparação entre grupos indígenas, abrindo mão de 
análises baseadas em tendências particularistas, para buscar aspectos mais universais 
que deem conta de promover um estudo comparativo. 

Aqui não buscamos igualar as situações específicas desencadeadas pela ação 
política indígena em Oaxaca e no Ceará, pois, como demonstrado, as formas de 
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organização são diversas e baseadas em aspectos próprios de cada região e seus povos. 
Buscamos compreendê-las, descrevê-las e resgatar aspectos de suas historicidades, que 
permitissem o diálogo entre os casos, nesse momento atual de avanço econômico sobre 
suas terras e modos de vida. Assim, buscamos um ângulo por meio da qual pudéssemos 
enxergar as ações etnopolíticas no momento atual: a tradição que esses povos têm de 
resistir. 

Também buscamos descrever de que forma os “povos resistentes” do Ceará e as 
“comunidades em resistência” de Oaxaca articulam as dimensões de suas identidades, 
culturas e ações políticas nas suas tradições de resistência, num processo pelo qual o 
cultural se torna fato político (Alvarez, Dagnina e Escobar, 2000) e vice-versa. Entre os 
povos observados, a identidade, a cultura e a política são aspectos que se atualizam no 
presente a partir da memória histórica dos povos e das mudanças incorporadas, e que se 
associam intimamente para promover agência e confrontar as situações de ameaças e 
desrespeitos promovidas pelos empreendimentos e governos. 

A resistência dos povos indígenas não é naturalizada, mas construída pelo 
processo vivenciado. Constitui-se num ato, numa decisão e numa ação política, que se 
concretiza pela história desses povos e por sua bagagem cultural, fruto de mudanças e 
transformações promovidas pelo “sistema interétnico” (Cardoso de Oliveira, 1976). 
Esse conteúdo é acessado e ressignificado pela experiência presente e a resistência se 
consolida numa tradição quando se apresenta enquanto produto do exercício cultural e 
político indígena que é apreendido, reelaborado e reproduzido ao longo do tempo. É 
dessa maneira, que entendemos que a resistência se consolida numa tradição para esses 
povos. 

Muito do que normalmente aprendemos sobre os povos indígenas é fruto de 
visões distorcidas e distantes das realidades vivenciadas pelas comunidades, ainda mais 
se consideramos os povos do Nordeste, os povos do Ceará, condenados pela “gente de 
razão” (como se diz no México, mas aplicável aqui também) ao desaparecimento étnico. 
Se quisermos, então, falar da contemporaneidade e permanência desses povos, teremos 
que estar cientes do desafio de encarar o senso comum e o imaginário coletivo acerca 
dessas populações, pautados por idealizações de que “índio de verdade é aquele do 
passado” ou, na melhor das hipóteses, “aquele que vive como no passado”. 

Neste trabalho, propusemos enfrentar essas visões idealizadas sobre as 
populações à margem da historiografia oficial e mostrar quão atuais são as tradições dos 
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povos indígenas que lograram sobreviver ao contato interétnico. Entretanto, estas 
tradições não foram pensadas conforme as expectativas das visões dominantes, que 
reconhecem como “tradicional” apenas aquilo ideologicamente prescrito como tal, 
segundo seus preconceitos e estereótipos constitutivos. As tradições apreendidas na tese 
são constituídas na oposição mesma à dominação e às formas de opressão, negação e 
recusa à convivência interétnica desde tempos coloniais. São, portanto, tradições de 
resistência. Como visto, a tradição de resistir atravessa gerações e se atualiza no 
momento presente. 

Verificamos, entre os povos estudados, que as capacidades de compreensão do 
mundo que os cerca e de leitura da realidade através da resistência tornada tradição 
foram, e seguem sendo, elementos imprescindíveis para que possam permanecer 
existindo enquanto povos etnicamente diferenciados. E constatamos que os povos 
indígenas no Ceará e em Oaxaca são contemporâneos, modernos, politizados, 
instruídos, conscientes, sujeitos de direitos com poder de agência sobre seus projetos de 
futuro, o que não os faz nem mais, nem menos “índios”, os faz povos que lutam para 
conquistar o controle sobre seus projetos de futuro. Niezen (2003) diria que as tradições 
de resistência são, desse modo, expressões de autodeterminação para engendrar a 
autonomia indígena frente às tendências centralizadoras dos Estados nacionais. 

Aqui buscamos mostrar que as realidades enfrentadas pelos povos indígenas no 
Ceará, onde essas populações chegaram a ser oficialmente declaradas como extintas, e 
em Oaxaca, onde a ideologia da mestiçagem não foi capaz de riscar as diferenças 
étnicas do mapa como se pretendia, podem ter mais em comum do que se imaginaria 
num primeiro momento. 

São populações que vivenciaram processos antigos de colonização, por meio dos 
quais se registraram inúmeras formas de violências, dizimações, esbulhos e 
perseguições contra elas. Por outro lado, vimos que os povos indígenas não foram 
apenas vítimas dessa nova ordem que se impôs, mas, muitas vezes, foram agentes de 
seus próprios destinos, sendo capazes de tomarem decisões políticas e de se 
autodeterminarem conforme suas percepções de mundo e as circunstâncias em cada 
momento. São povos que, cada um à sua maneira, investiram na emergência de uma 
reivindicação étnica, em contraposição às identidades forjadas pelo pensamento social e 
as políticas nacionais, encontrando meios de resistirem à integração, à mistura, à 
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negação, à miscigenação, à assimilação. E hoje esses grupos atualizam sua tradição de 
resistir, em meio ao avanço capitalista sobre seus territórios e modos de vida. 

O que percebemos no decorrer deste trabalho é que precisamos observar os fatos 
presentes a partir das historicidades indígenas, para melhor compreendermos seus 
significados, origens e razões, desde outras perspectivas. Que os eventos 
contemporâneos são, muitas das vezes, continuidades de situações ou condições 
históricas não superadas, não vencidas ou não eliminadas por completo. E mais, que 
essa visão ampliada nos fornece horizontes para percebermos que também existem 
momentos de rupturas, quando a ordem anteriormente estabelecida é desafiada e 
modificada. Assim, percebemos, no México tanto quanto no Brasil, como, de um lado, 
os Estados nacionais agiram (e aplicam-se em continuar agindo) para legitimar o 
colonialismo interno (Casanova, 1965, 2006; Stavenhagen, 1965; Quijano, 1997, 2005), 
enquanto, por outro, a organização dos povos indígenas revela, na atualidade, caminhos 
para o rompimento das narrativas neocoloniais de poder e o estabelecimento de novos 
parâmetros nas relações entre estes povos, os Estados e a sociedade. 

Percebemos que não importa a geografia, a condição étnico-social, a demografia, 
a presença ou não de “elementos culturais autênticos”, pois os povos indígenas aqui e lá 
são alvo da ordem econômica transnacional que opera, e os Estados nacionais 
compactuam, para descaracterizar etnicamente esses grupos, vulnerabilizar seus 
direitos, despojá-los de sua agência política e, assim, disponibilizar seus recursos e 
territórios para o avanço econômico. Nesse sentido, os megaprojetos de 
desenvolvimento (ou projetos de grande escala, como chamou Ribeiro 1991, 2008) têm 
se tornado uma ameaça constante e perigosa às comunidades indígenas, repetindo 
lógicas colonialistas para atingir seus objetivos, realizando a cooptação de indivíduos, 
estimulando a divisão interna, promovendo a violência e desrespeitando leis nacionais e 
internacionais que protegem os direitos indígenas. 

Mas os povos indígenas “resistentes” ou “em resistência” não têm observado aos 
fatos quietos e calados. Ao contrário, diante das ameaças e violações, eles têm 
demonstrado seu poder de articulação e ação. Em Oaxaca, fazem frente ao Corredor 
Eólico do Istmo promovendo alianças que se mostram capazes de superar diferenças e 
disputas históricas entre povos da região; renovando os laços de reciprocidade e 
solidariedade, que constituem a base da organização social indígena; promovendo suas 
festas, rituais e peregrinações; recuperando o poder político comunal, como em Álvaro 
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Obregón; armando barricadas e bloqueios; defendendo suas visões particulares de 
desenvolvimento; tudo isso em relação com o que acreditam fornecer sentido à vida 
comunitária, a comunalidad.  

Os povos de Oaxaca conjugam elementos culturais históricos à nova realidade, 
recriando formas próprias de ação política e reestabelecendo agencialidade diante dos 
projetos eólicos e governos, que tentam desestruturar a unidade comunitária. Buscam no 
passado a inspiração “do povo istmeño rebelde e insurgente” como bússola a orientar 
quais caminhos seguir no presente. Não acreditam os binnizá, ikoots e huaves que têm o 
direito de desonrar seus antepassados e entregar suas terras conquistadas a ferro e 
sangue aos estrangeiros com promessas mirabolantes. Como nos contou a binnizá Isabel 
Jimenez, “nossa cultura, nossa região tem sua história de defesa. Temos defendido 
geração a geração nossos territórios. Então, agora, não pode ser uma época de decepção 
e pedimos a todos que se mantenham em resistência”.  

Também não se conformariam se nada tivessem para deixar às gerações 
seguintes, seus filhos e netos, que, futuramente, serão os que estarão à frente 
defendendo os territórios e as formas de reprodução da vida. Tampouco, creem que as 
terras e os recursos naturais sejam propriedades apenas do povo, pois se preocupam com 
o destino dos animais, das matas, do mar e do vento, que também se fazem donos dos 
territórios que habitam, aproximando-se assim da ação cosmopolítica, no sentido em 
que “convidam à prática de pensamento fora das divisões entre natureza/cultura, 
sujeito/objeto, materialidade/espiritualidade, humano/animal, corpo/mente e todos os 
cognatos” (Cadena e Peña, 2014, p.7). 

No Ceará, os povos enfrentam o projeto turístico Nova Atlântida e o Complexo 
Industrial e Portuário do Pecém, primeiramente, reafirmando suas identidades indígenas 
e emergindo com suas reivindicações por reconhecimento étnico. A partir desse 
momento, esses grupos passam a competir para acessar um rol de direitos (inclusive 
territoriais) os quais não tinham conquistado anteriormente. Para isso, apropriam-se da 
semântica da etnicidade seja ela interna a cada povo, seja ela geral enquanto referência 
do movimento indígena, e passam a ressignificá-los através de uma pedagogia da 
indianidade. Esta, que compreende a reprodução tanto dos signos de identidade como da 
ação política do movimento, torna-se uma forma de conferir legitimidade às demandas 
indígenas, mediante o reconhecimento por parte de agentes internos e externos. E acima 
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de tudo, enquanto pedagogia, implica em processos de produção de significados e 
interpretações para as indianidades, sejam elas próprias, ou impostas. 

Nesse deslocamento provocado pelo acionamento das identidades indígenas, os 
povos “culturalizam” seus territórios. O que antes era visto como algo disponível ao 
mercado, é agora reivindicado enquanto uma terra carregada de simbologia e história, 
da qual os grupos não pretendem abrir mão. Para atingir seus objetivos, os tremembés, 
anacés e tapebas do Ceará, assim como os binnizá, ikoots e huaves de Oaxaca, exercem 
seu poder de agência e produzem ações políticas conscientes, que baseiam suas 
decisões. Aprimoram suas articulações, buscam parcerias estratégicas, brigam por seus 
direitos e refundam alianças por meio de relações pautadas pela solidariedade e a 
unidade das lutas. 

Aqui observamos que, em cada região analisada (Oaxaca e Ceará), os povos 
indígenas encontraram, cada um à sua maneira, formas de renovar esse aspecto que 
parece crucial para progredirem frente à pressão externa econômica e política, que é a 
solidariedade. Em Oaxaca, eles a explicam pela característica histórica definidora da 
dinâmica sócio-político-cultural indígena, a comunalidad, enquanto, no Ceará, os 
grupos a vivenciam através da experiência de luta que foi se concretizando no 
movimento indígena estadual. É por meio da reprodução da solidariedade e 
reciprocidade que eles constroem suas oposições a esses projetos, os quais operam 
mediante uma lógica completamente inversa, baseada na acumulação, expropriação 
territorial, fomento à desigualdade e uso do poder e da força para atingir seus objetivos. 

Outro aspecto que suscita a comparação refere-se à questão da reivindicação das 
identidades étnicas. No Ceará, este é um fator essencial para desencadear as ações de 
resistência, uma vez que, como vimos entre os tremembés e anacés, a força da reação 
aos projetos está diretamente relacionada ao fato de esses grupos passarem a 
reconhecer-se enquanto indígenas. Tal aspecto revela, dentre outros fatores, que, apesar 
das conquistas registradas até o momento pelos povos do Nordeste, o preconceito ainda 
exerce sua força fazendo com que muitos grupos permaneçam silenciados e só busquem 
reconhecimento quando são diretamente atingidos por alguma decisão externa às 
comunidades. Nesse sentido, o direito a se auto-reconhecerem e a serem reconhecidos 
como indígenas ainda não é um aspecto totalmente legitimado, assimilado e garantido 
pelo Estado e a sociedade. Devido à vulnerabilidade dessas populações, que se 
encontram na periferia do indigenismo brasileiro (Garcia, 2010), as estratégias de 
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empresas e governos focam, justamente, em deslegitimar a identidade étnica desses 
grupos, com atitudes etnocêntricas, preconceituosas e desrespeitosas perante suas 
demandas. 

Em Oaxaca, por mais que as condutas de resistências estejam relacionadas a uma 
questão étnico-identitária – já que é isso que fornece sentido a tudo quando, por 
exemplo, recorrem a seus direitos à propriedade comunal e ejidal98 das terras e aos seus 
usos e costumes para legitimar a forma de ocupação tradicional dos territórios – esta não 
é questionada da mesma forma como ocorre entre os indígenas cearenses. Por mais que, 
durante algum tempo, a ideologia da mestiçagem tenha levado os povos indígenas a 
recorrerem a uma identificação de cunho camponês em detrimento do étnico, ainda 
assim, não foi capaz de eliminar a etnicidade, até porque muitos povos conseguiram 
preservar suas línguas originárias, que atuam como um eficaz elemento de diferenciação 
étnica. Dessa forma, o que governos e empresas tentam desqualificar não é 
essencialmente o caráter étnico das populações (ainda que, em alguns momentos, 
tenham utilizado essa conduta), mas sim a forma de propriedade da terra, reformulando 
legislações para torná-las mais vulneráveis e, muitas vezes, burlando os procedimentos 
comunitários de tomadas de decisões sobre os bens comunais e ejidales. 

Observamos, em todos os casos anteriormente analisados no decorrer desta tese, 
que, ao se organizarem perante às ameaças representadas pelos megaprojetos aos seus 
modos de vida e territórios, os povos indígenas no Ceará e em Oaxaca estão atualizando 
e, ao mesmo tempo, construindo e reconstruindo, num movimento cíclico, suas 
tradições políticas de resistências indígenas. 

Tal como Clifford (2001), enxergamos a tradição a partir do conceito de 
articulação, por meio do qual ela não é entendida como um costume inerente, uma 
ligação primordial, algo que sempre existiu daquela maneira, nem tampouco, é 
inventada (Hobsbawm e Ranger, 1984), mas sim articulada – articula condutas pré-
existentes a outras externas àquele povo – sendo originada de uma gama de influências 
e apropriações, que passam a ser controladas pelos sujeitos coletivos a fim de fornecer 
identificação e significado simbólico e material ao grupo.  

Segundo o autor, a articulação possibilita às tradições, para as quais não existe 
forma eterna ou natural, a capacidade de conjugar elementos díspares. Ele acredita que 
                                                
98  Não que esta seja destinada exclusivamente aos indígenas, mas muitos ejidos correspondem a 
comunidades indígenas. 
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refletir sobre o conceito de tradição por meio da ideia de articulação é uma forma de não 
restringir o pensamento a respeito da transformação cultural e fala que as noções “de 
tudo ou nada” tendem a supor as culturas como estruturas orgânicas, quando, para ele – 
e diversos outros autores (Sahlins, 1997; Carneiro da Cunha, 2009; Cardoso de Oliveira, 
1976) – a cultura não representa um elemento estático, imutável. 

Clifford nos faz perceber que, pela teoria da articulação, a questão da 
autenticidade passa a ser secundária e que “o processo de persistência social e cultural 
ao longo do caminho é político. Supõe-se que as formas culturais serão sempre feitas, 
desfeitas e refeitas. As comunidades podem e devem se reconfigurar, desenhando 
seletivamente sobre a lembrança de um passado” (ibidem, p.479, tradução própria). 
Complementando o pensamento de Clifford, Hall (1986, apud Slack, 2005 [1996]), 
entende que a articulação “é a forma de conexão que pode conferir uma unidade de dois 
elementos diferentes, sob certas condições. É uma ligação que não é necessária, 
determinada, absoluta e essencial para todos os tempos” (ibidem, p.116, tradução 
própria).  

Utilizamo-nos também das reflexões de Cardoso de Oliveira (1976) sobre os 
“sistemas sociais de caráter interétnico” para melhor compreendermos a questão da 
articulação étnica. O autor observa que o sistema interétnico, relacionado às relações 
entre povos indígenas e segmentos da sociedade nacional, é gerador de uma articulação 
étnica com grande poder de determinação. Também, que cada processo de articulação 
terá sua própria estruturação e obedecerá à sua própria dinâmica. Ressalta ainda que a 
consideração de eventos históricos serve para configurar peculiaridades socioculturais 
tanto do sistema interétnico, como das articulações étnicas. 

As colocações de Cardoso de Oliveira remetem-nos, por exemplo, ao espírito 
“rebelde e insurgente” dos istmeños construído com base em acontecimentos históricos 
e memórias, que articulam as tradições de resistência atuais dos povos naquela região, 
assim como também nos leva ao Ceará, quando os anacés, tremembés e tapebas agem 
no sentido de “ressemantizar” suas identidades e buscam, para isso, rememorar 
episódios como o Massacre da Lagoa do Banana e os costumes dos seus antepassados 
indígenas. Ambos os exemplos articulam elementos históricos particulares aos povos 
para conformar suas tradições de resistência que, não olvidemos, também articulam 
elementos entendidos como, inicialmente, “externos” àquelas comunidades e depois por 



299 

elas apropriados, para configurar uma semântica de resistência própria resultante da 
interação que se dá dentro do “sistema interétnico”. 

Considerando o que dizem Cardoso de Oliveira, Clifford e Hall, ao pensarmos a 
tradição enquanto uma articulação entre elementos que se enquadram num repertório 
cultural dos povos, formado por uma conjugação entre componentes próprios das 
comunidades indígenas com aqueles externos que foram por elas apropriados e 
ressignificados, ajustamos uma lente pela qual é possível observar os fenômenos das 
resistências indígenas, em diferentes cenários, na atualidade. Visto dessa forma, o 
problema desloca-se da questão reducionista de se pensar as tradições pelo viés da 
“autenticidade” ou “originalidade” para observá-las pelo prisma da capacidade e 
controle da ação e agência cultural-política dos grupos. 

A partir de tal pensamento entendemos que as tradições de resistência 
constituem-se também um processo de apropriação, como dito por Bonfil Batalla (2005 
[1987]), cujos conteúdos podem, assim, serem instituídos por bases culturais e também 
políticas, em que o foco da questão não é mais de julgar a “autenticidade” das tradições 
indígenas fundado na proporção de traços “originais” frente a traços “externos”, mas 
sim sobre quem detém o poder de controle sobre essas tradições. Ou seja, os povos 
reelaboram e reconstroem suas tradições de resistir mediante diversas influências, sobre 
as quais o mais importante não é observar de que elementos “autênticos” ou não eles 
dispõem para isso, mas sim, o domínio do controle cultural e político que eles detêm 
sobre essas práticas.  

Observando os “povos resistentes” do Ceará, vemos que a ideia de 
temporalidade das tradições também é reelaborada por esses grupos. Uma vez que 
vivenciam processos recentes de emergência étnica, eles reconstituem suas tradições no 
presente, ainda que tenham como base processos pautados no passado (como o toré, o 
torém e a dança de São Gonçalo praticados desde “antigamente”, os rituais religiosos 
que creditam ao conhecimento repassado pelos mais velhos, dentre outros). São 
processos que remontam a conhecimentos anteriores, mas que se reelaboram a partir da 
consolidação da consciência étnica que se constitui, para esses grupos, num fenômeno 
atual. Esses povos também reconstroem suas tradições políticas no presente com base 
em sua atuação no cenário etnopolítico local e nacional e no movimento indígena. 

Identificamos, dessa maneira, entre os povos de Oaxaca e do Ceará a atualização  
de tradições políticas de resistência indígena que conjugam tanto elementos 
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considerados “antigos e próprios” a estes grupos (os usos e costumes e o “espírito 
rebelde” dos istmeños, em Oaxaca; as crenças e a capacidade adaptativa e de resiliência, 
no Ceará), tal como “novos e apropriados” (a aliança política interétnica e 
intercomunitária na construção de um movimento indígena regional, em ambos os 
casos) para fazer frente a uma situação de ameaça e desrespeito a seus modos de vida e 
seus processos de territorialização. 

Bonfil Batalla (2005 [1987]) fala que são três os principais processos através dos 
quais podemos pensar o que possibilitou a permanência das culturas indígenas na região 
mesoamericana: a resistência, a inovação e a apropriação. Assim como o autor 
identificou naquelas populações uma cultura de resistência (ibidem, p.191) para 
caracterizar a permanência das culturas indígenas não pela inércia, mas sim pela adoção 
de mudanças com a finalidade última de sobreviver, estendemos essa explicação à 
compreensão dos fenômenos ocorridos com os povos indígenas no Brasil. Para ambos, 
povos do Ceará e de Oaxaca, “os mecanismos de resistência converteram-se em 
estratégias de vital importância” (ibidem). 

Observamos que existem diferentes interpretações e experiências nativas sobre a 
ideia de resistência. Que, idealmente, resistir é permanecer na terra tradicional e 
autodeterminar-se conforme suas instituições, crenças, costumes e tradições, ainda que, 
para alcançar isso, seja preciso pôr em risco a própria vida e a segurança da 
comunidade, em determinados momentos. Guiados por essa lógica, alguns grupos 
optam por estratégias de embates diretos: retomadas de terra, bloqueios de vias, 
restrições de acesso, ocupações de prédios públicos, entre outras. No entanto, apenas a 
retórica do embate, como vimos, não é suficiente para dar conta das dinâmicas de 
resistências produzidas pelos povos. Muitas vezes, resistir também é saber recuar e 
mudar de estratégia, em determinados momentos, visando garantir condições mais 
satisfatórias para avançar mais à frente. 

Concluímos assim que as resistências indígenas não representam uma conduta 
pré-determinada, que se enquadra em um padrão de comportamento para satisfazer 
expectativas externas pautadas nos discursos ideológicos e militantes, mas sim, 
compõem-se de ações concretas, fruto de decisões políticas e da hábil capacidade de 
leitura da realidade que os povos adquiriram em face de suas experiências cotidianas, ao 
largo da história. Como relata Weibe Tapeba: 
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A reação primeira é de ser contra [os projetos], mas a gente tem que 
perceber que há uma correlação de forças e de poder muito forte 
nesses empreendimentos e que, muitas vezes, se a comunidade não se 
utilizar de estratégias inteligentes para de alguma forma impedir que 
os empreendimentos aconteçam ou para que os impactos possam ser 
minimizados ao máximo possível e garantir que as comunidades 
tenham direito a acessar medidas de compensação, a gente acaba 
chupando o dedo. Em muitos dos empreendimentos que já passaram 
nós ficamos assim, sem nada99. 
 

Notamos que a constituição dessas tradições políticas de resistência indígena 
também é resultado dos processos de interação entre os povos indígenas e os Estados 
nacionais e suas políticas indigenistas. No Brasil, enquanto dentro do mesmo Estado 
existe o campo hegemônico que busca apropriar-se das terras indígenas e de seus 
recursos naturais, a ideologia da tutela também produziu, controversamente, outro 
campo estatal, que sabemos minoritário, mas atuante para a proteção dos direitos 
indígenas, seja por meio do órgão indigenista, de outros setores ministeriais e 
governamentais ou do Ministério Público Federal. Como disse Teófilo da Silva (2008), 
o “Indigenismo Militar” adotado inicialmente pelo Brasil desembocou numa política 
estatal fundamentada em ações protecionistas e desenvolvimentistas, em que os povos 
indígenas são vistos como minorias étnicas separadas da nação, para as quais caberiam 
ações de proteção. 

Diante de tal cenário, vimos os povos indígenas do Ceará apropriando-se desse 
campo de disputa interno ao próprio Estado, realizando alianças e articulações com 
aqueles que se mostram seus aliados e, com o apoio dessas instâncias em conjunto à sua 
atuação política, conquistando alguns direitos, antes inacessíveis. Mesmo que a 
plenitude do direito territorial não tenha sido conquistada pelos povos do Ceará, que 
possuem apenas uma terra regularizada, como vimos em capítulos anteriores, de alguma 
maneira – seja pelas retomadas de terras entre os tapebas, pela ocupação das áreas antes 
em poder da empresa Nova Atlântida entre os tremembés da Barra do Mundaú ou pela 
garantia de uma reserva indígena para os anacés de Bolso e Matões – visualiza-se a 
posse (ainda que não integral e legal) de territórios pelos grupos indígenas, a qual 
acontece pela ação e pressão desempenhada pelos povos e movimentos indígenas e por 
instituições estatais, alinhadas a certas garantias administrativas, legais, jurídicas e 
constitucionais. 

                                                
99 Weibe Ricardo Nascimento Costa, liderança tapeba, em entrevista à autora, abril de 2014. 
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Já no México, a dinâmica do embate direto é mais evidente e não há uma 
pactuação tão atuante entre os povos e setores do Estado, especialmente no que diz 
respeito ao cumprimento do direito territorial. Assim, os povos não se sentem 
protegidos pelas leis mexicanas – ainda que estas disponham sobre certas garantias 
como a possibilidade de adoção dos Sistemas Normativos Internos no exercício do 
poder político e a previsão do regime comunal e ejidal das terras aos indígenas –, 
devido aos inúmeros casos de desvios, alterações e manipulações dessas prerrogativas, 
seja pelos governos ou por outros setores da sociedade, em especial, de esferas políticas 
e econômicas que têm interesse direto no domínio dos territórios indígenas pelos 
projetos eólicos. 

Então, se no Ceará as políticas indígenas de resistência têm sido alimentadas 
pela constituição de espaços de articulação do movimento indígena com determinados 
setores do Estado, em Oaxaca estas têm se dado, cada vez mais, por uma oposição às 
instituições estatais e por tentativas comunitárias de autogestão e enfrentamento aos 
governos. Isso ocorre também (apesar das diferenças de entendimento do que seria uma 
autonomia do Estado) no estado vizinho de Chiapas, com a filosofia indígena dos 
Municipios Autónomos Rebeldes, dos Caracoles e das Juntas de Buen Gobierno100, que 
têm inspirado as ações em Oaxaca, através de intercâmbios e trocas de experiências 
entre ambos.  

Ainda que as práticas e estratégias utilizadas pelo povos indígenas no Ceará e 
em Oaxaca apresentem particularidades próprias, elas têm em comum o fato de 
buscarem reelaborar o lugar destes sujeitos perante os Estados nacionais por meio de 
suas experiências em resistir, atualizando o que estamos identificando por tradições 
políticas de resistência. Observamos que a ação indígena, no contexto atual, tem 
potencial para conduzir a uma importante ruptura do colonialismo interno ainda 
presente e operante no Brasil e no México, uma vez que visa redimensionar a posição 
dos povos indígenas nas relações e dinâmicas dos Estados e da sociedade em geral, 
buscando equalizar as relações de poder e a garantia de direitos. 

Essa ruptura a qual estamos nos referindo corresponde à ação dos povos 
indígenas com o objetivo de efetivar seus direitos enquanto sujeitos de direitos 
                                                
100 Os Municipios Autónomos Rebeldes foram declarados sob o controle zapatista, em dezembro de 1994. 
Em julho de 2003, o EZLN anunciou a criação dos Caracoles e das Juntas de Buen Gobierno, enquanto 
expressões de “uma fase superior de organização autônoma”. Os Caracoles são as sedes das Juntas de 
Buen Gobierno, novas instâncias de coordenação regional e lugares de encontro das comunidades 
zapatistas e da sociedade civil nacional e internacional (Ornelas, 2004). 
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coletivos. Por mais que as legislações e resoluções nacionais e internacionais, em vigor 
no México e no Brasil, atribuam aos povos indígenas essa prerrogativa de alguma 
forma, o desafio atual é de transformar a letra morta em prática consagrada. Percebe-se 
que o que está em jogo não é somente a oposição aos megaprojetos de desenvolvimento 
e a busca por garantia territorial, mas, para além disso, encontra-se em disputa a 
superação das formas de dominações herdadas do período colonial, a construção de 
novas relações entre os Estados, seus governos e povos indígenas e o efetivo 
reconhecimento desses indivíduos enquanto cidadãos comunitários detentores de 
direitos coletivos. 

Nesse aspecto, os povos indígenas, em última instância, dinamizam suas 
tradições políticas de resistência visando consolidar sua autonomia. As resistências se 
tranformam em tradições, para esses povos, quando os apresentam à possibilidade de 
reescreverem suas trajetórias, não numa perspectiva de continuísmo ou permanência 
sócio-histórica da subalternização, e sim numa perspectiva própria de futuro baseada no 
desmantelamento das relações de dominação e poder, e na possibilidade de seguirem 
sendo o que são, povos indígenas. Sua própria existência física e social é prova 
suficiente da eficácia dessas tradições. 

Tanto no Brasil, como no México, os povos lutam por seu direito à 
autodeterminação e autonomia em territórios coletivamente configurados. Em Oaxaca, 
os “povos em resistência” a expressam enquanto a possibilidade de se autogovernarem; 
de serem autossuficientes do ponto de vista alimentar; de deterem a posse e o usufruto 
de seus territórios e recursos naturais; de promoverem suas crenças, festas, ritos e 
tradições com base nos padrões culturais internos; de promoverem sua autonomia 
comunitária; e de serem o menos dependente possível do Estado e de suas instituições.  

Não que essa postura dos povos oaxaquenhos demonstre uma vontade de 
rompimento com o Estado ou de separação deste, ao contrário, o que buscam é que o 
Estado respeite sua plurietnicidade e aprenda a lidar com ela de forma mais respeitosa e 
equânime, considerando as diferenças não apenas nos discursos e leis, mas 
principalmente nas suas práticas. Que o Estado consiga absorver e implementar as 
maneiras heterogêneas de participação política, considerando as formas próprias e a 
autonomia interna de cada comunidade. Nas palavras do mixteco, Francisco Bárcenas 
(2009): 
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Um regime autonômico não cobra a existência por si mesmo, mas 
como parte da vida pública e jurídica de um Estado e responde à 
necessidade de buscar formas de integração política entre o sujeito 
autônomo e o Estado nacional as quais se desenvolvem baseadas na 
coordenação e não na subordinação de suas comunidades. (Ibidem, p. 
84) 
 

No Ceará, a ideia de autodeterminação para os “povos resistentes” aparece 
embasada em outros critérios, produto de suas vivências, das relações interétnicas e da 
política indigenista estatal. Também a compreendem pelo direito de viverem em suas 
terras tradicionais, assegurado pelo Estado, de se auto-reconhecerem e serem 
reconhecidos enquanto grupos etnicamente diferenciados e de poderem realizar suas 
crenças, rituais e práticas culturais. Por outro lado, a garantia de autodeterminação, para 
esses povos, possui uma maior interface com o Estado, tanto pela via do 
reconhecimento étnico e acesso de direitos, como pela possibilidade de participação na 
vida pública. 

Os indígenas cearenses lutam, legitimamente, para serem beneficiários das 
políticas públicas e poderem participar, cada vez mais, das decisões estatais, compor e 
integrar o Estado, seja enquanto gestores públicos, políticos ou representantes da 
sociedade civil em comissões e conselhos. Percebem que a mudança de postura que 
buscam tem maior possibilidade de ser concretizada se eles puderem contribuir e 
promovê-la também de dentro do Estado, por meio da participação de lideranças e 
representantes nas instâncias de poder. 

Percebemos que os povos cearenses trabalham para participar do Estado, compor 
suas organizações e se apoderarem dessa linguagem e lógica dominante, a partir da 
qual, acreditam, poderão promover maior participação indígena com possibilidade de 
mudanças nas estruturas estatais e melhorias concretas para as comunidades. Já em 
Oaxaca, a experiência local aponta para um entendimento dos indígenas de que não 
necessariamente são eles que devem buscar integrar as instâncias do Estado, mas, ao 
contrário, é o Estado quem deve incluir em seus ordenamentos e reconhecer a 
legitimidade dos modelos de participação e de autonomia política indígena. 

Independentemente dos meios utilizados, os povos indígenas que resistem, em 
Oaxaca e no Ceará, atuam para fortalecer seus direitos coletivos e fazer frente à lógica 
individualizante da globalização econômica. Mostram-nos que o dito “interesse 
nacional” não deve estar acima dos interesses locais e que o impulso por 
desenvolvimento, para que este seja de fato sócio e ambientalmente responsável como 
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se pronuncia, deve considerar o que as comunidades têm a dizer e contribuir sobre a 
questão. 

Revelam, pelas suas experiências, o contínuo da ação colonial presente aos dias 
atuais, que teima em moldar vidas pelas necessidades alheias; em transformar a natureza 
em mercadoria; em fazer dos territórios, moedas de troca. O que a mim foi dito pelos 
que se mantêm firmes em seus propósitos é que a existência contemporânea dos povos 
não é um acontecimento aleatório, mas resultado de sua persistência e tradição de 
resistir às situações adversas que encontram em seus caminhos.  

Eles hoje nos falam que seus territórios já não podem ser explorados da mesma 
forma como aconteceu no passado. Que estão em resistência contra esse modelo 
antiquado de dominação da terra e da vida. Que sua ação presente é para afirmar que 
esses recursos, sim, têm donos e que estes não são os estrangeiros, o Estado, os 
governos, os posseiros, os empresários ou políticos, mas aqueles que sempre viveram 
numa relação de coerência com o ambiente ao seu redor. Por fim, anunciam, com suas 
resistências, possibilidades para inaugurarmos um novo momento na história da 
América Latina. 

Galeano (2007 [1976], p.337) diria que estes são “tempos de rebelião e 
mudanças” e os povos que resistem me dizem que são tempos de refletirmos e 
tomarmos decisões sobre qual modelo de sociedade, de convivência e de vida queremos 
reproduzir daqui em diante. 
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Epílogo 
Domingo, 7 de junho de 2015. No momento em que finalizo os últimos detalhes 

na escrita da tese, começo a receber diversas denúncias com mensagens e imagens de 
Oaxaca, de cenas de violência promovidas pela polícia contra os moradores de Juchitán 
e da Colônia Álvaro Obregón. 

Naquele dia, aconteceram eleições para cargos federais no México. Fico sabendo 
que o movimento de professores e as organizações que formam a Assembleia Nacional 
Popular convocaram um boicote às eleições em todo o país. A ação decorre da 
descrença com o sistema eleitoral mexicano, manipulado pelo narcotráfico, e em revolta 
pelo não esclarecimento, até hoje, sobre o desaparecimento dos 43 estudantes de 
Ayotzinapa, em setembro de 2014, por ação do prefeito de Iguala, no estado de 
Guerrero. Uma história de horror que comoveu todo o país e o mundo.  

Os professores de Juchitán e os binnizá da Colônia Álvaro Obregón decidiram 
aderir ao boicote e, por isso, sofreram violentas represálias. Álvaro Obregón já havia 
decidido sua recusa em participar de qualquer eleição partidária, resolução tomada pela 
Assembleia de Cidadãos em 2013 e mantida até hoje. Naquele momento, os indígenas 
deliberaram que o exercício político comunitário seria por meio dos Usos e Costumes.  
No domingo, dia 7 de junho, a colônia de pescadores binnizá sofreu mais uma 
truculenta ação policial, que demonstra a forma como o Estado tem lidado com as 
autonomias indígenas. Os professores de Juchitán tiveram suas casas invadidas e foram 
detidos por agentes de polícia federal e estadual. 

A situação demonstra que muitos dos aspectos tratados por essa pesquisa não 
estão restritos ao momento em que foram observados e constituem uma dinâmica 
presente, atual e em curso do movimento indígena e dos movimentos populares no 
México (e também no Brasil), que têm recebido como resposta à sua demanda por 
autonomia e respeito pluricultural a face mais violenta e cruel do Estado. 

Apesar disso, o povo segue teimando em resistir. 
Abaixo, a íntegra do comunicado divulgado pela Assembleia Geral de Cidadãos 

de Álvaro Obregón: 
Hoje, 07 de junho deste ano, no marco das jornadas de luta contra o processo eleitoral, 
o conjunto da comunidade Ghi`Xhi`Roo- Álvaro Obregón decidiu aderir a esta 
iniciativa expulsando os partidos políticos e suas urnas de votação, e, fixando-nos em 
assembleia permanente, decidimos resistir por nossa vida e autonomia. 
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Aproximadamente às 10:00, foram atacados nossos irmãos e irmãs desta comunidade 
zapoteca (binnizá) por pistoleiros pagos por Jorge Alonso e o prefeito de Juchitán, Saul 
Vicente Vasquez, que atacaram nossos companheiros que estavam em assembleia 
permanente deixando um saldo de 10 feridos, um deles gravemente. Responsabilizamos 
essas pessoas por qualquer outra agressão que possa ocorrer e também as 
denunciamos, assim como todo o aparato do governo de Juchitán de Zaragoza, os 
partidos políticos sejam da cor que forem, Hector Sanchez, Polo Gyves e Mariano 
Santana. 
Ressaltamos que, enquanto um dos nossos companheiros, gravemente ferido, foi levado 
para o hospital, a polícia do Ejido Zapata deteu o carro em que ele era levado, 
retirando o companheiro a golpes e o detendo no dito ejido, logo depois que ele teve 
que ser levado para o hospital pela força da gravidade e do perigo em que se 
encontrava. 
Esta é a forma como tentaram esmagar a nossa autonomia, assim como tentaram 
esmagar a nossa organização, mas para um povo livre é necessário mais do que isso 
para quebrá-lo. 
Pela autonomia e autodeterminação de nossos povos. 
A TERRA, O MAR, O VENTO NÃO SE VENDE, SE AMA E SE DEFENDE! 
ASSEMBLEIA GERAL COMUNITÁRIA DE ÁLVARO OBREGÓN 
CONSELHO DE ANCIÃOS DE ÁLVARO OBREGÓN 
POLICIA COMUNITÁRIA "GAL. CHARIS" 
ASSEMBLEIA DE POVOS INDÍGENAS DO ISTMO EM DEFESA DA TERRA E DO 
TERRITÓRIO. 
7 DE JUNHO DE 2015 
 
 

 Policiais em Juchitán e em Álvaro Obregón, em 7 de junho de 2015. Fotos: Divulgação. 
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