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Resumo

O presente trabalho investiga as representagdes da personagem feminina detetive
na literatura de massa nas obras de quatro escritores de lingua inglesa da
contemporaneidade. Exceto pela figura singular de Agatha Christie, a literatura
policial foi até pouco tempo atras macicamente terreno masculino, tanto em termos
de autoria, como em termos de representagdo. Mais recentemente, no entanto,
mulheres passaram a figurar tanto como autoras das narrativas quanto como
protagonistas dos enredos da ficgéo policial. A pesquisa busca investigar o género
policial, que, & semelhangca de muitas narrativas da literatura moderna, ativa e
exige a participacdo do leitor no acompanhamento do desenrolar do enredo,
enquanto examina a Otica da mulher em terreno literério, tradicionalmente
dominado por homens. Observaram-se diferencas discursivas e ideoldgicas nas
representacdes de detetives femininas entre autores e autoras contemporaneos de
ficcdo policial na literatura do mundo anglo-saxénico que, senéo o bergo, tornou-se

a terra por exceléncia da ficgéo policial desde Edgar Allan Poe.

Palavras-chave: representacéo; literatura policial; estudos de género.
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Abstract

This study investigates representations of female detective characters in
mass fiction in the work of four contemporary English language authors. Despite the
emblematic figure of Agatha Christie, until not long ago detective fiction was a
quintessentially male preserve with regard to both authors and characters
portrayed. More recently, however, women have begun to feature not only as
authors of detective narratives but also as the protagonists of plots in detective
fiction. The study seeks to investigate detective fiction as a literary genre which —
much like other modern narrative genres — requires the reader to take an active part
in accompanying the unfolding of the plot while examining the female viewpoint in a
traditionally male-dominated literary field. Discursive and ideological differences
have been observed in contemporary portrayals of female detectives among male
and female authors of Anglo-Saxon detective fiction which, if not the birthplace, has

surely become the home par excellence of detective stories since Edgar Allan Poe.

Keywords: representation; detective fiction; gender studies.
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Introducéo

A presente pesquisa tem o intuito de investigar o perfil da mulher detetive abordando
perspectivas variadas sobre o papel da detetive no romance policial. A ideia de realizar a
pesquisa nasceu do meu interesse, desde a infancia, por literatura de mistério inglésa e norte-
americana. Esse interesse levou-me tantas vezes a Rua Morgue, em Paris, para desvendar
assassinatos com Edgar Allan Poe, a Baker Street, em Londres, para acompanhar o célebre
Sherlock Holmes e seu indefectivel comparsa, Dr. Watson, no encalgo do Professor
Moriarty, passando, em seguida, pelo escritério de “exercicio das células cinzentas”, na
mesma Londres, com Poirot e seu assistente, Capitdo Hastings, para prosseguir até o pacato
vilarejo de St. Mary Mead, no interior da Inglaterra, e aprender, com Miss Marple, que nem
mesmo o mais quieto dos lugares esti a salvo da maldade humana, tudo isso antes da
adolescéncia quando, finalmente, conheci na América os métodos brutais do detetive Sam

Spade e o fa inveterado do cigarro Camel, Philip Marlowe.

O mundo imaginario da criminalidade ficcional sempre me atraiu, e a falta de uma
protagonista mulher no papel de detetive, que ndo fosse Miss Marple, sempre me levou a
pensar no porqué dessa auséncia. Isso influenciou por completo a escolha do meu objeto de
pesquisa no Mestrado, como também a escolha de Rubem Fonseca como um dos autores

analisados em meu projeto de pesquisa no Pibic.

Durante meus estudos na McGill University, em Montreal, estudei uma disciplina
chamada *“O corpo na sociedade contemporanea”, e ali surgiu um interesse muito forte por
estudos de género. Durante a disciplina, tive meu primeiro contato com textos de feministas,
0 que revelou um mundo a ser registrado, com o qual eu quis contribuir. A fim de descobrir
0s porqués da minoria de detetives mulheres no ramo da literatura policial, enveredei, ja de
volta ao Brasil, pelos estudos de género e feminismo. Quando fui aprovada na prova de
selecdo do mestrado do Programa de Pds-Graduacdo em Literatura e Praticas Sociais, na
Universidade de Brasilia, pude aprofundar meus estudos na disciplina “Género e Literatura”,
ministrada pela Profa. Dra. Cristina Stevens. Durante o curso, descobri a histéria silenciada
das mulheres, em todos os campos de estudo e de registro: historia, literatura, politica,
educagdo, medicina, entre outros. Esses estudos me deram a base necesséria para
fundamentar minha pesquisa a respeito do papel da mulher na funcdo de detetive, em uma
instituicdo predominantemente masculina, patriarcal, que € a da policia, como também nos

laboratorios de legistas, e nos escritdrios de detetives particulares, autbnomos.



O objetivo da minha pesquisa foi o de estudar as representagdes de mulheres
detetives na ficcdo policial, na literatura britanica e norte-americana contemporénea. As

perguntas de pesquisa que nortearam o estudo foram as seguintes:

1) Como é representada a mulher detetive na literatura policial contemporéanea inglesa e

norte-americana?

2) Como as representagdes estudadas se relacionam com o feminismo e questdes de

género?
A dissertacdo que ora apresento estd organizada em trés capitulos:

e Capitulo 1: a perspectiva da representacdo de género na literatura, abordo o0s

seguintes topicos: instuicdes, canone literario, pratica e historia;

e Capitulo 2: a ficgdo policial (nomenclatura, historia do género, perfil ideolégico da

ficgdo policial, romance policial e feminismo e recepcao do género policial).

e Capitulo 3: a anélise das representages de detetives mulheres no corpus literério

selecionado, abordando critérios de selecdo do corpus, autores, obras e conclusdo.

A dissertacdo conclui com Consideragdes Finais e Referéncias Bibliogréficas. Além
disso, h& quatro anexos: 1) o decalogo de Knox; 2) as vinte regras de Van Dine; 3) uma lista

de autoras de ficcdo de mistério e policial; e 4) uma lista de detetives mulheres.



Capitulo 1 — A perspectiva de representacdo de género na literatura

Neste capitulo abordo a perspectiva de representacdo de género na literatura, tratando
dos textos e conceitos tedricos que embasaram as analises empreendidas no ultimo capitulo
da dissertacdo. O tema principal é a questdo de género na literatura, examinada a partir das

tematicas interligadas das instituicbes, do canone literario, da préaxis e da histdria.

A literatura € um dos ramos das artes considerado uma atividade de exercicio pleno e
universal, o que nos faz pensar que ela venha a ser um oficio acessivel a toda e qualquer
pessoa. Ledo engano. Até pouco tempo atras, o vocabulo “género” se restringia ao &mbito

gramatical, e a relagdo mulher«<literatura ndo era sequer uma questdo a ser discutida.

Se hoje podemos falar sem sobressalto do desempenho da mulher na literatura, quer
ativa (escrevendo literatura ou teorizando a seu respeito) quer passivamente (sendo
representada sob uma Otica mais atenta e justa), isso se deve & curiosidade, dedicacdo e
afinco de mulheres escritoras e estudiosas da literatura ao redor do mundo e seus cotidianos
de tenacidade em seus afazeres tedricos e literarios, que se consubstanciam em uma proficua

producdo tanto ficcional quanto teorica.

O livro Feminisms (WARHOL; HERNDL, 1997), por exemplo, é a maior antologia
de critica e teoria literdria feminista, perfazendo um total de 1200 péginas. Como todo
compéndio desse porte, € um marco que sinaliza o assentamento e o amadurecimento de
uma disciplina no meio académico. E é gragas a ele que podemos acessar diferentes
trabalhos feitos neste vasto campo de estudo por olhares variados. Seus contetdos sdo
agrupados em catorze se¢des: instituicGes, canone, pratica, conflitos, corpo, olhar, desejo,
leitura, discurso, etnicidade, historia, classe, homens, e autobiografia. Explorarei aqui as
secOes mais relevantes para a confeccéo desta dissertacdo, conforme a tematica indicada a

sequir.

Antes de elencar o conteldo tematico, porém, precisamos definir o que entendemos

por “feminismo”. De forma bem abrangente, Virginia Ferreira (1988) o conceitua como:

[...] um movimento de procura da compreensdo das condi¢Bes sociais das mulheres,
tendo como objectivo melhora-las e lutando por esse objectivo (Gordon 1986). Trata-se
mais de eliminar as desigualdades sociais entre homens e mulheres do que fazer com que
as mulheres cheguem onde os homens ja estdo, ou sejam aquilo que eles sdo, porque é
um erro pensar que a sociedade dos homens permanece igual quando a das mulheres
muda. E por isso que o feminismo, ao procurar transformar as condigdes sociais das
mulheres, ndo pode deixar de simultaneamente reflectir no modo como a sociedade no



seu todo vai ser afectada. Essa caracteristica Ihe confere o estatuto de visdo global da
sociedade. (p. 94).

Assim, o feminismo, longe de ser apenas um movimento de reivindicacdo da
emancipacdo da mulher, seria uma visdo holistica da sociedade, que parte de um olhar que
busca desconstruir a “naturalidade” do patriarcalismo. E com esse viés que Pam Morris

(2000) aborda o feminismo explicando que:

[...] gender differences is the foundation of a structural inequality between women and
men, by which women suffer systematical social injustice and that the inequality
between the sexes is not the result of biological necessity but it is produced by the
cultural construction of gender differences.* (p. 1) [Grifo meul]

Ou seja, o status quo, o sistema de sustentacdo do dominio patriarcal na sociedade é

0 resultado de uma construcdo interessada de uma minoria poderosa. Essa construcdo

precisa ser descontruida para que seja possivel combaté-la. E isto que leva Caroline
Ramazanoglu (1989) a afirmar que “[...] theories of patriarchy are, implicitly or explicitly,

theories which explain the creation and maintenance of men’s social, ideological, sexual,

2

political and economic dominance” (p. 33). Para ela, o feminism se define como “[...]

various social theories which explain the relations between the sexes in society, and the

differences between women’s and men’s experiences”3 (p. 8).

Para os fins da presente dissertagdo, é preciso restringir o foco para que o
entendimento do feminismo seja pertinente e relevante ao campo da critica literéria,
especialmente a critica da ficgdo policial. Assim, adotamos a conceituacdo que Maureen

Reddy apresenta em seu livro Sisters in crime: feminism and the crime novel (1988, p. 9):

[Feminism is] a way of looking at the world that places women’s experiences at the
center. It sees women as capable of intelligence, moral reasoning, and independent
action, while also giving attention to the multifarious social, legal, and psychological
limitations placed on women by the patriarchal societies in which most live. Feminism is
always aware of the complexity and diversity of women’s lives, especially those
dissimilarities arising from differences of class, race, and nationality; however, it also
insists that within this pluralism is a shared core of experience that is overlooked at peril.
Feminism asserts that women may indeed be different from men, but that few of these

! .. as diferencas de género subjazem uma desigualdade estrutural entre mulheres e homens que faz com que as
mulheres sofram injustica social sistematica, e que a desigualdade entre os sexos ndo resulta de uma
necessidade biolégica mas é produzida pela construcao cultural das diferengas de género.

2 .. as teorias do patriarcado sdo, implicita ou explicitamente, teorias que explicam a criacdo e manutengéo do
dominio social, ideoldgico, sexual, politico e econémico dos homens.

® ... vérias teorias sociais que explicam as relacdes entre os sexos na sociedade e as diferencas entre as
experiéncias de mulheres e homens.



differences are biologically determined and that different ought not to be used as a code
word for lesser.* [Grifo do original.]

Tendo resolvido essa questdo, podemos prosseguir a elencar as principais tematicas

feministas que embasam o nosso estudo.

Sobre as instituicoes:

As instituicdes estdo presentes em tudo o que diz respeito a préxis, a critica e a teoria
literdrias. No interior delas estdo todas as estruturas fixas que sdo hoje constantemente
pensadas, questionadas, acessadas e, quando possivel, modificadas na sociedade por meio do
pensamento e da observacdo. Elas influem diretamente também no fazer literario: alteridade,
regras de escrita, regras sociais, leis, categorizagdes do feminino em diferentes instancias,
normatizacdo do corpo feminino, do papel social feminino nas sociedades, classificacdo da
escrita feminina, interpretacOes eruditas ou populares sobre o feminino. As organizadoras da
referida antologia explicam que os trabalhos reunidos nesta parte foram assinados por
feministas que escreveram “por fora”, como forasteiras de um meio, o académico, visto que
0s assuntos e suas pesquisas foram, muitas vezes, excluidos e oprimidos por interesse de
instituicdes religiosas, educacionais e politicas. Ao concluir que a opressdo se tornara
institucionalizada, tentaram compreender como funcionavam suas macro e micro-estruturas,
e como estas poderiam ser modificadas. A critica literdria feminista tem sido parte deste
desafio, questionando as instituicbes mais bésicas dos estudos literarios. Estes
questionamentos incluem como avaliamos a literatura, como se constitui 0 conhecimento
literario, como o seu estudo é determinado pela estrutura da academia, e como a literatura se
distingue das demais areas do saber. Derivaram-se, a partir destes questionamentos, varias
criticas a respeito da maneira como a literatura é ensinada nas escolas e nas universidades e
de quem a ensina. O estudo literario mudou dramaticamente nas duas Ultimas décadas, muito
como resultado da critica feminista como uma instituicdo. Foi gragas a praxis da escrita ter

sido iniciada de fora, gracas a exclusdo do assunto em Vérias instancias sociais, que a critica

* [0 feminismo €] uma visada sobre 0 mundo que p&e as experiéncias das mulheres no centro. Ele vé as
mulheres como dotadas de inteligéncia e de raciocinio moral, capazes de acéo independente, a0 mesmo tempo
em que salienta as multiplas limitagGes sociais, juridicas e psicoldgicas impostas as mulheres pelas sociedades
patricarcais em que vive a maioria delas. O feminismo esta sempre ciente da complexidade e da diversidade
das vidas das mulheres, em particular as marcantes dessemelhancas que derivam de diferencas de classe, raga e
nacionalidade. Ele insiste, porém, que nesse pluralismo reside uma experiéncia nuclear comum que nao se
deve menosprezar. O feminismo assevera que as mulheres podem até diferir dos homens, mas que em poucos
casos essas diferencas sdo determinadas biologicamente. O diferente, portanto, ndo deve servir de cifra para
dizer menor.



feminista tomou uma direcdo auto-reflexiva, com as feministas questionando-se umas as
outras e a elas mesmas num esforgo para examinar os métodos, 0s objetivos, as conquistas,
as aliangas tedricas e para contemplar aquelas mulheres que ainda estdo excluidas desse
afazer tedrico. Perceber isso é essencial para a compreensdo do olhar sobre a mulher, como
ela ja foi percebida, interpretada e classificada, e as posi¢des que ela ocupou ao longo da

historia do Ocidente, em termos sociais.

Sobre o canone literério:

A questéo do canone literério se associa diretamente com a presente pesquisa devido
ao fato de questionar o viés tendencioso da escolha subjetiva e o enaltecimento de alguns
textos em detrimento de outros: obras da literatura de massa correspondem a um tipo de
literatura que, por vender bem e fazer fama, é classificada como necessariamente inferior. E
um argumento absolutamente espurio porque grandes textos da alta literatura ja foram e
continuam a ser populares. Basta pensar nos exemplos de Shakespeare e Dickens, para
ficarmos restritos a literatura inglesa. Uma vez que se estuda e se trabalha com o foco em
questdes de género na literatura, este capitulo da antologia de Warhol e Herndl contém boa
parte do contelido necessario para voltar no tempo e compreender como se deu o estudo

tradicional da literatura no Ocidente.
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Uma das ideias mais difundidas sobre literatura é que a alta literatura é assim
considerada porque representa experiéncias universais, 0 que soa quase como um cond&o
magico. Porém, quanto mais pessoas de diferentes contextos sociais, diferentes etnias e as
mulheres também comecaram a ter acesso aos estudos de literatura, mais essa ideia foi posta
em cheque. O “universal” aqui dizia respeito a grupos quase inteiramente compostos por
homens brancos de classe média-alta ou alta. Assim, o universal passa a ser bem particular e
talvez os ditos subgéneros da literatura lidos por tantos leitores sejam mais mainstream do
que o canone faz crer. O que outrora pareceu ser apenas uma predile¢do fundada em critérios
puramente estéticos sobre quais textos deveriam ser inclusos numa ementa de disciplina,
num exame de graduagdo ou de pds-graduacdo, passava entdo a ser questionado enquanto
expressdo de um interesse politico e social. Lilian S. Robinson argumenta em seu ensaio
(publicado originalmente em 1983) que a falta de defini¢do do termo “cénone” torna dificil
desafia-lo; afinal, nunca houve um conselho oficial incumbido de determinar quais livros

seriam lidos e quais, portanto, ndo o seriam.



As with many other restrictive institutions, we are hardly aware of it until we come into
conflict with it; the elements of the literary Canon are simply absorbed by the apprentice
scholar and critic in the normal course of graduate education, without anyone’s ever
seeming to inculcate or defend them. Appeal, were any necessary, would be to the other
meaning of “canon”, that is, to established standards of judgement and of taste. Not that
either definition is presented as rigid and immutable — far from it, for lectures in literary
history are full of wry references to a benighted though hardly distant past when, say, the
metaphysical poets were insufficiently appreciated or Vachel Lindsay was the most
modern poet recognized in American literature. Whence the acknowledgement of a
subjective dimension, sometimes generalized as “sensibility”, to the category of taste.
(ROBINSON, 1997, p. 115)°

Os mecanismos e 0s meios para a criagdo de um canone sdo muito diversificados:
professores, tedricos, comités editoriais, editoras e revistas académicas sdo bons exemplos.
A critica feminista comegou a investigar os elos que ligam entre si esses grupos que
legitimam os céanones e chegou-se a um resultado que ndo foi conveniente para 0S
envolvidos: os professores de literatura das universidades leem as revistas académicas e suas
respectivas publicacbes em jornais, eles também recebem os catalogos das grandes editoras
e, periodicamente, convites para escrever em seus fasciculos mensal ou anualmente, e, nao
surpreendentemente, séo convidados a participar dos comités editoriais, 0 que garante a
reedi¢do de livros que julguem importantes & medida que seus alunos os comprem. Ou seja,

criou-se um esquema, um clube de apadrinhados hermeticamente fechado em si mesmo.

The fact of publication and even the feat of remaining in print for generations, which are
at least analogous to the ways in which pictures and music are displayed, are not the
same sort of indicators; they represent less of an investment and hence less general
acceptance of their canonicity. In the circumstances, it may seem somewhat of an
exaggeration to speak of “the” literary canon, almost paranoid to call it an institution,
downright hysterical to characterize that institution as restrictive. The whole business is
so much more informal, after all, than any of these terms implies, the concomitant
processes so much more gentlemanly. Surely, it is more like a gentlemen’s agreement
than a repressive instrument — isn’t it? (ROBINSON, 1997, p. 115-116)°

® Como é o caso de muitas instituicdes restritivas, mal percebemos as restricées até entrar em conflito com
elas. Os elementos do canone literario sdo simplesmente absorvidos pelo aprendiz académico ou critico no
decorrer normal da graduacéo sem, ao que parece, que ninguém os tenha inculcado ou defendido. Caso fosse
necessario apelar, seria para outro significado de “canone”, isto €, aos padrdes estabelecidos de julgamento e
gosto estéticos. Ndo que qualquer das duas definigdes se apresente como rigida ou imutavel — muito pelo
contrario, pois as palestras sobre historia literaria séo marcadas por referéncias irénicas a um passado
obscurantista, embora ndo exatamente distante, quando, digamos, ainda ndo havia apreco suficiente dos poetas
metafisicos ou entdo quando Vachel Lindsay era o poeta mais moderno reconhecido na literatura norte-
americana. Dai o reconhecimento de uma dimenséo subjetiva, por vezes generalizada na forma de
“sensibilidade”, na categoria de gosto. [Tradugdo minha, como as demais nesta dissertacdo quando ndo houver
indicacgdo de tradutor.]

® O fato da publicacdo em si e até da facanha de permanecer em edicéo por geragées a fio, que s&o pelo menos
analogos aos modos de apresentacdo de quadros e musicas, ndo sdo 0 mesmo tipo de indicador. Representam



Lilian Robinson oferece uma estratégia interessante as teoricas, no que diz respeito

aos desafios feministas na literatura de canone:

At the same time | believe that challenge cannot come only by means of the patent value
of the work of women. We must pursue the questions certain of us have raised and
retreated from as to the eternal verity of the received standards of greatness or even
goodness. And, while not abandoning our new-found female tradition, we have to return
to confrontation with “the” canon, examining it as a source of ideas, theme, motifs, and
myths about the two sexes. The point in so doing is not to label and hence dismiss even
the most sexist literary classics, but to enable all of us to apprehend them, finally, in all
their human dimensions. (ROBINSON, 1997, p. 126)’

Ainda sobre a questdo do canone, o trabalho intitulado “How to suppress women’s
writing”, de Joanna Russ (publicado primeiro em 1983) associa a exclusdo do canone
liter&rio a questdo da diferenca. Ela alega que as pessoas se sentem profundamente
ameacadas pela diferenca e costumam caracterizi-la como inferioridade. A ameaca
oferecida pela escrita das mulheres foi efetivamente suprimida por décadas apesar da
tentativa de exposicéo e todo o processo que gira em torno do evento da publicagdo de uma

obra se realiza como que dentro de uma institui¢do rigidamente fechada a diferenca:

We have seen the restrictions on the quantity of visibility allowed women writers: that 5
to 8 percent representation. Quality can be controlled by denial of agency, pollution of
agency, and false categorizing. | believe that the anomalousness of the woman writer —
produced by the double standard of content and the writer’s isolation from the female
tradition — is the final means of ensuring permanent marginality. In order to have her
“belong” fully to English literature, the tradition to which she belongs must also be
admitted. Other writers must be admitted along with their traditions, written and
unwritten. Speech must be admitted. Canons of excellence and conceptions of excellence
must change, perhaps beyond recognition. In short, we have a complete collapse of the
original solution to the problem of the “wrong” people creating the “right” values. When
this happens, the very idea that some people are “wrong” begins to fade. And that makes

um investimento menor e, portanto, uma aceitacdo menos generalizada de sua canonicidade. Nessas
circunstancias, talvez paregca um exagero falar do canone literario, quase uma paranoia chama-lo de uma
instituicdo e absolutamente histérico tachar tal instituicdo de restritiva. Afinal de contas, a coisa € bem mais
informal do que sugerem quaisquer desses termos e 0s respectivos processos sdo de uma fidalguia muito maior.
Seguramente se parecem mais com um acordo de cavalheiros do que um instrumento de repressédo, nao é
mesmo?

"[...] creio que o desafio ndo possa derivar somente do valor patente da obra de mulheres. Temos de perseguir
as questdes que algumas de nos ja levantaram e das quais recuamos quanto a verdade pétrea dos padrdes
vigentes de grandeza ou até do bem. E, sem abandonar nossa recém-adquirida tradicdo feminina, temos de
tornar a confrontar o canone, a investiga-lo como fonte de ideias, tematicas, motivos e mitos a respeito de
ambos os sexos. O objetivo ndo é rotular e dai descartar mesmo o classicos literarios mais sexistas mas, sim,
permitir que todos possam apreendé-los, finalmente, em todas suas dimensdes humanas.



it necessary to recognize what has been done to the “wrong” people and why. (RUSS,
1997, p. 103)®

A partir do momento em que algumas mulheres alcancaram éxito nos meios
editoriais, essa escrita passou a ser caracterizada como estranha/diferente, para deslegitima-
la em relacdo as demais. Russ explica que € preciso lutar contra valores absolutos ao
julgarmos o valor literdrio de uma obra. E 0 mesmo se aplica a tradicdo literaria de mulheres
na escrita do romance policial, um género literario no qual a presenca de uma autora mulher,
uma detetive mulher ou uma leitora mulher é visto como inusitada, uma surpresa e, por que

ndo, um mistério.

E a reflexdo sobre a nogdo de universalidade que derruba o mito da “estética pura” e

0 mesmo de aplica aos julgamentos da literatura que dele deriva.

Sobre a pratica:

Apesar de teoria e pratica serem frequentemente compreendidas como termos
opostos, o propdsito da escrita tedrica, com frequéncia, € desafiar essa oposi¢do binaria. A
pratica da teoria aqui em questdo é a propria anélise do texto literario, a discussdo de seu
significado, sua importancia, sua producdo, seu valor, examinando quais os critérios de
avaliacdo que utilizamos, como nossas duvidas sdo formuladas, de onde provém nossos
valores. A ciséo entre teoria e pratica nos faz recuar no tempo até Aristdteles, que elaborou
um modelo de atividade humana dividida em trés partes distintas: a theoria, correspondente
a busca eterna da verdade por meio do pensamento; a praxis, o exercicio de uma arte ou de
um oficio técnico; e a poiesis, o fazer as coisas. Muito tempo depois, ja no século XIX, Karl
Marx compreendeu a praxis como uma ac¢ao habitual, e a teoria como o rastreamento dessas
acOes num esforgo de compreender o que significavam na vida. Ou seja, para ele, a funcéo

da teoria seria explicar as acOes das quais 0s humanos participam em sociedade. Para nds,

8 J& vimos as restricdes ao grau de visibilidade concedido as escritoras — aquela representacio que varia de
cinco a oito por cento. A qualidade pode ser controlada pela negagdo de agenciamento, pela corrupgdo do
agenciamento e pela categorizacao falsa. Acredito que a anomalia da escritora mulher — produzida pelo critério
duplo do contetdo e do isolamento da tradigdo feminina — é o Gltimo meio de assegurar a marginalidade
permanente. Para que ela possa “pertencer” plenamente a literatura inglesa, a tradicéo a qual pertence também
precisa ser admitida. Outros autores junto com suas tradi¢Oes escritas e agrafas terdo de ser admitidos. A fala
tera de ser admitida. Os canones e conceitos de exceléncia terdo de mudar, talvez ao ponto de ndo mais ser
reconheciveis. Em suma, isso instaura um colapso da solucdo original ao problema de evitar que as pessoas
“erradas” criem valores “certos”. Quando isso ocorrer, a propria ideia de que alguns estdo “errados” comega a
esvanecer. E isso nos obriga a reconhecer o que foi feito com as pessoas “erradas” e por qué.
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isso suscita uma pergunta: o feminismo € um campo tedrico? Ele deveria ser tedrico ou

pratico?

Annette Kolodny (1997), uma das vozes mais reconhecidas internacionalmente no
campo tedrico feminista aborda essa questdo central em “Dancando no campo minado:
algumas observagdes sobre teoria, pratica e politica de uma critica literaria feminista”. Esse
texto aciona trés proposicOes essenciais ao campo tedrico e literario: que a histdria da
literatura é ela mesma uma fic¢do; que nds somos ensinados a interpretar textos aplicando
certos paradigmas aprendidos, muitas vezes sem pensar no que estamos fazendo, desde a
época da escola; e que devemos examinar a parcialidade dos nossos métodos e julgamentos
criticos. Estas trés questdes desse texto, publicado originalmente em 1980, permanecem até
hoje centrais na critica feminista, pois ainda ha muito o que pesquisar a respeito delas. Ela
faz a analogia do campo minado para contextualizar o meio académico para a teoria
feminista, como se, a cada passo mais firme, o risco de uma explosdo ou retaliagdo fosse

sempre alto.

It is my contention that current hostilities might be transformed into a true dialogue with
our critics if we at last made explicit what appear, to this observer, to constitute the three
crucial propositions which, if handled with care and intelligence, could breathe new life
into now moribund areas of our profession: (1) Literary history (and with that, the
historicity of literature) is a fiction; (2) insofar as we are taught how to read, what we
engage are not texts but paradigms; and finally, (3) that since the grounds upon which we
assign aesthetic value to texts are never infallible, unchangeable, or universal, we must
reexamine not only our aesthetics but, as well, the inherent biases and assumptions
informing the critical methods which (in part) shape our aesthetic responses.
(KOLODNY, 1997, p. 176)°

Os argumentos de Kolodny sugerem que a primeira tarefa da critica feminista seja a
leitura e a interpretacdo dos textos. Ela afirma que a critica feminista precisa admitir a
possibilidade de que mdaltiplas leituras igualmente validas podem ser realizadas em
quaisquer escritos literarios. A concepgdo de valor literario de Kolodny é igualmente liberal,
pois ela alerta criticas feministas a ndo se deixarem contaminar, continuando a aceitar as

no¢Oes canonizadas de literatura “boa” e “ruim”.

® Meu argumento é que as atuais hostilidades seriam transformadas em um diélogo de verdade com os que nos
criticam se, pelo menos, explicitassemos o que a esta observadora parece constituir as trés proposicdes fulcrais
que, tratadas com o devido cuidado e inteligéncia, poderiam trazer um novo sopro de vida as areas moribundas
da nossa profissdo: (1) que a histdria literaria (e com ela a historicidade da literatura) € uma ficgdo; (2) que
enquanto sejamos ensinados a ler, interagiremos ndo com textos mas com paradigmas; e, finalmente, (3) que
pelo fato de os critérios pelos quais atribuimos valor estético aos textos jamais serem infaliveis, imutaveis ou
universais, devemos reexaminar ndo tdo-somente nossa estética como também os vieses inerentes e 0s
principios que informam os métodos criticos que, em parte, moldam nossas respostas estéticas.
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I might have interjected some statement of my right to question why any text is revered
and my need to know what it tells us about “how we live, how we have been living, how
we have been led to imagine ourselves, [and] how our language has trapped as well as
liberated us”. The very fact of our critical training within the strictures imposed by an
established canon of major works and authors, however, repeatedly deflects us from such
questions. Instead, we find ourselves endlessly responding to the riposte that the
overwhelmingly male presence among canonical authors was only an accident of history
—and never intentionally sexist — coupled with claims to the “obvious” aesthetic merit of
those canonized texts. It is, as | say, a fruitless exchange, serving more to obscure than to
expose the territory being protected and dragging us, again and again, through the
minefield. (KOLODNY, 1997, p. 176)™

O texto deixa uma conclusdo: a ligagdo entre a préatica critica feminista e a pratica
feminista ativista, sugerindo que uma pratica ndo pode ser separada da outra. Afinal, o
ativismo € o como se vive e a prética critica descreve 0os modos como vivemos e como

queremos viver no mundo:

LIS

...to glory in the delusions of “merit,” “privilege,” and “status which accompany campus
life in order to insulate ourselves from the millions of women who labor in poverty — all
this is not merely hypocritical; it destroys both the spirit and the meaning of what we are
about. It puts us, however unwittingly, in the service of those who laid the minefield in
the first place. In my view, it is a fine thing for many of us, individually, to have
traversed the minefield; but that happy circumstance will only prove of lasting
importance if, together, we expose it for what it is (the male fear of sharing power and
significance with women) and deactivate its components, so that others, after us, may
literally dance through the minefield. (KOLODNY, 1997, p. 186)"

Isso vale em qualquer situagcdo em que uma mulher deseja ser autorizada a analisar,
criar e interpretar. A simples aceitagdo dessa autorizagdo mostra quanto ainda precisamos

melhorar.

19 Talvez eu tenha interposto alguma declaragdo do meu direito de questionar por que qualquer texto seja
reverenciado e da minha necessidade de saber sobre “como vivemos, como viviamos, como fomos levadas a
nos imaginarmos, [e] como nossa linguagem nos aprisionou mesmo enquanto nos liberou™. O proprio fato de
nossa formacdo critica dentro das restricdes impostas por um canone estabelecido de grandes obras e grandes
autores, contudo, nos desvia repetidamente de tais questfes. Em vez disso, nds nos vemos obrigadas a
responder reiteradamente ao retruque de que a presenca macicamente masculina nas fileiras dos autores
candnicos ndo passou de um acaso da historia, que jamais fora propositadamente sexista, e isso associado a
argumentos quanto ao “dbvio” mérito estético desses textos canonizados. E, como digo, um enfrentamento
estéril, que serve mais para encobrir que para desvelar o territério que se quer proteger e que nos arrasta,
seguidas vezes, por um campo minado.

11 . glorificar os engodos do “mérito”, “privilégio” e “status” que cercam a vida académica para se insular das
milhdes de mulheres que labutam na pobreza. Tudo isso ndo apenas hipocrita; destroi tanto o espirito quanto o
sentido daquilo que tratamos. Isso nos coloca, ainda que sem querer, ao servigo daqueles que armaram o
campo minado desde o principio. Do meu ponto de vista, é 6timo que muitas de nos, individualmente,
tenhamos atravessado esse campo minado; mas essa circunstancia feliz somente alcangara importancia
duradoura se, juntas, expusermos sua verdadeira natureza — o receio machista de compartilhar o poder e a
significancia com as mulheres — e se conseguirmos desativar seus componentes para que outras, depois de nds,
possam literalmente dancar através do campo minado.
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Sobre a historia:

A décima primeira secdo da referida antologia de Warhol e Herndl é de suma
relevancia para a presente pesquisa visto que contém um dos textos mais diretamente
relacionados com a questdo da ideologia na escrita literaria, que se relaciona diretamente
com uma das &reas a serem pesquisadas, que é a representacéo. Trata-se de “Power and the

ideology of woman’s sphere” de Judith Newton.*2

Judith Lowder Newton é ex-professora e diretora de estudos de género e feminismo
da Universidade da California, em Davis. E autora e editora de livros sobre as seguintes
tematicas: escritoras no século XIX, mulheres na historia, critica feminista, estudos do

homem académico. Em seu ensaio, ela estabelece os seguintes pontos como objetivos:

My aim, in this, has been first to read the text more fully, for to locate threads of
rebellion in a text without articulating rather specifically what is being rebelled against is
to see only part of the pattern in the text itself, and it is not fully to see the transforming
significance — and the limitations — of the subversive themes, metaphors, or strategies
which, with painstaking labor, have been discovered. (NEWTON, 1997, p. 887)*

E, em seguida, ela acrescenta:

A second aim has been to understand the present by coming to better terms with our
collective past. Implicit in my focus, for example, are the assumptions that ideology has
been central to women’s oppression and the assumption that literature gives us a
peculiarly revealing access to the way in which ideology has been experienced. (Ibid., p.
8g7)™

A questdo da representacdo esta diretamente relacionada com a ideologia.”® O oficio
de escritor deixa transparecer as ideologias, ndo somente pela escolha de enredo, de formato
de texto ou de estilo e linguagem, mas pelos seus personagens e a maneira como eles sdo
representados. Para Newton tudo isso na obra de um escritor depende de ideologia que,
independente de ser individual ou partilhada em grupo, demonstra 0 que o autor pensa ou

como se sente a respeito da sociedade, da politica, da forma de viver das pessoas. Este

12 Ensaio publicado originalmente em 1981 no livro Women, power and subversion: social strategies in British
fiction, 1778-1860.

3 Meu propésito, nesse sentido, foi, em primeiro lugar, de ler o texto mais a fundo, pois localizar tracos de
rebelido em um texto sem articular de maneira bem especifica aquilo contra o qual se rebela significa enxergar
apenas uma parcela do padrdo do proprio texto, significa ndo enxergar plenamente o sentido transformador — e
também suas limitagdes — dos temas, metaforas e estratégias transformadores que, com trabalho laborioso,
foram descobertos.

4 Um objetivo secundario foi entender o presente pela compreenséo mais adequada do nosso passado coletivo.
Implicita no meu enfoque, por exemplo, é a premissa de que a ideologia exerce papel central na opressdo da
mulher e a percepcdo de que a literatura nos da um acesso particularmente revelador a forma como se
experimenta essa ideologia.

15 Esta, alias, é uma questdo de analise no segundo capitulo da dissertagdo. VVé sec&o 2.2 adiante.
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pensamento esta menos de acordo com as ideias de Karl Marx, da Escola de Frankfurt, que
acreditava na ideologia como ideia, discurso ou agéo que esconde ou mascara Seu objeto e
mostra apenas sua aparéncia superficial. Alia-se mais & oOtica de John B. Thompson, que
ofereceu formulagdes criticas ao termo, retirando-lhe o caréater de ilusdo (da realidade) ou de
falsa consciéncia, focando no aspecto das relagdes de dominagéo, que tem mais a ver com o

a visdo de Newton sobre a ideologia. Para Newton:

[...] to explore the relation of a text to ideology is to do more than examine its relation to
ideas, for “it is not the consciousness of [men and women] that determines their being,
but on the contrary, their social being that determines their consciousness.” To
understand the significance of a text’s relation of ideology one must also examine the
material conditions, the real relations, the contradictions out of which that ideology

emerged. (NEWTON, 1997, p. 888)™

A histéria da humanidade parece retratar grandes feitos de grandes homens.
Narrativas cronoldgicas de batalhas e fronteiras, tratados e territérios, sdo o que a historia
informa sobre a maior parte da histdria, seja ela antiga ou moderna. Recentemente,
confirmou-se que quanto mais antigo, mais semelhante a tais elementos o registro parece
ser. Sabe-se que a historiografia saiu das narrativas diacronicas de eventos politicos e
militares para tratar de forma mais sincrdnica os eventos citados e os envolvidos, passando a
retratar convencdes, atitudes, relatos de aromas e higiene pessoal de épocas passadas e até
mesmo o efeito dos fendmenos climéaticos no passado das nagdes. Exemplos desse novo
modo de retratar a histéria incluem Uma historia intima da humanidade de Theodor
Zeldin,'” e varias obras do historiador italiano Carlo Ginzburg.18 O novo modo tenta, entre
outras coisas, examinar as experiéncias daqueles que habitaram as margens da cultura e da
sociedade, cujas vozes foram silenciadas por razdes de raga, classe, género ou nacionalidade,

negando-lhes o acesso ao poder e a expressdo no mundo dos grandes eventos.

A perspectiva dos estudos literarios sobre o novo historicismo (ou ainda, historismo)
se preocupou com a questdo do discurso cultural e como ele influenciou a historia e a
historiografia, em areas como poder, sexualidade, conhecimento, loucura, puni¢do (a

contribuicdo de Michel Foucault teve grande influéncia neste movimento). Ao novo

161...] explorar a relacéo de um texto com a ideologia é fazer mais do que examinar sua relacéo com as ideias,
pois “ndo é a consciéncia de [homens e mulheres] que determina seu ser mas, ao contrario, é seu ser social que
determina sua consciéncia”. Para entender o significado da relagdo de um texto com a ideologia é necessario
examinar também as condi¢Bes materiais, as relagdes efetivas, as contradi¢des das quais surge essa ideologia.
17 ZELDIN, Theodor. Uma histéria intima da humanidade. (Trad. Hélio Polvora) 3 ed. Rio de Janeiro: Record,
1997, publicada orginalmente com o titulo An intimate history of humanity, em 1994.

18 por exemplo, O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisicao; Os
andarilhos do bem; Historia noturna.
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historicismo se da o mérito de devolver textos literérios firmemente aos seus contextos, dos
quais o formalismo, o estruturalismo e seus movimentos derivados os alienaram ao insistir
na centralidade do texto e na marginalidade dos contextos de produgdo e de recepgdo.
Apesar de se ter difundido a ideia de que essa inovagéo teve sua génese na modernidade, a
histdria ja estava exercendo um papel significativo na critica feminista, antes do inicio do
novo historicismo. E importante ressaltar que nem toda critica feminista trata a “histéria” da

forma como os historiadores gostariam.

O movimento “Imagens da mulher” criado nos anos 70, fazendo uso de alguns
moldes freudianos e jungianos de arquétipos femininos, procurou categorizar figuras
literdrias femininas em certos ambitos ja conhecidos por estas teorias, apontando a
recorréncia de tipos e padrdes psicologicos sem referéncia a quaisquer momentos

especificos no tempo, na historia.

Historiadoras feministas com frequéncia adotam um modelo claramente marxista de
mudanca historica, contudo ndo de maneira acritica. Até certo ponto, 0s ensaios das
historiadoras feministas concentram-se em uma visdo da historia que se baseia em premissas
marxistas, ou seja, o foco em classe e economia, 0 questionamento e a investigagdo de
ideologias dominantes, o capitalismo e a luta pela sobrevivéncia. O marxismo forneceu um
vocabuléario que se coaduna perfeitamente com os objetivos da critica feminista para as
analises do status politico e social das mulheres nas sociedades. As criticas feministas
concordam que a opressdo da mulher é uma realidade que deve ser erradicada e as
evidéncias econdmicas das teorias do marxismo sobre a opressdo feminina na sociedade
fornecem tanto o reforgo para esta visdo quanto um modelo operante para sua analise
profunda. Mesmo assim, a critica feminista contesta a invisibilidade da mulher na maior
parte do marxismo classico, e, portanto, suspeita de seus métodos, frequentemente

invocando outros métodos analiticos.

A teoria foucaultiana dos estudos culturais, a critica literaria pds-colonial e a
epistemologia da psicanalise servem de contrapeso ao marxismo nas discussdes da critica
feminista. O diferencial da teoria feminista € marcado ndo somente pela afinidade com o
marxismo, mas também pelo questionamento de certos assuntos fundamentais na escrita da
histdria que a antecede, pela importancia do individuo, pelo funcionamento do poder, pela
separacdo entre publico e privado, pela constituicdo da diferenciacdo de género, e pela

existéncia e importancia da cronologia linear.
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Julia Kristeva, professora da Université de Paris VII e também psicanalista e tedrica
feminista’® propde o movimento da escrita da histéria feminina a partir do seu trabalho
Women’s time (publicado primeiro em 1981). Em seu discurso, ela ndo julga a situacdo das
mulheres impotente ante um destino inevitivel, e nem trabalha com a esperancga de que as
mulheres possam de alguma forma, dado o tempo e o pensamento necessarios, construir um
futuro perfeito para as futuras mulheres. Kristeva associa 0s assuntos mais amplos da
linguistica, politica e historia as questdes de desejo. Ela argumenta que as mulheres
quiseram igualdade politica e econdmica, mas que, mais recentemente, a segunda geracdo do
feminismo quis explorar a sua propria diferenca e a especificidade de linguagem e

experiéncias de mulheres.

The elements of the current practice of [second wave] feminism [...] seem precisely to
constitute such a representation which makes up for the frustrations imposed on women
by the anterior code (Christianity or its lay humanist variant). The fact that this new
ideology has affinities [...] with so-called matriarchal beliefs [...], should not
overshadow its radical novelty. This ideology seems to me to be part of the broader
antisacrificial current which is animating our culture and which, in its protest against the
constraints of the sociosymbolic contract, is no less exposed to the risks of violence and
terrorism.” (KRISTEVA, 1997, p. 874)

Ela se utiliza tanto dos estudos da psicanalise como de moldes socialistas de
referéncia para langar davida sobre a nogdo total de que os “desejos femininos” sdo
fundamentalmente diferentes dos “desejos masculinos” numa mesma sociedade. Kristeva é
intrigada pelo que ela v& como uma aceitacdo acritica das “diferencas femininas” e
questiona se o que foi publicado sob o titulo de I’écriture féminine €, de alguma forma, mais

proxima dos desejos femininos do que foram outros tipos de escritura:

Or is it [...] that having started with the idea of difference, feminism will be able to break
free of its belief in Woman, Her power, Her writing, so as to channel this demand for
difference into each and every element of the female whole, and, finally, to bring out the
singularity of each woman, and beyond this, her multiplicities, her plural languages,
beyond the horizon, beyond sight, beyond faith itself?** (KRISTEVA, 1997, p. 875)

19 Seu trabalho cobre uma ampla variedade de topicos, incluindo depresséo clinica, narratologia, semidtica,
filosofia politica, entre outros.

20 Os elementos da pratica corrente da segunda onda do feminismo [...] parecem justamente compor uma
representacdo desse tipo que compensa as frustragdes impostas as mulheres pelo cddigo anterior (o
Cristianismo ou suas variantes humanistas leigas). O fato de que essa nova ideologia tem afinidades [...] com
as chamadas crengas matriarcais [...] ndo deve fazer sombra a sua novidade radical. Essa ideologia parece-me
pertencer a uma corrente maior contraria aos sacrificios que anima a nossa cultura e que, ao protestar contra as
restrigdes de um contrato sociossimboélico, ndo estd menos exposta a ameaca da violéncia e do terrorismo.

21 Ou seré [...] que, tendo iniciado com o conceito da diferenca, o feminismo conseguira romper com sua fé na
Mulher, no poder Dela, na escritura Dela, a fim de canalizar esta demanda da diferenga para cada componente
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S#o, portanto, os conceitos de feminismo, principalmente da segunda onda,?? que
sustentam nossa anélise da representacdo da detetive mulher em quatro romances policiais,?
observando as categorias de instituicdes, canone literario, préatica, e historia.

Neste capitulo, discorri sobre os principais conceitos da teoria feminista que
embasaram as andlises do corpus de romances policiais como protagonistas femininas, com
foco nas questdes de instituigdes, canone, praxis e histdria. No proximo capitulo, examinarei

a ficgéo policial e a questdo do género no romance policial.

do todo feminino e, finalmente, conseguira destacar a singularidade de cada mulher e, além disso, suas
multiplicidades, suas linguagens plurais, além do horizonte, além do alcance da vista, além da prépria fé.

22 A respeito das ondas do feminismo, vé FRASER, Nancy. Mapeando a imaginacéo feminista: da
redistribuicdo ao reconhecimento e a representagdo. Estudos Feministas, vol. 15, n. 2, 2007, p. 291-308.

2% Deve-se lembrar, aqui, que The cryptographer, de Tobias Hill, ndo é propriamente um romance policial, a
ndo ser na categoria de anti-policial ou policial pés-moderno. Isso se deve, em parte, ao fato de que Hill ndo é
habitué do romance policial e, por conseguinte, sua producéo nao recebe esse rétulo. A protagonista de seu
romance nao é detetive mas, sim, uma fiscal da Receita. Tudo que ela faz no exercicio da profissao, porém, é
analogo a investigacdo empreendida por detetives. Ela investiga crimes, ndo assassinato nem roubo, mas
crimes financeiros que implicam em sonegacéo.
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Capitulo 2 — A ficgéo policial

Neste capitulo, abordo a nomenclatura usada para descrever a literatura policial,
traco uma breve histdria do género policial, teco consideracdes sobre o perfil ideolégico do
género, trato das relacBes entre ficcdo policial e feminismo e, por fim, analiso questdes

relativas a recepcéo do género.

What’s in a name? Ou a importancia de ser preciso.

Antes de proceder a uma breve histéria da ficgdo policial, cabe refletir um pouco
sobre o termo adotado aqui no Brasil para se referir ao género. A pergunta que é preciso
fazer é: O que ha de “policial” na ficcdo policial? O prdprio histdrico que serd relatado a
seguir mostra que o termo é pouco apropriado visto que a maior parte da literatura desse
género retrata detetives amadores (principalmente na fase classica e na “Epoca de Ouro”
entre as duas Guerras Mundiais), geralmente chamados de sleuths®* em lingua inglesa, ou
entdo tem detetives particulares (P.l.s, private investigators ou private eyes®) como
protagonistas, especialmente no subgénero do “romance negro” ou hard-boiled americano,
predominante na primeira metade do século XX. O corpus analisado na presente dissertacéo,
alids, apresenta uma investigadora particular (Cordelia Gray), uma legista-chefe (Kay
Scarpetta), uma freira medieval (Irm& Fidelma) e uma fiscal da Receita britanica (Anna
Moore), ou seja, nenhuma protagonista policial propriamente. O Unico subgénero da
literatura policial para o qual o rétulo “policial” seria pertinente € o police procedural, a
literatura de procedimentos policiais, em que o foco est4, ndo tanto no detetive (policial ou
ndo) mas na equipe da seguranca publica que, trabalhando de maneira coordenada, procura

identificar e prender o criminoso.

N&o h4, no entanto, outro termo em uso no portugués do Brasil para se referir a esse
género literario, pois “ficcdo de detetives” (detective fiction) ou “romances de mistério”
(mystery novels) parecem ndo ter sido aceitos pelos usuarios da lingua. Mesmo assim, vale o
registro de que o termo “policial” é pouco veridico, ainda mais quando se pensa na

abrangéncia cada vez maior da literatura que se debruga sobre 0 mundo do crime e de sua

2*Vale a pena atentar para a etimologia da palavra em inglés: “relentless tracker, a detective (esp joc); a
bloodhound, a sleuth-hound (obs); a track or trail (obs) [ON sloth track]” (The Chambers dictionary.
Edinburgh: Chambers, 2005, p. 1425).

% para uma discussao da significancia e possiveis implicacdes ideolégicas do termo private eye, vé Scaggs
(2005, p. 59-60).
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investigacdo.?° Em lingua inglesa, justamente em funcéo do largo campo abrangido, tem-se
optado, cada vez mais, pelo uso de crime fiction (ficcdo criminal?) em contraposi¢éo a

detective fiction (ficcdo de detetives). Segundo John Scaggs:

From Edgar Allan Poe’s “tales of ratiocination’, to the mystery and detective fiction of
the turn of the twentieth century and the whodunit of the period between the First World
War and the Second World War, a focus on crime, but only sometimes its investigation,
has always been central to the genre. For this reason, the majority of critical studies of
the genre over the past twenty years employ the term ‘crime fiction’ to classify an
otherwise unclassifiable genre.?” (SCAGGS, 2005: 1)

J& Kathleen Klein (1995, p. 149) faz uma clara distincdo entre crime fiction e
detective fiction. Diz ela: “Detective fiction in the postwar period has been superseded by
what the critic and novelist Julian Symons calls the crime novel. The earlier emphasis on
plot and puzzle is replaced by attention to psychological motivation and character

development.”?®

Diante do impasse, resolvemos usar, embora com plena consciéncia da sua relativa
inadequacdo, “literatura policial”, “narrativa policial” ou “romance policial”, mesmo com a

constatacéo de que raras vezes estaremos nos referindo ao meio policial.

2.1. Um pouco de histéria da literatura policial

Em razéo da variedade do corpus de romances policias analisados no ultimo capitulo
desta dissertagdo e do fato de que esses raramente correspondem, na literatura policial
contemporanea, a subgéneros puros ou estanques, faz-se necessario delinear a histéria do
género que, embora percorra um periodo relativamente curto de um século e meio, tem
raizes muito mais antigas na literatura mundial. Antes de passar a relatar essa historia,
porém, devemos responder a duas perguntas. Como se define a literatura policial e o que faz

com que um texto seja classificado como tal?

26 Curiosamente, a literatura policial mal trata da punicdo dos criminosos apreendidos. O interesse
aparentemente morre junto com a elucidagdo do crime ou a captura do “meliante”.

2" Dos “contos de raciocinio’ de Edgar Allan Poe a ficgdo de mistério e deteccdo do periodo de entre-guerras, o
foco no crime, e nem sempre na investigagdo do mesmo, sempre foi central ao género. Por essa razdo, a
maioria dos estudos criticos do género nos Gltimos vinte anos utiliza o termo “ficgdo de crime’ para classificar
0 que, de resto, € um género que ndo de pode classificar.

%8 No periodo do p6s-guerra, a ficgdo policial foi substituida por o que o critico e romancista Julian Symons
chama de romance de crime. A énfase anterior na trama e no enigma deu lugar a atencéo a motivagao
psicolégica e ao desenvolvimento dos personagens.
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Sem duvida alguma, o crime e sua elucidacdo formam o nucleo duplo do foco do
género. Sem crime, ndo ha literatura policial, 0 mesmo sendo valido para a sua investigacéo.
Tzvetan Todorov (1971), por exemplo, diz que as narrativas policiais contém duas historias:
a primeira consiste no relato do crime enquanto a segunda narra sua investigagéo, que pode
ou ndo levar a sua elucidagdo. Mas ndo basta um crime qualquer; para a literatura policial
tem de haver um mistério, algo enigmatico nas circunstancias da sua execugdo para valer o

relato e envolver o leitor na sua elucidagéo.

A ndo elucidacdo de um crime instigante é o que serve de gatilho para a narragdo e é
0 que engaja o leitor no desenrolar do enredo, no desvelamento do enigma, principalmente

no conto policial classico:

The classical formula, based primarily on Poe’s work, begins with an unsolved crime.
The action then revolves around the puzzle: thus, the detective’s investigation and his or
her solution to the crime are the most important elements (Cawelti 80-81). The climax is
usually the detective’s announcement of the solution (Cawelti 87). The classical formula
has four main roles: the victim, the criminal, the detective, and the people involved in the
investigation but who need assistance in solving the crime.? (RENEGOLD 1992, p. 1)

Curiosamente, a propria indefinicdo do género é uma de suas caracteristicas mais
marcantes e explica sua perenidade proteica, sua variedade: “[...] one of the defining
characteristics of crime fiction is its generic (and sub-generic) flexibility and porosity.
[Crime fiction] is a genre characterised by the way it self-consciously advertises its own plot
elements and narrative structures.”* (SCAGGS, 2005: 2)

E justamente essa saliéncia das estruturas narrativas que aproxima o género da
literatura moderna, fazendo dele objeto legitimo de atengdo critico-académica, além do

paralelismo entre a atividade investigativa e o ato de ler.

A mystery or detective novel, according to Porter, ‘prefigures at the outset the form of its
denouement by virtue of the highly visible question mark hung over its opening’ (Porter
1981: 86). The ‘question mark’ encourages the reader to imitate the detective, and to
retrace the causative steps from effects back to causes, and in doing so to attempt to
answer the question at the heart of all stories of mystery and detection: who did it?
Answering this question requires a reading approach that parallels the investigative

2 A férmula classica, que se baseia em primeiro lugar na obra de Poe, comeca com um crime sem solucéo. A
acdo gira em torno do enigma: assim 0s elementos mais importantes sdo a investigacdo por parte do detetive e
sua solucdo para desvendar o crime (Cawelti 80-81). Em geral, o ponto alto da trama é o antncio da solugao
por parte do detetive (Cawelti 87). Ha quatro papéis principais na formula classica: a vitima, o criminoso, o
detetive e os outros envolvidos na investigagdo que precisam de ajuda para desvendar o crime.

% . uma das caracteristicas tipicas da ficcdo policial é sua flexibilidade e porosidade genérica (e subgenérica).
[A ficgdo policial] é um género caracterizado pela maneira consciente como alardea os proprios elementos da
trama e suas estruturas narrativas.
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process as a process of making connections (Porter 1981: 86), or of bridging gaps in the
chain of cause and effect.** (SCAGGS, 2005, p. 35)
Para fins de simplicidade, a literatura policial pode ser dividida em categorias macro,

mas essa divisdo ndo é consensual pois, conforme explica Gunilla Alva (2007, p. 4):

While Berger distinguishes three basic types of detective stories — the classical detective
story; the tough-guy, or private eye, detective story; and the police procedural — the
Bulgarian born critic Tzvetan Todorov divides detective stories into three different

categories: the whodunit, the thriller, and the suspense novel.*?
Tradicionalmente, a narrativa policial segue um padréo: a apresentacédo do detetive
(tradicionalmente, um homem quando nd&o homem com H); a descri¢do do crime ainda sem
solucdo; a investigacdo para elucidéa-lo, identificar e prender o agente; e, finalmente, a

resolugo do enigma com a prisao do criminoso (RENEGOLD 1992, p. 7).

A segunda pergunta é mais melindrosa. Afinal, o que leva um texto a ser classificado
ou rotulado como uma narrativa policial? O romance Crime e castigo de Fiédor Dostoiévski
(1866), por exemplo, gira em torno de um crime e da angustia da sua ndo elucidagao. N&o se
encontra o livro, contudo, nas prateleiras das livrarias e bibliotecas reservadas a Conan
Doyle, Agatha Christie, Raymond Chandler ou P.D. James. O mesmo se aplica a Up at the
villa de Somerset Maugham (1941) e aos contos policiais de Jorge Luis Borges. E o que
dizer, entdo, de O nome da rosa (1980) de Umberto Eco? Embora faca alusdes constantes a
Conan Doyle, inclusive na descri¢éo fisica do protagonista que é quase uma coOpia da que
Watson faz de Sherlock Holmes, o romance de Eco ndo é considerado um romance policial
pela inddstria editorial, mesmo que os estudiosos do género o tenham em alta conta e o
citem como exemplo mé&ximo do subgénero romance policial histérico. A recusa da
classificagdo tem a ver com a origem da narrativa policial em um género de literatura
popular no século XIX, um derivativo dos penny dreadfuls e dos dime novels, a pulp fiction

impressa em papel de quinta categoria. Ele visava o entretenimento e ndo a reflexdo ou o

%1 Segundo Porter, o romance de mistério ou policial “prefigura desde o principio seu desfecho em virtude do
ponto de interrogacdo altamente visivel que paira sobre a abertura (Porter 1981: 86). Esse ‘ponto de
interrogacgdo’ estimula o leitor a emular o detetive e a voltar pelas etapas causativas dos efeitos as causas. Ao
fazé-lo, o leitor deve procurar responder a pergunta no cerne de todas as estdrias de mistério e detec¢do: quem
¢ o autor do crime? Responder a essa indagacédo requer um enfoque de leitura que replica o processo
investigativo como um processo de criar elos (Porter 1981: 86) ou de criar pontes na cadeia de causa e efeito.
%2 Berger distingue trés tipos bésicos de narrativas policiais — a histéria policial classica, a histdria do detetive
particular durdo e a historia de procedimentos policiais. Enquanto isso, o critico balgaro Tzvetan Todorov
divide a ficcdo policial em trés categorias distintas: o de mistério, o thriller e o romance de suspense.

¥ 0 uso do termo puzzle em inglés para se referir a esse enigma indica o aspecto lddico da narrativa policial
tradicional, algo salientado por S.S. Van Dine na introdugdo das suas vinte regras para a escrita de histdrias
policiais: “The detective story is a kind of intelectual game. It is more — it is a sporting event.” (Grifo meu. Vé
Anexo Il desta dissertagdo.)
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enlevo espiritual. Mas a linha divisoria que separa essa literatura das obras de um Charles
Dickens ou um Victor Hugo é dificil de tracar, e nada impede que a literatura policial seja
sofisticada e dirigida a um leitorado igualmente sofisticado com predilecédo pela alta
literatura, como bem o comprovam as obras de Umberto Eco, Amanda Cross e Peter
Tremayne. Um dos romances analisados aqui, The cryptographer, de Tobias Hill (2002)
sequer é classificado como romance policial justamente por habitar essa zona cinzenta e
porque o autor ndo é do ramo e, como se verd adiante, porque o texto teria de ser descrito

como um antipolicial ou um policial pds-moderno.

O caso de Edgar Allan Poe é particularmente emblemético. Poucos o confinariam na
categoria de autor de literatura policial mesmo que seja considerado o pioneiro do conto
policial e seu The murders in the Rue Morgue (1841)* é tido como a primeira histéria
policial, de fato, estabelecendo os pardmetros para o género. Poe € poeta e ficcionista.
Descrevé-lo como autor de contos policiais seria rebaixa-lo do pantedo da alta literatura,
pois a narrativa policial é para consumo das massas de novos leitores criadas pela Revolugdo

Industrial, ndo para consumo dos sofisticados leitores da academia.

Antes, porém, de relatar a historia que se inicia em 1841, devemos buscar as raizes
dessa literatura tdo bem sucedida. Devemos remontar as Histérias de Herodoto (c. 485 a 425
aC), que conta o caso de Hércules e o ladrdo Caco, talvez o primeiro criminoso a falsificar
provas de que se tem noticia ao forjar pegadas para ludibriar seu perseguidor. Ha outro
relato de Herddoto, do Rei Rhampsinitus e o do ladréo, tido como o primeiro “mistério do
tipo sala trancada” (locked-room mystery), no qual comete-se um crime — costuma ser
assassinato — em um ambiente ao qual parece ser impossivel que o autor tenha tido acesso e
do qual ndo poderia sair. Nessa historia também o ladrdo mexe nas provas para ndo ser
apanhado. Aqui, em Herddoto, ja sdo visiveis as sementes dos enigmas que se tornariam a

marca dos contos policiais cléssicos.

A histéria de Edipo, da peca Edipo Rei de Sofocles (c. 430 aC), gira em torno da
descoberta do assassino de Laio de forma andloga a uma narrativa policial, s6 que no
ambiente de um drama teatral. Como em quase todas as historias policiais e até a chamada
Epoca de Ouro, o criminoso é um forasteiro. Ninguém, nem ele mesmo, sabe que Edipo é de
Tebas, cidade onde o crime fora cometido, e, portanto, ele esta descartado como um dos

suspeitos. Ao descobrir-se, por meio de interrogatdrios que ele mesmo promove, o autor do

% poe, Edgar Allan. A trilogia Dupin: Os assassinatos da Rue Morgue; O mistério de Marie Roget; A carta
roubada. Trad. Marcius Souza. Brasilia: Esquina da Palavra, 2003.
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crime por ter matado o pai que ndo conhecia e, sem saber, ter-se casado com a propria mae,
Edipo cega e si proprio e exila-se de Tebas, assim livrando a cidade da praga e restaurando a
ordem ‘natural’. A peca contém todos os elementos formais de um romance policial: um
mistério relativo ao assassinato, um numero restrito de possiveis suspeitos e a revelacdo

paulatina de um passado oculto.

Outro precursor do género policial € a histéria “As trés magds” contada por
Sherazade nas Mil e uma noites.*> Nessa histéria, um pescador encontra ao longo do Rio
Tigre um pesado bau trancado e vende-o ao Califa Harun al-Rachid. Ao abrir o bad, Harun
se depara com o corpo trucidado de uma jovem. Ele, entdo, incumbe seu vizir J&’far ibn
Yahya de elucidar o crime e encontrar 0 assassino em trés dias, sob pena de morte. O
suspense é gerado pelos desdobramentos e descaminhos do enredo. Apesar de ser visto
como um arquétipo do conto policial, diferentemente de Sherlock Holmes ou Hercule
Poirot, J&’far ndo tem a menor gana por resolver o mistério. Este se elucida quando o
préprio algoz confessa seu crime. Ja’far, entdo, recebe outra incumbéncia, também sob pena
de morte, a de encontrar 0 mandante do crime. Novamente, ele ndo consegue resolver o caso
antes do prazo estipulado. Contudo, por acaso, encontra uma pega chave e consegue, por

meio de raciocinio, matar a charada e, assim, evitar a propria morte.

Zadig ou la Destinée, uma novela de Voltaire (1748), tem um protagonista epdnimo,
que lembra um Auguste Dupin ou um Sherlock Holmes pelas facanhas de raciocinio
dedutivo baseadas em observagdo acurada. Ele sabia tanto sobre um cavalo sumido do rei
que foi acusado de té-lo roubado. Embora nunca o tivesse visto, sabia descrevé-lo
perfeitamente a partir de indicios que encontra no caminho que o cavalo percorreu: a
velocidade da fuga pelas marcas nos cascos no chdo, o comprimento do rabo pelas marcas
nas laterais da pista, a altura pelas folhas que derrubou das arvores, e assim por diante.
Zadig, pelo raciocinio metddico, é certamente precursor do detetive classico de Gaboriau,

Poe e Conan Doyle.

Em The murders in the Rue Morgue, Edgar Allan Poe estabelece as bases da
narrativa policial e cria o primeiro detetive ficcional de fato, Auguste Dupin, que
protagoniza também The mystery of Marie Roget (1843) e The purloined letter (1845).%°

Nessas ‘estorias de raciocinio’, como Poe as chamava, o foco do enredo é a descoberta da

35 Incluida em COSTA, Flavio M. da. Os cem melhores contos de crime e mistério da literatura universal. 22
ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 27-32, com tradugdo de Alberto Diniz.

% poe, Edgar Allan. A trilogia Dupin: Os assassinatos da Rue Morgue; O mistério de Marie Roget; A carta
roubada. Trad. Marcius Souza. Brasilia: Esquina da Palavra, 2003.
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verdade, que é alcancada por um processo complexo que combina a légica intuitiva, a

observacgdo minuciosa e a inferéncia perspicaz.

Na Franca, o pioneiro do género policial foi Emile Gaboriau com Monsieur Lecoq
(1868), um detetive que se utiliza de disfarces, um mecanismo comum nos contos policiais

classicos, e realiza exames minuciosos da cena do crime na busca de pistas do assassino.

Na Inglaterra, o ‘avd’ do romance policial ¢ Wilkie Collins, cujo The moonstone
(1868) foi descrito por T.S. Eliot como “o primeiro, mais longo e melhor dos modernos
romances policiais ingleses em um género inventado pelo Collins e ndo pelo Poe”. Dorothy
L. Sayers, umas das grandes damas do romance policial, chamou The moonstone de
“provavelmente a melhor narrativa policial que j& se escreveu”. Ele reine um conjunto de
caracteristicas que se tornariam classicos nas narrativas policiais do século XX: um furto em
uma mansdo no campo; um furto que sé podia ser realizado por alguém da casa; despistes;
um célebre investigador chamado para resolver o caso; policiais ineptos; um grande nimero
de falsos suspeitos; 0 ‘suspeito menos suspeito’; um assassinato em uma ‘sala trancada’; a

reconstrucdo metddica do crime; uma guinada inesperada no desenlace do enredo.

Em 1887, Sir Arthur Conan Doyle langou Sherlock Holmes, talvez o mais célebre de
todos os detetives. Partilhando tragos com Dupin e Lecoq, Holmes tornou-se sinbnimo de
detetive particular. E conhecido pelos dotes intelectuais, 0 pensamento relampago e por
aplicar uma combinag&o de observacéo astuta, raciocinio dedutivo e conhecimentos forenses
na solucdo de casos complexos. Holmes protagoniza um total de quatro romances e
cinquenta e seis contos policiais, quase todos narrados por seu amigo, assistente e biografo

Dr. Watson, inaugurando um padrdo do detetive e seu assistente na literatura policial.

Seu método, na verdade, ndo é tanto dedutivo nem indutivo, é abdutivo — o ‘método
detetive’. Segundo Andrea Tamburelli (2010, p. 9), a base € a observagdo acurada e
minuciosa, que ndo perde o menor detalne — o chamado ‘olho clinico’. Com base nos
indicios coletados por meio da observacéo e dos relatos de terceiros, ele aplica a abducéo,*’

que o proprio Holmes chama de ‘raciocinio reverso’:

%" pierce explica o conceito de “abducdo’ em oposicéo a ‘deducio’ e ‘inducéo’ da seguinte forma: a deducéo
“prova que algo tem de ser”; a inducédo “prova que algo de fato opera na circunstancia” enquanto “a abdugéo
apenas sugere que algo possa ser”. (PIERCE, Charles S. Collected papers of Charles Sanders Pierce. (eds. C.
Hartshorne, P. Weiss e A.W. Burks) Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1935-1966. Vol. 5, p. 171.)
Essa questdo do “‘método detective’, descrito como ‘retroducéo ou inferéncia hipotética’, é bem desenvolvida
no livro The sign of three: Dupin, Holmes, Pierce, editado por Umberto Eco e Thomas A. Sebeok.
Bloomington (Indiana): Indiana University Press, 1984.
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In solving a problem of this sort, the grand thing is to be able to reason backwards. That
is a very useful accomplishment, and a very easy one, but people do not practise it much.
[...] Most people, if you describe a train of events to them, will tell you what the result
would be. They can put those events together in their minds, and argue from them that
something will come to pass. There are few people, however, who, if you told them a
result, would be able to evolve from their own inner consciousness what the steps were
which led up to that result. This power is what | mean when | talk of reasoning
backwards, or analytically.® (HOLMES, 2006, p. 197-8)

A Epoca de Ouro do romance policial, entre as décadas de 1920 e 1930, viu 0
surgimento das quatro ‘Rainhas do Crime’: Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, Margery
Allingham, todas briténicas, e Ngaio Marsh, uma neozelandesa. Nesse periodo, firmaram-se

as convencdes do género policial, codificadas no Decélogo de Knox (1929) e nas vinte
regras de Van Dine (1928).%

Segundo Knox, uma narrativa policial “must have as its main interest the unravelling
of a mystery; a mystery whose elements are clearly presented to the reader at an early stage
in the proceedings, and whose nature is such as to arouse curiosity, a curiosity which is
gratified at the end.”* ** A tipica histéria policial da Epoca de Ouro tem como protagonista
um forasteiro, as vezes um detetive profissional ou um investigador da policia ou, com mais
frequéncia, um amador com talento para solucionar mistérios, que investiga um assassinato
cometido em um ambiente fechado por um dentre um grupo restrito de suspeitos. Ela

compartilha tragos com os “contos de raciocinio” de Poe nos quais

The functions of the narrator emphasise the significance of logical analysis as both a
thematic and a formal element of the stories, which Poe termed ‘tales of ratiocination’,
and the mysteries posed in the stories, and the methods by which they are unravelled,
emphasise this ratiocination. (SCAGGS, 2005, p. 21).%

%8 para resolver um problema desse tipo, a coisa primordial é ser capazde raciocinar de tras para frente. E um
dote muito Gtil e muito facil, mas pouca gente o pratica. [...] Ao ouvir uma sequéncia de eventos, a maioria das
pessoas lhe dira qual vai ser o resultado. Elas podem juntar os eventos na cabega e argumentar, a partir deles,
que algo vira a acontecer. Poucos, porém, se lhes fosse dado o resultado, saberiam evoluir a partir da
consciéncia interior que passos levaram até aquele resultado. E a esse poder que me refiro quando falo de
raciocinio reverse ou 0 pensamento analitico.

¥ v/& Anexos | e Il desta dissertacéo, respectivamente.

40" . deve ter como foco principal a solucdo de um mistério, um mistério cujos componentes s&o apresentados
de forma clara ao leitor cedo no enredo e que seja do tipo que agucara a curiosidade, curiosidade essa que sera
aplacada ai final.

! Introducéo a The best detective stories of 1928-29. Reproduzida em HAY CRAFT, Howard. Murder for
pleasure: the life and times of the detective story. Ed. Rev. New York: Biblio & Tannen, 1976.

2 As funges do narrador enfatizam a importancia da anélise légica como componente tanto temético quanto
formal, o que Poe chamou de “estorias de raciocinio’. Os enigmas colocados nas narrativas € os métodos
utilizados para decifra-los salientam esse raciocinio.
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Pode ser classificada como armchair detection; ou seja, o detetive pode resolver o caso, a
partir dos indicios que lhe sdo fornecidos, “sentado na poltrona”, ndo precisa correr atrds do
suspeito como nos contos de Conan Doyle, por exemplo. “[...] ‘“armchair detection’, in
which the detective (normally an amateur detective, rather than a professional) solves a
crime through a process of logical deduction, or ratiocination, from the evidence that is
presented to him or her by others.”** (SCAGGS, 2005, p. 21)

O que importa é o “jogo” de solucionar o crime por meio de observacdo e de
raciocinio logico. E a solugdo do puzzle, do intrincado quebra-cabecas, do enigmatico
mistério que é o foco que, na Epoca de Ouro, passou a ser chamado de ficcido whodunnit

(literalmente, quem fez):

In the classical whodunnit, character is usually seen as being sacrificed in favour of
ingenious plotting, as the puzzle element, or the challenge to the reader to discover
‘whodunnit” before the book reveals it, is emphasised. Hard-boiled fiction, traditionally,
makes no such appeal to reason and logic, concentrating instead on the character of the
detective in a plot normally characterised by violence and betrayal.** (SCAGGS, 2005, p.
27-28).
John Scaggs comenta o fato curioso de que, ao contréario do que se poderia esperar de um
género focado em assassinatos: “Despite the violence associated with the crime of murder,
which had become de rigueur by the Golden Age, Christie’s inter-war fiction is
characterised by its absence of violence, and by its curiously sanitised and bloodless

corpses.” (Ibid., p. 35).

A questfo central é que o desejo de toda a ficcdo policial da Epoca de Ouro é a
restauracdo da ordem perdida em um local simpético e pacato, tipicamente um vilarejo do
interior da Inglaterra, onde a vida segue uma rotina ideal e reconfortante. A visdo da
realidade, se assim se pode chamé-la, perturbada pelo crime anémalo e inesperado, €
idealizada, pastoral, nostalgica. Segundo Carole Kismaric e Marvin Heiferman (1998, p.
56):

® ... “deteccdo de poltrona’, em que o detetive (geralmente um investigador amador em vez de um
profissional) desvende o crime por meio de um processo de deducdo Iégica ou raciocinio a partir das provas
que lhe séo apresentadas pelos demais.
#* 0 whodunnit classico geralmente sacrifice o personage em favor de enredos engenhosos, como o elemento
enigmatico ou, entdo, enfatiza-se o desafio ao leitor para revelar a identidade do autor do crime antes que o
livro o faca. Tradicionalmente, o romance hard-boiled apela menos a razéo e a l6gica para se concentrar na
personalidade do detetive em um enredo que costuma se caractetrizar pela violéncia e pela traicdo.
“ Apesar da violéncia associada ao crime de assassinato, que ja se tornara a rigor na Epoca de Ouro, a ficgdo
de Christie caracteriza-se mais pela auséncia da violéncia e pelos cadaveres curiosamente assépticos e ndo
ensanguentados.
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The golden age of detective fiction began with high-class amateur detectives sniffing out
murderers lurking in rose gardens, down country lanes, and in picturesque villages.
Many conventions of the detective-fiction genre evolved in this era, as numerous writers
— from populist entertainers to respected poets — tried their hands at mystery stories.“°

A narrativa é engenhosa, com viradas espantosas na sequéncia de eventos que leva
até a revelacdo do assassino, cuja identidade se mantém escondida até o finzinho da
narracdo. E uma faceta que p&e em relevo o papel do leitor, claramente figurado no texto (o
lector in fabula de Umberto Eco) como um “leitor implicito” (para usar o termo cunhado por
Wolfgang Iser. Por isso, o decalogo de Knox faz tantas referéncias ao leitor e a sua
participacdo ativa na tentativa de matar a charada junto com o investigador. E uma ficgdo
que “convida e empodera o leitor atento a resolver o problema junto com o detetive”
(KNIGHT, 1980, p. 107). Tal qual o restabelecimento da ordem na pacata cidadezinha, esse
jogo é reconfortante para o leitor. John Scaggs, porém, chama a atencdo para as

caracteristicas peculiares dessa participagéo do leitor:

The active participation of the reader in the whodunnit, therefore, might seem to echo the
approach to those texts identified by Roland Barthes as “writerly’ texts. The goal of the
‘writerly’ text, according to Barthes, ‘is to make the reader no longer a consumer, but a
producer of the text’ (Barthes 1975: 4), by constantly challenging the reader to rewrite it
and to make sense of it by inviting the reader ‘to participate in the construction of
meaning’ (Fiske 1992: 103). The difference between Barthes’s writerly text and the
whodunnit, however, is that, despite their participation, the reader does not create or
produce meaning, but merely affirms the ‘meaning’ or solution set down by the author.*’
(SCAGGS, 2005, p. 38).

O proprio Scaggs também comenta o fato de que a engenhosidade do enredo acaba
criando uma literatura bastante artificial, pouco verossimil: “The general critical consensus
regarding Golden Age fiction is that the plot is elevated above all other considerations (often
including credibility), and that realistic character development takes a back seat to the
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construction of the puzzle.” (Ibid., p. 35) E o que acontece, por exemplo, nos enredos de

“6 A época de ouro da ficcdo policial se iniciou com detetives amadores de classe alta que farejam os assassinos
& espreita nas roseiras, nos caminhos campestres e nos lugarejos pitorescos. Muitas das convencdes do género
policial se desenvolveram nessa época a medida que numerosos escritores — desde autores de best sellers até
poetas respeitados — experimentaram compor estorias de mistério.

T A participagdo ativa do leitor no whodunnit poderia, portanto, parecer replica o enfoque a esses textos
identificado por Roland Barthes como textos ‘de escritor’. Segundo Barthes, o texto “de escritor’ tem como
meta ‘fazer do leitor ndo mais mero consumidor, mas produtor do texto’ (Barthes 1975: 4) ao desafia-lo
constantemente a reescrevé-lo e dele fazer sentido, ao convida-lo a “participar da construcdo do sentido’ (Fiske
1992: 103). A diferencga entre o texto de escritor e o whodunnit, contudo, é que, apesar da sua participagdo, o
leitor ndo cria nem produz sentidos, apenas afirma o “sentido’ ou solugdo dados pelo autor.

“8 O consenso critico geral a respeito da ficcdo policial da Epoca de Ouro é que o enredo é elevado acima de
quaisquer outras consideracdes (ndo raro até da credibilidade) e que o desenvolvimento dos personagens é
relegado a segundo plano em relagdo a construgao do enigma.
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John Dickson Carter (que também usou o nome Carter Dickson), o mestre do locked-room
mystery. A natureza formulaica, escrava das regrinhas do género, acabou levando ao

esgotamento dessa veia da ficgdo policial.

Se o whodunnit se caracteriza pelo seu mundo ordeiro e seus cadaveres assépticos —
algo bem distante do mundo real do crime —, 0 mesmo ndo se podia dizer da ficcdo que
nascia em paralelo do outro lado do Atlantico. O private eye novel (romance de detetive
particular) ou hard-boiled detective fiction (ficcdo de detetives durdes) vira o whodunnit
pelos avessos. As historias, publicadas como literatura barata (pulp fiction) na revista Black
Mask nos anos vinte, mudam o foco do raciocinio para a acdo. Sai 0 “craninho” e entra em
cena, em seu lugar, o investigador durdo, calejado, uma espécie de sucedaneo do cowboy
americano. Ele habita as cidades desordeiras, as mean streets da América do Norte onde

imperam os bandidos, 0s corruptos e, acima de tudo, a violéncia.

Hard-boiled fiction translated the romanticism of the Western into a modern urban
setting, and this movement from the Western frontier to a hostile urban environment was
accompanied by an abrupt shift from the artificial gentility of the classical detective story
to the creation of a fictional world of social corruption and ‘real’ crime (Mandel 1984:
35). [...] The private eye [is] a quick-fisted urban cowboy, who, when he speaks at all,
speaks in the tough, laconic American vernacular.*® (SCAGGS, 2005, p. 57)

A ambientacio ndo poderia contrastar mais com o pacato mundo bucélico da Epoca de

Ouro:

Writers of the so-called hardboiled detective stories presented a grim urban world where
crime was part of the institutional superstructure of American life. Shady businessmen,
conniving politicians, corrupt police departments and morally corrupt judges are
common elements in the narrative world of these novels [...]. Unlike the classic
detective fiction, this is a decentred world where murder often is incidental and not even
the motivation for the story [...].%° (ALVA, 2007, p. 10)

Os detetives hard-boiled — como Philip Marlowe dos romances de Raymond Chandler e
Mike Hammer (literalmente, “martelo”) de Mickey Spillane — ndo s&o gente fina, ndo séo

amadores e ndo estdo para brincadeiras ou charadas. S&o tipos durdes, pouco sensiveis,

9 A ficcdo policial hard-boiled traduziu o romantismo do western para um cenario urbano, e que esse
deslocamento da fronteira oeste para um ambiente urbano hostil foi acompanhado por uma guinada abrupta da
gentileza artificial do conto policial classico para a criagdo de um mundo ficcional de corrupgdo social e crimes
‘reais’ (Mandel 1984: 35). [...] O detetive particular [é] um cowboy urbano de punhos rapidos que, quando fala,
fala o idioma do americano durdo e laconico.

%0 Os autores da chamada ficgao policial hard-boiled retrataram um ambiente urbano soturno em que o crime
fazia parte da superestrutura da vida americana. Empresarios duvidosos, politicos mancomunados, policiais
corruptos e juizes corrompidos sdo elementos comuns no mundo narrativo desses romances [...]. Em contraste
com a ficcdo policial classica, este € um mundo descentrado onde o assassinato frequentemente é uma
eventualidade e sequer a foca-motriz do enredo [...]
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machdes sexistas que resolvem os crimes com uma pistola e o uso da forga bruta sem apelar
para a deducdo logica. Eles atuam quase & margem da lei e, por isso mesmo, entendem bem
os fora-da-lei com quem tém que lidar. Stephen Knight descreve esse tipo de detetives nos

seguintes termos:

He lives alone, in rented flats or houses. He works alone, in a cheap, comfortless office.
He drinks and smokes a lot: a single, masculine lifestyle. He is choosy about his work,
never showing much interest in money. In general, he has dropped right out of the
normal family and financial patterns of modern culture.”* (KNIGHT, 1988, p. 78)

O que caracteriza essas novas narrativas policiais € certa desilusdo, uma aceita¢éo da cidade
como um lugar indspito, perigoso e até degradante. O objetivo do detetive deixa de ser o
restabelecimento da ordem e passa a ser a busca da justica, justica de justiceiro. Segundo

Scaggs, o que define essa ficcdo hard-boiled é:

[...] the centrality of the character of the private eye, the existence of a client, along with
the detective’s evident distrust of the client, an urban setting, routine police corruption,
the femme fatale, an apparently ‘neutral’ narrative method, and the extensive use of
vernacular dialogue. [...]JAt the centre of this quest for truth and justice is the figure of
the private investigator, whose wisecracking cynicism, besides providing an outlet for
vernacular dialogue, often hides an inner compassion and sentimentalism quite at odds
with his tough, taciturn exterior.>® (SCAGGS, 2005, p. 58)

O detetive ndo faz parte do esquema, do status quo, pois ele despreza a ordem social.
Muito pelo contréario, seu papel é “to reveal whatever the city conceals, like crime and
corruption [...]">* (ALVA, 2007, p. 11). Nada podia ser mais longe do mundo do armchair
detective, uma figura quase afeminada para comparar com Mike Hammer e seus
assemelhados. Enquanto a formula do whodunnit envolve o leitor em um jogo intelectual de
adivinhacdo, a formula do hard-boiled poder ser resumida da seguinte maneira: “[...] the

focus of the story is on the detective’s investigation process rather than the solution, [...] the

%! Ele vive sozinho, em apartamentos ou casas alugados. Trabalha sozinho em um escritério barato e
desprovido de luxo. Bebe e fuma muito: uma vida de homem solteiro. Ele escolhe bem o trabalho, sem se
importar com o dinheiro. Em geral, ele opta por ndo respeitar os padrdes familiares e financeiros tipicos da
cultura moderna.

521...] a centralidade do carater do investigador particular, a existéncia de um cliente, junto com a patente
desconfianca do detetive em relacdo ao cliente, a ambientagdo urbana, a corrupgao policial rotineira, a femme
fatale, um modo narrativo aparentemente ‘neutro’, e o uso extensivo do dialogo vernaculo. [...] No centro desta
busca por verdade e justica esta a figura do detetive particular cujo cinismo brincalhdo além de dar vazao a fala
das ruas, costuma mascarar uma compaixao interior, um sentimentalismo que desmente a capa de duréo
taciturno.

53]...] revelar tudo que a cidade esconde, como o crime e a corrupgao [...].
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setting is a modern city rather than an isolated place, and [...] the detective is threatened
with violence endemic to his society”* (RENEGOLD, 1992, p. 2).

Nesse mundo brutal e traigoeiro, a acdo e a personalidade forte do detetive® sdo o

cerne:

While the classic detective [...] performs his investigation mainly by questioning people
and using his logic to solve the murder puzzle, the work of the hardboiled private eye is
usually filled with action. [...] The tension in hardboiled detective fiction is built up not
only through the detective’s hunt for the criminals, usually gangsters, but also by the fact
that his own life can be at risk.”® (ALVA, 2007, p. 11)

A despeito da casca dura do detetive hard-boiled, ele ndo deixa de ser uma figura
quase romantica, como o cowboy do qual descende. Sua moralidade (mesmo que ndo
convencional), a retiddo do seu carater, sua busca incansavel pela verdade lembram os tragos

do cavaleiro medieval na demanda do Santo Graal.>” Conforme Gunilla Alva (2007, p. 13),

The traditional hardboiled detective [...] the so-called private eye, works outside the
social order with his own moral purpose. The detective is always a man and traditionally
described as tough, honest, loyal to his own values, and a man who fights his battle
against urban chaos on his own (Munt 1994, 2-3).

E, apesar de seu cinismo aparente, seu estilo laconico, sua desilusdo com a humanidade, ele
ndo é de todo insensivel pois, como afirma Renegold (1992, p. 8): “Unlike the classical
ratiocinative detective, the hard-boiled hero becomes emotionally involved in his cases and

takes a moral stance toward the criminal.”*®

O que moveu a ficgdo policial do tipo hard-boiled, ou romance noir, foi a busca de

um realismo maior. O ambiente dos whodunnits parecia demasiadamente artificial, alienado

%*1...] o foco da narrativa recai néo sobre a solugéo do crime, mas sobre o processo de investigacéo do
detetive, [...] a ambientagdo é uma cidade moderna em vez de um lugar isolado, e [...] o detetive é ameagado
pela violéncia endémica a essa sociedade.

>® Segundo Michele Renegold (1992, p. 8): “The character of the detective is very important in hard-boiled
fiction since its emphasis is more on the detective and less on the puzzle.”

% Enquanto o detective cléssico [...] realiza sua investigacao principalmente inquirindo as pessoas e
empregando a légica para resolver o enigma do assassinato, o trabalho do detetive particular do tipo hard-
boiled costuma ser cheio de agdo. [...] A tenséo na ficgdo policial hard-boiled reside ndo somente na caca aos
criminosos, que costumam ser gangsters, mas também pelo fato de que sua prépria vida pode correr risco.

%" Veja, por exemplo, a famosa descricio que Raymond Chandler fez do detetive hard-boiled em The simple
art of murder (CHANDLER, 1988, p. 18): “But down these streets a man must go who is not himself mean,
who is neither tarnished nor afraid. The detective in this kind of story must be such a man. He is the hero; he is
everything. He must be a complete man and a common man and yet an unusual man. He must be, to use a
rather weathered phrase, a man of honor.” [Grifo meu]

%8 O detetive hard-boiled tradicional [...], o chamado private eye, trabalha fora da ordem social com seus
préprios propdsitos morais. E sempre um homem, descrito tradicionalmente como duréo, honesto, fiel aos
préprios valores, um homem que batalha sozinho contra o caos urbano (Munt 1994, 2-3).

9 Diferentemente do detetive classico racional, o herdi durdo se envolve emocionalmente nos casos que
investiga e toma uma atitude moral em relagdo ao criminoso.
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da dura realidade da vida moderna da grande metropole. Mas essa mesma demanda de
realidade acabou ditando o fim do subgénero, pois é pouco crivel que no mundo moderno,
com suas forcas policiais bem aparelhadas, com a tecnologia de ponta dos laboratdrios
forenses, com os bancos de dados informatizados do sistema de seguranca publica, o
detetive solitario, o cowboy urbano fosse o instrumento da solugdo dos crimes: “Today
when the investigation of crime more and more depends on sophisticated scientific
techniques and quickly being able to compare information on a large-scale and official basis,
the traditional private detective seems almost irrelevant (Messent 1997, 2)"%° (ALVA, 2007,
p. 12).

Assim, a demanda por realismo e verossimilhanca fez nascer outro subgénero, o
police procedural, a narrativa de procedimentos policiais, no qual o foco passou, pela
primeira vez, a ser a policia, ndo o investigador policial individual — como na série de P.D.
James protagonizado pelo Inspetor Dalgliesh da Scotland Yard — mas a policia como
instituicdo e a equipe de seguranca publica, investigadores, promotores e legistas trabalham
em conjunto e coordenadamente para elucidar crimes, frequentemente, nesse subgénero,
crimes cometidos por serial killlers. John Scaggs (2005, p. 30) o define como “a sub-genre
of detective fiction that examines how a team of professional policemen (and women) work
together.”® Como na série de sucesso televisiva C.S.I., o interesse se desloca da
personalidade do detetive para as rotinas e procedimentos investigativos, o bom uso dos
fartos recursos que a nova tecnologia pde a disposicdo dos que procuram elucidar os crimes:
“The police procedural [places] an emphasis on the police collective and on the day-to-day
routines and procedures.”® (ALVA, 2007, p. 7)

Dorothy Sayers (1928) argumenta que a ficgdo policial “[...] had to wait for its full
development for the establishment of an effective police organisation in the Anglo-Saxon
countries.”® O mesmo se pode dizer a respeito do police procedural: ele teve de esperar
pelo advento de recursos cientificos e tecnoldgicos postos a servico das instituices da

seguranca publica para, finalmente, por o policial em cena como protagonista da ficcéo

% Hoje em dia, com a investigacdo criminal a depender cada vez mais de técnicas cientificas sofisticadas e
sendo capaz de comparar grandes quantidades de informagdes em bancos de dados oficiais, o detetive
particular tradicional parece quase irrelevante.

®11...] um subgénero da ficgdo policial que examina como uma equipe de profissionais (policiais homens e
mulheres) trabalha em conjunto.

82 0 romance police procedural enfatiza a coletividade policial, suas rotinas e procedimentos de trabalho
diério.

831...] teve que esperar para se desenvolver plenamente pelo estabelecimento efetivo de uma forca policial nos
paises anglo-saxdes.
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policial. Curiosamente, esse casamento de ciéncia e ficcdo policial ja existia nos primérdios

do género:

During the same period that science was first being pressed into the service of crime-
solving, the first detective stories, in which the analytical and rational deductive ability
of a single, isolated individual provides the solution to an apparently inexplicable crime,
were being published. Edgar Allan Poe’s ‘The murders in the Rue Morgue’, published in
1841, is often identified as the first detective story, and in this, and the two Dupin stories
that followed, Poe set the template for the crime fiction of the next century.®* (SCAGGS,
2005, p. 19)

Outro desenvolvimento recente na literatura policial é o surgimento como subgénero
do romance policial histérico, que pode ser visto como uma forma de se desvencilhar das
amarras impostas pela realidade irrecusavel de computadores, celulares, bancos de dados,
imagens de cadmeras de seguranca e de satélite, que, de certa sorte, trabalham contra as
melhores tradicbes do género. Quem, afinal, precisa de uma mente brilhante ou de um
operador durdo quando os recursos tecnoldgicos e o cruzamento de dados produzem de
forma eficiente os nexos e ligam os criminosos de maneira irrefutavel aos seus respectivos

crimes?

Uma solucdo para restaurar a tensdo narrativa e o romantismo da investigacdo é
situar a acdo em épocas nas quais essas poderosas ferramentas ainda ndo estavam

disponiveis. Segundo John Scaggs (2005, p. 32),

The greatest benefit of the historical crime novel is its liberation of the genre from the
search for realism that has, to some extent, caused it to favour the single, and sometimes
narrow, path of the police procedural over that of the private investigator or amateur
detective. Ironically, however, [...] the historical crime novel is as much characterised
by its search for realism as the police procedural, albeit an historical realism that
foregrounds the narrative relationship at the heart of most crime fiction: the relationship
between the past and the present.®®

Além disso, diante da auséncia de ferramentas tecnolégicas e cientificas, o romance

policial historico obriga o protagonista a depender de meios mais criativos de investigacéo.

% No mesmo periodo em que a ciéncia estava sendo empregado na solucdo de crimes, comegavam a ser
publicados os primeiros contos policiais nos quais os dotes analiticos e dedutivos de um Gnico individuo
promovem sozinhos a solucdo para um crime aparentemente inexplicavel. ‘Os assassinatos da Rue Morgue’ de
Edgar Allan Poe, publicado em 1841, costuma ser citado como o primeiro conto policial. Nele e nos dois
contos subsequentes com o detetive Dupin, Poe estabeleceu o padrdo para a ficcdo policial por cem anos a
frente.

% A maior vantagem do romance policial histérico é que ele libera o género da busca por realismo que, de
certo modo, o fez preferir o caminho (nico, e por vezes estreito, do police procedural em vez daquele do
detetive particular ou amador. Ironicamente, contudo, [...] o romance policial historico se caracteriza pela
busca de realismo tanto quanto o police procedural, embora seja um realismo histérico que pde em relevo a
relacdo narrativa no cerne da maior parte da ficcdo policial: a relacdo entre o passado e o presente.
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Assim, de certa maneira, recupera a figura do detetive que o police procedural ameaca

deixar em segundo plano.

Tendo completado este relato da histéria do género policial, passaremos a considerar

questdes de ideologia que Ihe sdo pertinentes.

2.2. Perfil ideolégico da ficcdo policial

Um género literdrio que obedece a férmulas e regras, que segue um padrdo no
encaminhamento do seu enredo e que estabelece um jogo relativamente previsivel com o
leitor ndo pode ser sendo conservador em termos de perfil ideoldgico.®® O mote da ficcéo
policial € o restabelecimento da ordem publica — ainda que apenas em base temporaria —
apos sua violagdo por meio de um crime de certa gravidade. O efeito dessa restauracdo da
ordem, do estado vigente, do status quo é reconfortante, pois podemos voltar todos a nossa
zona de conforto, ao estado padrdo, ao cotidiano pacato que nos é familiar. O mundo
regulado pelos eventos, principalmente pelo desenlace da narrativa policial, € um lugar
seguro onde impera 0 bem coletivo. Tanto na forma, portanto, como no contetdo, a ficcdo

policial € conservadora e ja é assim faz cento e cinquenta anos:

The literary conservatism of detective fiction is well established. Although its formula
has several variations, the conventions are consistent and recognizable; many of the rules
have not changed in almost a hundred and fifty years. The reassuring effect on readers of
this generic familiarity is matched by the formal predictability readers encounter. Despite
some examples of complexity, the overwhelming majority of published detective novels
provide the safe view of a world in which a single hero can both know and correct an
important problem, usually one as serious as deliberately caused death.®” (KLEIN,
19954, p. 224)

% Naturalmente, isto vale ndo somente para a ficcdo policial, mas para toda ficcéo rotulado e vendido por
género. Esse é um ponto salientado por Kathleen Klein em Women times three: “Genre fiction — westerns,
romance, science fiction, fantasy, and mystery fiction — is category marketed because the writer, text, and
reader have dependable parameters which the commodifiers seek to honor. Innovation can be hard-fought
battle ground. Historically these fictions have been conservative, reinforcing the status quo and supposedly
natural behavior. Feminists, in particular, have been eager to reconfigure the models without losing the
tremendous popularity and accessibility which the genres represent.” (KLEIN, 1995b, p. 7)

87 0 conservadorismo literario da ficcao policial esta bem estabelecido. A despeito das variagdes na formula, as
convencdes sdo consistentes e reconheciveis; muitas das regras do género ndo mudaram em quase cento e
cinquenta anos. O efeito reconfortante dessa familiaridade genérica é replicado na previsibilidade formal que
os leitores encontram. Embora haja exemplos de complexidade, a maioria esmagadora dos romances policias
oferece uma viséo segura do mundo, em que é facultado a um dnico her6i conhecer e corrigir um problema
relevante, um problema tdo grave, em geral, quanto uma morte provocada de maneira deliberada.
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As historias policiais operam em um mundo em preto e branco: o lado escuro, pela
transgressdo das normas de boa conduta social; o lado bom pela Lei e aqueles que se

ocupam de sua manutengdo. Segundo Scaggs (2005, p. 9):

The emphasis on right conduct [...] is characteristic of most narratives of crime up until
the mid-nineteenth century, including the stories of Edgar Allan Poe. [...] the
identification of crime as a transgression of socially imposed boundaries has a dual
purpose. In addition to identifying those who lie beyond the pale by marking them in
some way [...] the notion of crime as transgression also serves to establish the
boundaries of acceptable social behaviour. Such boundaries are eventually codified in
law, and in this way the social order is maintained, and a particular view of the world, or
ideology, is further validated and disseminated.®®

Essas sdo as certezas propiciadas e iluminadas pela ciéncia engendrada pelo
[luminismo, que desvela para ndés os obscuros mistérios do mundo em que vivemos. A
ciéncia afasta de nds os horrores do incompreensivel, explicando 0 que nos parecia

enigmatico, confuso, amendrontador.

Existe uma coincidéncia entre o surgimento das massas urbanas, do pensamento
cientifico e das forcas policiais como reguladores do comportamento humano, conforme nos

revela Scaggs (op. cit., p. 18):

The development of police forces around the world from the beginning of the
nineteenth century, in addition to being a clear reaction to the increase in crime, was also
an inevitable result of eighteenth-century post-Enlightenment thought. [...] This faith in
reason, which came to replace religious faith, was a development of scientific and
intellectual rationalism, and sought to discover the natural laws governing the universe,
and human society.

Modern police work, as it developed in the nineteenth century, was founded on the
faith in knowledge, science, and reason that characterised the Enlightenment.®

Foi justamente para atender as demandas psicossociais das emergentes massas
urbanas recéem-alfabetizadas que nasceu a ficcdo policial. A figura do detetive cléssico,

segundo Gunilla Alva (2007, p. 13), reflete o pensamento do periodo pds-revolugio

88 A énfase na conduta correta [...] caracteriza a maioria dos relatos de crimes até meados do século XIX, os
contos de Edgar Allan Poe, inclusive. [...] a identificacdo do crime como uma transgressao de limites
socialmente determinadas exerce uma fungdo dupla. Além de identificar aqueles que estdo além dos limites,
tachando-os de alguma maneira [...] a no¢do do crime com transgressdo também serve para estabelecer os
limites do comportamento social aceitavel. Esses limites acabam sendo codificados em leis e assim se mantém
a ordem social e se valida e dissemina uma determinada visdo de mundo, ou ideologia.

% O estabelecimento de forgas policias ao redor do mundo a partir do inicio do século XIX, além de
representar uma clara reacdo ao aumento da criminalidade, é também resultado inelutavel do pensamento pés-
iluminista do século XVIII. [...] Essa fé na razdo, que veio a tomar o lugar da fé religiosa, foi fruto do
racionalismo cientifico e intelectual e buscava desvelar as leis naturais que regiam o universo e a sociedade
humana. O trabalho policial moderno, tal como se desenvolveu no século X1X, tinha como base a fé no
conhecimento, na ciéncia e na razdo que caracterizava o lluminismo.
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industrial com sua crenga no homem racional capaz de explorar, entender e domar 0 mundo

natural que o cerca: “The classic detective is a rational and scientific gatherer of clues who

does not rely on intuition or accident, allowing the reader to solve the mystery together with

the detective. The murder investigation is more of an intellectual exercise than a murder

hunt packed with action (Danielsson 2002, 26).

370

Na figura paradigmatica de Sherlock Holmes, Conan Doyle criou o herdi racional, o

homem movido pelo desejo de desvendar mistérios e, pela atuacdo incisiva de sua mente

brilhante, de endireitar o mundo que anda fora dos trilhos certos:

Holmes is a man of science: specifically, a science based on the collection and analysis
of data that is central to the worldview of the nineteenth century. Holmes does not, and
cannot, deduce or induce in a vacuum. He interprets physical data through the
framework of his Victorian materialist mentality (Knight 1980: 79). Holmes’s
nineteenth-century scientific approach has been reinvented for the twenty-first century in
the figure of ‘Gruesome’ Gil Grissom in the television series C.S.I.: Crime Scene
Investigation. Computers and technology in C.S.l. allow for the development of
Holmes’s nineteenth-century science of the accumulation and cataloguing of data to an
exponential degree, with national computer databases of fingerprints, DNA, tyre- and
shoe-treads, chemicals, ballistics, and more. C.S.I1.’s use of extreme closeups and
microscopic images, furthermore, echoes the attention to small details that is
fundamental to mystery and detective fiction. (SCAGGS, 2005, p. 41)."

Holmes é amante da ciéncia, da dedugéo logica, um ser movido pela curiosidade

insaciavel que se atira no encal¢o da verdade e ndo descansa até que ela seja esclarecida —

um amador, portanto. Mais do que justi¢a ou o bem social, ele procura satisfazer os proprios

anseios mentais; € um individualista, um perfeito burgués:

The character of Sherlock Holmes clearly has much in common with Poe’s Dupin, and
Conan Doyle employs the same technique of describing the various logical steps in a feat
of deduction that initially appears impossible to rationalise. [...] the same characteristics
of reclusiveness, eccentricity , and penetrating analytical ability [...] are present, in

" O detective classico é um ser racional e cientifico que junta postas e ndo depende nem da intuicdo nem do
acaso. Isso permite ao leitor resolver o mistério junto com o detetive. A investigagdo do assassinato é tratada
mais como um exercicio intelectual do que uma caca ao assassino recheado de acéo.

™ Holmes é um homem de ciéncia: especificamente, uma ciéncia que se baseia na coleta e analise de dados tio
central a visdo de mundo do século XIX. Holmes ndo deduz nem induz no vacuo, e nem pode. Ele interpreta os
dados fisicos com o arcabouco da mentalidade materialista da era vitoriana (Knight 1980: 79). O enfoque
cientifico do século XIX proprio de Holmes foi reinventado para o século XXI na figura de ‘Gruesome’ Gil
Grissom na série televisiva C.S.1.: Crime Scene Investigation. Os computadores e a tecnologia em C.S.1.
permitem desenvolver a ciéncia do século XIX de acumulagdo e catalogacdo de dados de Holmes em grau
exponencial com o0 uso de bancos de dados computorizados nacionais para impressoes digitais, DNA, marcas
de pneus e calgados, produtos quimicos, balistica e muito mais. O uso de closes ampliados e imagens
microscépicas em C.S.1. replica também a atencdo aos minimos detalhes que é basal na ficcdo de mistério e na

ficcdo policial.
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varying degrees, in all the fictional detectives created in the one hundred years following
the publication of “The murders in the Rue Morgue’.”* (SCAGGS, 2005, p. 20).

Seus dotes séo essencialmente masculinos e seu meio € um meio patriarcal, povoado
por homens, em que as mulheres figuram como vitimas ou obstaculo para o cumprimento da
missdo do detetive. No romance policial negro ou hard-boiled, sua representacéo é ainda

pior. Ela se transforma em:

[...] trouble-causing woman or the woman as evil in hard-boiled fiction. Women are
both a source of pleasure and a possible threat to the detective since sex is pleasurable
but also a potential trap. [...] In hard-boiled fiction, women have undergone a
transformation, arguably a negative one, from victim to villain. The hard-boiled detective
story formula[:] the focus of the story is on the detective’s investigation process rather
than the solution, [...] the setting is a modern city rather than an isolated place, and [...]
the detective is threatened with violence endemic to his society.”® (RENEGOLD, 1992,

p-9)
Segundo Kathleen Klein, contudo, a mulher estd em forte desvantagem nesse género
literério:
Since its beginnings, mystery fiction has valorized gendered texts. Its strong appeal to
either rational solutions, painstakingly worked out through clues and logic, or physical
action, traded in body blows and gun battles, stresses conventionally ascribed masculine

virtues; women are assumed to be both less logical and weaker than men.”* (1995b, p.
12)

Na ficcdo policial, o papel do leitor é ambiguo, pois, embora pareca ser um co-
produtor de sentidos algado ao patamar do autor,”” sua verdadeira atuagdo é passiva,

conformando-se com a aceitacdo do status quo, regulado e mantido pela Lei e pelas

"2 A personalidade de Sherlock Holmes claramente tem muito em comum com o Dupin de Poe, e Conan Doyle
emprega a mesma técnica de descrever as varias etapas logicas numa fagcanha de deducgdo que, de inicio,
parece impossivel racionalizar. [...] as mesmas caracteristicas de reclusividade, excentricidade e capacidade
analitica acurada [...] estdo presentes, em grau variado, em todos os detetives ficcionais criados nos cem anos
que se seguiram a publicagdo de “Os assassinatos da Rue Morgue’.

"1...] a mulher encrenqueira ou a mulher como encarnacao do mal na ficgdo hard-boiled. As mulheres sdo
tanto fonte de prazer como de possivel ameaga ao detetive, pois 0 sexo é prazeiroso e também serve de
armadilha. [...] No romance policial hard-boiled, as mulheres passaram por uma transformagéo, que se pode
considerar negativa, de vitima a vila. A férmula da trama hard-boiled[:] o foco esta no processo de
investigagdo do detetive em vez de na solugdo do crime, [...] a ambientacdo é uma cidade moderna em vez de
um lugar isolado, e [...] o detetive é ameacado pela violéncia endémica a essa sociedade.

™ Desde os primérdios, a ficcdo de mistério valorizou o discurso sexista. Seu forte apelo ou para solugdes
racionais, meticulosamente trabalhadas por meio de pistas e raciocinio légico, ou para a a¢do fisica, realizada
por meio de socos ou tiroteios, salienta virtudes concencionalmente atribuidas acs homens; presume-se gie as
mulheres sejam menos ldgicas e mais fracas que os homens.

" Segundo Gunilla Alva (2007, p. 9): “In the classic detective fiction the narrative of the investigation is used
to reconstruct the story of the crime, little by little, giving the reader the illusion of being able to solve the case
in parallel with the detective.”
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instituicdes do poder pablico encarregados de fazé-la cumprir. Assim, conforme nos mostra
John Scaggs (2005, p. 45):

It is this passive, albeit unwitting, acceptance of the dominant social order disseminated
in mystery and detective fiction that clearly identifies novels of this type, in Barthes’s
terminology, as readerly texts, despite the apparently writerly participation of the reader
in the detective’s investigative process. A readerly text, according to Barthes, ‘plunges
[the reader] into a kind of idleness [in which] he is left with no more than the poor
freedom to accept or reject the text’ (Barthes 1975: 4). By accepting the text, and in
doing so, recognising, confirming, and negotiating the dominant textual codes, the
readerly approach can be allied with Barthes’s idea of plaisir, in which there is pleasure
‘in conforming to the dominant ideology and the subjectivity it proposes when it is in our
interest to do so’ (Fiske 1992: 54). In the case of mystery and detective fiction, it is the
homeowning bourgeois reading public whose interest it is to see the dominant social
order of which they are a part maintained, and their stake in it protected. It is in this way,
rather than in any graphic depiction of the punishment of the death sentence, that
detective fiction becomes what Foucault has described as the discourse of the law
(Foucault 1980: 41), while others ‘have regarded it similarly as the re-affirmation of the
socioeconomic order’ (Willett 1992: 7).”

Mesmo assim, a valorizagdo aparente do leitor é um dos fatores de atragdo da
literatura policial, que parece convida-lo a fazer parte da investigacdo e da elucidacéo do
crime, que é a mola-mestra do enredo. O romance policial € um tipo narrativo que expde o
leitor & atividade de investigacdo ficticia, estimulando-o a seguir pistas, desconfiar de
personagens e solucionar enigmas. O autor de romance policial precisa, portanto, articular a
narrativa com o leitor e com o seu detetive. Como explica Sandra Reiméo, no livro O que é
romance policial?: “Toda narrativa policial apresenta um crime, um delito, e alguém
disposto a desvenda-lo, mas nem toda narrativa em que esses elementos aparecem pode ser
classificada como policial” (REIMAO, 1983, p. ). A forma como se cria a relagio do
detetive com a trama é o que determina se a obra € ou ndo policial. O enigma atua na
narrativa policial como o fator que desencadeia a narrativa, a busca da elucidagdo do enigma

é 0 que a impulsiona e a mantém, e finalmente, o esclarecimento do enigma a encerra.

™6 E essa aceitagdo passiva, embora inconsciente, da ordem social vigente disseminada na ficgdo de mistério e
policial que claramente identifica romances desse tipocomo textos de leitores, para usar a terminologia do
Barthes, a despeito da participagdo aparentemente de escritor no processo de investigacdo do detetive.
Segundo Barthes, um texto de leitor “mergulha [o leitor] em uma espécie de indoléncia que o deixa com
liberdade apenas para aceitar ou rejeitar o texto’ (Barthes 1975: 4). Ao aceitar o texto e assim reconhecer,
confirmar e negociar os codigos textuais dominantes, o enfoque de leitor pode se associar a ideia de plaisir de
Barthes, na qual existe prazer ‘em conformar-se a ideologia reinante e a subjetividade que ela propde quando é
do nosso interesse’ (Fiske 1992: 54). No caso da ficcdo de mistério e da ficcdo policial, € o pablico ledor
burgués proprietario de sua moradia que tem um interesse em ver a manutencdo da ordem social vigente da
qual faz parte e em ver sua fatia do bolo protegida. Assim, em vez de descrever em detalhes a punigdo por pena
capital, essa ficgdo policial se torna o que Foucault descreveu como o discurso da lei (Foucault 1980: 41),
enquanto outros ‘ja o consideraram uma reafirmacdo da ordem sécio-econdmica’ (Willett 1992: 7).
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Portanto, o texto é investido de um “leitor implicito” e com ele faz um pacto de realizacdo
matua. E o pacto do fair play narrativo, consagrado nas regras do género policial’’: “The
idea of fair play is grounded in the notion that the reader should, at least in theory, be able to
solve the crime at the heart of a story of detection, and for this reason should have access to
the same information as the fictional detective.”’® (SCAGGS, 2005, p. 27).

2.3. Ficcdo policial e feminismo

Se 0 jogo com o texto reserva ao leitor a funcdo de sancionar e valorizar a
manutengdo da ordem vigente, ha de se questionar sua validade para os grupos sociais ndo
beneficiados pelo status quo, as minorias, entre elas, as mulheres. E, como veremos adiante,

ha quem questione o valor real da conquista de espaco para a mulher no género policial.

O que ndo surpreende é o fato de esse género tdo masculino ter-se tornado alvo

preferencial das mulheres na busca de apropriar-se de espacos que também Ihes cabem — ou

|79

poderiam caber — na estrutura social.™ Segundo Scaggs:

In these hundred years or so, from the publication of ‘The murders in the Rue Morgue’
in 1841 to the outbreak of the Second World War in 1939, both crime fiction writers, and
the detectives that they created, seemed to endorse an undeniably patriarchal world-view.
With only one major exception, this being Agatha Christie’s spinster detective Miss Jane
Marple, all of the fictional detectives of this period were men. Again, with very few
exceptions, it is masculine heroism and rationality that solves crime and restores the
social order. [...] the crime genre during this period was a particularly powerful
ideological tool that consolidated and disseminated patriarchal power, and its voice was
the rational, coolly logical voice of the male detective or his male narrator.2’ (SCAGGS,
2005, p. 20)

"\/é Anexos | e Il desta dissertagéo.

"8 A ideia do fair play se baseia na nogéo de que o leitor deveria, pelo menos na teoria, ser capaz de resolver o
crime no cerne da narrativa policial e, por essa razdo, deveria dispor das mesmas informagdes que o detetive
ficcional.

™ As listas de autoras de ficcio policial e de mulheres detetives contidas nos Anexos 111 e 1V, respectivamente,
sdo testemunho eloquente desse esforco.

8 No século que decorreu da publicacéo de ‘Os assassinatos da Rue Morgue’ em 1841 até a eclosdo da
Segunda Guerra Mundial em 1939, tanto os autores de ficgdo policial como os detetives que eles criaram
pareciam endosasar uma visdo nitidamente patriarcal. Com apenas uma notavel excegdo, a detetive solteirona
Miss Jane Marple, de Agatha Christie, todos os detetives ficcionais dessa época eram homens. Igualmente,
com pouquissimas excec¢des, sado o heroismo e a racionalidade masculinos que solucionam os crimes e
restauram a ordem social. [...] o género policial dessa época era um instrumento ideoldgico poderosissimo a
consolidar e disseminar o poder patriarcal. A sua voz era a voz fria e racional do detetive masculino ou de seu
narrador masculino.
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As primeiras incursdes das mulheres nesse terreno dominado pelo patriarcalismo
foram no papel de autoras e as primeiras empreitadas foram bastante conservadoras. A
Epoca de Ouro, por exemplo, se define pela atuacio de quatro autoras de romances policiais
mas, com a excegdo parcial de Agatha Christie e sua genial Miss Marple, todas optaram por
protagonistas masculinos. Excetuando-se a Miss Marple, foi preciso esperar o fim da
Segunda Guerra Mundial para ver surgirem outras detetives mulheres. Mesmo assim,
segundo Maria del Mar Ramon Torrijos, “[...] utilizando su intuicion las primeras mujeres
detectives resolvian misterios que normalmente eran chantajes o robos de joyas, y en los que
no podian involucrarse ni fisica ni emocionalmente a no ser en el papel de cuidadora del

criminal o de la victima”® (2011, p. 2).

E preciso reconhecer também que a detetive mulher como Miss Marple, nessa
primeira fase, € uma senhora de certa idade cuja mente ofusca quaisquer outros atrativos,

inclusive fisicos, que possa ter:

En las décadas siguientes la detective aparece representada basicamente por una mujer
de mediana edad que hace gala de su conocimiento de la naturaleza humana, y aunque se
le permite usar la légica aparte de su intuicion, continGa siendo tratada desde una 6ptica
masculina. De hecho, no puede ser atractiva — situacion que se resuelve dandole una
edad avanzada — puesto que, como puede utilizar su mente, otorgarle ademas sexualidad
o atractivo fisico seria incurrir en una contradiccidn respecto a las expectativas sociales y
culturales de la época. Es detective aficionada, no profesional, y no se le permite
tampoco involucrarse en los casos ni, mucho menos, fisicamente.?> (RAMON
TORRNOS, 2011, p. 3)

Segundo Kathleen Klein (1995a, p. 220): “Feminist ideology rejects sexually
differentiated spheres for women’s and men’s work, assumes women’s competence and

independent judgment, and encourages the transformation of existing societal values and
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systems. Além disso, “Foregrounding gender leads to questioning patriarchist

811...] utilizando sua intuicdo, as primeiras detetives mulheres resolviam mistérios que costumavam ser
chantagens ou roubos de joias, casos nos quais ndo podiam se envolver nem fisica nem emocionalmente a ndo
ser no papel de cuidadora do criminoso ou da vitima.

8 Nas décadas seguintes, a detetive aparece representada por uma mulher de meia idade que se gaba de seu
conhecimento da natureza humana e, mesmo que lhe seja permitido usar a légica além da intuicdo, ela continua
sendo tratada de um ponto de vista masculino. De fato, ndo pode ser atraente — situagdo que se resolve dando a
ela uma idade avangada — pois, ja que pode usar a mente, atribuir-lhe também sexualidade ou atracdo fisica
seria incorrer numa contradi¢do quanto as expectativas sociais e culturais da época. Trata-se de uma detetive
amadora, nao profissional, e ndo é permitido que se envolva nos casos, muito menos fisicamente.

8 A ideologia feminista rejeita esferas sexualmente diferenciadas para o trabalho de mulheres e homens,
presume a competéncia e o julgamento independente das mulheres e apoia a transformagéo dos valores e
sistemas sociais vigentes.
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assumptions through creating an interrogative text which urges readers to solve not only the

problem of the crime but also the problems of the social system.”® (Ibid. p. 227)%

Representar uma mulher no papel de detetive — uma posicéo claramente masculina
dotada de certo prestigio e poder — configura, pelo menos inicialmente, uma afronta as
estruturas patriarcais.®® Mas, segundo Carme Farré-Vidal (2012, p. 53), as autoras de
romances policiais ndo se contentaram em apenas algar a mulher a condi¢do de detetive.
Empenharam-se, também, em expor a condi¢do desfavorével em que vivem as mulheres em
nossa sociedade patriarcal. Estamos cientes dessa circunstancia o tempo todo em dois dos
romances do corpus estudado aqui (An unsuitable job for a woman e Postmortem) e outro
(Absolution by murder) nos lembra dessa condicéo desfavoravel por oposicéo a naturalidade
com que a Irma Fidelma assume uma postura de forte afirmacéo de sua igualdade de género
em época bem remota. De inicio, a mulher detetive era quase assexuada; ou seja, era detetive
apesar de sua condicéo feminina e era representada sob uma 6tica essencialmente masculina.
Por um lado, isso pode constituir um tipo de derrota: para penetrar o ambiente
predominantemente masculino, a mulher precisa se mostrar menos feminina e quase negar
seu género. Por outro, pode ser visto como o preco a pagar pela apropriagdo de um espago a
que ela tem direito, que lhe é vedado tradicionalmente e que ndo lhe sera cedido sem

confrontacdo. Assim, de acordo com Klein (1995a, p. 174),

[...] metaphorically the woman detective has always been spy and sexual object even
when her explicit make-up as a classical or hard-boiled investigator seemed to suggest
otherwise. Like a spy, she is an intruder into the public realm controlled by masculinist,
patriarchal power. She attempts to infiltrate anther culture, to learn its secrets, and to
either make a place for herself there or remake that world to suit her values. [...] And her
sex is a persistent, inescapable fact; it “may carry with it an aroma... the swish of
petticoats” as Virginia Woolf recognized (Room 50%).28

8 Salientar questdes de género leva ao questionamento de suposices patriarcais pela criagdo de um texto
interrogativo que insta os leitores ndo apenas a resolver o problema do crime, mas também a resolver os
problemas do sistema social.

% Isto sugere que o romance policial seja, sim, um texto do tipo “autoral”, nos termos de Barthes, conforme
discutido acima.

8 Nao ¢ por acaso que a pecha de néo ser uma ocupagdo adequada para uma mulher acompanha Cordelia Gray
ao longo do romance An unsuitable job for a woman, de P.D. James.

87 A referéncia aqui é a A room of one’s own de Virginia Woolf, publicado no Brasil com o titulo Um teto todo
seu (Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985).

88 1...] em termos metaféricos, a detetive mulher sempre foi espia e objeto sexual, mesmo quando sua
composicdo como investigadora classica ou hard-boiled parecia sugerir o contrario. Como uma espid, ela é um
intruso na esfera publica controlada pelo poder masculino patriarcal. Ela procura infiltrar outra cultura,
conhecer-lhe os segredos e cavar ai um espaco para si ou, entdo, refazer esse mundo para se afeicoar aos seus
valores. [...] E 0 seu sexo € um fato persistente e inelutavel; “pode carregar consigo um aroma... um balangar
de anaguas”, conforme reconheceu Virginia Woolf (Room 50).
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A mulher detetive no molde cléssico, como Miss Marple, prospera porque ela esta
fora da esfera institucional, ndo é nem policial nem detetive particular, mas uma
investigadora amadora e pode, portanto, exercer sua inteligéncia, mais intuitiva talvez do
que a de um Sherlock Holmes, sem abandonar seu recato feminino. Em seu artigo “Agatha

Christie, feminist”, Marty Knepper argumenta que a literatura de cunho feminista representa

as a norm and not as freaks, women capable of intelligence, moral responsibility,
competence, and independent action; [it] reveals the economic, social, political and
psychological problems women face as part of a patriarchal society; [it] explores female
consciousness and female perceptions of the world; [it] creates women who have
psychological complexity and rejects sexist stereotypes.®® (KNEPPER, 1983, p. 399)

Contudo, contrariando as expectativas, é justamente o terreno do subgénero mais
explicitamente machista e misdgino que se mostra mais fértil para a apropriacdo feminista:
“[...] the most truculently misogynistic and often racist sub-genre of crime fiction [hard-
boiled] is the one that has been most frequently and successfully appropriated for ethnic,
cultural, feminist, and gay and lesbian reformulations”® (SCAGGS, 2005: 4). Pois, segundo,
Michele Renegold (1992, p. 13), “[...] hard-boiled detective fiction can embody feminist

perspectives without violating the traditions of the genre.”®*

Esse caminho de apropriagdo comegou com Dorothy Sayers, que buscava testar as
limitag&es culturais impostas as mulheres pela feminilidade. Sua detetive Harriet Vane® é
tida como a primeira representacéo na literatura policial de uma heroina jovem, forte,
independente e sexualmente ativa. Ela tornou-se o modelo para Cordelia Gray, a jovem,
impavida detetive criada por P.D. James trés décadas depois. Conforme Gunilla Alva (2007,
p. 16-17), “Knowledge is power, and in feminist detective novels a subjective, involved, and
empathetic type of knowing is the opposite ideal of the Western male ideal of unemotional,

objective, distanced knowledge.”® Por outro lado, talvez a visdo tradicional de que o

81...] como norma e ndo como anomalia, as mulheres capazes de inteligéncia, responsabilidade moral,
competéncia, e acdo independente; [ela] revela os problemas econdmicos, sociais, politicos e psicoldgicos que
as mulheres enfrentam em sociedades patriarcais; [ela] explora a consciéncia feminina e percepgdes femininas
do mundo; [ela] cria mulheres de psicologia complexa, e rejeita esteredtipos sexistas.

%01...] o subgénero mais truculentamente miségino quando nao racista da ficcao policial [o hard-boiled] é o que
foi apropriado com maior frequéncia e mais sucesso para reformulagdes étnicas, culturais, feministas, gays e
Iésbicas.

®11...] a ficcdo policial hard-boiled pode incorporar perspectivas feministas sem que as tradices do género
sejam violadas.

%2 Nome interessante que ndo se pode deixar de associar mentalmente com vain (vaidosa), um atributo que
contraria a nogdo do recato que se exige da mulher no ambiente publico.

% Conhecimento é poder, e nos romances policiais feministas um tipo de saber subjetivo, engajado e empatico
se opde ao ideal do conhecimento ocidental masculino, que é objetivo e distanciado.
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trabalho de detetives seja essencialmente masculino esteja enganada. Segundo Deborah

Jermyn:

...anumber of the finer attributes we might admire or expect to find in a good detective
are generally thought of in wider cultural terms as ‘female’. An attention to detail; the
capacity to listen and ‘read’ people; the ability to multitask as clues and leads amount; all
of these characteristics are typically (though not unproblematically) culturally designated
“feminine’. (JERMYN, 2010, p. 29)

Esse tipo andrégeno de conhecimento, meio masculino e meio feminino, €
exatamente o que vemos em An unsuitable job for a woman, em que a identificagdo entre a
detetive Gray e a vitima, Mark Callender, lhe permite decifrar o enigma de sua morte. O
mesmo se aplica a Kay Scarpetta em Postmortem, que se identifica de tal forma com as
vitimas que consegue reconstituir mentalmente os detalhes de suas mortes e a visualizar

melhor o modus operandi do serial killer que as vitimou.

Pode-se argumentar que o papel de detetive é libertador para a respresentacdo da

mulher na literatura, pois:

[...] even if they are dependent on men, the female detectives usually challenge the
prevailing roles of women in society: they are superb thinkers in contexts where it was
generally assumed that women lacked intellectual capacity, they are fearless in facing
physical danger, they demonstrate imaginative resourcefulness, they legitimate
intellectual life for women after being married, and are not hampered by raising
children.* (KRON, 2011, p. 8-9)

Serd que a representacdo de mulheres em papéis tradicionalmente masculinos €
positiva ou serd que ocorre em detrimento de sua feminilidade? Sera também que nédo
confirma justamente os tipos de comportamento que o feminismo procura combater? Esse é

o dilema que ronda o romance policial de orientagéo feminista.

Dennis Porter notes that the role of detective celebrates traditional heroic virtues and
validates hero worship. These stances are rejected by such ideological adversaries of
heroic male action as radical feminists whose aim is to forge new attitudes and forms of
human interaction (126). Furthermore, the feminist detective who restores order to a
disordered world by investigating murder may be serving justice but although the justice
may be personal, it is also public. Consequently, the feminist detective winds up
supporting the existing system which oppresses women when she re-establishes the
ordered status quo. This contradiction between feminist ideals and detectives’ behavior is

% 1...] mesmo que sejam dependentes de homens, as detetives mulheres costumam desafiar os papéis femininos
vigentes na sociedade: sdo 6timas pensadoras em contextos nos quais presumia-se que as mulheres fossem
desprovidoas de capacidade intelectual, sdo destemidas no enfrenetamento do perigo fisico, demonstram
engenhosidade imaginativa, legitimam a vida intelectual para as mulheres depois do casamento, e ndo sdo
tolhidas pela criacéo de filhos.
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more apparent when the private eyes turn their criminals over to the law.* (KLEIN,
19953, p. 200-201).

Existe o risco de, ao representar a mulher desempenhando fungdes tipicas de
homens, ainda mais nos moldes da fic¢éo policial do tipo hard-boiled, fazer com que reforce
o tipo de comportamento insensivel e violento que o feminismo condena como marcas da

cultura do macho. O papel desempenhado pela violéncia nessa representagdo € vital:

[...] violence has been identified as a key mechanism in the subordination of women by
men. [...] In this context, Kay Scarpetta and the serial killer are the rivals in a relentless
war in which the male serial killer needs to reassert his masculinity physically abusing,
torturing, raping and killing women victims. His behaviour obviously leads him to feel
threatened by the woman detective, who unyieldingly pursues a manhunt to stop his
deadly violence against women, becoming his target herself or the object of his desire.*®
(FARRE-VIDAL, 2012, p. 58)

A solugdo — uma claramente visivel na representacdo de Cordelia Gray, Kay
Scarpetta e Anna Moore em nosso corpus — é optar por amenizar o retrato com tracos de

androgenia:

Traditionally the crime novel presents a more or less conservative and stereotypical
gender view with a tough detective hero and only marginal female characters. Today the
crime novel has more and more come to represent a feminist ideology where the
detective hero is a woman. [...] Carolyn Heilbrun (1990) claims [...] that it is the woman
detective writers with women detectives who have brought about the greatest change in
crime fiction, with a move toward androgeny and away from the stereotypical sex roles
(248).%" (ALVA, 2007, p. 2)

% Dennis Porter comenta que o papel do detetive celebra virtudes heroicas tradicionais validando a adulagéo da
figura do heroi. Atitudes desse tipo sdo rejeitadas por adversarios da agdo heroica masculina como as
feministas radicais que tém como meta forjar novas atitudes e forma de interacdo humana (126). Ademais, a
detetive mulher que restaura a ordem a um mundo em desordem pela investigacdo de um assassinato pode estar
a servico da justica, mas, embora essa justica possa ser pessoal, € publica também. Por conseguinte, a detetive
feminista acaba sustentando o sistema atual, que oprime as mulheres ao restabelecer a ordem do status quo.
Essa contradicdo entre os ideais feministas e 0 comportamento das detetives se torna mais aparente quando as
investigadoras particulares entregam os criminosos as autoridades.

% J& se reconheceu a violéncia como mecanismo chave da subordinacdo das mulheres aos homens. [...] Nesse
contexto, Kay Scarpetta e 0 assassino em série sdo rivais em uma guerra sem tréguas na qual o matador precisa
reafirmar sua masculinidade fisicamente pelo abuso, tortura, estupro e morte das mulheres que vitima. Seu
comportamento o leva naturalmente a se sentir ameacado pela mulher detetive, que empreende uma cga
obstinada para por fim a sua violéncia mortifera contra as mulheres, a ponto de tornar ela propria o alvo dele e
0 objeto de seu desejo.

°" Tradicionalmente, o romance policial apresenta uma 6tica de género bastante conservadora e estereotipada
com um herdi detetive durdo e apenas personagens femininos marginais. Hoje em dia, o romance policial cada
vez mais representa uma ideologia feminista na qual o papel do detetive her6i cabe a uma mulher. [...] Carol
Heilbrun (1990) argumenta [...] que sdo as autoras de romances policiais com suas detetives mulheres que
introduziram as maiores mudancas na ficgdo policial com um movimento em direcdo a androgenia que se
afasta dos papéis de género esterotipados.
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A vantagem da androgenia como estratégia representativa € que evita retratos
estereotipados de ambos 0s sexos. Esse é um ponto bem trabalhado por Sara Kron (2011, p.
10-11):

Androgyny [...] helped the female writers to release their female heroes from the gender
roles they had always been placed in before. The rise of the feminist detective novel,
starting in the 1980's, has diverted the genre from being conservative, with sometimes
sexist gender roles and marginal female characters, to representing a feminist ideology
with a woman hero at its center.*®

E o conservadorismo do proprio género policial, contudo, que preocupa algumas
feministas. Por mais que o protagonista feminino na literatura policial moderna esbanje
independéncia na sua vida profissional e sexual, por mais que emule o detetive hard-boiled
com vinculos ténues com a instituicdo da familia (Cordelia Gray ndo tem parentes vivos;
Kay Scarpetta é vista como rebelde em termos familiares por sua mée e irm&; Anna Moore é
solteira, em contraste evidente com a irmé& casada), ndo podem evitar o conformismo social
representado pela restauracdo da ordem (patriarcal) vigente que a formula da ficgéo policial
implica. Esse é o argumento de Kathleen Klein em The woman detective (KLEIN, 1995a, p.
201-202):

What finally keep feminism and detective formula from meshing is the subsequent
necessity of creating a female private eye who refuses to play games within a system
which seems to exist to support male hegemony. A feminist private eye who is both
aware and committed could not be shown subscribing to any social paradigm which
dishonestly pretends to uphold a system of values based on a disinterested ethic but
actually is grounded in interested power structures, especially as those structures and
systems deliberately exclude women. [...] Traditional hard-boiled fiction with male
heroes and male values is limited by a socially validated gender bias which it does not
recognize; feminist fiction must be more aware. Insomuch as such mass-mediated
culture, like detective fiction, primarily serves the interests of the relatively small
political-economic power elite, [...] authors trying to create a feminist detective face
their own set of necessary compromises. Either feminism or the formula is at risk.*® (p.
201-202)

% A androgenia [...] ajudou as escritoras a libertarem suas heroinas dos papies sexistas aos quais sempre
estiveram presas em épocas anteriores. O surgimento do romance policial feminista, a partir dos anos 1980,
tirou o género de seu conservadorismo — com papéis de género por vezes sexistas — para representar a
ideologia feminista, com tudo a girar em torno de uma heroina.

% O que, no fim das contas, impede o enlace do feminismo e da férmula do romance policial é a necessidade
subsequente de se criar uma detetive particular que se recusa a jogar pelas regras do jogo no interior do sistema
que parece existir para manter a hegemonia masculina. Uma detetive feminista consciente e comprometida néo
poderia ser retratada endossando qualquer paradigma social que desonestamente procura sustentar uma sistema
de valores que se baseia numa ética desinteressada, mas que, de fato, se apoia em estruturas e sistemas que
propositalmente excluem as mulheres. [...] A ficgdo da tradicdo hard-boiled com her6is masculinos e valores
masculinos € regida por um viés sexista validada socialmente que ela ndo reconhece. A ficgdo feminista tem
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Claro estd que representaces de mulheres como detetives na literatura policial que
enfatizam aquelas caracteristicas convencionais do género que reforcam o empoderamento e
a liberacdo da mulher sdo extremamente positivas. Levam, inclusive, a aceitagdo social
desse protagonismo feminino no mundo néo ficcional. No entanto, Kathleen Klein tem razéo

quando diz que:

[...] radical feminism cannot work within even the broadest boundaries of the detective
genre. The private eye who is licensed by the state has made an official and silent
contract with the system; she or he is a part of the power structure. If they undermine it
at all, they work from the inside; then, progress is slow and the reformers [...] are subject
to temptation and corruption.'® (KLEIN, 1995a, p. 220)

Mas talvez ndo seja sensato esperar de textos literarios uma militdncia feminista
radical, ainda mais em se tratando de textos pertencentes a um género publicado e
comercializado para um segmento de mercado regido por padrdes, expectativas e demandas
bem delineados. Afinal, a literatura panfletaria costuma resultar mais panfleto que literatura.
As representagdes de P.D. James, Patricia Cornwell e Tobias Hill sdo convincentes
precisamente porque suas detetives protagonistas nem sempre agem com coeréncia, falham
e, sob pressdo, duvidam da propria capacidade. Ou seja, sdo personagens “redondas”,
complexas e, por isso mesmo, absolutamente verossimeis, demonstrando certo grau de
androgenia. Em contraste, Irm& Fidelma — que ndo vacila jamais, que € inflexivel no
exercicio de sua igualdade de género — é menos convincente, por mais que merega nossa

admiragéo.

Klein conclui que a questdo de género permanece inelutivel, principalmente quando

se trata de um género literario com um historico de patriarcalismo conservador:

The political conservatism of the genre most directly affects the minimal changes in the
treatment of women detectives between 1864 and now. The widespread popularity of
detective fiction whose readers cross economic, social, educational, and gender lines
suggests that it makes an important political statement about how the culture works;
when women are involved, that statement is traditional, stereotyped and restrictive.

que se provar mais consciente. Porquanto a cultura mediada pelas massas, como é o caso da fic¢do policial,
serve primeiramente aos interesses de uma elite relativamente pequena que detém o poder politico-econémico,
[...] as autoras que se esforgam por criar uma detetive mulher enfrentam seu préprio conjunto de transigéncias
necessarias. Pde-se em risco ou o feminismo ou a formula.

10071 o feminismo radical ndo pode operar nem mesmo dentro dos limites mais amplos do género policial. O
detetive particular licenciado pelo estado assina um contrato oficial e tacito com o sistema; ele ou ela faz parte
da estrutura de poder. Caso cheguem a mina-lo, o fazem no seu interior; ai, 0 progresso costuma ser lento e os
reformuladores [...] sdo suscetiveis de tentacdo e corrupgao.
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When detectives are amateurs, they can be ignored and their behavior seen as a
momentary intrusion into public life."* (Ibid., p. 225)

Novamente, vale lembrar que a androgenia se apresenta como uma solucéo
interessante, quase um antidoto ao veneno que esta sempre a espreita nesse género da
literatura de massa. Podemos concluir esta consideracdo do perfil ideoldgico da ficcéo
policial e suas implicagOes para a representacdo feminina e feminista com uma constatacéo
feita por Nicole Matthews (1991, p. 3) de que “The endurance of detective fiction as a
popular genre through a period of many social changes suggests that the characteristics of
the genre are overdetermined: that is, they have different and significant meanings within

several ideological systems.”%

2.4. A recepcdo do género policial

Ndao se deve esquecer que a literatura policial, uma das formas mais bem-sucedidas
de literatura de massa, tem um valor intrinseco que frequentemente se ignora na academia,
presa que esta ao canone da alta literatura. Como diz Kathleen Klein (1995b, p. 3): “Mystery
fiction is real fiction. It garners, according to recent statistics, 21 or 22 percent of all sales in
the United States; it fills library shelves; it draws buyers to well-stocked sections in
bookstores.” Embora seja capaz disso (& o caso de O nome da rosa, por exemplo), ndo
almeja a sofisticacdo da alta literatura. Nem por isso deve ser desprezado como objeto
liter&rio. Merece atencéo e andlise critica, mesmo néo pertencendo ao canone. Leslie Fiedler,
influente critico norte-americano, argumento nesse sentido quando trata de Pop Art no seu

seminal Cross the border — close the gap, de 1972:

The notion of one art for the 'cultural,' i.e., the favored few in any given society and of
another sub-art for the 'uncultured,' i.e., an excluded majority as deficient in Gutenberg
skills as they are untutored in ‘taste," in fact represents the last survival in mass industrial
societies (capitalist, socialist, communist — it makes no difference in this regard) of an

101 & conservadorismo politico do género [policial] afeta mais diretamente as mudancas minimas no tratamento
de mulheres detetives entre 1864 e os dias de hoje. A ampla popularidade da ficcdo policial, cujos leitores
extrapolam as fileiras econdmicas, sociais, educacionais e de género, sugere que insira uma importante licdo
politica sobre o funcionamento da cultura. No que tange as mulheres, o retrato € tradicional, estereotipado e
restritivo. Enquanto as detetives mulheres sdo amadoras, elas podem ser ignoradas e seu comportamento visto
como uma intrusdo momentanea na vida publica.

102 A perenidade da ficgdo policial como género popular ao longo de um periodo que testemunhou tantas
mudangas sociais sugere que as caracteristicas do género sejam sobredeterminadas: isto é, significam coisas
variadas e significantes no interior de diversos sistemas ideolégicos.

193 A ficgéo de mistério é ficcdo verdadeira. Segundo estatisticas recentes, responde por 21 ou 22 por cento de
todas as vendas nos Estados Unidos; ela enche as prateleiras das bibliotecas; atrai compradores a se¢es bem
abastecidas nas livrarias.
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invidious distinction proper only to a class-structured community. Precisely because it
carries on, as it has carried on ever since the middle of the eighteenth century, a war
against that anachronistic survival, Pop Art is, whatever its overt politics, subversive: a
threat to all hierarchies insofar as it is hostile to order and ordering in its own realm.
What the final intrusion of Pop into the citadels of High Art provides, therefore, for the
critic is the exhilarating new possibility of making judgments about the 'goodness' and
'badness' of art quite separated from distinctions between ‘'high' and 'low' with their
concealed class bias."*

Da mesma forma, Tzvetan Todorov chama a atencdo para a necessidade de ndo
aplicar & critica da literatura de massa 0s mesmos critérios aplicados na analise da alta

literatura por ndo lhe serem pertinentes. Ele comenta:

Se os géneros da literatura popular tivessem sido bem descritos, ndo caberia mais falar
de suas obras-primas: € a mesma coisa; 0 melhor romance sera aquele do qual ndo se tem
nada a dizer. Eis um fato pouco notado e cujas consequéncias afetam a categoria do belo:
estamos hoje em presenca de um corte entre suas duas manifestagdes essenciais; ndo ha
mais uma Unica norma estética em nossa sociedade, mas duas; ndo se pode medir com as
mesmas medidas a “grande” arte e a arte “popular.” (TODOROV, 1971)

Desde o0 ensaio de Todorov, muito ja se teorizou a respeito do romance policial;
porém, as publicagdes deixavam entender que leitores e escritores sempre foram fas
inveterados do género. Quando os autores afirmavam ter alguma credencial académica, o
amor deles pelo género somava-se ao prazer tingido de culpa. Desde 1960, contudo, as
barreiras erguidas entre alta e baixa literatura tém sido progressivamente desmanteladas.
Somente quando os indicadores de grandes necessidades e anseios de um nimero enorme de
leitores foram vistos pela academia como dignos de analise mais minuciosa (e hoje had uma
proliferacdo de trabalhos na area e compéndios de peso para atestar sua presenga no cenario

académico) houve uma abertura maior para a pesquisa sobre o romance policial.

Kathleen Klein lembra-nos que o enfoque para a leitura é instrumental na habilitacdo
de textos antes excluidos por ndo pertencerem ao canone da alta literatura. O foco, que no

século XIX incidia sobre o autor na busca por sentido no texto, passou para o texto,

104 A nogdo de uma arte para os “cultos’, i.e. poucos privilegiados em qualquer sociedade, e de uma outra
subarte para os “incultos’, i.e. uma maioria excluida tanto iletrada quanto ndo escolada em termos de ‘gosto’,
na verdade, representa os Ultimos resquicios nas sociedades industriais de masses (capitalista, socialista ou
comunista — tanto faz a este respeito) de uma distin¢do insidiosa que sé faz sentido em uma sociedade
estratificada por classes. Justamente porque empreende, como o vem fazendo desde o meio do século XV1II,
uma guerra contra essa sobrevivéncia anacronica, a Arte Pop é sunversiva, seja qual for sua politica explicita.
O que a intrusdo dinal do Pop nas cidadelas da Alta Arte oferece ao critico, portanto, € uma nova e estimulante
possibilidade de fazer seus juizos quanto ao “valor’ ou ‘pobreza’ da arte em bases que nada tém a ver com
distincOes entre “alto’ e “‘baixo’, distingdes eivadas de preconceitos ocultos de classe.
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desvinculado de seu meio de producéo, especialmente na close reading promovida pela New

Criticism no meio do século XX.

The interpretation of literary texts [...] during the nineteenth century [...] looked first to
the writer for the essential meaning of the text. Biographical criticism was inescapable.
[...] in the mid-1960s, [b]iography was not only unstudied but actively dismissed.
Anonymous was the preferred author. Meaning, sought by generations of students
between the lines, was to be found exclusively within the words on the page. Read
correctly, texts provided the same complex meaning semester after semester.’® (KLEIN,
1995b, p. 5)

Somente com o advento da Teoria de Recepcdo e da Reader-Response Criticism na
segunda metade do século, incorporou-se ao quadro interpretativo o leitor. O texto passou a
existir apenas no ato da leitura na interacdo com o leitor. O leitor, portanto, antes mero
receptaculo do sentido contido no texto, ganhou o status de coprodutor de sentidos: “Reader
response theorists allowed the interpretive power of readers to wander across a spectrum
which ranged from complete control and authority to shared status with author and text to
critical analysis of clues, patterns, genres, and gaps provided by authors in texts.”'%
(KLEIN, op. cit., p. 5) O texto, por sua vez, deixou de ser univoco, tendo o potencial de
gerar varios sentidos. A novidade e o mérito da Teoria da Recepgdo é que ela tirou dos
donos do poder literario o controle da interpretacdo. O texto, agora, é e significa o que o
conjunto dos seus leitores determinar, ndo o que o professor afirma. Trata-se de um

importante empoderamento.

Nessa mesma conjuncéo histdrica, 0 movimento feminista na academia, convencido
de que os homens ditavam o sentido dos textos em conformidade com seus proprios
interesses e que esses raras vezes coincidiam com os interesses das mulheres, comegou a
enxergar nesse novo padrdo de leitura uma grande oportunidade para a promocdo dos

direitos da mulher:

Feminist critics, on the other hand, began with the underlying premise of respect for
women’s experiences, authority, opinions — in short, women’s readings of life and texts.
Persuaded that men had appropriated the privileges of reading and interpretation to
themselves, feminist critics asserted not only women’s right to interpret the male world
but their authority to define the female world. [...] The two theoretical communities,

1% A interpretaco dos textos literarios [...] ao longo do século XIX [...] buscava primeiro o autor para
descobrir o sentido essencial do texto. A critica biografica era inelutavel. [...] no meio da década de 1960, a
biografia ndo era apenas posta de lado, mas ativamente descartada. O autor predileto era o anénimo. O sentido,
que geracOes de estudantes haviam procurado entre as linhas, agora se buscava exclusivamente nas palavras
sobre a pagina. Lidos corretamente, os textos rendiam o mesmo sentido complexo semestre ap0s semestre.

1% Os tedricos da resposta de leitura permitiam que o poder interpretativo dos leitores vagasse por um espectro
que ia de controle e autoridade absolutos ao status compartilnado com autor e texto a analise critica de pistas,
padrdes, géneros e lacunas deixadas pelos autores nos seus textos.
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reader response and feminist, overlap in an important way without ever being subsumed
one into the other.” (KLEIN, 1995b, p. 5-6).

Dai em diante, abria-se espaco nos curriculos para a inclusdo de muitos textos
excluidos do cénone e, portanto, desprezados pela academia, dentre eles a literatura feminina

e a ficcdo policial. Quanto a esse ultimo género, sua inclusdo implicita do leitor, de um

,1108 7 109

“leitor implicito correspondente a um “horizonte de expectativas”~, tornava-o ideal
para a atencdo critica. Segundo Jauss, o horizonte de expectativas diz respeito as normas
sociais e a situagdo historica de um dado tempo e espaco, alem de relacionar uma obra as
demais. Assim, o horizonte de expectativas de leitores em lugares e épocas distintas ndo sera
0 mesmo, alterando a interpretagéo. A resposta do leitor depende do quanto o texto cumpre

ou frustra essas expectativas.™™

Para as feministas, por outro lado, essa nova orientacdo para a interpretacdo de textos
se fazia imprescindivel: “The feminist theories and literary criticism, the three — writer, text,
reader — cannot be separated; they reinforce each other, reverberating at the intersections.”**

(KLEIN, op. cit., p. 6)

Como em qualquer novo campo de estudo, esta emergéncia tem historia especifica e
suas interseccdes revelam novas e diferentes terminologias tanto quanto novas e diferentes
preocupacoes criticas. Até o inicio da década de 1980, o foco do estudo destas novas formas
esteve principalmente em “ficcdo de detetive” ou “ficcdo de mistério” e os tedricos entdo
voltaram a escrever sobre as “regras e receitas da ficcdo policial” estabelecidas no periodo
do entre-guerras, enfatizando a importancia da figura do detetive e do fair-play do autor em

dar pistas ao leitor para solucionar o crime. Uma vez que a continuidade destes subgéneros

197 As criticas feministas, por outro lado, partiam da premissa basilar do respeito as experiéncias, autoridade e
opinides das mulheres — em suma, as leituras que as mulheres faziam da vida e dos textos. Convencidas de que
0s homens haviam apropriados para si privilégios da leitura e da interpretagdo, as criticas feministas
asseguravam ndo somente o direito das mulhers a interpretar o mundo dos homens, mas também sua autoridade
para definir o mundo das mulheres. [...] As duas comunidades teéricas — da resposta de leitura e do feminismo
— se sobrepdem de maneira significativa sme jamais subsumir uma na outra.
1% Termo usado por Wolfgang Iser para se referir ao leitor inscrito por implicacio na estrutura e nas estratégias
comunicativas do texto.
1% Termo cunhado por Hans Robert Jauss para designar o conjunto de expectativas de leitores em dado lugar e
época que incidem sobre e moldam as escolhas de quem escreve um texto. Ele propde uma historiografia
literaria orientada ndo para a producdo mas para a recepcao de obras literarias, 0 que restabelece a conexdo
entre a arte e a historia sem reduzir a arte a mero reflexo ou retrato da atividade humana. Segundo Jauss, a
qualidade e o prestigio de uma obra resultam ndo das condic6es biograficas de sua produgdo, nem somente do
seu lugar no desenvolvimento de um género, mas, isto sim, dos critérios de influéncia, recepcéo e fama
6stumas.
19 JAUSS, Hans Robert. Literary history as a challenge to literary theory. (Trans. Elizabeth Benzinger) New
Literary History Vol. 2, n. 1 (1970): 7-37.
11 As teorias feministas e a critica literaria, os trés — autor, texto, leitor — ndo podem ser dissociados; eles se
reforcam e reverberam nas intersecdes.
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adjacentes, como 0 suspense, 0 romance de espionagem e a ficcdo de procedimentos
policiais, a peculiar especificidade historica do whodunnit se destacou muito em relagéo as
outras variagdes, estimulando novos tipos de investigacdes, nas quais existem VAarios

suspeitos para um mesmo crime.

Quando analisamos o perfil do leitor de ficcdo de mistério, encontramos em comum
uma predilecdo pelo lado obscuro da natureza humana, uma curiosidade a respeito do pior
potencial da mente humana e, também, um desejo de ver a ordem restaurada. Contudo,
Nicole Matthews (1991, p. 3) nos alerta para o fato de que “[...] detective fiction’s main
‘message’ is not how to find murderers, but a conceptual framework within which to

understand problems.”**?

Neste capitulo, tragamos uma histéria do género policial, descrevemos o perfil
ideoldgico do género analisamos examinamos as relagdes entre ficcdo policial e feminismo
e, por fim, tratamos da questdo da recepcdo do género. No prdximo, abordaremos as

representacdes de detetives mulheres no corpus analisado.

12 ...] a “‘mensagem’ primordial da ficcdo policial nio trata de como encontrar assassinos; trata-se de um

arcabougo conceitual para a compreensdo de problemas.
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Capitulo 3 — Representacdes de detetives mulheres no corpus selecionado

Ha muito que a definicdo de arte como representacdo da realidade caiu em desuso.
Isso por causa de varios movimentos vanguardistas que ndo queriam que a arte se resumisse
a uma representacdo de nada conhecido, de nada que realmente existisse no mundo fisico.
Obviamente, essa definicdo de representacdo da realidade funcionou bem para alguns
movimentos que tinham como desafio exatamente tornar a arte praticamente uma
reproducdo do que se vivia ou se via na realidade, considerando que o artista via de uma
forma que ele pensava que provavelmente iria de acordo com o que outras pessoas vissem e
sentissem (movimentos realista, hiperrealista, etc). Outros movimentos, porém, retiraram da
arte a obrigacdo de representar algo que se parecesse com o real, mas sim, que distanciasse a
representacdo de qualquer coisa que se assemelhasse ao mundo fisico, partindo para retratos
de pensamentos mais livres, sonhos, delirios, sensagdes, angustias (movimentos cubista,
surrealista, etc). Resumidamente, representar na literatura hoje seria escolher uma forma de
apresentar ao publico algo que (semelhante ou ndo & realidade, inspirado ou ndo pelo mundo
fisico, visivel e palpavel) seja ficticio. Os artistas discordam sobre a funcéo da literatura,
mas concordam sobre o papel da representacdo. A maneira de representar € uma escolha
pessoal e livre e ela vai, sem sombra de davida, guiar o leitor. Sobre isso, Auerbach

comentou:

O método da interpretacdo de textos deixa a discricdo do intérprete um certo campo de
acdo: pode escolher e dar énfase como preferir. Contudo, aquilo que afirma deve ser
encontravel no texto. As minhas interpretaces sdo dirigidas, sem ddvida, por uma
intencdo determinada; mas esta intencdo s6 ganhou forma paulatinamente, sempre
durante o jogo com o texto, e, durante longos trechos, deixei-me levar pelo texto. Os
textos também sdo, em sua grande maioria, escolhidos ao acaso, muito mais gragas ao
encontro casual e a inclinagdo pessoal do que a intencdo precisa. (AUERBACH, 2009, p.
501)

Partindo deste principio, podemos compreender como a forma de representar na
literatura estd ligada ao discurso social, filosofico, ético de um(a) escritor(a). A
representagdo de alguma coisa sempre pode ser feita com mais ou menos detalhe, com mais
OU Menos pesquisa, com mais ou menos experiéncia, com mais ou menos proximidade. J4 é
de conhecimento geral de quem estuda o basico do cinema internacional o quanto a
representacdo de estrangeiros em filmes hollywoodianos é frequentemente estereotipada e
caricatural. O livro Critica da imagem eurocéntrica, de Ella Shohat e Robert Stam (2006),

comenta esse fato em seu quinto capitulo, na secéo “Hollywood e raga”. Nesta se¢do aparece
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um levantamento das representacdes de negros no cinema de Hollywood, feito por David

Bogle, que ilustra perfeitamente o que comentei acima:

1. O empregado servil (que remonta ao Pai Tomas, o protagonista de A cabana do Pai
Tomas); 2. O negro ingénuo, um tipo que se subdivide em dois — a figura do palhago
inofensivo, de olhos eshugalhados, e o fildsofo simpldrio, mas simpético; 3. O “mulato
tragico”, em geral uma mulher, vitima de heranga racial dupla, que tenta “passar por
branca” em filmes como O que a carne herda ou Imitagdo da vida; ou o mulato
demonizado, ambicioso e pouco confiavel, como o Silas Lynch de O nascimento de uma
nacdo; 4. A “Mammy”, a figura feminina de empregada gorda, falante, mas de bom
coragao que serve para reunir os outros membros da casa, como Hattie McDaniel de ... E
o vento levou; 5. O negro brutal e hipersexualizado, uma figura ameagadora que era
comum no teatro e cuja personificacdo mais famosa é Gus, de O nascimento de uma
nacgdo, e que George Bush ressuscitou para propdsitos eleitorais na figura de Willie
Horton. (SHOHAT; STAM, 2006)

A representagdo cuidadosa na arte, assim como na historia, serve para que se lembre
daquele universo representado, serve para que ndo se esqueca a histdria daquela etnia,
daquela identidade, daquele género, daquele povo. Serve para manter vivo na memdria das
futuras geracOes a lembranga da existéncia, dos fatos vividos, das lutas ganhas ou perdidas.
Um erro comum é tentar fazer com que as futuras geragdes consigam sentir, consigam se
colocar no lugar daqueles que viveram a histéria no passado. O objetivo ndo deve ser
somente este, de lembrar, de ndo esquecer, de manter a cicatriz aberta da ferida daquele
grupo social representado. A representacdo deve proporcionar ao expectador a possibilidade
de pensar sobre como o erro aconteceu, para que ndo Se repita, para que seja possivel a
evolucdo. Tzvetan Todorov, pensador franco-bulgaro, se perguntou se a humanidade pode
ser dividida entre o “bem” e 0 “mal”, e caso sim, se era possivel o “bem” erradicar o “mal”
da historia, declarando guerra aos malfeitores e fazendo justica em tribunais. A duvida de
Todorov era se se podia superar o mal pelo poder da memdria. Gracas a essa ddvida dele,
nasceu o ensaio Memory as a remedy for evil (TODOROQV, 2010) no qual ele examina os
usos da memoria e os eventos das leis memoriais da Franca para mostrar como a memoria
falhou contra o mal, assim como alguns julgamentos da justica punitiva. Para ele, o erro
acontece na relacdo enganosa entre o “mal” e a alteridade. A opcdo que ele sugere como
mais eficiente do que as leis puramente punitivas é a da justica de restauracéo, que, ao invés
de somente punir, julga e tenta restaurar as relacGes entre vitima e perpetrador. Ele ilustra
isso analisando os eventos histéricos da Comissdo da Verdade e da Reconciliacdo sul-

africana e do Tribunal Khmer Rouge cambodiano.
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The memory of the past will serve no purpose if it is used to build an impassable wall
between evil and us, identifying exclusively with irreproachable heroes and innocent
victims and driving the agents of evil outside the confines of humankind. This, though, is
precisely what we usually do. In everyday life too, we easily forget the harm we’ve
inflicted but hold onto the memory of the harm we’ve endured. And for good reason: we
do not feel the suffering of others! Therefore the remedy we are seeking will not consist
in merely remembering the evil to which our group or our ancestors were victims. We
have to go a step farther and ask ourselves about the reasons that gave rise to the
evil.™® ( TODOROV, 2010, p. 79-80; grifo meu)

Acredito que a mesma fungdo de lembrar e reconciliar (no sentido de transformar a
relacdo futura) é exercida pela representagdo literaria de qualquer grupo social que tiveram
seus direitos sociais e individuais feridos, seja por motivo de preconceito de género, credo,
cor, visdo politica, etnia ou origem. Sobre a representacdo de mulheres na literatura, e por
que ndo, na arte em geral, a representacdo feita com respeito e justica é uma opcéo.
Escritores, como quaisquer outros cidaddos, tém o potencial de representarem bem ou mal,
dependendo do quanto eles sdo sensiveis ao objeto de representacdo em questdo. Nas

palavras de Todorov:

Our adversary here is not morality but egocentricity and Manichaeism. Simply put, it is
not individuals or groups of individuals who are bad but their deeds. The memory of the
past could help us in this enterprise of taming evil, on the condition that we keep in mind
that good and evil flow from the same source and that in the world’s best narratives they
are not neatly divided."* (TODOROV, 2010, p. 83)

Por outro lado, Paul Ricoeur (2010, p. 247) afirma que:

Ou ainda, para marcar a adjungdo de signos de literariedade aos critérios de
cientificidade, podemos falar de representacgdo literaria; de fato, € gracas a essa inscrigao
terminal que a histéria manifesta seu pertencimento no campo da literatura. Tal
obediéncia estava de fato implicita ja no plano documental ela se torna manifesta ao se

tornar texto da histdria.

8113 A meméria do passado sera indtil se for utilizada para erguer uma barreira impregnavel entre nés e o mal,
se nos identificarmos somente com herdis irrepreensiveis e vitimas inocentes, empurrando os agentes do mal
para além dos confins da humanidade. Mas é exatamente isso que costumamos fazer. Na vida cotidiana,
igualmente, é facil nos esquecer do mal que fizemos, mas n6s nos agarramos a memoria do mal que sofremos.
E por uma razdo muito simples: nés ndo sentimos o sofrimento alheio! Portanto, o remédio que procuramos
ndo consistira apenas em relembrar o mal de que nosso grupo ou nossos ancestrais foram vitimas. Temos que
dar um passo além e nos perguntarmos sobre as razfes que suscitam o mal.

14 O adversério aqui ndo é a moralidade, mas o egocentrismo e 0 maniqueismo. Em termos bem simples, néo
sdo os individuos nem os grupos de individuos que sdo maus, mas, isto sim, seus feitos. A meméria do passado
poderia nos ajudar nessa empreitada de amansar o mal contanto que levemos em conta o fato de que o beme o
mal procedem da mesma fonte e que nas melhores narrativas da humanidade ndo se dividem em campos
estanques.
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3.1. Critérios de selecdo do corpus

Alguns critérios definiram a selecdo do corpus literario. O primeiro foi a questdo da
contemporaneidade. Escolhi trabalhar somente com autoras e autores vivos. O segundo
critério foi o de equilibrio entre géneros. Decidi que 0 mesmo nimero de autores trabalhados
seria 0 de autoras, para que houvesse possibilidade de uma analise equilibrada. Inicialmente,
0 corpus consistia em seis romances, de trés autoras e trés autores, sendo trés deles
britnicos e o0s outros trés americanos. Posteriormente, optei por reduzir o corpus literario
para quatro obras, para que a analise nao ficasse superficial. Essa redugdo acabou criando
um desequilibrio no terceiro critério, que foi o de nacionalidade. Decidi trabalhar com
autores britanicos e americanos, por ter sido a literatura desses paises a que mais consumi e
estudei durante a infancia, adolescéncia e na universidade, na graduacdo de Letras-Inglés e
também porque o género tem um predominio de autores desses paises.

3.2. Analise do corpus — autores e obras

3.2.1. An unsuitable job for a woman de P.D. James

Romance: An unsuitable job for a woman
Detetive: Cordelia Gray, jovem detective particular
Autora: P. D. James

Data da primeira edigdo: 1972

A jovem detetive particular, Cordelia Gray, entra no escritorio que divide com o ex-
detetive policial, Bernie Pryde, e encontra o seu parceiro morto, sentado a mesa. Ele cortou

0s pulsos depois de descobrir que estava com cancer em estagio avancado, e deixou tudo
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para Cordelia, incluindo sua arma, sem licenga. Cordelia tem escolhas limitadas, devido a
agéncia particular de investigacdo estar em processo de faléncia, e ao fato de ela néo ter
dinheiro algum. Porém, ao invés de voltar ao seu trabalho anterior, de secretaria, ela decide
levar a agéncia adiante, em memdria de Bernie. Logo depois da morte de Bernie, é oferecido
a ela um caso de alto nivel: uma mulher, Elizabeth Leaming, que trabalha para um cientista
de destaque, Sir Ronald Callender, e em nome deste, vem contrata-la para analisar o suposto

suicidio de seu filho, Mark.

Cordelia vai a Cambridge, onde o jovem rapaz morou e estudou na prestigiosa
Cambridge Univeristy. Ela conhece os quatro amigos mais proximos de Mark (Sophie e
Hugo Tilling, dois irmé&os, a namorada de Hugo, Isabelle, e Davie) e imediatamente percebe
que todos compartilham algum segredo obscuro. Eles relutam em falar com ela e se abrir,
mas garantem que o suicidio de Mark foi legitimo e que, portanto, ndo h4 necessidade de
maiores investigagOes. Ela consegue fazer com que lhe informem o local onde Mark estava

morando e vai até 1a coletar dados.

Apesar de alcancar boas notas e de ter um futuro bastante promissor nos estudos,
Mark Callender tinha deixado a Universidade de Cambridge por ter ganho uma heranga um
tanto quanto alta de seu avd materno. Ele abandona a universidade e aceita um emprego de
jardineiro na casa de uma familia rica, perto de Cambridge, passando a morar em um
pequeno chalé na propriedade. Cordelia vai até o chalé onde ele morou, imediatamente se
apaixona pelo ambiente rastico e aconchegante, e pede para se mudar temporariamente para
o chalé enquanto prossegue com a investigacéo. Ela convence a familia a aceitar sua estadia
com a justificativa de que quanto mais perto do cotidiano de Mark e quanto melhor ela
entendesse que tipo de pessoa o rapaz era, mais conectada ela se sentiria a ele e, assim, seria
mais facil descobrir o que passava pela cabeca de Mark, investigando seus afazeres e

ambiéncia.

Repetidamente, os amigos de Mark tentam convencé-la a deixar a investigacdo, mas
Cordelia se mantém determinada a obter sucesso no seu primeiro caso solo. Ela retorna ao
chalé uma noite e encontra, dependurado do teto, no mesmo gancho em que Mark fora
encontrado morto, um travesseiro suspenso, vestindo as calcas de Mark, em uma grotesca
imitacdo da cena de suicidio. Contudo, Cordelia recusa-se a distanciar-se do caso, certa de
que aquela brincadeira de mau gosto faz parte dele. Em sua investigagdo, ela obtém fotos do

cadaver, da cena do suicidio, tiradas pela policia, e percebe que o que as fotos mostram é
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algo que Mark n&o poderia ter feito a si mesmo. Com essa evidéncia concreta de assassinato,

Cordelia se dedica a rastrear o assassino.

Posteriormente, ela descobre que uma ex-baba da mée de Mark, Nanny Pilbeam,
esteve na cremacéo do corpo dele e deixou uma coroa de flores peculiarmente chamativa. A
detetive investiga todos as floriculturas de Cambridge até encontrar a que ela procura,
conseguindo, assim, o contato da baba. A mulher confia em Cordelia e conta que ela foi vé-
lo em seu “College”, em Cambridge e a ele entregou um missal que a mée dele pedira que
entregasse a ele quando completasse 21 anos de idade. A detetive Cordelia se lembra de ter
visto esse livro na estante de Mark e retorna ao chalé para verifica-lo. Antes de sua morte,
havia uma anotagdo na borda da primeira pagina do livro, mas esta parecia ter sido
destruida. Na margem da primeira pagina ela encontra as iniciais de Mark e as letras AA
escritas lado a lado, e deduz, depois de muito pensar, que estas correspondem aos tipos
sanguineos da mée e do pai de Mark. Ela consegue estabelecer um nexo l6gico — o tipo
sanguineo de Mark, que era incompativel com o dos pais — e conclui que Mark néo é filho

legitimo de um de seus pais.

Retornando ao chalé tarde da noite, Cordelia é atacada por uma pessoa que a joga
dentro de um poco e em seguida tampa 0 poco numa tentativa de mata-la. Ela é salva por
uma combinacéo de sua propria coragem e determinagdo em se manter viva e sob controle
no poco e a sorte de que a dona da chacara vai checar o poco porque vé uma corda
totalmente fora do lugar. Cordelia é salva e pede que a dona da chacara retorne aos seus
aposentos, e, em seguida, se esconde na vegetagcdo com sua arma, esperando O Suposto
assassino que viria dar fim ao seu corpo. O assassino é Lunn, assistente de laboratério de Sir
Ronald, pai da vitima, que consegue fugir em um furgdo. Cordelia entra em seu carro e
persegue Lunn, até que este colide com um caminhdo e morre. Agora, com a certeza do
desenrolar do caso, Cordelia continua dirigindo até a casa de Sir Ronald, onde Miss
Leaming a deixa entrar, mas sem a arma de fogo. Cordelia acusa Sir Ronald de assassinar
seu filho, o que ele admite ter feito, na certeza de que nada pode ser provado. Miss Leaming
escuta a conversa atrds da porta, entra no escritorio e mata Sir Ronald com a arma de

Cordelia, enquanto esta ndo faz nenhum esforgo para impedi-la.

Leaming confessa a Cordelia que ela era a mée bioldgica de Mark e que ela 0 amava,
mesmo Sir Ronald ndo permitindo que ela expressasse esse amor. Lady Callender, que criou
Mark como filho legitimo, sempre fora rica. Ela se apaixonou por Sir Ronald antes de ele ser

agraciado pelos seus feitos cientificos, ou seja, ele ndo tinha dinheiro algum antes de se
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casar com ela. O pai de Lady Callender, sogro de Sir Ronald, desaprovava profundamente o
relacionamento dos dois e recusou dinheiro a eles, apesar de sua enorme fortuna. Porém, ao
mesmo tempo, ele queria desesperadamente um neto. Ele decidiu que daria dinheiro & filha
somente se esta desse a ele um neto. Infelizmente, Lady Callender era infértil. Sir Ronald,
no entanto, tinha tido filhos com muitas amantes e quando Miss Leaming engravidou, 0s trés
entraram num acordo, e viajaram para a Italia, onde Miss Leaming fingiu ser Lady Callender
e vice-versa. Depois de Miss Leaming dar a luz, os trés voltaram para a Inglaterra, onde

poderiam fingir que o bebé era de Lady Callender e, assim, dar prosseguimento a farsa.

Cordelia compreende Miss Leaming e as duas, apesar de ndo se gostarem, inventam
uma historia juntas para proteger Miss Leaming da acusacdo de assassinato. Cordelia arruma
a cena do crime para parecer que foi um suicidio, usando tudo que seu ex-chefe, Bernie
Pryde, ensinou para fazer tudo parecer tdo auténtico que a policia local acreditasse
facilmente e as duas mulheres seguissem em liberdade ap6s os depoimentos. O caso vai para
a jurisdicdo do infalivel Adam Dalgliesh, o protagonista de varios romances de P. D. James,
Superintendente da Scotland Yard, o que causa no leitor que o conhece uma grande
apreensdo. Mesmo conseguindo intuir o que aconteceu exatamente da forma como foi, ele
nada consegue provar, e tanto Cordelia quanto Miss Leaming saem completamente impunes

de sua investigagao.

A representacdo da detetive Cordelia Gray é interessante sob varios aspectos.™™ Um
deles é o aspecto da autoconfianca. O fator da pouca idade de Cordelia (19 anos) é
relembrada durante a trama como algo que seria muito normal de ser causador de uma
inseguranca muito grande. O surpreendente é que Cordelia em momento algum pensa em
desistir da investigacdo. Sua curiosidade fala mais alto que a inseguranca e ela sabe que é
mais competente do que inexperiente, e isso a mantém cada vez mais dedicada ao trabalho.
Outro fator sensivel é o fato de ela ser uma investigadora, quando todos estdo esperando que

este trabalho seja executado por um homem, devido ao nivel de perigo, pericia, e porque,

115 A escolha do nome Cordelia é muito interessante, pois remete, inevitavelmente, a Cordelia de Shakespeare
em Rei Lear: ela ¢ a filha cacula de Lear que, por recusar-se a bajular o pai, perde a heranca para as irmas
megeras. E 0 exemplo maximo da bondade que sofre calada, da vitima estdica que se mantém fiel ao
sentimento ao pai. Nisso, a protagonista de P.D. James é completamente diferente, pois, apesar do nome
(cordeiro), ela enfrenta 0 mundo com coragem, negando, inclusive, o sobrenome (cinza), e ndo se deixa
vitimizar. O que ha de semelhante nas duas é o abandono paterno (tema caro a P.D. James) e a capacidade de
superar esse abandono, até de perdoa-lo. Nisto reside a complexidade da representacdo, e o uso da alusdo a Rei
Lear enriquece a personagem. Por outro lado, a escolha do sobrenome Gray (cinzenta) parece irdnica ou
enganadora, pois 0 nome representa o convencional e o pratico. Mas a cor cinza representa a maturidade e a
responsabilidade. Nunca chamara a atencdo, sendo discreta, quieta e reservada — todas caracteristicas que
combinam com a protagonista de P.D. James.
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tradicionalmente, existem poucas mulheres nessa profissdo. Cordelia praticamente ignora os

comentarios feitos a respeito de seu sexo, ela ndo titubeia perante eles.

Cordelia é extremamente consciente a respeito de sua falta de experiéncia, sua pouca
idade e sua inteligéncia, que foi notada por Bernie, seu chefe, falecido, desde quando a

contratou:

Cordelia had brought no qualifications or relevant past experience to the [detective]
partnership and indeed no capital, except her slight but tough twenty-two-year-old body,
a considerable intelligence which Bernie, she suspected, had occasionally found more
disconcerting than admirable, and a half exasperated, half pitying affection for Bernie
himself.*® (JAMES, 2005, p.2)

A descricdo do escritorio da agéncia e do prédio em que se localiza deliberadamente

remete o leitor aos escritorios tipicos dos romances hard-boiled:

The staircase smelt as always of stale sweat, furniture polish and disinfectant. The walls
were dark green and were invariably damp whatever the season as if they secreted a
miasma of desperate respectability and defeat. The stairs, with their ornate wrought-iron
balustrade, were covered with split and stained linoleum patched by the landlord in
various and contrasting colours only when a tenant complained.**” (JAMES, 2005, p.
3)118

John Scaggs comenta a apropriagdo feminista que o romance de P.D. James faz do

policial hard-boiled:

Feminist appropriation of the hard-boiled mode in the form of the female private eye
novel began in earnest with the development of feminist theory in the 1970s, a decade
which witnessed the publication of P.D. James’s An unsuitable job for a woman (1972),

116 Cordelia n&o trouxera & parceria nem formag&o nem experiéncia prévia relevante, muito menos algum
capital; nada além do corpo de vinte e dois anos, franzino mas resistente, sua inteligéncia formidavel que,
conforme suspeitava, o Bernie achava mais desconcertante que admiravel, e uma afei¢éo entre exasperada e
condescendente pelo proprio Bernie.

17 Como sempre, a escadaria cheirava a suor, cera de moveis e desinfetante. As paredes eram verde e
invariavelmente Umidas em todas as esta¢es do ano, como se segredassem um miasma de respeitabilidade e
derrota. As escadas com a balaustrada ornada de ferro fundido erma forradas com linéleo rachado e manchado,
que o proprietario havia consertado aqui e acola em cores variadas e constrastantes somente mediante alguma
gueixa de um inquilino.

18 A impressdo que o lugar causa no leitor, & qual Cordelia Gray parece ndo ser sensivel, piora com o
desenrolar do enredo. Quando ela volta a Londres depois de um bom tempo passado em Cambridge, o
escritorio estd ainda mais ligubre e deprimente: “The office seemed even more sordid than when she had left it
and the air smelt sour in contrast to the rain-washed streets outside. There was a thick film of dust over the
furniture and the blood stain on the rug had deepened into a brick-brown which looked even more sinister than
the original bright red. There was nothing in the letterbox but a final demand from the electricity board and a
bill from the stationer. Bernie had paid dearly — or rather, had not paid — for the despised writing paper.”
(JAMES, 2005, p. 153)
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and which established the foundation for future development in the 1980s.**° (SCAGGS,
2005, p. 30).

Cordelia responde pela primeira vez a respeito de sua fungdo de detetive quando a
policia vem ao escritorio onde ela trabalhava com Bernie para investigar e registrar seu
suicidio. Ela € clara ao responder as perguntas e ao se colocar como parceira do detetive

Bernie:

‘I’ll have to keep this note for the present, Miss. What did he get up to here?’

‘He didn’t get up to anything. This was his office. He was a private detective.’

*And you worked for this Mr. Pryde? Y ou were his secretary?’

‘I was his partner. It says so in the note. I’m twenty-two. Bernie was the senior
partner; he started the business. He used to work for the Metropolitan Police in the C.1.D.
with Superintendent Dalgliesh.”*?* (JAMES, 2005, p. 8)

E ainda na cena do registro policial do suicidio de seu companheiro de trabalho e
mentor que ela tem de ouvir pela primeira vez o que as pessoas pensam a respeito de qual é
o0 lugar que a mulher deve ocupar na sociedade. Pior ainda, ela aprende o que pensam sobre
quais lugares a mulher ndo deve ocupar, como a cena da morte de um companheiro de
trabalho de quem ela gostava tanto. Ela queria estar ali e ajudar a registrar tudo certo para

Bernie, ela sentiu vontade de fazer isso por ele.

He was, she saw, a little shocked by the apparent callousness of concerning
herself with so mercenary a detail while standing within touching distance of Bernie’s
body, but he said willingly enough:

“‘I’ll just have a word with [the typist], then she can go. It isn’t a nice place for a
woman.”*?! (JAMES, 2005, p. 9)

Novamente, sua filiagdo ao modelo hard-boiled estd evidente nesta descri¢cdo. Mas

Ramon Torrijos (2011, p. 8) faz questdo de salientar as diferencas:

La detective Cordelia tiene mucho en comln con los héroes protagonistas de la novela
negra tradicional. Como Sam Spade o Philip Marlowe es independiente y muchas veces
muestra su caracter solitario, facilitado por la carencia de vinculos familiares, estando
predispuesta a la accion y enfrentandose a situaciones peligrosas. [...] [A]Junque Cordelia

119 A apropriagdo feminist do modo hard-boiled na forma de uma detective particular mulher comega para
valer com o desenvolvimento da teoria feminist nos anos 1970, uma década que viu a publicacdo de An
unsuitable job for a woman (1972) de P.D. James e que preparou as bases para o desenvolvimento na década
seguinte.

120“por enquanto, vou ter que anotar isso, senhorita. O que ele aprontava aqui?’ // ‘Ele néo aprontava nada.
Aqui era o escritorio dele. Ele era detetive particular.” // ‘E vocé trablhava para esse tal Sr. Pryde? Era a
secretaria dele?’ // “Eu era seu s6cio. Diz isso na nota. Tenho vinte e dois anos. Bernie era o sécio principal, ele
que fundou o negécio. Antes ele trabalhava na Scotland Yard, no Departamento de Investigagdo Criminal, com
0 Superintendente Dalgliesh.’

121 Ela percebeu que ele estava um pouco chocado com sua aparente falta de sensibilidade ao se preocupar com
um detalhe tdo mercenario estando tdo proximo do cadaver de Bernie que quase o tocava. Mesmo assim, ele
disse com certo entusiasmo: // “Vou conversar um pouco com [a datilografa] e ai ela esta dispensada. N&o é um
lugar legal para uma mulher.’
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comparte varios rasgos con el héroe masculino, se separa de él en otros aspectos. Limita
la utilizacion de la violencia a cuando es estrictamente necesaria y no disfruta en
absoluto de ella. [...] “she could never defend herself with it, never kill and man” (James
1972: 220). Por otra parte, se aleja emocionalmente del héroe convencional de novela
negra al implicarse emocionalmente en el caso que estd investigando. Asi, llega a
identificarse totalmente con la victima, a quien considera como un reflejo de si misma.
[...] Cordelia se convierte en la vengadora de Mark — sacrificado como ella por las
ilusiones de su padre — como queda patente en la propia novela: “She had identified with
him, with his solitariness, his self-suffiency, his alienation from his father, his lonely
childhood. She had even — most dangerous pressumption of all — come to see herself as
his avenger.” (James 1972: 118).'%

A segunda vez em que Cordelia Gray ouve sobre a inadequagdo do seu trabalho ao
seu sexo acontece logo em seguida da primeira vez, quando ela vai esfriar a cabeca, no bar
onde ela costumava beber com Bernie (ela nunca gostou desse bar, nem dos comentérios da
garconete, mas o lugar lembrava Bernie e as conversas que tiveram juntos sobre os casos, e
por isso ela resolveu ir para 14). A gargonete Mavis chega e comenta que ouviu boatos de
que a policia esteve no escritorio deles. Cordelia explica o que houve com Bernie, e Mavis
se sente no direito de expressar o que seria, em sua opinido, 0 mais sensato a se fazer:

“You’ll be looking for a new job, I suppose? After all, you can hardly keep the
Agency going on your own. It isn’t a suitable job for a woman.’
‘No different from working behind a bar; you meet all kinds of people.’

[...]

‘I shouldn’t think your mother would approve of you staying on alone.’

‘I only had a mother for the first hour of my life, so | don’t have to worry about
that.”** (JAMES, 2005, p. 12)

Cordelia estava se sentindo muito triste pela perda de Bernie, mas, como um
veterano hard-boiled, ela ndo demonstra fisicamente, ndo chora, ndo libera as emocdes de
luto. De acordo com ela, o aprendizado do estoicismo foi adquirido muito cedo em sua vida,

pois seus pais adotivos tinham uma demanda muito forte sobre a sua felicidade. Ela

122 A detective Cordelia tem muito em comum com os herdis protagonistas do romance negro tradicional.
Como Sam Spade e Philip Marlowe, € independente e, muitas vezes, mostra sua personalidade solitaria,
facilitada pela caréncia de vinculos familiares, estando predisposta a acdo e enfrentando situacGes de perigo.
[...] [E]mbora Cordelia compartilhe varios tragos com o her6i masculino, distingue-se dele em outros aspectos.
Apela para a violéncia apenas quando estritamente necessario e ndo disfruta dela em absoluto. [...] “ela jamais
poderia se defender com ela, nunca mataria um homem” (James 1972: 220). Por outro lado, afasta-se do heroi
convencional do romance negro ao envolver-se emocionalmente no caso que esta investigando. Chega,
inclusive, a se identificar inteiramente com a vitima a quem considera um reflexo dela mesma. [...] Cordelia se
converte na vingadora de Mark — tal como ela, sacrificado pelas ilusfes do pai, como fica patente no proprio
romance: “Havia se identificado com ele, com sua vida solitaria, a autossuficiéncia, a alienacdo em relagdo ao
pai, a infancia solitaria. Tinha até — uma presunc¢do das mais perigosas — passado a se ver como sua vingadora.”
(James 1972: 118)

123 *\/océ deve estar a procura de outro emprego, imagino. Afinal, ndo vai dar para manter a Agéncia sozinha.
N&o é um emprego apropriado para uma mulher.” // ‘E como trabalhar ateas do balcio; encontra-se todo tipo de
gente.” [...] // “Sua mée ndo ia gostar de vocé continuar ai sozinha, imagino.” // “Sé tive méae na primeira hora
de vida, entdo ndo vou ter que me preocupar com isso.’
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internalizou isso como se demonstrar infelicidade fosse um risco ao amor. Comparado a esse

aprendizado, todos os outros tinham parecido faceis:
Despite its look of deceptive youth it could be a secret, uncommunicative face. Cordelia
had early learnt stoicism. All her foster parents, kindly and well-meaning in their
different ways, had demanded one thing of her — that she should be happy. She had
quickly learned that to show unhappiness was to risk the loss of love. Compared with
this early discipline of concealment, all subsequent deceits had been easy.*** (JAMES,
2005, p. 13)

Ao examinar o lugar onde Mark Callendar (vitima do suposto suicidio que ela
investiga durante o livro) morava, Cordelia se lembra de mais um aprendizado sobre a
racionalizacdo. Ela procura em sua memdria exatamente o que Bernie a ensinara a respeito

da investigagdo de uma cena de crime:

What was it the Super had said? ‘When you’re examining a building look at it as you
would a country church. Walk round it first. Look at the whole scene inside and out; then
make your deductions. Ask yourself what you saw, not what you expected to see or what
you hoped to see, but what you saw.”** (JAMES, 2005, p. 50)

Cordelia se lembra dos seis anos que ela viveu em paz no colégio de freiras,
protegida pela vida no internato do caos exterior. Foi nessa época que ela aprendeu que ndo
precisava esconder sua inteligéncia e esperteza, que varias mées adotivas receberam como

uma ameaca:

Cordelia had stayed at the Convent [school] for the six most settled and happy years of
her life, insulated by order and ceremony from the mess and muddle of life outside,
incorrigibly Protestant, uncoerced, gently pitied as one in invincible ignorance. For the
first time she learned that she needn’t conceal her intelligence, that cleverness which a
succession of foster mothers had somehow seen as a threat.*?® (JAMES, 2005, p. 63)

Cordelia Gray recorre ao boletim de ocorréncia para analisar a morte de Mark

Callendar. Pela explicacdo do Sargento Maskell, ela conseguiu compreender como a policia

124 Apesar da aparéncia enganadoramente jovem, esse rosto podia ser secreto, comunicar pouco. Desde cedo,
Cordelia aprendera o estoicismo. Todos os pais de criagdo, gentis e bem intencionados cada uma a sua
maneira, demandavam dela a mesma coisa — que fosse feliz. Ela aprendera logo que demonstrar infelicidades
significaria arriscar-se a perder o amor. Comparadas a essa disciplina precoce na ocultagdo, todas as tapeacoes
posteriores foram faceis.

1250 que dissera o Inspetor? ‘Ao examinar uma construcao, encare-a como se fosse uma igreja de interior.
Primeiro, dé a volta nela. Observe o local da cena inteiro por dentro e por fora; somente entdo faca suas
declaragdes. Pergunte-se 0 que viu, ndo 0 que esperava ver ou queria ver, mas o que viu.’

1% Cordelia passara no colégio de freiras os seis anos mais tranquilos e felizes de sua vida, a ordem e as
cerimdnias a isola-la do caos e da confusdo da vida la fora. Ela teimava em ser protestante, sem sofrer coercéo,
compadeciam-se de sua ignorancia incorrigivel. Pela primeira vez, aprendera que nao precisava esconder sua
inteligéncia, a inteligéncia que as mées de criagdo encaravam como uma ameaca.
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interpretou a forma como ele estava grotesca e ilogicamente pendurado. Quando ela faz
perguntas contestando outras possibilidades, o sargento mostra a ela as fotos da cena do
suicidio, que sdo chocantes e ndo tdo precisas, 0 que a faz especular por que o sargento as

mostrou a ela:

Cordelia did not look. Why, she wondered, had he shown her this photograph? It wasn’t
necessary to prove his argument. Had he hoped to shock her into a realization of what
she was meddling in; to punish her for trespassing on his patch; to contrast the brutal
reality of his professionalism with her amateurish meddling; to warn her perhaps? But
against what? The police had no real suspicion of foul play; the case was closed. Had it,
perhaps, been the casual malice, the incipient sadism of a man who couldn’t resist the
impulse to hurt and shock? Was he even aware of his own motives?**’ (JAMES, 2005, p.
68)

O trabalho da investigacdo de um detetive particular é exaustivo, especialmente se
ele trabalha sozinho, conduzindo a agéncia de investigacdo, como é o caso de Cordelia. As
tarefas que seriam divididas com a equipe (detetive chefe, detetives auxiliares e agentes de
rua) acabam sendo executadas pelo mesmo profissional. A maior parte das agéncias dividiria
esse servigo entre dois profissionais, ao menos. A representacdo de Cordelia em sua fungéo
de detetive particular é descrita pelas palavras da autora semelhantemente a descri¢es dos
trabalhos mentais e dedutivos da mente brilhante de Sherlock Holmes ou da impecavel
massa cinzenta de Poirot. Cordelia é organizada, meticulosa, préatica, sem exageros no
trabalho, se mantendo sempre muito vinculada a pensar sobre o essencial de cada aspecto da

investigacgdo, formulando hipdteses, preenchendo os vazios calmamente, com légica.

Segue uma passagem do livro que retrata Cordelia com seus proprios pensamentos,
quebrando a cabeca para resolver um enigma. Ela encontra evidéncias de que Mark (o
morto, supostamente por suicidio) recebeu uma visita em sua casa. E este alguém teria
alguma importancia, visto que Mark parou o servigo, que fazia sempre com afinco, para
receber uma pessoa e beber uma cerveja (Cordelia deduz isso pela cena que contém o0s
pertences de Mark dispostos de uma forma que a leva a pensar assim), mas, curiosamente, a
pessoa ndo aceitou beber com ele, sabe-se 14 por que; somente ele bebeu cerveja. 1sso deixa

Cordelia curiosa, pois dos amigos de Mark, as Unicas pessoas que ela viu que preferiam

127 Cordelia n&o olhou. Por que, se perguntou, ele havia mostrado a ela esssa fotografia? N&o precisava para
provar o argumento. Sera que esperava choca-la com a consciéncia daquilo em que estava se metendo? Puni-la
por intrometer-se na sua algada? Queria contrastar a realidade brutal de seu profissionalismo com sua
intromissdo amadora? Sera que queria Ihe dar um aviso? Mas avisa-la de qué? A policia ndo suspeitava de algo
indevido; a investigacdo fora encerrada. Serd, entdo, que era a malicia fortuita, o incipiente sadismo de um
homem que resistia ao impulso de machucar e chocar? Sera que ele estava ciente dos proprios motivos?
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outras bebidas a esta eram as duas mogas que ela conheceu em uma festa dos estudantes de

Cambridge:

But suppose someone had visited him that evening. It wasn’t likely to have been
someone calling with a casual message as he passed by; it was important enough for
Mark to break off his digging even within two feet of the end of a row and invite the
visitor into the cottage. It was probably a visitor who didn’t like or drink beer — could
that mean a woman?'?® (JAMES, 2005, p. 176-177)

Apobs conseguir conversar (leia-se interrogar com destreza quem ndo quer ser
interrogado) com os amigos de Mark na Universidade de Cambridge, Cordelia recebe um
convite de um deles para ir a uma festa que aconteceria na casa de uma das amigas de Mark,
convite que ela aceita simplesmente pelo pretexto de poder obter mais alguma informacéo
sobre Mark, ouvir algo importante de algum desconhecido ou conseguir alguma pista. Ou
seja, apesar de ela ter sido convidada por ser uma pessoa jovem (19 anos) que poderia se
divertir, ela vai & festa para poder trabalhar mais. O que acontece durante a festa que nos
leva direto ao &mago emocional da personagem é que, ao observar aqueles estudantes,
jovens como ela, se divertindo, todos querendo conquistar alguém naquela noite ou tentando
competir sobre quem é mais interessante, Cordelia se pega pensando porque nada daquilo a
interessa, porque ela ndo € como as outras jovens da festa que querem interpretar um papel
de donzela interessante, sexualmente sedutora, ou fisicamente irresistivel. Isto a faz pensar
sobre como ela, sem ter muita vaidade feminina, viveu seus relacionamentos de juventude
na intimidade até ali, que tipo de experiéncias teve, o que pensava sobre sexo, sobre amor, e
0 que ela esperava desse tipo de relagdo. “She had never thought of virginity as other than a
temporary and inconvenient state, part of the general insecurity and vulnerability of being
young.”*?* (JAMES, 2005, p. 83)

Na sequéncia, Cordelia pensa sobre os relacionamentos que ela teve na juventude,
com dois rapazes, e como ela era antes e depois deles. Realmente ela se sentia diferente das
outras jovens naquele ambiente da festa, pois ela observou que os jovens mergulhavam de
cabeca naquela conquista na noite, mas ela sempre preferira manter um tipo de relagdo onde
tivesse controle de si mesma, sempre levando o seu racional como prioridade, o que ndo a

impediu de experimentar sentimentos com os namorados Georges e Carl:

128 Mas e se alguém tivesse feito uma visita naquele fim de tarde? Dificilmente seria alguém que tivesse parado
ao acaso para lhe dar um recado. Era importante o suficiente para Mark largar o servigo quando faltava cavar
menos de um metro para completar a fileira, para ele convidar a visita a entrar na casinha. A visita
provavelmente ndo gostava de, nem bebia cerveja — serd, entdo, que fosse uma mulher?

129 Ela nunca havia pensado na virgindade como outra coisa que ndo um estado temporario e inconveniente,
parte da inseguranca geral e vulnerabilidade de ser jovem.
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Before Georges and Carl she had been lonely and inexperienced. Afterwards she had
been lonely and a little less inexperienced. Neither affair had given her the longed-for
assurance in dealing with Daddy or the landladies, neither had inconveniently touched
her heart. But for Carl she had felt tenderness. It was just as well that he had left Rome
before his lovemaking had become too pleasurable and he too important to her.**
(JAMES, 2005, p. 83-84)

O receio de criar vinculos amorosos se assemelha, novamente, ao perfil pscicol6gico
dos detetives hard-boiled. No caso dela, os que deveriam ter criado esses vinculos, o pai
principalmente, falharam no seu dever. Segundo Kotker: “She initially becomes an outsider
[when] her mother dies shortly after her birth and [...] her father’s response is to isolate the
baby Cordelia even more: where nature has taken away her mother, he takes himself away as
father, leaving her to be placed in a series of foster homes.”*! (1995, p. 54) Portanto, ndo
depender de outra pessoa emocionalmente significa ndo ser vulneravel, de novo, ao

abandono.

Ela se recorda de quando teve a primeira experiéncia sexual e como ela se sentiu
depois disso. Ela se lembra que seu pensamento sobre isso foi: “It was intolerable to think
that those strange gymnastics might one day become necessary. Lovemaking, she had
decided, was overrated, not painful but surprising. The alienation between thought and
action was so complete.”** (JAMES, 2005, p. 84)

Essa divagacdo dela a respeito da propria vida faz parecer que se passou muito
tempo, mas na verdade tudo o que ela pensou passou em questdo de minutos. Logo ela
retorna aos seus afazeres de investigar a festa e seus participantes até que consegue colocar
Isabelle, a anfitrid numa situag@o que a forga a responder o que ela ndo queria. Sentindo-se
irritada, Isabelle comenta em voz alta, de proposito a frase que da titulo ao romance, para

tentar expor Cordelia e escapar do interrogatorio: “Then for a few minutes there was a

130 Antes de Georges e Carl ela vivia solitaria e inexperiente. Depois ela estava solitria e um pouco menos
inexperiente. Nenhum dos dois casos Ihe tinha conferido a tdo dsesejada autoconfianga para haver-se com o
Papai ou com as proprietéarias dos iméveis, nenhum tinha tocado o seu coracdo de modo inconveniente. Mas
pelo Carl sentira ternura. Ainda bem que havia deixado Roma antes que 0 sexo se tornasse prazeiroso demais e
ele importante demais para ela.

B3I De saida, ela se torna uma estranha [quando] a mae morre pouco depois de dar & luz e [...] a resposta do pai
é isolar o bebé Cordelia mais ainda: a natureza lhe tira a méde e ele se retira enquanto pai, deixando-a passar por
uma série de lares de adogéo.

132 Era intoleravel pensar que aquela estranha ginastica algum dia se tornasse necessaria. O sexo, decidira-se
ela, era supervalorizado, ndo doloroso, mas surpreendente. A alienacdo entre pensamento e acéo era tdo
completa.
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murmur of voices, the words indistinguishable, broken by Isabelle: ‘It is not, | think, a
suitable job for a woman.””*** (JAMES, 2005, p. 87)

A detective Gray identifica-se com o morto, Mark Callender, conforme vai
descobrindo sua historia, sua soliddo, sua autosuficiéncia, a distancia de seu pai, a infancia
solitaria. Ela queria acreditar que ndo foi suicidio. Ela se sente quase como sua vingadora.

Ela quer fazer justiga por ele:

She believed that Mark Callender had been murdered because she wanted to believe it.
She had identified with him, with his solitariness, his self-sufficiency; his alienation
from his father, his lonely childhood. She had even — most dangerous presumption of all
— come to see herself as his avenger.*** (JAMES, 2005, p. 89)

Segundo Kotker (1995):

[...] it is ironic that the loner Gray forms a close bond with the dead Mark, a bond that
allows her to ultimately discover his killer. She finds many similarities between Mark
and herself. They have each lost their mothers when very young, each has been raised by
strangers (Mark was sent to boarding school at the age of five), each is a loner, each has
a father who has dedicated his life to abstract notions of the good of all and each, we are
led to believe, was unloved.™* (p. 57)

A investigagdo se complica e Cordelia experimenta momentos de leveza com o
grupo de amigos de Mark Callender na cidade bucdlica de Cambridge, com todos os
elementos prazerosos que ela tem a oferecer. Ao lembrar-se que Davie comentou que Sir
Ronald, que a contratou para investigar o suicidio de seu filho, sabia escolher as pessoas, ela

simplesmente volta ao seu foco e sabe que vai levar a investigacdo até o fim:

In that moment Cordelia knew how close she had come to giving up the case. She had
been suborned by the beauty of the day, by sunshine, indolence, the promise of
comradeship, even friendship, into forgetting why she was here. The realization horrified
her. Davie had said that Sir Ronald was a good picker. Well, he had picked her. This was
her first case and nothing and no one was going to hinder her from solving it.**
(JAMES, 2005, p. 92)

183 Seguiu-se um murmurio de vozes, as palavras indecifraveis, quebrado pela Isabelle: ‘N&o é, penso eu, um
emprego apropriado para uma mulher.’

134 Ela acreditava que Mark Callender for a assassinado porque nisso ela queria acreditar. Ela se identificara
com ele, com sua soliddo, sua autosuficiéncia, o afastamento do pai, a infancia solitaria. Ela tinha até
comecgado — 0 passo mais perigoso — a se ver como sua vingadora.

135[...] é irénico que a solitria Gray crie um vinculo forte com o morto Mark, um vinculo que no final Ihe
permite descobrir seu assassino. Ela encontra varias semelhancas entre ela e 0 Mark. Os dois perderam a mée
ainda muito novos, os dois foram criados por terceiros (Mark fora enviado ao internato com cinco anos de
idade), os dois sdo solitarios, os dois tém pais que dedicaram a vida a nogdes abstratos do bem comum e os
dois, somos levados a crer, foram carentes de amor.

138 Naguele instante, Cordelia percebeu como chegara perto de desistir do caso. Ela fora subornada pela beleza
do dia, pelo sol, a indoléncia, a promessa de camaradagem para esquecer-se da razao dela estar ali. Essa
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Hugo tenta dissuadir a detetive Cordelia de seu sarcasmo com um elogio barato sobre
sua beleza. Ela simplesmente ignora o comentario. “[Hugo:] “You shouldn’t be sarcastic,
Cordelia, it doesn’t suit you. Sarcasm is all right for some women, but not for women who
are beautiful in the way that you are beautiful.””**" (JAMES, 2005, p. 97-98)

Ao conversar com o tutor de Mark da Universidade de Cambridge em uma festa dos
amigos de Mark, Cordelia deduz que ele vai critica-la, como faz a maioria, por ela ser muito
nova e por ser uma mulher, mas ela se surpreende ao ouvir dele que o trabalho dela deve
demandar curiosidade, dores infinitas e facilidade de lidar com pessoas, caracteristicas que

ela tem:

‘[-..] I should have thought that the job was -’

Cordelia finished the sentence for him [Edward Horsfall].

‘An unsuitable job for a woman?’

‘Not at all. Entirely suitable | should have thought, requiring, | imagine, infinite
curiosity, infinite pains and a penchant for interfering with other people.”™*® (JAMES,
2005, p. 103)

Cordelia percebe que os quatro amigos de Mark parecem ter coisas a esconder. 1sso
mina sua autoconfianga. Ela passa, entdo, a sentir falta de um parceiro, alguém em quem
poderia confiar, com quem pudesse trocar ideias: “For the first time since the case began
Cordelia doubted her ability to solve it alone. If only there was someone reliable in whom
she could confide, someone who would reinforce her confidence.”**® (JAMES, 2005, p. 110)

Cordelia descobre, ao interrogar Isabelle, uma das coisas que mais queria saber.
Quem teria tentado amendronté-la, pendurando no teto do chalé de Mark, no qual ela estava
hospedada durante a investigagdo, no mesmo gancho em que Mark fora encontrado morto,
um travesseiro suspenso, vestido como se fosse Mark, para que ela tivesse um susto quando
entrasse. Ela queria saber quem tinha feito aquilo e por qué. Pensando sozinha, ela chega a
conclusdo de que alguém teria feito agido assim para que ela largasse a investigacdo por
medo, mas, em sua opinido, a peca pregada foi tdo ridicula que, em momento algum, ela

ficou com medo; achou apenas que era uma brincadeira de mau gosto com ela. Foram os

percepcao a deixou horrorizada, Davie havia dito que Sir Ronald sabia escolher bem. Bom, ele tinha escolhido
ela. Este era seu primeiro caso e nada e nem ninguém iria impedi-la de resolvé-lo.

37 [Hugo:] “Vocé ndo devia ser sarcastica, Cordelia. N&o combina com vocé. Sarcasmo vale para algumas
mulheres, mas ndo para mulheres que tém seu tipo de beleza.’

138 <1...] imaginaria que o trabalho fosse...” / Cordelia completou a frase: ‘Trabalho impréprio para uma
mulher.” / ‘De jeito nenhum. Inteiramente apropriado, imagino. Deve requerer uma curiosidade infinita,
cuidados extremos e uma queda por interferir na vida alheia.’

139 Pela primeira vez desde o inicio do caso, Cordelia comecou a duvidar de sua capacidade para resolvé-lo
sozinha. Se pelo menos tivesse alguém confiavel com quem pudesse desabafar e trocar ideias, alguém para
reforcar sua confianca.
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melhores amigos de Mark que fizeram aquilo, e tinham um motivo: eles sabiam que se ela
continuasse investigando o caso, ela descobriria facilmente que Mark ndo foi realmente
encontrado da forma relatada no boletim de ocorréncia. O que aconteceu foi que Isabelle
(que estava tendo um romance com Mark) encontrou seu cadaver pendurado no gancho do
teto do chalé, com maquiagem de mulher, vestido em roupas de mulher, uma cena muito
mais humilhante do que o imaginado. Isabelle fica transtornada e pede ajuda aos amigos
para proteger a honra de Mark num momento téo dificil como aquele, (em que ele ja ia ser
exposto ao tabu do suicidio). Eles ndo queriam que ele, o amigo que sempre fora tdo honesto
e doce com todos, passasse por mais uma exposicdo desnecessaria, que deixava um registro
grotesco a respeito de sua sexualidade de forma tdo desrespeitosa. Os amigos trocam suas
roupas, retiram a maquiagem e vestem nele uma calca jeans. Interrogado a respeito do que
Cordelia descobriu com as informacdes de Isabelle, Hugo diz: “But that would be crazy! It
wouldn’t warn you off, would it? It might scare some women, but not you. We wanted to
convince you that there was nothing to investigate about Mark’s death. That sort of trick
would only convince you that there was.”**° (JAMES, 2005, p. 147)

H4& um momento na investigacdo, em que Cordelia é agredida por um estranho e
jogada dentro de um poco ao lado da residéncia de Mark, onde ela estava hospedada durante
toda a investigagdo. O agressor pensa que ela morrera 14 dentro, mas ele ndo contava com a

sua determinagdo em se manter viva, mesmo apos esse atentado a vida:

And then she felt a saving anger. She wouldn’t let herself drown, wouldn’t die in this
horrible place, alone and terrified. The well was deep but small, the diameter barely three
feet. If she kept her head and took time, she could brace her legs and shoulders against
the bricks and work her way upwards. [...] The fall had been clean. She was alive and
capable of thought. She had always been a survivor. She would survive.”*" (JAMES,
2005, p. 155)

Cordelia é salva por Miss Markland, governanta da casa, que vai até a casa falar com
a detetive, percebe que suas coisas estdo I e estranha o poco estar fechado com a tampa. Ela
descobre o poco e a ajuda a sair. Cordelia a persuade a ajuda-la a flagrar o seu algoz.

Quando ele voltasse para retirar seu corpo, supostamente morto, do pogo, ela o

140 Mas isso seria uma loucura! NAo te faria se afastar do caso, ndo é? Talvez assustasse outras mulheres, mas
ndo vocé. No6s queriamos te convencer de que ndo tinha nada para investigar na morte do Mark. Esse tipo de
trugue te convenceria de que havia.

141 E entdo ela sentiu uma raiva salvadora. Ela ndo ia deixar-se afogar, ndo ia morrer nesse lugar horrivel,
sozinha e apavorada. O poco era fundo, porém estreito, com um diametro de menos de um metro. Se ndo
perdesse a cabeca e levasse 0 tempo que precisasse, podia pressionar as pernas e 0s ombros contra os tijolos e
se empurrar para cima. [...] A queda foi desimpedida. Ela estava viva e era capaz de racioncinar. Sempre fora
uma sobrevivente. Ela iria sobreviver.
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surpreenderia armada. Neste momento, a detetive se sente tensa, e experimenta a sensagao

que levaria um homem a matar.

Cordelia moved with one step out of the darkness. She held the gun firmly and straight
as Bernie had shown her. This time the target was very close. She knew that she
wouldn’t fire but, in that moment, she knew too what it was that could make a man
kill.**? (JAMES, 2005, p. 163, grifo meu)

Quando o caso € concluido e a Detetive Cordelia € liberada de seu interrogatério, e o
Superintendente Adam Dalgliesh, o mais famoso detetive de P. D. James, convocado para
investigar as Gltimas mortes do caso, se sente frustrado por saber da verdade do desenrolar
do caso, mas ndo poder provar nada. Ele fala sobre Cordelia, comentando que ela é a Unica
testemunha viva dos crimes que ele foi investigar. E diz que o que quer que seja que ela esta
escondendo, ele ndo vai conseguir fazer com que ela fale, pois percebe que ela ndo sente
nenhuma culpa se esta acobertando algo. O comissario adjunto pergunta a ele se acha que
ela estd se enganando sobre a verdade. E ele responde, tendo analisado o perfil da detetive
Cordelia, que ele ndo acredite que essa mulher se engane sobre nada e que ele se sente feliz

de ndo ter de encontra-la novamente:

‘[...] There’s only one person now alive who knows the truth of these crimes and
she’s proof against any interrogation we can use. I can comfort myself with the reason.
With most suspects we have an invaluable ally lurking at the back of their minds to
betray them. But whatever lies she’s been telling, she’s absolutely without guilt.’

‘Do you think that she’s deluded herself that it’s all true?’

‘I don’t think that young woman deludes herself about anything. | took to her, but
I’m glad | shan’t be encountering her again. | dislike being made to feel during a
perfectly ordinary interrogation that 1I’'m corrupting the young.”*** (JAMES, 2005, p.
219)

O desenlace do romance é interessante e revelador em varios aspectos. Primeiro,
porque a detetive se coloca fora da lei, contra a lei e suas instituicdes ao encobrir o
assassinato de Sir Ronald. E, depois, porque o Inspetor Dalgliesh, ao perceber o conluio,

deixa para l& com a anuéncia de seu superior na Scotland Yard:

192 Cordelia deu um passo para fora da sombra. Segurou a arma com firmeza e reto como Bernie havia
ensinado. Destavez o alvo estava muito proximo. Ela sabia que ndo iria atirar, mas naquele instante sabia
também o que é que levaria um homem a matar.

143 <1...] S6 ha uma pessoa viva que sabe a verdade desses crimes e ela é & prova de qualquer tipo de
interrogatorio que podemos utilizar. Posso me consolar com a razdo. Com a maioria dos suspeitos temos um
aliado de valor inestimavel que fica a espreita no fundo de suas mentes, pronto para trai-los. Mas, sejam quais
forem as mentiras que anda contando, ela esta absolutamente sem sentimento de culpa.” // “Vocé acha que ela
se iludiu de que é tudo verdade?’ // “Néo acho que aquela jovem se ilude com nada. Gostei dela, mas estou
contente que ndo vou encontra-la novamente. Ndo gosto de sentir, no meio de um interrogatério absolutamente
normal que estou corrompendo a juventude.’
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[...] aunque el argumento responde al canon clasico de la novela de detectives, el final se
aparta totalmente del modelo tradicional. No solamente la detective deja escapar a la
culpable, dando con esto prioridad a su propio cédigo moral por encima de las leyes
establecidas, sino que también el inspector de policia mira hacia otro lado ante la
evidencia de culpabilidad de la madre del joven, comprendiendo su venganza.'**
(RAMON TORRIJOS, 2010, p. 7)

A jovem Cordelia Gray, como se fosse um calejado detetive hard-boiled, resiste a
interrogacdo realizada por um experiente investigador policial e segue seu proprio codigo de

honra, seu proprio sistema de valores morais:

Cordelia esta actuando al margen de la ley siguiendo su propio cddigo e identificandose
con el hijo, entiende la venganza por parte de la madre y permite que el asesinato del
padre aparezca como un suicidio. [...] la novela viene a mostrar como las personas son
mas importantes que cualquier idea abstracta como el orden social o la justicia.**®
(RAMON TORRIJOS, 2010, p. 9)

Kotker (1995, p. 58) salienta o quanto isso a distingue das mulheres detetives que a

precederam:

Gray has given her word to Leaming that she will report Sir Ronald’s death as suicide. In
attempting to make her break her word, Dalgliesh is asking her to accept the value
system of the world of insiders, to act, as her father and Mark’s father have done, in
terms of an abstract good, an abstract justice. That she will not do so marks her as an
outsider who has developed her own, individual value system and who has the courage
to hold to it."*°

Segundo Lee Horsley (2005), An unsuitable job for a woman é o primeiro romance
de uma autora de ficcdo policial a ser protagonizado por uma investigadora particular que
contraria a tradi¢do. P.D. James mina a autoridade masculina e o patriarcalismo, expondo a
estereotipagem de géneros. Gray trabalha sozinha e ndo depende sequer de um auxiliar

masculino. Além disso, o proprio titulo do romance:

foregrounds the relationship between gender and genre, underscoring the fact that in
conventional crime fiction, as in conventional society, the work of the professional

1441...] embora o enredo seja o canone literério classico do romance policial, no final afasta-se totalmente do
modelo tradicional. A detetive ndo somente deixa escapar a culpada, dando assim prioridade a seu proprio
coédigo moral acima das leis vigentes, mas também o inspetor de policia olha para o outro lado diante de
indicios de culpa da mae do jovem morto, compreendendo sua vinganca.

1% Cordelia atua & margem da lei e segue seu préprio cdigo. Identifica-se com o filho [assassinado], entende a
vinganca por parte da mae e permite que o assassinato do pai pareca um suicidio. [...] 0 romance mostra que as
pessoas sdo mais importantes que qualquer ideia abstrata como a ordem social ou a justica.

1% Gray deu a palavra a Leaming que iria relatar a morte de Sir Ronald como um caso de suicidio. Ao tentar
fazé-la quebrar a palavra, Dalgliesh estd pedindo que Cordelia aceite o sistema de valores do mundo dos
aceitos, que aja, como seu pai e o pai do Mark agiram, em termos de um bem abstrato, de uma justica abstrata.
O fato de que ela se recusa a fazé-lo a marca como um forasteiro que desenvolveu seu préprio sistema
individual de valores e que tem coragem para manté-lo.
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investigator is not seen as belonging within the sphere of proper and acceptable female
occupations (p. 254).*

Conforme Ramdn Torrijos (2010, p. 16):

[...] tanto P.D. James como Amanda Cross crean mujeres detectives radicalmente
diferentes a sus antecesoras, que luchan por su autonomia personal en una realidad social
en la que los hombres, las instituciones y hasta las propias mujeres les son hostiles.
Ambas autoras coinciden en crear unas detectives que si bien se apoyan en ciertas ideas
patriarcales, se atreven a cuestionar éstas y a buscar un espacio propio dentro de unas
coordenadas masculinas. [...] un feminismo de corte humanista y liberal estando la
trama detectivesca mas desarrollada en P.D. James y las ideas y propuestas feministas —
al menos a nivel teérico — mas elaboradas en la trayectoria de Cross.*®

P. D. James ndo temeu dar lugar de fala & mulher contemporénea e mostrar o quanto
uma detetive pode ser atrevida e independente ao se dedicar a algo em que acredita, ao

almejar a exceléncia em sua carreira, uma carreira, ainda nos anos 70, tdo pouco trilhada por

149

pessoas do seu sexo.”~ Mesmo timida, jovem e inexperiente, Cordelia é a representacdo da

mulher que ndo se deixa abater por preconceitos relativos a seu sexo, sua idade e sua

profissdo. A esse respeito, Kathleen Klein (1995) comenta:

Jane Bakerman persuasively describes An unsuitable job for a woman as offering a new
pattern of Bildungsroman. The protagonist undergoes several trials, is chastened by the
world, and understands that the way to survive comfortably is to compromise. But she
does not; instead she defeats the system, although paying a price. Like her model
Persephone, she emerges from a long, difficult journey in a dark underworld and, like
her she walks now, if she survives her triumphs, in a world where winter comes and
temporarily drives away fertility. But also like her, she has been reborn (or has remade
herself) and she has achieved her goals. Cordelia Gray’s trip to Cambridge is a symbol of
her search for self. The pattern of male and female mentors from whom she learns and

147...] salienta a relacéo entre género pessoal e género ficcional, frisando o fato de que no crime

convencional, como na sociedade convencional, ndo se vé o trabalho do detetive profissional como pertencente
a esfera correta e aceitavel das ocupag@es femininas.

1% [...] tanto P.D. James como Amanda Cross criam detetives mulheres radicalmente diferentes das
antecessoras, que lutam pela autonomia pessoal em uma realidade social em que os homens, as instituicoes e
até as proprias mulheres lhes sdo hostis. Ambas as autoras criam detetives que, embora se apoiem em certas
ideias patricarcais, se atrevem a questiona-las e a buscar um espaco préprio dentro de certas coordenadas
masculinas. [...] um feminismo de viés humanista e liberal, sendo que em P.D. James a trama policial é mais
desenvolvida e as ideias e propostas feministas — pelo menos em nivel teérico — sdo mais elaboradas na
trajetoria de Cross.

9 Diante disso, conforme afirma Kotker (1995, p. 63): “It is difficult to understand why P.D. James, having
created such a strong figure in the Cordelia Gray of Unsuitable Job, chose to undermine and domesticate that
figure in Skull. James has said that while she considers herself to be a feminist “in the sense that I like and
admire women very much,” she is not “in sympathy with the more extreme factions of Women’s Lib”
(Bakerman 57). It may be that after Gray’s initial appearance James found this female hero, who takes as her
talismans guns and leather, a character who is too extreme. Perhaps in domesticating Cordelia in The Skull
Beneath the Skin, James sought to correct the record, to emphasize in the revised character James’s own
cautious, qualified view of feminism.”
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whom she finally rejects is negative. Women unconsciously teach her important,
negative lessons, confirming her desire for a profession and an identity of her own and
cautioning her that traditional female roles may bar her from achieving power and worth
in society. Male mentors also teach her what not to be, for none is a whole person,
although they do teach her skills.”° (p. 171)

Com Cordelia Gray, P.D. James mostra aos leitores que é possivel ser forte e seguir
em frente. Segundo Nicole Matthews (1991, p. 12), “James’ fiction presents the individual,
exemplified in the detective, as able to resolve and escape the constraining obligations of the
social world, represented by the crime.”** Na visdo de Kotker, a mensagem que o livro
transmite € que, embora ndo possamos controlar os eventos ao nosso redor, podemos
controlar a maneira como reagimos a esses eventos e podemos escolher a nossa atitude
individual perante 0 mundo. E isso, apesar da tenra idade, que faz Cordelia Gray. Segundo
Kathleen Klein (1995, p. 154), em um ambiente marcadamente patriarcal, Gray depende
menos das técnicas que o Bernie Pryde a ensinou que de sua inteligéncia nata e sua empatia.
No final da historia, ela toma uma decisdo ética complicada, que pode, inclusive,
comprometer definitivamente sua incipiente carreira de detetive, e tem for¢ca moral
suficiente para manté-lo até o fim. A pouca idade e as preocupagBes que tem com a propria
aparéncia parecem marcé-la como inadequada para a fungdo, deficiente em profissionalismo.
Porém, o fato de que ninguém suspeita de que seja uma detetive trabalha a seu favor. As
pessoas se abrem com ela como ndo o fariam com alguém com o perfil adequado. Sua
estatura, portanto, se mede ndo pelo curriculo, mas pela forga moral, pela coragem que

demonstra ao insistir em agir conforme o que considera correto.

150 Jane Bakerman é persuasiva na descricdo de An unsuitable job for a woman como uma oferta de um novo
padrédo de Bildungsroman. A protagonista passa por varias provas, é castigada pelo mundo, e entende que para
sobreviver confortavelmente € preciso transigir. Mas isso ela se recusa a fazer. Em vez disso, ela derrota o
sistema mesmo que pague o pre¢o. Como seu modelo Perséfone, ela emerge de uma viagem longa e penosa na
escuriddo do submundo e, como ela, caminha agora, se sobreviver aos seus triunfos, num mundo onde chega a
escuriddo e temporariamente expulsa a fertilidade. Mas como ela também, ela renasceu (ou se refez)
alcangando suas metas. A ida de Cordelia Gray a Cambridge é simbdlica da busca de si mesma. O padrdo de
mentores, tanto masculinos quanto femininos, de quem aprende e que no final ela rejeita, é negativo.
Inconscientemente, as mulheres Ihe ensinam importantes licbes negativas, confirmando seu anseio por uma
profissdo e uma identidade préprias, alertando-a de que os papéis femininos tradicionais podem impedi-la de
alcancar poder e valor na sociedade. Os mentores masculinos também lhe ensinam o que néo ser, pois
nenhuma pessoa € inteira mesmo que lhe ensinem suas habilidades.

131 A ficcéo de James apresenta o individuo, exemplificado na figura do detetive, capaz de resolver e escapar
das obrigacdes restritivas no mundo social, representado pelo crime.
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3.3.2. Postmortem de Patricia Cornwell

T
(ORI

Romance: Postmortem

Detetive: Kay Scarpetta, legista-chefe
Autora: Patricia Cornwell

Data da primeira edigdo: 1990

O romance comega com a Dra. Kay Scarpetta, legista chefe do Estado de Virginia,
recebendo uma ligacdo do Sargento Pete Marino, um detetive do Departamento de
homicidios da Policia de Richmond, com quem a legista tem uma relacéo de trabalho tensa,
que ja vem de longa data. Marino telefona para reportar um homicidio e pedir que ela o
acompanhe na investigacdo da cena do crime. Ela o encontra na cena do macabro
estrangulamento de uma mulher, o mais recente de uma sequéncia de assassinatos em serie

ndo desvendados até entdo, na cidade.

O assassino deixa para tras algumas pistas, entre elas, uma substancia misteriosa, que
é fluorescente sob a luz de laser — tracos de sémen; e nas proximidades do assassinato
anterior ha relatos de uma fragrancia estranha no ambiente, ligeiramente doce e enjoativa.
Scarpetta e Marino trabalham junto ao psicologo pericial do FBI, Benton Wesley, para tentar
montar o perfil do assassino. Um indicio inicial parece apontar para o quarto marido da
vitima, mas Scarpetta tem outras suspeitas, apesar da insisténcia de Marino.*®2

Enguanto isso, em sua vida pessoal, Scarpetta tem de lidar com a presenca de sua
sobrinha de dez anos, Lucy, que é uma garota muito inteligente e extremamente precoce que
tem uma assustadora facilidade para lidar com a informéatica. Ao mesmo tempo, Scarpetta

152 Como o livro foi escrito em 1990, a referéncia ao exame de DNA é de uma novidade técnica que demora
muito tempo para liberar resultados ja que quase ninguém tem seu DNA cadastrado, e 0s personagens
frequentemente lamentam a falta de um banco de dados criminal de DNA.
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também tem que administrar um relacionamento intimo bastante instdvel com um
procurador do Estado da Virginia. Eles ndo conversam nada sobre a relacdo deles, ndo se
dizem namorados, ndo pensam a relacdo em termos romanticos e tém que esconder seu
relacionamento dos colegas de trabalho. Mas os encontros espontaneos dos dois as
escondidas parecem fazer bem a ambos e eles podem trocar impressdes sobre suas vidas

profissionais, rotinas, entre outros assuntos.

Durante a investigacdo, uma série de informacbes arquivadas na Policia de
Richmond sobre o caso vaza para a imprensa. Scarpetta entra em panico porque isso tem
consequéncias diretas para o controle da situacéo pelo assassino, que passa a estar, entdo, a
par do quanto a policia sabe a seu respeito. Ela, entdo, abre um inquérito interno para
averiguar como as informagdes vazaram, e por qual departamento. A pericia da equipe de
seguranca da informacgéo junta provas que indicam que o vazamento partiu de alguma fonte
de um laboratério médico-policial. As noticias vazadas ameacam a posicdo de Scarpetta
profissionalmente, especialmente depois que ela € obrigada a admitir que os dados sigilosos

da investigagdo de sua reparti¢cdo foram comprometidos.

Os assassinatos continuam, seguindo o padréo da “assinatura” do serial killer, até o
momento em que Scarpetta volta a raciocinar sobre a fragrancia percebida em uma das cenas
de crime pelo esposo de uma vitima. Ela comeca uma pesquisa a respeito de odores
corporais e metabolismo humano. Quando chega a uma conclusdo sobre tudo o que leu e
acreditando que o assassino busca a atencdo da midia, Scarpetta, Wesley, e a reporter
investigativa, Abby Turnbull (cuja irmé foi a quinta vitima) conspiram para lancar um artigo
no jornal que sugere que, devido a uma rara disfuncdo metabdlica, o assassino tem um odor
corporal peculiar. E inventam que essa disfungéo alteraria a psique do assassino ao ponto de
tornd-lo mentalmente desequilibrado e incapaz. A partir dai ela espera alguma resposta na

atitude do assassino.

Enquanto tenta encontrar outro elo entre os cinco assassinatos, Scarpetta descobre
que as cinco vitimas tinham telefonado recentemente para o nimero 911. Ela suspeita que o
assassino seja um operador de chamadas do servigo de emergéncia, e que ele escolheu suas

vitimas pelo som de suas vozes graves e atraentes.

Scarpetta € acordada no meio da noite pelo assassino, que invade sua casa. Enquanto
tenta alcangar a arma que ela deixou perto por protecéo, para a surpresa de todos, inclusive

dos leitores, Marino entra em seu quarto e atira no intruso, tendo entendido que o artigo do
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jornal faria de Scarpetta um alvo provavel. A suspeita de Scarpetta se prova correta, pois o
assassino era um policial que, ha algum tempo, estava trabalhando como operador do

servigo de emergéncia 911.

As descricdes de Scarpetta trabalhando no laboratério sdo o retrato de uma

profissional focada no servico, imperturbavel diante dos horrores que investiga:

| was standing on the other side of the X-ray table, watching his shadow through a pair
of amber-tinted goggles. Directly below me was the dark shape of Lori Petersen’s
remains, the covers from her bed open but still underneath her. I stood in the darkness
waiting for what seemed a very long time, my thoughts undistracted, my hands perfectly
still, my senses undisturbed.™* (CORNWELL, 1996, p.27)

E ela mesma parece reprovar-se pela frieza: “I hated myself at times like this, cold,
clinical, the consummate professional unmoved by another person’s pain.”***

(CORNWELL, 1996, p. 256)

Em seu laboratério de necrOpsias, Scarpetta se pega lembrando do que sempre
acreditou. S&o os vivos que devem ser temidos, e ndo os mortos: “The dead have never
bothered me. It is the living | fear.”*>> (CORNWELL, 1996, p.35) Uma visdo totalmente
coerente com a profissdo que escolheu: a frieza e o cuidado necessarios para chegar ao
perpetrador, seu método e, com alguma sorte, até mesmo seu motivo, prestando servico a
um 6rgdo que cuida para que o perigo que os vivos oferecem seja, ao menos, controlado, de

alguma forma.

Seu oficio de legista, do qual Scarpetta se orgulha e do qual deriva muita satisfacéo

pessoal, permite a Cornwell fazer uma fus&o de categorias de romance policial:

The forensic pathologist is [... an example of] the way in which the contemporary
procedural uses the procedures and devices of the whodunit, such as the idea of the
corpse-as-signifier, in order to identify the criminal and restore social order. In this sense
the forensic procedural is a reinvention of both the police procedural and the Golden Age
clue-puzzle, and in this way overlaps with the forensic science procedural. The crime-
scene analysts and scientists of the forensic science procedural broaden the scope of the
signifying field beyond the corpse to consider the crime scene as a whole, and success

133 Ey estava postada do outro lado da mesa de raio-X [...]. Estava parada, no escuro, esperando por o que
pareceu muito tempo, meus pensamentos ndo distraidos, as maos absolutamente imdveis, os sentidos ndo
perturbados.

154 Nessas horas, me odiava: fria, clinica, a profissional acabada, inabalada pela dor do outro.

1% Os mortos nunca me incomodaram. S&o 0s vivos que temo.
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depends on both science and the procedures of police investigation. (SCAGGS, 2005, p.
100-101)™°

Mesmo cortando cadaveres e manipulando corpos violentados de forma grotesca e
terrivelmente agressiva, as vezes, tendo que lidar com suas marcas, cicatrizes, sangue e
pruridos, Scarpetta sente em seu local de trabalho a mesma paz e seguranga de quem
trabalha em um ambiente bem agradavel, conseguindo encontrar prazer em detalhes em
momentos diferentes da jornada de trabalho. A questéo dos cadaveres nos romances policias

de Patricia Cornwell é comentado por John Scaggs (2005, p. 44):

The corpse in Christie, and in much detective and mystery fiction after her, appears
simply as a repository of clues, what Gill Plain terms “a corpse-as-signifier’ (Plain 2001:
32). This notion of the corpse-as-signifier is developed as the framework of

contemporary reworkings of the clue-puzzle form by such novelists as Patricia

Cornwell.**

Ela é solitaria, como o tipico detetive hard-boiled: vive sozinha, tem relagdes
complicadas com a mae e a irma, relaciona-se com 0 outro sexo de maneira
descompromissada desde o divdrcio. Aparentemente, gosta de viver so: “The stillness, the
security, was worth any price, a necessity, a must, for me. It was soothing to my soul on
early mornings to eat breakfast alone and know the only violence beyond my window would
be a squirrel and a blue jay fighting over the feeder.”**® (CORNWELL, 1996, p.42)

Mas, segundo Gunilla Alva (2007, p. 17-18), Scarpetta n&o é um tipico hard-boiled:

The isolation of the hardboiled male detective becomes the loneliness and vulnerability
of a successful woman in a masculine hierarchy, which is another issue thematized in the
feminist detective fiction. Patricia Cornwell’s hero Kay Scarpetta is an example of a
lonely woman in a large male organization, where female solidarity has no significant

1% O patologista forense é [... um exemplo da] maneira como o romance police procedural contemporaneo
utiliza os procedimentos e mecanismos do whodunnit, como a ideia do corpo como significante, para
identificar o criminoso e restaurar a ordem social. Nesse sentido, o romance police procedural forense é a
reinvenco tanto do police procedural como o enigma a resolver da Epoca de Ouro, e assim se sobrepde ao
romance procedural cientifico-forense. Os peritos que analisam a cena do crime e os cientistas do romance
procedural cientifico-forense ampliam o espectro do campo significante para além do cadaver para englobar
toda a cena do crime, e 0 sucesso depende tanto da ciéncia quanto dos procedimentos da investigagdo policial.
570 cadéver em Christie, e em boa parte da ficcdo policial e de mistério que vem depois, aparece
simplesmente como repositério de pistas, aquilo que Gill Plain identifica como ‘um cadaver-enquanto-
significante’ (Plain 2001: 32). Essa no¢do de cadaver-como-significante é desenvolvida como o arcabouco de
reformulagfes do formato whodunnit feitas por romancistas como Patricia Cornwell.

138 pela quietude, pela seguranca valia pagar qualquer preco, uma necessidade, um imperativo, para mim.
Aliviava a alma cedo de manhd quando tomava o café sozinha sabendo que a Unica violéncia além da janela
seria um esquilo e um gaio disputando espaco no alimentador.



75

oppositional power. Her professional status is questioned in almost every novel
(Vanacker 1997, 76-77).**°

Além disso, a independéncia que demonstra nas relacdes sexuais ndo significa o
mesmo que esse indice de personalidade representa no caso dos detetives masculinos dos
romances hard-boiled: “Scarpetta is a sexually independent woman in the meaning that she
knows what she wants from a relationship and that she is, as it appears, prepared to end a
relation that does not live up to her expectations.”*®® (ALVA, 2007, p. 25)'*!

Scarpetta se mostra sempre muito preocupada com o futuro de sua sobrinha de dez
anos, Lucy, que passa temporadas com a tia, sempre que a mée encontra um novo romance,
querendo oferecer a ela o melhor que ela pode, mesmo que suas horas de trabalho
demandem tanto. Scarpetta se identifica com Lucy, pois esta a faz lembrar de si mesma
enquanto crianca, uma menina atipica, que preferia desafios mentais a brincar de bonecas na
infancia. “I didn’t want her to be like me, robbed of innocence and idealism, baptized in the
bloody waters of randomness and cruelty, the fabric of trust forever torn.”*** (CORNWELL,
1996, p. 47) Este relacionamento afetivo com a sobrinha ameniza o retrato de Scarpetta
como hard-boiled, pois é algo impensavel para o tradicional detetive do subgénero. Gunilla
Alva (2007, p. 4) vé nele tragos até de uma personagem anti-hard-boiled: “Relationships
like the one between Kay Scarpetta and her niece are an example of the female detective’s
independence not being the kind that isolates her and makes her a complete and separate unit
as the conventional male detectives are (Vanacker 1997, 73).”**® Lucy tem caracteristicas
que fazem Kay lembrar de si propria: “Lucy was a tiny, bespectacled know-it-all whom
older children resented and children her age didn’t understand. She was out of sync. I think |
was exactly like her when | was her age.”*** (CORNWELL, 1996, p.344)

139 0 isolamento do detective masculine do tipo hard-boiled se transforma na solid&o e na vulnerabilidade de
uma mulher bem sucedida em uma hierarquia masculina — outra tematica recorrente tratada pela ficgdo policial
feminista — onde a solidariedade entre mulheres ndo tem for¢a oposicional relevante. Seu status profissional é
questioned o em quase todos os romances (Vanacker 1997, 76-77).

180 Scarpetta ¢ uma mulher sexualmente independente no sentido de que ela sabe o que quer de um
relacionamento e de que, ao que parece, esta disposta a por um fim a uma relagdo que ndo cumpre suas
expectativas.

161 Mesmo assim, vale lembrar que, na sua origem escocesa, Kay significa ‘fogo’ e as associacdes
convencionais do nome remetem a ideia de alguém muito atraente, inteligente e bem humorada, a garota dos
sonhos.

182 Eu néo queria que fosse como eu, tendo a inocéncia e o deialismo roubados, sendo batizada nas guas
sangrentas da crueldade aleatorea, o tecido da confianca para sempre rasgado.

163 Relacionamentos como o que existe entre Kay Scarpetta e sua sobrinha mostram que a independéncia da
detetive mulher ndo é do tipo que a isole nem faz dela uma unidade complete e separada como costuma ocorrer
com os detetives homens convencionais (Vanacker 1997, 73).

184 |_Lucy era uma sabichona mitida de 6culos que as criangas mais velhas rejeitavam e as da mesma idade n&o
entendiam. Ela estava fora de compasso. Acho que eu era igualzinha a ela nessa idade.
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A detetive também tem de se relacionar com as criticas dolorosas de sua mée a
respeito de sua dedicacdo intensa ao trabalho e pouca dedicagdo a vida pessoal,
relacionamentos, e assim por diante. “*You should have been a man,” my mother had said
during one of our less productive encounters in recent history. ‘All work and ambition. It’s
not natural to a woman. You’ll dry out like a chinch bug, Kay.””*®® (CORNWELL, 1996, p.
48)

Sobre seus habitos de saude, Scarpetta identifica-se por inteiro com as rotinas de seus
colegas de trabalho. Consumo de café, cigarros e comida gordurosa faz parte do seu
cotidiano e ela se recusa a pensar nisso como algo fatalista ou pior do que outras opgdes de

rotina.

But caffeine, cigarettes and cholesterol, the grim reapers of the common man — God
forbid | should give them up. | go to a national meeting and sit at a banquet with three
hundred other forensic pathologists, the world’s foremost experts in disease and death.
Seventy-five percent of us don’t jog or do aerobics, don’t walk when we can ride, don’t
stand when we can sit, and assiduously avoid stairs or hills unless they’re on the decline.
A third of us smoke, most of us drink, and all of us eat as if there is no tomorrow.

Stress, depression, perhaps a greater need for laughter and pleasure because of
the misery we see — who can be sure of the reason? One of my more cynical friends, an
assistant chief in Chicago, likes to say, “What the hell. You die. Everybody dies. So you
die healthy. So what?"'*®® (CORNWELL, 1996, p. 51)

Essa descricdo reforga, novamente, seu lado hard-boiled, conforme aponta John
Scaggs (2005, p. 96):

In Patricia Cornwell’s Postmortem (1990), for example, the close identification between
the series heroine Kay Scarpetta, Chief Medical Examiner for Richmond, Virginia, and
one of the victims, Lori Peterson, is typical of hard-boiled fiction. Scarpetta’s niece
reinforces the parallels when she says of the victim, “She was a doctor, Auntie Kay [...]

You're a doctor, too. She was just like you, then.” (Cornwell 2001: 47).*’

185 _\/océ devia ter sido homem, dissera minha mae durante um de nossos encontros recentes menos
produtivos. — Sé trabalho e ambigdo. Isso ndo é natural em uma mulher. VVocé vai secar feito uma cigarra, Kay.
186 Mas cafefna, cigarros e colesterol, os ceifadores implacaveis do homem comum — Deus me livre ter de
larga-los. Participo de um encontro nacional, de um banquete com mais trezentos patologistas forénsicos, 0s
maiores especialistas em doenga e morte. Setenta e cinco por cento de nés ndo fazemos cooper nem exercicios
aerdbicos, ndo vamos a pé quando podemos andar de carro, ndo ficamos de pé quando podemos sentar, e
evitamos a todo custo ascadas e ladeiras — a ndo ser na descida. Um terco de nés fuma, a maioria bebe, e todos
nds comemos como se ndo houvesse amanhd. // Estresse, depressdo, talvez uma necessidade maior de risos e
prazer por conta da miséria que vemos — quem pode adivinhar a razdo? Um de meus amigos mais cinicos, um
chefe-adjunto em Chicago, gosta de dizer: - Diabos! Vocé morre. Todo mundo morre. Entdo vocé morre
saudavel. E dai?

187 No romance Postmortem de Patricia Cornwell (1990), por examplo, a identificacdo proxima entre a heroina
da série Kay Scarpetta, Legista-Chefe de Richmond, Virginia, e uma das vitimas, Lori Peterson, é tipica da
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Scarpetta faz uma referéncia interessante a Agatha Christie, mencionando-a como
uma escritora que criou inventivos enredos e desfechos engenhosos para suas obras,
contrastando com a sua realidade, que ela julga totalmente diferente, os crimes de verdade
para ela sdo muito simples, cometidos aleatoriamente por alguém que sabe procurar e

escolher vitimas faceis:

“A wonderful plot for Agatha Christie.” |1 was pushing back my chair and getting up.
“But as you know in real life murder is usually depressingly simple. | think these
murders are simple. They are exactly what they appear to be, impersonal random
murders committed by someone who stalks his victims long enough to figure out when
to strike.”*® (CORNWELL, 1996, p. 82-83)

Isso ressalta a identidade de Postmortem com a linhagem do romance policial da Era
de Ouro, utilizando-se do formato do police procedural: “[...] the procedural presents and
examines the notion of social validation through work in a way that hard-boiled fiction, with
its emphasis on a lone operator, cannot.”*®® (SCAGGS, 2005, p. 103) Scaggs comenta a

filiagdo desse romance ao police procedural:

The position of Kay Scarpetta [...] is a clear indication of the roots that the series has in
the police procedural. Although Scarpetta is a forensic pathologist, and not a police
officer, she both works with, and uses the resources of, both the local police of
Richmond, Virginia and the FBI. Quite apart from clearly being a member of a larger
team that also includes Police Sergeant Pete Marino and FBI profiler Benton Wesley, her
investigation methods depend on her official status as Chief Medical Examiner, which

gives her access to, among other things, local and federal databases.*” (Ibid., p. 101)

Farré-Vidal vé associacOes ainda mais abrangentes em Postmortem, que o ligam a

ficcdo policial classica pela caracterizagdo da protagonista:

Kay Scarpetta retains the most positive attributes of the traditional detective. She has the
necessary intellectual abilities, logical powers as well as the brilliant imagination or

ficcdo policial do tipo hard-boiled. A sobrinha de Scarpetta reforca esse paralelo quando diz da vitima: - Ela
era médica, Tia Kay. [...] Vocé também é médica. Entéo, ela era que nem vocé. (Cornwell 2001: 47).

168 _ Um 6timo enredo para Agatha Christie —, empurrei a cadeira para tras e me levantei. — Mas como vocé
bem sabe, na vida real os assassinatos costumam ser deprimentemente simples. Sdo exatamente o que parecem
ser, assassinatos aleatérios, impessoais, cometidos por alguém que fica no encalco de suas vitimas por tempo
suficiente para sacar quando é hora de dar o bote.

1891...] o police procedural apresenta e examina a nocdo da validacao social pelo trabalho de uma forma que
seria impossivel para a ficgdo policial hard-boiled com sua énfase no operador solitario.

170 A posicdo de Kay Scarpetta [...] é uma clara indicagdo de que a série tem suas raizes no género police
procedural.Embora Scarpetta seja uma patologista forense e ndo uma policial, ela trabalha com e se utiliza dos
recursos tanto da policia local de Richmond, no Estada da Virginia como do FBI. Além de ser parte de uma
equipe ampliada que também inclui o Sargento Pete Marino e o perfilador do FBI Benton Wesley, seus
métodos de investigacdo dependem do seu status official de Legista-Chefe, o que lhe da acesso a, entre outras
coisas, bancos de dados estaduais e federais.
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intuition of the classical detective, which allow her to observe crime scenes closely and
make the most incredible deductions from insignificant details. [...] Kay Scarpetta’s
ratiocination works hand in hand with her forensic knowledge and use of the latest
technology.”* (FARRE-VIDAL, 2012, p. 53)

Lembrando seus tempos de faculdade, a detetive nos leva a contextualizacdo da
competicdo no meio académico do curso de medicina legal, onde o curso que é
predominantemente frequentado por homens, cria um ambiente totalmente hostil para as
mulheres desejosas de se tornar médicas legistas. Ela se recorda do sofrimento individual, e
também de algumas colegas que ndo aguentaram a pressdo e o isolamento e desistiram de se
formar. Scarpetta poderia ter se achado pior do que os outros, pela forma como era tratada
no curso, mas algo a fez achar aquilo uma injustica e que ndo era sua culpa; afinal, as
mulheres tinham o mesmo direito que os homens de estudar aquele curso, e ela foi forte o
suficiente para continuar, mesmo com todas as dificuldades que enfrentou, encarando sua

persisténcia como uma forma de revanche a toda aquela falta de respeito:

| was one of four women in my class at Hopkins. | was too naive in the beginning to
realize what was happening. The sudden creaking of chairs and loud shuffling of paper
when a professor would call on me were not coincidence. It was not chance when old
tests made the rounds but were never available to me. The excuses — “You wouldn’t be
able to read my writing” or “Someone else is borrowing them right now” — were too
universal when | went from student to student on the few occasions | missed a lecture
and needed to copy someone else’s notes. | was a small insect faced with a formidable
male network web in which | might be ensnared but never a part.

Isolation is the cruellest of punishments, and it had never occurred to me that |
was something less than human because | wasn’t a man. One of my female classmates
eventually quit, another suffered a complete nervous breakdown. Survival was my only
hope, success my only revenge.!’ (CORNWELL, 1996, p. 86)

11 Kay Scarpetta mantém os atributos mais positivos do detetive tradicional. Ela tem os dotes intelectuais, a
capacidade logica e a bilhante imaginacéo ou intuicdo do detetive classico, o que lhe perimte fazer dedugdes
incriveis com base na observacdo minuciosa de detalhes aparentemente insignificantes das cenas dos crimes.
[...] O raciocinio da Kay Scarpetta casa bem com seus conhecimentos forénsicos e o uso de tecnologia de
pgnta . _ . . —

Eu era uma de quatro alunoas na minha turma na Universidade Hopkins. Eu era inocente demais no inicio
para perceber o que acontecia. O repentino ranger de cadeiras e 0 embaralhar de papéis toda vez que um
professor me chamava ndo eram coincidéncia. N&o foi por acaso que quando provas anteriores circulavam
entre a turma nunca estavam disponiveis para mim. As desculpas esfarrapadas — “\Vocé ndo entenderia minha
letra” ou “Estdo emprestadas a outro colega no momento” — eram universais demais quando eu ia de aluno em
aluno nas poucas vezes em que perdia uma aula e precisava copiar as anotagdes. Eu era um pequeno inseto
diante de uma terrivel rede masculina, uma teia na qual poderia me enredar, mas da qual nunca faria parte. // O
isolamento é a mais cruel das punicdes. E nunca me passou pela cabega que eu era menos que humano por ndo
ser homem. Uma das minhas colegas desistiu depois de um tempo, outra teve um colapso nervoso. A
sobrevivéncia era minha Gnica esperanga, o sucesso minha Gnica vinganga.
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Este traco de separacdo de seus pares reforga sua identificagdo com o modelo do
detetive hard-boiled (como Cordelia Gray, ela é e sempre sera alguém que ndo pertence

inteiramente), visivel em vérios aspectos:

Kay Scarpetta does not conform to the parameters of one who, as a woman, is supposed
to give life, but she deals with gore corpses as part of her daily routine. From a
patriarchal point of view, the one that Kay Scarpetta’s mother and sister support in the
series, she is a failure as a woman: she is divorced, has no children and has chosen the
professional over the domestic.'”® (FARRE-VIDAL, 2012, p. 54)

Sua insisténcia em ser bem-sucedida como mulher em ambiente masculino, patriarcal cobra
um prego: “[...] the drawback of being a successful talented woman intruding [on] the
patriarchally considered men’s world is that there is a price to be paid and Kay Scarpetta
cannot escape from institutional persecution and male conspiracy.”*™ (lbid., p. 59) Em
momento algum, porém, ela é retratada como uma mulher masculinizada. E isso é

importante do ponto de vista do argumento feminista do romance:

Kay Scarpetta’s outstanding professionalism as a detective in a male world does not
make her masculine, though. As Cranny-Francis remarks, “[i]f the female detective
should lose her femininity, should not be somehow specifically female, then the difficult
exercise of creating a female hero loses all value” (1990: 166). [...] Scarpetta is brave
but [...] in contrast to the classic hard-boiled male hero, she is also fearful, aware of the
dangers inherent in any investigation, and does not hide her fear.!’”®> (FARRE-VIDAL,
2012, p. 55)

Seu colega de trabalho, Marino, por outro lado, é um tipico policial de trato das ruas.
Segundo Alva (2007, p. 29-30), ele é o tradicional detetive hard-boiled: “It is Marino who
has the more conventional role as the hardboiled heroic male detective who is ready to shoot
the bad guy in a violent situation.”*’® Ele tem uma relacdo tensa com ela, que é médica,

sempre tentando deslegitimar seus palpites, seus raciocinios, suas desconfiancas, por ser ele

13 Kay Scarpetta ndo cumpre os parametros de alguém que, como mulher, deveria dar a vida, pois ela lida com
corpos mutilados como parte da sua rotina diaria. Do ponto de vista patriarcal — aquele promovido pela mée e
pela irmé na série — trata-se uma mulher fracassada: é divorciada, ndo tem filhos e escolheu por a profissdo
acima da vida doméstica.

174 [...] a desvantagem de ser uma mulher talentosa e bem sucedida que é uma intrusa no mundo considerado
exclusivo dos homens na visdo patriarcal é que ha um preco a pagar e Kay Scarpetta ndo pode escapar da
perseguicdo institucional nem da conspiragdo machista.

5 O profissionalismo excepcional de Kay Scarpetta enquanto detetive mulher em um universo masculino,
porém, ndo a torna masculina. Como aponta Cranny-Francis: “[c]aso a detetive mulher perdesse a
feminilidade, ndo fosse de alguma forma especificamente mulher, o exercicio duro de criacdo de um herdi
feminino perderia todo o valor” (1990: 166). [...] Scarpetta é corajosa, mas [...] diferente do classico heroi
durdo, ela sente medo, esta ciente dos perigos inerentes a qualquer investigacdo, e ndo esconde seu temor.

176 £ Marino que exerce o papel mais convencional de detetive durdo e que esta pronto para atirar no vilao em
uma situagdo de violéncia.
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0 agente que lida com a vida real na rua, e ndo no laboratério. Scarpetta sempre se pergunta
0 porqué da relagdo com Marino ser horrivel e cheia de alfinetadas; ela acaba presumindo
que isso acontece por ela ser mulher. Mas, na verdade, o que Marino sente tem muito a ver
com ele se sentir inferiorizado. Ele sabe da capacidade mental dela, de sua inteligéncia, mas,
ao mesmo tempo, julga-a ingénua, e considera que conhece o ser humano brutal mais do que
ela. Marino faz comentarios preconceituosos que irritam Scarpetta ao extremo, seja a
respeito da sexualidade dos suspeitos, seja a respeito de mulheres envolvidas no caso. Isso
sO piora a relacdo distante e cheia de farpas dos dois. “*Think the two of em were sweet on
each other, you want my opinion. Blows my mind. | mean, it’s hard to figure. Both of ’em
good looking enough to pop your eyes out. You’d think men would be hitting on em all the
time...””*"” (CORNWELL, 1996, p.190)

Nessa relacdo de desprezo e admiragdo mutuos, Cornwell opde duas escolas de

detetives:

Where Scarpetta belongs to the new generation of detectives, the independent academic-
woman-as-detective in a man’s world, Marino is her opposite with traits of the
conventional tough detective who is part of the male collective, who takes command in
situations of danger, and who acts protecting towards Scarpetta.'”® (ALVA, 2007, p. 33-
34)

Onde Marino é casca dura, insensivel e machista, Scarpetta exibe grande sensibilidade e

empatia para com as vitimas dos assassinatos:

When focusing on the investigator’s empathy with the victims, her close relationship
with them makes the woman detective become the guardian of the victims’ honour and
demands respect for them: “[a] violent death is a public event and it is this facet of my
profession that so rudely grated against my sensibilities. | did what | could to preserve
the dignity of the victims” (Postmortem 11).}”° (FARRE-VIDAL, 2012, p. 56)

Isso ndo somente é relevante para o retrato feminista, mas também para o desenvolvimento

da trama, pois é sua empatia, sua capacidade de entrar na pele das vitimas que é a chave que

177« pcho que elas “tavam afim uma da outra, se quer saber. Me deixa doido. Tipo é dificil entender. As duas
bonitas de fazer os olhos saltar. Os homens deviam dar em cima o tempo todo.” “Talvez a resposta esteja ai”,
respondi irritada. “Se suas suspeitas a respeito das mulheres tivessem fundamento.”

178 Enquanto Scarpetta pertence & nova geracéo de detetives, a académica independente que é detetive em um
universo masculino, Marino é o oposto dela com tragos do detetive durdo tradicional que faz parte de uma
coletividade masculina, que toma a frente em situacGes de perigo, e que age de forma protetora em relacéo a
Scarpetta.

1% Ao focar na empatia da investigadora no tocante as vitimas, sua relagdo proxima com elas torna a detetive
mulher a guardid de sua honra e a faz exigir-lhes o devido respeito: “[uma] morte violenta é um evento publico
e é essa faceta do meu trabalho que tanto contrariava a minha sensibilidade. Eu fazia o que podia para
preservar a dignidades das vitimas” (Postmortem 11).
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desvenda o mistério da identidade do assassino. E o seu profissionalismo aliado a sua

condicéo feminina:

Another traditionally regarded female trait that Kay Scarpetta incorporates in her identity
as a woman hero is empathy. Not only is she very careful with the bodies of those who
have been killed but she also cares for those who they leave behind. [...] She can even
imagine, feel and make the reader feel the suffering and loneliness of the victims.'®
(FARRE-VIDAL, 2012, p. 55-56)

Essa combinacdo de autoconfianga profissional, saber técnico e sensibilidade
emocional em relacdo as vitimas faz de Scarpetta uma detetive verdadeiramente feminista,

com um diferencial feminino que ndo seja so intuicdo e a torna uma personagem complexa:

According to Sabine Vanacker (1997), Patricia Cornwell’s detective Kay Scarpetta has
the desired attitude toward knowledge: she is affected by her research, remembers the
faces of every victim’s parents, and combines professional impartiality with an
imaginative and empathetic reconstruction of the murder. [...] Cornwell foregrounds the
emotional response her detective receives as a pathologist/detective who through her
profession allows the victims to be heard (78-83).'%" (ALVA, 2007, p. 17)

Gunilla Alva (2007, p. 34) descreve essa complexidade nos seguintes termos:
“Scarpetta is a complex character, she is ‘womanly emotional’ and ‘manly independent’
using stereotypical phrases and she is definitely a person with an ability to cope.”® Ela é
bem feminista, conforme argumenta Farré-Vidal (2012, p. 62): “[...] this woman
investigator is shaped by feminist goals, which essentially involve exposing our current

patriarchally-ruled society for its victimization of women in a wide range of contexts.”*®

Em um ponto da trama Scarpetta se sente um tanto quanto perdida em relacdo a
investigagdo quando seu sistema de computadores é invadido e as informacOes sobre as
vitimas sdo alteradas. Isso porque ela perde um pouco de sua credibilidade perante os
colegas. Esse isolamento mexe com seu emocional e a faz se questionar se esta seguindo no

caminho certo na investigagdo: e sem alguém com quem compartilhar suas angdstias: “My

180 Outro trago feminino tradicional que Kay Scarpetta incorpora a sua identidade como heroina é a empatia.
Ela ndo apenas é muito cuidadosa no manuseio dos corpos das mulheres assassinadas, mas também se
preocupa com os que deixaram para tras. [...] Ela consegue, inclusive, imaginar, sentir e fazer o leitor sentir o
sofrimento e a soliddo das vitimas.

181 Segundo Sabine Vanacker (1997), a detetive Kay Scarpetta de Patricia Cornwell tem a atitude que se deseja
em relagdo ao conhecimento: ela é afetada por aquilo que pesquisa, ela se lembra dos rostos dos parentes de
cada vitima, e ela consegue combinar a imparcialidade profissional com uma reconstrugdo imaginativa e
empatica do assassinato. [...] Cornwell pde em relevo as resposta emocional da sua protagonista enquanto
patologista/detetive que, por intermédio da profissdo, permite que se ougam as vozes das vitimas (78-83).

182 Scarpetta tem uma personalidade complexa, é ‘femininamente emotiva’ e ‘masculinamente independente’
para usar frases estereotipicas e, definitivamente, € uma pessoa que saber se virar.

183[...] esta investigadora é moldada por metas feministas: em esséncia, expor nossa sociedade atual regida por
uma Gtica patriarcal pela sua vitimizagdo das mulhers em uma ampla gama de contextos.
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sense of isolation was becoming unbearable, my fears so acute I no longer was sure of my
judgement, my acumen, my reason. | don’t think | was sure of anything.”*** (CORNWELL,
1996, p. 197)

Mesmo durante esse periodo de isolamento, ela se mantém firme ao pensar que se
tiver que responder pelo erro e até perder o cargo, ela prefere passar por isso de que pedir
ajuda e protecdo a algum superior para ndo ter que perder nada: “l know seeking asylum
behind the wall of intellect and rationality is a selfish retreating into self-protectiveness at
the expense of another’s well-being.”*®> (CORNWELL, 1996, p. 202)

Ao pensar se a situagdo pela qual passa aconteceria da mesma forma com Cagney,
seu antecessor, ela reflete sobre a sua condigdo de mulher e como as coisas acontecem

diferentemente com os homens:

‘On down the line and right to my doorstep’, | said bitterly, and | automatically
thought of Cagney.

Would this have happened to him?

| knew what the answer was, and | voiced it out loud. ‘I can’t help but think I’'m
an easy mark because I’m a woman.’

‘You are a woman in a man’s world,” Fortosis replied. ‘You’ll always be
considered an easy mark until the ole boys discover you have teeth. And you do have
teeth.” He smiled. ‘Make sure they know it.”**® (CORNWELL, 1996, p. 302)

A importéancia desse personagem no esquema da Cornwell, que reforca os lagos de

Postmortem com o police procedural, € mostrada por John Scaggs:

Another member of the investigative team, increasingly featuring as the focus of
procedural novels, and represented by the character of Benton Wesley in Cornwell’s
Scarpetta novels, is the psychological profiler. Psychological profiling is a technique that
involves analysing details about a crime, including specific scene-of-crime details, in
order to build up a ‘psychological profile’ of the criminal in an attempt to narrow the
field of suspects. Profiling is used primarily in serial-killer investigations, and can
provide indications as to the approximate age of the killer, their gender and sexual
orientation, their physical characteristics, their occupation, education, marital situation,
and general personality, as well as the reasons why they kill, and why they kill in the
way that they do. Most usefully for the procedural, particularly for narrative reasons,

184 A sensacéo de isolamento estava ficando insupoertavel, meus receios tdo agudos que néo estava mais segura
de meu discernimento, da minha perspicéacia, minha razdo. N&do estava mais segura de nada.

18 Sei que buscar asilo atras da muralha do intelecto e da racionalidade é um recuo egoista na autoprotegao, as
custas do bem-estar do outro.

18 «Direto até a minha porta”, disse com amargura. Automaticamente, pensei no Cagney. Isso aconteceria com
ele? Eu ja sabia a resposta e disse em voz alta: “N&o da pra ndo pensar que sou um alvo facil por ser mulher.”
“Vocé é uma mulher no mundo dos homens,” respondeu Fortosis. “Sempre sera vista como alvo facil até os
camaradas descobrirem que vocé tem dentes. E dentes é o que vocé tem.” Ele sorriu. “Faga questdo que saibam
disso.”
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profiling can also provide some idea about the killer’s likely future actions, and this
allows the investigating team to anticipate the killer’s actions in order to intercept, and
ultimately apprehend, her or (usually) him.*®" (2005, p. 101-102)

Esta autoconfianga que a marca e também fica abalada quando ela se vé sob
fortissima presséo sinaliza sua androgenia: “Patricia Cornwell’s protagonist Kay Scarpetta,
an independent, brave, successful, and professional woman detective would certainly fit the
description of the androgynous person.”® (ALVA, 2007, p. 18). “[...] Scarpetta would fit

the description of an androgynous person who has both male and female parts (Longman

2003, 48), meaning that the picture Cornwell presents of her woman hero is complex.”**®

(Ibid., p. 26)

A ideologia expressa por Postmortem, principalmente no que concerne a exacerbada
violéncia do assassino e ao isentar a sociedade de qualquer culpa no cartorio é bem captada

por Scaggs:

The reduction of criminality — specifically, murderous tendencies — to a pure and
inexplicable monstrosity [...] in Cornwell’s Postmortem has two important effects. First,
it isolates such criminal and murderous instincts ‘from all social, political, or economic
causes’ (Messent 1997: 16), exonerating the social order of all responsibility regarding
its “deviant’ citizens. Secondly, it returns to the clarity of black and white distinctions in
which evil [...] is a pure ‘other’ that is uncomplicatedly monstrous and inhuman.
Postmortem reinforces this reductio ad absurdum in an exchange between Scarpetta and
her niece Lucy, to whom she explains that ‘“There are some people who are evil™,
underlining the ‘animalistic’ nature of the killer by significantly linking him to Marino’s
reduction of him to a corpse as ‘dead as dog food” by continuing: ““Like dogs, Lucy.
Some dogs bite people for no reason. There’s something wrong with them. They’re bad
and will always be bad”” (Cornwell 2001: 49).

187 Outro integrante da equipe de investigacéo que cada vez mais esta no foco nos romances police procedural
e é representado nos romances da série Scarpetta de Cornwell é o perfilador psicolégico Benton Wesley. A
técnica de composigao de perfis psicoldgicos envolve a andlise de detalhes do crime, inclusive detalhes
especifios da cena do crime, que permitem construer um “perfil psicoldgico’ do criminoso que tem o propdsito
de afunilar a busca de suspeitos. O perfilhamento € utilizado principalmente nas investigacoes de crimes
cometidos por serial killers e pode dar pistas da idade aproximada do assassin, seu sexo, orientagdo sexual,
tragos fisicos, ocupacdo, nivel de educagdo, estado civil e caracteristicas gerais de personalidade, além de
apontar possiveis explicages sobre por que matam e por que matam da maneira que fazem. O mais Gtil do
ponto de vista narrativo do police procedural é que o producéo de perfis pode dar pistas sobre os provaveis
préximos passos do assassin, € € isso que permite a equipe de investigagao se antecipar a acdes do matador
com vistas a intercepta-lo e, em Gltima instancia, prendé-lo.

188 A protagonista Kay Scarpetta criada por Patricia Cornwell é uma detetive profissional independente e bem
sucedida que certamente combinaria com a descricdo de uma pessoa androgena.

189[...] Scarpetta certamente combinaria com a descricdo de uma pessoa andrégena que tem partes masculinas
e outras femininas (Longman 2003, 48), o que significa que o retrato que Cornwell faz dela enquanto heroina é
complexo.
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The device of reducing the killer to something purely evil or animalistic restores
an ideal status quo, and is corresponding validation of the social order that is specifically
not responsible for social aberration.**® (SCAGGS, 2005, p. 99-100).

H& uma dupla vitimizacdo da mulher (pela acdo violenta do assassino e pela
discriminacéo acirrada no ambiente da instituicdo policial) em Postmortem que empresta

uma sofisticacdo ao enredo e, também, a mensagem feminista do romance.

There are, and there should be, certain gender issues associated with placing women
within the hierarchical and traditionally masculine world of the police, and Patricia
Cornwell’s Scarpetta novels investigate these issues in different ways. The less obvious
way is by paralleling the victimisation of women in the workplace — with the more
obvious and fatal victimisation of women by a serial killer who is specifically a man
murdering women for sexual reasons [...]. Scarpetta’s realisation that Sergeant Marino
fits the killer’s profile is therefore doubly significant, as it highlights the fact that he
chauvinistically victimises and belittles Scarpetta throughout the course of the series
simply for being a woman, although his attitude does improve with time. The killer’s
occupation as a communications officer for the police, in a similar way, disturbingly
parallels his hidden identity as a serial-killing victimiser of women, emphasising the
sexism of patriarchy still further.™®* (SCAGGS, op. cit., pp. 102-103)

O mesmo vale para o seu aspecto ideoldgico, pois, pela légica, quem deveria ser a
salvadora da patria € Scarpetta, mas, no desenlace do enredo, quem tem a bala de prata,

quem usa sua experiéncia policial da forma mais eficiente € Marino, o tipo machista durdo:

Patricia Cornwell’s Postmortem underlines the social need for reassurance by describing
the rising panic, particularly among the single, career women who fit the serial killer’s
victim profile, caused by irresponsible media coverage of the investigations, which

1% A redugdo da criminalidade e, especialmente tendéncias assassinas, a uma monstruosidade pura e
inexplicavel [...] em Postmortem de Patricia Cornwell tem dois efeitos importantes. Primeiro, isola esses
instintos criminosos e assassinos ‘de todas as causas sociais, politicas ou econdmicas’ (Messent 1997: 16) e
assim exime a ordem social de toda responsabilidade quanto aos cidadaos que se ‘desviam do caminho’.
Depois, representa um retorno as distingdes preto no branco nas quais o0 mal [...] é simplesmente um “outro’
monstruoso e desumano, sem nuances. Postmortem reforca esse reductio ad absurdum em uma conversa entre
Scarpetta e sua sobrinha Lucy a quem ela explica que ““Existem pessoas mas™’, frisando a natureza
‘animalesca’ do assassino ao associa-lo de maneira significativa a forma como Marino o reduz a um corpo ‘tdo
morto quanto racdo de cachorro’, na continuacgdo da conversa: ‘“Como cdes, Lucy. Alguns cdes mordem a
gente sem razdo. Ha algo de errado com eles. S0 maus e sempre serdo™ (Cornwell 2001: 49). // O mecanismo
de reducdo do assassin a um estado de maldade pura ou animalesca restaura o status quo ideal e funciona como
uma validacao correspondente da ordem social que patentemente ndo é responsavel por aberracdes sociais.

191 Existem, e deveriam existir, questdes de género associadas & colocacio de mulheres no universe policial
tradicional e hierarquico da policia. Os romances da série Scarpetta de Patricia Cornwell investigam essas
questbes de varias maneiras. A menos 6bvia é tracar um paralelo entre a vitimizagdo das mulheres no trabalho
e a vitimizagdo mais Obvia e fatal das mulheres pelo serial killer, que é especificamente um homem que
assassina as mulheres por raz6es sexuais [...]. A percepgao de Scarpetta de que o Sargento Marino se encaixa
no perfil do assassino é duplamente significante, pois salienta o fato de que ele vitimiza e diminui a Scarpetta
de jeito chauvinista ao longo da série simplesmente porque ela € mulher, embora sua atitude melhore com o
tempo. O fato de que o matador € um oficial de comunicagGes da policia espelha de maneira perturbadora sua
identidade oculta como um serial killer que vitimiza mulheres, o que realga ainda mais o sexismo do
patriarcado.
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Scarpetta observes sourly ‘went far beyond serving the useful purpose of warning the
city’s citizens’ (Cornwell 2001: 7). When the sister of Abby Turnbull, the lead journalist
in the coverage of the killings, herself becomes a victim, Abby cooperates with
Scarpetta, effectively becoming part of the team that ultimately succeeds in
apprehending the killer, and in this way emphasising the power of collective agency.
However, it is another member of the team, the police sergeant Pete Marino, who
delivers the final “magic bullet’ of social reassurance — or, more accurately, the four
magic bullets from his .357 revolver — by shooting the killer ‘dead as dog food’
(Cornwell 2001: 388) as he is attempting to add Scarpetta to his list of victims. Scarpetta,
too, plays her own part by leaving the killer’s body where it falls, without checking for a
pulse or attempting to stop the bleeding, although the extent of her complicity in his
death is left uncertain, as Marino claims that the killer was dead before he hit the floor.

The final and violent expulsion of the threat to social order in Postmortem is a salve for
the insidious nature of the threat that the killer poses in the novel. While he is not a
policeman, he still works for the police as a communications officer, answering
emergency calls that ironically enable him to identify potential victims. The line between
the criminal and the police is further blurred when Scarpetta realises that Pete Marino
himself fits the profile of the killer, and by blurring this thin blue line to include police
officers as possible suspects, the identification of the entire society as possible suspects
is complete.'®? (p. 98-99)

No fim das contas, no entanto, sdo justamente essas incoeréncias ideoldgicas que
afastam o romance de Patricia Cornwell do feminismo panfletario. A vida, ao que parece, é

mais imprevisivel que a ideologia.

192 postmortem de Patricia Cornwell reforca a necessidade de tranquilizagdo social ao descrever o crescente
panico, principalmente entre mulheres solteiras e carreristas que se encaixam no perfil das vitimas do serial
killer, causado pela cobertura irresponsavel das investigacdes, que, na expressdo acerba de Scarpetta, “foi
muito além de servir o proposito Util de alertar os cidaddos locais” (Cornwell 2001: 7). Quando a irma de Abby
Turnbull, a jornalista que lidera a cobertura dos assassinatos, engrossa a lista de vitimas, Abby passa a
cooperar com Scarpetta, integrando-se efetivamente a equipe que no final consegue prender o assassino,
enfatizando o poder do agenciamento coletivo. Porém, é outro integrante da equipe, 0 sargento Pete Marino
que atira a ‘bala magica’ final da tranquilizacdo social — para ser mais preciso, quarto balas magicas que saem
do seu revolver .357 — ao abater o matador ‘tdo morto quanto racdo de cachorro’ (Cornwell 2001: 388) no
momento em que este tenta acrescentar Scarpetta a sua lista de vitimas. Scarpetta também faz sua parte ao
deixar o corpo do assassino onde caiu, sem checar o pulso ou procurer estancar o sangramento, embora a
extensdo de sua cumplicidade na morte é incerta, pois Marino afirma que o assassino estava morto antes de ir
ao chao. // A explusdo final e violenta da ameaca a ordem social em Postmortem é um balsamo para a natureza
insidiosa da ameaga que o matador representa no romance. Embora néo seja policial, ele ainda trabalha como
oficial de comunicages da policia, atendendo chamadas de emergéncia, o que ironicamente lhe permite
identificar vitimas em potencial. A linha divisoria entre criminoso e policia se torna ainda mais ténue quando a
Scarpetta se da conta de que o proprio Pete Marino se encaixa no perfil do assassino. A linha fica ténue a ponto
de incluir policiais entre os suspeitos e, assim, a identificagdo da sociedade inteira como possiveis suspeitos
fica complete.
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3.3.3. Absolution by murder de Peter Tremayne

Peter Tremayne

et o ity bt ho dvomred
How e ik S Crdiaion”—Sosios D,

Romance: Absolution by murder
Detetive: Sister Fidelma

Autor: Peter Tremayne

Data da primeira edi¢éo: 1994

O romance Absolution by murder é um livro integrante da série de mistério de Peter
Tremayne, que tem como protagonista Sister Fidelma. Os enredos se passam todos na
Irlanda ou na Inglaterra no século VII. Historiador, especialista em cultura celta e
romancista, Peter Tremayne também escreve livros de ndo ficcdo. Seus livros de mistério
sdo mundialmente reconhecidos por retratarem fidedignamente as tradigbes, o sistema
juridico e a histdria cultural do povo irlandés.

Segundo M.E. Kemp (2012, p. 187),

Tremayne’s saving grace as an author of historical mysteries is in his own words: “My
characters can do nothing that is not consistent with the time, place and social system.”
[...] Tremayne is fortunate in that he chose a period of Celtic history when women’s
rights were contemporary with our own today. Sister Fidelma is a strong woman of
action, with a logic that is calm and also deadly. No doubt that is why Brother Eadulf
appears weak in comparison. [...] Fidelma can time-travel to our century and fit right in

with contemporary women [...].*

1% 0 que salva Tremayne como autor de mistérios historicos esta expresso nas sua proprias palavras: “Meus
personagens ndo podem fazer nada que seja incongruente com o tempo, o lugar e o sistema social”. [...]
Tremayne tem a sorte de ter escolhido um periodo da histéria celta quando os direitos das mulheres estavam a
altura dos direitos dos nossos dias. A Irma Fidelma é uma mulher forte de agdo com uma I6gica a0 mesmo
tempo calma e mortal. Sem ddvida, é por isso que o Irmédo Eadulf parece fraco em comparacéo. [...] Fidelma
pode viajar no tempo até o nosso século e se encaixar com as mulheres de hoje em dia [...].
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Fidelma,®® irma de um rei irlandés, é uma freira irlandesa determinada e
extremamente independente, que participa do conclave histdrico de Whitby, na Inglaterra,
realizada em 664, um debate formal que visava resolver diferencas doutrinérias entre a
Igreja Celta e a Igreja Romana. Ela é convocada para atuar como assistente da Abadessa de

Kildare em funcédo de seu conhecimento juridico:

Sister Fidelma was possessed of a spirit of time and place, of history and mankind’s
place in its unfolding tapestry. She often reflected that, had she not studied law under the
great Brehon Morann of Tara, she would have studied history. But law she had studied.
Had she not, perhaps the Abbess Etain of Kildare would not have invited her to join her
delegation, which had left for Lindisfarne at the invitation of Bishop Colman.'*®
(TREMAYNE, 1997, p. 49)

Quando a abadessa, mentora de Fidelma e principal representante no debate da
tradicdo celta, € assassinada logo apds uma sessdo de oracbes na abertura do conclave,
Fidelma é chamada a exercer sua fungdo de dalaigh (uma jurista e promotora da corte
irlandesa). Segundo Edward Rielly (2012, p. 5),

Sister Fidelma is a seventh-century Irish religieuse who solves complex mysteries
through an engaging mixture of imagination, reason, and methodical use of probing
interviews. [...] Sister Fidelma is also an extraordinarily independent woman who
exercises considerable power throughout Ireland and beyond, even into Britain and
Rome. She is a dalaigh, or advocate of the law courts of Ireland, empowered to gather
evidence and identify what crime has been committed and the perpetrator of the crime.
Fidelma therefore is both a religious figure and a highly-educated and powerful
professional woman whose job calls her far afield from her home base at the abbey of St.
Brigid in Kildare.'*

A empreitada para desmascarar e deter o sanguinario assassino ¢ demorada, mas tem
de ser resolvido logo, para o bom andamento do conclave. Irma Fidelma é designada para

trabalhar junto ao Irméo Eadulf, um sax&o seguidor da tradi¢do catdlica romana.

1% Ao contrario do que se poderia esperar, Fidelma nao significa “alma fiel”. O nome é gaélico e significa
‘grande beleza’, “‘constante’ — o que salienta o lado ndo religioso da personagem. Ja houve seis santas
irlandesas de nome Fidelma; ou seja, € um nome naturalmente associada a religiosidade por essa razao.

1% A Irma Fidelma era tomada pelo espirito de tempo e lugar, e também do lugar da humanidade na tapecaria
que se desfraldava. Com frequéncia, pensava que, ndo houvesse estudado Direito sob o grande Brehon Morann
de Tara, ela teria se dedicada a Histéria. Mas o Direito ela estudou. N&o fosse isso, talvez a Abadessa Etain de
Kildare ndo a teria convidada para se juntar a sua delegagdo, que havia partido para Lindisfarne a convite do
Bispo Colman.

1% A Irma Fidelma é uma freira irlandesa do século sete que resolve mistérios complexos por uma encantadora
mescla de imaginacao, raciocinio e uso metddico de entrevistas investigativas. [...] E igualmente uma mulher
excepcionalmente independente que exerce poder consideravel na Irlanda e também na Gra-Bretanha e em
Roma. Ela é uma dalaigh, ou promotora do judiciario irlandés, com poderes para colher provas e determinar
que crime foi cometido e quem é o autor do crime. Portanto, a Fidelma é tanto uma figura religiosa como
também uma professional qualificada e ponderosa cujo trabalho a leva para longe de casa na abadia de Santa
Brigida em Kildare.
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A investigacdo envolve levantamento de pistas na cena do assassinato da Abadessa
Etain e dos assassinatos que se seguem na tentativa de encobrir a autoria do crime, além de
interrogatorios de testemunhas e suspeitos. Os dois religiosos se valem de uma combinagéo
de técnicas investigativas e acabam correndo riscos de vida no afd de revelar a verdade.
Assim, o romance parece partilhar tragos com a narrativa policial cl&ssica e com o police
procedural. Tudo isso ocorre em paralelo com o esquentado debate entre as duas igrejas. Os
dois investigadores, claramente liderados pela freira irlandesa, tém de vencer barreiras

culturais e doutrinarias para atuar bem em equipe.

Em uma época anterior a imposicdo do celibato na Igreja, os dois lutam contra a
atracdo fisica que sentem um pelo outro, tendo conflitos sobre suas diferengas culturais e

doutrinarias.

Fidelma was not against religious cohabiting. She shared her belief that the religious
should marry and procreate with the majority of those who followed Rome, the churches
of the Britons and the Irish and even the eastern churches. Only ascetics believed in
celibacy and demanded segregation of the sexes among the religious. She had not
suspected Sister Gwid of being an ascetic or supporting their cause. She herself accepted
that the time would come when she would find someone to share her work with. But
there was plenty of time and she had, as yet, met no man who had attracted her enough to
cause her to contemplate making a decision. Perhaps such a decision might never need
be made. Life was like that. In a way, she envied the certainty of her friend Etain in
making her decision to resign from Kildare and marry again.*®’ (TREMAYNE, 1997, p.
65)

Apesar das rusgas, os dois investigadores se complementam perfeitamente e

encontram grande equilibrio em sua parceria intelectual nas investigacdes. Durante o

inquérito, criam respeito mutuo e selam um vinculo que perdurara por muito tempo.

Tremayne descreve com maestria os detalhes do periodo histérico. O detalhamento é
instrumental na capacidade de convencimento do texto, na geragdo de uma verossimilhanga

auténtica — uma exigéncia para o romance policial moderno.

“To be credible, crime fiction has to be authenticated by details’ (Browne & Kreiser
2000: 4), and the authenticity of the various periods is constructed through descriptions

197 A Fidelma n&o era contra a cohabitagdo entre religiosos. Sua crenca de que os religiosos deveriam se casar e
procriar era compartilhada com a maioria dos seguidores da igreja romana, das igrejas britanicas e da Irlanda, e
até das igrejas orientais. Apenas os acéticos propunham o celibate e exigiam a segregacao entre 0s sexos nas
comunidades religiosas. Ela ndo desconfiou de que a Irmd Gwid fosse acética ou simpatizasse com a causa. Ela
mesma acreditava que chegaria a hora dela encontrar alguém com quem pudesse compartilhar o seu trabalho.
Mas ndo tinha pressa e até entdo ela ndo havia encontrado um homem por quem sentisse atragdo suficiente para
leva-la a cogitar tal decisdo. Talvez nem precisasse decidir. A vida era assim. De certa forma, ela envejava a
certeza de sua amiga Etain ao se decidir por renunciar & direcdo da abadia de Kildare e casar-se novamente.
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of daily life, clothes, foods, houses, transportation, social activities, and more. Usually,
this detail is deployed in the service of verisimilitude, and in this respect there are
important parallels between historical crime fiction and the police procedural, which
structures its themes, motifs, and characters within a realist framework.'*® (SCAGGS,
2005, p. 126)

Esse detalhamento e a profundidade do retrato psicol6gico dos protagonistas fizeram

deste livro um sucesso de publico. Edward Rielly afirma que:

Peter Tremayne, a pseudonym for the historian Peter Berresford Ellis, makes Sister
Fidelma work effectively as the protagonist of his detective stories by bringing into
congruence several narrative elements: a vividly drawn heroine who is a complete
person, a time and place that permit her not only to function as a detective but to develop
her considerable intellectual talents, the author’s expert knowledge of the historical
period in which he places her, and interesting mysteries that unravel slowly for both
Fidelma and the reader.™®® (RIELLY, 2012, p. 5)

O fato de que assistimos, enquanto leitores com conhecimento do desfecho histérico
do embate entre as igrejas e suas implicacdes para o fim de um periodo de gléria da cultura
irlandesa, ao advento de uma cultura cristd mais patriarcal, cria uma sensacdo de angustia.
Além disso, Tremayne trabalha muito bem o aspecto histdrico para dirigir uma critica
incisiva ao padrdo cultural que acabou se impondo e que nds acabamos herdando,
nitidamente pior na questdo de género que a cultura que se viu derrotada. Mesmo assim, o
romance termina com uma promessa de futuras aventuras e um possivel enlace romantico

entre Fidelma e Eadulf.

No seu estudo sobre a inversdo de papéis de género nos romances historicos da série
com Irmé& Fidelma, Kemp (2012, p. 186) a descreve como uma feminista avant la lettre de
primeira grandeza: “Sister Fidelma, in an earlier time of Irish glory and independence for

women, is certainly a strong woman and a feminist of the first order.”?%

1% <para ser verossimil, a ficcdo policial tem de ser autenticada por detalhes’ (Browne & Kreiser 2000: 4), e a
autenticidade dos varios periodos é construida por meio de descriges da vida cotidiana, da indumentaria,
alimentacgdo, moradia, transporte, atividades sociais e muito mais. Em geral, esse detalhamento esta a servi¢o
da verossimilhanga e, nesse sentido, ha paralelos importantes entre a ficgdo policial histdrica e o police
procedural, que estrutura os temas, motivos e personagens no interior de um quadro realista.

1% peter Tremayne, o pseuddnimo do historiador Peter Berresford Ellis, faz da Irma Fidelma uma protagonista
eficaz nos seus romances policiais ao mesclar, de maneira congruente, varios componentes narrativos: uma
heroina vivamente tracada, uma personagem redonda que atua em um tempo e lugar que a permitem nao
somente atuar como detetive, mas também desenvolver seus aprecidveis dotes intelectuais, o conhecimento do
autor a respeito do periodo historico no qual ela vive, e os mistérios empolgantes que se revelam lentamente,
tanto para a Fidelma como para o leitor.

2% Em um tempo remoto de gldria irlandesa e de independéncia para as mulheres, a Irma Fidelma é com
certeza uma mulher forte e uma feminista de primeira grandeza.
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Em que consiste essa personalidade feminista? Em primeiro lugar, ela exibe ima
impressionante autoconfianga combinada com certa petulancia diante das autoridades saxas,
como fica evidente na seguinte cena em que ela € interpelada por Oswy, o rei saxdo de

Northumbria e o anfitrido do conclave:

‘There speaks the representative of the law. | have long missed the discourse of
the Brehons of your country, the judges who sit above the king and his court. Here, the
king is the law and no one can sit in judgement on a king.’

Fidelma grimaced indifferently.

‘I have heard of the faults of your Saxon system.’

Abbess Hilda looked shocked.

‘My child, remember you speak to the king.’

But Oswy was grinning.

‘Cousin Hilda, do not rebuke her. She acts in accordance with her own culture. In
Ireland, a king is not a law-maker, nor does he rule by the divine right. A king is only an
administrator of a law passed down from generation to generation. Any advocate, such
as an anruth or an ollamh, may argue law with the highest king in the land. Is that not so,
Sister Fidelma?’

Fidelma smiled tightly.

“You have a keen grasp of our system, Oswy of Northumbria.”?* (TREMAY NE,
1997, p. 78-79)

Fica evidente nesta cena a impaciéncia de Fidelma com os costumes saxdes,

costumes de uma cultura que ela considera atrasada.

Ela se recusa a mostrar deferéncia aos principes saxdes e Tremayne nos explica a

razao:

“This is Alhfrith of Deira,” announced the abbess.

Brother Eadulf immediately bowed low in the manner of the Saxons when
greeting their princes, but Fidelma remained upright, merely giving a hint of a nod of
respectful acknowledgement. She would do no more than that even when meeting a
provincial king of Ireland, for her rank entitled her to speak on a level with kings, even
the High King himself.?®? (TREMAYNE, 1997, p. 104)

201 «A\f fala a representante da Lei. Faz tempo que sinto saudades do discurso dos Brehons de seu pafs, os juizes
que tém assento acima do rei e sua corte. Aqui, 0 rei é a propria lei e ninguém pode julgar um rei.” Fidelma
reagiu com indiferenca: “Ja ouvi falar dos defeitos do seu sistema saxdo”. Chocada, Abadessa Hilda disse:
“Filha, lembre-se que esta se dirigindo a um rei.” Mas Oswy tinha um sorriso nos labios. “Prima Hilda, ndo a
repreenda. Ela age de acordo com sua cultura. Na Irlanda, o rei ndo faz as leis nem reina pela providéncia
divina. O rei é um administrador da lei, que é passada de geracdo para geracdo. Qualquer advogado, seja ele
um anruth ou um ollamh, pode debater com o mais alto rei do territorio sobre questdes de direito. N&o é assim,
Irma Fidelma?” A Fidelma fez um sorriso tenso. “O senhor conhece a fundo nosso sistema, Oswy de
Northumbria.”

202 “Apresento-lhes Alhfrith de Deim”, anunciou a abadessa. Imediatamente, o Irmao Eadulf se curvou,
conforme o uso dos saxdes ao saudar seus principes, mas a Fidelma se manteve ereta, dando um breve sinal de
reconhecimento respeitoso com a cabeca. Ela ndo faria mais que isso mesmo em uma audiéncia com qualquer
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Kemp nos mostra que seu feminismo consiste em crer na igualdade entre 0s sexos e
em desprezar qualquer instituicdo (a Igreja de Roma) ou cultura (saxdo) que atente contra o
que lhe parece mais do que natural, que o0 género ndo seja relevante na atribuicdo de valor

humano:

Fidelma’s strong point is that her society allows her to be a staunch advocate for justice.
[...] She takes a back seat to no man, unless it be the High King of Tara. She openly
questions the encroaching Church of Rome attitude towards women, which proclaims the
subjugation of women to men.?®® (KEMP, 2012, p. 187)

Podemos nos perguntar se isso é crivel, ainda mais em se tratando da Idade Média.
Quem responde a essa duvida € o prdprio Peter Tremayne no predmbulo (“Sister Fidelma’s
world”) do romance. O que sustenta a atitude de Fidelma é o sistema juridico irlandés no

século VII, as chamadas leis Brehon:

Under these [Brehon] laws, women occupied a unique place. The Irish laws gave more
rights and protection to women than any other western law code at that time or until
recent times. Women could, and did, aspire to all offices and professions as co-equal
with men. They could be political leaders, command their people in battle as warriors, be
physicians, local magistrates, poets, artisans, lawyers and judges. [...] Women were
protected by law against sexual harassment; against discrimination; against rape; they
had the right of divorce on equal terms from their husbands, with equitable separation
laws, and could demand part of their husband's property in a divorce settlement; they had
the right of inheritance of personal property and land and the right of sickness benefits
when ill or hospitalised. Ancient Ireland has Europe's oldest recorded system of
hospitals. Seen from today's perspective, the Brehon Laws provided for what might be
considered a society approaching an almost feminist paradise.?>* (TREMAYNE, 1997, p.
vi-vii) [Grifo meu]

No livro de Tremayne, ficam claras as relagdes entre feminismo e instituicdes, e

feminismo e histéria. O que nos espanta é perceber que essa realidade historica foi

rei de provincia na Irlanda, pois sua funcéo lhe permitia falar em pé de igualdade até com o préprio Rei
Supremo.

2830 ponto forte da Fidelma é que a sociedade da época permite a ela advogar pela causa da justica. [...] Ela
ndo se curva a ninguém a nao ser o Rei Supremo de Tara. Ela questiona abertamente a attitude da Igreja de
Roma que comeca a ganhar terreno em relacdo as mulheres, que propala a subjugac¢do das mulheres aos
homens.

204 Na vigéncia dessas leis [Brehon], as mulheres gozavam de um status tnico. As leis da Irlanda concediam
mais direitos e protecfes as mulheres que qualquer codigo juridico occidental a época ou até tempos recentes.
As mulheres podiam almejar, e de fato almejavam, todas as funcdes e profissdes em pé de igualdade com os
homens. Podiam ser lideres politicos, comandar seus povos em batalha na qualidade de guerreiras, ser médicas,
promotoras, poetas, artesds, advogadas e juizas. [...] A Lei protegia as mulheres contra o assédio sexual, contra
a discriminagdo, contra o estupro; elas tinham direito ao divorcio em condigfes iguais aos seus maridos, com
leis equitativas de separacdo, e podiam reclamar parte dos bens do marido em acordos de separagdo; tinham o
direito de heranga de bens moveis e imdveis e o direito de receber sustento na doenca ou durante internacdes.
A Irlanda antiga tem o sistema de hospitais mais antigo de que se tem noticia na Europa. Vistas da perspectiva
de hoje, as Leis Brehon propiciavam uma sociedade que poderia ser considerada quase um paraiso feminista.
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suprimida a tal ponto que ela nos parece inverossimil. Foi preciso uma ficgdo para trazer a
tona uma realidade apagada com tanto afinco que se pode achar natural o status quo
patriarcal, a “cultura bruta” que apagou a “cultura fina” quando Lindisfarne ainda era um

dos grandes centros culturais da Europa.

A fome insaciavel de Fidelma por conhecimento, sua inesgotavel curiosidade, sua
gana pela verdade e seu desejo de justica combinam para fazer dela uma investigadora nata.

Seu oficio de dalaigh, uma espécie de promotora, reforca essas caracteristicas.

‘It is the first time that | have heard it impugned that a dalaigh of the Brehon court would
make a biased decision. The motto of our profession is “the truth against the world.”
Whether the deed was done by one of my church or by that of Rome, the result would
still be the same. | am sworn to uphold the truth, however unpalatable.’*®

(TREMAYNE, 1997, p. 82)

Assim, entendemos que seu objetivo principal na investigacdo que encabeca é revelar
a verdade mais do que vingar a morte de sua mentora e amiga, mesmo que iSSO cause
constrangimentos as autoridades: “However, my primary aim is to get to the truth of this
matter and truth should be served more than princes.”?*® (TREMAYNE, 1997, p. 110)

Fidelma ndo permite, hora nenhuma, que seus sentimentos pela morte de Etain
atrapalhem sua frieza de pensamento, seu raciocinio rapido e incisivo. Ela conscientemente

pde em segundo plano as emogdes que poderiam prejudicar a investigacdo do crime:

Events had moved quickly, too quickly for Fidelma to accept that her friend, her
colleague for several years, and more recently her abbess, had been cruelly slain. She
made a conscious effort to suppress the grief she felt, for the news had grieved her
considerably. Yet grief would not help Etain now. Her mind was working rapidly.
Fidelma’s training and talents were being called upon and grief would only cloud her
ability. Grief could be given way to later.?”” (TREMAYNE, 1997, p. 76)

205 <E a primeira vez que ouco uma insinuacdo de que um dalaigh da core de Brehon tomaria uma decis&o
parcial. O lema da noss profissdo é “a verdade contra 0 mundo’. O resultado seria 0 mesmo se o crime fosse
cometido por alguém de minha igreja ou da de Roma. Fiz um juramento para defender a verdade, por mais
impalatavel que seja’.

206 “porém, meu objetivo principal é alcancar a verdade nessa quest&o e deve-se servir & verdade acima de
principes.”

27 Os acontecimentos haviam passado em réapida sucessao, rapida demais para a Fidelma aceitar que sua
amiga, sua colega de muitos anos, e, mais recentemente, sua abadessa, fora morta de maneira téo cruel. Ela fez
um esforco consciente para suprimir a dor e o pesar que sentia, pois a noticia a tinha deixado bastante abatida.
Mas o0 pesar em nada ajudaria a Etain agora. A mente da Fidelma estava a mil. Estavam requerendo sua
formacao e seus talentos e o pesar apenas toldaria sua capacidade. Ela poderia se entregar a dor depois.
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Ocupar-se da investigacdo até ajuda ela a lidar com seus sentimentos de perda e luto:
“By applying her mind to the problem the murder presented she had already begun to deal
with her personal grief.”?® (TREMAYNE, 1997, p. 95)

Para que fique claro para todos, dos dois lados no acirrado debate, que a investigacdo
ndo serd tendenciosa, Fidelma é obrigada a aceitar trabalhar em parceria com um frade
saxdo, seguidor da faccdo romana. Ela é convencida a aceitar sua colaboragdo pelos

credenciais que ele apresenta:

‘A brother named Eadulf from Seaxmund’s Ham in Eadwulf’s kingdom of East Anglia.
Brother Eadulf has spent five years as a student in Ireland and a further two years
studying in Rome itself. He therefore speaks Irish and Latin as well as his native Saxon.
He has a knowledge of law. In fact, had he not become a religieux he would have been
hereditary gerefa — that, Fidelma, is an officer of our laws. Archbishop Deusdedit
informs me that he is an inveterate solver of puzzles. So, would you object to working
with such a man, Sister Fidelma?’?®® (TREMAYNE, 1997, p. 83)

E, aos poucos, o Irmdo Eadulf a leva a entender melhor a cultura saxid e o
pensamento de seu povo. Sua curiosidade intelectual a faz vencer certo preconceito a
respeito dos saxdes: “lI am coming to learn much about your Saxon culture. But my aim
must be to discover the murderer not to appease superstition.”** (TREMAYNE, 1997, p.
117)*

A modéstia de Eadulf e seu invencivel bom humor inglés acabam fazendo a Fidelma

“baixar a guarda” e vir a enxerga-lo como um verdadeiro companheiro:

‘No.” Eadulf shook his head. ‘I wished for knowledge, any knowledge. In my own
land | was the son of the hereditary gerefa, the local arbiter of the law, but | wanted to
know more. | wanted to know everything. | tried to devour knowledge like the bee
devours nectar, flitting from one flower to another but never staying long. I am no

208 Ao ocupar a mente com o problema apresentado pelo assassinato, ela ja estava comegando a lidar com o
pesar pessoal que sentia.

209 “m irmdo chamado Eadulf, da Vila de Seaxmund no reino de Ealdwulf na Anglia Oriental. O Irméo
Eadulf passou cinco anos na Irlanda e mais dois estudando na prépria Roma. Por isso, ele fala irlandés e latim
além do saxdo, sua lingua materna. Ele tem conhecimento juridico. Inclusive, caso ndo se tornasse religioso,
teria sido um gerefa hereditario — isso, Fidelma, é um oficial da nossa lei. O Arcebispo Deusdedit me diz que é
um inveterado solucionador de enigmas. Portanto, Irma Fidelma, vocé teria alguma coisa contra trabalhar com
um homem assim?”

219 Estou aprendendo muito sobre sua cultura saxa. Mas o meu objetivo tem de ser descobrir a identidade do
assassino e ndo aplacar a supersticao.

21 Sua rejeicéo visceral & supersticdo esta patente no seguinte comentario: “Everywhere one went there were
prophets and soothsayers these days, proclaiming catastrophe and doom. But then no one really believed in
prophecies unless they were ones that could be feared and which foretold ruin and damnation. There was no
accounting for the mind of humankind.” (TREMAYNE, 1997, p. 95)
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specialist but have a little knowledge of many things. It comes in useful from time to
time.’

‘Sometimes that is a good thing,” agreed Fidelma. ‘Especially in the pursuit of
truth, knowledge in a single subject can blind one as much as having no knowledge at
all.’

Eadulf grinned, that brief boyish grin of his.

“You have a specialized knowledge of law, Sister Fidelma. The law of your own
land.’

‘But in our ecclesiastical schools a general knowledge is also demanded of
students before they can be qualified.’

“You are an anruth. | know it translates as ‘noble stream’ and is one step below
the highest educational qualification in your land. But what does it mean?’

Fidelma smiled. ‘It means that the anruth has studied for at least eight years, often
nine years, and become a master of the subject but with a knowledge also of poetry,
literature, historical topography and many other things.’

Eadulf sighed.

‘Alas, our people here have no such establishments of learning as you do. Only
since the coming of Christian teaching, the foundation of the abbeys, have we begun
even to learn to read and write.’

‘It is better to start late than never to start at all.’

Eadulf chucked.

“Truly said, Fidelma. That is why | have this insatiable thirst for knowledge.’

He paused. They sat for a few moments in silence. Oddly, so Fidelma felt, it was
not an uncomfortable silence. It was a companionable silence. Companionable. She
suddenly identified the feeling she had. They were companions in adversity. She smiled,
happy in the conclusion of the chaos of her thinking.?? (TREMAYNE, 1997, p. 188-
189)

Porém, esse novo companheiro acaba deixando a Fidelma perturbada e confusa, ndo
porque a atrapalhe, mas porque comega a nascer nela, sem que ela o queira admitir, um

sentimento amoroso pelo Eadulf:

212 N&o.” Eadulf balancou a cabeca. ‘Eu desejava o conhecimento, qualquer conhecimento. Na minha terram
eu era o filho do gerefa hereditario, o arbitro local da lei, mas eu queria saber mais. Eu queria saber tudo.
Procurei devorar o conhecimento como a abelha devora o nectar, indo de flor em flor sem ficar muito tempo
em nenhuma. N&o sou especialista, mas conheco um pouco de muitas coisas. E (til de vez em quando’. // ‘As
vezes, isso é bom’, concordou a Fidelma. ‘Ainda mais na busca da verdade, pois 0 conhecimento em um so
campo pode deixar a pessoa tdo cega como alguém que ndo tem conhecimento nenhum’. // Eadulf sorriu,
aquele sorriso de menino que tinha. “Vocé tem conhecimento especializado do direito, Irma Fidelma. O direito
da sua terra.” // “Mas nas nossas escolas eclesiais também se exige conhecimentos gerais dos estudantes para
que possam se formar.” // “Vocé é uma anruth. Sei que isso se traduz como ‘corrente nobre’ e fica um degrau
abaixo da mais alta qualificacdo educacional no seu pais. Mas o que significa?’ // Fidelma sorriu. ‘Significa
que um anruth ja passou pelo menos oito anos estudando, muitas vezes nove, e se tornou mestre da matéria,
mas também que tenha conhecimentos de poesia, literature, topografia historica e muitas outras coisas’. //
Eadulf suspirou. ‘Infelizmente, nosso povo ndo dispde de nenhuma instituicdo como os seus. Somente depois
da vinda dos ensinamentos cristdos, da fundacao das abadias, passamos a aprender a ler e escrever’. // “Melhor
comecar tarde que ndo comegar de forma nenhuma’. // Eadulf riu. ‘Isso € verdade, Fidelma. Por isso tenho essa
sede insaciavel de conhecimento’. // He se calou. Ficaram um tempo em siléncio. Estranhamente, a Fidelma
sentia, o siléncio ndo incomodava. Era companheiro. De repente, ela identificou o sentimento que tinha. Eram
companheiros na adversidade. Ela sorriu, feliz com o cessar do caos que antes lhe invadira o pensamento.



95

She heaved a deep sigh. Fidelma prided herself on the logic and method of her thinking.
She was disturbed how this disorganized and jumbled series of thoughts could enter her
mind when she was supposed to be analyzing the murder of Etain. And every path her
mind took, it seemed to end with the image of Eadulf. Why Eadulf? Perhaps because she
had to work with him that he kept entering her thoughts? Somehow, at the back of her
mind, Fidelma felt that there was some other reason.* (TREMAYNE, 1997, p. 180)

Fidelma, por seu turno, o impressiona e o deixa encabulado pela clareza e rapidez de
seu raciocinio l6gico: “Eadulf felt the color on his cheeks. Fidelma made it seem all so easy
to deduce.”®* (TREMAYNE, 1997, p. 207)

Ela é tdo determinada e tdo pouco preocupada com as convengdes sociais que deixa 0
Eadulf constrangido. Isto estd evidente na cena em que os dois tém de seguir no rastro do

assassino pelo esgoto que corre por baixo da abadia de Whitby:

‘I have been told that this leads to one of the more popular of the male defectora,
sister,” Eadulf replied. Even by the unnatural light of the lamp she could see that he was
blushing.

‘A lavatory?’

Eadulf nodded.

Fidelma sniffed and turned back into the tunnel.

‘Alas, | cannot spare their modesty nor mine. This is the way our murderer
dragged the body of Seaxwulf.”*** (TREMAYNE, 1997, p. 223-224)

Edward Rielly comenta que o contundente protagonismo feminista de Irmé& Fidelma
seria de dificil aceitacdo ndo fosse sua ambientagdo no periodo historico especifico e na
localizagdo geogréfica escolhidos por Tremayne: “[...] Fidelma’s accomplishments would
be wildly unbelievable without this background; while within this historical and cultural
setting, she is a great woman in a world that permitted women to be great.”?'® (RIELLY,
2012, p. 6)

A sofisticacéo do jogo narrativo de Tremayne em Absolution by murder consiste no

carater meta-ficcional do enredo com sua consciéncia agucada da relagéo cruelmente irénica

213 E]a soltou um suspiro profundo. Fidelma se orgulhava da I6gica e do método de seu pensamento. A maneira
como essa série de ideias desordenada e embaralhada Ihe invadia a mente a deixou perturbada. E justamente
quando devia analisar o assassinato de Etain. Mas cada caminho que a mente seguia parece que levava a
imagem de Eadulf. Por que Eadulf? Sera por ser com ele que ela tinha que trabalhar que ele ficava na cabeca?
Mas no fundo da mente, Fidelma sentia que, por alguma razdo, a explicacdo era outra.

24 Eadulf sentiu a cor tomar-lhe a face. A Fidelma fazia as deducdes parecerem tdo simples.

215 “Me disseram que isso leva a um dos defectora masculinos mais frequentados, irma”, respondeu Eadulf.
Mesmo na luz artificial da lamparina, ela podia ver que ele corava. “Um banheiro?” Eadulf fez que sim com a
cabeca. Fidelma farejou o ar e voltou para dentro do tanel. “Infelizmente, ndo posso poupar a modéstia, nem
deles, nem minha. Foi por aqui que 0 nosso assassino arrastou o corpo do Seaxwulf”.

218 Os feitos de Fidelma nao teriam credibilidade nenhuma néo fosse esse pano de fundo; enquanto fica restrita
a esse quadro historico e cultural, trata-se uma grande mulher em um universo que permitia tal grandeza.
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entre passado e presente, pois do ponto de vista do feminismo fica evidente que, desde o
século VII, andamos muito para tras. Apesar de todas as conquistas que se pode creditar ao
movimento feminista em desmontar o patriarcalismo, ainda ndo alcangamos a igualdade
entre os sexos que Fidelma encara com tanta naturalidade nesse romance. Neste aspecto,
John Scaggs descreve com precisdo o que faz o romance policial historico de Tremayne téo

instigante quanto O nome da rosa:

The historical mysteries of Peter Tremayne, featuring the seventh-century Irish
investigator Sister Fidelma of the religious community founded by St. Brigid in Kildare,
in Ireland, are similarly concerned with the relationship between the past and the present.
Fidelma’s background and position are carefully detailed by Tremayne in order to depict
a society in transition, and Fidelma’s own position at a transitionary period between old
and new is a metafictional comment on the fiction in which she appears. Fidelma
belongs to the royal family of Munster, and has studied for eight years at a bardic school
in Tara [...]. The bardic schools, which taught poetry, science, medicine, and law, were
the direct descendants of druidic schools in Celtic Ireland, and in this way, as a member
of the Catholic religious community, Fidelma’s Celtic heritage is ‘a blend of old beliefs
with the new concepts of Christianity’ (Luehrs & Luehrs 2000: 46). The use of historical
figures in the Fidelma stories, particularly figures like Archbishop Ultan of Armagh, of
King Oswy of Northumbria, who might not be immediately recognizable to most modern
readers, is significant. Rather than simply being a device to convince the reader of the
‘truth’ of the fictional characters, as is the case with recognizable historical figures, for
those readers who interrogate the historiographical aspect of the stories, these real-world
figures are an effective way to maintain the ‘simultaneous awareness of past and present’
(Jacobs 1990: 74-5) that Fidelma embodies.?*’” (SCAGGS, 2005, p. 133-134)

O que Tremayne prova é que

217 Os romances de mistério histéricos de Peter Tremayne, protagonizados pela investigadora irlandesa do
século sete, Irmd Fidelma, pertencente a comunidade religiosa fundada por Santa Brigida em Kildare, na
Irlanda, também se ocupam da relagéo entre passado e presente. Tremayne da muitos detalhes do passado de
Fidelma e da funcgdo que exerce para poder tracar um quadro de uma sociedade em transi¢do. A prépria posi¢ao
da Fidelma em um periodo de transicdo entre o velho e 0 novo constitue um comentario metaficcional sobre a
ficcdo na qual aparece. A Fidelma pertence a familia real de Munster, e estudou durante oito anos na escola
bardica de Tara [...]. As escolas bardicas, que ensinavam poesia, ciéncia, medicina e direito, eram os
sucedaneos das escolas druidicas na Irlanda celta, e assim, como integrante da comunidade catélica, a heranca
celta da Fidelma é ‘um misto de velhas crengas com os novos conceitos do Cristianismo’ (Luehrs & Luehrs
2000: 46). O uso de figuras historicas nos romances da série Fidelma, em especial figuras como o Arcebispo
Ultan de Armagh, o Rei Oswy de Northumbria, que talvez ndo sejam reconheciveis imediatamente pela maior
parte dos leitores modernos, € significante. Em vez de servir apenas como mecanismo para convencer o leitor
da “veracidade’ dos personagens ficcionais, como ocorre quando se utiliza figuras historicas reconheciveis,
para aqueles leitores que interrogam o aspecto historiografico dos romances, o uso dessas figuras historicas
reais é um jeito eficaz de manter a ‘consciéncia simultanea de passado e presente’ (Jacobs 1990: 74-5) que a
Fidelma simboliza.
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[...] what historical fiction aims for is not reality, but the illusion of reality, and
historical crime fiction creates and reinforces various levels of illusion and reality
through the use of three primary devices [...]. The first of these is the narrative device,
common in modernist fiction, of framing one story within another story. [...] The second
device [...] is the device of the fictional editor. [...] The third device is the use of
footnotes, or endnotes, giving details of ‘real” historical events [...].2*® (Ibid., p. 131)

De todo o corpus analisado nesta dissertagdo, Absolution by murder apresenta o
posicionamento feminista mais radical. A protagonista exibe o feminismo mais inflexivel,
combativo e coerente. Nenhuma outra detetive exprime tanta autoconfianga, tanta falta de
temor diante do perigo, tanta maturidade na perseguicédo da justica e na demanda da verdade.
Ela € um modelo merecedor da mais alta admiracdo. A questdo que se levanta é se nao é
perfeita demais, uma personagem sem nodoa, quase super-humana tanto na capacidade
investigativa quanto na sua condi¢cdo de mulher resolvida. Fora uma tendéncia para a
soberba, a Unica méacula na sua perfeicdo € a dificuldade que tem de admitir a afei¢do, o
incipiente amor inconfesso que sente pelo Eadulf que, como bem aponta Kemp, parece fraco

em comparacdo com ela. Fraco mas talvez mais equilibradamente humano.

3.3.4. The cryptopgrapher de Tobias Hill

Romance: The cryptographer

Detective: Anna Moore

Author: Tobias Hill

218 1] o que a ficgdo histdrica busca nao é a realidade, mas a iluséo de veracidade, e a ficgdo policial histérica

cria e reforga varios niveis de iluséo e realidade pelo emprego de trés mecanismos priméarios [...]. O primeiro é
0 mecanismo narrative, comum na ficcdo moderna, de encaixar uma histéria em outra histéria. [...] O segundo
€ 0 mecanismo do editor ficcional. [...] O terceiro mecanismo é o uso de notas de rodapé ou notas de fim que
déo detalhes dos ‘verdadeiros’ eventos historicos [...].
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Data da primeira edi¢do: 2003

The cryptographer de Tobias Hill (2003) é um romance sobre conhecimento, poder e
dinheiro — com atragdo sexual envolvida em todas essas esferas. A histdria se passa em um
futuro préximo situando-se principalmente em Londres, a capital financeira, em um mundo
movido por “sintéticos, metais e futuros”. John Law, o criptdgrafo, criador e decifrador de
cadigos (cracker), inventa uma moeda virtual chamada Soft Gold, que substitui todas as
outras moedas.?'® Ele é o primeiro quadrilionario do mundo. Anna Moore, uma fiscal da
Receita britanica, de nivel A2, é escolhida para investigar uma discrepancia nas contas do
criptografo. Ndo se trata de uma narrativa de suspense, nem de uma utopia ou distopia
futurista. Tobias Hill tem a sua propria maneira de inventar enredos. The Cryptographer €
um estudo sobre a obsessdo de langar-se em busca daqueles desejos humanos mais ocultos,

observados através dos olhos de uma mulher.

As mulheres de Tobias Hill sdo intrigantes e convincentes — irénicas, ndo envolvidas
por emocdes desorganizadas, precavidas e, acima de tudo, independentes. Anna esta, ao
mesmo tempo, satisfeita e ansiosa em relagdo a sua capacidade de desvendar segredos. Ela é
perita em identificar o aspecto pessoal por tras dos mundos e fundos que se revelam em sua
investigagdo. Ao mesmo tempo, € imaginativa e esta consciente de seus principios quando se
encontra em algumas situagfes de trabalho. Seu ex-namorado e ex-superior, Lawrence —
cujo nome, assim como John Law, indica poder e ordem — acaba de perder seu posto,
parcialmente por causa da evidéncia encontrada por ela de falhas que ele cometera no
trabalho. Eles ainda tém uma ligacdo emocional. H& outros personagens — o cruel e
ambicioso Carl, o fascinante Tunde Finch, do grupo “Masters of Reverse Engineering”, um
grupo dedicado & mais ampla aplicacdo da filosofia hacker. Cada personagem que passa por
ela é como um teste que ela tem de passar para eliminar a fraqueza e, enfim, empoderar-se

enquanto investigadora.

O enredo do romance diz respeito as relagdes entre caga e cacador, quem decifra e
inventa codigos e quem fiscaliza suas finangas. Law e Finch eram foras-da-lei antes de
passarem para o lado da Lei — com apenas treze anos, Law criou um virus de computador
chamado Pandora, e mais tarde encriptou codigos de informacdo genética de plantas

poderosas. E conhecido por ter gerado outro virus codificado que acabou se tornando letal

219 £ interessante registrar que isso prefigura, em muitos aspectos, o bitcoin, moeda virtual existente na vida
real, que também passa por crises e questionamentos, como no romance de Tobias Hill.
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para 0os humanos. Em uma das cenas, em que Anna estd lavando batatas geneticamente
modificadas para retirar sujeira artificial, ela tem a visdo de cddigos embebidos nelas como

veias de tinta.

O cddigo “inquebravel” de John Law, que garante a seguranga dessa moeda mundial,

é violado no decorrer da histéria, e, 0 mundo financeiro entra em colapso.??°

Quando isso
acontece, Law some do mapa. Anna, entdo, resolve sair no seu encalgo mais para satisfazer
sua propria curiosidade emocional e para esclarecer seus sentimentos relativos a ele do que
para cumprir seu dever profissional, pois ela abandona completamente suas fungdes de
fiscal, o que parece indicar o fim do aspecto policial do enredo. Nessa busca por John Law,
ela fica sabendo pela mulher dele, que, para seu espanto, eles estdo ha muito separados. N&o
ter percebido esse “detalhe” fundamental pde em crise sua identidade de investigadora com
excelsos poderes de observacdo e percepcdo psicoldgica. O encontro final com Law,
escondido numa remota ilha na Escdcia, frustra quaisquer expectativas sobre um possivel

enlace romantico entre os dois, e 0 romance termina sem uma conclusao clara.

Segundo A.S. Byatt (2003), “Hill’s book is a vision of something essential in the
world: the possibilities for good and evil of the kinds of knowledge — and therefore of power
— we possess.”??* Nosso mundo é tracado com teias e redes de figuras humanas e estruturas
de conhecimento que detém as formas de entender e controlar a Terra e 0 que nela existe.
Hill vé nisso tanto a beleza quanto o perigo. Proximo ao final do romance, lendo os poemas
de T.S. Eliot, Anna descobre as palavras “fine, cold lines” (lindos versos frios) do poeta
banqueiro, que descreve a escuriddo dos bancos e o desejo de escapar “dreaming of systems
so perfect that no one will need to be good”???. O imaginario Soft Gold ndo é um sistema
perfeito, e Anna descobre que, além do poder, da liberdade e do sexo, os problemas dos
codigos e do dinheiro envolvem, acima de tudo, confianga. E justamente por ela ter confiado
nele, contra todos os ditames do seu codigo profissional de fiscal da Receita, que Anna

acaba largando a profissdo e cedendo a sua obsessdo por Law e sua seducdo.

O mundo deste futuro proximo imaginado por Tobias Hill esti claramente enraizado
neste que conhecemos hoje. Anna recebe um buqué de tulipas do tipo old parrot e isso

também faz o leitor lembrar-se que esse tipo de tulipas so existe porque foi cultivado um

220 Novamente, Hill parece ter previsto o colapso financeiro que se iniciou em 2008, levando boa parte dos
paises do primeiro mundo a entrar em recessao.

221 0 livro de Hill é a visdo de algo essencial no mundo: o potencial dos novos conhecimentos de serem usados
tanto para o0 bem quanto para o mal — e, portanto, para o poder.

222 sonhando com sistemas tdo perfeitos que ninguem precisara ser bom.
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virus que proliferou, atacando as tulipas como eram conhecidas antes. Tobias Hill cria sua
propria atmosfera, cheia de contrastes entre os ricacos e 0s passivos cidaddos comuns. Ele é
um poeta de destaque, tanto quanto romancista, e seus ritmos e palavras sdo austeros e
surpreendentes. Se The cryptographer pode ser classificado como romance policial,?® é a
prova de que 0 género ndo precisa ser associado a baixa qualidade literaria. Sua verve de
poeta est4 presente no lirismo do texto. A indeterminacdo do romance em relacdo a género
textual € um dos seus principais atrativos. Poderia ser descrito como um “romance
antipolicial”. Segundo Scaggs (2005, p. 139): “[...] the anti-detective novel [...] wears its
postmodern philosophy on its sleeve, rejecting, as it does, any notion of the certainty of
knowledge and the unity of the human subject.”?** Outra designacdo adequada é a de
“policial pés-moderno”, uma espécie de Bildungsroman em que a investigagcdo de cunho
policial aos poucos se torna uma busca da propria identidade da protagonista, como ocorre
também em An unsuitable job for a woman, de P.D. James. O constante questionamento que
0 romance suscita, inclusive quanto a sua prdpria natureza, o coloca claramente como

romance pdés-moderno:

What postmodern detective fiction emphasises at every turn are the clear parallels
between reading, detection, and interpretation [...]. Crime narratives that are structured
around the investigation of a crime are, by default, metanarratives. They are narratives,
or stories about reconstructing and interpreting the story of a crime, and it is this
metanarrative self-awareness that both invites critical and theoretical approaches, and
creates the perfect framework within which the genre can endlessly question and
reinvent itself.?*® (SCAGGS, 2005, p. 142-143)

No entanto, depois de se ler a caracterizagdo do que seja uma narrativa policial
metafisica, novamente nas palavras de John Scaggs, ndo paira a menor ddvida quanto a
classificagdo mais adequada para esse romance de Tobias Hill. Segundo Scaggs (op. cit., p.
141),

[the] characteristics of the metaphysical detective story [...] include the defeated sleuth,
the world, city, or text as labyrinth, [...] the ambiguity or sheer meaninglessness of clues

223 Serja mais adequado considera-lo um “romance antipolicial” ja que frustra o modelo e as expectativas dos
aleitores do género policial. Outra classificacdo adequad seria “policial pds-moderno”. Nos dois casos, poderia
ser associado ao O nome da Rosa, de Umberto Eco.

2241...] o romance antidetetive [...] exibe as claras sua filosofia pos-moderna, rejeitando, como o faz, qualquer
nogdo de certeza do conhecimento e da unidade do sujeito humano.

2% 0 que a ficgdo policial pés-moderna enfatiza a par e passo sdo os paralelos patentes entre leitura, deteccdo e
interpretacdo [...]. Narrativas estruturadas em torno da investiagacdo de um crime séo, por definicao,
metanarrativas. Sao narrativas sobre a reconstrucao e interpretagdo da historia de um crime e é essa
autoconsciéncia metanarrative que tanto incentive enfogies criticos e tedricos como cria o quadro perfeito no
qual o género pode se questionar e se reinventar infinitamente.
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and evidence, the missing person and the double, and the absence or self-defeating
nature of any kind of closure to the investigation.”®

Na sua forma de relacionamento, Anna claramente compartilha tracos com os
detetives hard-boiled: se envolve com o cliente, é pouco sociavel, relativamente
desvinculada da familia. Por outro lado, sua forma de investigacdo é inteiramente cerebral,
associando-se mais ao detetive classico, embora ela seja de raciocinio mais lento. Seu forte é

a capacidade de observacdo — novamente um trago tipico do detetive classico.

Um personagem que se mostra importante na vida de Anna é seu ex-namorado e ex-
superior na Receita Federal. Mesmo depois de ser demitido e ndo ser mais seu namorado,
Lawrence continua tratando Anna como se ela tivesse uma posicao fragilizada em relagéo a
ele, 0 que na verdade é uma inversdo, pois ele é dependente dela emocionalmente, e ndo o

contrario.

“‘Work. And how is work, these days?’

“You know, it never changes.” She settles back in the leathered booth. “You know
how it is.’

‘Awful. My poor protegée,’ says Lawrence. ‘Did I tell you I still have nightmares
about it??" (HILL, 2003, p.3)

Anna sente-se segura em seu ambiente de trabalho, pois acredita ter desenvolvido
uma boa estratégia para conhecer a fundo e compreender melhor cada um de seus “clientes”,
pessoas cujas financas ela investiga na Receita britanica. Anna acredita que para conhecer as
pessoas como fiscal da Receita, é necessario saber em quem eles pensam quando pensam em
dinheiro, por exemplo, um pai ou uma avd, ou porque algum dinheiro vem ou pode vir
daquela fonte, ou porque o dinheiro serve para fazer aquela pessoa feliz, um filho, uma
esposa, e assim por diante. Essa teoria que ela desenvolveu anos antes a faz sentir que seu

trabalho hoje € relativamente fécil.

‘But when she works well she comes to know them all for a while: even the most
difficult clients, the richest and the most impoverished. She knows who they think of,

2% [as] caracteristicas da narrativa policial metafisica [...] incluem o detetive derrotado, a metafora do mundo,

cidade ou texto como labirinto, [...] a ambiguidade ou simples falta de sentido de pistas e provas, a pessoa
desaparecida e o duplo, e a auséncia ou a natureza malograda de qualquer tipo de conclusdo da investigagao.

221 <E ¢ trabalho. Como anda o trabalho?’ ‘Vocé sabe, ndo muda nunca.’ Ela se recosta no banco de couro.
‘Sabe como é.”*Terrivel. Minha pobre protegée,” responde Lawrence. ‘Eu te disse que ainda tenho pesadelos a
respeito?’
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when they think of money. To understand the rich, Anna believes, you should know who
they are rich for.”?? (HILL, 2003, p.7)

O perfil da detetive é descrito em cenas em que ela se encontra sozinha. A cena
seguinte mostra Anna em sua intimidade na casa onde mora, tendo acabado de chegar do

trabalho.

She undresses in the dark of her room. Her clothes smell of the sour damp of the
city. There is a little light from the lamps in the street. In the mirror she catches glimpses
of herself. The curve of her hips, flesh, the shadow of her hair.

Her name is Anna Moore. She is thirty-six years old, born in the last millennium.
She is an Inspector A2 Grade. Which means she is good at what she does, one of the
best, or so people say, so they tell her.

People like to think that money and love are opposites. Anna has come to be less
sure. After all, both love and money tend towards others. And money arises out of greed
and generosity. And greed and generosity are evidence of love.??® (HILL, 2003, p.8)%*°

Uma descrigdo interessante da personagem é feita pela perspectiva externa, isto é,
como as pessoas enxergam Anna, sem conhecé-la, qual é a sensacdo que ela transmite com
sua timidez e a vontade de oculta-la que Anna sente: “People always say she looks proud.
She doesn’t feel that way. It is only skin-deep. Not everyone has the face they deserve.
Often, what people take to be pride is only her reticence. Her shyness, which is a form of
gentleness.”?** (HILL, 2003, p.8)

Apesar de toda a experiéncia que Anna tem e a seguranca que ela costumava sentir
no trabalho, é somente apos a primeira sesséo de fiscalizagéo das financas de John Law, o
criptégrafo, que Anna percebe o quanto se deixou ser levada pela honestidade que ele

transmite com suas palavras. E na soliddo de sua casa que ela repara o quanto ela foi

228 Mas, quando trabalha bem, ela passa a conhecé-los todos por um tempo: até os clientes mais dificeis, os
mais ricos e 0s mais lascados. Ela sabe em quem eles pensam quando pensam no dinheiro. Para compreender
0s ricos, pensa a Anna, € preciso saber para quem ficam ricos.

229 Ela se despe no escuro do quarto. As roupas cheiram & umidade azeda da cidade. A iluminagéo da rua
penetra no quarto. Ela se vé de reliance no espelho. A curva dos quadris, a carne, a sombra do cabelo. // Seu
nome é Anna Moore. Ela tem trinta e seis anos, nascida no dltimo milénio. Ela é uma Fiscal Classe A2. O que
significa que € boa no que faz, um dos melhores. Pelo menos é o que dizem, assim dizem para ela. // As
pessoas pensam que o dinheiro e 0 amor sdo opostos. Anna ndo tem tanta certeza. Afinal de contas, tanto o
amor como o dinheiro se dirigem aos outros. E o dinheiro provém da ganancia e da generosidade. E a ganancia
e a generosidade sdo indicios de amor.

%0 E interessante que o autor leva até a pagina oito para revelar o nome da personagem. O nome dela, como
das demais detetives mulheres pesquisadas, € um indicio de personalidade. Anna significa ‘cheia de graca’ e —
forte indicio da complexidade da protagonista — Moore (= moor) significa ‘charneca’, um lugar in6spito, sem
graca. Ou seja, o nome reflete as contradigdes de sua dona; a aparéncia engana.

31 As pessoas sempre dizem que parece orgulhosa. N&o é assim que ela se vé. Isso é superficial. Nem todos
tém o rosto que merecem. Muitas vezes, o que pensam ser orgulho é apenas a reticéncia. Sua vergonha, que é
uma espécie de delicadeza.
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manipulada ou se deixou manipular pela suavidade e elegancia de Law em esclarecer suas
davidas. Ela percebe que confiou nele cegamente, com a mesma confianca que a deixou

impressionada no funcionério Terence, que trabalha para Law.

It is only later, when she is alone, that she realises she trusts him. It comes to her as
something matter-of-fact, as if the issue has already been decided and she has known it
for some time: as if her conscious mind is the last of her to know. Despite his
smoothness, his graceful assurance, his edge of arrogance, and all the evidence she has
of his deception, she is like Terence in his room of flowers. She trusts him. It makes her
laugh at herself in the dark.?*? (HILL, 2003, p.48)

Quando o autor apresenta aos leitores a familia de Anna, é possivel construir mais
uma parte desta detetive, em termos psicoldgicos. Sabemos como Anna se sente em relacdo
a irméd, pois ela sempre se sentiu da mesma forma na dindmica familiar, sempre aquém da
irmd mais velha. Ela também se sente muito mais nova e menor em relacdo a todos na
escola. O contrario acontece sobre a sua idade na Receita, ela é uma das funcionarias mais

velhas da equipe, que se apaixona por seu mentor:

She is the younger sister of a brighter star, a louder, more talented, more beautiful
sibling — so it has always been said — so that Anna has become to a degree the opposite
of these things: slight, doubtful, wry. It is as if her character has grown to occupy her
sister’s vacancies. She was the youngest in her educational year, endlessly smaller, never
quite catching up, wanting to ask the question, never asking. She has never been in the
right place at the right time. She was the most mature Revenue trainee, abruptly old,
passed over for the fast-track. She was the student in love with her mentor.

Too early, too late. But she doesn’t think of herself as unlucky. Now least of
all.?*® (HILL, 2003, p.54)

Quando Anna fica responsavel pelo caso de Law, ela percebe o destaque que isso deu
a ela, os olhares de respeito e inveja de seus colegas, que talvez ndo tivessem prestado

atencdo nela antes:

2%2 Somente mais tarde, quando esté a s6s, ela se da conta de que confia nele. Isso ela percebe como se fosse
uma coisa qualquer, como se ja estivesse resolvido faz tempo: como se a mente consciente fosse o Gltimo a
saber. Apesar de seu charme, sua elegante confianca, seu qué de arrogancia e apesar de todas as provas que ela
tem da sua trapaga, ela é como Terence na sua sala florida. Ela confia nele. No escuro, ri de si propria.

23 Ela é a irmd mais nova de uma estrela mais brilhante, uma irma mais expansiva, mais talentosa, mais bela —
¢ assim que sempre disseram — e assim a Anna tem se tornado quase o oposto disso: franzina, desconfiada,
irénica. E como se sua personalidade se desenvolveu para preencher as lacunas da irma. Ela era a mais nova na
turma, sempre menor, nunca inteiramente no mesmo nivel dos colegas, querendo fazer perguntas, mas nunca
tendo a coragem. Ela nunca esteve no lugar certo na hora certa. Ela era a mais velha dos novos fiscais da
Receita, repentinamente velha, descartada para a progressdo rapida. Ela fora a aluna enamorada do mentor. //
Precoce demais, tarde demais. Mas ela ndo se considera azarada. Agora muito menos.
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Something of Law has brushed off on her, like scent of gold dust. It isn’t long before she
notices. Almost overnight she has changed in the eyes of others. This is what it is like to
be known, she thinks, to be thought of, not the watcher but the watched, and she feels a
quickening of exhilaration.?* (HILL, 2003, p.55)

Durante a investigagdo, Anna sente-se sozinha devido & auséncia de Carl, seu colega
de trabalho e de Lawrence, os dois amigos com quem ela costuma compartilhar impressoes
sobre o trabalho na Receita. Por causa desse distanciamento, ela consegue organizar seus
pensamentos melhor e se sente pronta para voltar ao trabalho com John Law, para o segundo

encontro.

His absence throws her back on her own thoughts. More than that, it throws into relief
what she might otherwise have hidden from herself for a little longer. That she is ready
for John Law again. There is no more preparation to be done. She has been putting off
the second meeting for some time.?* (HILL, 2003, p.79)

A perspectiva do perfil de Anna como investigadora ndo corrobora com o perfil do
detetive classico, normalmente brilhante e de raciocinio rapido. Mais de uma vez no texto,
vemos Anna descrita como uma pessoa que pensa lentamente, o que oferece algumas
vantagens no trabalho dela, que é um trabalho demorado. Em uma dessas delongas de
abstracdo, Anna repensa sobre o funcionario de Law, Terence, que ela vé ocupando outra
funcdo quando visita Law no segundo encontro fiscal. A impresséo que ela teve desta vez

foi de um homem que talvez tenha mais poder do que ela imaginava, na empresa SoftMark:

Anna is a patient thinker, not brilliant, like Lawrence, but sedulous, missing nothing
given time. South of the river, it occurs to her that the man she met as a receptionist, and
who is now Senior Security, could be all kinds of other things to SoftMark. Among other
things.?*® (HILL, 2003, p. 82)

Anna é descrita em outro momento, fazendo o trabalho de investigagdo emocional de
uma cena, o que pode ajudé-la a chegar a alguma concluséo sobre John Law. Desta vez, ela
junta pecas de um quebra-cabeca de uma cena que observou enquanto nada até a margem de

um rio: “She is piecing together what it might have been that could have scared him into

2% Algo de Law se impregnou nela, como o perfume de ouro em p6. N&o demora muito para ela perceber.
Quase da noite para o dia, ela mudou aos olhos dos outros. E assim que se sente quando é conhecido, ela pensa,
ser lembrada, ndo mais a observadora mas a observada, e ela sente um calafrio de excitagao.

2% A auséncia dele faz ela mergulhar nos proprios pensamentos. Mais que isso, pde em relevo o que de outra
sorte ela teria escondido de so por mais um tempinho. Que ela esta pronta para John Law novamente. Ela ndo
precisa mais se preparar. Ela vem adiando esse segundo encontro faz tempo.

2% Anna é uma pensadora paciente, néo tem os lampejos do Lawrence. E diligente e, com tempo suficiente,
nada Ihe escapa. Ja do lado sul do Tamisa, ela se da conta de que 0 homem que se apresentou como
recepcionista e agora é o Chefe de Seguranca poderia ser qualquer coisa para a SoftMark. Entre outras coisas.
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silence as he swam towards the people on the shore. Something shared between father and

son. A secret composed of numbers. Unmentionable, unthinkable.”?*” (HILL, 2003, p.)

Mais uma vez, o autor nos oferece uma impressdo que alguém poderia ter de Anna
ao olha-la sem conhecé-la pessoal ou intimamente. Nesta cena, Anna observa uma crianga,
com um olhar inteiramente adequado ao que se espera de uma investigadora: “‘In a minute,’
Anna says: and if a stranger were watching her at that moment he might notice the way she
looks down at the child. It is an inspector’s look, not cold or unkind or cruel, but soft and

searching and definite. Like a surgeon locating the jugular.”®*® (HILL, 2003, p.155)

Nesta cena, ja no final da trama, Anna ja abandonou seu trabalho na Receita e, a todo
momento, pensa em John Law, o homem-incognita que ela nunca compreendeu. Ela esta
prestes a encontrar seu ex-colega de trabalho, Carl, cujo contato ela vem evitando ha quase
trés semanas. Ao chegar ao lugar que costumava ser o seu cotidiano ambiente de trabalho,
Anna percebe que ela realmente ndo poderia estar ali, ela esta certa de que aquilo ndo mais a

representa.

She remembers the days in the wake of SoftGold, when the Revenue briefly seemed a
different place. Now it is no longer so. By imperceptible increments it has returned to its
archaic routines and forms, as if by force of its recalcitrance the world outside could be
un-changed. And perhaps it can, Anna thinks. Perhaps it already has been, as Lawrence
has, adjusting to the unthinkable. [...]She only knows for certain that it is not true of
herself.?*? (HILL, 2003, p.236)

A indeterminacdo do final do romance, tanto narrativo quanto emocional, reforga o
carater pés-moderno dessa narrativa de Tobias Hill. Ela interpela o leitor, fazendo com que
se pergunte como interpretar a histdria que acaba de ler, como fazer sentido do enredo. Isso
frisa o paralelo entre a investigagéo policial e o ato da leitura: “It is the indeterminacy of the
interpretative act, and the parallels between detection and the reading process that allow
postmodern crime fiction to underline this indeterminacy [...]"*** (SCAGGS, 2005, p. 4-5).

237 Ela esta deduzindo o que poderia ter assustado o Nathan a ponto de deixa-lo mudo enquanto nadou até as
Esesssogs: Na margem. Algo compartilhadq entre pai e filho. Um segredo feito de cifras. Inominavel, ?mpensével.
“Ja j&”, diz Anna. E se um desconhecido a observasse nesse momento talvez percebesse a maneira como ela
olha a crianca. E o olhar do fiscal, nem frio nem duro ou cruel. Um jeito manso e inquiridor e definitivo. Como
o cirurgido que localiza a jugular.
2% Ela se recorda dos dias ap6s a faléncia da SoftGold quando, por um certo espaco de tempo, a Receita
parecia diferente. Agora ndo é mais assim. Por incrementos imperceptiveis ja retomou as rotinas e formas
arcaicas, como se por forca de sua reniténcia o mundo externo pudesse permanecer 0 mesmo. E talvez possa.
Talvez ja esteja, como o Lawrence esta, se ajustando ao impensavel. [...] Ela s sabe com certeza que isso ndo
se aplica aela.
290 £ a indeterminacéo do ato interpretative e os paralelos entre detecc&o e o processo de leitura que fazem com
que a ficgdo policial pés-moderna saliente essa indeterminacéo [...].
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Assim, leitor e detetive se indentificam: “[...] just as it is the job of the detective to outline
the relationship between beginning and end in order to make sense of the present, so too is it

the job of the reader™®*

(Ibid., p. 5-6). Curiosamente, este tipo de enredo policial acaba
resolvendo um dos problemas ideoldgicos da ficgdo policial: a restauracdo da ordem e do
status quo como fator de refor¢co ou confirmagéo da ordem patriarcal vigente. Pois, como
observa Kathleen Klein: “[...] if the traditional closure of detective fiction were abandoned
for more open-ended uncertainty, then the status quo would not be reestablished as though
all social problems had been solved.”?*? (KLEIN, 1995a, p. 228) Assim, 0 que parece ser o
fracasso da investigadora talvez possa ser encarado como a vitéria ideolégica do feminismo.
Seja como for, ndo h4 divida de que o romance termina de forma sombria, pois ha pouca
expectativa que o mundo pos-SoftGold possa recuperar o dinamismo. A quebra de
confianca, que se da em varios niveis no livro, veda o retorno ao passado. Nem a Receita
escapa. O padréo ouro se desmancha; o metal perdeu a solidez. Segundo Byatt (2003): “[...]
The Cryptographer is a study of obsession, of a questing search for those things humans
desire.”®® E o que mais desejam — leitores inclusive — é a sensagdo de seguranca, de
conforto. Mas isso exige confianga no mundo, justamente o que se perdeu pelo

(des)caminho do enredo.

3. 3. — Concluséo

O que mostra a analise dos quatro romances policiais que acabamos de apresentar é
que a representacdo de detetives mulheres na literatura policial € bastante variada — tanto
quanto a variedade de formatos e estilos do préprio género policial, quase sempre, na

atualidade, consistindo em uma fusao de subgéneros, conforme demonstrado na analise.

Das quatro detetives analisadas, a Cordelia Gray € uma operadora solitaria que
empreende a investigacdo contra todos os conselhos que recebe, sem experiéncia, sem
qualificagBes adequadas e sem preparo suficiente. O que a salva é a capacidade de
observagdo e raciocinio, a empatia que a faz se aproximar de vitima e possiveis suspeitos e

uma coragem diante do perigo e da presséo da policia. An unsuitable job for a woman nos

2411 ...] assim como cabe ao detetive tracar a relagdo entre o inicio e o fim para fazer sentido do presente, cabe

também ao leitor fazer o mesmo.

2421...] se o fecho da ficcdo policial tradicional fosse abandondo em favor de uma incerteza mais aberta, o
status quo ndo seria mais restaurado como se todos os problemas sociais estivessem resolvidos.

2831...] The Cryptographer é um estudo da obsessao, de uma busca daquilo que as pessoas desejam.
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brinda com uma figura absolutamente moral, embora siga um cddigo de valores préprio,

frequentemente em conflito com o das instituigdes.

A Kay Scarpetta, ao contrario de Cordelia Gray, € uma perita forense que trabalha
amparada por um aparato institucional e trabalha em parceria mais direta, embora a
contragosto, com o detetive Pete Marino, com quem tem uma relagdo conflitiva. O que
pareceria uma vantagem — poder contar com a colaboragédo de uma equipe — mostra-se um
problema, na medida em que os colegas, o parceiro, superiores e até seu amante se provam
pouco confiaveis e até passam a serem considerados possiveis suspeitos da série de

assassinatos que ela investiga em Postmortem.

Irm& Fidelma, em época bem remota, o século VII, é uma procuradora da justica
irlandesa que, apesar de trabalhar em parceria, novamente a contragosto, com o Irméo
Eadulf, prova-se uma supermulher, uma profissional irrepreensivel. Ela reine deducédo
I6gica apurada, grande cultura, autoconfianga no exercicio do oficio, uma atitude corajosa e
destemida tanto diante de autoridades como diante do perigo pessoal e, ainda que de forma
timida, um sentimento de companheirismo e afei¢cdo que vai em diregdo a o que parece vai

ser uma relacéo afetiva com o Irméao Eadulf.

Em forte contraste com a Irmd Fidelma e com a ambientacdo de Absolution by
murder, a Gltima investigadora, Anna Moore, uma fiscal de alta patente da Receita britanica,
que atua em Londres em um futuro préximo. Sua trajetéria — mesmo que esse romance
também se configura uma espécie de Bildungsroman — é inversa da de Cordelia Gray, que
parte de uma inexperiéncia completa para descobrir-se uma detetive talentosa: Anna Moore
passa da autoconfianca e frieza profissional, da capacidade investigativa reconhecida pela
instituicdo que a emprega para a duvida de si propria e até ao abandono da fungéo que ocupa
na Receita. O que a perturba é a descoberta de um sentimento amoroso pelo multimilionario
que ela é designada para investigar. O que inicialmente é uma curiosidade profissional aos
poucos se torna uma obsessdo pessoal. Todas as certezas, no plano pessoal e social, em The

cryptographer, véo se desmanchando com o desenrolar do enredo.

Assim, temos o contraste completo com um romance policial histérico em que
abundam certezas nesse romance antipolicial ou policial p6s-moderno ou metafisico. O que
isso confirma € a maleabilidade do género policial, sua capacidade de se reinventar e se
adaptar as demandas dos leitores e de seu vasto potencial para gerar representacdes variadas

e, a0 mesmo tempo, convincentes de detetives mulheres em diversos papéis, cenarios
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institucionais e épocas. Concluo a andlise com a certeza de que, apesar do nimero restrito de
obras analisadas, os critérios de selecdo permitiram observar um panorama revelador de
representagdes de detetives mulheres, que exibem variados graus de feminismo e androgenia
mas que tém em comum a comprovagédo de que as mulheres sdo capazes de ocupar espagos
antes reservados aos homens com proveito para si, para as instituicbes, para os relatos
historicos, para o género literario e, por que ndo, para a humanidade. E a prova de que o

olhar feminista traz beneficios para ambos os sexos.

Portanto, para retomar as perguntas de pesquisa, quanto a primeira (Como é
representada a mulher detetive na literatura policial contemporénea inglesa e note-
americana?), pode-se responder que a representacdo € marcada por grande variedade,
filiando-se a e fundindo diversas das tradicdes do romance policial — classico, whodunnit,
hard-boiled ou negro, police procedural, histérico e pds-moderno ou antipolicial. As
orientagdes e graus do feminismo representados séo igualmente variados, indo do mais
incipiente ou incerto ao mais assumido e radical. Uma novidade em relacéo a tradicdo é que
as investigadoras vém em fungdes das mais diversas. Podem ser detetives particulares
(Cordelia Gray), legistas (Scarpetta), promotoras (Irma Fidelma) ou fiscais da Receita (Anna
Moore).

Quanto & segunda pergunta de pesquisa (Como as representacfes estudadas se
relacionam com o feminismo e questdes de género?), chegamos a algumas conclusdes. Em
primeiro lugar, as quatro detetives representam diversos aspectos do feminismo e das
relagdes de género. Todas, exceto a Fidelma, enfrentam dificuldades para se impor em um
meio patriarcal e o fazem pelo profissionalismo, sem diminuir sua condi¢cdo de mulher. A
solucdo comum do retrato é a androgenia — a fusdo de tracos masculinos e femininos — o que
resulta em uma representagéo rica, redonda e verossimil. S8o representag@es literérias, ndo
panfletarias. Elas ndo ocupam o espago dos homens; abrem um espaco proprio das mulheres
no ambiente institucional e social, e, ao fazé-lo, modificam o espaco e a histéria dos
proprios homens (até Pete Marino, o detetive miségeno de Postmortem, se regenera). Em
segundo lugar, a representacdo de detetives mulheres permitiu ao género policial reinventar-
se, e deixou de ser inusitada. Por Gltimo, elas representam a segunda e a terceira ondas do
feminismo, que buscam mais do que a mera igualdade com os homens. O que importa é

colocar a mulher detetive no foco da investigacao.
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Considerac0es Finais

A pesquisa obteve os seguintes resultados. Abrangeu a teoria feminista ao investigar
a representacdo literdria da mulher detetive, passando pelo feminismo, principalmente de
segunda e terceira onda. Ela apontou a variedade e a maleabilidade do género policial e suas
adaptacdes conforme as demandas, 0s acontecimentos histdricos e os cenarios, o que explica
a sua longevidade. Tratou da variedade de possibilidades no retrato feminista de detetives
mulheres e a razdo de abrir o foco para sua investigacdo nos estudos literarios académicos,
gracas a inclusdo do ndo candnico, pois a ficcdo policial é excluida dos curriculos com base
em preconceito de canone, com a justificativa de se tratar de uma derivacdo de ficcéo
popular, de gosto duvidoso, apesar de ndo ser avaliada por critérios sérios de qualidade
literdria. Por fim, a pesquisa afirmou a existéncia de muitas obras de ficcdo policial de
excelente qualidade narrativa e estilistica no género literario. A leitura de qualquer um dos
quatro romances policiais analisados comprova o contrério, tanto no que diz respeito a

construgdo narrativa como em termos estilisticos.

A pesquisa enfrentou algumas limitagGes. A primeira delas é a representatividade, ja
que foram analisadas apenas quatro obras, o que é um nimero baixo, ainda mais quando se
considera o numero de personagens de mulheres detetives que existe, conforme se vé no
Anexo V. Outra limitacdo foi o desequilibrio na nacionalidade, pois a proposta original de
pesquisa pretendia analisar seis obras, com seis detetives, trés delas escritas por britanicos e
trés escritas por americanos. Apos a reducdo do corpus literario para quatro obras, trés
dessas foram escritas por britanicos e apenas uma escrita por uma americana. Por outro lado,
seis obras é demais para fazer um estudo mais aprofundado de cada uma em uma dissertacéo

de mestrado — e cada uma delas merecia esse estudo.

A pesquisa aponta alguns caminhos para investigagdes futuras: a riqueza do material
estudado, tanto das fontes primérias (o corpus literario) quanto dos textos tedricos, indica
que existe um campo muito fértil a ser explorado. Percebe-se isso, por exemplo, nas relacfes
entre os estudos feministas e a teoria da recepgéo, ou entre estudos de literatura de massa e
questdes de qualidade literéria, ou até mesmo entre a ficgdo policial e os papéis do leitor.
Espera-se que se apresentem candidatas tdo destemidas quanto as detetives estudadas para

empreender essas buscas.
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Anexo |

O Decalogo de Knox

“Ten Commandments” (or “Decalogue’)

By Ronald Arbuthnott Knox (1929)

10.

The criminal must be mentioned in the early part of the story, but must not be anyone
whose thoughts the reader has been allowed to know.

All supernatural or preternatural agencies are ruled out as a matter of course.
Not more than one secret room or passage is allowable.

No hitherto undiscovered poisons may be used, nor any appliance which will need a
long scientific explanation at the end.

No Chinaman must figure in the story.

No accident must ever help the detective, nor must he ever have an unaccountable
intuition which proves to be right.

The detective himself must not commit the crime.
The detective is bound to declare any clues which he may discover.

The "sidekick™ of the detective, the Watson, must not conceal from the reader any
thoughts which pass through his mind: his intelligence must be slightly, but very
slightly, below that of the average reader.

Twin brothers, and doubles generally, must not appear unless we have been duly
prepared for them.
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Anexo ||

As vinte regras de Van Dine

Twenty rules for writing detective stories

by S.S. Van Dine (pseud. for Willard Huntington Wright)

THE DETECTIVE story is a kind of intellectual game. It is more — it is a sporting event.
And for the writing of detective stories there are very definite laws — unwritten, perhaps,
but none the less binding; and every respectable and self-respecting concocter of literary
mysteries lives up to them. Herewith, then, is a sort Credo, based partly on the practice of all
the great writers of detective stories, and partly on the promptings of the honest author's
inner conscience. To wit:

1. The reader must have equal opportunity with the detective for solving the mystery. All
clues must be plainly stated and described.

2. No willful tricks or deceptions may be placed on the reader other than those played
legitimately by the criminal on the detective himself.

3. There must be no love interest. The business in hand is to bring a criminal to the bar of
justice, not to bring a lovelorn couple to the hymeneal altar.

4. The detective himself, or one of the official investigators, should never turn out to be the
culprit. This is bald trickery, on a par with offering someone a bright penny for a five-dollar
gold piece. It's false pretenses.

5. The culprit must be determined by logical deductions — not by accident or coincidence or
unmotivated confession. To solve a criminal problem in this latter fashion is like sending the
reader on a deliberate wild-goose chase, and then telling him, after he has failed, that you
had the object of his search up your sleeve all the time. Such an author is no better than a
practical joker.

6. The detective novel must have a detective in it; and a detective is not a detective unless he
detects. His function is to gather clues that will eventually lead to the person who did the
dirty work in the first chapter; and if the detective does not reach his conclusions through an
analysis of those clues, he has no more solved his problem than the schoolboy who gets his
answer out of the back of the arithmetic.

7. There simply must be a corpse in a detective novel, and the deader the corpse the better.
No lesser crime than murder will suffice. Three hundred pages is far too much pother for a
crime other than murder. After all, the reader's trouble and expenditure of energy must be
rewarded.
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8. The problem of the crime must he solved by strictly naturalistic means. Such methods for
learning the truth as slate-writing, ouija-boards, mind-reading, spiritualistic se'ances, crystal-
gazing, and the like, are taboo. A reader has a chance when matching his wits with a
rationalistic detective, but if he must compete with the world of spirits and go chasing about
the fourth dimension of metaphysics, he is defeated ab initio.

9. There must be but one detective — that is, but one protagonist of deduction — one deus
ex machina. To bring the minds of three or four, or sometimes a gang of detectives to bear
on a problem, is not only to disperse the interest and break the direct thread of logic, but to
take an unfair advantage of the reader. If there is more than one detective the reader doesn't
know who his codeductor is. It's like making the reader run a race with a relay team.

10. The culprit must turn out to be a person who has played a more or less prominent part in
the story — that is, a person with whom the reader is familiar and in whom he takes an
interest.

11. A servant must not be chosen by the author as the culprit. This is begging a noble
question. It is a too easy solution. The culprit must be a decidedly worthwhile person — one
that wouldn't ordinarily come under suspicion.

12. There must be but one culprit, no matter how many murders are committed. The culprit
may, of course, have a minor helper or co-plotter; but the entire onus must rest on one pair
of shoulders: the entire indignation of the reader must be permitted to concentrate on a
single black nature.

13. Secret societies, camorras, mafias, et al., have no place in a detective story. A
fascinating and truly beautiful murder is irremediably spoiled by any such wholesale
culpability. To be sure, the murderer in a detective novel should be given a sporting chance;
but it is going too far to grant him a secret society to fall back on. No high-class, self-
respecting murderer would want such odds.

14. The method of murder, and the means of detecting it, must be rational and scientific.
That is to say, pseudo-science and purely imaginative and speculative devices are not to be
tolerated in the roman policier. Once an author soars into the realm of fantasy, in the Jules
Verne manner, he is outside the bounds of detective fiction, cavorting in the uncharted
reaches of adventure.

15. The truth of the problem must at all times be apparent — provided the reader is shrewd
enough to see it. By this | mean that if the reader, after learning the explanation for the
crime, should reread the book, he would see that the solution had, in a sense, been staring
him in the face-that all the clues really pointed to the culprit — and that, if he had been as
clever as the detective, he could have solved the mystery himself without going on to the
final chapter. That the clever reader does often thus solve the problem goes without saying.

16. A detective novel should contain no long descriptive passages, no literary dallying with
side-issues, no subtly worked-out character analyses, no "atmospheric” preoccupations. Such
matters have no vital place in a record of crime and deduction. They hold up the action and
introduce issues irrelevant to the main purpose, which is to state a problem, analyze it, and
bring it to a successful conclusion. To be sure, there must be a sufficient descriptiveness and
character delineation to give the novel verisimilitude.
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17. A professional criminal must never be shouldered with the guilt of a crime in a detective
story. Crimes by housebreakers and bandits are the province of the police departments —
not of authors and brilliant amateur detectives. A really fascinating crime is one committed
by a pillar of a church, or a spinster noted for her charities.

18. A crime in a detective story must never turn out to be an accident or a suicide. To end an
odyssey of sleuthing with such an anti-climax is to hoodwink the trusting and kind-hearted
reader.

19. The motives for all crimes in detective stories should be personal. International plottings
and war politics belong in a different category of fiction — in secret-service tales, for
instance. But a murder story must be kept gemditlich, so to speak. It must reflect the reader's
everyday experiences, and give him a certain outlet for his own repressed desires and
emotions.

20. And (to give my Credo an even score of items) | herewith list a few of the devices which
no self-respecting detective story writer will now avail himself of. They have been
employed too often, and are familiar to all true lovers of literary crime. To use them is a
confession of the author's ineptitude and lack of originality. (a) Determining the identity of
the culprit by comparing the butt of a cigarette left at the scene of the crime with the brand
smoked by a suspect. (b) The bogus spiritualistic se'ance to frighten the culprit into giving
himself away. (c) Forged fingerprints. (d) The dummy-figure alibi. (e) The dog that does not
bark and thereby reveals the fact that the intruder is familiar. (f) The final pinning of the
crime on a twin, or a relative who looks exactly like the suspected, but innocent, person. (g)
The hypodermic syringe and the knockout drops. (h) The commission of the murder in a
locked room after the police have actually broken in. (i) The word association test for guilt.
(1) The cipher, or code letter, which is eventually unraveled by the sleuth.

(End)

(Originally published in the American Magazine (1928-sep), and included in the Philo Vance investigates omnibus (1936).)
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Fonte: Wikipedia
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1981)

Deborah Crombie (born
1952)

Amanda

Cross (pseudonym for
Carolyn Heilbrun, 1926-
2003)

Barbara D'Amato (born
1938)

Jordan Dane (born 1953)
Denise Danks

Diane Mott Davidson
Carol Anne Davis (born
1961)

Dorothy Salisbury

Davis (born 1916)
Lindsey Davis (born 1949)
Marele Day (born 1947)
Miriam Allen

deFord (1888-1975)
Vicki Delany

Doris Miles Disney (1907—
1976)

Joanne Dabson (born
1942)

Thea Dorn (born 1970)
Carole Nelson Douglas
Stella Duffy

Sarah Dunant (born 1950)
Elizabeth Duncan

Susan Dunlap

Kerstin Ekman (born
1933)

Amelia Ellis (born 1977)
Kathy Lynn Emerson
Maggie Estep (born 1962)
Janet Evanovich (born
1943)

Elizabeth

Eyre (pseudonym for Jill
Staynes and Margaret
Storey)

Nancy Fairbanks
Linda Fairstein (born
1947)

Diane Fanning
Jerrilyn Farmer
Joanne Fluke



Gillian Flynn

Elena Forbes

Katherine V Forrest
Karin Fossum (born 1954)
Earlene Fowler (born
1954)

Barbara Fradkin

Mary Fitt (pseudonym for
Kathleen Freeman
(classicist), 1897-1959)
Ariana

Franklin (pseudonym for
Diana Norman)

Miles Franklin (1879—
1954)

Antonia Fraser

Anthea Fraser (born 1930)
Margaret

Frazer (pseudonym for
Gail Frazer and Mary
Monica Pulver Kuhfeld)
Celia Fremlin (born 1914)
Inger Frimansson (born
1944)

Gayleen Froese (born
1972)

Frances Fyfield (born
1948)

Gillian Galbraith
Menna Gallie (1920-1990)
Carolina Garcia-
Aguilera (born 1949)
Lisa Gardner

Anne George

Elizabeth George (born
1949)

Tess Gerritsen

Alison Gordon

Dolores Gordon-

Smith (born 1958)
Nancy Grace

Sue Grafton (born 1940)
Caroline Graham (born
1931)

Sara Gran

Ann Granger (born 1939)
Alex Gray (born 1950)
Anna Katharine

Green (1846-1935)
Kerry Greenwood (born
1954)

Martha Grimes (born
1931)

Beth Groundwater
Elizabeth Gunn

Jane Haddam (born 1951)
Patricia Hall (pseudonym
for Maureen O'Connor,
born 1940)

Petra Hammesfahr (born
1951)

Sophie Hannah (born
1971)

Joyce Harrington (1932-
2011)

Charlaine Harris (born
1951)

Cynthia Harrod-

Eagles (born 1948)

Ellen Hart

Carolyn Hart (born 1936)
L. C. Hayden

Mo Hayder

Sparkle Hayter

Libby Fischer Hellmann
Sue Henry (born 1940)
Georgette Heyer (1902—
1974)

Patricia Highsmith (1921-
1995)

Susan Hill

Elisabeth Sanxay Holding
Liz Holliday

Linda Howard

Dorothy B. Hughes (1904-
1993)

Julie Hyzy

Shirley Jackson (1916-
1965)

P. D. James (born 1920)
J. A. Jance (born 1944)
Charlotte Jay (1919-1996)
Maureen Jennings
Linda O. Johnston
Alison Joseph

Morag Joss

Mari Jungstedt (born
1962)

Susan Kandel

Faye Kellerman (born
1952)

Karen Kijewski

Laurie R. King (born
1952)

Natsuo Kirino (born 1951)
Elsa Klensch

Rochelle Majer

Krich (born 1947)

Camilla Lackberg (born
1974)

Lori L. Lake (born 1960)
Virginia Lanier (1930-
2003)

Lynda La Plante (born
1946)

Asa Larsson (born 1966)
Emma Lathen

Donna Leon (born 1942)

119

Elizabeth

Linington (1921-1988)
Gillian Linscott (born
1949)

Laura Lippman (born
1959)

Gabrielle Lord (born 1946)
Lisa Lutz

Helen McCloy (1904—
1994)

Sharyn McCrumb (born
1948)

Val McDermid (born
1955)

Marianne

Macdonald (born 1934)
Patricia (Pat)

McGerr (1919-1985)

Jill McGown (1947-2007)
Fiona

Mclntosh (pseudonym:
Lauren Crow)

Jeanne Mackin

Charlotte MacLeod (1992-
2005)

Claire McNab

Mary Jane Maffini
Jessica Mann

Alexandra Marinina (born
1957)

Liza Marklund (born
1962)

Margaret Maron

Ngaio Marsh

Bodil Martensson (born
1952)

Sujata Massey (born 1964)
Francine Mathews (born
1963)

Margaret Millar (1915-
1994)

Denise Mina (born 1966)
Dreda Say Mitchell (born
1965)

Gladys Mitchell

Miyuki Miyabe (born
1960)

Gwen Moffat (born 1924)
Susan Moody (born 1940)
Tara Moss (born 1973)
Patricia Moyes (born
1923)

Marcia Muller (born 1944)
Margaret Murphy (born
1959)

Beverle Graves

Myers (born 1951)

Magdalen Nabb (1947-
2007)
Barbara Nadel



Janet Neel (born 1940)
Barbara Neely (born 1941)
Sharan Newman (born
1949)

Katherine Neville

Helen Nielsen

Asa Nonami (born 1960)
Suzanne North

Maureen O'Brien (born
1943)

Carol O'Connell (born
1947)

Lillian O'Donnell

Perri

O'Shaughnessy (pseudony
m for sisters Pamela and
Mary O’Shaughnessy)
Baroness Orczy

Abigail Padgett (born
1942)

Sara Paretsky (born 1947)
P. J. Parrish (pseudonym
for sisters Kelly Nichols
and Kristy Montee)
Rebecca Pawel (born
1977)

Joanne Pence

Stef Penney

Louise Penny

Anne Perry (born 1938)
Elizabeth

Peters (pseudonym for
Barbara Mertz, born 1927)
Ellis Peters (pseudonym
for Edith Pargeter, 1913-
1935)

Nancy Pickard (born 1945)
Catherine Louisa

Pirkis (1841-1910)
Genevieve Pou (1919—
2007)

Janet Quin-Harkin

Caro Ramsay

Robyn Read

Leigh Redhead (born
1971)

Jean M. Redmann (born
1955)

Ruth Rendell (born 1930)
Craig Rice (pseudonym for
Georgiana Ann Randolph
Craig, 1908-1957)

Mary Roberts Rinehart
Nora

Roberts (pseudonyms: J.D.
Robb)

Lynda S. Robinson

Kate Ross

Jennifer Rowe (born 1948)
S. J. Rozan
Jane Rubino

Dorothy L. Sayers (1893—
1957)

Andrea Maria

Schenkel (born 1962)
Manda Scott

Lisa Scottoline (born
1955)

Mabel Seeley

Barbara Seranella

Yrsa Sigurdardéttir (born
1963)

Dorothy Simpson (born
1933)

Maj Sjowall (born 1935)
(in collaboration -Sjéwall
and Wahl&0)

Karin Slaughter (born
1971)

Jane Smiley (mainstream
novelist has written one
crime novel Duplicate
Keys(1984))

Joan Smith (born 1953)
Julie Smith (born 1944)
Nancy Spain

Julia Spencer-

Fleming (born 1961)
Dana Stabenow (born
1952)

Susannah

Stacey (pseudonym for Jill
Staynes and Margaret
Storey)

Kelli Stanley

Sarah Strohmeyer

Dana Stabenow

Phoebe Atwood
Taylor (1909-1976)
Josephine Tey (1896—
1952)

Masako Togawa

P.J. Tracy

Kathy Hogan
Trocheck (born 1954)
Helene Tursten (born
1954)

Nedra Tyre (1921-1990)

Dorothy Uhnak

Fred Vargas (pseudonym
for Frédérique Audoin-
Rouzeau, born 1957)

Lucy Wadham
Mary Willis Walker (born
1942)
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Minette Walters (born
1949)

Sylvia Maultash Warsh
Martha G. Webb

Betty Webb

Patricia Wentworth
Valerie Wilson

Wesley (born 1947)

Ethel Lina White (1846—
1944)

Phyllis A. Whitney

Kate Wilhelm (born 1928)
Laura Wilson (born 1964)
Anne Wingate

Jacqueline Winspear (born
1955)

Paula L. Woods (born
1953)

Sara Woods (born 1922)

Margaret Yorke (born
1924)

Eve Zaremba (born 1930)
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Anexo IV

Lista de detetives mulheres

Fonte: Wikipedia

Abigail Adams, future first lady, detects in 1770s Massachusetts, in series by Barbara Hambly as Barbara Hamilton begun 2009.
Hilda Adams is a nurse who takes jobs to investigate in books by Mary Roberts Rinehart, begu The Buckled Bag 1914; played
by Joan Blondell in a Warner Brothers film, Miss Pinkerton 1932, nickname author adopted thereafter.!!

Laura Ackroyd is an investigative reporter who solves crimes with her boyfriend DCI Michael Thackery in West

Yorkshire by Patricia Hall(Maureen O’Connor) begun 1994.

Irene Adler is an opera singer in the short story "A Scandal in Bohemia" by Arthur Conan Doyle begun 1891; later appeared as

a Pinkertondetective in a series of books by Carole Nelson Douglas begun 1990; played by Charlotte Rampling in film Sherlock
Holmes in New York 1976; byAnne Baxter in TV movie The Masks of Death 1984; by Gayle Hunnicutt in Sherlock Holmes (1984
TV series) pilot; by Morgan Fairchild in the TVSherlock Holmes and the Leading Lady (1992 TV film); by Rachel

McAdams in Sherlock Holmes (2009 film); by Lara Pulver in Sherlock (TV series) episode.

Adelia Aguilar is a medieval forensic specialist in a series by "Ariana Franklin" (Diana Norman 1933-2011) 2006-2010.

Louisa May Alcott, not yet a famous writer, takes to sleuthing in a series by 'Anna Maclean' (Jeanne Mackin) begun 2004.
Claire Aldington is an Episcopal priest and psychologist in New York in five books by Isabelle Holland (1920-2002) 1984-1990.
Finny Aletter is a stockbroker in two books by Yvonne Montgomery 1987-1990.

Nikki Alexander Emilia Fox (2004-now) is a forensic anthropologist/ pathologist in a BBC thriller series Silent Witness by Nigel
McCrery begun 1996.

Jaime Allen is a patrolwoman undercover TNT television series Dark Blue (TV series) 2009-2010.

Becky Altringer is a private investigator who exposed the Motion Picture Association of America, Inc. in This Film Is Not Yet
Rated.

Angela Amalfi is a food critic in a culinary mystery series by Joanne Pence begun 1993.

Cherry Ames is a nurse in 27 mysteries 1943-1968, some by Helen Wells and others by Julie Campbell Tatham. The nurse theme
was inspired by the WW2.

Anaya is an Asari detective in Nos Astra on the planet Illium in the video game Mass Effect 2.

Leanne ""Pepper'* Anderson (Angie Dickinson) is a police detective on the NBC Police Woman (TV series) 1974-1978.

Angela Anderson Abigail Spencer is an FBI agent on Lifetime TV series Angela's Eyes 2006.

Mici Anhalt is an investigator for the NYC Crime Victims Compensation Board in three novels by Lillian O’ Donnell begun with
"Aftershock™ 1977. O'Donnell also wrote about policewoman Nora Mulcahaney 1972-1998, and PI Gwenn Ramadge.

Callie Anson is an Anglican cleric who debuted in a 2002 short story, then in novels by US-born and UK-based Kate

Charles begun 2005.

Susanna, Lady Appleton is a 16th-century gentlewoman and herbalist in a series by Kathy Lynn Emerson begun 1997.
Katherine Ardleigh is a sleuth in Victorian England in a series by 'Robin Paige' (Susan Wittig Albert and Bill Albert) begim 1994,
Sarah Armstrong is a criminal profiler and Texas Ranger in a series by Kathryn Casey begun 2008.

Jessie Arnold is a champion Alaskan dog sled racer who solves crimes with boyfriend Alex Jensen, a state trooper, in a series

by Sue Henrybegun 1991.

Carol Ashton is an Australian Detective Inspector in a series by Claire McNab begun 1988.

Lady Emily Ashton (later Lady Emily Hargreaves) is a Victorian aristocrat in a series by Tasha Alexander begun in 2005.

Kate "Ash" Ashurst Caroline Catz is a Detective Inspector on ITV series Murder in Suburbia 2004-2005.

Beth Austen is an Illinois English professor in Mark Twain, George Eliot, and Charles Dickens novels by Edith Skom 1989-1998.
Jane Austen the novelist, is a sleuth in a series by Stephanie Barron (aka Francine Mathews),’ commenced 1996.

'Cat’ Fortunati Austen is a Sicilian-American Jersey Shore entertainment reporter, a cop's widow and baby sister to six brothers -
five cops and one priest - in a series by Jane Rubino begun 1995.

Molly Morganthau Babbits is an amateur detective who picks up clues in her job as switchboard operator (The Girl at Central,
1915) and subsequently occasionally works as an undercover private eye for a team of lawyers in books by Geraldine Bonner.
Kate Baeier is a journalist and private investigator in London in a series by Gillian Slovo, started 1984.

Lily Bard is a cleaning woman and karate expert in Shakespeare, Arkansas, in a series by Charlaine Harris, debuted 1996, now
ceased.

Natalie Barnes is the owner manager of a Bed & Breakfast on an island off the coast of Maine in a cozy series debuted 2006

by Karen Maclnerney.

Carolyn Barek isa New York City detective played by Annabella Sciorra on the NBC series Law & Order: Criminal Intent from
2005 to 2006.

Temple Barr is a public-relations consultant and amateur detective in the Midnight Louie series by Carole Nelson

Douglas (debuted 1992).

Vicki Barr, flight stewardess, is the heroine of a series of 16 mystery books for girls, published 1947-1964, by Helen

Wells and Julie Campbell Tatham.

Hercule "Elly" Barton (L)L 1 —JL - /{— B> Erukyiiru Baton?) is a girl detective with the gift of superhuman strength,
working with the Milky Holmes Detective Agency to combat people who use their gifts for evil, in various products by the Tantei
Opera Milky Holmes media franchise.

Alma Bashears is an attorney called home to Appalachia after her brother is arrested for murder, at the outset of the Appalachian
Trilogy (published 1997-2003) by Tess Collins.
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Lucille "'Lucy" Bates is an Eastern city police officer (later sergeant) played by Betty Thomas on the NBC series Hill Street
Blues from 1981 to 1987.

China Bayles is an herbalist and ex-lawyer in a series by Susan Wittig Albert (debuted 1992).

Madeline Bean is a Hollywood caterer who solves murders in a series by Jerrilyn Farmer (debuted 1998).

Amanda and Lutie Beagle are spinster sisters who inherit a detective agency in two books 1940 and 1941 by Torrey Chansler (pen
name ofMarjorie Torrey) better known as a children's author and illustrator.

Olivia Beaumann is an amateur sleuth in an Australian culinary series by Goldie Alexander (debuted 2002).

Danielle "*Dani** Beck is a New York City detective played by Connie Nielsen on the NBC series Law & Order: Special Victims
Unit in 2006.

Jo Beckett is a ‘deadshrinker’ or forensic psychiatrist brought in to examine the lives of murder victims to look for reasons for their
deaths, in a series of books commenced 2008 by Meg Gardiner.

Kate Beckett is a New York City homicide detective played by Stana Katic on the 2009-present ABC series Castle.

Jane Bee is a housemaid in the Royal Household in three books by C.C. Benison, the first of which was Death at Buckingham
Palace (1996).

Trixie Belden is a girl-detective starring in a multi-author series created by Julie Campbell Tatham (debuted 1948; last book 1986)
Fran Belding is a detective (played by Elizabeth Baur) on “Ironside" (1971-75)

Annika Bengzton is a crime reporter in a series commenced 1998 by Swedish writer Liza Marklund.

Olivia Benson is a New York City detective played by Mariska Hargitay on the 1999-present NBC series Law & Order: Special
Victims Unit.

Tuppence Beresford solves crimes with husband Tommy in a series of novels and short-stories by Agatha Christie (debuted
1922). The Secret Adversary, the book which introduced the characters, became a silent film in 1929, filmed in German and with
character names changed - Tuppence became Lucienne Fereoni, played by Eve Gray. Tuppence was subsequently played

by Francesca Annis in Agatha Christie's Partners in Crime (1983-1984); by Greta Scacchi in a 2006 episode of Agatha Christie's
Marple where the detectives join forces; and by Catherine Frot in French film adaptations 2005 and 2008.

Myka Ophelia Bering is a Secret Service agent played by Joanne Kelly on the 2009-present Syfy series Warehouse 13.

Jill Bernhardt is a Deputy DA and one of the four women crime solvers in ‘'The Women’s Murder Club' books by James Patterson;
played by Laura Harris on the 2007-2008 ABC series Women's Murder Club.

Verity Birdwood is a TV researcher who solves murders in six books 1987-1995 by Australian Jennifer Rowe.

Modesty Blaise retires from the underworld and puts her unusual skills to work assisting British intelligence and others in a comic
series (1963-), three films and a series of novels and short stories (1965-).

Anita Blake is a vampire hunter in a fantasy series by Laurell K. Hamilton (debuted 1993).

Clare Blake is the Commander of a detective murder squad, played by Amanda Burton, in the British TV series The Commander,
screened 2003-2008 on ITV.

Eliza Blake isa TV anchor and sleuth is a series by Mary Jane Clark, commenced 1998.

Naomi Blake is a blind ex-policewoman who solves crimes with her policeman husband, Alex, in a British series by Jane Adams,
commenced 2005.

Ursula Blanchard is a young widow and lady in waiting at the court of Queen Elizabeth I in a book series by Valerie

Anand writing as Fiona Buckley, debuted 1998.

Vicky Bliss is an art historian in a book series by Barbara Mertz, debuted 1973 with Borrower of the Night.

Molly Blume is an Orthodox Jewish true-crime reporter and author who appears in a series of books by Rochelle Majer Krich.
Kensi Blye is an NCIS Special Agent (played by Daniela Ruah) on "NCIS: Los Angeles (debuted 2009).

Judy Bolton is a "girl-detective" in a series created by Margaret Sutton in 1932. She has been called a "more complex and
believable role model for girls." While never quite as popular as Nancy Drew, the series lasted through 1968 with 38 sequential
title/adventures.

Stella Bonasera is a crime scene investigator played by Melina Kanakaredes on the CBS series CSI: NY from 2004-2010.
Theolinda® *Dol** Bonner was a private detective in The Hand in the Glove and several Nero Wolfe myseries created by Rex
Stout (debuted 1937).

Laura Bow is a Tulane University student and daughter of a detective in the 1920s, and the player character in Sierra On-Line's
1989 computer game "The Colonel's Bequest" and its 1992 sequel “The Dagger of Amon Ra."

Lindsay Boxer is a police detective in the Women's Murder Club series by James Patterson (debuted 2001); played by Angie
Harmon on the 2007-2008 ABC series Women's Murder Club.

Rosemary Boxer is a gardening sleuth in the UK television series Rosemary and Thyme. Each new gardening commission brings a
new mystery for Rosemary and her fellow gardener Laura Thyme to solve.

Joanna Brady is a sheriff in Cochise County, Arizona, debuted 1993 in a series by J. A. Jance.

Beatrice Adela Lestrange Bradley is an elderly private detective and polymath psychoanalyst in a series of 65 novels by Gladys
Mitchell (debuted 1929). Diana Rigg starred in a 1998-1999 BBC television series based on the books.

Bo Br[%dley is a bipolar child abuse investigator in San Diego, California in a series by Abigail Padgett, debuted 1993, ceased in
1997.

Nell Bray is a suffragette in a series commenced 1991 by Gillian Linscott.

Aya Brea is a New York City police detective in the 1998 video game Parasite Eve and its 2000 sequel Parasite Eve II.
Temperance Daesee Brennan is a forensic anthropologist in a series of novels by Kathy Reichs (debuted 1997); played by Emily
Deschanel on the 2005-present Fox series Bones.

Amy Brewster is an upper class, overweight lawyer and financier who solves crimes for her friends in three books by Sam Merwin
Jr. published 1945-1946.

Lily Brewster appears with her brother Robert and runs a guest house in New York whilst solving mysteries in a novel series

by Jill Churchillintroduced in 1999.

Sydney Bristow is a CIA agent played by Jennifer Garner on the 2001-2006 ABC series Alias.

Charlotte Bronté, the author, sleuths in a series by Laura Joh Rowland, commenced 2008.

Loveday Brooke is an early "lady detective" created by Catherine Louisa Pirkis (debuted 1894). In the BBC Radio 4 adaptation of
the story "The Redhill Sisterhood", she was played by Gayanne Potter and in "The Mystery of Redstone Manor" (an original story
by Chris Harrald) on the BBC Radio 4 series The Rivals she was played by Honeysuckle Weeks.

Verity Browne is a left-wing journalist who sleuths with Lord Edward Corinth in a cosy series set in the period between the wars,
commenced 2002 by David Roberts.

Anita Burgess is an operative with the Douglass Detective Agency in the novella Sign Of The Dragon by C. M. Eddy, Jr.
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Sarah Burke is a Tucson homicide detective in a police procedural series commenced 2008 by Elizabeth Gunn.

Aiden Burn was a New York City detective and forensic scientist played by Vanessa Ferlito on the CBS series "CSI:NY" from
2004 to 2005.

Mary Louise Burrows is a 15 year old who sets out to prove her grandfather not guilty of treason, in Mary Louise (1916) by L.
Frank Baum (author of The Wizard of Oz) under the pseudonym Edith VVan Dyne. This was the first in a series of ten stories for
adolescents known as The Bluebird Books in which Mary Louise and her friend Josie O'Gormon take on tough challenges.
Amelia Butterworth is a nosy society spinster who assists Ebenezer Gryce of the New York Metropolitan Police Force in “That
Affair Next Door” (1897) and three other novels by detective fiction pioneer Anna Katherine Green.

Christine Cagney (Sharon Gless) is a New York City police detective on CBS series Cagney & Lacey 1982-1988.

Jenny Cain is the director of a philanthropic foundation in a series by Nancy Pickard begun 1984-1995.

Miranda Callendar is a detective on the BBC One Jekyll 2007.

Anna Cameron is a Glasgow police sergeant in a series by Scottish Karen Campbell begun 2008.

Letitia "Tish' Carberry was embroiled in comic adventures in short stories in the Saturday Evening Post, and from 1911 in books,
by Mary Roberts Rinehart.

Carlotta Carlyle is a 6'1" former Boston city cop turned private detective in a series by Linda Barnes (writer) begun 1987.
Caroline Carmichael is a CIA intelligence analyst in a series of books by Francine Mathews who held such a job herself for some
years.

Mary Carner is a store detective in five books by Zelda Popkin 1938-1942.

Sandra Carpenter (Lucille Ball) is an American dancer in London who helps police investigate the death of a friend in

film Lured 1947.

CeCe Caruso is an LA based biographer of crime writers and film makers who becomes involved in mysteries in the course of her
work, in a series by Susan Kandel.

Jordan Cavanaugh is a forensic pathologist played by Jill Hennessy in the NBC series Crossing Jordan 2001-2007.

Lady Grace Cavendish is a 13 year old girl at Queen Elizabeth I's court, in a series for children by Patricia Finney, but with author
credit given to 'Lady Grace'.

Laura Caxton is a Pennsylvania State Trooper turned vampire hunter in a fantasy series by David Wellington (debuted 2006).
Lois Cayley is an adventurous young woman in an early mystery novel by Grant Allen (1899).

Corinna Chapman runs a bakery in Melbourne and solves neighbourhood puzzles in a series commenced 2004 by

Australian Kerry Greenwood.

Nora Charles is a Nob Hill heiress married to Nick Charles, a retired Pinkerton detective. The pair solves a crime in The Thin
Man by Dashiell Hammett and in the successful movie of the book, starring William Powell and Myrna Loy. Five movie sequels to
"The Thin Man" were made, followed by radio and television series. A remake of "The Thin Man" will be released in 2013. Witty
banter between husband and wife was a hallmark of the book and films.

Annabeth Chase is a criminal prosecutor, played by Jennifer Finnigan, in the television series Close to Home, broadcast

on CBS 2005-2007.

Lydia Chin is a private detective in New York City with partner Bill Smith in a series of books by American novelist S. J.

Rozan (debuted 1994).1

Denise Cleever is an undercover agent in a series of books by Australian crime novelist Claire McNab (debuted 2000).

Nancy Clue is an amateur detective and leshian parody of Nancy Drew in a series of books by American crime novelist Mabel
Maney (debuted 1992).

Phyl Coe was a 'beautiful lady detective’ in Philco’s Mysteries of the Air, a radio program sponsored by Philco Radio Tubes in
1936. The next season the detective was changed to a man, Phil Coe.!

Nikki Collins is a debutante and detective story enthusiast, played by Deanna Durbin, who sees a murder from a train in the
comedic mystery filmLady on a Train (1945).

Kat Colorado is a private investigator in Sacramento, California in a series of books by American crime novelist Karen

Kijewski (debuted 1989).

Harper Connelly is an investigator in a series of books by American crime novelist Charlaine Harris (debuted 2005).

Natalie Cook (Cameron Diaz) is a private detective in Charlie's Angels (film) 2000 and sequel Charlie's Angels: Full

Throttle 2003.

Bertha Cool is a private investigator in the Cool and Lam series by American A. A. Fair 1939-1970; Jane Darwell in a lost 1955
TV show based on 1939 debut The Bigger They Come; Benay Venuta in pilot based loosely on Turn On The Heat 1958, perhaps
never aired.

Alexandra Cooper is a Manhattan prosecutor in a series by American Linda Fairstein begun 1996.

Beka (Rebekah) Cooper 16 is a King's Provost Guard who can talk to spirits, polices the fantasy kingdom Tortall in the Provost's
Dog trilogy byTamora Pierce 2006-2011.

Iris Cooper is a flapper-era college student in Oregon who solves crimes with journalist Jack Clancy in three books 1984-1989
by K. K. Beck (also writes Jane Da Silva series).

Miranda Corbie is a private investigator in San Francisco, California in the 1940s in a series by American Kelli Stanley begun
2010.

Meg Corey is an amateur sleuth whose adventures start after she inherits a colonial house and apple orchard in a series by Sheila
Connolly begun 2008.

Bess Crawford is the daughter of military man and a battlefield nurse in World War 1 in a series by Charles Todd begun 2009.
Lady Lara Croft is an English archaeologist explorer who finds missing artifacts and fights danger in Tomb Raider games begun
1996 and Tomb Raider (film) films begun 2001.

Florence Cusack is a young lady detective in stories by L. T. Meade and Robert Eustace 1899-1900; played by Elizabeth Conboy
in the BBC Radio 4 adaptation of the story "Mr. Bovey's Unexpected Will".

Daisy Dalrymple is a journalist, married to a Detective Chief Inspector of Scotland Yard, in a historical mystery series commenced
1994 by Carola Dunn.

Jean and Louise Dana, The Dana Girls, are adventurous orphaned sisters living in a boarding school, in a series 1934-1979 by
the Stratemeyer Syndicate most famous for creating the Nancy Drew mysteries.

Kathryn Dance is an agent with the California Bureau of Investigation and an expert in body language, in Monterey, California, in
two novels 2006 and 2007 by Jeffery Deaver.
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Jo Danville is a New York City police detective and former FBI Special Agent played by Sela Ward on the CBS series CSI: New
York 2010 to present.

Ziva David is a former agent of the Israeli Mossad and an agent of the Naval Criminal Investigative Service played by Cote de
Pablo on the CBSseries NCIS from 2005 to present.

Charmian Daniels is a detective in a series of books by English crime novelist Jennie Melville (debuted 1962).

Eve Dallas is a New York City police lieutenant in the 21st century in the ...in Death series of books by American novelist J. D.
Robb (debuted 1995).

Mrs Elizabeth Darcy (née Bennet) from Jane Austen's Pride and Prejudice sleuths with her husband is a series by Carrie A.
Bebris debuted 2004 with “Pride and Prescience".

Elizabeth Darcy is a sleuth in the 2011 novel Death Comes to Pemberley by P. D. James.

Phoebe Daring is a 16 year old who sets out to prove her twin brother Phil is innocent of bank fraud in The Daring Twins: A Story
for Young Folk(1911) by L. Frank Baum and likewise defends another innocent man in Phoebe Daring (1912).

Jane Da Silva is an expatriate lounge singer and widow who returns to Seattle after her uncle leaves her money on the condition
that she solves hopeless cases, in a book series started 1993 by K. K. Beck who also wrote the Iris Cooper and Jack Clancy series.
Dorcas Dean is a young lady detective who works with a private investigator to support her mother and husband in two series of
short stories by George R Sims, 1897 and 1898.

Hailey Dean is a prosecutor in the novel The Eleventh Victim by American television commentator Nancy Grace (debuted 2009).
Kate Delafield is a lesbian LAPD homicide detective in an occasionally romantic eight-book series by Katherine V.

Forrest (debuted 1984).

Evan Delaney is a lawyer turned freelance journalist in a series by Meg Gardiner commenced 2002 with "China Lake".

Sarah Booth Delaney is a modern, impoverished, southern belle in a series by Carolyn Haines, commenced 1999 with Them
Bones.

Elena Delgado is an FBI agent played by Roselyn Sanchez on the CBS series Without a Trace from 2005 to 2009.

Jade del Cameron, an American rancher's daughter who has served as an ambulance driver in WWI, is the protagonist of Suzanne
Arruda’s historical mystery series set in 1920s Africa.

Sister Mary Teresa (Emtee) Dempsey detects in a series by Ralph Mclnerney, author of the Father Dowling mysteries, writing as
'Monica Quill', begun 1981.

Denver Doll called the "Detective Queen” is a dime novel hero by Edward L. Wheeler beginning in 1882 in Beadle's Dime Novels.
Flavia de Luce is the curious, brilliantly scientific, morbid youngest daughter of motherless three girls in Buckshaw manor, who
gets caught up in murders near the 1950s English village of Bishop's Lacey, aged 11 when Alan Bradley began a proposed six-book
series with The Sweetness at the Bottom of the Pie in 2009.

Claire De Witt is a pot smoking Pl who uses dreams and omens to find the truth in New Orleans, by Sara Gran, the start of a new
series begun 2011.

Eve Diamond is an LA Times reporter in a book series by Denise Hamilton begun 2001.

Maisie Dobbs takes over a London private investigation agency after her mentor retires, familiar with psychology from his training
and her nursing in WWI 1910-1929 for the Maisie Dobbs (novel) series by Jacqueline Winspear begun in 2003.

Piper Donovan is a wedding caterer is a series by Mary Jane Clark.

Alex Drake Keeley Hawes is a DI and psychologist in the BBC series Ashes to Ashes 2008-2010.

Jessie Drake is a divorced homicide detective in a series of novels by Rochelle Majer Krich begun 1993.

Nancy Drew is one of the best-known "girl detectives”, starring in a multi-authored series of books created by Edward
Stratemeyer begun 1930. Played in film by Bonita Granville in Nancy Drew — Detective (1938), Nancy Drew...

Reporter (1939), Nancy Drew: Trouble Shooter (1939), andNancy Drew and the Hidden Staircase (1939); by Pamela Sue

Martin and Janet Louise Johnson on the ABC series The Hardy Boys/Nancy Drew Mysteries from 1977 to 1978; by Maggie
Lawson in the 2002 television movie Nancy Drew; and by Emma Roberts in the 2007 film Nancy Drew.

Margaret "*"Meg"* Duncan is a girl mystery solving series under publisher pseudonym Holly Beth Walker, illustrated by Cliff
Shule 1967-1972.

Sabrina ""Bree" Duncan Kate Jackson is a private detective on the ABC series Charlie's Angels 1976-1979.

Olivia Dunham Anna Torv is an FBI agent on Fox Fringe (TV series) 2008-2013.

Constance Dunlap is a reformed thief and detective in a series of short stories by American crime novelist Arthur B. Reeve begun
1913.

Calleigh Duquesne Emily Procter is a crime scene investigator in the CBS series CSI: Miami 2002-2012.

Alexandra Eames (Kathryn Erbe) is a NYC detective on the NBC/USA series Law & Order: Criminal Intent 2001-2010.
Emma Peel* (Diana Rigg) is Steed's detective assistant on the British Series: "The Original Avengers" 1967-1968

Doran Fairweather is an antique dealer and amateur detective in a series of books by English novelist Mollie Hardwick (debuted
1986).

Nola Falacci is a New York City detective played by Alicia Witt on the USA series Law & Order: Criminal Intent in 2007.

Kate Fansler is a literature professor and amateur sleuth in a series of books 1964 - 2002 by Amanda Cross.

Brodie Farrell is a "finder" of lost objects in a series of books by British crime novelist Jo Bannister (debuted 2001).

Clare Fergusson is an ex-army helicopter pilot and Episcopalian minister who solves crimes in a series by Julia Spencer-Fleming,
commenced 2002.

Sister Fidelma is a lawyer and religeuse in 7th century Ireland in a series of books by "Peter Tremayne" (debuted 1994).

Phryne Fisher is a wealthy aristocratic jazz age detective in a series of books by Australian crime novelist Kerry

Greenwood (debuted 1991).

Josephine Flanagan is an ex-junkie hired to track down a college girl in Hell’s Kitchen in the 1950s, in Sara Gran's Dope (2006).
Flavia Gemina is a rich girl in ancient Rome in The Roman Mysteries book series debuted 2001 by Caroline Lawrence and

the BBC television series first broadcast 2007.

Flavia Nubia is an African girl, and former slave, in ancient Rome in The Roman Mysteries book series debuted 2001 by Caroline
Lawrence and the BBC television series first broadcast 2007.

Jessica Fletcher is an author and amateur detective played by Angela Lansbury on the 1984-1996 CBS series Murder, She Wrote.
Meredith ""Merry" Folger is a Nantucket police officer appearing from 1994 in a series of novels by Francine Mathews.

Solange Fontaine is a private investigator in short stories by F. Tennyson Jesse (1888-1958) also the author A Pin to See the
Peepshow and Murder and its Motives.
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Maggie Forbes is a police Inspector in London, played by Jill Gascoine in The Gentle Touch, a successful British TV series 1980-
1984.

Ellie Foreman is a documentary filmmaker in Chicago in a series debuted 2002 by Libby Fischer Hellmann.

Sarah Fortune is a solicitor and freelance unpaid sex therapist who unravels mysteries that she finds around her in a series
commenced 1989 byFrances Fyfield.

Diana Fowley is an FBI agent played by Mimi Rogers on the Fox series The X-Files from 1998 to 1999.

Charlie Fox is a personal protection agent and de facto detective in the book series written by British novelist Zoe
Sharp.http://www.zoesharp.com/meetfox.htm

Nea Fox is a private investigator in a series of books by British-German crime novelist Amelia Ellis (debuted 2005).
Dame Frevisse is a Benedictine nun in 15th century Oxfordshire in a series of books by "Margaret Frazer" (debuted 1992).
Joe Frye is a female detective first appearing in 2005 and now playing a leading role in P.J. Parrish's Louis Kincaid series.
Erika Furudo is an amateur detective in the Umineko no Naku Koro ni series of visual novels. (debuted 2009)

Kelly Garrett is a private detective played by Jaclyn Smith on the 1976-1981 ABC series Charlies Angels and the 2003

film Charlie's Angels: Full Throttle.

Angela Gennaro is a private detective with partner Patrick Kenzie in Boston, MA in a series of books by American novelist Dennis
Lehane(debuted 1994).!

Carol Ann Gibson is an attorney in Washington D.C. who becomes involved in investigations in a series of four books by Penny
Mickelbury, commenced 1998.

Mrs Gladden is the protagonist in Andrew Forrester Jr's The Female Detective (1864).

Cordelia Glauca (1—3"U 77 + 257773 Kdderia Gurauka?) is a girl detective who can see and her things others cannot,

working with the Milky Holmes Detective Agency to combat evil doers in various products of the Tantei Opera Milky

Holmes media franchise.

Gladys 'Gladdy' Gold is an ex-librarian and murder mystery fan, retired to Florida, who takes up sleuthing in a book series by Rita
Lakincommenced 2005.

Ginny Gordon is a teenaged girl in a series of books 1948-1956 by Julie Campbell Tatham.

Cordelia Gray is private investigator in the 1972 novel An Unsuitable Job for a Woman and its 1982 sequel The Skull Beneath The
Skin, both by English crime novelist P. D. James.

Hazel Green is a resourceful girl in four books for children 1999-2003, by Odo Hirsch.!®

Sophie Greenway is the detective ina culinary mystery series of books by American crime novelist Ellen Hart (debuted 1994).
Lady Julia Grey is a sleuth in Victorian Britain in historical mysteries by Deanna Raybourn commenced 2007.

Thdéra Gudmundsdéttir is an Icelandic lawyer and detective in a series of books by Icelandic crime novelist Yrsa

Sigurdardéttir (debuted 2005).

Jane Halifax Rebecca Gibney is a forensic psychiatrist on the Nine Network series Halifax f.p. 1994-2002.

Grace Hanadarko Holly Hunter is an Oklahoma City police detective in TNT series Saving Grace 2007-2010.

Emily Hanson is a geologist and amateur investigator in a series of books by American geologist and crime novelist Sarah
Andrews begun 1994.

Sigrid Harald is a police lieutenant in New York City in a series of books by American crime writer Margaret Maron begun 1981.
Stella Hardesty is a middle-aged woman in rural Missouri who runs a sewing shop and helps women with abusive husbands and
boyfriends, having killed her own husband a few years before by Sophie Littlefield begun 2009.

Benni Harper is a folk art museum curator and amateur detective in San Celina, California in a book series by American

writer Earlene Fowlerbegun 1994.1%

Nikki Harper is a realtor in Hollywood who becomes an amateur sleuth to help a friend in trouble, in The Bad Always Die

Twice by Cheryl Crane.

Grace Hart Sandra Bullock is an FBI agent in film Miss Congeniality 2000, and sequel Miss Congeniality 2: Armed and
Fabulous 2005.

Ellie Haskell is an amateur detective in a series of books by English crime novelist Dorothy Cannell begun 1984.

Barbara Havers is a policewoman in a series of books by American crime novelist Elizabeth George begun 1988; played

by Sharon Small on theBBC series The Inspector Lynley Mysteries 2001-2007.

Julie Hayes is a young woman mixed up in dramas on the seedy side of Manhattan, in a series of four books by Dorothy Salisbury
Davis 1976-1987.

Madelyn ""Maddie' Hayes (Cybill Shepherd), private investigator, owns Blue Moon Detective Agency with detective David
Addison Jr (Bruce Willis) ABC Moonlighting (TV series) 1985-1989.

Tamara Hayle is an ex-policewoman and private investigator in Newark, N.J. in a series by Valerie Wilson Wesley begun 1994,
Judy Hill is a policewoman in a series of books by British crime novelist Jill McGown (1947-2007) begun 1983.

Nikki Hill is a prosecutor in Los Angeles in a series by Christopher Darden and Dick Lochte begun 1999.

Nikki Heat is a fictional homicide detective in New York City for the series of books inspired by NYPD homicide detective Kate
Beckett, partner to fictional murder mystery author Richard Castle, a character on the Castle (TV series), begun 2009.

Abbess Helewise of Hawkenlye is a 12th-century abbess who solves crimes with the help of knight Josse d'Acquin in a series

by Alys Clarebegun 1999.

Dixie Hemingway is an ex-policewoman and pet sitter in Sarasota Florida in a series by Blaize Clement (1932-2011) begun 2005.
Dido Hoare is an antique bookseller and amateur detective in a series of books by Canadian crime novelist Marianne

Macdonald begun 1996.

Vicky Holden is an Arapaho lawyer in the Wind River Reservation book series by Margaret Coel begun 1995.

Emma Hollis is a FBI Special Agent played by Klea Scott on the Fox series Millennium 1998-1999.

Barbara Holloway is an attorney in Eugene, Oregon, in a mystery series by Kate Wilhelm begun 1991.

Patricia Anne Hollowell is a retired school teacher in Alabama in the 'southern sisters' series by Anne George (died 2001) 1996-
2001.

Enola Holmes is the 14 year old sister of Sherlock and Mycroft Holmes and has run away from boarding school to make a living as
a finder of missing persons in as book series for children grades 6-9 by Nancy Springer begun 2007.
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Laura Holt is the head of the Remington Steele Agency, played by Stephanie Zimbalist in the TV series Remington Steele 1982-
1987.

Sandra Hope is a real life expert female private investigator featured as a Sex Decoy on Fox Reality Channels 'Sex Decoy Love
Stings' begun 2008.

Elfie Hopkins played by Jaime Winstone is an aspiring teen detective who isn't afraid to fight violence with violence in the 2012
film of the same name.

Lili Hoshizawa is an energetic 13 year old who uses horoscopes and astrology to solve crimes, and sometimes transforms into
‘Detective Spica’, in the manga Zodiac P.1. 2001-2003.%

Jeri Howard is a private investigator in Oakland, California in a series by Janet Dawson begun 1990.

Robin Hudson is a "third-string correspondent and amateur investigator in a series of books by Canadian journalist and crime
novelist Sparkle Hayter 1994-2002.

Irene Huss is a police detective in novels by Swedish writer Helene Tursten 1998-2007.

Sonya lverson is a NYC news producer in a series of books by Australian fashion journalist Elsa Klensch begun 2004.

Bonnie Indermill isa NYC office temp series by Carole Berry begun 1987.

Dr. Maura Isles is the Commonwealth of Massachusetts' Chief Medical Examiner and a forensic expert working at the Boston
Police Department in books by Tess Gerritsen begun The Apprentice 2002; played by Sasha Alexander on TV Rizzoli & Isles 2010-
now.

Hannah lves is a Chesapeake Bay area breast-cancer survivor in series by Marcia Talley begun 1999.

Kate Ivory is an Oxford romance writer in series by Veronica Stallwood begun 1994.

Jill Jackson is a Sydney cop in series by Leah Giarratano begun 2007.

Gemma James is a Scotland Yard detective in a series by American Deborah Crombie begun 1993.

Smilla Qaavigaaq Jaspersen is an isolated woman who doesn't accept the police conclusion that a neighbour boy's death is
accidental and investigates it herself, in Danish author Peter Hoeg's Miss Smilla’s Feeling for Snow (1992).

Mrs Jeffries is a housekeeper to Scotland Yard Inspector Witherspoon in Victorian England who leads the staff to solve his cases
in a series byEmily Brightwell begun 1993.

Jane Jeffry is a Chicago widow with three children who solves murders in a series by Jill Churchill begun 1989.

Brenda Leigh Johnson (Kyra Sedgwick) is the Deputy Chief in the Major Crimes Division at Los Angeles TNT series The
Closer 2005-now.

Vivian Johnson (Marianne Jean-Baptiste) is an FBI agent on the CBS series Without a Trace 2002-2009.

Casey Jones is an unlicensed P1 and ex-con, tough and brash, in a series by Katy Munger (co-creator of sexual Tart Noir) begun
1997.

Jessica Jones is a New York private detective and journalist and former superhero, the main protagonist of the Marvel comic
series Alias (2001-4) and The Pulse (2004-6), and has subsequently appeared in The Avengers and other titles. She is married

to Luke Cage. It's notable that most of her back-story is retconned into the history of other characters such as Spider-Man.

Lena Jones is a private investigator and former policewoman in western U.S. in a series by Betty Webb begun 2001.

Jimm Juree is a Thai crime reporter forced to return to a rural area to look after her mother and the rest of her family, in a series
by Colin Cotterillbegun 2011.

Charlotte Justice is an African-American Los Angeles Police Department Detective in a series by African-American Paula L.
Woods begun 1999.

Sarah Kelling is a Beacon Hill, Boston amateur in The Family Vault (Sarah Kelling and Max Bittersohn Mystery #1) by Charlotte
MacLeod begun 1979.

Irene Kelly is a reporter in Goodnight Irene by Jan Burke, begun 1992.

Kitty Keene is a former chorus girl in Kitty Keene, Inc. a radio show first broadcast 1937 in Chicago. Played successively by:
Beverly Younger, Gail Henshaw and Fran Carlon.™!

Kylie Kendall leshian, former Australian bartender, inherits a private LA detective agency in The Wombat Strategy 2004 by Claire
McNab,® also known for Claire Ashton and Denise Cleever series.

Joanne Kilbourn is a Saskatchewan political advisor, later political science prof and commentator by Gail Bowen begun 1990. Six
of the books were made into movies for television, by Shaftesbury Films and CTV.

Samantha Kinsey is young owner of a mystery bookshop, and amateur sleuth, played by Kellie Martin, in Mystery Woman, a US
series of made for TV movies debuted 2003.

Jacqueline Kirby is a librarian, then romance novelist, in four books by Barbara Mertz published 1971, 1974, 1984 and 1989.

Jill Kirkendall is a New York City detective played by Andrea Thompson on the ABC series NYPD Blue from 1996 to 2000.
Abby Knight runs a flower shop in Indiana in a cozy series by Kate Collins, commenced 2004.

Micky Knight is a New Orleans lesbian private investigator in a series by Jean M. Redmann, commenced 1990 with Death by The
Riverside.

Wendy Knight is a female detective in the Knight & Culverhouse series of books by Adam Croft, commenced 2011 with Too
Close For Comfort.

Deborah Knott is a judge and daughter of a North Carolina bootlegger in a series of books by American crime novelist Margaret
Maron (debuted 1992).

Magdalene La Batarde is a whoremistress in 12th century London in books by Roberta Gellis also writer of historical romances.
Mary Beth Lacey (Tyne Daly) is a New York City police detective on CBS series Cagney & Lacey 1982-1988.

Skip Langdon is a former debutante turned New Orleans police officer in a series by Julie Smith (novelist), begun New Orleans
Mourning 1990.

Meg Langslow is a Yorktown Virginia blacksmith in a comic murder series of books by Donna Andrews (author) begun 1999.
Charlotte La Rue 59, is a New Orleans house cleaner in a series by Barbara Colley begun 2002.

Lauren Laurano is a lesbian New York PI in Everything You Have is Mine #1®! by Sandra Scoppettone 1991-1999.

Jane Lawless is a restaurateur and amateur investigator in a series of books by American crime novelist Ellen Hart begun 1989.
Loretta Lawson is an amateur investigator in a series of books by English journalist and crime novelist Joan Smith begun 1987.
Aimee Leduc is a French-American private investigator in contemporary Paris in a series by Cara Black begun 1998.

Anna Lee is a private investigator in a series of books by English crime novelist Liza Cody (debuted 1980); Imogen

Stubbs in LWT Anna Lee (TV series) 1993-4.
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Gypsy Rose Lee, the famous stripper, is also an amateur sleuth, in two books 1941 and 1942 by Craig Rice, nom de plume of
Georgianna Ann Randolph.

Judith Lee was a teacher of the deaf who used lip reading skills and jujitsu to help her investigations by Richard Marsh begun
1916.

Madison Lee (Demi Moore) is a former private detective in the film Charlie's Angels: Full Throttle 2003.

Adrienne Lesniak is a New York City detective played by Justine Miceli on the ABC series NYPD Blue 1994-1996.

Catherine LeVendeur is a novice in a convent in 12th Century France who appears in a series of historical mystery novels

by Sharan Newman.

Ingrid Levin-Hill is 13 year-old who is mixed up in mysteries in her home town of Echo Falls, in a book series for children aged
10+ debuted 2006 by Peter Abrahams.

Janice Licalsi (Amy Brenneman) is a New York City detective on the ABC series NYPD Blue 1993-1994.

Marie Lightfoot is a Florida true-crime author in three books by Nancy Pickard 2000-2002.

Gemma Lincoln runs a Sydney Australia security firm in a series by Gabrielle Lord begun 1999.

Sarah Linden see Sarah Lund.

Ann Lindell is a Swedish police inspector in series by Kjell Eriksson begun 1993.

Carol Lipton (Diane Keaton) is a middle-aged Manhattan resident who drags her hushand Larry and friends into investigating the
supposed death of a neighbour in Woody Allen's Manhattan Murder Mystery 1993.

Teresa Lisbon (Robin Tunney) is a senior agent detective that works for California Bureau of Investigation in TV series The
Mentalist 2008-now.

Dr Eve Lockhart is a forensic pathologist assigned to a cold case squad in the British TV series Waking the Dead, subsequently
the lead character in The Body Farm, a spin off series.

Kate Lockley was a Los Angeles police detective played by Elizabeth Rohm on the WB television network series Angel from 2000
to 2001.

Sarah Lund is a police Detective Inspector, played by Sofie Grabal, in a 2007 Danish television series The Killing (Forbrydelsen)
in which each episode covers a day in the investigation of a murder. A second Danish series was broadcast in 2009. The series was
re-made in English for AMC and broadcast in 2011 with Mireille Enos playing the lead detective, renamed Sarah Linden, with the
story transposed to Seattle.

Josefina ""Jo** Lupo is a former US Army Ranger and Eureka town deputy played by Erica Cerra on the 2006-

2012 Syfy series Eureka.

Marti MacAllister is an Illinois police detective in a series of books by Eleanor Taylor Bland (debuted 1992).

Rory Mackenzie is an attorney who returns to her hometown of Ransom River, California, and finds herself in hostage drama in a
thriller by Meg Gardiner, who also writes two series featuring Jo Beckett, and Evan Delaney.

Catherine Macleod is an investigative reporter in the western United States in a series debuted 2008 by Margaret Coel.

Rhona MacLeod is a forensic scientist in a series of books by Scottish crime novelist Lin Anderson (debuted 2003).

Claire McCarron is a private investigator in New York in the 1987 CBS television series Leg Work.!*¥

D.D. MccCall isan L.A. police detective and partner of the title character, played by Stephanie Kramer from 1985-1991 on

the NBC series Hunter.

Andy McNally is a Police Officer in the 15th Division, played by Missy Peregrym in a Police Drama TV Series Rookie

Blue debuted 2009 airing on NBC Universal Global Networks in Canada.

Maddie Magellan is a pushy and impatient reporter and crime writer who starts investigations which magician Jonathan Creek
resolves, in the BBC series Jonathan Creek 1997-2009. Maddie is played by Caroline Quentin.

Gianna Maglione is a leshian police detective in charge of a Washington D.C. hate crimes unit in a series by Penny

Mickelbury commenced 1994.

Lady Harriet Makepeace is policewoman in an elite unit, working with a male partner from a very different background, in the
British television series Dempsey & Makepeace, aired 1984-86.

Mallory is a police sergeant with a dark past in New York City in a series of books by novelist Carol O'Connell (debuted 1994).™!
Munch Mancini is an auto mechanic and amateur sleuth with a dark past in Los Angeles, California in a series of books by
deceased novelistBarbara Seranella (1956-2007) (debuted 1997).1"

Jane Marple is an elderly amateur investigator in a dozen books by English crime novelist Agatha Christie (debuted 1930). Played
by Margaret Rutherford in Murder, She Said (1961), Murder at the Gallop (1963), Murder Most Foul (1964), and Murder

Ahoy! (1964); by Angela Lansbury inThe Mirror Crack'd (1980); by Ita Ever in A Pocket Full of Rye (1983); and by Helen

Hayes in A Caribbean Mystery (1983) and Murder with Mirrors(1984). Played by Joan Hickson on the 1984-1992 BBC

One series Miss Marple.

Veronica Mars is a teenage amateur detective played by Kristen Bell on the 2004-2007 UPN/CW series Veronica Mars.

Cat Marsala is a freelance investigative reporter in Chicago in a series by Barbara D'Amato commenced 1990.

Lizzy Martin is a doctor's daughter in Victorian England who becomes a lady's companion after her father dies with large debts.
She investigates crimes with the help of policeman Ben Ross, in a series commenced 2006 by Ann Granger.

Rina Martin is a former actress, who played a Pl on television, in a series by Jane Adams, debuted 2007.

Saz Martin is a private investigator who starts her business with government funding for the unemployed, in a series started 1994
by Stella Duffy.

Kate Martinelli is a police officer in San Francisco, California in a series of books by American crime novelist Laurie R

King (debuted 1993).

Sister Mary Helen is an elderly crime solving nun in San Francisco, debuted 1984 in a series by Sister Carol Anne O'Marie (1933—
2009), a nun in the order of St Joseph of Carondelet.

Daphne Matthews is a forensic psychologist in a series of books by American suspense novelist Ridley Pearson (debuted 1988).
Cassie Mayweather is a homicide detective played by Sandra Bullock in 2002 film Murder by Numbers.

Blue McCarron is a reclusive lesbian social psychologist appearing in two novels by Abigail Padgett, who also writes a series
featuring Bo Bradley.

Jessica McCay is a detective played by Simone McAullay on the 2008 Nine Network series The Strip.

Sharon McCone is a California private detective in a series of books by American crime novelist Marcia Muller (debuted 1977).
Ali McCormack was the police sergeant in charge of the Cold Squad in the Canadian TV series of that name.

Connie McDowell is a New York City detective played by Charlotte Ross on the ABC series NYPD Blue from 1998 to 2004.
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Sally McMillan solved crimes with husband police commissioner 'Stewart McMillan' in the TV series McMillan and Wife which
starred Rock Hudson and Susan St James and aired 1971-1977.

Maxine McNab is a widow in her 60s, travelling in her Winnebago with her miniature dachsund, Stretch, in books by Sue Henry.
Elizabeth McPherson is a detective in a series of books by American crime novelist Sharyn McCrumb (debuted 1984).

Stoner McTavish is a lesbian travel agent in Boston, Massachusetts in droll humored mystery books with a bit of the macabre,
1985-1997 bySarah Dreher (1937-2012).

Patricia ""Paddy'* Meedhan is Glaswegian journalist and investigator in a series of books by Scottish crime novelist Denise
Mina (debuted 2005).

Carlotta Milburnis a Long Island socialite who, with her husband Tony, must solve a mystery which happened the night before in
a wild party, in a mystery comedy film of 1935, Remember Last Night? featuring Constance Cummings.

Kinsey Millhone is a private investigator and former policewoman Santa Teresa, California in the "alphabet mystery" series of
books by American crime novelist Sue Grafton (debuted 1982).

Tess Monaghan is a private investigator and former journalist in Baltimore in a series of books by American journalist and crime
novelist Laura Lippman (debuted 1997).

Lindsay Monroe is a New York City detective and crime scene investigator played by Anna Belknapin the CBS series CSI: New
York 2005-present.

Victoria Moretti is deputy sheriff to Walt Longmire, Wyoming sheriff, in a book series commenced 2004 by Craig Johnson, and in
the TV seriesplayed by Katee Sackhoff.

Debra Morgan is a police detective in the Dexter series of books by American crime novelist "Jeff Lindsay" (debuted 2004);
played by Jennifer Carpenter on the 2006-present Showtime series Dexter.

Nora Mulcahaney is a police detective in books by Lillian O'Donnell, appearing in 17 books beginning in 1972.

Kate Mulcay is a reporter in Atlanta, Georgia in books by reporter Celestine Sibley. Kate first appeared in 1958 in The Malignant
Heart, as Katy Kincaid, along with her future hushand, policeman Lieutenant Mulcay. Her character returned to solve mysteries in
five books published 1991-1997.

Alex Munday is a private detective played by Lucy Liu in the 2000 film Charlie's Angels and 2003 sequel Charlie's Angels: Full
Throttle.

Jill Munroe is a private detective played by Farrah Fawcett on the ABC series Charlie's Angels 1976-1977.

Kris Munroe is a private detective played by Cheryl Ladd on the ABC series Charlie's Angels 1977-1981.

Laura Murphy is a New York City detective played by Bonnie Somerville on the ABC series NYPD Blue 2004-2005.

Molly Murphy is a private detective in 19th century New York City in a series of books by English crime novelist "Rhys Bowen"
(debuted in 2001).

Ruby Murphy is a museum worker and accidental investigator in a series of books by American poet and crime novelist Maggie
Estep (debuted in 2003).

Grace Nakimura is an assistant and eventually investigator for titular protagonist Gabriel Knight in adventure game series created
by Jane Jensenfrom 1993.

Victoria "Vicki'* Nelson is a medically retired police officer turned private investigator in Tanya Huff's Blood Ties series 2007-
2008.

Elizabeth "'Lizzie" Netwon is the title character of the Korean manhwa Lizzie Newton: Victorian Mysteries. In the 1864 London
universe ofSherlock Holmes, she is a mystery writer under the male pseudonym of Logica Docens. She solves actual mysteries
aided by Edwin White, her steward, fiancé and former barrister.

Thursday Next is a Literatec, literary detective in an alternate England by Jasper Fforde in series begun 2001.

Pam North is wife of publisher Jerry and solves murders with him, in: newspaper vignettes and short stories written in the 1930s; a
Broadway play and a film in the early 1940s; novels 1940-1963; and TV dramas 1946 and 1952-1954. Richard Lockridge created
newspaper pieces and short stories, and co-wrote novels with wife Frances. The Mr. and Mrs. North series had solvable puzzles, a
humorous domestic environment, New York locale, and socio-political commentary.

Brandy O'Bannon is a reporter in a series set in Florida by Ann Turner Cook, commenced 2001.

Kate O'Donnell is a photographer working in 1960s London in a series of books by Patricia Hall first appearing in 2011.
Maurenn O’Donnell is an engaging survivor in three books set in Glasgow by Denise Mina.

Shay O'Hanlon is a coffee shop owner drawn into various capers in a series set in Minnesota by Jessie Chandler, commencing in
2011.

Juliet O'Hara is a police detective in Santa Barbara, California played by Maggie Lawson on the 2006—present USA series Psych.
Ariadne Oliver is a detective novelist who attempts to assist and guide Hercule Poirot in some of Agatha Christie's novels, but who
usually gets things thoroughly wrong. A lot of her books are parodies of Agatha's own work.

Christie Opara is a police detective in New York City in a trilogy of books by American crime novelist and former police
detective Dorothy Uhnak(debuted 1968; last book 1970).

Rita Ortiz isa New York City detective played by Jacqueline Obradors on the ABC series NYPD Blue from 2001 to 2005.

Mrs. Pargeter is a widow with a shadowy past who solves uncanny mysteries in a series of books by English crime novelist Simon
Brett begun 1986. Pargeter is the real surname of Cadfael creator Ellis Peters.

Audrey Parker is an FBI agent played by Emily Rose on Syfy Haven (TV series) 2010-now.

Penny Parker is a high school detective in a series by Mildred A. Wirt Benson (also authored some Nancy Drew) 1939 -1947.
Amelia Peabody is a Victorian spinster in 1884 whose interest in Egyptology leads to marry Emerson and live among pyramids,
solving crimes in the Amelia Peabody series by American Elizabeth Peters begun 1975."¢

Delia Peabody is a NYC cop under Eve Dallas in the futuristic ...in Death series by American J. D. Robb begun 1995.

Sister Pelagia is an Orthodox nun and teacher in 1890s provincial Russia girls' school in three novels by Boris Akunin.
Professor Karen Pelletier is an amateur sleuth in a college setting in a series by Joanne Dobson begun 1997.

Lucinda Pierce is a homicide detective in Virginia in a book series of the same name by true-crime writer Diane Fanning begun
2008.

Anna Pigeon is a park ranger in a series of books by American Nevada Barr begun 1993.

Melinda Pink is a magistrate and climber in a series of books by British climber and crime novelist Gwen Moffat begun 1973.
Stephanie Plum is a New Jersey bounty hunter in a comic mystery series by American Janet Evanovich begun 1994; acted

by Katherine Heigl in comedy murder mystery One for the Money (film) 2012.
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Emily Pollifax is an elderly widow who volunteers for the CIA and has to solve mysteries to get out of trouble in series by Dorothy
Gilman begun 1966.%? Played by Rosalind Russell in Mrs Pollifax - Spy 1971; by Angela Lansbury in The Unexpected Mrs
Pollifax 1999.0'%

Eugenia Potter in recipe-based three books by Nancy Pickard 1992-2001.

Beatrix Potter, the children's author, is a solver of mysteries in a series by Susan Wittig Albert.

Eleanor "Nell' Pratt is an amateur sleuth in a cozy series set in the world of museums by Sheila Connolly begun 2010.

Amy Prentiss was a young female Chief of Detectives in the San Francisco Police Department, in a short-lived TV series of the
same name, screened 1974-75 as part of NBC Mystery Movie.

Josie Prescott is an antiques appraiser in a series by Jane Cleland begun 2000.

Sandra Pullman Amanda Redman is a Detective Superintendent in charge of UCOS (Unsolved Crime and Open Case Squad) in
BBC New Tricks (TV series) begun 2005,

Lucy Pym is a popular psychologist who puzzles out a crime in a physical training college for girlsin Lucy Pym Disposes 1946
by Josephine Tey,*® more famous for her series on Scotland Yard Inspector Alan Grant.

Faye Quick is a 1943 Manhattan secretary who takes a detective agency when her boss is drafted, in This Dame for Hire by Sandra
Scoppettonebegun 2005, also famous for .

Sarah and Meg Quilliam are sisters, owner and chef of an Inn in Hemlock Falls in a cozy series by Claudia Bishop begun 1993.
Nina Quinn is a landscaper in a series by Heather Webber (author) begun 2004.

Agatha Raisin is an impatient and nosy retired publicist who starts her own detective agency in an English village for a book series
begun 1992 by MC Beaton (Marion Chesney), also author of Hamish Macbeth series. Penelope Keith in some BBC radio
adaptations.

Precious Ramotswe is a Batswana private detective in The No. 1 Ladies' Detective Agency series by Alexander McCall

Smith begun 1998; Jill Scott BBC One series The No. 1 Ladies' Detective Agency 2008-2009.

Sonie "Sunny' Randall is a private investigator in a series of books by American crime novelist Robert B. Parker begun 1999.
Sheila Ray is a private investigator in a series of novels and stories by Indian English novelist Ashok K. Banker begun 1992 and
credited as the first Indian Pl in fiction.

Monica Reyes is an FBI agent played by Annabeth Gish on the Fox series The X-Files 2001-2002.

Ali Reynolds goes home to Arizona after her job and husband are taken by younger women, and finds trouble in a book series by J.
A. Jancebegun 2006.

Louise Rick is Detective Inspector in Copenhagen in a series by Sara Bleedel begun 2005.

Jane Rizzoli is a homicide detective in Boston in a series of books by American crime novelist Tess Gerritsen begun 2001; Angie
Harmon in TNT series Rizzoli & Isles, begun 2010.

Molly Robertson-Kirk was the head of the "Female Department” of Scotland Yard in a series of short stories by British

novelist Emma Orczy(debuted 1910).

Anne Rodway is a poor needlewoman who investigates the death of her friend from a blow to the head, in a story in diary form

by Wilkie Collinsfirst published in Dickens' Household Words in 1856.

Eleanor Roosevelt, the real First Lady, is an amateur sleuth in a string of books 1985-2005 by Eleanor Roosevelt’s son Elliot
Roosevelt.

Benny Rosato is an attorney in an all-female law firm in Lisa Scottoline's series of legal thrillers set in Philadelphia. Benny is the
lead character in the first book Legal Tender, and in Think Twice and Dead Ringer; other lawyers in the firm lead in the other
books.

Ruby Rothman is a rabbi's widow in Eternal, Texas, who solves crimes in a series by Sharon Kahn, begun 1998.

Lillian Rush is a cold case detective in Philadelphia; Kathryn Morris on CBS Cold Case (TV series) 2003-2010.

Diane Russell (Kim Delaney) is a New York City detective in ABC series NYPD Blue 1995-2003.

Mary Russell is an amateur detective and wife of Sherlock Holmes in a series of books by American crime novelist Laurie R. King,
begun 1994.

Lisbeth Salander is a computer hacker and private investigator in the Millennium Trilogy by Swedish journalist and novelist Stieg
Larsson begun 2005; (Noomi Rapace) in The Girl with the Dragon Tattoo (2009 film), The Girl Who Played with Fire (film),

and The Girl Who Kicked the Hornets' Nest (film).

Dylan Sanders (Drew Barrymore) is a private detective in Charlie's Angels (film) 2000 and sequel Charlie's Angels: Full

Throttle 2003.

Kay Scarpetta is the Chief Medical Examiner for Virginia in a series of books by American crime novelist Patricia Cornwall begun
1990.

Goldy Schulz is a caterer and amateur detective in Colorado in a series of books by American Diane Mott Davidson begun 1992.
Abby Sciuto (Pauley Perrette) is a forensic specialist working for the Naval Criminal Investigation Service in the CBS series NCIS,
first broadcast 2003.

Ann Scotland (Arlene Francis) was a private investigator in The Affairs of Ann Scotland, a radio show produced in Hollywood
October 1946-Jan 1947.1

Emma "'Scribbs" Scribbins (Lisa Faulkner) is a detective sergeant ITV series Murder in Suburbia 2004-2005.

Dana Katherine Scully (Gillian Anderson) is an FBI agent on Fox series The X-Files 1993-2002, and The X-Files: | Want to
Believe film 2008.

Emily D. Seeton, aka Miss Seeton or MissEss, is a retired art teacher who provides insights to the police in a humorous British
cosy series begun 1968 by Heron Carvic and continued by two other authors.

Mary Shannon (Mary McCormack) is a United States Marshal in Albuquerque, New Mexico on the USA series In Plain

Sight 2008-now.

Wollie Shelley is a small business owner and greeting card designer mixed up in FBI and other cases for a 'Dating’ themed series
by Harley Jane Kozak, begun 2004.

Sherlock "Sheryl™ Shellingford (v —Ow 2 - = 1> J 7 — K Sharokku Sherinfodo) is a detective with the gift of
telekinesis in the Milky Holmes Detective Agency — staffed by four girls — in the Tantei Opera Milky Holmes media franchise.

Jun Shibata is a quirky and gifted police detective, played by Miki Nakatani, who deals with unsolved cases in the TV drama and
film Keizoku.
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Rei Shimura is an antiques expert and amateur detective in a series of books by English-American novelist Sujata Massey (debuted
1997).

Naoto Shirogane is a young detective in the 2008 role-playing video game Shin Megami Tensei: Persona 4

Jemima Shore is an investigative reporter and amateur detective in a series of books by Irish novelist Antonia Fraser begun
1977; Maria Aitken inlTV miniseries Quiet as a Nun 1978, and Patricia Hodge on ITV series Jemima Shore Investigates 1983.
Kate Shugak is a former District Attorney in Anchorage, Alaska in a series of books by American Dana Stabenow begun 1992.
Jo Beth Sidden is a trainer of bloodhounds in a series set in southern USA by Virginia Lanier (1930-2003) 1995-2003.

Sara Sidle is a crime scene investigator played by Jorja Fox on the 2000-present CBS series CSI: Crime Scene Investigation.
Maud Silver is a retired governess turned amateur detective in a series of books by British crime novelist Patricia

Wentworth (debuted 1928).

Georgia Skeehan is a fire marshall in a series by Suzanne Chazin, commenced 2001.

Ema Skye is a detective in the 2007 visual novel video game Apollo Justice: Ace Attorney.

Ruby Skye the teenage namesake of Ruby Skye PI (web series).

Ernesta Snoop and Gwendolyn Snoop Nicholson were two elderly sisters, played by Helen Hayes and Mildred Natwick, who
solved mysteries in The Snoop Sisters, a five episode TV series aired 1972-1974 as part of the NBC Mystery Movie.

Anna Southwood is a detective in a series of books by Australian crime novelist Jean Bedford (debuted 1990).

Samantha Spade is an FBI agent played by Poppy Montgomery on the 2002-2009 CBS series Without a Trace.

Diana Spaulding is a late 19th-century journalist in a book series debuted 2004 by Kathy Lynn Emerson.

Isabel Spellman is a member of a family who run a private investigation agency in San Francisco in novels by Lisa Lutz (debuted
2007).

Sookie Stackhouse is a telepath with a vampire boyfriend in The Southern Vampire Mysteries by American mystery

novelist Charlaine Harris; played by Anna Paquin on the 2008-present HBO series True Blood.

Vera Stanhope is a police Detective Chief Inspector in a book series commenced 1999 by Ann Cleeves and in

the ITV series Vera adapted from the books, first broadcast May 2011.

Clarice Starling is an FBI agent in the 1988 novel The Silence of the Lambs and its 1999 sequel Hannibal, both by Thomas Harris;
played byJodie Foster in the 1991 film The Silence of the Lambs, and by Julianne Moore in the 2001 sequel Hannibal.

Serena Stevens isa New York City detective played by Saffron Burrows on the USA series Law & Order: Criminal Intent 2010-
now.

Roberta Steel is a detective inspector in a series of books by Scottish crime novelist Stuart MacBride begun 2005.

Violet Strange is a debutante and amateur detective in a series of stories by American poet and novelist Anna Katharine

Green begun 1878;Teresa Gallagher in BBC Radio 4 adaptation of "The Golden Slipper".

Mary Sullivan (Betty Garde) was an NYPD officer in Policewoman, an ABC radio drama 1946-7.11

Lady Rose Summer is an independent-minded Edwardian debutante from a wealthy family in a series by Marion Chesney begun
2003.

Cassie Swann is an expert bridge player and amateur detective in a series of books by "Susan Moody" begun 1993.

Nell Sweeney is a governess in Boston after the Civil War, in a series by P B Ryan begun 2003.

Hannah Swensen is the owner of The Cookie Jar with “slay-dar", radar for murder, in Lake Eden, Minnesota for the Joanne
Fluke murder-romance-recipe mysteries begun 2003.

Casey Shraeger is a New York City police played by Amber Tamblyn on the ABC series The Unusuals 2009.

Laetitia Talbot is an archeologist in 1920s Europe in a book series by Barbara Cleverly.

Caitlin Todd is a Naval Criminal Investigative Service agent played by Sasha Alexander on the CBS series NCIS from 2003 to
2005.

Aurora Teagarden is a small town librarian and mystery novel fan in the first mystery series by Charlaine Harris, debuted 1990.
Jane Tennison is a Detective Chief Inspector at Scotland Yard played by Helen Mirren in the ITV Prime Suspect series, aired
between 1991 and 2006. In the 2011 American television remake (broadcast on NBC), she is a New York City police detective
played by Maria Bello.

Sue Thomas is a deaf FBI agent played by Deanne Bray on the 2002-2005 CTV/PAX series Sue Thomas: F.B.Eye.

Kay Tracey is a Nancy Drew—Ilike 16 year old girl detective in a series published 1934-1942 under the name Frances K Judd, a
house pseudonym of the Stratemeyer Syndicate. The books were revised and re-issued several times after initial publication, most
recently in the 1980s.

Melanie Travis is a school teacher and amateur dog-show detective in a series of books by American crime novelist Laurien
Berenson (debuted 1995).

Anna Travis is a Detective Inspector in a series of books 2004-2009 by English writer Lynda La Plante adapted for television

as Above Suspicionwhich screened from 2009 with Kelly Reilly playing Travis.

Michael Tree ("Ms. Tree') takes on her hushand's investigation business after he is murdered, in a comic book series 1981-1993
by Max Allan Collins and in his 2007 novel, Deadly Beloved.

Elizabeth Tucker is a baker in contemporary Salem, Massachusetts, in the paranormal-themed "Unmentionables" cosy series
begun 2010 byJanet Evanovich.

Frances ""Frankie" Tully is a detective played by Vanessa Gray on the 2008 Nine Network series The Strip.

Claudia Valentine is a Sydney Pl in a series by Australian Marele Day begun 1988.

Mary Vance (Joan Blondell) inherits her uncle’s detective agency and works with a police detective (Dick Powell). in Miss
Pinkerton, Inc. a radio program from 1941.™

Harriet Vane, later Lady Peter Wimsey, is first a suspect then wife of Lord Peter Wimsey in short stories and three books

by Dorothy Sayers 1998-2010 (by Jill Paton Walsh based on an uncompleted manuscript by Sayers); played by Constance
Cummings in Busman's Honeymoon 1941 (Haunted Honeymoon in U.S.) and by Harriet Walter in BBC adaptations begun 1997.
Tessa Vance is a young female homicide detective in two books by Australian Jennifer Rowe; played by Lucy Bell in Australian
TV series Murder Call 1997-2000.

Emma Victor is a lesbian San Francisco Pl in series by Mary Wings, begun 1986.

Johanna Vik is a former FBI profiler returned home to Norway, working with Adam Stubo in a series by Norwegian Anne

Holt begun 2006.

Ineke Valence is a tough-talking prohibition era vigilante for hire in the fourthcoming The Angel Series by Max Davine which
began in 2013.
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Hilda Wade is a nurse who solves crimes with a medical theme in stories by Grant Allen (early 20th century).

Hetty Wainthropp is a retiree and amateur investigator played by Patricia Routledge on the 1996-1998 BBC One series Hetty
Wainthropp Investigates.

Renee Walker is an FBI agent played by Annie Wersching on the Fox series 24 from 2009-2010.

Rachel Walling is an FBI agent in five books — The Poet, The Narrows, Echo Park, The Overlook, and The Scarecrow — by
American crime novelist Michael Connelly (debuted 1996).

Penny Wanawake is a model and amateur investigator in a series of books by British crime novelist "Susan Moody" (debuted
1984).

D D Warrenis a police detective in Boston is a series debuted 2005 by Lisa Gardner.

Victoria Iphigenia “Vic” Warshawski is a private investigator in Chicago in a series of books by American crime novelist Sara
Paretsky; played by Kathleen Turner in the 1991 film V.l.Warshawski.

Stella Warwick is a young widow who travels to New Guinea to learn more about her hushand's death, in the 1952 Edgar
Award winning novelBeat Not the Bones by Charlotte Jay.

Amelia Watson is the second wife of Dr. Watson, and an amateur sleuth, in two novels and many short stories by Michael
Mallory (debuted 1995).

Bailey Weggins is a true crime writer for magazines in a book series debuted 2004, by magazine editor Kate White.

Helen West is a driven prosecutor with a keen sense of justice in a book series 1988-1996 by Frances Fyfield, twice adapted for
television, with Helen played firstly by Juliet Stevenson®” and then by Amanda Burton.!*8!

Honey West is a private detective in a series of eleven books by "G. G. Fickling" (debuted 1957); played by Anne Francis on the
1965-1966 ABCseries Honey West.

Megan Wheeler is a New York City detective played by Julianne Nicholson on the NBC/USA series Law & Order: Criminal
Intent from 2006 to 2009.

Blanche White is a domestic worker who investigates mysteries in a series commenced 1992 by Barbara Neely.

Jane Whitefield is a detective in a series of books by American mystery novelist Thomas Perry (debuted 1995).

Eve Whitfield is a detective (played by Barbara Anderson) on "Ironside" (1967-71)

Hanne Wilhemsen is a wheelchair-bound retired police inspector in a book series debuted 1993 by Norwegian Anne Holt.

Lila Wilkins is a former reporter, employed by literary agency, in Buried in a Book (2012), the first book in a proposed series by
Lucy Arlington.

Catherine Willows is a crime scene investigator played by Marg Helgenberger on the 2000-present CBS series CSI: Crime Scene
Investigation.

Hildegarde Withers is a school teacher and amateur investigator in a series of books by American mystery novelist Stuart
Palmer (debuted 1931). Played by Edna May Oliver in the films The Penguin Pool Murder (1932), Murder on the

Blackboard (1934), and Murder on a Honeymoon(1935); by Helen Broderick in Murder on a Bridle Path (1936); by ZaSu

Pitts in The Plot Thickens (1936) and Forty Naughty Girls (1937); and byEve Arden in A Very Missing Person (1972).

Hannah Wolfe is a private investigator in a trilogy of novels — Birth Marks, Fatlands, and Under My Skin — by English

novelist Sarah Dunant(debuted 1991).

Shelby Woo is the title teen detective on The Mystery Files of Shelby Woo which screened 1996-1998 on Nickleodeon.

Sheil B. Wright created by Ann Morven is a dunce at deduction but well versed in human folly. These whodunits blend chills and
chuckles (2012) The Right Royal Bastard, Murder Piping Hot, The Seventh Petal, and The Killing of Hamlet.

Xie Yaohuan (132 F) is a fictional Tang Dynasty female detective-official who solves several mysterious cases during the reign
of the female emperor Wu Zetian in the Chinese television series Da Tang Nii Xun An first broadcast 2011 on Dragon TV.

Bubbles Yablonsky is a high-energy beautician and rookie journalist who supplies beauty product recipes in screwball mysteries
by Sarah Strohmeyer begun 2001.

Nero Yuzurizaki (FEI& =<0 Yuzurizaki Nero?) is a girl detective with the gift of controlling machines through use of a piece of

metal —and is an operative of the Milky Holmes Detective Agency in various products by the Tantei Opera Milky Holmes media
franchise.

Charlie Zailer is a policewoman in psychological crime novels by Sophie Hannah, debuted 2006 with Little Face. Charlie was
played by Olivia Williams in a 2011 two part television drama, Case Sensitive, based on Hannah's 2008 novel The Point of Rescue.



