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RESUMO 

 

Este trabalho pretende acompanhar a trajetória de Maurice Blanchot, apresentando um 

aspecto ainda pouco abordado pela crítica: sua atividade inconfessa de tradutor, que 

desenvolveu em toda sua obra em virtude de sua proximidade com escritores de língua alemã. 

Desse aspecto, destacaremos a publicação de Le Dernier à parler [O último a falar], no qual 

se apresenta a tradução da poesia de Paul Celan, e o lugar ocupado por este ensaio-livreto na 

obra de Blanchot. Não de modo fortuito, ele vem a público no momento anterior a Le Pas au-

delà (1973) e L‟Écriture du desastre (1980), sucedendo L‟Attente l‟oubli (1962), L‟Entretien 

infini (1969) e L‟Amitié (1971). Em um primeiro momento, trataremos dos discursos sobre a 

tradução e, como ponto de recusa, abordaremos o jogo subversivo exercido pela atividade de 

tradução diante da posição secundária que a crítica e a atividade criadora lhe imputaram. Com 

base nessa tensão, evidenciaremos que a tradução Ŕ atividade desempenhada por Blanchot Ŕ 

alimentou a aventura da exigência fragmentária, transformando o fragmento, tanto no âmbito 

do debate teórico quanto no da prática propriamente dita de tradução, posto que Le Dernier à 

parler promove o encontro entre tradução e fragmento. Em um segundo momento, 

acentuaremos a relação que tradução e écriture fragmentaire travam com a exigência de 

escrever sobre Auschwitz, depois de Auschwitz Ŕ après coup, segundo Blanchot. 

Afirmaremos que a tradução de Paul Celan é fundamental à metamorfose/mobilidade do 

fragmentário, levando à écriture a poesia, o judaísmo e a Shoah. Por último, analisaremos 

aspectos de Le Dernier à parler, em uma tentativa de criar uma crítica da tradução tendo por 

horizonte o fragmento/o fragmentário. Ao aproximarmos poesia e fragmento, há uma abertura 

para que se discuta um pensamento de poesia. 

Palavras-chave: Tradução. Exigência fragmentária. Auschwitz. Poesia. Judaísmo.  
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ABSTRACT 

 

This paper aims to follow the trajectory of Maurice Blanchot, showing an aspect which, until 

now, has been very little considered by the critics: his unacknowledged activity as a 

translator, who developed his whole life‟s work based on his proximity to German language 

writers. In this regard, we will highlight the publishing of Le Dernier à parler [The last to 

speak], which presents the translations of Paul Celan‟s poetry, and the role of this essay-

booklet in Blanchot‟s work. Deliberately, right before, he published Le Pas au-delà (1973) 

and L‟Écriture du desastre (1980) in order to succeed L‟Attente l‟oubli (1962), L‟Entretien 

infini (1969) and L‟Amitié (1971). At the first stage, we will show the speeches about 

translation and, as a point of refusal, we will refer to the subversive game played by the 

translation activity towards the secondary position that both the critics and the creative 

activity attributed to him. Based on this tension, we will emphasize that translation Ŕ activity 

performed by Blanchot Ŕ has fed the adventure of fragmentary demand, changing the 

fragment related to both theoretical debate and practice of translation, since Le Dernier à 

parler aims to promote a meeting between translation and fragment. Afterwards, we will 

emphasize the relationship between écriture fragmentaire and the difficult of writing about 

Auschwitz, after Auschwitz Ŕ après coup, according to Blanchot. We will assure that the 

translation by Paul Celan is essential to the metamorphosis/mobility of the fragmentary, 

taking the poetry, the Judaism and the Shoah to the écriture. Finally, we will analyze the 

aspects of Le Dernier à parler, in order to create a criticism of the translation taking the 

fragment/fragmentary into consideration. When approaching poetry and fragment, there is an 

opening discussion about a poetry thought. 

Keywords: Translation. Fragmentary demand. Auschwitz. Poetry. Judaism. 
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1. INTRODUÇÃO: O fora, de passagem (sobre traduzir e escrever) 

 

         

Após alguns anos de atividade jornalística na década de 30, na qual, segundo sua 

confissão em uma carta a Roger Laporte (apud NANCY, 2011) datada de 1984, sua vida era 

dividida entre écriture diurna e écriture noturna, Maurice Blanchot (1907-2003) estabeleceu-

se na década de 40 desempenhando o papel de crítico literário e, concomitantemente, o de 

escritor de uma tríade de romances cuja abertura tem lugar com a publicação de Thomas 

l‟obscur (Editora Gallimard), em 1941, que precedeu a edição de Faux pas (1943), resultado 

da compilação de crônicas escritas para o Journal des débats nos anos anteriores. Seus livros, 

mesmo os que em virtude da aparente unidade na organização parecem ter sido tencionados e 

concebidos como livros, como L‟Entretien infini (1969), são marcados pela anterior realidade 

de circulação em periódicos, como Nouvelle Revue Française, para o qual muito 

frequentemente Blanchot contribuiu. O segundo romance (1942), que viria a ser reeditado 

como o terceiro Ŕ diferentemente do primeiro para o qual foi apresentada uma nova versão em 

1950 rigorosamente mais breve, e do qual se interditaram novas edições Ŕ, recebe de título o 

vocábulo hebraico Aminadab Ŕ nome de um dos irmãos de Emmanuel Levinas, que, na 

epígrafe de Autrement qu‟être ou au-delà de l‟essence, na qual recorda os seis milhões de 

assassinados, poderia dizê-lo vítima do ódio de outro homem, do antissemitismo, pois que sua 

família na Lituânia perecera em campos de concentração. Em 1943, Jean-Paul Sartre, ao 

publicar o ensaio sobre o mais recente livro do jovem Blanchot, torna-se seu primeiro crítico 

de autoridade, em se evidenciando desde o primeiro momento que ambos jamais se 

aproximariam intelectualmente ainda que fossem signatários, em 1960, do manifesto dos 121. 

O último de seus romances, Le Très-Haut, seria publicado em 1948, no mesmo ano do 

primeiro de seus récits, L‟Arrêt de mort. A partir deste momento, não mais romancista, mas 

escritor de livros que não firmemente são designados récits (relatos ou narrativas), vêm a 

público quatro livros, entre 1951 e 1962, Au moment voulu (1951), Celui qui ne 

m‟accompagnait pas (1953), Le Dernier homme (1957) e L‟Attente l‟oubli (1962). Para que 

não se insista em um rigoroso ciclo de récits, é preciso recordar que Le Ressassement éternel 

(1951) reunia dois récits escritos em 1935 e 1936; ademais, segundo o testemunho de 

Blanchot na reedição de 1983 que lhes adiciona uma espécie de posfácio, intitulado Après 

coup, um destes, Le dernier mot, se escrevera ao mesmo tempo que Thomas l‟obscur. Há 
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também L‟Instant de ma mort, publicado em 1994, nos últimos anos de atividade de Blanchot 

e o caso de La folie du jour, que teve suas páginas reunidas em livro apenas em 1973, depois 

de seu aparecimento na revista Empédocle, em maio de 1949, sob a alternância de títulos Un 

récit?, Un récit. 

Ainda foi pouco estudada a atividade jornalística de Blanchot nos anos 30, mas de 

modo contumaz o silêncio acerca desses anos guardado por Blanchot esteve associado ao 

silêncio sobre a Shoah que, após um breve comentário sobre Cayrol na década de 50, somente 

foi quebrado incisivamente em 1962 com as páginas Être Juif, de dois volumes da Nouvelle 

Revue Française, que, finalmente, comporiam L‟Entretien infini. A obscuridade acerca de um 

passado que poderia se acusar antissemita, com efeito, é diretamente proporcional a um 

oportunismo biografista, misturado à crescente inexorabilidade revisionista nos anos seguintes 

à Libération, que impingiu a todo o pensamento que pudesse dizer respeito aos judeus ou que 

não se expressasse sobre o Holocausto a assombração de uma anamnese, que termina por 

resguardar a ambiguidade de reminiscência e semblant de reminiscência. Um exemplo disso é 

oferecido pela declaração de Jacques Derrida
1
 de que bastava que, contemporaneamente, 

alguém se opusesse ao Estado de Israel para ser duramente rechaçado sob acusação de 

antissemitismo. A distância entre o imperativo da responsabilidade e a lembrança redutível ao 

esquecimento travestido se encontra justamente na ideia de alteridade que se possa vincular ao 

“judeu”, afastamento irresponsável ou proximidade ética, esta cujo emprego Blanchot tornou 

singular na companhia de Levinas. 

É possível que em razão do período em que escreveu em jornais como Le Rempart e 

Combat haja um pendor em dilacerar a perspectiva política dos anos 30 da perspectiva dos 

anos posteriores, precipuamente, dos anos 60, como se a experiência de uma conversão fosse 

necessária para justificar o engajamento que antecedeu e sucedeu maio de 1968, conversão de 

um jovem maurrassiano, de origem católica e inclinações nacionalistas.  Entre os dois pólos 

que uma conversão implica, em princípio, seria razoável acreditar que tenha ocorrido nos anos 

40 um hiato no pensamento político, aberto pela experiência literária. A experiência da Revue 

Internationale (1961-1964), todavia, se opõe ao descrédito do literário ante o político ou, de 

modo menos ingênuo, à dissensão entre literatura engajada e não engajada. O projeto da 

Revue nos interessa em virtude de seu momento privilegiado, imediatamente posterior à 

                                                             
1 Em Passion Politique, Nancy (2011) recordará a reflexão de Derrida sobre a deliberada afirmação da 

necessidade de arrancar o antissemitismo, em se lançando uma sombra até mesmo sobre o debate político acerca 

do Estado de Israel. 
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“Declaração dos 121 sobre o direito à insubmissão na guerra da Argélia”, em 1960, e 

concomitante à publicação de L‟Attente l‟oubli (1962), cuja composição já se anunciava aos 

leitores por meio de excertos publicados em 1958 na revista Boetteghe Oscure, que se 

apresentava em edição trilíngue inglês/francês/italiano. As duas aventuras fazem emergir o 

fragmento que, nos anos seguintes, caracterizaria a obra em Blanchot, em se cedendo ainda 

mais à indistinção entre crítica e criação no sentido de uma identidade editorial uma vez que 

ainda é possível reduzir a crítica à universidade e ao jornalismo, como se poderia ler no 

prefácio de 1963 a Lautréamont et Sade (publicado primeiramente em 1949) cujo 

investimento maior é a afirmação da crítica criadora.  

O fragmento experimenta a dissolução do que ainda se podia classificar como 

démarche narrativa ou crítica, que separaria os récits das obras La Part du feu (1949), 

L‟Espace littéraire (1955) e Le Livre à venir (1959) (que são muito conhecidos em traduções 

brasileiras). L‟Entretien infini (1969) e L‟Amitié (1971) Ŕ de fôlego mais curto que seu 

antecessor Ŕ são panorâmicas do que teve lugar nos anos 60, quer a busca do fragmento, a 

clareira aberta pelo judaísmo, quer as contribuições à revista Comité, desdobramento do 

movimento estudantil de 1968, que denunciam que o anonimato não se transpõe somente pelo 

ausentamento do nome. Não é por um assíndeto que o fragmento se situa na enumeração dos 

eventos dos anos 60 de que Blanchot participou de sorte que, por exemplo, o projeto da Revue 

testemunha que o impasse interposto pela quebra (brisure) ou a interrupção da História está 

diretamente ligado à exigência de escrever o fragmento, como não-cessação diante do pendor 

ao emudecimento ou aos tartamudeios do fracasso da eloquente racionalidade europeia. As 

páginas de Après coup e La Communauté inavouable, ambos de 1983, tangenciarão a 

possibilidade da literatura nos anos que se seguiram à devastação da guerra; sem, no entanto, 

apresentar o fragmento como forma literária alternativa para a experiência literária haja vista 

que no projeto da Revue o fragmento se afirma como a forma necessária para acercar-se da 

política, mas aproximação que se cumpriria pelo desvio, caracterizado por escritores que 

escrevem sobre política lançando mão de uma (chamada) forma literária. Mesmo Après coup 

põe em discussão a narrativa não sob a perspectiva de sua extenuação se bem que se saiba que 

Blanchot abandonara quase que completamente a composição narrativa em um sentido 

restritivo. Parece-nos que a escrita do fragmento não pretende se ocupar de uma renovação 

literária, ao menos não em seu caráter panfletário ou programático; seria preciso que antes se 

esmiuçasse o que Blanchot entende por literário para que em seguida se pudesse compreender 
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como o fragmento também é um desvio à literatura, ou seja, como a realização deste é sempre 

détour Ŕ não seria essa a realidade mesma da literatura, segundo a perspectiva blanchotiana, a 

de uma inconveniência? 

Devemos pensar no duplo papel exercido pela leitura do désoeuvrement, que se 

aproxima de nossa hipótese de desvio: no capítulo L‟Athenaeum, de L‟Entretien infini, 

sintetiza o equívoco quanto ao fragmento no círculo de Iena ao passo que, nos anos seguintes, 

se circunscreverá pelo neutro Ŕ o que significa que se integrará à recherche em Blanchot Ŕ, 

intercambiando-se, segundo o texto de L‟Écriture du désastre, por ruptura silenciosa do 

fragmentário, que não poderia se limitar à realização de escrever em fragmentos, pois, ora, o 

silêncio se imiscui à discussão. Estamos diante da hipótese de desvio por meio da 

compreensão de que o debate sobre o fragmento não se esgota em uma só via, a da escrita de 

fragmentos, uma vez que emergirá o fragmento/fragmentário: “confirma-se Ŕ na e pela 

incerteza Ŕ que todo fragmento não está em relação com o fragmentário” (BLANCHOT, 

1980, p.72). A aparição de désoeuvrement tanto como equívoco apontado por Blanchot 

quanto como sua transmutação em tarefa do escrever atesta que não há uma via de êxito para 

o fragmento: a inconveniência literária da tensão entre oeuvre e désoeuvrement faz recordar 

que as obras só podem se escrever pelo desvio, obsedadas pela ruptura do fragmentário. 

Embora mencionemos a trajetória de um só escritor, que é justamente a que nos interessa, a 

perspectiva de Blanchot sobre o fragmento não é privativa de sua obra ou mesmo de obras 

cujas características formais possam caracterizá-las como aforísticas, lacônicas, espaçadas, 

descontínuas: o fragmento é uma questão de écriture. 

Haveria duas versões do fragmento como possibilidade menos regionalizada da 

experiência de escrever Ŕ Blanchot pensa especificamente na passagem dialética do fragmento 

ao todo, no aforismo/apotegma e também no fragmento em Nietzsche Ŕ, que Blanchot 

delimitará no projeto da Revue Internationale, afirmando uma literatura de fragmento fora do 

todo. A primeira parte da suposição do cumprimento do todo ao que se sentencia que toda a 

literatura é uma literatura de fim dos tempos. A segunda versão implica a compreensão de que 

toda a literatura é o fragmento Ŕ daí nossa compreensão de que Blanchot toma 

particularmente o termo literatura Ŕ e porquanto se vincula à primeira funciona a partir da 

captação de alguns elementos do fragmento nietzschiano em se admitindo a paradoxal 

totalidade não unitária e, portanto, ultrapassável, que invectiva a possibilidade mesma do 

logos e do sistema, mas sem que se os queira aniquilar Ŕ veja-se que o niilismo não se vale de 



5 

 

uma força negadora Ŕ, ou seja, sem que se empenhe em uma rejeição propriamente dita do 

todo. Mais uma vez Blanchot arrima à insistência do desvio, em relação ao désoeuvrement, 

também quando se observa que na segunda versão há a busca por uma toda outra palavra, que 

excede a linguagem e que, justamente por isso, é impossível pois que, fora da linguagem, a 

escrita se vê afrontada pela diferença radical, inalcançável.  

Assim, no âmbito da forma não se mede o fragmento pelo despedaçamento infligido a 

um todo que se ausenta em cuja resultante, todavia, aparentemente nada falta, como uma 

escultura que resta intacta depois de o altar que compunha ser incendiado, tampouco pela 

hipótese de (re)configuração, sob o único horizonte da falta, de um pedaço claudicante, que 

sofrera uma amputação, como uma escultura que sem membros tornou-se só um torso ou um 

manuscrito lacunar resgatado da Antiguidade. Como também não pensar no fragmento 

segundo o inacabamento, como as obras deixadas por terminar ou rascunhos, esboços, estudos 

de uma obra por vir? O que os separa de uma obra realizada ou de uma obra propriamente 

dita? É possível reivindicar a obra tout court? Estamos diante do impasse da forma sob o 

signo do despedaçamento ou, de outro modo, do inacabamento, ambas as faces da 

incompletude, que, não obstante, por mais que reclamemos um final ou uma continuidade que 

possa certificar que tal manuscrito está completo, levam-nos a reduzir toda a discussão à 

esfera da obra visto que acusar a falta é ainda um modo de qualificação da obra.  

A concepção de um fragmento morcelaire se opõe à arrolada por Blanchot que, no 

entanto, admite os riscos do parentesco em razão de sua perspectiva de impossibilidade de 

negação da totalidade. Com efeito, em Blanchot a tensão entre o fragmento de uma totalidade 

fragmentada e o fragmento fora da totalidade não pretende ser resolvida, diante da formulação 

de uma totalidade não unitária, a qual deixa adossados Nietzsche, como vimos no aspecto não 

negativo da recusa, e Hegel, cuja aparição se justifica pela orientação de que o discurso 

coerente, as formas do trabalho e as instituições se aprumam pela totalidade segundo o 

universal. A hipótese do fragmentado serve à cisão de algo que se considerava completo, que, 

por sua vez, remonta à versão mítica da unidade que se quebra, unidade originária rompida 

que vem a ser o evento irrecuperável do nascimento da linguagem, como se a linguagem 

sempre deixada sob descrédito não pudesse senão caminhar por tropeços, de modo que sua 

falha Ŕ uma falta constitutiva Ŕ fosse o sopro necessário para que se inflamasse a paixão do 

uno, o desejo do sagrado da presença, da imediatidade. Aproximadamente, esta é a crítica que 

Henri Meschonnic (1980) faz aos por ele denominados autores que se voltam ao tema 
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écriture, dentre os quais deixaremos Blanchot em evidência (ele também expõe brevemente 

sua crítica a Edmond Jabès ou, de modo mais cerrado, a Jacques Derrida), a fim de neles 

denunciar a apreensão mítica da linguagem (por mítica entende-se não-histórica). Certamente, 

em Blanchot a unidade não é colocada em causa, mas o discurso mítico é radicalmente 

afastado, fato que poderia significar um ponto de contato com Meschonnic se bem que haja 

em ambos modos tão díspares de repúdio ao mítico. Para Blanchot, no entanto, sem que 

Meschonnic considere isso, não há relação de salvação ou de nostalgia com a unidade, que 

não poderia se constituir como horizonte do passado não histórico, mas longínquo acessível 

ou rememorável por anamnese projetada no porvir. A unidade, pois, não é pensada como 

miticamente rompida e eternamente lamentada; na reflexão de Meschonnic, esta seria a única 

alternativa de sua compreensão, ou seja, a unidade tão somente integraria o discurso mítico, 

deixando de nuançar o movimento de oposição ao mítico calcado na impossibilidade, como 

pretende Blanchot.  

Justamente o exemplo de Hölderlin, cuja busca não foi incorporada em um projeto de 

escrita de Blanchot Ŕ nem poderia sê-lo, posto que sua poesia parece a Blanchot o tremor da 

mais alta magnitude Ŕ, lançará luz a um movimento radicalmente distinto diante da unidade Ŕ 

quer vista por meio do sagrado, quer, por meio da presença. Relevemos, pois, os momentos 

em que Blanchot reflete sobre a loucura, o extremo da potência poética e as traduções do 

teatro grego, debruçando-se nos escritos de Hölderlin. A moção de uma palavra infundada Ŕ 

que constitui o avesso da leitura heideggeriana segundo a qual a poesia fala a verdade do ser Ŕ

, a não palavra do indeterminado, impossível justamente porque essa verdade se quer 

afirmação poética, sussurra que a verdade da palavra é a verdade do silêncio. O que um poeta 

tem a dizer que contribua para o debate do fragmento? Ora, a acessão impossível à unidade 

(ao sagrado) uma vez que jamais a palavra poderá dizer sobre o infundado. O choque entre o 

sem fundamento e a palavra, consoante Hölderlin, difere agudamente da totalidade cósmica a 

que diz respeito o fragmento na experiência de Friedrich Schlegel, segundo a qual o cósmico 

configura o sentido de totalidade, para o qual a presença (o sagrado) no mundo e a palavra se 

desposarão na brevidade do fragmento Ŕ himeneu sagrado pelo cósmico. Em contrapartida, no 

extravio de Hölderlin, o Todo é a origem sem fundamento, o sagrado irredutível ao cósmico. 

A ausência da presença se transpõe em um passado vazio, que nunca teve lugar uma vez que 

não há presença no presente. É somente no presente também vazio do desalento, em que canta 

o poeta só, que a palavra é profética, anuncia e faz o tempo Ŕ este é o destino da poesia.  



7 

 

Blanchot escreve a retração do pensamento do cósmico em uma palavra: desastre. Em 

L‟Écriture du désastre (1980) não é possível afirmar o que vem a ser l‟écriture du désastre, 

ou seja, não há a necessidade de que o fragmento textualize a démarche do desastre, como se  

fosse possível pôr em marcha a ação fragmentária Ŕ elemento evidente em Nietzsche. 

Pensemos que, na tentativa de escrever o desastre ou de o desastre escrever no fragmento, este 

ainda consiste em uma forma de relacionar-se com a totalidade, seja sob o agenciamento com 

o fim de uma época, o fim do pensamento do possível, seja com a passagem, a ruptura, o 

salto. Dito de outro modo, a situação de fim assinala que o fim não se enclausura (não se 

encerra) e, por isso, algo vai se criar, uma afirmação que ainda não poderá se afirmar no 

fragmento, mas que pode ser proferida pela poesia. Por que não afirmar que a poesia é o passo 

além do fragmento? 

Em se refletindo sobre a possível relação entre poesia e fragmento sem que nos 

esqueçamos de que Blanchot assume o político no fragmento ainda que este seja o desvio ao 

político, uma pergunta, certamente ingênua, que poderíamos levantar seria: a poesia quer ser 

política (precisa vir a ser para que tenha valor)? Ou a poesia é incontestavelmente contra a 

política ou não engajada? Tudo isso corresponderia à crença de que a poesia só tem lugar por 

uma fratura de um eu em relação ao mundo, cindido da natureza. A visada dialética seria 

outra, mas em nosso caso a mesma já que o argumento de que a relação histórica da 

subjetividade com a objetividade se conserva no momento em que o sujeito está mais 

centrado no sujeito, e que essa relação se manifesta quanto mais sintomática e menos 

tencionada for no poema, não se comunica com a hipótese de desvio que o fragmento põe em 

marcha. Para começar, pensemos que o fragmento, em Blanchot, está ao lado de outra 

política, em desvio à política, dialética, cuja cartilha reza que tudo é, nem tudo, tudo é 

político. Se o político em desvio no fragmento se volta à passagem de um tempo a outro, ao 

entendimento da História interrompida, a poesia faz o tempo, mas esta diferença não a 

deprecia, não a abandona sob o libelo de alienação: ela devém ação para um mundo que vem. 

O fragmento, por ter algo a dizer sobre a totalidade e, de outro modo, sobre a poesia, que seria 

escuta profética, encarna uma tensão que não pretende ser resolvida entre o conceito e o que o 

excede sem exclui-lo. 

O exemplo de Hölderlin margeia uma espécie de tópica da 

destruição/desmoronamento na poesia, fazendo emergir uma poesia da poesia Ŕ aí em 

proximidade com Heidegger em seu ensaio sobre Hölderlin, mas não vemos muitos 
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desdobramentos de uma semelhança a não ser em posições diametralmente opostas. Somente 

em decorrência de sua ruína o poeta é tocado pela desmesura do divino e, assim, a destruição 

devinda medida na palavra faz com que a palavra fale. Blanchot pensa na loucura de 

Hölderlin como o fascínio pelos deuses, por um mundo que se retirou sem realizar-se como 

mundo, o impossível da unidade sagrada. No entanto, a ruína que a loucura inflige ao poeta 

pode ser tateada em uma via irmã do fascínio do extremo da potência poética, que arruína o 

poeta de modo que é possível certificar que não é o desatino que compele a escrever sob sua 

atração: escrever tem suas vias e desvios que arrastam ao extremo, ponto em que escrever é 

loucura. Dar a forma ao extremo por meio de uma relação verdadeira entre o determinado e o 

indeterminado constituiria o ápice da potência poética que levaria à forma o que escapa a ela, 

o impossível da origem, que, contudo, sentenciaria a destruição do poeta transposta pela 

deriva na relação com o imediato (origem impossível da possibilidade). Em Hölderlin, a 

proximidade do mito se traduz pela experiência imediata do sagrado, que, impossível na 

palavra, possível na loucura Ŕ na destruição do poeta Ŕ, devém impossibilidade, ao passo que 

em Blanchot escrever aporta em um en fin de compte sempre diferido que poderia ser definido 

como loucura, indefinível posto que não seria aquela inventariada pela psiquiatria: loucura é 

relacionar-se com o fora.  

  Como não lembrar a tradução de Sófocles também recorrente na memória de 

Blanchot, que sublinha a faina irrepetível de aproximar duas potências em uma linguagem 

indiferente às duas línguas, indiferente às várias línguas, e da qual o sentido foi rigorosamente 

extirpado ou que é a inspiração de outro sentido?  O ensaio de L‟Amitié, Traduire, é um breve 

momento de reflexão sobre a experiência do traduzir para Hölderlin em conversa com 

momentos de La folie par excellence, com dois novos elementos, a tentação da unidade pela 

aproximação de duas línguas, que só poderia vir pela tradução pois que o tradutor, segundo 

Blanchot, está exposto a uma cisão prévia, e a ideia de que, embora aparentemente a visada da 

tradução se mostre a da redução da diferença, toda a tradução se nutre da diferença das 

línguas. A sentença de Blanchot é a ressonância do célebre prefácio de Walter Benjamin, Die 

Aufgabe des Übersetzers, que pensa o messianismo, o santo crescimento das línguas rumo a 

uma linguagem última, relacionando-o ao labor de não ceder à tentação de unificar as línguas; 

o ensaio de Blanchot, todavia, segue além ao afirmar subjacentemente  que, se as línguas são 

irmãs, elas não são por sua similitude mas por sua diferença. Esses elementos relacionados ao 

traduzir se aproximam da atividade de escrever, como é possível identificar no fragmento que 
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anuncia uma nova seção do mesmo livro que citamos: nele surgirá a divisão de Mallarmé 

entre linguagem bruta e essencial e o modo como esta não poderá se acercar de uma só língua, 

mas de uma multiplicidade ou, no movimento de escrever, de uma língua outra, 

estrangeira/estranha para que pensemos na dificuldade de tradução de um termo como 

étrangeté. Essa aproximação também se encontra no ensaio sobre o traduzir, no qual o 

tradutor é apresentado como um escritor de singular originalidade de modo que, para além 

desse ensaio, seja possível depreender de Blanchot que a obra traduzida pode reivindicar até 

mesmo uma posição mais alta do que textos escritos em uma língua denominada original Ŕ 

este é o fio argumentativo do ensaio Traduit de, de La Part du feu Ŕ à medida que se detalha 

que o recurso à imitação retira à obra que deveria ser uma tradução a dignidade de texto 

traduzido. Uma formulação como étrangeté orienta a perspectiva sobre escrever e traduzir em 

Blanchot uma vez que se confere a ambas as atividades a superação da concepção de próprio, 

estabelecida na oposição a estrangeiro, diferentemente da hipótese da diferença calcada na 

semelhança, que para Blanchot soa como a crença em uma linguagem originária que soubesse 

proferir a verdade (não seria esta a crença que Heidegger nutria em relação ao grego?), na 

qual parece ancorar-se a literalidade benjaminiana, que, ainda no ensaio de L‟Amitié, 

vaticinaria que cada língua poderia tornar-se todas as outras. Embora pareça haver um 

afastamento de alguns dos desdobramentos da diferença segundo a reflexão de Walter 

Benjamin, Blanchot segue investindo, como parece apostar o prefácio benjaminiano, na 

diferença entre a obra traduzida e a obra a traduzir, ou seja, na impossibilidade de reduzir uma 

à outra sob o primado de um sentido único da obra, como sentido delimitável e comunicável;  

a leitura blanchotiana, contudo, valida a diferença, como vimos,  na superação da diferença 

calcada na semelhança, diferentemente da proposição de Benjamin, da qual se depreende que 

duas línguas são diferentes por serem semelhantes/complementares.  Se traduzida e a traduzir 

são tomadas como a mesma obra desde que consideremos somente a possibilidade de ambas 

partilharem a dignidade de obra, a concepção de semelhança aí impressa Ŕ que não é 

propriamente semelhança no sentido de parentesco Ŕ está fundada sobre a ideia de que a obra 

é sempre outra e não cessa de se mover. 

O emprego de étrangeté sumariza a diferença segundo a perspectiva de Blanchot, que 

se opõe a Benjamin quanto à hipótese de que a língua própria pode devir estrangeira à medida 

que aquela se submete a esta, que já se encontra em oposição à preceptiva de que a estrangeira  

deve ser acomodada nos limites da própria. Surge, então, o exemplo de Hölderlin, que não se 
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norteia pela possibilidade de suprimir a diferença entre as duas línguas, o grego e o alemão, 

mas se extravia pela diferença que faz brotar um sentido não mais como aquele disponível a 

ser conhecido, que, portanto, se encontraria delimitável na obra. Se não se trata do movimento 

em que a língua própria se sacrifica pela estrangeira, também não se trata, certamente, de 

redução do outro ao mesmo de sorte que o entendimento, a escuta e a intimidade entre as duas 

línguas não servem à aniquilação da diferença Ŕ daí a possibilidade de estes substituírem o 

sentido, ao menos como o projetamos segundo o desejo de nos acercarmos dele, de 

mensurarmos seus limites, de conhecermos sua geografia. O poder de unificar afrontado por 

Hölderlin não se mede pela compreensão de totalidade e, como já foi dito, é o extremo, o 

ponto da impossibilidade da possibilidade. Assim, mais uma vez, a perspectiva da totalidade 

não unitária permite a ultrapassagem da totalidade, mas não visa a garantir que todo 

escritor/tradutor será Hölderlin, que, por sua vez, nem mais o era, tornando-se o mistério de 

um nome para um poeta arruinado que recusa esse nome Ŕ afirmemos mais uma vez a força 

de exceção de seu exemplo, que se situa ao lado da exigência mesma da impossibilidade.   

O fragmento que em princípio poderia ser considerado uma forma literária ou de 

escrita, um gênero entre outros, se torna, como vimos, uma questão de écriture 

desembaraçando-se do sentido restrito que distanciaria literatura e filosofia ou distinguiria 

escrever e traduzir. O critério da originalidade, seja quanto à possibilidade da criação, seja 

quanto à possibilidade de composição em uma língua artisticamente manuseada, veio a 

aproximar as duas práticas, que não podem não ser reflexivas, e a raivosamente distingui-las, 

relegando a tradução a uma condição ancilar, a qual denunciava Antoine Berman em 

L‟Épreuve de l‟étranger (1984), cuja exigência, que é pensar a tradução no século XX Ŕ o que 

implica pensá-la multiplamente Ŕ, o fez regressar à Alemanha Romântica, visando a resgatar o 

pensamento da tradução impresso no conceito de Bildung como abertura ao estrangeiro, sobre 

o qual se ancorou Berman para mais adiante pensar a ética da tradução por meio da 

possibilidade de a língua para a qual se traduz ter sua poética severamente rasgada a fim de 

acolher o estrangeiro em sua pura novidade. A multiplicidade do pensamento da tradução, 

com efeito, exige a releitura da indefinição de gêneros no círculo de Iena, cujo nome mais 

eminente é o de Friedrich Schlegel, por consistir no momento de formação do conceito de 

literatura, radicalmente distinto das preceptivas poéticas dos séculos anteriores, segundo a 

dupla via da filosofia que poetiza e da poesia que filosofa. A tradução compreendida como 

recriação não é a única evidência de sua relevância na Alemanha Romântica uma vez que não 
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é pela via que confere atributos da obra de arte a uma prática como a tradução que Berman 

pretende valorizá-la, mas pela contribuição da tradução ao projeto de obra, nesse momento, à 

medida que aquela leva a esta o que em alto grau o círculo ansiava: a possibilidade da 

confluência entre a crítica e a poesia Ŕ daí a afirmação de Berman de que traduzir é a 

operação romantizante. Não seria difícil encontrar lampejos de antecipação do pensamento 

sobre a escrita ou escritura (écriture) no século XX, do qual certamente deixaremos em 

evidência Maurice Blanchot, que, embora não tenha substancialmente escrito sobre tradução, 

pontualmente atribuiu-lhe um estatuto muito próximo do que se nomeou a operação 

romantizante. O fragmento, com efeito, é um dos momentos privilegiados da discussão de 

Blanchot sobre o escrever, assim como da realização de sua obra. Posto que é possível saber, 

claramente pelo menos desde o ensaio L‟Athenaeum sobre o fragmento em Schlegel, que há o 

persistente dissídio do fragmento em Blanchot em relação ao projeto de Schlegel, seria 

preciso primeiramente encetar uma tentativa de aproximação de uma crítica ao projeto da obra 

dos românticos que foram sublinhados a fim de que se possa melhor entrar no jogo das 

semelhanças. Se o fragmento gestado pela iniciativa de Schlegel não se tornou senão a forma 

informe daquilo a que se aspirava alcançar no porvir haja vista que não se tencionava a obra 

fragmentária a não ser dialeticamente, é impensável que a noção de Bildung da qual 

significativamente participava a tradução pudesse compreender o fragmento fora de uma 

dialética em que está em jogo a concepção de totalidade.  A tradução, pois, não poderia se 

integrar ao fragmento, ou seja, sua obra não seria o fragmento, que não é senão o ensaio de 

uma obra por vir, de modo que a necessidade da totalidade para Schlegel constitui um 

momento decisivo da crítica de Blanchot.  

A pesquisa ou talvez a busca Ŕ a recherche -, para que pensemos também em uma 

possibilidade não acadêmica do estudo uma vez que nosso estudo somente um pouco mais 

tarde, por volta de dois anos depois, se encontrou com o mestrado em Estudos da Tradução, 

começou pelo fragmento. Mais especificamente partimos do que Blanchot escreveu sobre o 

fragmento, e dentre esses escritos desperta nosso interesse tanto o que o fragmento escreve 

sobre o fragmento como também o que o fragmento escreve quando não escreve sobre o 

fragmento. A que tenta responder o fragmento? É possível situá-lo em uma tradição ou que 

tradição é rompida? Naturalmente, podemos chegar ao fragmento no círculo de Iena, o 

momento de ruptura com a leitura do désoeuvrement, que também é o ponto de integração a 

uma tradição que mistura crítica e criação, mas também é possível que cheguemos ao 
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fragmento de Nietzsche, à aposta na totalidade não unitária, à possibilidade da ultrapassagem 

desta que no traço nietzschiano devém a positividade do niilismo ao passo que Blanchot 

lançará a diferença ao neutro Ŕ lembremo-nos da expressão désoeuvrement do neutro Ŕ, em 

uma polêmica com Heidegger que se faz insistentemente necessária, sobretudo, após o fim da 

Segunda Guerra e também diante da crítica de seu amigo Emmanuel Levinas, que lhe 

apresentou Sein und Zeit ainda na faculdade de Strasbourg nos anos 20 e que nos anos 

seguintes escreveria em oposição a Heidegger, mais incisivamente ao silêncio de Heidegger.  

Os anos 60 parecem decisivos para o fragmento, que coincidem com o fim do retiro 

em Èze, a escrita e a publicação de L‟Attente L‟oubli (1962), uma espécie de entretien, de 

conversa que também teria lugar em L‟Entretien infini (1969) e em Le Pas au-delà (1973). 

Sobretudo relevemos que os anos 60 seriam de uma participação na problemática 

internacional e também de uma tomada de consciência do pós-Guerra, mas cuja exigência 

maior era pensar além dos limites do território francês, que conduz à sugestão de que os 

colaboradores da Revue Internationale escrevessem sobre o que não sabiam: os franceses 

sobre a Alemanha, os alemães sobre a França. A revista intensificava a disposição de 

proximidade entre França e Alemanha, símile à que propôs Antoine Berman ou mesmo 

Madame de Stäel, mas também expressa pela filosofia no século XX, sobretudo depois da 

Segunda Guerra Ŕ e a leitura e a tradução insistente de Hegel, Nietzsche, Husserl, Heidegger Ŕ

, cada vez menos rigidamente delimitada como filosofia, como demonstrou agudamente a 

caminhada de Jacques Derrida nos anos posteriores. O fragmento deve pertencer ao quadro de 

debates da década de 60 justamente por seu caráter, por que não dizer?, subversivo diante do 

ranço do sentido ou do sentido da história de modo que seu desafio e aposta (enjeu) maior 

sejam o sentido ausente.  

Recordemos o momento anterior à Guerra em que se realizava o curso de Alexandre 

Kojève sobre Hegel que discutia, por exemplo, a negatividade determinada como a mola do 

pensamento do espírito universal que reduz as individualidades e as instituições particulares 

em um discurso coerente que, por sua vez, reduz a diferença. É um momento de contestação 

ou, segundo a expressão de Blanchot, de recusa em que se levantaria a exigência do 

impossível certamente como crítica à possibilidade no discurso filosófico, do qual uma das 

marcas seria cunhada por Heidegger, sobretudo, quando se meditava sobre a possibilidade da 

impossibilidade. O pensamento da possibilidade, antes claudicante, definitivamente expirava 

com a abertura dos campos de concentração à medida que se tornava cruamente exposto o 
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fracasso da política internacional, do direito dos cidadãos acima dos estrangeiros sob critérios 

de sangue e solo natal em se acusando um zumbido mítico na racionalidade europeia.  

Diante da animosidade tocante à questão nacional que se acentuaria nos anos seguintes 

uma vez que a Europa Ocidental tanto quanto a Oriental jamais constituíram, cada uma, um 

bloco coeso, a proposição de uma revista internacional na década de 60 dialoga com a 

iniciativa de Antoine Berman (1984) de, na década de 80, rememorar que a cultura resiste à 

tradução porque de modo geral resiste ao estrangeiro a fim de formular, amparado na 

concepção de Bildung, sua expressão l‟épreuve de l‟étranger, acerca da cultura na Alemanha 

Romântica, que, na ambiguidade, sussurra que não poderia ser algo diferente de um sacrifício 

a abertura ao Outro, mas um pouco mais adiante sua expressão „coração materno da língua‟ 

versará sobre a vocação ontológica da língua de promover essa abertura ainda que possa se 

impor a resistência via etnocentrismo cujos aspectos, de modo geral, Berman definiria como 

tendências deformadoras em tradução. Lawrence Venuti (1991) criticaria a concepção de ética 

da tradução na leitura que Berman realiza sobre Schleiermacher, denunciando que lhe faltaria 

levantar o aspecto político, etnocêntrico, elitista e aristocrático, o que de certa maneira nos 

mostra que a ética da tradução não se desprende facilmente de exemplos, consideremos 

sobremaneira os históricos Ŕ Venuti acentuava a importância de pensar a genealogia da 

história com seus venenos e antídotos Ŕ, mas se caracteriza por uma proposição para o por vir 

da tradução que poderia se inspirar, com efeito, em momentos da experiência que teve lugar 

nos primeiros anos do século XIX, releve-se o de Hölderlin, que é mantido em La Traduction 

et la lettre, o poeta que se afasta rigorosamente do grupo de Iena e, como pensa Blanchot, que 

não poderia inspirar qualquer tentativa de estabelecer uma relação de continuidade com sua 

experiência ou de exemplaridade. De fato, Blanchot em L‟Athenaeum sublinha a 

transformação de Friedrich Schlegel em católico glutão ao mesmo tempo que mantém 

completamente à parte a trajetória de Hölderlin; a própria sugestão de uma mudança de fase 

em Schlegel releva que Iena teve bons momentos, mas que certamente, a despeito da 

implacabilidade de Blanchot, não podem ser rigidamente datados como se realmente se 

tratasse de um pendor à decadência. Iena nos mostra que iniciativas audaciosas podem 

caminhar para o fracasso. Talvez pertença a este gênero o projeto da Revue Internationale. 

Berman ao discorrer sobre o estatuto servil da tradução e o ocultamento dessa atividade 

propõe uma errata antecipada ou uma relativização do caráter de exemplaridade do momento 

escolhido por ele e que por isso poderia parecer demasiado privilegiado. 
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É a partir da década de 60 que os escritos de Blanchot nos parecem ser tocados pelo 

despertar da questão internacional, o que sua correspondência iniciada nos anos da Guerra 

Fria com o poeta russo Vadim Kozovoi nos poderia elucidar por meio de observações, 

queixas, cuidados, até mesmo aforismos sobre a tradução, sobre a distância que duas línguas 

inevitavelmente cravam, sobre a exigência de conhecer um poeta na língua em que escreve. O 

posfácio que ele escreve para as poesias de Kozovoi em francês, cuja edição, de 1984, é 

traduzida por Michel Deguy e Jacques Dupin sob a supervisão do próprio Kozovoi e, 

poderíamos dizer, aconselhada por Blanchot, que lê poemas traduzidos em francês, leva à luz 

algo que Blanchot já desenvolvera anteriormente, entre a década de 40 e a de 60, que acima 

designamos por étrangeté, de que emerge Mallarmé e sua ideia de Transposição, centrada na 

ruptura da literatura com a linguagem cotidiana Ŕ o posfácio segue de perto a indistinção entre 

traduzir e escrever. Nas cartas, de modo um pouco distinto, encontramos um germanista 

minucioso ou mesmo implacável, que questiona a qualidade das traduções francesas de Kafka 

e de Hölderlin na mesma medida em que assevera que jamais teria falado sobre sua obra se 

não os tivesse lido em sua língua. Na companhia de Heidegger, ele vai declarar que é muito 

mais fácil lê-lo em alemão do mesmo modo que é uma inesgotável exaltação ler Hölderlin em 

sua língua. Como germanista, ele também se questionará se uma tradução alemã dos poemas 

russos não cairia melhor do que a francesa uma vez que o francês tornara-se uma língua 

fraquejante ainda que Heidegger tenha contribuído sobremaneira para a degenerescência do 

alemão, além do prejuízo trazido pelo uso comum. Em cartas posteriores, Blanchot se 

prontifica a auxiliar Kozovoi a compreender Nietzsche, do qual seu saber (o que lhe resta, 

segundo sua declaração) é de cor, sem livros na estante. Curioso é descobrir um Blanchot com 

reflexões próximas às de Heidegger sobre a poesia certamente com dessemelhanças (até 

mesmo radicais), como a ideia de um poema autenticamente alemão mas cujo sentido está em 

outra língua (a adversidade aqui é uma oposição à germanização essencialista, que se torna 

toda a diferença) ou a eminência da poesia, a salvação pela poesia. Sua crítica a Heidegger 

quanto à degenerescência da língua surge na hipótese da salvação pela poesia, não somente 

por ela como também pelo que Blanchot denomina a sagacidade popular profunda, a salvação 

diante do perecimento das línguas. Diante do perecimento, faz-se ouvir um murmúrio não 

nostálgico Ŕ afinal, a poesia é o por vir Ŕ: “Talvez não haja mais pensamento, mais filosofia” 

(BLANCHOT, 2012, p.106). Aqui vamos ao encontro de um momento crucial ligado aos 

fundamentalismos do século XX, se pudermos voltar um pouco, desde o caso Dreyfus ao 
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exílio de um poeta russo, não soviético. Como não dizer que a língua desempenha um papel 

extremo quando o pensamento e a filosofia tartamudeiam? Não que esta seja a oportunidade 

para lamentar a ausência de uma linguagem única ou de uma língua da verdade, que estaria 

acessível na origem por meio da pesquisa etimológica Ŕ é justamente a etimologia que 

Blanchot condena em Heidegger ou na psicanálise francesa. Em proximidade a Derrida, há a 

crítica do sentido, de sua superestimação na filosofia, que responde ao valor de verdade, de 

onde emerge a intraduzibilidade ou a tradução impossível e necessária, sobre a qual 

certamente Blanchot exprime ao sentenciar que são os poemas mais intraduzíveis de Kozovoi 

que deveriam ser traduzidos, cuja implicação de uma tarefa como essa seria a de maltratar a 

língua. 

Com efeito, Maurice Blanchot não foi um teórico da língua para não dizermos 

linguista nem um filósofo da linguagem de modo que se torna até natural certa precipitação 

quando o tópico é língua, diferentemente do que ocorre com Jacques Derrida, cuja 

contribuição em tradução é certamente determinante, mas não podemos nos esquecer de que 

para Henri Meschonnic (2007), teórico da tradução entre tantos teóricos do desescrever, o que 

se debate em tradução é a linguagem, não a língua, discussão que implica uma dinâmica 

histórica em oposição ao mítico Ŕ por isso a proposição de Meschonnic de uma teoria 

negativa que visa a suplantar a renitência mítica quanto à linguagem Ŕ que coloca em xeque 

precipuamente a concepção do signo-ausência. Uma dificuldade para Blanchot que surge nas 

cartas é o estatuto do sentido que destacamos no parágrafo anterior por meio de sua crítica ao 

essencialismo na língua (autenticamente alemão) no instante em que imprime o traço da outra 

língua na sentença de que o sentido está alhures. Mas há algo a ser discutido sobre o sentido 

para um escritor cuja trajetória nos anos 60 assinala que a partir da brisure é preciso escrever 

o fragmento em razão da impossibilidade de apreender o sentido integralmente, que este está 

por vir e que “questionando o sentido, apenas o captamos como devir e porvir de questão” 

(BLANCHOT, 2008, p.131)? Acima de tudo, para um escritor que na ousadia de L‟Écriture 

du désastre expõe o escrever que faz emergir o sentido ausente do que ainda não é o 

pensamento, mas já o desastre do pensamento, o arrière-pensée? Estamos falando sobre a 

dubitação de Blanchot quando menciona a possibilidade ou impossibilidade de compreensão 

se se trata de um texto traduzido, relevemos sua dúvida sobre a compreensão de Mallarmé 

pelos japoneses que sobrepujaria até mesmo a maior parte dos franceses, ao que ele acrescenta 

que o único país em que toda a sua obra foi traduzida era o Japão, levantando a dúvida sobre o 
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entendimento dos japoneses: sua obra pôde ser entendida? Outro ponto da dubitação acerca do 

sentido é a afirmação insistente de que é preciso conhecer a língua russa para conhecer a 

poesia de Kozovoi; o que mais falta, segundo Blanchot, é o tom e o ritmo (vemos que sua 

hesitação concernente à língua difere da tradicional dissensão entre letra e sentido). 

Imaginemos que Blanchot não desloque a tradução para o desastre, ao menos não a tradução 

como atividade, pois, embora no posfácio à poesia traduzida de Kozovoi se exprima que 

traduzir é loucura, como no texto de Hölderlin, ou a impossível necessidade, que nos 

pareceria momentos do livro do desastre, se falará em sentido, certamente não o sentido 

delimitado e acessível, mas em formação, em ato em estado nascente.  

Isso talvez aconteça porque Blanchot está pensando na tradução do poema que, de 

fato, em se considerando que não há fronteiras entre escrever e traduzir, implica uma poética. 

Aí, portanto, se levanta a reflexão de Blanchot sobre o poema e a possibilidade de fazer 

sentido ou de sobrepor o que razoavelmente poderia fazer lançada a elementos que não 

pertenceriam ao domínio semântico, como o ritmo e a voz. Um primeiro passo seria perquirir 

a dubitação quanto ao sentido quando Blanchot escreve sobre tradução nas cartas a Kozovoi Ŕ 

o momento mais marcante em que se pensa a tradução, em que esta passa à posição central Ŕ, 

que permanece irresolvida ainda que mostremos que a poesia, no pensamento de Blanchot, 

não diz respeito à impossibilidade de apreender o sentido como ocorre com o fragmento 

tampouco ao sentido ausente, o extremo/fim da exigência fragmentária ou l‟écriture du 

désastre. Por que Blanchot se ocupa tanto da inalcançável leitura em russo ou por que ele 

questiona a capacidade de entendimento do público japonês que o lê em traduções? Se a 

tradução não é interpretação, ou seja, não é subsumida pela hermenêutica, por que a 

compreensão de seu “produto” está ameaçada, ou melhor, por que a compreensão ainda 

parece tão fundamental? Embora tenhamos lido em La Parole ascendante que Blanchot se 

opõe à perspectiva sobre a tradução como transmissão de sentido, sua oposição se assemelha 

mais à relativização da possibilidade de uma interpretação stricto sensu em tradução Ŕ isto é, 

há um sentido e este deve ser traduzido Ŕ em um discurso que visa a superar a cisão entre som 

e sentido, entre o que é semântico e o que não é, quando realça na poesia elementos que não 

têm sentido, mas que se sobrepõem à significação, igualmente expondo os que não pertencem 

à ordem do semântico, mas que fazem sentido Ŕ um discurso que ainda é circunscrito pelo 

interesse quanto ao sentido.  Não seria a hipótese mesma de compreensão, de modo geral, que 

deveria estar em causa ao menos se desejarmos incluir Blanchot em uma tendência mais 
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contemporânea como a Desconstrução? É impressionante encontrar Blanchot tão angustiado 

diante de sua incapacidade de ler em russo, justamente o escritor que em anos anteriores se 

reportou a Rilke, Hölderlin e Celan em francês. Aparentemente contraditória, sua postura, no 

entanto, em relação ao intraduzível torna-se característica, separando-se das que foram citadas 

à medida que captamos o impasse do escritor que não pode traduzir ou mesmo retraduzir o 

texto que tem em mãos. À força de imputar a si essa exigência, ele chegará a interferir na 

tradução dos poemas de Kozovoi em se valendo de seu conhecimento em poesia francesa e 

em poesia e língua alemã.  

Sua queixa quanto ao que está perdendo do poema russo não parece se vincular ao 

espectro do intraduzível aquém da impossível necessidade uma vez que a tradução se 

relaciona (mas não se substitui) à crítica segundo sua percepção, que se torna central em 

virtude da tese de que crítica e tradução são indiscerníveis da composição. Isso nos leva a 

afirmar que não há somente uma crítica criadora como também uma tradução criadora, para 

Blanchot, que também se reporta ao círculo de Iena, à concepção de reflexividade da obra, à 

hipótese da infinitização do sentido ou mesmo à possibilidade derridiana, como aposta no 

prefácio de Benjamin, do pacto da tradução a fim de sobrepujar a inviolabilidade do original, 

em se superando o parti pris de que o original se encontra (e se escamoteia) em uma 

hierarquia altíssima. A suspeita divulgada por Blanchot acerca do entendimento do leitor de 

uma tradução diante do entendimento do leitor do original é uma peça pregada não 

exatamente pela primazia do sentido guardado pelo original mas pelo sentido do original que 

certamente poderia levá-lo a afirmar que uma tradução é superior ao original do mesmo modo 

que uma tradução é absurdamente inferior. É natural sua postura se considerarmos que para 

Blanchot a tradução deve preencher os requisitos de sua particular reflexão que não deseja se 

fazer própria, particular no sentido de uma perspectiva que assume que deverá se distanciar de 

outras. Assim, a tradução não é inferior à criação, mas uma tradução que se relacione com o 

original sob pressupostos como transmissibilidade do sentido Ŕ o óbvio em uma crítica à 

determinada forma de tradução Ŕ, tentativa de suprimir o efeito de estranhamento (étrangeté) 

ou até mesmo a busca pela literalidade verbal ou sintática extrema em uma crítica sonora a 

Benjamin, em Traduire, perde sua dignidade de tradução. No outro extremo, Blanchot pensa 

que a tradução de August Schlegel é superior ao original de Shakespeare, o que nos leva a 

pensar que há exigências impostas à obra que devam ser cumpridas, e que são felizmente 

alcançadas por A. Schlegel, que devem ser pensadas em um movimento de aproximação e 
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recuo em relação ao círculo de Iena em se tomando o fragmento como a lição principal do 

distanciamento, pensado como obra e désoeuvrement, minuciosamente afastado do projeto da 

Obra de Friedrich Schlegel.    

Se anteriormente foi reivindicada a proximidade entre a poesia em Hölderlin, em se 

excluindo a ideia de que a poesia faz o tempo e de que a poesia é profética Ŕ o porvir da 

poesia como o que ela tem a dizer sobre o por vir Ŕ bem como o estatuto do sentido, e o 

fragmento, nos resta refletir sobre a relação entre tradução e fragmento uma vez que vimos en 

passant como a exigência deste se move na efervescência de uma questão internacional que 

demanda a aproximação que não visa a suprimir as diferenças entre, por exemplo,  Alemanha 

e França uma vez que não poderia ser o momento de absolutizar o obstinado sentimento de 

nação, de povo ou raça, de língua e solo natal, mas o momento que deveria pensar na relação, 

mas no longínquo, ou seja, quando os vizinhos estão no longínquo que os separa. Esta 

situação como sintoma da quebra, da interrupção da História Ŕ a evidência de que o mundo 

fora devastado Ŕ, rege uma transformação do que poderia ser chamado modo de expressão do 

escritor diante do sentido em xeque. Assim o fragmento se apresenta. Na esteira de algumas 

das características do fragmento, Blanchot apresentará no projeto da Revue Internationale a 

exigência de que a tradução ocupasse um lugar privilegiado Ŕ o tradutor seria o verdadeiro 

escritor da revista Ŕ desde que não se cedesse à tentação de unificação. O passo seguinte é a 

transformação das linhas escritas no ensaio Traduire, no qual é defendida sua perspectiva 

sobre a tradução em termos próximos àqueles empregados acerca do escritor e da tarefa de 

escrita no projeto da revista. Os anos seguintes evidenciarão que, para além de uma 

necessidade específica dos anos do projeto que determinasse como deveria ser escrita a revista 

e como ela deveria circular entre países com línguas distintas, as características que se 

depreendem daquele momento, tanto as que são manifestas como pontos enumerados quanto 

as que são tacitamente dispostas, como a divisão por seções do projeto, o modo como se 

dispõem os tópicos e a interrupção, o inacabamento livre do horizonte do acabamento, são 

levadas para o movimento de 1968, para os boletins destinados a povoarem as ruas, as mãos, 

as calçadas, a se apagarem, a se perderem, para os muros, para as vozes anonimamente 

pronunciadas na multidão. Se o tradutor deveria ser escritor, como afirmam o ensaio de 

L‟Amitié e as poucas linhas do projeto do início da década de 60, e de certo modo há um papel 

que se quer determinar e que se indetermina desde a concepção da Revue Internationale, é 

natural que o fragmento seja dominante para ambos ainda que não encontremos registro de 
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uma tradução fragmentária no âmbito programático, ou seja, o que a caracteriza, qual seria 

seu passo-a-passo, se bem que em nenhum momento Blanchot defina como deve ser escrito o 

fragmento. Temos o momento na troca epistolar com Vadim Kozovoi em que Blanchot 

expressa, sobre a empreitada de tradução para o francês, que “a tradução, mesmo 

fragmentária, vai interpor problemas” (BLANCHOT, 2012, p.60), um comentário negativo 

que expõe que o fragmento não é a única alternativa em tradução. 

Blanchot sugere uma considerável diferença entre a perspectiva do sentido no 

fragmento e na poesia, observável na hipótese de que o primeiro se volta para o fim, a ruptura, 

a quebra ao passo que a segunda faz o tempo, na clareira aberta por ela, nas mudanças e 

rupturas que a obra poética promove, mas sua tarefa não se detém por aí: a poesia anuncia, e 

parecerá profética para quem a lerá pois que ela não cessa de anunciar, tampouco se esgota 

naquilo que anuncia promovendo uma nova leitura do tempo. É possível para Blanchot que a 

relação com o caráter de anunciação, de pura afirmação, da poesia preceda o sentido. Em um 

breve texto que Blanchot dedica a Kozovoi, Poésie et Temps, a exigência poética é 

considerada responsável por uma transformação das práticas sociais e intelectuais, mas, 

acrescentamos, sem colocar em questão o status quo, sem a necessidade de questionar o que 

foi rompido Ŕ a poesia está no ponto mais alto. O fragmento, rigorosamente distinto, 

questiona o sentido, que fundamentava o pensamento, a racionalidade, a obsessão da filosofia 

Ŕ a filosofia, que, no entanto, só se move pela interrogação, até mesmo quando parece 

afirmar, tem o sentido sob sua desconfiança. Escrevemos anteriormente que a tradução do 

poema deve ser poética Ŕ recordemos que Blanchot lamentava em uma carta a Kozovoi o fato 

de que há tradutores da língua russa que não sabem de poesia e tradutores-poetas que não 

sabem russo Ŕ, e também vimos que em Blanchot o fragmento passa a reger a atividade de 

escrever, que se indistingue da atividade de traduzir, de modo que, se nos anos anteriores um 

ensaio como Traduit de (La Part du feu, 1949) investia na indistinção pela tese de um radical 

afastamento entre a literatura e a linguagem cotidiana Ŕ a preocupação central das primeiras 

obras de Blanchot Ŕ, o ensaio escrito a partir do excerto da revista que integra L‟Amitié (1971) 

aposta em questões tangenciadas pelo fragmento, como a tentação de unificar, que tenta 

reduzir a diferença, a totalidade não unitária e sua ultrapassagem, Hölderlin, que aproxima as 

duas línguas no ponto de absurda tensão, aquele que não é mais tradutor nem poeta Ŕ tocado 

pela loucura.  
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Não nos esqueçamos de retomar a exigência de escrever sobre política, 

definitivamente marcada no projeto da Revue, política que não poderia não ser internacional, 

tentativa de modo geral circunscrita pelo pensamento contemporâneo, quer filosófico, quer 

literário, que articularia a ultrapassagem da coerção, da sujeição, da assimilação da alteridade 

em se investindo na alteridade radical, que romperia o domínio do sujeito por quase três 

séculos. Lembremo-nos do papel determinante atinente à alteridade alcançada pela obra de 

Emmanuel Levinas Ŕ “um dos mais profundos filósofos deste tempo”, consoante a reflexão de 

Blanchot mais uma vez em uma das cartas Ŕ, de que se destaca Autrement qu‟être ou au-delà 

de l‟essence, publicada em 1974. Poderíamos supor que, para Blanchot, Levinas encarne essa 

internacionalidade que não será diferente da sua concepção de comunidade, para além de uma 

nacionalidade ou de um nacionalismo particular: judeu, lituano, dividido entre a escolha pela 

nacionalidade alemã e francesa, francês em diálogo com filósofos que escreveram em língua 

alemã, tradutor do exército francês na Segunda Guerra, prisioneiro francês Ŕ nacionalidade e 

ocupação militar o resguardaram de ser conduzido aos campos, nos quais viria a perder os 

seus. Se considerarmos o internacional da Revue Internationale que tão somente textualiza um 

cuidado especial talvez iniciado na declaração dos 121 e que não seria apenas uma passagem 

na biografia do escritor, a exigência da tradução se entrega a uma tarefa singular, que nos é 

acusada, por exemplo, nos anos seguintes, pelo olhar diligente de Blanchot quanto ao trabalho 

que se apresentava de traduzir a poesia russa de Vadim Kozovoi Ŕ a Rússia tão distante do 

povo russo, mais dolorosamente do que de qualquer outro. A paixão política, no entanto, 

desde os primeiros anos movera Blanchot, como sublinha Dionys Mascolo (apud NANCY, 

2011), para quem se há uma conversão dos anos 30 para os seguintes esta seria a de escrita 

que se converte em pensamento, que, acrescentemos, é a escrita do pensamento ou o 

pensamento do escrever.  

O pensamento de Blanchot sobre a tradução está em muitos momentos implícito, 

sobretudo, em sua atividade de tradutor ou de retradutor de língua alemã, como acentua Leslie 

Hill (2011) em um ensaio cujo ineditismo consiste na análise de traduções tacitamente 

empreendidas ao longo da trajetória de escritor, ao mesmo tempo que agencia exigência 

fragmentária e tradução. Nosso estudo, embora tenha partido do fragmento e chegado à 

tradução, fará o caminho inverso uma vez que asseveramos a necessidade de a tradução criar 

suas próprias vias de reflexão. Assim, tentaremos elucidar o que a tradução pode levar ao 

fragmento, mas não sem haver uma justificativa para abrirmos tal clareira. Quando 
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escrevemos “tradução” afirmamos que não há prática livre da reflexão ou da teorização e, 

precipuamente, são considerados, na companhia de Berman (2009), os discursos sobre 

tradução, mesmo aqueles que o domínio acadêmico, a Tradutologia ou os Estudos da 

Tradução, visariam a superar. Um exemplo é o papel ancilar a que foi relegada a tradução que 

pertence a uma perspectiva não teórica ou ao senso comum. Em nossa abordagem, a noção de 

servilidade, embora “sirva” à tópica do sujeito autor, criador máximo, pode, transmutada, 

corresponder à subjetividade de Levinas. Nossa visada apresenta pontos de aproximação com 

a redefinição, o deslocamento da autoria ou, de modo menos particular, do sujeito no 

denominado Pós-Estruturalismo pelo raciocínio acadêmico, como em Roland Barthes, ou a 

Desconstrução que afronta o pensamento em Jacques Derrida, mas não seguiremos esse curso 

visto que em Blanchot como em Levinas, mesmo que se esteja prevenido das dissonâncias 

entre ambos, há um caminho que nos é sensivelmente mais interessante por ser radicalmente 

não estético, no sentido de que em Blanchot, por mais que no projeto da revista se escreva 

“forma literária”, não se atesta o empenho de criação de modo que sua tentativa de pensar em 

uma forma literária consiste tão somente na exigência do desvio, de pensar pelo desvio, o 

desvio, não transformando o desvio em uma chave de textualização ou de textualidade ou não 

o alçando à condição de protagonista Ŕ aí vemos a distinção entre Blanchot e Derrida, 

sobretudo, quanto ao uso de um termo que parece comum, écriture. Vemos que Blanchot tem 

claramente em vista a política, a comunidade, o desastre, o que implica que o pensamento 

sobre a subjetividade está além da aposta de pensar a literatura ou a filosofia fazendo 

literatura como se houvesse uma sucessividade entre o pensamento e a escrita, o que nos 

parece justamente o oposto da poesia que filosofa e da filosofia que poetiza. A ideia de 

servilidade em tradução assume uma tarefa subversiva justamente à medida que não se 

apropria da possibilidade de o servil tornar-se o dominador, mas exclui a interpretação de que 

haja uma fonte, uma referência, um original, um texto ausente, um autor e um leitor, não 

como uma nova teoria do texto ou da escrita. Com efeito, não queremos afirmar que é este o 

pensamento de Blanchot sobre a tradução que vimos, nas cartas, passar por instantes de 

irresolução ou de incipiência, salvo sua insistente sugestão subjacente de que traduzir é 

escrever.  

A tradução, em contrapartida, ou mais precisamente a exigência de tradução podem 

promover uma reflexão sobre alteridade que não se afasta de um fazer, o que certamente a 

conduz à ética, que pode se aproximar da ética na obra de Levinas e de Blanchot, que a 
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reconfigura segundo outros termos, como amizade e comunidade. Digamos que essa 

exigência tocou Maurice Blanchot, que, escritor-tradutor, tradutor tão implícito como foi 

escritor anônimo, se aproximou de Kafka ou de Hölderlin, por exemplo, ou mesmo de 

Heidegger. A experiência com a língua alemã tornou-se severamente mais aguda pela 

distância, marcante nos anos 30 e 40 em razão da crueldade de um regime, para que se diga o 

mínimo, que não tomara posse apenas das instituições como também do pensamento de 

Nietzsche, por exemplo, e particularmente desafiante depois de Auschwitz, em razão de sua 

tentativa de falar de Paul Celan. A exigência maior é de morte à língua Ŕ depois de ter lugar 

uma língua assassina, como escrevera Celan Ŕ emissária do saber da verdade, é do fim da 

assimilação do estrangeiro e da apropriação da terra, como em uma referência feita por 

Levinas a Pascal em uma das epígrafes de Autrement qu‟être...: a crença de que há um lugar 

ao sol que deva ser conquistado é o começo da usurpação de toda a terra. Blanchot vai, então, 

ao encontro do poema de Paul Celan pouco depois do início de sua experiência voltada ao 

internacional, mais especificamente em uma edição especial da Revue de Belles Lettres, em 

1972, dedicada ao poeta recentemente morto na França, última estância de uma vida movente, 

entre lugares e línguas. 

 A tradução encarna no après coup, depois de Auschwitz, a exigência de ensaiar um 

passo além, pas au-delà em Maurice Blanchot, na ambiguidade de passo-não, além do passo e 

não além ou além do não: impossibilidade do silêncio e exigência de uma palavra impossível. 

O pensamento da genealogia na história da tradução, que implica o deslocamento incessante 

do gradiente de venenos e antídotos, que se dosam em uma infinidade de arranjos, permite 

que se possa conceber a infinita ultrapassagem de débeis valores em história, como a noção de 

servilidade, que se transmuta em sujeição no pensamento da subjetividade, em consonância 

com a perspectiva de Levinas, de modo a tornar a tradução um elemento ativo da ética do 

para-o-outro. Nossa hipótese é a de que a tradução catalisa o percurso do fragmento em 

Blanchot, que parte do projeto da revista em que se versa sobre a forma literária como desvio 

até chegar ao desvio à forma, à literatura, à filosofia; o jogo das influências, não obstante, não 

é o grifo de nossa pesquisa justamente pela dificuldade de se arrolar todos os elementos da 

relação, sublinhada pelo conectivo, tradução e fragmento. Talvez não seja possível 

simplesmente acusar o que vem a ser uma tradução fragmentária ou em que a rotulagem 

poderia contribuir ao pensamento acerca da tradução, tão somente ensaiaremos recriar o vivo 

do encontro, a começar pelo que Blanchot faz, que seria o assíndeto tradução fragmento na 
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Revue Internationale, a performance mesma do fragmento que não visa a amalgamar, como 

também não consiste na realidade da separação. Ou seja, a não ser no momento em que 

Blanchot cunha a expressão tradução fragmentária ele não escreverá sobre a relação. No 

momento seguinte, chegaremos à tradução inconfessável em Le Dernier à parler posto que 

não aparecerá em paratexto a nota “tradução de” que esperaríamos de um livro que levará a 

público poemas de Paul Celan que naquele momento inspirava escassas traduções para o 

francês. Le Dernier à parler destoa de qualquer outra aparição de escritor de língua alemã na 

obra anterior de Blanchot, a começar pelo lugar de ilustração ou citação que os poemas não 

ocupam; ademais, trata-se do livro bilíngue em que surge Paul Celan, em uma espécie de 

conversa em que o outro fala Ŕ e fala por repetição, como na afirmação da palavra (parole) 

plural que provém do livro de 1969 Ŕ, parelha à que se lera em L‟Attente l‟oubli (1962) e 

L‟Entretien infini (1969) e que se leria em Le pas au-delà (1973). A tradução dos poemas 

torna-se companheira da obra de Blanchot a partir da década de 60, que caminha para a 

amizade, l‟écriture du désastre, a comunidade e um pensamento crescente acerca do 

fragmento e do fragmentário. Desde o momento em que o fragmento parece surgir 

programaticamente no início dos anos 60 a fim de que se ensaiasse uma resposta ao tempo, à 

interrupção e à passagem de um tempo a outro, em se compreendendo os desdobramentos do 

fragmento como só exigência, todo o pensamento é a transposição do não esquecimento de 

Auschwitz, holocausto tão pouco pronunciado e desastre, a retração do pensamento do 

cósmico, do universal, da ordem e da totalidade, isto é, da racionalidade. Pela impossibilidade 

de escrever sobre a morte, não aquela que o filósofo interroga para si em sua condição 

humana, mas aquela que imputa a ameaça da sobrevivência, o jamais evento em que estamos 

próximos, eu e o outro e também o outro do outro, sem que eu seja eu, o morrer infinito pois 

que a morte não está na gênese da vida de outra coisa. 

 Uma vez que o ponto de partida acerca do traduzir é a indistinção entre escrever e 

traduzir no sentido de que traduzir é escrever, refletiremos sobre a relação de uma sentença 

como essa aos discursos da tradução, principalmente, aqueles considerados não-teóricos em 

contraste com a perspectiva contemporânea, a saber, a Desconstrução Ŕ da qual se depreende 

o caminhamento de Jacques Derrida Ŕ, a tese da tradutologia, por Antoine Berman e a poética 

do traduzir, por Henri Meschonnic. Quando se diz aqui não-teóricos, diz-se da servilidade a 

que foi relegada a tradução desde que a ideia de criação emergiu do nascimento da Estética 

em superação à Poética,  sob o domínio da qual circulavam preceptivas que favoreciam, em 
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virtude da eminência dos critérios de emulação, a indefinição dos territórios da tradução e da 

poética. 

 Pensemos em como Blanchot pode situar-se quanto aos discursos sobre tradução não 

pelo que seja exposto em sua obra, mas pelo que dela se observa segundo a dissolução de 

limites entre escrever e traduzir. Relevemos a possibilidade de integração da perspectiva de 

servilidade de modo tácito ou sintomático por Blanchot e veremos em que os escritos sobre 

tradução em Blanchot se distanciam ou se aproximam daqueles da Desconstrução, como 

também da tese da crítica de tradução em Berman, que possui desdobramentos, como a ética 

da tradução, em se sublinhando o caráter problemático de sua proposta alternativa à 

servilidade, bem como da tese da poética do traduzir de Meschonnic Ŕ do contínuo política-

poética-ética Ŕ cuja formulação acerca do escrever é oposta à circunscrição de um domínio 

acadêmico para a tradução como o quereria elaborar Berman. Seria possível afirmar que os 

partis pris de Meschonnic levam a crer que há a recusa da concepção de servilidade, distinta, 

no entanto, da maneira como Blanchot exprime-se, por meio de um cuidado com a ética em 

proximidade com Levinas ainda que se promova o aprofundamento da relação por meio de 

proximidades e dissensões entre os pensamentos de ambos. Insistamos em afirmar que 

propriamente não abordamos conceitos de Blanchot, mas aquilo que é possível formular em 

se tomando a obra de Blanchot, na qual se destaca a recherche do fragmento/fragmentário 

atravessada por aquilo que poderia ser designado ética: amizade, comunidade, que 

compreendem, por exemplo, responsabilidade, relação, proximidade, segundo o que é 

possível assinalar pontos de agenciamento com Levinas, mas é preciso observar que a 

concordância não é o único meio de proximidade entre Blanchot e Levinas, o que de certo 

modo dramatiza a comunidade e a amizade, que foram caras a Blanchot. 

 Ao final do primeiro capítulo teremos caminhado em direção à ética e à exigência 

internacional na década de 60, após refletirmos sobre a superação do nacional Ŕ e, por isso, da 

essencialização de uma língua ou de uma raça Ŕ e, em particular, sobre as demandas advindas 

do final da Segunda Guerra e da exigência de responsabilidade maior que emerge da Shoah.  

Será aberta uma clareira para a análise do fragmento como resposta ou ensaio de resposta do 

escrever para a exigência ética, internacional Ŕ não nos esqueçamos da importância da ética, 

que não poderia se regionalizar Ŕ e poderemos apresentar os percursos da exigência 

fragmentária na obra de Maurice Blanchot, que implicam um cuidado cada vez maior em 

desviar-se de uma concepção de experiência literária e também de crítica filosófica da 
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literatura, comum aos primeiros momentos da atividade de escritor que, entretanto, aportam 

características que podem dialogar com o desastre, com l‟écriture du desastre, expressão que, 

como sabemos, surge somente em 1980.  

 O segundo capítulo partirá do projeto da Revue Internationale, momento em que 

Blanchot deixa lado a lado fragmento e tradução, como no projeto, em que surge um e outro 

como caracteres da composição da revista. Este capítulo será central porque pensará na 

possibilidade do encontro entre fragmento e tradução consoante a nossa hipótese de que a 

tradução em Blanchot catalisa o caminhamento do fragmento/fragmentário, pois esta trará os 

elementos fundamentais da ética do fragmentário Ŕ nos termos de Blanchot, amizade e 

comunidade Ŕ, diante do panorama de depois da Segunda Guerra. Não podemos nos esquecer 

de que sutilmente no discurso sobre tradução Blanchot escreverá, depois do primeiro 

momento, sumarizado por Traduit de, sob a perspectiva do fragmento, no sentido de uma 

abordagem a respeito da totalidade e do fim, bem como da radicalização da diferença, que se 

transformará no debate do neutro, o qual crescerá a partir de Le pas au-delà (1973). Quanto 

ao papel exercido pela tradução e seu agenciamento com o fragmento, será apresentado Le 

Dernier à parler, sobretudo, a partir da reflexão sobre o judaísmo, que consiste no maior 

impacto da exigência internacional, que também é exigência de tradução. A tradução 

transforma o fragmento pela afirmação do judaísmo, do pensamento que se move sem 

esquecer Auschwitz, na responsabilidade. É o que lemos em Le Dernier à parler, de modo 

muito mais acentuado do que em sua reflexão anterior, que engendrou as páginas de Être Juif: 

o testemunho, a sobrevivência, o morrer, a escuta, a palavra impossível, o desvio ao silêncio.  

 No terceiro capítulo Le Dernier à parler será analisado sob a perspectiva do lugar que 

ocupa na obra de Blanchot. Seria possível afirmar que sua publicação em 1972 no periódico  

Belles Lettres e em 1984 nas edições Fata Morgana é um evento à parte na obra blanchotiana 

em razão, sobretudo, da disposição privilegiada do poema em formato bilíngue ao mesmo 

tempo que se oferece a leitura do poema. O encontro entre fragmento e tradução impõe uma 

pergunta: é possível dizer que há tradução fragmentária? Finalmente, poderemos questionar 

sobre a contribuição do fragmento na tradução. Acenaremos para a dignidade da poesia como 

passo além da exigência fragmentária, de sorte que um pensamento de poesia estaria nas 

paragens de um pensamento por vir, de um mundo que vem.  
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PRIMEIRO CAPÍTULO: Da servilidade à subversão (passar além da essencialização) 

 

 

Como é possível depreender do que se afirma sobre tradução em Blanchot, traduzir é 

escrever não porque se profira expressamente, mas, em se tomando apenas um exemplo, em 

L‟Amitié temos que “traduzir (...) é loucura” (BLANCHOT, 1971, p.73) e em L‟Écriture du 

désastre, que “escrever é já loucura” (BLANCHOT, 1980, p.74). Disso não se entenderá 

simplesmente que a tradução é uma atividade literária como é dito no mesmo ensaio de 

L‟Amitié. A tradução não será entendida pela via da literatura, mas sim pelo desvio à literatura 

do mesmo modo que a busca que impõe a exigência fragmentária se desvia da literatura, em 

Blanchot. Dizer, portanto, que traduzir é escrever não significa tomar de empréstimo as 

noções de autoria (que compreende a de escritor) e criação à literatura, como se esta 

sobrepujasse a tradução. Seria preciso primeiro recordar que o campo literário não constitui 

um domínio com autonomia e autoridade diante da tradução, como se esta pudesse ser 

assimilada a algo da espécie de uma subliteratura ou subcrítica, como reformula Berman 

(1984), o qual aponta ser esta assimilação resultante do fato de que a tradução foi impensada 

como tal até o século XX, que testemunhou a reflexão como necessidade inseparável da 

tradução, como havia sido particularmente na Alemanha Clássica e Romântica, este mesmo 

espaço que caracterizou a experiência literária como se a reconhece até hoje haja vista que o 

conceito de literatura, que recobre a experiência contemporânea, compreende criação e 

reflexão Ŕ e, principalmente, mistura de domínios. Assim o pensou o movimento encetado 

pelo Círculo de Iena cujo princípio era a indivisão entre poesia e filosofia. A literatura que, 

inseparável do filosófico, compreende a reflexão de si própria, tem lugar não secundariamente 

diante da filosofia, mas a ela misturada em virtude do modo de convencionar a literatura 

como reflexão sobre literatura.  

A literatura assumiu uma dominância e até mesmo uma autonomia que não foi 

experimentada pela tradução, que, como recorda Berman (1984), viu a tradição relegá-la a um 

posto ancilar de tributária da literatura, esta como o espaço de criação ou de liberdade 

experimentada ao máximo pelo sujeito ainda que o sujeito do qual se fala seja fraturado, sem 

as certezas ontológicas do indivíduo pré-moderno, razão pela qual esse sujeito passa a 

experimentar a experiência estética de modo totalmente dispare em relação à tradição: a arte 

e, em particular, a literatura são também o espaço da ética. Do conceito de criação, emerge o 
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papel servil do tradutor que deveria se curvar a dois mestres: um, representado pela obra, o 

autor e a língua em que a obra foi escrita; outro, o público leitor e a língua própria. Berman 

desenvolve, portanto, sua concepção do etnocentrismo comum à cultura europeia e 

sensivelmente vinculada à tradução uma vez que a cultura resiste à tradução ainda que seja 

impossível não praticá-la, transformando-a em uma das „forças‟ do mecanismo da 

apropriação. Se os partis pris do senso comum os quais a teoria da literatura tem de afrontar 

para se estabelecer estão ligados ao repisar da subjetividade e da criação como subproduto da 

concepção de sujeito do idealismo, os da teoria da tradução seriam os opostos, ligados à 

servilidade do tradutor diante da primazia autoral, da primazia da cultura que se faz 

dominante ao ser traduzida ou da primazia da cultura que não quer se fazer mera receptora ao 

traduzir ou, em se superando essa primeira dificuldade, o desafio da teoria da tradução seria o 

de não ser tributária da teoria literária a fim de que, ao menos, não precisasse recorrer ao 

mesmo glossário. O problema não está no uso dos mesmos termos, mas na aplicação de 

termos que constituem o desafio mesmo da teoria da literatura, não exatamente como se os 

problemas fossem os mesmos como os sabemos justamente opostos, mas como se fosse 

concedida autorização para empregar no discurso da teoria da tradução, concedendo-lhes 

também direito de aplicação, as noções de originalidade, criatividade e autoria. Este parece ter 

sido o lastro da aposta de empreitadas da filosofia, sobretudo, se considerarmos o Pós-

Estruturalismo e a Desconstrução (haja vista a leitura derridiana antropófaga da reflexão 

benjaminiana), por meio da inversão de sinal do status do tradutor cuja servilidade foi-lhe 

subtraída, em se investindo a tradução da concepção de arquioriginalidade que, mesmo que 

transgrida a noção de originalidade, tornando-a inencontrável, diferida, procrastinada, sem 

presente, goza da preexcelência segundo o desenvolvimento sobre tradutibilidade, o à-

traduire do original e a dívida deste para com a tradução, de modo que se possa fazer com que 

o discurso sobre tradução desemboque na afirmação de que a criatividade é translacional e de 

que todo texto é depositário de traduções de traduções
2
, assim infinitamente. A crítica da 

filosofia “erigida” pela Desconstrução escolhe colocar em questão o primado da presença do 

                                                             
2 Esta é uma reflexão de Anthony Pym: “Lawrence Venuti has probably been the most consistent and vociferous 

proponent of the translator‟s authorship. He initially opposed the idea to a „Romantic conception of authorship‟ 

that would accord all creativity to the author of the source text, thereby relegating the translator‟s work to 

„derivative‟ status (…). This critique is largely in tune with mainstream literary ideology: the „death of the 

author‟ was identified by Foucault and Barthes a long time ago; theories of intertextuality took off from 
Kristeva‟s reading of Bakhtin; the idea that all creativity is translational is now a keystone of postmodern 

thought. From this perspective, to say that the translator has authorship is also to say that all authors work 

translationally” (PYM, 2011, p.31-32) 
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sentido ou do sentido como presença de modo a modificar severamente a compreensão da 

leitura ou da interpretação como meio de captação de sentido, e a da criatividade que situa o 

autor no domínio subjetivo daquilo que é feito quando algo é escrito. Asseverar que a criação 

é tributária da tradução é continuar investindo no discurso da posição servil ainda que não seja 

possível, por esta vertente, ater-se à segurança de termos como subjetividade investida de 

autoridade da criação ou língua/cultura hegemônica. Um discurso que se concentra no outro 

polo parece sussurrar que o único modo de discussão é por meio da atribuição de valor em 

cuja gangorra ora se levantará o tradutor e a tradução, ora se os rebaixará. 

Quando se arrisca a pronunciar a frase não dita por Blanchot “traduzir é escrever” é 

preciso que se pondere, como foi dito, que não é pela via da literatura que a tradução vai ser 

estudada, mas pelo veio de que a tradução não se separa de sua reflexividade, já sulcado pelo 

círculo de Iena. Somente assim surge a possibilidade de aproximar escrever e literatura, 

filosofia e tradução, isto é, de indefinir tanto os gêneros quanto os domínios, sem que um 

destes possa se sobrepor ao outro. O pensamento sobre a tradução, como reflete Berman 

(1984; 2009), deve justamente explorar as fronteiras entre os domínios e também desenvolver 

um campo próprio à tradução, que ele designa por tradutologia.  Deste modo, é possível dizer 

que a tradução não comporta a função de sobrepujar o estatuto ancilar do mesmo modo como 

empreendeu a crítica filosófica da Desconstrução, como se fosse preciso, por exemplo, 

atribuir valor à tradução pelo desconcerto da criação original, pela trepidação da autoria. Em 

contrapartida, Meschonnic (2007; 2010), em oposição a Berman e à criação da tradutologia, 

ao se debruçar sobre o traduzir (não sobre a tradução como produto, mas o traduzir como 

experimentação), não o investe das conquistas do Pós-Estruturalismo acerca da criação e da 

autoria ou originalidade. Para Meschonnic, a tradutologia frustra a possibilidade de uma teoria 

de conjunto da linguagem uma vez que uma divisória como a proposta por Berman mantém o 

velho academicismo das teorias regionais: a linguagem para os linguistas, a filosofia para os 

filósofos
3
. Certamente, a proposição de Berman não tem lugar sem o afrouxamento e a fluidez 

das fronteiras entre saberes que nunca são perfeitamente autônomos, sensivelmente vinculada 

ao motivo da mistura [mélange] próprio à lição do círculo de Iena; Meschonnic, contudo, 

assegura que somente uma teoria crítica pode excluir a separação e o binarismo acadêmico. Aí 

se situa, por exemplo, sua oposição à ética bermaniana que parte de fidelidade e exatidão à 

letra, problemas ligados ao discurso tradicional sobre a tradução mesmo que de modo mais ou 

                                                             
3 Cf. Une éthique du traduire, p.7. 
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menos distinto visto que a própria concepção de letra se opõe à cisão tradicional entre letra e 

sentido de modo que a perspectiva bermaniana evidencie a proximidade com a literalidade 

benjaminiana
4
. Da experiência de Berman e Meschonnic, pretendemos apreender para este 

estudo tanto a ideia de que é preciso um discurso sobre a tradução independente, isto é, não 

filiado a outra disciplina acadêmica já constituída (esta parece ser a via em que se engaja 

Berman), assim como também é preciso pensar em uma teoria de conjunto do traduzir que 

Meschonnic exprime como linguagem-poema-ética-política (2007:9). 

Diferentemente da compreensão de Anthony Pym (2011), declarar que traduzir é 

escrever não requer a afirmação de que o tradutor é autor ou de que a tradução envolve 

autoria, ainda que autor e autoria sejam empregados em se compreendendo suas 

possibilidades contemporâneas, como se viu, na esteira das teorias do Pós-Estruturalismo. O 

recorte de Pym é redutor se pretendêssemos a partir dele lançar por terra a Desconstrução e as 

possibilidades de sua influência na teoria Pós-Colonial, por exemplo. Para este estudo, a 

perspectiva que se apresentou acerca do Pós-Estruturalismo tem sua relevância em razão do 

desvio à literatura e à filosofia que o fragmentário apresenta. Pym, que pretende certamente 

criticar Lawrence Venuti, está distante, quando toca no Pós-Estruturalismo, do nosso objetivo 

que é diferenciar o escrever em Blanchot do projeto de crítica filosófica à filosofia, com que 

se identifica a Desconstrução, que torna mais aguda a proximidade com a literatura e a criação 

como vetor de crítica à filosofia
5
 do mesmo modo que traduzir empenha-se no papel de 

renovar Ŕ para que se diga uma expressão pouco impactante Ŕ ou renverser, inverter, 

derrubar. Assim, Derrida (1982) traduz Benjamin (Die Aufgabe des Übersetzers) e traduz a 

tradução de Maurice de Gandillac (La tâche du traducteur), uma empreitada que mistura 

criação e crítica, imersas na filosofia (deslocando conceitos da metafísica ocidental).  Em 

Blanchot, distintamente, o escrever da expressão „traduzir é escrever‟ é o outro modo do que 

literatura, do que filosofia, a que a exigência fragmentária fará sinal, outro modo que não 

pretende assumir a tarefa de crítica literária nem filosófica. 

A tradução para Maurice Blanchot, embora pouco conhecido como tradutor, menos 

ainda do que como escritor que reflete sobre a tradução, desempenha um papel fundamental 

ao pensamento sobre o fragmentário. A tradução de poemas de Paul Celan, em Le Dernier à 

parler (publicado primeiramente na Revue de Belles Lettres, em 1972, e, posteriormente pela 

                                                             
4 Em Die Aufgabe des übersetzers [A tarefa-renúncia do tradutor] (1923). 
5 Mais adiante, será apresentada a perspectiva de Alain Badiou (2004). 
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Fata Morgana, como livro, em 1984), redimensiona, no início da década de 70 Ŕ anterior, 

pois, a Le Pas au-delà (1973) e L‟Écriture du désastre (1980) Ŕ, o fragmento, lançando-o para 

fora da literatura. As traduções que Blanchot realiza tacitamente concebem o fragmento como 

questão de écriture, que não pertence nem à literatura nem à filosofia. Isso é observável muito 

mais até do que nas reflexões sobre tradução que, esparsamente, se encontram em Traduit de, 

de La Part du feu (1949), em Traduire, de L‟Amitié (1971), em La Parole ascendante, 

posfácio escrito às traduções para o francês do poeta Vadim Kozovoi, reunidas no volume 

Hors de la colline, publicado em 1984. Essas reflexões, que não mencionam diretamente o 

fragmentário, podem fazer movimentar alguns dos discursos sobre a tradução haja vista, por 

exemplo, a afirmação no primeiro dos ensaios citados de que as traduções podem corroborar o 

entendimento de que as obras literárias quando escritas em uma língua que se considera 

própria afastam-se do cotidiano da linguagem (ou denunciam o quão estrangeiro e estranho 

pode ser o cotidiano), retinem o efeito de estranhamento que uma tradução Ŕ que não tivesse 

por interesse a fluidez alheia ao estranhamento Ŕ, suscitaria no leitor. Traduire desmancha a 

ideia de que a tradução necessariamente deva cumprir o oposto da domesticação deformadora, 

que estaria no esforço de conduzir a língua estrangeira à língua materna (no caso de uma 

tradução alemã do grego, esta resultaria na germanização da língua grega). O oposto, que 

seria exatamente diametralmente oposto, restaria como o acolhimento do estrangeiro em sua 

novidade (para que se tente pensar na versão de Berman (2007) sem que se queira citá-lo 

diretamente), a helenização do alemão, para que se pense no exemplo de Hölderlin.  

A proposição de Blanchot consiste, logo de início, em suprimir o discurso polarizante 

do próprio e do estrangeiro, bem como da apropriação do estrangeiro. Nisso Blanchot está na 

companhia de Emmanuel Levinas, em Autrement qu‟être ou au-delà de l‟essence: seria 

ingênuo pensar na oposição/adesão entre sujeito e outro segundo uma economia, isto é, uma 

lei da morada, sem pensar a subjetividade sendo (já) ferida pela alteridade. Poderíamos pensar 

na noção emprestada de Mallarmé em L‟Amitié de bilinguismo essencial de uma linguagem 

bruta e uma linguagem essencial e antes já expressa em L‟espace littéraire mesmo que este 

seja um livro bem distante dos livros (naquele momento ainda por vir e que apagariam a 

expectativa de que haveria o livro por vir) que professavam a ideia de subjetividade ferida de 

modo que seria preciso esclarecer como Mallarmé pode contribuir com o que se afirmou 

sobre a supressão do discurso polarizante em tradução.  
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É possível partir do pensamento-linguagem como falta da língua suprema; linguagem, 

obviamente, não é língua ou o conceito sob o qual se abriga a diversidade de idiomas. A falta 

ou défaut testemunha a negatividade inseparável do escrever (ainda há uma abordagem 

filosófica do literário que vai caminhar ao encontro de Mallarmé). É justamente a falta que 

funciona como entrave à concepção de estrangeiro subjacente ao discurso do próprio em 

oposição ao estrangeiro, oposição que se encontra, sobretudo, na assertiva de que contra a 

domesticação seria necessário o acolhimento do estrangeiro que mais ou menos retoma as 

palavras de Berman: “o projeto ético da tradução: levar às margens da língua para a qual se 

traduz a obra estrangeira na sua pura estranheza, sacrificando deliberadamente sua „poética‟ 

própria [da dita língua de chegada]” (2007:39). Ou: “o ato ético consiste em reconhecer e em 

receber o Outro enquanto Outro” (2007:68). O estrangeiro, segundo o percurso de Blanchot, é 

essa falta e não aquilo que está em posse do outro ainda que não se meça isso segundo os 

critérios da possessão. Em L‟Étrange et l‟étranger
6
, o estrangeiro se transpõe pelo campo de 

força do anônimo em que o ser aparece e desaparece, ser que não é um ser, mas que também 

não se intercambia por uma pura ausência de ser. O ser é o neutro, nas expressões 

“neutralidade do ser ou neutralidade como ser” (2010:287), o que nos mostra que ainda se fala 

em uma ontologia da literatura. Seguindo este percurso, não é o outro que é neutro
7
, e, o 

principal nessa discussão, não é o outro que é estrangeiro ou o estrangeiro não se reduz à 

noção tradicional de alteridade segundo a qual há um eu e um outro, que se diferencia do eu 

(por isso podendo torná-lo complementar). 

A abertura no entendimento do estrangeiro mistura, em Blanchot, a reflexão sobre 

tradução à reflexão sobre o escrever visto que foi preciso, para começar a esboçar sua 

contribuição para o pensamento sobre a tradução, retomar a leitura de L‟Étrange et l‟étranger, 

ensaio que se dedica, primeiramente, a pensar a literatura, a poesia, em específico, e a 

filosofia, sem passar pela tradução. Ainda não é o momento de levar à discussão sobre como 

Le Dernier à parler redimensiona a reflexão sobre o fragmento e a escrita do fragmento por 

meio da tradução, que faz emergir a écriture fragmentária tal como ela terá lugar por fim em 

L‟Écriture du désastre. Por ora, seria necessário conferir como traduzir e escrever são 

                                                             
6 Publicado em 1958, na Nouvelle Revue Française e reunido à edição La condition critique (2010). 
7 A partir daí é possível que se desenvolva a crítica a Heidegger e à disruptividade do Dasein. Segundo a crítica 

de Blanchot, o problema de Heidegger, para quem o Ser é o Neutro, é o arrancamento do homem ao ser e, 

portanto, ao neutro de modo que se possa entender que o outro que não o homem, que não o ente, é o neutro. E a 
filosofia de Heidegger seria a do enraizamento, indo do ser ao Dasein. Sobre essa crítica, cf. HARLINGUE, 

Olivier. Sans condition.Blanchot, la littérature, la philosophie. Paris: L‟Harmattan, 2009. 
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intercambiáveis em Blanchot. Para tanto, observemos o posfácio escrito à tradução dos 

poemas de Vadim Kozovoi, que começa pela reformulação da frase de Jules Renard 

“Mallarmé é intraduzível”; sobretudo em francês. Por meio de uma reflexão em que se 

misturam o poeta francês e o russo, Mallarmé é convocado para discutir obliquamente 

tradução. Assim, apresenta-se a visada de Mallarmé como a transposição fundamentada no 

bilinguismo como a sina poética tocada pela divisão entre língua bruta e linguagem essencial. 

L‟Amitié (1971) poderia ir um pouco mais adiante por tocar nessa divisão: o caminhamento 

do escritor rumo a uma palavra que nunca poderia ser já encontrada se dá pela aproximação 

da língua que a um só tempo parece fazê-la tremer Ŕ ela que historicamente foi entregue ao 

escritor Ŕ, como também faz tremer o pertencimento do escritor à língua, seu vínculo a ela 

(que parecia umbilical). A passagem do livro de 1971 poderia seguir:  

 
Pensamos em muitas línguas? Gostaríamos de pensar, cada vez, em uma linguagem 
única que seria a linguagem do pensamento. Mas finalmente pensamos como 

sonhamos, e é frequente sonhar em uma língua estrangeira: é o sonho mesmo, este 

ardil que nos faz falar em uma palavra desconhecida, diversa, múltipla, obscura em 

sua transparência. 

(BLANCHOT, 1971, p.171) 

 

A palavra única, mantida em sua ausência Ŕ sua ausência é sua impossibilidade Ŕ, no 

poema de Mallarmé, um todo que a falta fissura por todos os lados, não é a finalidade do 

escrever de sorte que não se pode estabelecê-la como uma linha de chegada. Na ausência, o 

infinito de todas as linguagens
8
 torna-se a tensão de transferência, transporte do outro de uma 

linguagem e não de uma linguagem do outro. Não é exatamente a língua materna que está em 

movimento embora ela não cesse de tremer sob o abalo da transferência. Também não se trata 

da transposição da língua de um termo de partida ou de um termo de chegada visto que não 

são os “termos” (ou as palavras que detêm o movimento quando se decide reduzir a 

transposição à partida e à chegada) que são acentuados, é o movimento e, sobretudo, a não 

cessação. Segundo a expressão empregada por Blanchot em alguns momentos de sua 

trajetória, é o ressassement éternel, o eterno decantamento da palavra que destitui a ida e a 

vinda uma vez que não há ponto de chegada e de partida. Na perpetuidade em eco, a poesia é 

exigência da tradução, mas tradução impossível pois que a rítmica do transporte é o que dita a 

                                                             
8
 Em L‟Écriture du désastre:  Eu gostaria de me contentar com uma só palavra, mantida pura e viva em sua 

ausência, se, por ela, eu não tivesse que portar todo o infinito de todas as linguagens. (BLANCHOT, 1980, 

p.187) 
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poesia, ou seja, impossível é polarizar a partida e a chegada ou apreendê-las como se se 

pudessem deter os signos em uma língua. De uma só vez, não obstante, Blanchot convoca 

James Joyce ao sentenciar que nada é intraduzível: “o que quer dizer que não há nada que não 

se escreva onde já não esteja em obra o tradutor laborioso, como, também, o descarado 

Comentador, todos Passadores [Passeurs] infatigáveis.” (BLANCHOT, 2009, p.173).  

Blanchot entende a tradução como reflexividade em realização no escrever de sorte 

que o incessante implica à realização o inacabamento. No jogo de escrever é impossível 

somente primar pelo fazer como se este resultasse em êxito: o momento de fazer é ainda o de 

permanecer em falta, em “defeito” (défaut), ou o de estar mais uma vez em falta, em 

“defeito”, haja vista que a permanência estática é ilusória Ŕ mais uma vez o ressassement. A 

aproximação entre tradutor e crítico não pode ser simplesmente qualificada por uma zona de 

mesmas atribuições como o quereria o vinculo entre tradução e hermenêutica. Aquilo que os 

deixa em proximidade é a reflexividade que só tem lugar quando se escreve. Diferentemente 

da compreensão de Schleiermacher, atada à hermenêutica, de que o tradutor ou levaria o leitor 

ao texto ou o texto ao leitor Ŕ e, portanto, respectivamente, primaria pelo facilitamento da 

compreensão ou pelo empenho de conservação das características originais do texto sem que 

este passasse pelo processamento da leitura do tradutor Ŕ, tanto crítico quanto tradutor não são 

operadores do texto, aqueles que só escrevem porque leem e não podem ler sem escrever: o 

escrever é que não pode prescindir de tradutor e crítico. A perspectiva que aporta Blanchot 

consiste em apostar na afirmativa de que a crítica não é um trabalho à parte, a crítica se 

encontra no texto, aquilo que „faz‟ a reflexividade do escrever, como o faz a tradução, que 

pragmaticamente não é constituída como gênero ou modalidade de texto, assim como ocorre 

no arrolamento do gênero crítica ou ensaio. Blanchot, contudo, não preserva o entendimento 

de que a tradução é a tradução de um gênero do mesmo modo que toma de empréstimo o 

entendimento de que a tradução não constitui o gênero obra traduzida.  

A reflexividade que é uma busca que atinge Blanchot não é suficientemente dada pelo 

gênero, que é um modo de encaixotar a crítica, conferindo-lhe um reduto, um espaço de 

palavra, como não pode ser dada por meio da concepção da tradução como tributária de um 

gênero e de uma obra que preserva sua autoridade de obra diante do texto traduzido. Em se 

considerando também a impossibilidade de apelar à literatura ou à filosofia, por seu estatuto 

hegemônico, a fim de que apreendamos mais uma vez nossa discussão sobre o fragmento, o 

fragmento é uma via e também um desvio, o engajamento contra a hegemonia da obra que 
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cria obras uma vez que não é possível não as engendrar; estar contra é o direito à recusa sem 

pretender render-se à mera acusação. Escrever obras reinscreve o désoeuvrement nas obras de 

sorte que a reflexividade da obra é o trabalho désoeuvré da obra. A reflexividade, portanto, só 

pode se cumprir na obra, pois, ora, não há escrever sem obra quando se tem em vista a 

comunidade, a qual não se pode ignorar. Levada ao extremo a discussão do gênero, quando se 

impõe ao escrever o trabalho désoeuvré da obra, não há mais condições literárias nem 

filosóficas tampouco as de uma crítica literária ou filosófica que possam reabilitar literatura e 

filosofia solucionando-lhes os impasses. Não há propriamente uma solução; ela nem sequer é 

procurada. O fragmento não aparece como solução de continuidade quando não se pode 

continuar, mas é a descontinuidade que não pode cessar, a interrupção incessante.  

Em Le Dernier à parler a tradução é o fragmento, sem que este lhe seja um 

designativo de gênero; o fragmento não está relacionado a uma aventura do experimentalismo 

de escritores que nos são mais ou menos contemporâneos, como Blanchot, Edmond Jabès ou 

René Char, ou à redefinição no século XX de uma experiência anterior, como a que cercou a 

revista Athenaeum, no círculo de Iena. Quando se admite que a tradução seja não apenas o 

mesmo texto em outra língua, mas outro texto Ŕ que não é próprio para nenhum dos lados da 

fronteira, imaginária Ŕ, que se porta para outro, admite-se igualmente que traduzir é (re)tomar 

a palavra na interrupção. Isso não seria próprio à écriture fragmentária? A tradução tem algo a 

trazer para a perspectiva da exigência fragmentária, além do que as condições próprias à 

literatura poderiam afluir, imediatamente ligadas ao horizonte da intertextualidade, da citação 

ou da autoria como parte de um questionamento sobre o sujeito, que faz rememorar o 

interesse da filosofia francesa, nesse momento, de incluir em seu programa a questão do 

sujeito. Se a partir da segunda metade do século XX os pensadores franceses se interrogavam 

sobre o sujeito, como reflete Alain Badiou (2004), para quem a relação entre filosofia e 

literatura sensibiliza-se a partir da modernização das formas filosóficas, que, de certo modo, 

tornou-se uma exigência da relação entre o conceito e seu exterior, é notável, pois, o interesse 

da filosofia pelas formas artísticas, pela criação. É curioso, nesse sentido, recordar o que a 

tradução da filosofia alemã aportou à filosofia francesa denominada por Badiou 

contemporânea de sorte que se tornou vital a leitura de Husserl e Heidegger, além da leitura 

de Hegel por meio do curso de Kojève na década de 30. Tradução não somente dirigida ao 

público não germanista, mas à filosofia francesa (que se diga por francesa não a nacionalidade 
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da filosofia, mas a língua em que se proferem seus conceitos), à necessidade de transformar a 

língua que escrevia os conceitos.  

A tradução é uma fonte e um recurso da interrogação sobre o sujeito para a qual até 

mesmo alguns lampejos do senso comum, isto é, da reflexão não teórica acerca da tradução, 

podem contribuir, quando se subtrai do tradutor o estatuto da subjetividade tradicionalmente 

atribuído ao autor. Para que só nos lembremos de um momento de acréscimo teórico aos 

estudos literários, a morte do autor, de Roland Barthes, agiu sobre a noção de autoridade do 

sujeito criador. Ainda que o entendimento da limitação do tradutor próprio ao senso comum 

sirva à hipótese da autoridade criadora, a reflexividade sobre o traduzir pode valer-se do 

caráter de servilidade, aceitando-a a fim de colocar mesmo em questão a subjetividade. Nesse 

sentido, o jogo envolveria o ethos humilis do tradutor para deslocar a concepção sobre o 

sujeito. Por que não dizer que esse é o jogo da filosofia francesa ao voltar-se aos alemães? A 

filosofia ao interrogar-se sobre o sujeito, em busca de novas formas, relacionou-se muito 

particularmente à literatura, é o que diz Badiou, mas a tradução foi fundamental a este 

movimento: 

 
O que a filosofia francesa foi buscar na Alemanha? Podemos resumir em uma frase: 
uma nova relação entre o conceito e a existência, que tomou muitos nomes: 

desconstrução, existencialismo, hermenêutica. Mas através de todos esses nomes, 

tem-se uma busca comum de modificar, deslocar a relação entre o conceito e a 

existência. Como a questão da filosofia francesa, desde o início do século, era vida e 

conceito, a transformação existencial do pensamento, a relação do pensamento a seu 

solo vital interessava vivamente à filosofia francesa. É isto que denomino sua 

operação alemã: encontrar na filosofia alemã novos meios de tratar a relação entre 

conceito e existência. É uma operação porque a filosofia alemã veio a ser, em sua 

tradução francesa, no campo de batalha da filosofia francesa, algo de totalmente 

novo.   

(BADIOU, 2004) 

  

Badiou talvez não tenha atentado ao que ele parece dizer quando não diz: a tradução é 

crucial à interrogação sobre o sujeito, não só exatamente pela relação que se estabelece entre 

alemães e franceses tanto quanto pelo gesto de traduzir, que já tem algo de subversivo. Daí 

também nossa hipótese de que a tradução tem algo a trazer ao fragmento e, para tanto, no caso 

de Blanchot, lembremo-nos de que Le Dernier à parler (1972) se apresenta antes de Le pas 

au-delà (1973), parecendo ensaiar uma conversa sobre o „último‟ e, particularmente, sobre o 

testemunho, que constituiriam momentos deste título, e também antes de L‟Écriture du 

désastre (1980), livro em que a exigência fragmentária experimenta seu ápice Ŕ ápice de um 

desastre.  
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Traduzir do alemão é questionar-lhe o posto de língua da filosofia, de modo parecido 

com o que teve lugar na Alemanha do círculo de Iena que traduziu grego e francês, além de 

inglês que naquele momento não fruía de hegemonia cultural haja vista que a recepção de 

Shakespeare na França ainda era hesitante. A língua alemã em tradução bem como o 

pensamento de tradução que vem de Benjamin, tocado pelo messianismo judaico que versa 

sobre o santo crescimento das línguas, são um desvio à reclamação enraizante da língua. Eis 

aí o alcance da tradução dos poemas em alemão de Paul Celan, cuja errância, é possível 

afirmar, aproxima-se agudamente da errância da língua. É patente a crítica de Blanchot à 

confiança na etimologia à qual ele vincula Heidegger e o que se denominou filosofia do 

enraizamento, que, na perspectiva de Blanchot, esteve atada ao nacional-socialismo. Segue 

um dos momentos dessa crítica posta em movimento por Blanchot: 

 
Resta enfim que o delírio sábio da etimologia está em relação com a vertigem 
histórica. Toda a história de uma língua, sob a pressão de certas palavras, se abre e, 

por esta genealogia, quer se mistifica, quer se desmistifica Ŕ pensamos e falamos da 

dependência de um passado ao qual pedimos as contas ou que nos mantém não sem 

prestígio em seu esquecimento. O escritor que joga, inventa ou, de uma maneira 

mais furtiva, se assegura, pela etimologia de um pensamento, é menos desconfiado 

da do que exageradamente confiante na força criadora da linguagem que ele fala, 

vida da linguagem como morada, a linguagem habitável, nosso abrigo. E tão logo 

nós nos sentimos enraizados, puxando então esta raiz por um arrancamento que a 

exigência de écriture detém, do mesmo modo que ela tende a nos arrancar a todo 

natural, a série etimológica reconstituindo em uma espécie de natureza histórica o 

devir linguageiro. 
(BLANCHOT, 1980, p.150-151) 

 

É certo para Blanchot que a confiança na etimologia se investe de um saber que seria 

da língua ou segundo o qual a língua seria portadora de saber, acessível tão somente a quem a 

ela se fiasse. Em outro momento, L‟Écriture du désastre desvelará o “câncer mítico”, o que 

mais uma vez faz que nos reportemos ao nacional-socialismo, celebrador da conjunção de 

verdade da origem e do direito sobre a terra. Reconhecer em Die Aufgabe des Übersetzers 

uma espécie de essai à clef, que, ao trazer à cena o “messianismo próprio a cada tradutor, se 

este trabalha em fazer crescer as línguas em direção a essa linguagem última, atestada já em 

cada língua presente, naquilo que ela encerra de porvir e de que a tradução apreende para si 

[se saisit]” (BLANCHOT, 1971, p.70), afirma a vocação de universalidade do judaísmo em 

oposição à reivindicação de uma eugenia do nacional. Contra o saber e a natureza da língua, 

Blanchot, como se viu anteriormente, escreve sobre o estrangeiro ainda na década de 50, 

horizonte que vai ser dividido com o pensamento de Emmanuel Levinas a partir da década de 
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70 (e de Autrement qu‟être ou au-delà de l‟essence) sobre a subjetividade que não se constitui 

como opositora ao outro, mas ferida de alteridade. Antes de Levinas do qual ele se distanciará 

em razão do neutro, Blanchot escreverá sobre o estrangeiro a partir de Mallarmé, de cuja 

leitura se depreende que jamais se está seguro na posse da língua, este acessório do escrever, 

mas não do pensar que deseja escrever sem acessórios e, por isso, aceder à língua suprema, 

mas cuja sentença de privação é também a sentença de palavra, o compelir-se à palavra (à 

tarefa de escrever), sempre em tensão de étrangeté. A tradução, em virtude de fazer sinal à 

diferença de maneira tão evidente e acessível a qualquer um, vai nos conduzir, por sua 

necessidade, ao oposto do saber privativo de cada língua ou da língua, qualquer que seja 

aquela que goza de hegemonia, ao oposto do sujeito detentor do saber e da autoridade que 

provém da posse de sua língua. A tradução desautomatiza e interroga sobre o sujeito de uma 

posição que lhe era imputada historicamente como secundária à criação.  

Traduzir enriquece o fragmento em se emprestando aqui uma concepção de Benjamin. 

Facilmente se intui a exigência fragmentária como o après coup de Auschwitz mas que é 

posto em marcha pelo traduzir de sorte que Le Dernier à parler traduz do alemão o poeta 

judeu que torna aguda a necessidade de ainda escrever poemas na língua “por meio da qual a 

morte veio sobre ele, sobre seus próximos, sobre os milhões de judeus e não-judeus, evento 

sem resposta. Acessível, próxima e não perdida, restava, no meio de tudo o que tinha sido 

preciso perder, esta única coisa: a língua” (BLANCHOT, 1984, p.45). O après coup levanta, 

para além da exigência de não esquecer o que não foi sentido na carne, a exigência maior de 

ser judeu. É preciso antes reconhecer a contribuição quanto à interrogação do sujeito que o 

judaísmo levou à filosofia. No pensamento de Levinas a busca da subjetividade, como já foi 

dito anteriormente, rasgada pela alteridade, é lastreada pelo estudo judaico, que também 

suscitará uma viagem pelas leituras talmúdicas. É notável a influência do judaísmo e de seus 

mestres sobre a filosofia levinasiana e, mais do que isso, é possível reconhecer o quão tocado 

é Levinas pelo holocausto, o evento diante do qual a responsabilidade ética exige uma 

filosofia outra, quando o já pensado do pensamento filosófico recua diante do judaísmo que 

porta o pensamento por vir.  

Pensemos em como a concepção de criação, autor e até mesmo gênio estão 

profundamente ligadas a um espírito de nacionalidade de que as literaturas foram sectárias, 

expressando a autenticidade do solo natal. A tradução tem o poder de suplantar a hegemonia 

da língua Ŕ em se considerando que nesta esteira a língua está vinculada à diferença que 
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constitui a nacionalidade Ŕ e da pretensa dominação cultural. Não obstante, o poder vai se 

abismar no não poder, na impossibilidade, uma vez que não se subtrai a condição hegemônica 

para dela se investir na tradução: daí o ethos humilis do tradutor e o despojamento de 

finalidade coercitiva na tradução
9
. O panorama do judaísmo que daí vem se torna premente: 

não é possível que seja o homem „elevado à categoria de sujeito‟ ou „rebaixado a não ser 

sujeito‟. Traduzir se encontra com os termos da ética para Meschonnic “não defino a ética 

como uma responsabilidade social, mas como a busca de um sujeito que se esforça para se 

constituir como sujeito por sua atividade, mas uma atividade tal que é sujeito aquele por quem 

um outro é sujeito” (MESCHONNIC, 2007, p.8), que se separa agudamente da deontologia 

do fazer e do não fazer. Na sua perspectiva não é possível construir a ética do traduzir, mas, 

em razão de este ser um ato de linguagem, o sujeito é ético (e poético), não podendo agir sem 

sê-lo. A tradução, nesse sentido, não pode estar a serviço de uma literatura ou de uma filosofia 

nacionais (alguma vez houve filosofia nacional; a filosofia nacional não é uma ficção tão 

ficcional quanto a de uma literatura nacional?). Quando Meschonnic se volta para a ética da 

linguagem
10

 é exatamente por professar contra o privilégio da língua, sua essencialização bem 

com a essencialização da poesia e da germanidade, um valor, segundo ele, heideggeriano. É 

por meio da recusa a esse privilégio que a tradução torna-se tão crucial para a filosofia 

contemporânea francesa e, para além dessa designação, para os escritores que terão que olhar 

para Auschwitz.  

 

 

 

                                                             
9 Não discutiremos a que finalidades, fora do recorte que representa esse estudo, a tradução pode servir como 

meio coercitivo, assim, por exemplo, a domesticação de obras estrangeiras e a invisibilidade do tradutor na 

perspectiva de Venuti (1995). É preciso considerar que Venuti escolhe falar sobre a tradução nos países que 

fruem de centralidade hegemônica: daí a ideologia de que a tradução é posta a serviço da cultura receptora. Neste 

caso, há, portanto, duas faces da tradução: a cultura resiste à entrada da tradução e quando esta tem lugar deve 

preencher o requisito de não parecer uma tradução. No entanto, as culturas dominantes querem ser traduzidas a 

fim de que refundam ostensivamente sua hegemonia.  
10

 Por aí, Meschonnic pontua sua diferença em relação à ética para Levinas, que, segundo Meschonnic, não 

pensa na linguagem de modo a tornar a ética permeável a Heidegger.  Esta, contudo, é tão somente a perspectiva 

de Meschonnic. Observe-se a seguinte, que se pode dizer contrária: “Se olhamos de perto a argumentação, 

vemos o jogo levinasiano com seu narratário: o leitor poderia ser tentado a imaginar uma coisa „extraordinária‟ 

que seria a relação ética (...) ao passo que esta é o mais simples do mundo, puramente a linguagem. Não através 
do coração da linguagem ou no meio ou o elemento da linguagem, mas a linguagem” (DUPUIS apud RAO, 

2008, p.63). 
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SEGUNDO CAPÍTULO: Do fragmento ao fragmentário (Poesia e Auschwitz) 

 

 

Nas próximas páginas, será apresentado como o fragmento e, de modo mais agudo, a 

exigência fragmentária podem dividir seu momento de aparecimento com a tradução. Em se 

considerando nossa hipótese de que a tradução transforma o fragmento, admitimos que, 

embora se considere, lado a lado, fragmento tradução, é possível explorar um além do vínculo 

textualizado pelo conectivo em tradução e fragmento. Partiremos do empenho em realizar o 

projeto da Revue Internationale, que teve lugar entre 1961 e 1964, momento em que pela 

primeira vez aparecerá textualmente, ainda que não do modo como se lerá em Le pas au-delà 

(1973) e, sobretudo, em L‟Écriture du désastre (1980), a exigência fragmentária, ao lado da 

exigência de traduzir no cenário internacional dos anos 60. Sabe-se que a revista prometia dar 

prosseguimento ao engajamento coletivo da comunidade de escritores no manifesto dos 121 

pelo direito à insubmissão na Guerra da Argélia, se bem que naquele momento fosse crucial a 

convocação de outras vozes, de outras agendas políticas, que testemunhava um interesse 

comum pela política sem os garrotes das fronteiras nacionais. A revista fraquejou e foi 

abandonada antes mesmo de vir a público Ŕ à exceção de um número zero Ŕ, sem a adesão de 

Jean-Paul Sartre, sem a adesão ao fragmento, em razão da situação de dilaceramento da 

Alemanha e da dificuldade de financiamento
11

. 

A escolha do projeto como ponto de partida não consiste em um simples interesse de 

estudo linear da atividade do escritor, mas procura trazer à luz, a fim de expor a complexidade 

da aproximação entre tradução e fragmento (para além da simplicidade da marcação pelo 

conectivo „e‟), a dupla necessidade levantada por Blanchot de que a composição da revista 

fosse marcada pelo fragmento e pela tradução, sem que se assinalasse o cruzamento entre as 

exigências, isto é, sem que se afirmasse que a tradução só podia ser realizada no ou pelo 

fragmento ou que a escolha do fragmento resultava do lugar fundamental da tradução na 

revista que contaria com contribuições multilíngues de modo a assinalar que o debate acerca 

do espaço internacional, retalhado por diferentes nacionalidades, línguas e, sobretudo, por 

diferentes experiências políticas que, contudo, provavam uma realidade (desafiante) comum 

desde o fim da Segunda Guerra Mundial e a deflagração da Guerra Fria, só poderia ser levado 

                                                             
11 Os problemas ligados a Sartre, à rejeição ao fragmento e à divisão da Alemanha são mencionados por Éric 

Hoppenot (2002) ao passo que, além da divisão alemã, o problema de financiamento é levantado por Hoppenot 

(2008). 
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a cabo pelo fragmento. Procurou-se partir do esboço da Revue em virtude de esta ser uma 

experiência porosa no sentido de que a abertura coletiva para além de um projeto de escrita de 

Blanchot deixa à mostra a compreensão de que o fragmento não pode ser ingenuamente 

considerado uma preferência estilística do escritor, mas, com efeito, uma exigência, que, 

portanto, excederia à volição.  

Assim, é possível acompanhar, nas palavras de Blanchot, que a exigência fragmentária 

não se apresenta como uma simples busca de estilo:  

O texto de L‟Attente l‟oubli me faz sentir qual busca atormentada, repetitiva, 

entretanto sempre outra, me impôs a „exigência fragmentária‟, exigência de que não 

posso plenamente dar conta apesar de meu esforço para refleti-la e cujas páginas que 

introduzem “a conversa [entretien] infinita” constituem uma das versões para mim 

enigmáticas. É evidentemente esta exigência sem fim que provavelmente porta em 

seu fim “a écriture do desastre” 

(BLANCHOT, 2010, p.301) 
 

O excerto faz parte de uma carta endereçada à revista Exercices de la patience  que autorizava 

a publicação (que ocorreu em 1981)  da prière d‟insérer ao livro L‟Attente l‟oubli, publicado 

em 1962, que se pode considerar o último da publicação ostensiva de uma série de narrativas 

ou relatos (récits) que se inicia no final da década de 40. Faz-se interessante observar que, 

diferentemente dos anteriores Ŕ ao menos quanto à forma de edição e, sobretudo, quanto à 

interrupção experimentada de um parágrafo ou frase a outro(a) Ŕ, é escrito em fragmentos, de 

modo bem símile aos livros de Blanchot que nos anos seguintes viriam a público. A um só 

tempo, a carta acusa um tom confessional quanto à experiência do escritor que procura tal 

como em um journal desfiar o exercício de composição e a impossibilidade de o escritor 

projetar procedimentos de sua atividade. Dois de seus títulos, L‟Entretien infini (1969) e 

L‟Écriture du désastre (1980), surgem em minúsculas, um sintoma de que não se impõem 

como resultado da caminhada compositiva do escritor tanto quanto como passo infranqueável 

da exigência fragmentária, se é possível dizer, no escritor, uma vez que o passo, não mais 

inscrito em uma metodologia da escrita (o passo-a-passo da escrita), rendido à duplicidade 

pela qual pas é passo e não, se choca contra o escritor. A exigência fragmentária soa, pois, 

como imposição ao escritor e o escrever torna-se inseparável de seu acontecimento e de sua 

reflexão como fragmento.  

Partiremos do projeto da Revue Internationale, segundo o qual o fragmento ainda é 

apresentado como forma literária e a tradução se limita à tradução do fragmento como 

fundamental a um espaço de troca de palavra. Neste momento, não há elementos que 

endossariam a perspectiva de que a tradução transforma o fragmento, em se apresentando o 
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que designamos por „tradução fragmento‟ para que se exponha que no projeto fragmento e 

tradução aparecem somente justapostos, o que corresponde à descontinuidade da forma 

também escolhida para redigir o projeto. Le Dernier à parler nos parece ser a Revue em sua 

publicação, alguns anos depois de ela ter soçobrado ainda no projeto. Imerso como ensaio de 

uma edição dedicada a Paul Celan, lá estão o poema, a língua alemã, a língua francesa, a 

tradução e, talvez não expresso como em L‟Attente l‟oubli (1962), L‟Entretien infini (1969), 

L‟Amitié (1971), Le pas au-delà (1973) ou L‟Écriture du désastre (1980), o fragmento. De 

modo muito mais agudo que no esboço da Revue, a exigência de falar depois de Auschwitz 

pelo testemunho para o qual não há testemunho.      

Dois momentos que se seguem ou estão justapostos no projeto da Revue Internationale 

(1961-1964), considerado segundo os esboços de Maurice Blanchot, justapõem tradução e 

fragmento à medida que a relevância de ambos se manifesta como exigência e expediente à 

composição da revista cuja novidade, no cenário internacional posterior ao manifesto dos 121, 

estaria impressa na contribuição Ŕ que o próprio nome da revista evocava Ŕ para além dos 

limites da França e do espaço intelectual francês. O primeiro, que apareceria reescrito no 

ensaio Traduire (de L'Amitié [1971]), consiste em uma reflexão sobre a premência e a 

necessidade da tradução para que a revista tivesse lugar e sobre o risco, que a tarefa de 

tradução deveria afrontar, de unificação no sentido de uniformização de linguagens, que 

segundo a reflexão exposta nunca são contemporâneas. Por meio das passagens “O tradutor 

será, de certa maneira, o verdadeiro escritor da revista” e “A tradução como forma original da 

atividade literária” (BLANCHOT, 2008, p.111), é possível apanhar, a princípio, a intimidade 

entre tradução e literatura que atravessará os momentos em que o escritor será levado a se 

pronunciar sobre tradução, como em Traduire e Traduit de, de La Part du feu (1949). 

Segue Blanchot ao afirmar que, enquanto mestre da diferença entre as línguas, o 

tradutor transmuta sua própria língua para lhe transmitir, por meio da obra traduzida, as 

diferenças da obra original de modo que o caráter de privação concernente à posse de sua 

língua materna (e por conseguinte à limitação diante da língua estrangeira) diante das 

possibilidades que somente o original em sua língua poderia apresentar (daí a nostalgia do 

tradutor) reverbera na tradução pela renovação que esta imprime à língua materna, tornando, 

pois, o tradutor um escritor rico dessa privação. O exemplo de Hölderlin surge não para que 

se recorde um tradutor que conduziu a língua alemã a suas fontes gregas (a helenização do 

alemão), mas para que se assinale a fascinação que a potência de traduzir pode exercer. A 
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tradução que, já próximo da loucura, Hölderlin empreendeu de Sófocles assumiu o risco da 

unificação cumprindo-a na junção das potências do Oriente e do Ocidente em uma linguagem 

total e pura da qual o sentido foi violentamente arrancado (ou que se abre a um outro sentido), 

mas que atesta a calma do encontro com a origem ainda que para que tivesse lugar a relação 

entre a potência formadora, a Bildungstrieb, e o indeterminado ou a imediatidade do Sagrado 

como pura presença fosse preciso que a ruína sacrificasse o poeta/tradutor. No extravio da 

loucura, não há mais poeta ou tradutor Ŕ talvez tão somente o mistério de um nome próprio Ŕ, 

não em razão de a loucura motivar o deslocamento dessas instâncias ou de o desvario ter 

suscitado a tradução que provocou o riso de Goethe e Schiller, mas em virtude de a loucura se 

projetar no extremo da potência de traduzir em que tem lugar esse deslocamento sem que esta 

tenha necessitado daquela para que o extremo fosse atingido. Daí, pois, o alcance da 

afirmação de que “traduzir é no fim das contas loucura” (2008:112). 

O segundo momento do esboço de Blanchot consiste na proposição de que os 

escritores ligados à revista se entregassem à escrita do fragmento, que seria a forma da rubrica 

principal. Dos possíveis tipos de fragmento, como são expostos por Blanchot, após se 

distanciar do fragmento que se relaciona dialeticamente com um todo que o compreende e da 

frase aforística que, aparentemente, está ligada pela concisão ao fragmento e que, no entanto, 

representa uma fórmula completa em si mesma, observa-se que um tipo caracteriza a 

mobilidade e a exigência de separação entre afirmações que se recusam à lógica do 

encadeamento uma vez que a ilusão deste emaranha-se à metalepse: tratar-se-ia, pois, do 

fragmento segundo Nietzsche; o outro se reporta a uma literatura de fragmento, fora do todo 

tanto por corresponder a um todo já cumprido ou ao fim dos tempos Ŕ ao que se diz que toda a 

literatura é uma literatura de fim dos tempos Ŕ, quanto a uma toda outra palavra (da exigência 

de descontinuidade), ao lado das formas de linguagem que permitem que se construa o mundo 

do trabalho ou do conhecimento sem, contudo, suprimi-las ou sobrepujá-las, irredutível à 

unificação, em cuja possibilidade de busca é possível compreender que toda a literatura é o 

fragmento não importam seus modos de apresentação, se lacônicos ou extensivos, desde que 

se abra um espaço de linguagem em que aquilo que é dito não se permite render à totalidade 

uma vez que aquilo que é dito relaciona-se ao que resta a dizer onde a totalidade se deixou 

excedida Ŕ seria, naturalmente quando se vai para além do projeto da revista, o fragmentário 

ou o que se chamará exigência fragmentária nos livros de Blanchot. 
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Nos papéis que esboçam os procedimentos da elaboração da Revue Internationale, 

compreende-se que a justaposição dos elementos que seriam cruciais à revista (a tradução que 

favorece e problematiza o intercâmbio internacional e o fragmento) corresponde ao 

movimento de escrita do projeto, que se dá por meio de parágrafos numerados ou mesmo 

fragmentos. Não que o fragmento seja uma forma de rascunho ou que a revista se projete 

como o esboço de sua impossibilidade como revista por meio do fragmento, mas este 

contribui para a noção de obra que subjaz à exigência de escrita da Revue. A descontinuidade 

na apresentação do que em princípio poderia ser designado por temas cria o incessante 

recomeçar a cada fragmento, que não poderia ser o primeiro, por não parar de se reportar ao 

que precede como também de apagar o que precede em um respirar segundo o qual se lembra 

pelo esquecimento, e tampouco o último, movimento que desdiz a pretensão de acabamento 

da obra, que denuncia o inacabamento essencial da obra literária. Nesta via, que põe em 

diálogo o esboço da revista com os livros de Blanchot publicados anteriormente, como 

L‟espace littéraire [O espaço literário], o fragmento expõe o atematismo profundo Ŕ 

conforme a expressão que se encontra no projeto Ŕ ou a impossibilidade de tematização 

daquilo que nos é próximo, seja, por exemplo, a dificuldade de falar de um amigo, seja a 

inapreensibilidade do cotidiano Ŕ que “pertence à insignificância, é sem evento, sem sujeito, 

aí está sua profundidade
12

” (BLANCHOT, 2008, p.113). 

 Em se tomando a dita obra literária, por que ainda se pensaria em literatura em um 

projeto cuja espinha é a política, sobretudo, a política internacional vista pelo esforço coletivo 

de tornar comuns problemas antes considerados próprios a cada nacionalidade? A resposta é 

ofertada pelo projeto mesmo, mais uma vez por meio da justaposição, mas agora seria 

possível anunciá-la por meio de um parágrafo sobre marxismo e outro sobre exigência da 

literatura. Após a consideração de que o “nós” (é o pronome empregado por Blanchot para 

referir-se ao grupo que comporia a revista) está apoiado contra o marxismo, isto é, a ele 

adossado, há a reflexão de que o marxismo segundo o procedimento dialético imprime a 

necessidade de conduzir ao pensamento os problemas como se o que os qualificasse fosse a 

dimensão política, mas também a um só tempo Ŕ como o método dialético faz sobressair Ŕ a 

crítica é suspensa (e mantida à medida que é posta em relevo pela suspensão) pelo movimento 

que coloca em causa “uma exigência global que não se pode mais dizer somente política” 

(EP, p.105). 

                                                             
12 Todas as outras citações de Écrits politiques aparecerão sob a forma EP, seguida da página. 
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 Em seguida, a exigência da literatura é afirmada na via da experiência irredutível à 

dialética e à possibilidade em sua relação com a dialética. Como se lê em L‟Entretien Infini 

(1969), é preciso dizer algo sobre a impossibilidade ou sobre o poder que não se tateia na 

alçada da possibilidade. A literatura (e as artes) tem (têm) lugar pela busca do poder original 

ou do poder sem poder, sem que, todavia, a busca seja somente uma experiência própria Ŕ 

representativa da atividade literária como tal. Talvez aí esteja uma resposta à exigência da 

literatura no espaço da revista que tencionava abordar problemas literários, filosóficos, sociais 

e, sobretudo, políticos: a literatura é uma experiência fundamental, mais do que a literatura, 

mas sem que por ela se realize a afirmação de uma verdade extraliterária. Dentre as 

possibilidades arroladas por Blanchot de abordagem da literatura, como busca da busca a 

literatura é mais do que a literatura, e isso também é possível compreender pelo 

desdobramento da literatura como busca por ela mesma de sorte que a criação possa movê-la 

no sentido de contestar a si mesma, bem como da literatura como afirmação das obras em se 

entendendo que o movimento em direção à obra é enigmático. É preciso, no entanto, ponderar 

que o enigma não encerra verdade, não há o que deva ser desencoberto: o obscuro e o 

ambíguo do enigma não demandam a elucidação. Em outro momento, anterior ao projeto da 

revista, um ensaio de Blanchot trará a seguinte reflexão: “O que nos traz mais geralmente a 

literatura? O espaço daquilo que não afirma, não interroga, onde toda afirmação desaparece e, 

entretanto, volta Ŕ não volta ainda Ŕ a partir desta desaparição
13

” (BLANCHOT, 2010, p.278-

279), que é um convite ao aprofundamento da relação entre experiência, afirmação Ŕ como 

afirmação da experiência Ŕ, e espaço literário.  

 Blanchot expõe segundo seus termos a diferença, dissonância ou discordância entre a 

responsabilidade política e a responsabilidade literária e, por conseguinte, a tarefa de 

empenho tanto em cada uma como em ambas, na zona mesma de separação. A primeira “é 

uma responsabilidade a um só tempo global e concreta, aceitando o marxismo como natureza 

e a dialética como método de verdade” (EP, p.106) ao passo que a segunda não escapa à 

forma na e pela literatura. A escrita do projeto apresenta uma alternativa ao engajamento 

sartriano, que marcou os anos posteriores a 1945, por meio de uma responsabilidade diferente 

segundo a qual o escritor dirá o mundo como escritor e a partir de sua perspectiva de modo 

que a realidade política só seria tocada pela revista indiretamente. A novidade da abordagem 

                                                             
13 Em L‟Étrange et l‟étranger. 



45 

 

indireta ou ao menos de uma definição que a considera indireta consiste em apresentar uma 

crítica mais radical, no sentido de busca pela raiz.  

A literatura é mais do que literatura e não se realiza em um espaço que não seja 

literário, ela retoma uma experiência fundamental que não tem na verdade sua manifestação 

tampouco na mentira que aponta o sentido oposto em que a verdade assenta. Essa afirmação 

segue de perto tanto a multiplicidade do fenômeno literário, que não poderia ser reduzido a 

um conjunto de manifestações determinadas, quanto a possibilidade de uma crítica que 

apreenda o literário em sua essência. O fragmento é a forma proposta para a revista, forma 

que poderia ser dita da literatura ou na literatura ou por meio da qual se impõe a exigência da 

literatura. O fragmento reverbera a exigência de uma descontinuidade essencial, assim 

também a literatura, uma vez que, segundo o que se viu anteriormente, toda a literatura é o 

fragmento. Por essa afirmação, a literatura “é” pelo fragmento (forma) que não se esgota no 

texto à medida que o fragmento é a impossibilidade no sentido que anteriormente se levantou 

sobre o situar-se ao lado das formas de linguagem que constroem o mundo e sua 

possibilidade. O fragmento é marcado pela ambiguidade do texto que salta à página como 

palavra e como désoeuvrement, que no momento poderia ser entendido como reinscrição da 

impossibilidade. No esboço de Blanchot, o désoeuvrement ganha a expressão apositiva de 

descuido do tempo (l‟insouciance du temps), tornando-se justamente uma exigência que se 

impõe diante da periodicidade que a revista deveria seguir, não que deva surgir como resposta 

ao empreendimento que se apresentava, mas que é afluente da experiência literária, que, por 

sua vez, torna mais exigente a composição da revista  Ŕ seria possível também incluir que o 

fragmento, texto literário, esquiva-se à unidade que o periódico como conjunto poderia evocar 

Ŕ, de modo que se requeira mais agudamente refletir sobre o désoeuvrement, que surge em 

L‟Espace littéraire (1955), publicado alguns anos antes do período em que Blanchot seguiu 

com o projeto. 

O fragmento, neste momento, segue de perto a discussão que Blanchot levanta sobre a 

possibilidade da literatura (como a literatura é possível?), desde Faux pas (1943), o primeiro 

dos livros ensaísticos, que foram publicados até 1959, ano da publicação de Le Livre à venir. 

A exigência fragmentária deixa de participar de uma questão de forma, como a sugerida no 

projeto da Revue (ainda que não consista em uma mera imposição formal visto que Blanchot 

alimenta o debate sobre as possibilidades de a revista acercar-se de sua temática com sua 

reflexão sobre literatura), é possível arriscar, no mesmo momento em que a discussão sobre a 
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literatura por meio de uma abordagem filosófica, seja por meio da ontologia, seja por meio da 

fenomenologia, vai sendo abandonada pela écriture fragmentaire, em que o ensaio do 

fragmento vem acompanhado da reflexão sobre o fragmento. O projeto de uma revista 

internacional torna-se mais relevante quando se pensa que a exigência do fragmento emerge 

ao lado da discussão política de sorte que Blanchot reflete que: 

a escolha deliberada do fragmento não é uma retração cética, a renúncia fadigada a 

uma apreensão completa (poderia sê-lo), mas um método paciente-impaciente, 
móvel-imóvel de busca e também a afirmação de que o sentido, a integralidade do 

sentido não saberia estar imediatamente em nós e naquilo que escrevemos, mas que 

ela está ainda por vir e que, questionando o sentido, apenas o apreendemos como 

devir e porvir de questão; 4. isso significa, enfim, que é preciso se repetir. Toda 

palavra de fragmento, toda reflexão fragmentária exigem isto: uma reiteração e uma 

pluralidade infinitas.  

(EP, p.131) 

 

Seria possível afirmar que a discussão que a priori pode ser denominada política (de 

modo simplista, como se viu anteriormente, uma vez que Blanchot segue outra via ao 

engajamento se o compararmos a Sartre) desloca a discussão da literatura à écriture e, 

sobretudo, à écriture du désastre pela via da exigência fragmentária? Primeiro é preciso 

recordar que não foi de imediato que Blanchot tomou a palavra sobre os eventos posteriores à 

Segunda Guerra Mundial e, em particular, sobre o que teve lugar nos campos de 

concentração. É certo, contudo, que o engajamento político de Maurice Blanchot, por 

exemplo, no posicionamento diante da Guerra da Argélia, está relacionado à exigência de uma 

responsabilidade e de uma consciência depois de 1945. No excerto, a referência ao sentido e a 

adesão ao fragmento fazem parte do escrito sobre a cisão sofrida por Berlim de modo que se 

pretende afastar a escolha pelo fragmento Ŕ que certamente não textualiza o despedaçamento 

Ŕ da situação de dilaceramento da Alemanha. O sentido como questão a que somente o 

fragmento poderia acenar concerne à passagem de um tempo a outro e à necessidade, imersa 

no projeto da Revue, de criar uma revista que respondesse às exigências que emergem do 

espaço internacional que atravessa a passagem, que é uma brisure no tempo, uma interrupção. 

A exigência fragmentária evoca uma écriture do fim ou da mudança de tempo? Primeiro é 

preciso considerar a ambiguidade depreendida de écriture do fim, expressão que tanto pode 

indicar escrever o fim, que se pode compreender como anunciar o fim (o que é anunciado não 

tem presente, como reflete Blanchot) quanto indicar o fim escreve ou se escreve a partir do 

fim de modo que o fragmentário esteja ligado ao après coup, sendo o que resta a dizer quando 

tudo está dito, sem que a palavra seja resto ou o fragmento seja um pedaço.  
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O fragmento não poderia ser o simples cumprimento da exigência fragmentária em 

razão do paradoxo que vem de uma anunciação que não verá presente ou de um fim já vindo 

mas recusado pela palavra: como anunciar o que nunca terá lugar? como testemunhar sobre o 

fim, se há ainda o que dizer? o fim não deveria  levar à cessação da palavra? Se o fragmento 

contivesse seu sentido para que se empregue o binarismo da forma/sentido ou então se, em 

uma fenomenologia do fragmento, houvesse um evento de expressividade e de significação 

seria possível dizer que a exigência fragmentária tem sua realização, no entanto, o sentido não 

está lá deixando em fracasso a experiência, que é afirmação. Este é o modo assumido de 

voltar-se para o fim, o fechamento de uma época, a virada, a mudança de tempo, a passagem 

de um tempo a outro, para que se empreguem os termos de Blanchot, em se compreendendo 

que nenhum desses pode ser suficiente porque ainda se escreve, ainda se vive e justamente 

por isso o morrer não traz o encontro último com a morte pois que a morte não tem evento ou 

presente enquanto minha presença na minha morte; é sempre morte de outrem, nunca a minha 

morte e por isso não há eu para o morrer: morre-se. No entanto, a impessoalidade marcada em 

morre-se implica não um desengajamento diante da morte, uma não responsabilidade, mas a 

partilha, a comunidade e a responsabilidade na morte de outrem que concerne radicalmente a 

mim: 

O que é, pois, que me coloca o mais radicalmente em causa? Não minha relação 
comigo mesmo como finito ou como consciência de ser na morte ou para a morte, 

mas a minha presença para outrem enquanto este se ausenta morrendo. Manter-me 

presente na proximidade de outrem que se distancia definitivamente morrendo, 

tomar sobre mim a morte de outrem como a única morte que me concerne, eis o que 

me põe para fora de mim e é a única separação que pode me abrir, em sua 

impossibilidade, ao Aberto de uma comunidade
14

. 

(BLANCHOT, 1983, p.21)  

 

 O fragmento como ensaio de resposta ao enigma da passagem de um tempo a outro 

não poderia representar o testemunho do fim ou do fechamento de uma época Ŕ que, em La 

Communauté inavouable [A comunidade inconfessável], é dito pelo impacto da devastação da 

guerra Ŕ uma vez que testemunhar é dar fé da autenticidade e da verdade (do sentido) de um 

evento, ou seja, dar fé de sua presença. A ideia mesma da sobrevivência põe em fracasso o 

sentido do fim ou o fim como experiência, experiência que é sentido da afirmação. O 

fragmento tenta lidar com a alteridade radical do morrer que vem da morte de outrem; 

alteridade expressa pelo outro que não é primeira pessoa, outrem morrente que é sempre seu 

                                                             
14 Tradução de Eclair Antonio Almeida Filho. 
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outro
15

 e, por conseguinte, jamais apropriador do sentido, topos do sentido próprio. A morte 

de outrem, incapaz de ser captada em sentido, em sua realidade impossível e também 

impossibilidade da morte como minha e da morte como fim: no fragmento, apenas o morrer 

sem condição e por isso sem morte, sem fim, a passividade é o infinitivo verbal sem presente, 

sem eu, é lançar ao infinito sem tempo. Só se diz o infinitivo morrer como repetição de modo 

a desmoronar o presente, o sentido e, assim, o ter lugar do que vem e o não ter lugar do que já 

veio. Daí a repetição por Blanchot, sobretudo em L‟Écriture du désastre, de „sempre já‟ que é 

o nunca presente da presença a que se oporia a ausência do não ocorrido e do não mais 

ocorrido. A morte de outrem não pode ser comodamente vertida no fato que se consumou: a 

responsabilidade e a culpabilidade cessam quando cessam os efeitos do crime? A morte de 

outrem não se caracteriza como fato a que outros atos se sucederiam, transmutando-se, por 

seu turno, em fatos: ela é a repetição, como crime que não deixa de ser perpetrado e que pela 

repetição é efeito. 

 Um escrito ao recusar a totalidade unitária do sujeito e, por isso, do corpo social, do 

regime político ou mesmo de sua obra entendida na imanência do homem que se torna obra de 

tudo
16

 responsabiliza-se contra o totalitarismo e contra a finalidade do fim, que seja esta, 

portanto, o desvario do acabamento, de tudo poder pelo fazer, até mesmo aceder a toda 

presença. O fim não é uma capacidade ou uma potencialidade de ser empreendido, mas a 

impossibilidade que vem de outrem morrente, algo muito distante do que se espera da 

grandiosidade histórica. Como afastar a exigência de responsabilidade por um crime que não 

cessa de ser perpetrado da Shoah, da abertura dos campos e do encontro com os sobreviventes 

quando a grandiosidade histórica, a negatividade determinada e a apropriação de si mesmo só 

parecem dizer que o pensamento fraquejou severamente antes de se perder em meio à 

queimadura total do holocausto? O projeto de uma revista em que teria lugar o fragmento 

como forma apresenta uma alternativa de palavra que pudesse se debruçar sobre os 

deslocamentos do pós-guerra: a descolonização da África, a União Soviética e a ordem 

mundial bipolar dramatizada pela bipartição da Alemanha, questões que não necessariamente 

trazem Auschwitz e muito frequentemente têm lugar sob o signo do esquecimento. 

Posteriormente, no entanto, o fragmento vai voltar-se aos campos, ao homem dos campos, ao 

holocausto e a Auschwitz, em Le pas au-delà (1973) e L‟Écriture du désastre (1980). Aí, o 

                                                             
15 “O outro é sempre outrem, e outrem é sempre seu outro, liberado de toda propriedade, de todo sentido 

próprio, assim além de toda marca de verdade e de todo signo de luz” (BLANCHOT, 1980, p.70). 
16 Cf. La Communauté inavouable, p.11. 
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fragmento não está próximo do que no projeto é a abordagem indireta pela via do literário; é 

preciso que se considere que no início dos anos 60 Blanchot vinha da publicação dos récits, 

paralelos à publicação de ensaios que Emmanuel Levinas definia por crítica filosófica. A 

partir de 1962, o récit se retiraria do horizonte do escritor Ŕ assim acontece com a divisão 

entre ensaio e narrativa ou relato. É curioso observar que L‟Attente l‟oubli (1962) é 

denominado récit, como também fragmentário, o que poderia ligar o fragmento ao literário 

como de fato ocorre no projeto da Revue. Contudo, a exigência fragmentária mesma desviará 

o escritor do percurso literário de modo que quando se fala em Auschwitz (e esse nome é 

pronunciado) não é mais possível dizer que a forma é o récit ou abordagem indireta de um 

escritor em sua perspectiva. Quanto ao gênero récit, o posfácio Après coup, publicado em 

1983 com dois de seus relatos ou narrativas (récits), escritos na década de 30 e publicados em 

1953, vai aclarar nossa perspectiva por meio da sentença de que todo relato/narrativa escrito 

(a) deverá ser anterior a Auschwitz. Dito de outro modo, a possibilidade da literatura narrativa 

soçobra depois de Auschwitz; note-se que Blanchot torna mais aguda a afirmação de Adorno 

(ao menos é assim que Blanchot o lê) de que seria impossível um relato de ficção de 

Auschwitz. Se considerarmos que Blanchot jamais foi poeta é curioso observar que a 

intensidade de Après coup está justamente em uma espécie de revisão de sua própria obra que, 

como já foi dito, esteve relacionada à escrita de récits. Embora a sentença pareça peremptória, 

é preciso compreender que no ensaio há uma reflexão muito particular, sobre L‟Idylle [O 

idílio] que, por seu entrecho e seu espaço principal, poderia ser lido como algo da ordem de 

uma anunciação de Auschwitz visto que o récit foi escrito em 1936. É interessante observar o 

esforço da edição de 1983 de datar os récits, um dado incomum em Blanchot que endossa a 

exigência de anterioridade que vai um pouco além de Adorno à medida que recusa também os 

relatos/narrativas que possam ser reportados a Auschwitz ainda que tenham sido escritos 

anteriormente, na total anulação da abordagem dos campos pelo literário.   

Do projeto da Revue, é preciso destacar alguns aspectos que cercam o fragmento, além 

de determinadas características do fragmento como forma literária, que permanecem na 

aventura posterior da exigência fragmentária, como a repetição e o désoeuvrement. Há uma 

responsabilidade coletiva, da comunidade literária que toma a palavra no espaço da revista, e 

um anonimato ainda que ao fragmento seja conferida a certificação da autoria por meio de um 

nome uma vez que no espaço do fragmento é permitida a livre citação para além do discurso 

indireto livre, quando o fragmento não acena para um contexto e tão somente empresta uma 
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frase que, por sua vez, não assume o caráter de excerto. É preciso que se considere que o 

projeto de criação da revista resultou da escrita coletiva do manifesto dos 121 e, ainda que a 

revista tenha naufragado entre outros possíveis motivos pela recusa à sugestão de escrita do 

fragmento, a revista Comité, criada depois dos eventos de maio de 1968, por meio do 

anonimato Ŕ que é somente um dos braços da comunidade literária e da escrita coletiva Ŕ 

permite que a exigência fragmentária se repita para além da questão da assinatura haja vista 

que alguns textos da Comité foram retomados, reescritos e repetidos em L‟Amitié sob a 

assinatura de Maurice Blanchot para que observemos que a repetição é muito mais parte da 

exigência do que propriamente o anonimato ou a assinatura. 

É preciso que o fragmento se faça repetir. Uma revista composta pelo fragmento em 

virtude de permitir uma assinatura coletiva tende a confundir os domínios discursivos: as 

palavras do poeta, do erudito, do filósofo, do crítico ou do escritor literário se confundem 

tanto pela pluralidade de contribuições na revista quanto pela liberdade de ensaio de todos 

esses lugares pelo escritor que toma a palavra em se incluindo a possibilidade de se reportar a 

outros por referências apagadas (de modo a apagar mesmo a concepção de citação ou 

intertextualidade) como também de se reportar a outras passagens de seus escritos pelo 

apagamento da autoria. Esta indefinição que assume o fragmento caracteriza a noção de 

écriture para Blanchot, para quem escrever é escrever a escrita Ŕ este é o sentido da biografia. 

Vejamos, pois, a sugestão de Blanchot de que cada um na Revue falasse do que não soubesse, 

o que implicava que os franceses escrevessem sobre a situação da Alemanha e os alemães, 

sobre o momento da França. A eminência do debate suscita um novo espaço em que em 

virtude das questões internacionais a comunidade literária está na ordem do dia.  

 Le Dernier à parler (1972) desloca radicalmente o fragmento e a exigência da 

écriture fragmentária, reunindo as exigências anteriores vinculadas à revista e acentuando a 

novidade que também trariam os livros publicados posteriormente. Em proximidade com o 

projeto da revista, há a abordagem indireta do político, a moção coletiva constitutiva do 

escrever, o anonimato da voz que condensa outras vozes com que pode vir ou não a 

assinatura, a resposta a uma mudança no tempo (a ideia da parada, do fechamento, da 

passagem) pelo fragmento, que releva o désoeuvrement e a repetição, a discussão sobre a 

impossibilidade. Le Dernier à parler é um passo além ao desimportar-se com o literário tal 

como ele figura no projeto, que caminha junto com a reflexão sobre a literatura em L‟Étrange 

et l‟étranger (1958), em que esta ainda aparece como o espaço do desaparecimento da 
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afirmação que, no entanto, volta e não volta pelo desaparecimento. A concepção da revista 

para a qual colaborariam escritores também implica uma relação com a filosofia, que segundo 

o mesmo ensaio traz “uma maneira de interrogar que, mesmo lá onde tudo se afirmaria, não 

permitiria que houvesse resposta para tudo” (BLANCHOT, 2010, p.278). Isto parece se 

encontrar com o questionamento do sentido quando Blanchot justifica a escolha do fragmento. 

O fragmento quando porta a palavra sobre Auschwitz não somente não busca o sentido ou o 

acontecimento da apropriação de sentido, como o recusa. Para falar de Auschwitz é preciso 

outro fragmento, para além da filosofia, literatura e a crítica, que, a princípio, quando dos 

primeiros traços sobre o fragmento e em companhia do teor principal da obra de Blanchot até 

o início dos anos 60, poderia reabilitar a literatura, de acordo com Levinas (1994), segundo 

uma crítica filosófica, que podemos supor que também reabilita a filosofia.   

Segundo L‟Étrange et l‟étranger, resta ainda destacar o que nos traz a poesia: “uma 

pura afirmação: pura, ela precede o sentido mesmo da afirmação” (BLANCHOT, 2010, 

p.278). Momento admirável do pensamento de Blanchot por conduzir à resposta ao 

questionamento acerca de sua obra que somente os anos seguintes tornariam possível. A 

poesia, que não escava o campo da possibilidade, é possível depois de Auschwitz. No 

fragmento, em Blanchot, a poesia é a voz profundamente furtada ao escritor, não poeta, para 

que a voz vinda de alhures [d‟ailleurs] não deixe de vir. Le Dernier à parler em se valendo da 

promessa que é a poesia mostrará antes do livro do desastre como poesia e desastre não 

deixam que a palavra tombe no silêncio definitivo.  

Até o momento ensaiamos mostrar não somente que o fragmentário em Le Dernier à 

parler modifica a compreensão do fragmento como também que a tradução dos poemas de 

Paul Celan modifica a compreensão do fragmentário de modo que a empresa da tradução 

torna-se fundamental à obra de Maurice Blanchot, que vivencia uma virada justamente em 

virtude do deslocamento da exigência fragmentária para a exigência maior de falar sobre 

Auschwitz, na ambiguidade mesma desta expressão: falar acerca de, falar depois de. Surge, 

pois, o fim da exigência fragmentária como portador da écriture do desastre. Le Dernier à 

parler, como nenhuma outra obra de Blanchot, será poética, segundo o veio, que já tinha sido 

sulcado na experiência do escritor nos anos anteriores, de que a poesia é recusa à 

essencialização e à apropriação de modo que se instaura uma relação entre a poesia e o 

fragmento quando se deve falar sobre Auschwitz.  
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Para que mais uma vez se apresente a relação que foi mencionada anteriormente entre 

poesia e desastre é necessário acompanhar a troca epistolar que se inicia em 1976 entre 

Blanchot e o poeta russo e também tradutor de poesia francesa Vadim Kozovoi. A conversa 

comumente se abre à questão internacional: os intrincados pormenores da burocracia soviética 

diante da concessão de vistos primeiro para Kozovoi e seu filho mais velho, depois para sua 

esposa e seu filho mais novo, que levam a discussões sobre o endurecimento do regime para 

com os artistas e intelectuais e também sobre o fechamento das fronteiras, além da 

bipolaridade mundial, das intensas trocas políticas no regime soviético e da postura da França 

em suas relações exteriores. A poesia, o intercâmbio literário e a tradução do russo ao francês 

redimensionam a premência do debate das expectativas quanto à dinâmica política 

internacional para a abertura do tempo, que, no curso das palavras de Blanchot (2009), 

provoca um abalo que não deixará sem mudança a história ou a cultura. Daí a afirmação de 

que as obras poéticas são proféticas uma vez que a poesia faz o tempo sem se esgotar naquilo 

que do tempo ela parece anunciar ou sem que se possa auferir tudo o que ou o que exatamente 

ela anuncia ou sem que se possa afirmar qual o limite em que ela cessa de anunciar. A poesia, 

inconfundível com a atividade de inscrever a ruptura, torna possível uma nova leitura do 

tempo, que testemunhará a passagem de um tempo a outro.  

É mais ou menos com os termos que remetem a uma ruptura e a uma mudança radical 

no tempo que Blanchot, pela primeira vez sobre o fragmento, afirmará a necessidade da Revue 

Internationale que levará à exigência fragmentária na forma que a revista deveria assumir 

pois que o fragmento em relação ao vazio da abertura do tempo é a escolha não da cisão, da 

divisão que tanto a Alemanha quanto a ordem mundial experienciavam, mas da 

impossibilidade de um sentido integralmente acessível que faz sobrevir a repetição como 

destruição do presente. A mudança radical ou a virada de época como ruptura na história 

deixa o sentido como questão já que toda afirmação é devastada só se deixando afirmar pelo 

tempo da questão de como é possível depois de Ŕ. Sobre a mudança radical que faz tremer o 

tempo, o tempo que se deixa cravar pela abertura que um evento histórico por sua amplitude 

de destruição não poderia sozinho lhe imputar haja vista a necessidade de que se faça a leitura 

do tempo Ŕ para Blanchot, aqui está a eminência da afirmação poética Ŕ, e essa leitura reza 

que não seja mais permitido aceitar a devastação da guerra de modo a forçar o pensamento ao 

fechamento de época, à passagem de um tempo a outro, à exigência de uma mudança radical, 

Blanchot escreverá desastre e promessa não apenas por justaposição: 
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 Por volta do fim do século XIX e no começo e por fim ao longo de todo o século 

XX, (...) a poesia, a exigência poética punha a nu não somente um abalo da 
linguagem mas uma mudança radical das práticas sociais e intelectuais. Mudança 

que é tanto desastre quanto promessa. Desastre na promessa mesma, e viceversa. A 

obra poética, em sua solidão e quaisquer que sejam as relações que a unam a outras, 

abre o tempo, um certo tempo, de tal sorte que ela parecerá, depois do lance [après 

coup], profética, sem que possamos saber de modo justo o que ela anuncia, nem se 

ela se esgota naquilo que ela anuncia ou, ao contrário, se anuncia nela sem cessar de 

novo. 

(BLANCHOT, 2012, p.441) 

 

O desastre não é um nome para a potência de destruição, para o ter lugar do evento 

histórico Ŕ que não é continuidade do tempo, mas absoluto, que fez abismar o Sentido e toda 

possibilidade Ŕ tanto quanto a exigência de não esquecer o holocausto (o evento histórico, o 

abismamento do Sentido, o naufrágio da possibilidade) que não consiste em escrevê-lo, mas 

em tomar a palavra quando a possibilidade deixou de ser a única medida do pensamento
17

. O 

desastre é (ainda que não se dê comodamente por meio de um predicativo, antes um nome 

verbal: desconcerto, desarranjo, desvario) a ruína da ruptura silenciosa, depois do golpe, 

quando seu choque não se faz ouvir, impingindo o rasgar da história como exigência de fim 

de época. Há nele algo da afirmação poética, do engajamento a um sentido por vir. Desde 

Faux pas (1943), e Après Rimbaud, é possível localizar a recorrência do desastre: “o poeta 

não pode cessar de ser poeta sem provocar um desastre do qual a poesia, longe de ser abalada, 

se enriquece?” (BLANCHOT, 1943, p.166); “A poesia não existe a não ser por aquilo que a 

ameaça. Ela necessita de poder sucumbir para sobreviver. Ela não renasce senão destruída 

(...). Mas com Rimbaud, ela consegue desaparecer em um desastre verdadeiramente poético, 

isto é, imaginário” (BLANCHOT, 1943, p.166-167). O desastre não faz desaparecer a poesia, 

mas antes, para que se ensaie a desaparição, o fim da poesia, somente a evocação de um 

desastre poético: a poesia é o que vem do desastre (o desastre não é vinda, é repetição), como 

exigência do tempo haja vista a possibilidade de a poesia fazê-lo tremer.  

A tradução não é somente um surplus no deslocamento da exigência fragmentária, 

como se bastasse a poesia, vinda de onde viesse, no fragmento, para que em sua relação com 

o desastre, a poesia modificasse radicalmente o fragmento a fim de que se falasse sobre 

Auschwitz. A tradução do alemão de Celan vincula uma modificação do poético e da poética 

que atingirá o fragmento nos anos seguintes de sorte que é possível dizer que a tradução 

                                                             
17 Levinas sobre Blanchot: “Blanchot não tende à filosofia. Não se trata de que sua pretensão seja inferior a tal 

medida, mas de que Blanchot não vê na filosofia a última possibilidade, nem ademais reconhece na possibilidade 

mesma Ŕ no „eu posso‟ Ŕ o limite do humano” (LEVINAS, 2000, p.29-30). 
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precede a écriture fragmentária Ŕ não nos esqueçamos do quão ampla pode ser a compreensão 

do que seja o “alemão de Celan”.  É exatamente a noção do próprio que, no momento de Le 

Dernier à parler, a tradução problematiza como nenhuma outra tentativa de escrever poderia 

problematizar quando não se pode mais manusear a linguagem sem desconfiança: vai se falar 

sobre Auschwitz. É preciso mais do que a boa vontade do empenho do final dos anos 50 em 

afirmar que o neutro não é o outro, como na perspectiva de Heidegger conforme a leitura de 

Levinas e de Blanchot, e sim o ser é o neutro de modo a dissolver a ideia de que o estrangeiro 

é simplesmente o lado de lá do próprio. É preciso romper com a ontologia e com a ontologia 

que mora na linguagem. Alexis Nouss (1996) trata de algo símile em Celan, considerando a 

relevância da tradução para um poeta e tradutor multilíngue, que vem a ser um modelo 

poético, como um trabalho de fazer passar a língua e de não fazê-la deixar de passar: 

Celan, apoiando-se na história de seu século, de nosso século, tira as consequências 

da queda de uma língua (o alemão mas assim também toda língua, não faltam 

exemplos atuais) que se torna incapaz de ainda assumir seu papel. Do histórico ele 

tira uma nova ontologia da linguagem. Não podemos mais prestar confiança à 

linguagem quando esta permitiu a palavra dos verdugos. De onde aquilo que passa 

pela obscuridade de sua poesia mas que é apenas a opacidade da linguagem de hoje, 

tal como ela veio a ser depois da passagem pelo vórtice. De onde também o apelo ao 
traduzir como modo fundamental da linguagem. Übersetzung: fazer passar além 

uma vez que assim também a língua alemã, a original, a pura, a não-corrompida, a 

materna, permaneceu do outro lado, outro lado da história e do vórtice, do lado do 

antes.  
(NOUSS, 1996, p.26) 

 

 O traduzir, em Le Dernier à parler, vai ao encontro da ideia desenvolvida desde os 

anos 40, que acompanha a leitura de Mallarmé, de que escrever, na falta de uma linguagem 

única do pensamento, é a busca incessante do estrangeiro, segundo a qual o estranhamento 

que a princípio parece um expediente do escritor, uma operação na linguagem, se mostra a 

impossibilidade do poder, désoeuvrement. Em Traduit de, Blanchot iniciará seu ensaio 

recordando que Robert Jordan, personagem de Hemingway, revisita a palavra morto em 

várias línguas até encontrar na alemã todt a mais „morta‟ de todas. Não seria razão desse 

reconhecimento seu desconhecimento da língua alemã? Blanchot toma de empréstimo essa 

questão para seguir seu pensamento de que o traduzir e o escrever não assumem a tarefa de 

trazer para mais perto e sim a de deixar passar além. Porém, pronunciar-se sobre Auschwitz 

envolve mais do que as obras são capazes de agenciar ainda que nelas se inscreva o 

désoeuvrement Ŕ não se trata de criar obras, mas de testemunhar ou não testemunhar pela 

testemunha. Se considerarmos a exigência de uma palavra poética no fragmento do desastre 

ou que escreve o desastre e se observarmos que Blanchot fala de poesia (na companhia de 
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Mallarmé, por exemplo) quando pensa na relação entre o escrever e o estrangeiro de modo 

que em um ensaio como La parole ascendante (1984) aproxima escrever e traduzir, a 

necessidade da tradução vai ao extremo em Le Dernier à parler em virtude da importância da 

poesia para o escritor que não escreve poemas e que necessita da palavra poética na écriture 

do desastre e da impossibilidade de testemunhar sobre Auschwitz por sermos todos 

sobreviventes. A morte não nos fará morrer. 
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TERCEIRO CAPÍTULO: Da recepção ao acolhimento 

 

 

Poesia, judaísmo e écriture 

 

 

A primeira coletânea de poemas de Paul Celan, Strette, foi publicada em 1971, sob os 

cuidados da editora Mercure de France. Esta seria a última de três tentativas de publicações 

de coletâneas do autor, sendo as duas primeiras realizadas pelas Éditions du Seuil e pela 

Gallimard. Em ambas as tentativas, Paul Celan demonstrara sua desconfiança no trabalho dos 

tradutores. Isso não aconteceu certamente no caso da primeira publicação em língua francesa 

em virtude da proximidade entre Celan e os tradutores Jean Daive, Jean-Pierre Burgart e 

André du Bouchet, este tendo exercido um papel polarizante no projeto de traduções haja 

vista que publicara na revista L‟Éphemère desde 1967 todas as traduções que figurariam no 

livro, as quais deixaram subentendida a aprovação de Celan, que pertencia ao grupo de 

escritores da revista e já era amigo de du Bouchet. A experiência de Daive é símile à de du 

Bouchet uma vez que também se aproximara de Celan, mas de sua contribuição como tradutor 

no livro somente o poema Strette fora publicado na revista, sofrendo sutis modificações no 

momento de sua integração ao livro (somente estes últimos permaneceriam tradutores de Paul 

Celan). A seleção que compunha o livro, com quase 60 poemas, privilegiava Sprachgitter 

(1959) e Atemwende (1967) e, de certo modo, negligenciava Die Niemandsrose Ŕ cuja 

publicação integral só teria lugar em 1979 Ŕ, que se tornaria fundamental para a recepção de 

Celan nos anos seguintes, sobretudo quando a crítica, de modo geral, passou a despender mais 

atenção ao enjeu do judaísmo em sua obra. A edição de 1971, além da compilação dos 

poemas, apresentava dois textos em prosa, L‟Entretien dans la montagne, em tradução de 

John E. Jackson e Le Méridien, de André du Bouchet. 

As traduções foram violentamente recusadas por Henri Meschonnic, no ensaio 

publicado imediatamente depois, em 1972, On appelle cela traduire Celan, cuja epígrafe 

anunciava o pendor de sua crítica: o verso de Marina Tsvétaieva “todos os poetas são judeus”, 

que também surge como epígrafe do poema Und mit dem buch aus Tarussa, de Die 

Niemandsrose Ŕ para cuja marginalidade na primeira coletânea Strette, Meschonnic se apressa 

a levantar razão: as traduções francesas de André du Bouchet, com seus tiques 
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mallarmeizantes, tinha o propósito de negar a judeidade em Paul Celan. Curiosamente, é ao 

livro Strette que Emmanuel Levinas recorrerá no momento de sua contribuição à Revue de 

Belles Lettres, nas passagens de Celan citadas em francês. A escolha de Levinas por du 

Bouchet torna-se para o leitor a refutação (involuntária) da crítica de Meschonnic, pois, 

embora não mantivesse a crítica intransigente deste, que parecia, sobretudo, imputar a 

qualquer escritor que tentasse se acercar do judaísmo a legenda de traidor Ŕ para além da 

crítica da tradução dos poemas de Celan, em outras passagens de sua obra crítica, observamos 

uma recusa muito símile a Derrida, Jabès e Blanchot Ŕ, Levinas talvez possuísse, até mesmo 

aos olhos de Meschonnic, autoridade para se voltar a um terreno tão pantanoso. Levinas, que 

escolhera a língua francesa ainda que pudesse ter igualmente escolhido a língua alemã, a um 

só tempo reconhecido pensador judeu (e do judaísmo) e filósofo Ŕ gloriosamente, 

vergonhosamente Ŕ, no embate com a ontologia heideggeriana, afirmou a ética como filosofia 

primeira sem afastar-se da evocação do judaísmo ainda que se queira cindir sua obra entre 

leituras talmúdicas e crítica filosófica. A notoriedade de seu ensaio De l‟être à l‟autre é 

conferida pelo afastamento, que ela promove, de qualquer tentativa de aproximação entre o 

filósofo alemão e a poesia de Celan, de modo a antecipar a polêmica Ŕ a favor ou contra 

Heidegger Ŕ que se desenvolveria na recepção de traço filosófico que teve lugar nos anos 

seguintes, sobretudo, na década de 80, em que se destaca o livro de Philippe Lacoue-Labarthe, 

La poésie comme expérience. 

A Revue de Belles Lettres, que continha o ensaio de Levinas, foi fundada em 1836 em 

Genebra. A publicação de um número especial em homenagem a Paul Celan, em junho de 

1972, por uma revista suíça, sublinha a mistura ainda que na Suíça francesa das influências 

alemãs e francesas, o que, de certo modo, caracteriza o caso Celan, se nos lembrarmos da 

formulação de Claude David de que o poeta era “escritor francês de língua alemã” mesmo que 

saibamos que esta é uma leitura que não compreende a experiência da travessia celaniana. O 

número especial trazia a tradução de 32 poemas, 24 sob a responsabilidade John E. Jackson, 

de quem partiu a iniciativa de composição da revista, e 8 a cargo de Rainer Michael Mason 

(redator-chefe da revista), a maior compilação desde Strette, que, agora, com novos 

tradutores, se abeberava mais amplamente da trajetória de Celan, de Mohn und Gedächtnis a 

Lichtzwang, embora excluísse, assim como a edição anterior, Todesfuge. Essa ausência que já 

incomodara Meschonnic, haja vista que se trata de um poema incontornável sobre a relação 

entre a poesia de Celan e o judaísmo e, de modo mais agudo, a Shoah, ainda poderia ser 
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considerada uma falha na composição do corpus. Além dos poemas, a edição também 

apresentava as traduções para o Discurso de Brême e o Discurso de Tel-Aviv. No entanto, em 

razão das críticas da viúva de Paul Celan, Gisèle Celan-Lestrange, as traduções só seriam 

republicadas, revistas, em 1987. Aliás, ela buscou desempenhar a ocupação de sentinela da 

obra de Celan, minuciosa leitora do texto alemão, atenta a quaisquer lapsos que as edições 

francesas poderiam trazer ao realizar a transcrição do texto estrangeiro em antologias 

bilíngues. 

Aqui surge um dado interessante acerca da publicação de Le Dernier à parler. Mesmo 

que o poema de Celan no texto de Blanchot aparecesse costurado sem qualquer tipo de 

apontamento das fontes e, por vezes, a página parecesse apresentar um poema, enquanto se 

tratava somente de uma rede de versos que, deslocados dos livros e poemas a que pertenciam, 

teciam um novo poema Ŕ pelo menos se se explora uma perspectiva do senso comum sobre 

essa tradução, possivelmente considerada uma colcha de retalhos Ŕ, a viúva de Celan não 

protestara contra a singularidade do desenvolvimento de Blanchot mesmo que tenha se 

mostrado uma censora feroz das traduções e, sobretudo, uma leitora atenta às imprecisões do 

texto alemão, mas desde sua publicação na revista, em 1972, se prontificara em apontar os 

problemas no texto em alemão (seriam, pois, erros de fixação textual, filológica). Quando o 

editor da Fata Morgana, Bruno Roy, retomou o texto sem as modificações que para ela 

seriam necessárias e, em 1984, publicou-o sem consultar a detentora dos direitos, uma 

celeuma teve lugar, de sorte que foi preciso que Roger Laporte interviesse e desempenhasse a 

função de mediador para que finalmente em 1986 fosse publicado Le Dernier à parler, não 

sem os protestos de Gisèle Lestrange-Celan, que mais uma vez não tivera acesso às provas. 

Vejamos um aspecto característico da leitura de Paul Celan na França, rigorosamente 

abordado por Dirk Weissmann (2003) em sua tese de doutorado: a transição para uma leitura 

judia, cujo empenho já era manifesto, ao extremo, por Meschonnic, que alimentaria toda sua 

obra. Embora a ausência de Todesfuge tenha sido crucial à polêmica recepção da coletânea 

Strette, sua presença é anterior mesmo à edição da primeira coletânea em língua francesa, de 

modo que em 1952 já surge sua primeira tradução que, aliás, é a primeira tradução de Paul 

Celan em língua francesa. O poema, no qual surgem os fornos crematórios dos campos de 

extermínio, passa a ser o mais característico de Celan e certamente um dos mais acessíveis ao 

leitor de língua francesa, ao mesmo tempo que as referências, na França, ao poeta 

determinantemente incluem seu destino judeu. Mesmo o compte rendu de Strette, publicado 
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no Le Monde, em 1971, arrola uma tradução de Todesfuge embora este poema não constasse 

da edição. Uma afirmação comum aos tradutores da primeira coletânea insistia que mesmo 

Paul Celan jamais interveio na seleção dos poemas que seriam publicados, pois acreditava que 

esta dependia tão somente da ligação que o tradutor experimentaria com o poema. É marcante 

o modo com que as apresentações do poeta levam ao público a filiação de Celan e sua 

trajetória, o que, na França anterior ao despertar para a judeidade, pode surtir como o impacto 

da frase distraidamente proferida por Jean-Paul Sartre (Réflexions sur la question juive): os 

judeus são os outros, eles, não nós. Se bem que Celan não tivesse o interesse de influenciar 

seus tradutores, Weissmann crê ser possível deduzir a participação de Paul Celan na tentativa 

de atrair a atenção de seus leitores para a judeidade de sua obra. Nesse sentido, a apresentação 

do poeta na revista Les Cahier du Sud (1956), junto aos poemas em tradução de Jean-Pierre 

Wilhelm, parece ter contado com a participação de Celan, que participara de modo muito 

próximo das traduções de Wilhelm, cuja apresentação trazia a incineração dos judeus como 

evento fundador de sua escritura. O autor da tese supõe a influência de Celan também na 

apresentação, ainda que não possa fornecer as provas dessa participação, baseando-se na 

polêmica do plágio de Yvan Goll, lançada por Claire Goll à época, que alimentaria o tom 

tácito de refutação da denúncia imerso na apresentação, que visava a singularizá-lo diante de 

Goll, de modo que o texto se construísse similarmente a um discurso de autodefesa. 

A mistura de apagamento da judeidade e de menção do dado biográfico de Celan Ŕ 

que era concebível que se transmitisse para a criação artística Ŕ foi marcante até os anos 70 

nas leituras francesas da obra de Paul Celan. Sob esse aspecto de irresolução, é interessante 

que se releve que a dominante nas publicações alemãs Ŕ que pode ter exercido uma influência 

sobre algumas das publicações francesas que optavam pelo silêncio quanto ao judaísmo Ŕ 

consistia no exacerbado privilégio concebido ao espaço onírico, ao surrealismo e ao 

simbolismo, de modo a furtar sub-repticiamente as referências aos campos nazi. A noção de 

que há uma virada na concepção acerca do judaísmo na França da década de 70 pode ser 

tributária da desmitificação da “Síndrome de Vichy” (Weissmann cita Henry Rousso, 

apontando-o como pioneiro nesse debate), que se caracteriza pela negação de que houvesse 

antissemitismo na França, imputando à ocupação nazi a completa responsabilidade pela 

perseguição aos judeus no território francês. É notável ainda a oportunista equivalência que se 

estabelecera, miticamente, entre os crimes nazistas cometidos contra a resistência Ŕ dos quais 

citemos as prisões políticas Ŕ, e o absolutamente desproporcional genocídio. A racionalização 
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ideológica cunhou o “resistencialismo”, que prontamente afirmava que a resistência, na 

França, irmanara o povo contra a Ocupação Ŕ os resistentes eram as vítimas do nazismo e a 

responsabilidade e participação francesa nas perseguições e deportações era negada Ŕ conduta 

que ombreava com a negação do Evento que viria a ser chamado de Shoah.  

Maio de 1968 é apontado como determinante para a ruptura de “certa visão da história 

francesa, encarnada, sobretudo, pelo General de Gaulle, mas sustentada pelos comunistas, 

[ruptura que] preparou o terreno para um despertar da memória judia” (WEISSMANN, 2003, 

p.261), promovendo uma sensível transformação da perspectiva sobre o regime de Vichy e 

sobre a Segunda Guerra Mundial. Essa ruptura conduz para aquilo que nos anos 80, 

evidenciado pelo emprego que Lacoue-Labarthe, Nancy, Giorgio Agamben e Blanchot 

(resguardando-se suas singularidades) fazem do filosofema Auschwitz de Theodor Adorno, se 

tornará se não uma leitura sobre a judeidade na écriture, como o fazem indubitavelmente 

Derrida e Blanchot, o apelo, característico em Lacoue-Labarthe, à diferença radical do 

extermínio dos judeus mesmo ante a magnitude de outros genocídios, incluindo-se aqueles 

cometidos na Segunda Guerra Mundial contra ciganos, homossexuais, negros, e outros que 

enxamearam o século XX.  Esta perspectiva se aproxima rigorosamente da reflexão de 

Hannah Arendt (1958) de que não se pode conceber uma justificativa plausível do 

antissemitismo, de sorte que as que foram forjadas parecem ter sido para que nossa ainda 

esperança de sanidade não fosse definitivamente debelada. Não obstante, a exigência de não 

esquecer e a necessidade de se ter consciência sobre o antissemitismo parecem ainda serem 

recentes, não sob o ponto de vista da formulação de uma data para o despertar geral das 

consciências concernente à quitação de uma dívida histórica, mas por sua conformação tênue, 

por uma fragilidade que pede que um nós (aporético) mantenha vigília, a fim de que a 

responsabilidade não tombe na anamnésia que pariu um nós cuja tenção facilmente poderia 

ser a de encobrir as cinzas de Auschwitz. 

Há sem dúvida uma mudança de postura, mesmo que à parte da má consciência, 

expressa por meio da passagem da judeidade dos judeus à judeidade da écriture e do destino 

dos judeus a Auschwitz, essa (ruína da coerência do dêitico) queima-total, evento absoluto da 

história Ŕ nas palavras de Blanchot em L‟Écriture du désastre Ŕ destinação da essência do 

Ocidente, desdobramento de uma “vocação” metafísica do pensamento ocidental. Deste 

modo, é possível intuir que Blanchot, até mesmo tomando distância de leitores que 

sublinharam a face determinante do judaísmo, atado ao assombramento da solução final, na 
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obra de Paul Celan, tenha fundamentalmente contribuído para a passagem da judeidade dos 

judeus à judeidade da écriture, realizando-o de maneira extremamente singular mesmo diante 

de Emmanuel Levinas haja vista que seu feito (sem a grandiosidade que a palavra pede) foi 

exatamente o de esquivar-se de literatura e filosofia, simplesmente na aventura da écriture 

fragmentaire por mais que se acuse que a linguagem não se afastará de seu destino 

logocêntrico. Talvez nem Blanchot tenha conseguido enxergar o passo além que sua obra 

ensaiava quando insistentemente se voltava ao risco do fragmento, à paixão do uno, à tentação 

de (re)virar sujeito, mas isso nos confere a sensação de que o salto é possível desde que o 

autor seja dispensado de sua obra. Enquanto Levinas reconhece na universalidade da filosofia, 

da linguagem grega, um surplus de singularidade judia, de pensamento por vir (de profético) 

para além do já pensado do pensamento, Blanchot desliza à margem do adágio somos 

gloriosamente filósofos, ainda que prove do travo do “somos vergonhosamente filósofos”, 

criando a abertura que a exigência fragmentária experimenta de estar o mais perto da poesia, 

não pela via de uma poesia pensante, mas de um pensamento de poesia. Com efeito, Blanchot 

nunca se comprometeu com a gestação de uma obra filosófica, sempre considerado crítico de 

literatura; pelo intermédio de Levinas a atividade do amigo ganhou a dignidade expressa pela 

perífrase “crítica filosófica da literatura”. O abandono de sua atividade literária Ŕ embora ela 

já tenha se iniciado sem o propósito literário uma vez que é possível observar a afinidade do 

récit com o fragmento, o que é levado ao extremo por L‟Attente l‟oubli (1962) Ŕ coincide com 

a imersão em uma tarefa de écriture, que certamente não teria tido os mesmos contornos e 

sombras se nos anos 20 não tivesse conhecido Emmanuel Levinas e nos anos 70 não tivesse 

criado um espaço de entretien com Paul Celan, que supera o já desusado comentário, um 

encontro vivo, próximo ao que tivera lugar em Strasbourg, mas que passava a encarnar a 

diacronia irredutível que lhe viera do primeiro amigo. Jamais um escritor se abandonou tão 

gravemente à performance de uma palavra escrita que, ao invés de singularizá-lo pelo traço, o 

rasurou de branco, de impersonalidade.   
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Traduzir-se, fragmentar-se: passar além 

 

 

Como vimos anteriormente, Le Dernier à parler foi inicialmente publicado, em 1972, 

na Revue de Belles Lettres dedicada a Paul Celan, dois anos depois de sua morte. Sua 

composição não traz a marca do fragmento tal como Blanchot já ensaiava nos seus últimos 

livros publicados: L‟Attente l‟oubli (1962), L‟Entretien infini (1969) e L‟Amitié (1971) (ainda 

que saibamos quão distintas são essas três incursões na écriture fragmentaire). O trabalho do 

fragmento, antes, parece ser empreendido no poema de Celan, tanto quando aparece na página 

à esquerda em itálico e alemão quanto quando à direita também em itálico, mas ora em 

francês, ora em alemão. Algumas traduções são escritas à esquerda em fonte normal, outras 

emergem com o texto de Blanchot, que é interrompido, por vezes, por traduções que seguem 

linha a linha o texto em alemão, como também é possível que o poema traduzido esteja 

inscrito, diluidamente, no texto que versa sobre o poema de Celan (seria uma interpretação?), 

sem a correspondência entre as linhas de uma página e outra. Os escritos também remetem 

aos fragmentos de prosa de Celan, em itálico, para os quais não há seu correspondente em 

alemão. Não há referência ao tradutor ainda que não seja posto em dúvida que a tradução 

tenha sido empreendida por Blanchot; uma nota, por exemplo, de Emmanuel Levinas (1993) 

no livro Dieu, la mort, le temps assinala que a tradução é de Blanchot, ou melhor, nos expõe 

que o livro é uma tradução, que, de acordo, com nossa compreensão não equivale a um 

comentário, a uma antologia, no sentido de escolha dos melhores ou mais relevantes poemas 

de Paul Celan. Dos poemas, a voz em companhia de Celan acusa a brevidade: são breves, com 

efeito, como é breve todo o texto. Alguns versos de Celan também são lembrados, sem 

referência à obra e ao excerto em alemão, como ocorre em “La poésie, Mesdames et 

Messieurs: cette parole d‟infini, parole da la mort vaine et du seul Rien” (BLANCHOT, 

1984, p.47).
18

 A mesma passagem abrirá o único fragmento de L‟Écriture du désastre em que 

se proferirá o nome de Celan, salvo uma única dessemelhança: une parole d‟infini. Algumas 

passagens de Le Dernier à parler se repetem, sobretudo, o branco da página, como recurso da 

composição do livro em Blanchot Ŕ segundo, admite-se, também uma perspectiva editorial, 

pois justamente há diferenças no branco entre a edição de 1984 da Fata Morgana e a de 2002 

                                                             
18 Todas as outras citações de Le Dernier à parler aparecerão sob a forma DP, seguida da página. 
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da Gallimard folio essais Ŕ, e um recurso de Celan, consoante a reflexão de Blanchot sobre a 

saturação de vazio no branco que cerca o poema. 

 A leitura precisa voltar-se principalmente ao que Blanchot não diz. Além de não se 

afirmar tradutor, Blanchot não dá nome aos poemas ou aos livros, somente nas raras ocasiões 

de Anabasis (que aparece em francês anabase), Schneebett, Sprachgitter, ou quando os títulos 

estão contidos no poema. Há a exceção maior da passagem que se inicia com o expediente de 

três pontos: “der Tod ist ein/Meister aus Deutschland” (DP, p.44), que traz entre parênteses, 

em fonte normal, seu título, abaixo da tradução do verso em francês: “Todesfuge”. A 

interrupção é textualizada até mesmo quando os versos parecem continuar um mesmo poema 

(ou tudo seria um só poema da interrupção, do désoeuvrement?).  

O entendimento da continuidade, caso se insista nele, é posto em xeque quando se 

analisa a “fonte” da qual foram destacados os versos que compõem Le Dernier à parler, título 

que, aliás, se reporta a um verso de Sprich auch du: Sprich als letzer é o verso de um dos três 

poemas que aparecerão “integralmente” (os outros são Das umhergestossene e Ich kann Dich 

noch sehn) Ŕ o poema será transcrito ao final do livro que, na edição de 1984, da Fata 

Morgana, é transcrito interrompido, com três estrofes em cada página, na 46 e na 48. Quanto 

à descontinuidade, acompanhemos, por exemplo, o poema na página 20, com vinte e três 

versos, o primeiro cuja extensão difere dos anteriores, dos quais o maior é o integral Das 

umhergestossene, com dez versos. Não nos esqueçamos de que é dito no começo do livro que 

os poemas frequentemente são muito curtos; eles, todavia, em Le Dernier à parler, se tornam 

mais lacônicos. Mas voltemos à página 20: são dois versos de Dunkles aug im September, 

quatro de Zuversicht, quatro de Die halde, dois de Heute und morgen, um de Tenebrae, dois 

de Blume, dois de Windgerecht, cinco de Zu beiden händen. Dentre esses poemas, o segundo, 

quarto, quinto, sexto e sétimo são do livro Sprachgitter
19

.  

Quadro 1: Poema “misto” em Le Dernier à parler 

Passagem de Le Dernier à parler Outras traduções francesas Outras traduções francesas Em alemão 

 
 
Ouvert aux portes du rêve 
lute un oeil solitaire.  

Il y aura, à côté du nôtre, 
encore un oeil, 

Sans voile aux portes du songe 
un œil solitaire livre combat. 

(Valérie Briet) 

 Unverhüllt an den Toren des Traumes 
streitet ein einsames Aug. (Dunkles aug 
im september) In: Mohn und 
Gedächtnis 

 

Il y aura un œil, Il y aura un œil encore, Es wird noch ein Aug sein, 

                                                             
19 “Sprachgitter: parler, serait-ce se tenir derrière la grille Ŕ celle des prisons Ŕ (…) serait-ce se croire pourvu de 

cette grille qui fait espérer qu‟il y aurait quelque chose à déchiffrer et, par là, s‟enfermer encore dans l‟illusion 
que le sens ou la vérité serait libre” (DP, p.13). Nessa passagem observamos a afirmação de Blanchot que vai ao 

encontro de uma vocação poética que destitui a afirmação de uma poesia pensante, de uma poesia que filosofa, 

seguindo para uma ideia de pensamento de poesia, que sugeriremos mais adiante. 
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étranger: muet 

sous la paupière de pierre. 
O cet oeil ivre 
qui à l‟entour comme nous 
erre ici et parfois 
s‟étonnant uniment nous regarde. 
Obscurité là 
atteinte de force par l‟oeil. 
Yeux et bouche, si ouverts et si 

vides, Seigneur. 
Ton oeil, aussi aveugle qu‟une 
pierre. 
Fleur Ŕ un mot d‟aveugle. 
Chants: 
voix de regard, dans le choeur, 
Tu es, 
là où est ton oeil, tu es 

en haut, es 
en bas, je 
me tourne au dehors. 

étranger, à côté 

du nôtre: muet 
sous sa paupière de pierre. 

(Martine Broda) 

un œil inconnu, à côté 

du nôtre : muet 
sous une paupière de roche. 

(Jean-Pierre Lefebvre) 

ein fremdes, neben 

dem unsern: stumm 
unter steinermen Lid. (Zuversicht) In: 
Sprachgitter 
 

O cet œil ivre 
qui comme nous erre alentour, 
et que parfois, 

surpris, nous voit en un. 

(Valérie Briet) 
 

 O dieses trunkene Aug, 
das hier umherirrt wie wir 
und uns zuweilen 

staunend in eins schaut. (Die halde) In: 
Von Schwelle zu Schwelle 
 

À scruter, 
tu y trouves l‟ombre. 

(Martine Broda) 

 Eräugtes 
Dunkel darin. (Heute und morgen) In: 
Sprachgitter 

Les yeux, la bouche sont si  

[ouverts, sont si vides,  
                   Seigneur 

(Martine Broda) 

Les yeux et la bouche sont si 

vides et béants, Seigneur. 

(Jean-Pierre Lefebvre) 

Augen un Mund stehn so offen und 

leer, Herr. (Tenebrae) In: Sprachgitter 
 

Ton œil, aussi aveugle que la 
pierre. (…) 
Fleur Ŕ un mot d‟aveugle. 

(Martine Broda) 

 Dein Aug, so blind wie der Stein. (…) 
Blume - ein Blindenwort. (Blume) In: 
Sprachgitter 
 

Chants : 
des voix d‟yeux, en chœur, 

(Martine Broda) 

 Gesänge: 
Augenstimmen, im Chor, 
(Windgerecht) In: Sprachgitter 
 

Tu es 
où est ton œil, tu es 
en haut, es 
en bas, je 

trouve à sortir. 

(Martine Broda) 

Tu es là 
où est ton œil, tu es 
là-haut, tu es 
en bas, je trouve 

la sortie. 

(Jean-Pierre Lefebvre) 

Du bist, 
wo dein Aug ist, du bist 
oben, bist 
unten, ich 

finde hinaus. (Zu beiden händen) In: 
Die Niemandsrose 

  

 Quanto às traduções, como exemplo, tomemos a terceira e a sexta estrofe de 

Aschenglorie, do livro Atemwende (1967), as únicas que figuram em Le Dernier à parler. No 

quadro, será apresentado o texto em alemão como aparece na edição de Paul Celan (2005), 

seguido de três traduções cotejadas por Ginette Michaud
20

 (2012) e da tradução de Blanchot: 

 

Quadro 2: Traduções de Aschenglorie (In: Atemwende) 

Edição alemã 
Tradução de André 

du Bouchet 

Tradução de Jean-

Pierre Lefebvre 

Tradução de Jacques 

Derrida 

Tradução de Maurice 

Blanchot 

(Auf dem senkrechten 

Atemseil, damals, 
höher als oben, 

zwischen zwei Schmerzknoten,    

[während 

der blanke 

Tatarenmond zu uns heraufkomm, 

grub ich mich in dich und in dich.) 

 

(Perpendiculaire, alors, 

sur cette corde le souffle, 

plus haut que le faîte, 

entre deux nœuds de 

douleur, cependant 

que la blanche 

lune tatare jusqu‟à nous 

se hisse, 

je m‟enfouis en toi et 

toi.) 

(Sur la corde de souffle 

verticale, autrefois, 

plus haute qu‟en haut, 

entre deux nœuds de 

souffrance, tandis que,] 

blanche, 

la Lune des Tatares 

grimpait vers nous,] 

je me suis creusé en toi 

et en toi.) 

(Sur la corde verticale 

du souffle [corde vocale ?], 

autrefois [damals, qui 

répond 

au Einstmals de plus 

haut; il était une fois], plus 

haut qu‟en haut,] 

entre deux nœuds de 

douleur, 

pendant que] 

La nue [luisante, lisse, 

(Sur la corde vertical 

du souffle, alors, 

plus haut qu‟en haut, 

entre deux nœuds de 

[douleur, tandis 

que jusqu‟à nous se hissait 

[la 

 blanche lune tatare, 

en toi et en toi je 

[m‟enfouissais). 
 

                                                             
20 As traduções que juntamos à de Blanchot foram apresentadas por Jacques Derrida (2004) em Poétique et 

Politique du témoignage. DERRIDA, Jacques. “Poétique et politique du témoignage”, Cahier de L‟Herne. 

Derrida, Marie-Louise-Mallet et Ginette Michaud (dir.). Paris: Éditions de L‟Herne, nº 83, 2004. 
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blanche] lune tatare se 

haussait [s‟élevait] vers 

nous] 

je m‟enfouissais [je 

m‟enterrais, je 

m‟encryptais, 

je m‟inhumais] en toi et 

en toi.)] 
Niemand 

zeugt für den 

Zeugen. 

 

Nul 

ne témoigne 

pour le témoin. 

Personne 

ne témoigne pour le 

témoin. 

 Nul ne témoigne pour le 

témoin. 

 

 A tradução de Blanchot, como se sabe, segue a de André du Bouchet, que data de 

1971, ao passo que a de Jean-Pierre Lefebvre veio a público pela editora Le Seuil, em 1978, 

em uma edição bilíngue de Renverse du souffle (Atemwende), tradução para o título do livro 

de que Aschenglorie foi extraído. A tradução de Jacques Derrida podemos dizer que atende à 

demanda da retradução, pois que é realizada voltando-se às outras duas traduções que 

apresentamos e a uma terceira, em língua inglesa, esquecendo-se, no entanto, aparentemente 

da versão de Blanchot (sabe-se, entretanto, que Derrida fora, de Blanchot, um leitor 

contumaz), que, embora não tenha traduzido todas as estrofes, acena para o poema de cuja 

sentença Nul ne témoigne pour le témoin (Ninguém testemunha pela testemunha) partirá todo 

o ensaio de Le Dernier à parler, que atravessa a impossibilidade de testemunho e a exigência 

de não se calar e de não esquecer Ŕ ainda que esta possa ser enxovalhada por uma criminosa 

anamnese. Derrida é o tradutor que assume a tarefa talvez inglória (não poderia não sê-lo na 

medida em que é glória de cinzas) de voltar-se à leitura não somente do poema em língua 

alemã (leitura de leitura/escrita de escrita), cujo resultado é uma tradução anotada em seu 

próprio corpo.  

A escolha por “haussait [s‟élevait]” (tradução de heraufkomm) explora uma 

possibilidade semântica distinta da mobilizada por “hissait” Ŕ de du Bouchet e Blanchot Ŕ e, 

mais ao extremo, por “grimpait”, que personifica a ascensão da lua posto que se reporta ao 

movimento de agarrar-se a algo para erguer-se com as próprias mãos, possibilidade 

plenamente explorada por Lefebvre pela acepção „trepar‟. O verbo hisser se situa no meio do 

caminho, entre a aposta deste e a de Derrida, de modo a abordar tanto a inevitabilidade da 

ascensão quanto a perspectiva de que „corda de sopro‟ relaciona a sobrevivência ao fora: ser 

lançado ao fundo da terra e ao respiro no espaço vacante do ar como se o respirar em sua 

inevitabilidade Ŕ para além, portanto, do poder de decisão Ŕ ensaiasse o mesmo passo da lua 

que sobe, de sorte que todo o movimento se modifica pela vida enquanto forçar-se para fora, 
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sem que a sobrevivência possa corresponder a um evento ou a uma escolha pessoal. A lua não 

se eleva por meio de um esforço humano, de luta; e o humano, como reflete Derrida, se 

inumana. A lua como o fora não é um signo cósmico, da afirmação de que tudo ainda está no 

lugar, mas antes é transformada pela corda do sopro na noite que não precisa de estrelas. A 

escolha de traduzir gribe por enfouir (Derrida caminha para a „cripta‟, que ele mesmo revisita 

como enclave no fora) imediatamente faz referência a terra e, como ponto de oposição por sua 

esterilidade diante do acolhimento da terra Ŕ como reflete Blanchot em Le Dernier à parler Ŕ, 

à neve ou, de modo mais agudo, ao ar. Creuser ou „cavar‟ consiste no arrancamento da 

matéria, mas como lemos em Thomas l‟obscur cavar e enterrar (que remete a escavação à 

escavação da tumba ou da cova) assinala que nenhum dos gestos se perfaz sem o outro, como 

no verso de Celan: wir schaufeln ein Grab in den Lüften da/liegt man nicht eng [“nous 

creusons dans les airs un tombeau/pour ne pas y être à l‟étroit”
21

 (DP, p.22)].  

 A tradução de Blanchot, que é o único a optar pela inversão em “en toi et en toi je 

m‟enfouissais” trabalha com a possibilidade de apassivamento, mantida também pelo passé 

imparfait, assim como Derrida, ao passo que du Bouchet emprega o passé simple e Lefebvre, 

o passé composé. A repetição de “en toi et en toi” reverbera no tempo imperfeito, inconcluso 

do mesmo modo que parece referir-se à forma de Lob der ferne, que também se encontra em 

Le Dernier à parler, Ich bin du, wenn ich ich bin [“Je suis toi, quand moi je suis moi” (DP, 

p.30)]. A repetição é o recurso maior ao apassivamento; Blanchot, contudo, como se tem no 

poema o acusativo dich e o nominativo ich (diferentemente do verso de Lob der ferne que tem 

os dois nominativos), opta pela inversão, além da repetição já explorada por Celan. A 

repetição também é uma opção que se reflete em “alors”, escolha de du Bouchet, ao passo que 

Lefebvre e Derrida empregam “autrefois” Ŕ Derrida mantém a referência à sua leitura de 

einstmals como “il était une fois”. Blanchot parece refletir, como em momentos que se refere 

aos campos de concentração, em Le pas au-delà ou L‟Écriture du désastre, que a 

sobrevivência é vertida pelo morrer sem morte. Daí a repetição do morrer nos campos e a 

impossibilidade de asseverarmos que Auschwitz teve lugar, isto é, que o evento absoluto Ŕ 

diante do qual a responsabilidade treme a fim de se mover para uma história que não 

esquecerá os campos de exterminação, o ódio de outro homem Ŕ cessou por completo, como 

se fosse possível começar a escrever a página seguinte, sem cuidado (souci) ou 

responsabilidade com o morrer que não cessa. Blanchot propõe uma leitura sobre os 

                                                             
21 nós cavamos nos ares uma cova/para não ficarmos lá apertados. Trad. Eclair Antonio Almeida Filho. 
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parênteses no poema de Celan: “Cela entre parenthèses, comme si l‟intervalle réservait une 

pensée qui, là où tout manque, est encore un don, un souvenir, une atteinte commune
22

” (DP, 

p.31). Essa afirmação poderia ser clareada pelo desenvolvimento de Blanchot sobre o dom da 

passividade como a impossibilidade de doar (impossibilidade como eu não posso, ou seja, a 

escolha não me pertence), transposta pelo pensamento não guardião (só há doação daquilo 

que se guarda), de modo que o pensar é inseparável do lembrar (souvenir). O pensamento, no 

entanto, não pode escolher o que guardar uma vez que o imperativo maior é da lembrança que 

ordena: não esqueça. A lembrança que não cabe no pensamento (ele não pode submetê-la) 

acusa que a desgraça tanto não é minha quanto não é de qualquer outro que poderia ser eu, 

que não me diz respeito, mas é comum, sem sujeito coletivo, o comum não enquanto laço 

(aporia de um nós), mas enquanto entre, écart Ŕ aqui desponta a responsabilidade em 

Blanchot. 

O poema que mais é disseminado em Le Dernier à parler é Engführung (nas traduções 

francesas, Strette), de Sprachgitter (1959). É possível acompanhar, no quadro abaixo, as 

passagens que figuram em Blanchot, a tradução de Jean Daive, cuja primeira edição é de 

1990, com vistas à comparação, e o texto em alemão. É preciso que consideremos um aspecto 

central à nossa leitura, relacionado à tradução Strette, poema que oferecerá seu título à 

primeira edição em livro de uma coletânea de Paul Celan. Em virtude do pioneirismo na 

tradução do poeta, os tradutores Jean Daive, André du Bouchet e Jean-Pierre Burgart não 

poderiam evitar a evidência que alcançou sua publicação, o que lhes conferiu o centro de 

polêmicas tanto acerca de suas escolhas tradutórias quanto da seleção propriamente dita que 

levou à antologia por eles fixadas (pensemos quão violenta pode ser considerada uma 

antologia em tradução uma vez que guia os olhos de um leitor que não poderia de outro modo 

ter acesso aos textos que tem diante de si). É, pois, natural que os tradutores que os seguiram 

tenham realizado modificações oportunas tendo por apoio as traduções anteriores (mantendo-

se a imagem, já empregada por Blanchot, de estar adossado), o que nos levaria a supor até 

que, sem a primeira tradução, a segunda não seria tão boa quanto é, sem que necessariamente 

afirmemos que a segunda tradução é sempre melhor do que a primeira.   

 

Quadro 3: Traduções de Engführung (In: Sprachgitter) 

Tradução de Maurice Blanchot Tradução de Jean Daive Texto em alemão 

                                                             
22

 Isso entre parênteses, como se o intervalo reservasse um pensamento que, lá onde tudo falta, é ainda um dom, 

uma lembrança, um alcance comum. Trad. Eclair Antonio Almeida Filho. 
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la trace ne trompe pas à la trace sans faille mit der untrüglichen Spur 

 

herbe, écrite hors l‟une de l‟autre Herbe, écrite: désassemblée Gras, auseinandergeschrieben 

ne lis plus Ŕ regarde! 

Ne regarde plus Ŕ va! 

Ne lis plus Ŕ regarde ! 

Ne regarde plus Ŕ va !  

Lies nicht mehr – schau! 

Schau nicht mehr – geh!  

 

Va, ton heure 

n‟a pas de soeurs, tu es Ŕ  

es là revenu. 

Va, ton heure 

n‟a nulle sœur, tu es Ŕ  

es de retour. 

Geh, deine Stunde 

hat keine Schwestern, du bist – 

bist zuhause. 

 

la nuit 

n‟a nul besoin d‟étoiles, 

la nuit n‟a besoin de nulle étoile, Die Nacht 

Braucht keine Sterne, 

nulle part 

il n‟y a demande de toi. 

nulle part 

n‟est souci de toi. 

nirgends 

fragt es nach dir. 

 

Le monde, cristal multiple le monde, cristal pluriel, Die Welt, ein Tausendkristall 

Ainsi 

des temples sont encore debout. Une 
étoile 

a bien encore de la lumière. 

Rien, 

rien n‟est perdu 

Ho- 

sanna. 

 

Ainsi 

il y a encore des temples. Une 
étoile 

a peut-être encore 

de la lumière. 

Rien, 

rien n‟est perdu. 

 

Ho- 

sanna. 

Also 

stehen noch Tempel. Ein 
Stern 

hat wohl noch Licht. 

Nichts, 

nichts ist verloren 

 

Ho- 

sanna. 

Oui. 

Ouragans, par- 

ticules en tourbillons, il y eut 

du temps de reste, un reste 

à éprouver auprès de la pierre Ŕ elle 
fut hospitalière, elle 

n‟interdit pas de parler. Comme 

nous étions heureux: 

 

Oui. 

Ouragans, tour- 

billons de particules, il y eut 

un reste de temps, un reste 

du côté de la pierre Ŕ elle  
fut hospitalière, elle 

ne coupa point la parole, La bonne vie 

que nous eûmes : 

Ja. 

Orkane, Par- 

tikelgestöber, es blieb 

Zeit, blieb es beim Stein zu versuchen - er 

war-gastlich, er 
fiel nicht ins Wort. Wie 

gut wir es hatten: 

  

 

As seis primeiras referências, em Blanchot, ao poema Engführung praticamente 

coincidem com as primeiras três estrofes do poema, separadas por asteriscos, um recurso 

empregado no longo poema que não poderia se caracterizar pela compilação de estâncias, mas 

por estilhaços. Em Le Dernier à parler, os dois primeiros exemplos do quadro são versos de 

estrofes diferentes que se seguem, contudo, entre eles encontra-se o branco e uma passagem 

de Sprich auch du. O terceiro e o quarto trecho selecionado também consistem em versos 

consecutivos de estrofes distintas e estão em páginas diferentes; entre eles, há também branco 

e, separados por mais branco do papel, versos de Tübingen Jänner e de Schneebett. O quinto e 

o sexto pertencem à mesma página do quarto; novamente, entre eles, há espaço em branco 

(menos espaço do que em relação ao quarto trecho) ainda que sejam não apenas versos 

consecutivos de uma mesma estrofe, mas versos que se interpenetram do seguinte modo: die 
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Nacht (está no final do verso)/braucht keine Sterne, nirgends/ fragt es nach dir. Ainda sobre 

Engführung, no livro de Blanchot, em itálico é transcrito:  “la nuit n‟a pas besoin d‟étoiles 

(...) une étoile a bien encore de la lumière” (DP, p.33), aproximando o quinto e o oitavo 

trecho selecionado, que se situa bem ao final do poema. Na página 26, acontece com 

Schneebett o mesmo que com os primeiros versos de Engführung. Entre a primeira e as duas 

últimas estrofes de Schneebett, há um verso de Engführung e a aparição de Atemkristall.  

Quanto às escolhas de tradução, é possível observar uma preocupação de que os 

poemas possam travar uma conversa com o que é dito em Le Dernier à parlerŔ em se 

considerando que o título já se trata de uma parte do verso de Celan Ŕ, ou seja, de que os 

poemas não sejam tomados de modo absoluto Ŕ o que uma poética do estilhaçamento pode 

atestar Ŕ e possam estar em relação com outros poemas de Celan, mas relação que não é dada 

pelo dito, pela interpenetração de mensagens, o que nos leva à afirmação de que é uma 

relação sem relação ou relação infinita que excede a comunicação, como se a entende Ŕ 

intercâmbio, acréscimo, sincronia Ŕ, encaminhando-se para um dizer que é Dizer Ŕ referência 

a Levinas que, não obstante, não se vê explicada em nenhum momento na obra de Blanchot. 

Dizer, aliás, é uma exigência que agudamente atravessa o poema de Celan, que pode mais ou 

menos ser expresso mediante uma fórmula: plural sem plural, sem que haja na palavra 

singular uma majoração unitária do poema ou a majoração do estilhaço, radicalmente distante 

da possibilidade de haver em „cada‟ estilhaço uma identidade compartilhada que possa 

multiplicá-los Ŕ o que joga no estilhaçamento é a explosão brilhante e ruidosa para olhos 

cegos e boca vazia, que não comunicam. Blanchot traduz untrüglichen por “ne trompe pas” ao 

passo que Jean Daive traduz por “sans faille”, um recurso a que Blanchot certamente não 

recorreria em virtude da maneira com que Le Dernier à parler sonda o campo semântico de 

“faille”, ligado a fissure e crevasse, que também remetem a blessure, déchirement. “Faille” é 

uma tradução ambígua que pode ser vinculada tanto a erro ou falta quanto a ruptura, de sorte 

que dizer “sans faille” pode sugerir continuidade ao poema que encarna a ruptura. Do mesmo 

modo, a tradução de Daive, na última linha do quadro, utiliza o verbo couper em a pedra “não 

cortou a palavra” enquanto a de Blanchot emprega o verbo interditer em se criando o verso 

rigorosamente distinto “ela não interdita de falar”. O poema em Celan é justamente a palavra 

retalhada que fala, a quebra da comunicação que não reduz ao silêncio, a errância de olhos 

cegos que mendigam bocas, quando falar deixa de corresponder-se com a visibilidade de um 

mundo visível das coisas ou inteligível das ideias. 
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Outro ponto de diferença entre as duas traduções é auseinandergeschrieben que, na 

versão de Blanchot, se escreve por “écrite hors l‟une de l‟autre” enquanto na de Daive, 

“écrite: désassemblée”. Talvez fosse preciso afirmar que o fora (dehors) Ŕ uma radical 

obsessão pelo fora é textualizada desde, pelo menos L‟Espace littéraire Ŕ mobiliza os 

elementos da tradução de Celan cujo risco é assumido em Le Dernier à parler, mas isso seria 

insuficiente: o fora faz existir, quando se a pensava dizimada, a comunidade que escreve em 

comum ou em solidão partilhada. A noção mesma de um fora compartilhado poderia deixar a 

sugestão do fundo sem fundo da comunicação
23

, segundo a expressão composta em Blanchot. 

Fundo como aquilo com base no qual é possível que algo se realize mesmo que se mantenha 

por trás dos acontecimentos que parecem geradores Ŕ no caso da comunidade, poderia ser o 

pensamento de reunião, de correspondência, de intercâmbio. A experiência de depois de 1945, 

de depois de Auschwitz, muito mais do que um esforço coletivo, tornou evidente a solidão 

partilhada (o fracasso do projeto da Revue Internationale acaba por acenar para isso). O sem 

fundo da comunicação reflete uma falta que é falta de fundamento e de fundação, quando a 

comunicação deixa de ser um poder e, por isso, um poder de aliança ou de desagregação entre 

sujeitos. A comunidade, fora do foro subjetivo, não é constituída por sujeitos, o que significa 

que ela não é pensada tendo por fundamento a subjetividade, isto é, a compreensão do homem 

como sujeito. Escrever “désassemblée” põe a nu tão somente a ideia de separação de modo 

que se esquece que o poema não é um absoluto, o poema é comunicação para além da 

compreensão de que para que haja comunicação é preciso dois ou mais sujeitos não afásicos. 

A partilha é a condição da solidão: a tradução de Daive perde o einander, um e outro; opta 

pelo um. 

Outro ponto de divergência está nas traduções de blieb Zeit: em Blanchot, “temps de 

reste”, e, em Daive, “reste de temps”. Há uma distância radical entre as duas expressões, 

sobretudo, se considerarmos, em Le Dernier à parler, a aparição do poema Singbarer Rest 

somente em seu título, traduzido por “Reste (résidu) chantable” (DP, p.35). Na tradução de 

Daive o resto está subordinado ao tempo ao passo que na de Blanchot é o tempo que se 

subordina ao resto. Daive ainda subordina, por meio de “un reste du côté de la pierre”, resto à 

pedra de modo distinto da relação de companhia de “um resto a provar junto da pedra”, na 

tradução de Blanchot. Há uma afirmação tácita de que o canto só canta no fora (se é uma boca 

vazia que o profere, o canto se articula no fora, isto é, não se lança ao fora, que seria o 

                                                             
23 Cf. La Communauté inavouable, p.35 
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movimento natural da boca ao ar), fora ou pedra, cinza, neve, erva. Ainda é preciso uma voz, 

um sopro, que esteja na companhia da pedra. O desafio do canto é o de se lançar à 

hospitalidade de elementos que pareceriam tão hostis, mas que não interditam a palavra. É 

preciso cantar/falar/dizer a palavra junto da esterilidade radical da pedra. É esta condição 

restante para que o resto cante. Daive aposta em escolhas „materialistas‟ Ŕ a simplista “reste 

de temps” decide pelo genitivo mais óbvio, acessível na fala corrente Ŕ, como “la bonne vie 

que nous eûmes” diante de “comme nous étions heureux” ou mesmo a tradução de bist 

zuhause por “es de retour” (há na de Blanchot a indeterminação de “là”) e as traduções de 

keine por “nulle”, pronome adjetivo indefinido cujo emprego resulta em um aspecto material 

(até mesmo quantitativo) para “soeur” e “étoile” ao passo que Blanchot opta pela pluralização 

dos substantivos uma vez que nestes versos de Celan não é a existência de „irmã‟ ou „estrela‟ 

que importa, mas antes a ultimidade da hora e a luminosidade da estrela.  

Quando Daive opta pela menor exatidão em “souci de toi” Ŕ embora “nulle part” se 

torne o sujeito, deixando menos inexata a sentença Ŕ,  “il y a encore des temples”, “une étoile 

a peut-être encore de la lumière”, Blanchot traduz “demande de toi”, “des temples sont encore 

debout” Ŕ que leva concretude à declaração Ŕ e “une étoile a bien encore de la lumière” Ŕ a 

dúvida que peut-être encerra não é compartilhada nas outras traduções  a que tivemos acesso, 

a de Martine Broda (1991) e a de Jean-Pierre Lefebvre (1998). A escolha por souci 

certamente é uma possibilidade de interpretação de fragt, que se distingue da aposta de Le 

Dernier à parler, defensável à medida que recordamos do papel desempenhado pelo vocábulo 

souci em Blanchot, gerador, por exemplo, de insouciance du temps, expressão que se substitui 

ao désoeuvrement, na descrição do projeto da Revue Internationale. No entanto, souci de toi, 

negativamente empregado, iria de encontro à tradução Ŕ poderíamos dizer interpretação ou 

comentário? Ŕ de Blanchot, que nesta passagem se ancora a fim de versar sobre a esterilidade 

do movimento de retorno incessante, que estaria à parte do um-para-o-outro da ética, segundo 

a perspectiva levinasiana da transcendência, bem como à parte da sua negação.   

 

Quadro 4: Traduções de Schneebett, de Sprachgitter (1959) Ŕ estrofes que surgem em Le Dernier à parler 

 

Tradução de Maurice Blanchot Tradução de Jean-Pierre Lefebvre Tradução de Martine Broda Texto em alemão 

est.1 

Yeux, aveugles au monde, dans la  

suite des fissures du mourir: Je viens, 

Une dure croissance au cœur. 

  Je viens. 

 

est.1 

Les yeux, aveugles au monde, dans le 

[mouroir d'à-pics: 

  je viens, 

dur plant au cœur. 

Je viens. 

 

est.1 

Yeux, aveugles au monde, dans les failles 

[du mourir: 

                  je viens, 

pousse dure au coeur. 

Je viens. 

est.1 

Augen, weitblind, im Sterbegeklüft: Ich 

[komm, 

Hartwuchs im Herzen. 

Ich komm. 

 

 

est.3 est.3 est.3 est.3 



72 

 

 

 

O quadro reúne o poema, em tradução francesa, Lit de neige, que, segundo nossa 

familiaridade com Le Dernier à parler, já sabemos não estar disposto cartesianamente, como 

nessa síntese que propomos, mas de modo pulverizado, pois que mais do que adjetivo, o 

poema atua adverbialmente. Aliás, manter o poema nessa grade retira-lhe o vivo de seu 

acontecimento no texto, ou melhor, sua aventura entre o vivente e o morrente, ao passo que a 

disposição acima não engessa as outras traduções, facilitando-lhes até mesmo a crítica. Ao 

apresentar duas traduções não há a pretensão de realizar uma crítica de tradução, mas tão 

somente visa-se a remarcar que a diferença da tradução realizada por Blanchot corresponde 

tanto às escolhas ditas lexicais quanto à performance do fragmentário Ŕ corpo e nomadismo. 

A primeira aparição do poema, acima assinalado por estrofe 3, vem abaixo, separada por 

branco, de um verso de Tübingen Jänner (Die Niemandsrose): zur Blindheit über-/redete 

Augen, que Martine Broda traduz por “yeux sous un flot de mots/aveuglés” (2002, p.39), 

enquanto Blanchot experimenta a construção de um híbrido: “yeux aveugles au monde, yeux 

que la parole submerge jusqu‟à cécité” (DP, p.15). Fugindo à disposição de edições bilíngues, 

o híbrido mistura as passagens dos dois poemas no texto à direita, em francês, que poderia ser 

denominado comentário, mas que nossa perspectiva crê en surplus sobre o branco da página 

que, na quase silenciosa versão alemã, mantém-se branco, mas que, traduzida, os termos não 

serão suficientes ao mesmo tempo que se instaura a gagueira, o retorno, a repetição Ŕ 

lembremo-nos de que o fragmento “desobra” pela repetição. 

O restante do poema vem em uma página só (a primeira estrofe, ligeiramente 

modificada, se repete ao final do livro), mas, entrecortado entre a primeira e a quarta e quinta 

estrofes ocupam o branco frases móveis, de múltiplos vértices, colhidas ou precipitadas no 

Yeux aveugles au monde, 

Yeux dans les crevasses du mourir, 

Yeux yeux: 

Les yeux aveugles au monde, 

les yeux dans le mouroir d'à-pics, 

les yeux les yeux: 

 

Yeux aveugles au monde, 

yeux dans les failles du mourir, 

yeux, yeux. 

Augen weltblind, 

Augen im Sterbegeklüft, 

Augen Augen: 

 

est.4 

Le lit de neige au-dessous de nous deux, 

[le lit de neige. 

Cristal entoure de cristal, 

entrelacés dans la profondeur  

temps, nous tombons, 

nous tombons et gisons et tombons. 

 

est.4 

Le lit de neige sous nous deux, le lit 

[de neige. 

Cristal après cristal, 

treillagés dans les grilles à profondeur 

[du temps, nous 

  tombons, 

nous tombons et gisons et tombons. 

 

est.4 

Le lit de neige sous nous deux, le lit de 

[neige. 

Cristal après cristal, 

grille dans la profondeur du temps, nous 

[tombons, 

nous tombons et gisons et tombons. 

est.4 

Das Schneebett unter uns beiden, das 

Schneebett. 

Kristall um Kristall, 

zeittief gegittert, wir fallen, 

wir fallen und liegen und fallen. 

 

est.5 

Et tombons: 

Nous étions. Nous sommes. 

Nous sommes, chair et nuit, ensemble. 

Dans les allées, les allées. 

 

est.5 

Et tombons: 

Nous étions. Nous sommes. 

Nous ne faisons qu'une chair avec la 

nuit. 

Dans les couloirs, les couloirs. 

 

est.5 

Et tombons: 

Nous étions. Nous sommes. 

Une seule chair avec la nuit. 

Dans les allées, les allées. 

est.5 

Und fallen: 

Wir waren. Wir sind. 

Wir sind ein Fleisch mit der Nacht. 

In den Gängen, den Gängen. 
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meio de um poema já pulverizado: Die Welt, ein Tausendkristall (de Engführung) e 

Atemkristall (de Weggebeizt, livro Atemwende). Uma aparição lacônica, minimalista, que, no 

entanto, é um nó dos quatro ventos da ausência de espírito, poderia dizer Blanchot em 

L‟Écriture du désastre, na inversão da expressão consagrada pelo bíblico “quatro ventos do 

céu”: testemunho, profundeza, cristal, sopro. Resgatemos a passagem de Weggebeizt:  

Quadro 5: Tradução de duas passagens de Weggebeizt, de Atemwende (1967). 

 

 

Cristal, quando emergimos nos quatro ventos (fora, neutro, desastre, retorno), exerce a 

atração do desastre: sob seu nome, arranjo e desconcerto ou concerto em desconcerto; toda a 

natureza em Aleph e esterilidade; ar e vacância; ritmo e descontinuidade; respiração e cesura. 

Gestalt em mise-en-abîme. Padrão em suspensão. Repetição em abismo. Abismo de 

invisibilidade, que acusa a multiplicidade de arranjos invisíveis, indisponíveis aos nossos 

olhos que, todavia, precisam do invisível, da transparência. Aqui não insistiremos nas 

escolhas vocabulares, mas nos arranjos que se vão construindo, no incessante, na instabilidade 

dos termos. Vejamos que em algumas passagens a escolha de uma palavra é crucial à 

tradução; em outras, o retorno e a repetição aparentemente facilitam em razão da criação de 

um padrão vocabular, mas a repetição vai em abismo, afastando até mesmo qualquer 

entendimento de que haja um vocábulo ali, uma palavra-chave.  

Nos dois primeiros quadros, privilegiamos o detalhe, enquanto neste confiamos na 

invisibilidade de ressonâncias que independem do jogo paradigmático, independem da 

substituição de um termo por outro na tradução e até mesmo da presença do poema transcrito 

na página. Notemos, por exemplo, a imprecisão da tradução, no caso de Blanchot, que 

apresenta crevasses e fissures como possibilidade para Ŕgeklüft; a ausência de grille na 

tradução de gegittert; e a desajeitada frase “Nous sommes, chair et nuit, ensemble”, que 

lembra alguns dos assaltos de André du Bouchet.  Estes lapsos (se assim pudermos chamá-

los) não exercem uma influência dominante sobre a tradução, mas observemos que Blanchot 

Tradução de Maurice Blanchot Tradução de Jean-Pierre Lefebvre Texto em alemão 

Profondément 

dans la crevasse du temps, 

auprès de la glace en rayons 

attend, cristal de souffle, 

ton irrécusable 

témoignage. 

 

Tout au fond 

de la crevasse des temps, 

près de la 

glace alvéolaire, 

attend, cristal de souffle, 

ton inébranlable 

témoignage. 

 

Tief 

in der Zeitenschrunde, 

beim Wabeneis 

wartet, ein Atemkristall, 

dein unumstössliches 

Zeugnis. 
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não parece abrir mão de termos que se fossem distraidamente trocados poderiam provocar 

uma ambiguidade ou, no mais, um equívoco não de interpretação, mas na dignidade da 

poesia. 

 

 

Quadro 6: Tradução de duas passagens de Soviel gestirne, de Die Niemandsrose (1963). 

  
Tradução de Maurice Blanchot Tradução de Jean-Pierre Lefebvre Tradução de Martine Broda Texto em alemão 

là-dehors près 

des autres mondes. 

 

dehors chez 

les autres mondes. 

 

dehors auprès 

des autres mondes. 

draussen bei 

den andern Welten. 

... Il n‟est 

je le sais, pas vrai, 

que nous avons vécu, seulement passait 

aveugle un souffle entre 

là-bas et non-là et parfois... 

 

je sais, 

je sais et tu sais, nous savions, 

nous ne savions pas, nous 

étions bien là et non là-bas, et parfois, 

à condition qu‟entre nous 

le Rien se dressât, tout à fait, 

nous nous trouvions 

unis l‟un à l‟autre. 

Il n'est, 

je le sais, pas vrai 

que nous avons vécu, il est 

seulement passé, aveugle, un souffle entre 

Là et Pas-là- et Par moments, (...) 

 

je sais, 

je sais et tu sais, nous savions, 

ne savions pas, 

n'étions-nous pas ici en effet et non là-bas, 

et par moments, 

pour peu que seul le néant fût dressé 

[entre nous, nous 

nous sommes entièrement trouvés. 

 

Il n‟est, 

je sais, pas vrai 

que nous ayons vécu, aveugle 

il ne passa qu‟un soufflé entre 

Là-bas, Pas-là et Parfois, (…) 

 

je sais, 

je sais et tu sais, nous savions, 

nous ne savions pas, mais 

nous étions là et non là-bas, 

et parfois, quand 

il n‟y avait plus que le Rien entre nous, 

[nous nous trouvions 

l‟un l‟autre tout à fait. 

... Es ist, 

ich weiss es, nicht wahr, 

dass wir lebten, es ging 

blind nur ein Atem zwischen 

Dort und Nicht-da und Zuweilen, (...) 

 

ich weiss, 

ich weiss und du weisst, wir wussten, 

wir wussten nicht, wir 

waren ja da und nicht dort, 

und zuweilen, wenn 

nur das Nichts zwischen uns stand, 

fanden 

wir ganz zueinander. 

 

 Aqui temos mais uma vez um poema que se divide (aliás, esta parece ser uma 

ordenação subjacente, a dispersão). Na primeira linha da tabela, transcreve-se a passagem que 

divide a página com excertos dos poemas In der Luft (de Die Niemandsrose) e Todesfuge (de 

Mohn und Gedächtnis), talvez o poema mais característico de Paul Celan, que passou a ser 

referido como o poeta de Todesfuge na Alemanha. Mais de uma dezena de páginas adiante, o 

poema é devolvido à página, imediatamente depois de um poema composto por Zu beiden 

händen e Psalm, ambos de Die Niemandsrose. A morada sem raiz no ar, expressa na frase do 

primeiro dos excertos Ŕ na mesma página, cujos escritos são cercados de branco Ŕ, é seguida 

pela conhecida passagem sobre a escavação de um túmulo nos ares, excertos que se 

encontrarão com là-dehors, um lá que é aqui tão somente para um nós, cuja condição é a 

separação Ŕ relação da separação, da interrupção, relação não rompida da interrupção. A 

atração entre eu e tu, que, aliás, não poderia não ser dialógica, não é dada por uma lei 

cósmica. O centro segundo o qual tem lugar a relação da separação não pode ser dito senão 

pela impossibilidade de um centro Ŕ “centro errante vazio hospitaleiro”.  

A palavra do diálogo implicado por eu e tu também não pode vir senão do impossível, 

entretien da separação, cujo imperativo é a destituição do eu: não há um encontro com o fora, 

fora é ter sido dispensado. O verso em que o sopro/respiro que passava entre là-bas et non-là 
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diante de um nós bien là et non là-bas não acena para o sufocamento, o afogamento, mas 

justamente é por um tournant do respiro que há uma virada na vida, pois que embora a morte 

tivesse lugar (e agudamente teve), a virada sugere que a vida é não ter lugar e que a morte é 

uma obsessão e um pensamento a que não estamos habituados. A vida é uma exceção, mas 

isso não significa que a morte seja uma realidade. Há ainda a mobilidade do Nada que se 

ergue entre nós Ŕ talvez apenas o Nada possa ser pessoal Ŕ, para além da hipótese de negação, 

como se observa em Psalm (Die Niemandsrose), em que Ninguém é louvado.   

Uma assertiva de que a tradução se mistura à tônica da obra de escritor do tradutor, 

não sem razão, suscita desconfiança na tradução experimentada por Blanchot (não seria uma 

tradução meramente personalista?), assim como nossas justificativas anteriores, que também 

visam a aproximar a tradução do que poderíamos definir Ŕ tateando, apenas, palavras tão 

escorregadias Ŕ como a visada da obra em Blanchot, qual seja, o nó conceitual do qual se 

engendrarão ao mesmo tempo que se distanciarão as ressonâncias que a leitura porá a nu, 

como a ressurgência da comunidade, que identificamos ainda há pouco, sob o agenciamento 

com a exploração do comum, da comunicação, da relação, do fundamento ou da fundação. 

Talvez haja aí um problema de nossa leitura, do ponto de vista que adotamos, como leitores 

da obra de Blanchot, que justificaria nossa busca por uma paridade com Celan. A amizade, 

contudo, que anima a conversa, irresolvendo, indecidindo a palavra, enxameando a tensão 

para a qual ruma a palavra, não quer se livrar da discordância, se é justamente na não 

coincidência, na diacronia, que a conversa é instaurada (sem começo), como se vê na relação 

entre Blanchot e Levinas?   

 Leslie Hill (2005; 2011), em dois momentos, elucida sua hipótese de a tradução 

exercida por Blanchot estar vinculada à citação e, de modo mais generalista, à interpretação. 

Em um momento anterior optamos por não qualificar como interpretação a tradução na 

medida em que não consideramos que ela possa ser dada em função do sentido, ainda que seja 

um sentido tão inacessível que possa justificar a afirmação do intraduzível. Só entendemos ser 

possível que Blanchot questione a possibilidade da compreensão em um texto traduzido, 

como se o sentido fosse a preocupação maior da tradução, como ele o faz na troca epistolar 

com Vadim Kozovoi, se pensarmos que o sentido surge como demanda apenas em virtude da 

exigência de não crê-lo acessível segundo sua integralidade. Mas, ao contrário do que se 

poderia imaginar, a ausência de sentido não furtará a batuta na discussão; como Blanchot 

determina ser uma pálida complacência escrever na rejeição do horizonte filosófico em se 
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apropriando, contudo, dos termos que delimitam esse horizonte, afirmar a ausência de sentido 

se poria ao lado do intraduzível, da permanência do debate acerca do sentido. Por isso, em 

1980, livrar-se do sentido não significa propriamente que o termo será combatido das escolhas 

lexicais, mas simplesmente que se o empregará segundo a forma sentido ausente, sem que se 

confira tonicidade à ausência, à negatividade. Para que não se admita meramente a tradução 

em companhia da citação Ŕ o que sem dúvida acusaria que a citação desempenha uma função 

auxiliar em um texto dito principal Ŕ, uma virada se insinua na abordagem do fragmento, que, 

embora possua um ponto de contato com a citação em virtude da ideia subjacente de 

despedaçamento, não se norteia pelo horizonte da falta ou pela obsessão da totalidade.  

 Inevitavelmente, como Hill (2005) apontou, em um momento singular de leitura 

comparativa entre Emmanuel Levinas e Maurice Blanchot, que tinha em mãos os dois 

trabalhos publicados pelos amigos na Revue de Belles Lettres, sendo o de Levinas o também 

mais tarde publicado pela Fata Morgana De l‟être à l‟autre, as traduções, que se 

circunscrevem pelo universo da leitura, terminam por corresponder à marca impressa na obra 

de ambos, às palavras-chave Ŕ termo, certamente, a contragosto de Blanchot Ŕ, mesmo que 

estas se reportem, no caso do amigo mais novo, precisamente ao fracasso da eleição de 

palavras-chave, ao fora de sistema, ao qual não pertence a medida da verdade Ŕ traço que 

segundo Levinas distingue a busca do amigo daquela de Heidegger, em Sur Maurice 

Blanchot. É curioso observar, na companhia de Hill, que a escolha de tradução de Levinas Ŕ 

que não é o tradutor, mas elege, na passagem selecionada, de Der Meridien, André du 

Bouchet como seu tradutor Ŕ privilegia sua concepção de transcendência, ao passo que a de 

Blanchot Ŕ realizada por ele mesmo, como o sabemos tradutor inconfesso Ŕ não se afasta da 

apreensão do infinito, na qual se prioriza a suspensão da transcendência, já que temos em 

Blanchot um contumaz porta-voz da infinitude do finito, aspecto que não convive 

pacificamente com o infinito levinasiano enquanto a exceção da totalidade, ainda que 

Blanchot pareça se valer dessa formulação quando faz insinuar uma outra palavra ao lado das 

formas de totalidade, do mundo do trabalho e da possibilidade, a insistência na infinitude do 

finir Ŕ enquanto a marca de seu pensamento Ŕ imprime-se à sua compreensão de ética 

pontuada por uma concepção de outrem, que aparentemente seria partilhada com Levinas.   

Como poderíamos definitivamente justificar o trabalho de tradutor, sem que este 

pareça demasiado personalista ou autoral, na medida em que nossa leitura não evitará os 

pontos coincidentes entre a tradução de Celan e o pensamento do tradutor de Celan? A defesa 
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de Hill consiste na afirmação de que na contramão de uma tradução, digamos, idiossincrática, 

que abusa do traço do gosto, a tradução de Blanchot se entrega à indecidibilidade, e 

justamente à recusa de escolher se torna a condição, sem condição Ŕ posto que não se move a 

não ser rumo à indefinição Ŕ, da comunidade. Assim, para Hill, a tradução da passagem Die 

Dichtung, meine Damen und Herren –: diese Unendlichsprechung von lauter Sterblichkeit 

und Umsonst, do discurso proferido em 22 de outubro de 1960 por ocasião da entrega do 

prêmio Georg Büchner, intitulado Der Meridien [O Meridiano], que se encontra tanto em Le 

Dernier à parler quanto em L‟Écriture du désastre, em tradução de Blanchot, assim como em 

De l‟être à l‟autre, em tradução de Du Bouchet escolhida por Levinas, se encontra neste a 

serviço da relação particular entre transcendência e ética, ao passo que em Blanchot a 

tradução de unendlichsprechung por parole d‟infini e a manutenção do genitivo em toda a 

frase prestam-se a indefinir, recusam-se à decisão, o que, inegavelmente, se confunde com a 

irresolução do infinito, que é possível flagrar na obra de Blanchot, de modo distinto da relação 

que se instaura entre totalidade e infinito em Levinas, segundo a qual não há oposição ou 

superação de uma pelo outro, desempenhando a transcendência um papel crucial na exigência 

de o conceito ser excedido, sem ser destruído: a totalidade social justamente é o espaço para a 

ética, que promove uma abertura no espaço, que se acreditava absoluto. Pensamos na 

expressão irresolução do infinito em Blanchot na medida em que há uma busca por 

aproximar-se de Levinas, sobretudo, tendo por referência seu pensamento sobre ética, mas 

para Blanchot, intelectualmente não se forma o par ética e infinito, uma vez que o laço se 

interrompe no abandono da concepção de transcendência Ŕ daí, o recurso ao diferir da finitude 

e à passividade do morrer sem morte. Levinas ao voltar-se ao infinito como noção filosófica, 

encerra o debate, lembrando Maurice Blanchot: “Mas o mau infinito não está no fundo de 

todos os infinitos triunfantes? É talvez o pensamento de Maurice Blanchot que, nas 

profundezas do ser, ouve o monótono marulho [clapotis] como de uma chuva incessante e 

desprovida de sentido” (2006, p.87).  Levinas parece reafirmar tanto a admiração quanto o 

distanciamento “pelo” amigo, característicos da amizade que sempre os deixou rigorosamente 

em relação. Observa-se no exemplo que Levinas sublinha, embora não se preste ao 

alinhamento com Blanchot justamente por valorizá-lo deixando-o à parte, a separação de 

Blanchot dos infinitos triunfantes, em uma crítica à era hegeliana.   

A indecidibilidade não é uma escolha do escritor tradutor, mas justamente uma não 

escolha que desponta da exigência fragmentária. Se nossa leitura parece voltar-se 
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excessivamente a aspectos que, de acordo com o ponto de vista do leitor dedicado, poderiam 

compor a obra de Blanchot, esse exercício não coincide com uma busca pelos conceitos 

próprios a este autor, mas corresponde a uma busca acerca da linguagem Ŕ até mesmo do uso 

comum que dela se faz Ŕ, que pertenceria à écriture, quer insistamos em chamá-la literatura 

ou filosofia, quer a recusemos sob esses designativos e a chamemos tão somente escrita ou, 

dando margem a uma altercação pelo uso do termo em língua portuguesa, escritura. Assim, 

comunidade, desastre, désoeuvrement, amizade, ética ou quaisquer outros nomes que se 

escolham não poderiam ser menos blanchotianos do que já o são por terem sido extraídos da 

linguagem de todos os dias e, por seu turno, do desafiante, flagrante e opaco cotidiano. A 

literatura e a filosofia se interrogam sobre a linguagem, isso é inevitável, mas, assaltadas pela 

exigência fragmentária, o fora se insinua, justamente o fora que é um insinuar-se 

furtivamente, como em um momento volátil de nudez do pensamento Ŕ daí o recurso ao 

abandono aportado por palavras como dérober e surnoise, furtado esquivo de soslaio. 

Insistimos que este não é o pensamento de Blanchot (ainda que nossa dissertação busque 

obsessivamente perfazer os passos de sua obra), mas um pensamento compartilhado, partilha 

que não cessou depois do desaparecimento de tantos escritores; autores não, judeus, como 

escreveu Blanchot ao poeta Kozovoi, que é o como o eco da frase de Bataille “o que eu penso 

não pensei sozinho”. A deglutição do fora e da impossibilidade pelo pensamento do sujeito Ŕ 

hipostasiado Ŕ, que de tudo faz síntese, incluindo-se aí a noção de tudo, não poderia dar lugar 

à amizade e à comunidade, pois, ora, só poderia haver a partilha fora do domínio do Mesmo, 

mas o fora é o impossível, aquilo que não é compreendido por um discurso coerente, universal 

posto que redutível à mesmidade, logocêntrico. Partilha que cria um novo universo de leitura 

que, como não poderia deixar de ser a experiência da insinuante exigência fragmentária, não 

vê medida na universalidade, no apaziguamento dialético Ŕ na possibilidade total de decisão 

entre quaisquer opositores Ŕ ou na totalidade unitária, em que tudo é eternamente indivisível. 

Virar as costas para a dialética e, como expressou Blanchot, mantermo-nos a ela adossados 

(um nós aporético e, por isso, pronunciável) não se corresponde a uma ideia fixa de tombar da 

dialética seguindo o pendor atraente de um pensamento do unitário ou unitário, indivisível, 

sem tensão nem resolução de tensão. Fora da totalidade, se é possível dizer e não somente 

murmurar já que a linguagem não „é‟ a não ser sob a concepção de totalidade, que é o 

princípio das concepções ou princípio dos princípios, é o que está em jogo na exigência 

fragmentária. 
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A fim de ir um pouco mais além da possibilidade de caracterizarmos a tradução a 

cargo de Blanchot como peculiar ante outras traduções tendo em vista a dinâmica da citação 

no interior de sua obra, a tarefa empreendida pelo fragmento merece ser posta em debate. Se 

justamente Le Dernier à parler é o prelúdio do fragmentário que vemos agudamente exposto 

em L‟Écriture du désastre e defendemos que traduzir Paul Celan foi fundamental à crucial 

aventura da écriture du désastre, que simplesmente não poderia existir sem que se 

mencionasse Auschwitz, o testemunho e a experiência, a amizade e a comunidade e, 

sobretudo, a dignidade da poesia, pode-se perquirir o que o fragmento leva à tradução ou, 

paralelamente, o que o fragmentário leva ao traduzir? Voltemo-nos a alguns de nossos passos: 

1) O pensamento sobre a tradução ou, efetivamente, uma tradução pensante, que circulariam 

nas paragens do que vem a ser o traduzir para Henri Meschonnic, não pertenceriam ao 

domínio do sujeito, de modo que o papel ancilar a que o senso comum a relegou contribui 

para uma atuação subversiva; 2) Sua atuação subversiva implica a superação da hipóstase do 

sujeito, cujo momento inicial seria fornecido pela experiência romântica de Iena. Segundo 

Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy (1978), Iena concebeu o sujeito total, cujos 

desdobramentos perduram contemporaneamente, visto que é evidente que não saímos da 

época do Sujeito. Sim, uma metafísica do sujeito, cujas raízes apontam para a resposta, no 

final do século XVIII, dos românticos de Iena à filosofia kantiana Ŕ que colocou uma pedra 

sobre a ontologia Ŕ, de sorte que o círculo de Iena investiu a arte, em particular, a poesia, de 

uma vocação ontológica, como se tentasse superar a crítica filosófica do Iluminismo Ŕ o 

paradigma científico Ŕ, por meio de um olhar sobre a arte, que seria fundamental para que se 

fizesse a leitura da modernidade. Para Lacoue-Labarthe e Nancy, do barro da metafísica do 

sujeito, forjaram-se as deformidades do século XX, dentre as quais ambos sublinham a 

mitologia nazista e Auschwitz. 3) Não podemos nos esquecer de que a filosofia alemã foi 

disseminadora na França, pelo menos, desde o final da década de 40. Pensemos, por exemplo, 

no papel fundamental da filosofia heideggeriana sobre Levinas, Blanchot e Derrida.  

Destaquemos que, segundo Lacoue-Labarthe (2008), o pensamento da História é 

essencialmente alemão, e, desde o final do século XVIII, esse pensamento alcançou uma 

singularidade em razão, por exemplo, da relação entre o Moderno e o Antigo (certamente, é 

natural que se pense no momento vivido em Iena) e da possibilidade de conquista de 

originalidade, que foi seminal no desenvolvimento da concepção de cultura nos anos 

posteriores, mas que foi também radicalmente marcante na experiência alemã. A noção de 
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identidade fez desaguar a formulação crucial da proximidade ímpar da língua alemã em 

relação à língua grega, a língua da origem, de sorte que a nação alemã (observe-se a ideia de 

identidade aí imersa) seria capaz de estabelecer relação com a parte mais autenticamente 

grega da Grécia (2008, p.17). A França, posterior à Libération, experimentou uma dissensão 

peculiar entre os intelectuais favoráveis e os contrários a Heidegger; dessa dissensão se 

depreende no momento posterior a Auschwitz Ŕ um filosofema que se difundiu de modo 

particular no ambiente francês Ŕ o debate acerca da adesão do “grande filósofo” ao nacional-

socialismo. Essa polêmica, que se estende à afirmação de que a filosofia de Heidegger foi 

utilizada para justificar o nacional-socialismo, se confunde, certamente, com a ruminação da 

noção de autenticidade do povo alemão pelo regime de nacional-essencialismo, de acordo 

com a expressão de Meschonnic (2007). 4) A tradução segue na contracorrente, rumo à 

superação da ideia de primazia da língua que possa proferir a verdade, língua da autenticidade 

Ŕ vejamos, por exemplo, que, por meio da tradução, a filosofia alemã, de certo modo, 

contribuiu significativamente para a recepção francesa mesmo que seja tradução entendida 

nos limites da hermenêutica (mas uma hermenêutica não do intraduzível), como a 

disseminação da leitura de Heidegger em Blanchot ou Levinas. A tradução se investe da 

missão/tarefa de passar além Ŕ tarefa tão crucial, segundo Blanchot, quanto a crítica Ŕ e 

também cumpre, no ambiente político posterior à Grande Guerra, o papel, a que afluem 

homens de letras acima da atuação de homens de política, de diluição das fronteiras nacionais 

e de valorização do internacional. Edmond Jabès (1990), em La Mémoire des mots, 

oferecendo-nos um relato pessoal de sua relação com Paul Celan, lembra que, diante de seu 

impulso de depreciar as traduções francesas dos poemas do amigo, Celan as acolhia sem 

demonstrar insatisfação. Celan, como muitos escritores vieram demonstrar Ŕ como Blanchot 

que precisava das traduções para ler o amigo russo Vadim Kozovoi Ŕ parecia aberto às 

tentativas de tradução, uma evidência marcante de que era possível que o acolhimento 

vencesse a recusa no já antigo embate a que o domínio da tradução fora relegado.  

5) Maurice Blanchot esteve sensivelmente ligado à política, desde seus primeiros anos 

como cronista, em sua atividade jornalística diurna, segundo sua confissão a Roger Laporte, 

em carta publicada somente em 2011. A paixão política que parece tê-lo sempre movido 

engendrou a emblemática experiência da Revue Internationale, bem como, poderíamos nos 

arriscar a afirmar, toda sua produção bibliográfica, ao menos precisamente, desde que 

Auschwitz e o judaísmo passaram a ser explicitamente abordados por sua obra. No entanto, 
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não seria possível acusar o Blanchot anterior de mero formalista com gosto pelas palavras, 

como o fez Jean-Paul Sartre em 1943, quando da publicação de Aminadab. Sua obra anterior, 

em strette, não se recusa à imersão do tema que o obsedou destacadamente desde a década de 

60. A écriture fragmentária e o fragmento, ao contrário de uma qualificação simplista de 

escrita anônima, assexuada, reservada e apolítica, caminham em direção a uma palavra que, 

desligada de quaisquer domínios discursivos, encara o mundo em muitas ocasiões colocando 

em questão o estatuto do intelectual, como quando Blanchot retoma o caso Dreyfus no livreto 

Les Intellectuels en question. O fragmento não é somente uma marca na página, mas, mesmo 

no projeto em que Blanchot não versa sobre a exigência fragmentária, como ficaria patente 

em muitos momentos posteriores, é possível observar que sua escolha não se caracteriza pela 

atração que uma forma literária possa exercer sobre escritores, havendo na justificativa de 

Blanchot (era preciso convencer os escritores da revista a aderir ao fragmento) a sobriedade 

de que somente uma mudança radical no pensamento poderia se encarregar da ruptura da 

História, não o acabamento, mas a cesura, o respiro cortado. A exigência fragmentária não 

corresponde a um regime do pensamento, ainda que este seja de exceção, mas ao que não 

pode ser pensado Ŕ o que em último nível Blanchot escreve por desastre Ŕ, que é o 

pensamento e o não ter porvir para o pensar. O desastre não é uma simples ideia de mundo 

aos pedaços: é o sem lugar do não ter lugar para o mundo; aquilo que não poderia não ser 

furtivo e já que não poderia não ser desvelado talvez não pudesse ser chamado de insidioso, 

de dissimulado, de recôndito; um modo de não ser total, de não ser regido pelo mundo. É 

impossível pensar nesse impensável substantivamente ou adjetivamente, se notamos que a 

exigência fragmentária está ligada ao desastre e por isso talvez não haja nada de desastroso na 

exigência fragmentária, que assume a tarefa de escrever o desastre. O caráter de ação, no 

entanto, será desmantelado pela ambiguidade contida em écriture du désastre Ŕ é provável 

que não se escreva o desastre, que não se o cause, que não se o provoque, que não se o tenha 

em potência naquilo que se escreve.  

O fragmento é o índice do ausente, pois que, com a linguagem que já nos fora dada, se 

reporta ao pensamento impossível, pensamento do fora, fora para o qual não há linguagem e 

ao qual apenas nos aportamos com as palavras que possuímos e também as que nos faltam Ŕ 

nada para além daquilo que constrói o mundo e que o mundo nos devolve. Sua exigência não 

provém do cumprimento do saber, como techné, aquilo a que se voltou a filosofia ocidental 

desde os gregos, tampouco da necessidade de reinaugurar a história pela tarefa do pensamento 
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(embora haja uma certa similaridade entre o Heidegger tardio e Blanchot embora este não seja 

adepto do paradigma histórico). Como se disse, trata-se da cesura, da ruptura, e não da 

possibilidade de acabamento para que se possa, enfim, reinaugurar a história. E somente 

assim, abrindo mão da sintaxe da narrativa história, de sua sequencialidade, seu porvir e seu 

passado, que se pode tentar dizer algo sobre o holocausto ou evento absoluto da história. Não 

é por exagero que insistimos na atração que a tentativa de pensar Auschwitz exerce sobre 

Blanchot e como a exigência fragmentária não escapa à exigência maior de não esquecer, de 

não tombar no silêncio definitivo.  

6) A atividade de tradutor e a de escritor sempre se confluíram no exemplo de 

Blanchot Ŕ lembremos que ele jamais se confessou tradutor. A tradução em Le Dernier à 

parler Ŕ que compreende sua singularidade diante de qualquer outra tradução de Celan 

publicada na França Ŕ torna-se determinante do que devém a obra de Maurice Blanchot nos 

anos 70 e 80 embora não defendamos a evolução de um projeto de escrita, visto que, por 

exemplo, o fragmento já se encontrava nos debates dos anos 60, momento sem igual da 

paixão política de Blanchot, que possivelmente não teria lugar sem que se falasse pela 

primeira vez de Auschwitz e da questão do judaísmo. A possibilidade de um conversa que 

jamais aconteceu no registro familiar, pessoal, com Paul Celan, para além do comentário, 

deixa passar além o poema, em uma possibilidade, que não seria experienciada de outro 

modo, de performance da palavra/filosofema acolhimento ao mesmo tempo que a não 

experiência de um passeur infatigable imputa ao autor, escritor, senhor de sua obra, o 

apagamento cada vez mais intenso (se é possível pensar em um branco mais intenso) da 

competência em proferir a última palavra. Se a visada era a recriação do encontro entre 

tradução e fragmento, pensando-se a princípio, subversivamente, na transformação que a 

tradução Ŕ tradicionalmente mal conhecida e pouco valorizada Ŕ poderia lançar nos domínios 

tradicionalmente reconhecidos da palavra escrita, literatura e filosofia, pensemos na 

possibilidade de nos ocuparmos com a expressão tradução fragmentária, ou seja, de o 

fragmento ou a exigência fragmentária levarem algo à atividade do traduzir. Esta, no entanto, 

não é uma obsessão de nosso trabalho, de modo que é um desejo pensar, para além, de uma 

questão tão pontual, nos descaminhos da poesia e, sobretudo, de um pensamento de poesia Ŕ 

que não deixa de acenar para a exigência fragmentária, para além do fragmento enquanto 

écriture negra Ŕ talvez inesgotável diante da retirada das últimas condições para a escrita. 
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Neste capítulo optamos não designar por fragmento, em nenhuma das ocorrências em 

Le Dernier à parler, as referências ao poema de Paul Celan, mas por passagem, trecho, 

citação. É possível afirmar que o poema tal como ele se apresenta no livro assinado por 

Blanchot é fragmento? O que o distingue da citação? A tradução empreendida por Blanchot 

explora de modo singular os poemas de Celan, os quais não são reunidos cada um em sua 

integralidade, mas parecem cortados e por vezes costuram um novo poema? A tradução até 

pode partir de um trabalho de seleção, de compilação e de análise de leitura, mas uma 

tradução que deixa esse trabalho à mostra é problemática à medida que ela sempre vai acenar 

para uma totalidade ausente, isto é, para a obra de que foi destacada e que falta na tradução.  

Observemos o fragmento de Blanchot: “Se a citação, em sua força despedaçante, 

destrói de antemão o texto ao qual ela não é somente arrancada, mas que ela exalta até não ser 

senão arrancamento: o fragmento sem texto nem contexto é radicalmente incitável” 

(BLANCHOT, 1980, p.64). Além de não poder ser citado, o fragmento não constitui uma 

citação, isto é, não se constrói um fragmento pela citação. Assim, é possível responder, 

segundo a tradução, que o poema de Celan não se despedaça em citações ao longo de Le 

Dernier à parler. Uma vez problematizada a tradução que poderia somente deixar as lacunas 

da ausência do poema completo, da obra a que ele pertencia, de todos os escritos da obra do 

escritor que estarão faltantes, é preciso reconhecer como a tradução e a presença do poema de 

Celan relevam uma nova relação entre o fragmento e o poema de Celan, o poema que é 

considerado a inscrição da poética celaniana no fragmento, que seria o apelo à escrita do não 

poeta Blanchot? Esta última afirmação sobre o escritor não poeta é insuficiente, mas não a 

ideia de que o fragmento quando escrito por um verso de Celan não é somente um verso de 

Celan, mas o poema, em se considerando que o fragmento se abre à poética e à poesia que se 

afirma para além da possibilidade do todo sumarizado por um título seguido de algumas 

linhas, que, em seus limites, é cercado pelo branco do papel.  

 A tradução realizada por Blanchot implica escolhas irredutíveis à única apreensão do 

signo linguístico, como também à concepção alternativa criada por Berman (2007) que, em 

oposição à cisão significante e sentido, apresenta a letra, que perscruta a indivisibilidade do 

sentido e da letra. Segundo a perspectiva bermaniana, a letra se vincula ao desenvolvimento 

de um topos de acolhimento na língua ou, metaforicamente, o coração materno da língua. Rao 

(2008), ao revisitar a ética bermaniana da tradução, reflete que o Outro se situa imerso na 

língua (aquela que tradicionalmente é chamada língua alvo) em sua tessitura “onto-topo-
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lógica” (RAO, 2008, p.63). Rao ainda afirma que Berman em sua formulação de ética evoca 

Benjamin, Heidegger e Levinas. Em relação a Benjamin, Berman cria a noção de coração 

materno da língua (materna) que explora a reflexão de Die Aufgabe des übersetzers de que a 

tradução não conserva o original, mas apresenta a relação essencial entre as línguas em cujo 

interstício o tradutor vai laborar simbolicamente a intimidade que evoca a língua suprema: as 

línguas são estrangeiras por seu parentesco. A Letra-do-Outro e do Estrangeiro imerso na 

tessitura da língua materna retomam a reflexão de Benjamin. Em proximidade a Levinas, a 

ética vai dizer respeito ao sujeito que se subordina à alteridade; o que, todavia, irá distingui-

los, Berman e Levinas, é a proximidade daquele com Heidegger, justamente vinculada ao 

sujeito (que traduz) que irá realizar o trabalho de acolhimento do Outro na estrutura mesma da 

língua (no coração), que implica a compreensão do Ser da língua como também da 

estruturação da língua no Ser (aí se justifica o termo “onto-topo-lógico”).  

Berman ao se valer da essencialização da língua distingue-se da apropriação simplista, 

quando desenvolve a ideia de aprendizagem do próprio concomitantemente regulada pela 

prova do estrangeiro, isto é, pela abertura do próprio espaço da língua ao Estrangeiro que não 

será assimilado, mesmo que essa abertura possa implicar o sacrifício da poética própria da 

língua. Blanchot, no entanto, se distancia da ideia de um sujeito (que traduz) que ainda tem a 

tarefa de promover a aproximação em relação ao Estrangeiro como acontece em Berman 

mesmo que relativizemos que em Berman o sujeito não é visto na autoridade que a 

sedimentação do idealismo lhe imputa. A recusa ao perigoso jogo da apropriação está 

relacionada à recusa a qualquer um dos dogmas professados pelo nacional-socialismo. A 

tradução transforma o fragmento desde sua primeira aparição no projeto da Revue 

Internationale pela exigência da multiplicidade da voz, que anima, desde sua primeira 

menção, o fragmento. Um pouco mais adiante, a tradução de Le Dernier à parler promove 

não apenas a passagem do alemão ao francês, mas se encarrega de fazer passar além, para 

além da essencialização da língua e da primazia da germanidade, tarefa de vida para Paul 

Celan, em quem a experiência da tradução invadiu a poética, conduzindo-o a minorizar a 

língua alemã (NOUSS, 1996, p.25). Quanto à exigência de tomar a palavra sobre Auschwitz, 

a tradução não é somente o espaço de palavra do judeu, como também, na judeidade 

inseparável da compreensão de écriture, é a convocação da poesia e da afirmação de que a 

subjetividade não pode ser apropriadora. Essa diferença da tradição judaica diante da filosofia 

grega talvez tenha levado Nietzsche a escrever que o amor provém da pequena comunidade 
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judia
24

. Mais uma vez é Celan que ouvimos: Ich bin du, wenn ich ich bin/Je suis toi, quand 

moi je suis moi. 

 

 

Ainda somos dignos da poesia ? 

 

 

Quando começamos a escrita da dissertação, partimos do projeto da Revue 

Internationale (1961), momento em que a discussão sobre o fragmento foi aberta por 

Blanchot, posterior ao manifesto dos 121 signatários da Declaração sobre o direito à 

insubmissão na guerra da Argélia. O empenho coletivo deveria ser sucedido por uma nova 

iniciativa também coletiva, que, segundo o entendimento de Blanchot, viria a ser uma revista 

que tentasse “responder a este enigma grave que representa a passagem de um tempo a outro” 

(BLANCHOT, 2008, p.102). Um de seus traços seria o fragmento em substituição aos artigos 

(forma tradicional de contribuição), que implicaria três reflexões: 1) lembrando-nos de que 

Blanchot, na concepção do projeto, considerava que a literatura escapa à dialética e que se 

esquiva à totalidade sem negá-la, daí, pois, sua sentença de que toda a literatura é o 

fragmento, a abordagem do político na revista seria indireta, pelo desvio, uma vez que o 

escritor Ŕ de modo distinto da perspectiva do engajamento da literatura na vida pública 

posterior a 1945 Ŕ escreveria com sua responsabilidade de escritor; 2) não se pode encarar um 

problema, como o da fratura de Berlim, senão fragmentariamente, o que não significa falar de 

modo incompleto ou parcial, mas “falar deixando também falar a falta abrupta de nossas 

palavras e de nosso pensamento, deixando falar, pois, nossa impossibilidade de falar” (2008, 

p. 131); 3) não poderíamos nos permitir acreditar que o fragmento dramatize a divisão, a 

fratura da Alemanha, evidenciando que a apreensão completa foi frustrada pela exaustão: o 

fragmento é a afirmação de que a integralidade do sentido não se encontra imediatamente no 

que se escreve, ela está por vir. 

Segundo nossa perspectiva, o fragmento em seu primeiro momento, que seria 

circunscrito pela tarefa em comum de escritores que deveriam afrontar o que Blanchot chama 

de mudança de tempo Ŕ um estado de tensão de ordem internacional Ŕ, dividiria a cena com 

                                                             
24 Nietzsche em L‟Écriture du désastre, p.188. 
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L‟Attente l‟oubli (1962), que encerra um período de mais de uma década de dedicação 

constante ao récit, abrindo uma possibilidade de indistinção entre o que se poderia ainda que 

não firmemente qualificar como obra literária e obra crítica ou de crítica filosófica de 

literatura. Embora a revista tenha naufragado antes de seu primeiro número (à exceção de um 

número zero), a perspectiva coletiva não foi improfícua, tanto pelos eventos de maio de 1968, 

que deram lugar à escrita anônima e coletiva de folhetos espalhados pela rua ou de frases 

pichadas em muros, quanto pelos livros seguintes que viram o formato crônica, artigo, ensaio 

ou mesmo a disposição de livro serem abandonados a favor da irrupção de outras vozes que 

encontraria no fragmento seu ponto mais extremo, livre do compromisso com a citação, a 

paráfrase ou o comentário. 

Por que, para o encontro entre fragmento e poesia, seria necessário que nos 

voltássemos a esses aspectos do fragmento? Não podemos nos esquecer de que a poesia goza 

de um status singular na obra de Blanchot: se é comum ter lugar a escrita da escrita Ŕ para 

Blanchot, esta seria a acepção de biografia Ŕ, como a exigência fragmentária que criou o 

fragmento do fragmento, a poesia é justamente a ruptura com a possibilidade de 

autorreferência ainda que o conceito desta como capacidade de a literatura designar-se a si 

mesma, ser o enunciado de si mesma, segundo a reflexão de Michel Foucault (1966), tenha se 

esboroado na medida em que, na “experiência” contemporânea, não se poderia conferir à 

palavra da palavra (parole de la parole) o mesmo lugar que o pensamento do pensamento 

ocupa na filosofia. A ideia de coletividade, de responsabilidade internacional e mesmo a 

compreensão de comunidade, que seria desfraldada em La Communauté inavouable (1983) Ŕ 

em um momento da amizade entre Bataille e Blanchot Ŕ suscita o encontro com a poesia de 

modo distinto, por exemplo, das primeiras leituras de Mallarmé ou de Rimbaud: se é possível 

dizer que o escritor jamais levou a seus editores um poema com seu nome Ŕ ainda que o nome 

acuse tão somente o esvaziamento de qualquer referência subjetiva Ŕ, o fragmento, por mais 

que nele se atribua autoria, se aponham iniciais, se cerque com aspas, se grafe em itálico, traz 

ao papel a poesia. Mas seria fácil se fosse o fragmento que tornasse possível a poesia Ŕ a 

poesia não precisa de condição de possibilidade; sua experiência é a ruína da reflexividade 

mesmo que sentenciemos que a literatura ou a écriture para Blanchot e para aqueles segundo 

os quais é possível falar em comunidade literária não experimente a reflexividade como 

travessia do sujeito. 
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Nossa dissertação, no entanto, se interrompe no momento em que poderia ter lugar 

uma reflexão mais ampla sobre o desastre e o fragmentário ao lado da poesia. Primeiramente, 

como parte de uma digressão necessária, é fundamental que se pense o fragmento como traço 

ou marca do fragmentário, que, em L‟Écriture du désastre (1980), indetermina-se por sua 

definição de “potência” do desastre (as aspas retiram o termo, instaurando a desconfiança), de 

modo que se entendemos, na primeira página de seu livro, que o desastre arruína tudo 

deixando tudo no estado, o fragmentário não se move na direção de uma poética do 

fragmentário, poética aqui sendo entendida de modo mais amplo como o ato de erigir, de 

edificar ou, artisticamente, de criar; “potência”, contudo, termo posto em desconfiança, não se 

apaga, mas se escreve talvez em razão da manutenção adjetiva de fragmentário, o que 

indicaria sua orientação segundo a manifestação, a expressividade ou, enfim, a fenomenologia 

do fragmento. Esta seria a tensão do fragmento/fragmentário: na escrita, o fragmento em risco 

de êxito poético (o da edificação) e, no pensamento, a exigência do fragmentário, da escrita 

que se escreva, mas que, “potência” do desastre, se reporte àquilo que não se manifesta. O 

desastre somente é dito ou pensado pela exigência fragmentária que gesta o fragmento e 

também o desfazimento do fragmento pela repetição, como o que incessantemente não é 

presente, não tem presente, não se fixa nem se termina. Sem manifestação, no entanto, no 

pensamento e na escrita, o desastre é o pensamento não desastroso e a escrita não desastrosa.  

É possível, com efeito, identificar uma aproximação entre o fragmentário e o desastre, 

que teriam por marca o fragmento, a forma (pelo menos a princípio) literária que, no projeto 

da Revue Internationale, era apresentada como: 1) exigência de uma toda outra palavra ao 

lado das formas de linguagem a serviço da negatividade determinada e da totalidade do 

conceito, enfim, as formas do mundo do trabalho (toda a literatura é o fragmento); 2) 

suposição do todo realizado, cumprido, ao que se sentencia que toda a literatura é uma 

literatura de fim dos tempos. Blanchot se obstina, de certo modo, na ideia de interrupção da 

totalidade, não como sua negação justamente porque a totalidade é enfrentada como a 

possibilidade do mundo ao passo que a impossibilidade seria o martelo que golpeia 

insistentemente a busca que é desnudada pela obra de Blanchot. A morte, o elemento que 

seria a condição de possibilidade do mundo, vai ser a ideia ressonante que denunciará a cesura 

do mundo da possibilidade, mundo do sujeito e das formas de sujeição do outro ao Mesmo. Se 

não há sujeito que possa experiênciá-la, a morte é a não experiência ou a experiência-limite. 

Não há “minha” morte, a morte é do outro e, no extremo, morte de outrem (o outro do outro, 
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fora de primeira pessoa, fora de mediação); não há, pois, presente ou presença no ponto que 

deveria ser o fim: o fim é infinito. 

A morte é interrupção e desconcerto no pensamento, aquilo que jamais pode ser 

pensado. Como anunciaria a primeira página de Le Pas au-delà (1973), o pensamento da 

morte não significa pensar a morte, mesmo que ela pareça povoar o cotidiano, ela é o próximo 

inacessível. Daí se escreve sobre amizade, comunidade, desastre, termos que parecem 

facilmente conceituáveis, que, no entanto, escapam. O que torna fraquejante o mundo da 

possibilidade é a morte do sujeito no que se crê ser o saber mais banal sobre o qual se erigiu a 

filosofia Ŕ o conhecimento, que é conhecimento da morte. Ao contrário de uma busca pelo 

conhecimento do sujeito, ou seja, busca do pensamento do pensamento, da experiência do 

pensamento cada vez mais interiorizado, a literatura para Blanchot é o desvio, a “experiência 

nua da linguagem”, como refletiria Foucault (1966) Ŕ acerca, de modo geral, dos escritores da 

segunda metade do século XX que, no entanto, teriam seus precursores Ŕ, que não conduz o 

sujeito ao mais elevado grau de autoconsciência, mas a seu desaparecimento. 

 O próximo inacessível bem como a destituição do sujeito povoarão o engendramento 

de termos que poderiam ser pronunciados por qualquer falante comum, como amizade, 

comunidade e desastre, mas que são rigorosamente atravessados pela impossibilidade, que 

Foucault (1966) denominaria pensamento do fora (dehors). Livre de uma hierarquia, o 

desastre, embora tenha surgido de m odo nômade em livros anteriores, como fim de uma 

busca sem fim que se estendeu por quase quatro décadas Ŕ em uma ocasião, Blanchot (2010) 

sumarizou essa busca por exigência fragmentária, diretamente ligada à sua atividade de 

escritor Ŕ, torna-se o passo além no impossível: para além da busca da literatura em oposição 

à dialética, a dissuasão do cósmico, do mundo e da possibilidade. A moção de um entre ser e 

não ser neutro no mundo em retração do desastre poderia se traduzir pelo fora de ontologia 

neutro no mundo fora de fenomenologia do desastre. A obra sem obra do neutro seria 

désoeuvrement. Qualquer conciliação é impossível entre cósmico e desastre, ser e neutro, obra 

e désoeuvrement.    

 Não podemos nos esquecer de que à medida que crescia a participação de Blanchot em 

iniciativas marcadas pela coletividade intelectual, como o projeto da Revue ou maio de 1968, 

e também crescia seu envolvimento com a palavra política (ainda que não fosse possível 

separá-la da literária), posterior a um longo silêncio desde o final da década de 30, sua obra 

caminhava para o desastre, o neutro e o désoeuvrement, como o conhecemos em seus livros 
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finais, de modo que Blanchot se deslocava da literatura ou da crítica filosófica da literatura 

para a écriture fragmentaire. Blanchot, em momentos de Après coup, ensaio publicado em 

1983, mesmo ano de La Communauté inavouable, e em momentos de L‟Écriture du desastre, 

de modo acentuadamente cru sentenciará que em Auschwitz Ŕ a toute-brûlure Ŕ soçobrou toda 

a possibilidade e, por que não dizer, o pensamento do possível.   

  De modo muito mais agudo se encara o desastre quando este se torna severamente 

contemporâneo dos campos de concentração haja vista que se torna muito mais premente a 

responsabilidade diante da morte de outrem. Se deixarmos as referências a Levinas e a 

Bataille à parte por serem óbvias e muito frequentes em Blanchot a fim de pensarmos no 

momento anterior em que se publica Paul Celan traduzido em Le Dernier à parler, 

apontaremos a questão da sobrevivência, ligada à impossibilidade de a morte fazer morrer, e 

do testemunho, ambas em relação com a experiência, que, no entanto, não se caracteriza pelo 

vivido, uma vez que testemunha e sobrevivente ou testemunha sobrevivente são arremessadas 

para longe do coração do evento. Uma vez que a poesia, como bem o mostra a poesia de 

Celan, é retração, retirada, ela está em relação com o desastre, que também se substitui pela 

não experiência/experiência-limite, o não manifesto, o inexpressivo. Disso depreendemos que 

a poesia não é ruminação, não é questionamento, de modo que não visa a responder ao 

fechamento de uma época, à mudança do tempo, à interrupção da História Ŕ foi com algumas 

dessas palavras que Blanchot asseverou a exigência do fragmento na revista Ŕ, ela é a cesura, 

a abertura do tempo.  

 Como a poesia poderia conduzir a um pensamento por vir, que seria justamente a 

abertura? A poesia certamente pode retirar algo do fragmentário, mas como reflete Blanchot, 

em uma carta ao poeta russo Vadim Kozovoi: “O fragmentário jamais pretende ter a 

exclusividade do verdadeiro: ao contrário, ele abre somente uma brecha” (BLANCHOT, 

2012, p.161). Por que deveríamos insistir na poesia quando se faz tão importante manter o 

debate do fragmentário? Talvez por sua dignidade na obra de Blanchot Ŕ o que, de certo 

modo, a afasta de qualquer momento particular do fragmento Ŕ e também por sua 

desobrigação de ser grave, de interrogar, de modo distinto ao que deveria ser tarefa da 

filosofia: A poesia é “uma pura afirmação: pura, ela precede o sentido mesmo da afirmação” 

(BLANCHOT, 2010, p.278). Mas se esta é sua glória, a de lançar-se no porvir, como palavra 

por vir, é também sua desgraça uma vez que é indecidível se a poesia é a palavra do 

esquecimento ou do fora de memória ainda que a saibamos nem uma nem outra.  
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 Desde Après Rimbaud, em Faux pas (1943), estabelece-se a relação entre poesia e 

desastre, que surpreendentemente assinala a possibilidade de surgir um diálogo, uma 

conversa, da obra de Blanchot em períodos razoavelmente distantes Ŕ lembremo-nos de que 

são mais de quatro décadas de atividade de escritor. Vejamos algumas das afirmações trazidas 

pelo ensaio: 1) “A poesia só existe por aquilo que a ameaça. Ela tem a necessidade de poder 

sucumbir para sobreviver. Ela não renasce senão destruída” (1943: 166); 2) “Por que o poeta 

não pode cessar de ser poeta sem provocar um desastre de que a poesia, longe de ser abalada, 

se enriquece?” (1943:166); 3) há um aquém e um além da poesia que é a própria poesia, e, 

sem esta capacidade de se destruir e de se encontrar destruindo-se, esta não seria quase nada 

(1943:167). As passagens que selecionamos parecem assinalar que não há poesia sem uma 

ética do sacrifício, da dor ou mesmo da crueldade. De certo modo, sua existência ameaçada é 

o que faz com que ela seja menos perseguida ou não mais perseguida do que já é quando se 

trata de tentar uma conciliação entre poesia e responsabilidade depois de Auschwitz: “A 

poesia em relação à vida de outrem não tem direito algum” (BLANCHOT, 2012, p.143-144), 

ainda em uma carta para o poeta Kozovoi. Como, no entanto, pensar na possibilidade de que a 

poesia abra caminho, sobretudo, de costas para o filosófico ou, de outro modo, como o 

filosófico pode dela se acercar na necessidade de se voltar para o terrível?  

Em L‟Écriture du désastre (1980), Blanchot promove a aproximação entre poesia e 

filosofia da qual a filosofia sai vencida, não que consista num duelo que se trava entre ambas, 

mas, na perspectiva de Blanchot, a filosofia é inseparável da tentativa de captar tudo como 

questão a fim de saber tudo; a poesia, não obstante, é a questão que lhe escapa. A fuga da 

poesia é tão sensível no fragmento a que nos reportamos que não é relevante o suficiente a 

menção ao filósofo que escreve como poeta e que, por isso, poderia causar sua destruição uma 

vez que a poesia é de tal sorte inatingível que mesmo a destruição do filósofo que escreve 

como poeta não poderia se cumprir.  Pensemos também em uma frase do ensaio que Levinas 

dedica a Blanchot, à qual Blanchot se referirá em Notre compagne clandestine, dedicando-se 

a Levinas: O século XX teria sido para todos o fim da filosofia. Justamente a época destinada 

a derrubar a filosofia foi a mais rica em filósofos, marcada por uma rivalidade entre, 

destacamos, literatura e filosofia nunca antes experimentada. Este ensaio traz um dos 

momentos mais esclarecedores do que vem a ser a tão pouco definida écriture para Blanchot e 

não somente para ele como para os escritores Ŕ amigos Ŕ contemporâneos: “filósofos, nós 

somos todos, vergonhosamente, gloriosamente, por abuso, por falta [défaut] e, sobretudo, 
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submetendo o filosófico (termo escolhido para evitar a ênfase da filosofia) a uma colocação 

em questão tão radical que é preciso toda a filosofia para sustentá-la” (BLANCHOT, 2010, 

p.357-358). A filosofia como amizade permite que até mesmo se ausentando ou perdendo seu 

nome Ŕ que seja perdendo-o para a literatura Ŕ ela permaneça a companhia constante do 

escritor. 

 Não obstante, não poderíamos nos esquecer de que o fim da filosofia como início da 

tarefa do pensamento se choca em duas frentes com a perspectiva de Blanchot: tanto a 

filosofia mesmo que seja para revogá-la não deixa de ser evocada quanto a tarefa do 

pensamento, na perspectiva de Heidegger, como resposta ao fim do saber ou da téchne não 

corresponde à busca pela abertura radical do pensamento, pelo desligamento do pensamento 

até o fragmentário. Para ainda nos valermos da amizade filosófica (não poderia não sê-la) 

entre Levinas e Blanchot, sobretudo, se nos lembrarmos de que a responsabilidade para com 

outrem em Blanchot é uma referência insistente a Levinas, ainda que haja um impasse entre o 

neutro blanchotiano e a ética levinasiana, afirma-se a busca pelo judaísmo, como a exigência 

de ultrapassar a essencialização da germanidade, que justamente é a resultante da filosofia 

(grega): 

  

a «filosofia eterna», na medida em que não há ruptura de aparência com a linguagem 
dita «grega» em que se guarda a exigência de universalidade; mas aquilo que se 

enuncia, ou antes, se anuncia com Levinas, é um excedente, um para-além do 

universal, uma singularidade que se pode dizer judia e que espera ser ainda pensada. 

Nisso profética. O judaísmo como aquilo que ultrapassa o pensamento de sempre 

por ter sido sempre já pensado, mas porta, entretanto, a responsabilidade do 

pensamento por vir, eis o que nos doa a filosofia outra de Levinas, carga e 

esperança, carga da esperança.25 

(BLANCHOT, 1980, p.45) 

 

É preciso, todavia, marcar a dissensão entre Blanchot e Levinas no tocante à arte 

depois de Auschwitz, o evento histórico que arruína a possibilidade e o pensamento do 

possível. Levinas conserva desde seus primeiros escritos na década de 40 uma feroz recusa à 

arte diante da violência e do absurdo ao passo que Blanchot jamais colocou em causa a 

literatura, salvo quando escreveu na década de 80 o prefácio Après coup, que agudamente 

                                                             
25

 la « philosophie éternelle », dans la mesure où il n‟y a pas rupture d‟apparence avec le langage dit « grec » où 

se garde l‟exigence d‟universalité; mais ce qui s‟énonce ou plutôt s‟annonce avec Levinas, c‟est un surplus, un 

au-delà de l‟universel, une singularité qu‟on peut dire juive et qui attend d‟être encore pensée. En cela 

prophétique. Le judaïsme comme ce qui dépasse la pensée de toujours pour avoir été toujours déjà pensé, mais 
porte cependant la responsabilité de la pensée à venir, voilà ce que nous donne la philosophie autre de Levinas, 

charge et espérance, charge de l‟espérance. 
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visava a questionar seus récits da década de 30, muito mais do que a narrativa de modo geral. 

Ao contrário da sentença de desterro da narrativa, Blanchot declara que todo récit será 

anterior a Auschwitz, de modo também severamente distinto do grito de Adorno: “escrever 

um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por 

que hoje se tornou impossível escrever poemas” (1998: 26).  É certo que a literatura para 

Blanchot sempre esteve distante de um impasse ético-estético como o experimentado por 

Levinas. Poderíamos vislumbrar, sobretudo desde o relevo que tomou a exigência 

fragmentária na démarche blanchotiana, uma ética do fragmentário ou fragmentária, que 

esteve ao lado do desenvolvimento da amizade e, ainda mais além, da comunidade. 

Não é sem dificuldade que a mentira do artístico Ŕ no sentido de que artisticamente 

não há empenho na busca da verdade Ŕ se integra ao filosófico ainda que este seja irredutível 

ao discurso da verdade como absoluto (o filosófico não é facilmente a Filosofia ante a 

indefinição contemporânea do que vem a ser filosofia). O problema pode ser traduzido pela 

sentença de Adorno (que se transformou em adágio), mas também pelo ensaio de Maurice 

Blanchot Après coup, que segue com certa reserva a hipótese de desligamento ético do 

estético, formulada pelo ainda jovem Emmanuel Levinas em La Réalité et son ombre 

(publicado pela primeira vez em 1948): “Não é o desinteresse da contemplação, mas sim da 

irresponsabilidade. O poeta se exila ele mesmo da cidade. Desse ponto de vista, o valor do 

belo é relativo. Há algo de mal e de egoísta e de covarde no gozo artístico. Existem épocas em 

que se pode ter vergonha dele, por fazer festejos em plena peste” (1994:125). Não obstante, 

posteriormente, Levinas pensará, já na década de 60, a Obra como movimento do Mesmo que 

ruma para o Outro, sem retorno, sem que, em seus escritos, se possa conceber em algum 

momento a diluição das fronteiras entre ética e estética, pois que em sua trajetória se afirma a 

anarquia da Ética, que precederá a significação para que então possa ter lugar a Estética. 

Quando se trata de Blanchot, a discussão de Après coup (publicado em 1983), que, a 

princípio, parece passar em revista seus récits mais antigos, caminha para a discussão do récit 

(narrativa, relato) que, depois de Auschwitz, deverá ser anterior a Auschwitz Ŕ uma vez que a 

vida sofreu o ataque definitivo.  

Blanchot e Levinas versam sobre a responsabilidade cujo apelo vem do naufrágio de 

toda possibilidade, de modo que no empenho da ética Blanchot seguirá Levinas, que, ainda 

que tenha deixado manifesta a sua desconfiança na arte, sempre reconheceu no amigo tanto a 

crítica filosófica da literatura quanto a epifania do sentido capaz de ultrapassar a linguagem Ŕ 
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ambas poderiam se emoldurar pela ética levinasiana como filosofia primeira, como Dizer 

além do dito. Se até mesmo Blanchot, em cuja obra se manifesta uma vida dedicada à 

literatura, experimenta uma irresolução acerca da literatura depois de Auschwitz, seria 

fundamental outra palavra, entendida como alteridade radical, para pensar o que de outro 

modo se insinua em sua obra, mas não somente nela, se podemos pensar em uma comunidade 

de escritores: o profético, o messianismo e o pensamento por vir. A afirmação do judaísmo 

em Blanchot, que, no entanto, não chega a ser prontamente formulada, de um modo um pouco 

distinto se o compararmos com Levinas, se relaciona com a poesia e a possibilidade da 

experiência poética como não experiência ou experiência-limite.  

Consideremos a aparição de Paul Celan, em Blanchot, em Le Dernier à parler, 

publicado na Revue de Belles Lettres a fim de prestar uma homenagem póstuma. O ensaio Ŕ 

para que optemos pelo designativo mais simples Ŕ, segundo nossa perspectiva, consiste em 

um marco e um prelúdio para Le Pas au-delà (1973) e L‟Écriture du desastre (1980). Todo 

seu fôlego e sua síncope se voltam à experiência, porque “aquilo de que „jorra‟ o poema, aqui 

Ŕ a memória de um ofuscamento, tanto quanto a pura vertigem da memória Ŕ, é justamente o 

que não teve lugar, não chegou/aconteceu/ocorreu ou adveio quando do evento singular ao 

qual o poema se reporta, mas que ele não reporta” (LACOUE-LABARTHE, 2004, p.30-31).
26

 

Philippe Lacoue-Labarthe (2004) se voltará à distinção entre erlebnis e erfahrung para lançar 

a experiência não na narrativa histórica, mas na interrupção, na cesura, na síncope da história, 

que nos reporta ao messianismo ou à profecia ou, como algo maior do que o mundo Ŕ um céu 

por detrás do céu Ŕ ao desastre. 

Lembremo-nos de que é lançando mão do termo “mudança no tempo” que Blanchot 

afirmará a necessidade de uma revista internacional, que teria por forma o fragmento, como  

impossibilidade de um sentido integralmente acessível que faz sobrevir a repetição, a 

reiteração infinitas. Posteriormente, no curso inescapável da exigência fragmentária, Blanchot 

também lançará mão de termos como virada de época ou mudança radical que faz tremer o 

tempo. Não obstante, essa coletânea de expressões não fica restrita ao 

fragmento/fragmentário, o fragmentário enquanto potência do desastre, aquilo que pode fruir 

de uma forma de realização, mas realização que é sempre frustrada pela escritura negra no 

papel Ŕ pela inapagável escrita. Como vimos em páginas anteriores, a ideia de um tempo 

                                                             
26 Je dis expérience parce que ce dont « jaillit » le poème, ici Ŕ la mémoire d‟un éblouissement, c‟est-à-dire aussi 

bien le pur vertige de la mémoire Ŕ, est justement ce qui n‟a pas eu lieu, n‟est pas arrivé ou advenu lors de 

l‟événement singulier auquel le poème se rapporte, mas qu‟il ne rapporte pas.  
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tremente, de um abalo e de um bouleversement, que não é só ruptura, mas, sobretudo, abertura 

no tempo só se torna aquilo que vem em virtude da eminência da afirmação poética, que agora 

aproxima desastre e promessa (desastre na promessa e promessa no desastre), havendo aí, 

para além da exigência fragmentária, o desconcerto do porvir pelo por vir. O desastre, como 

também vimos, não é comodamente transposto por um nome do campo semântico da potência 

de destruição, tampouco é o nome para o holocausto Ŕ evento histórico absoluto, que fez 

abismar o Sentido e toda possibilidade. O desastre é a impulsão e a retração do rasgar-se da 

História, como aquilo que não veio, sua iminência e a dissuasão do porvir histórico. A poesia, 

para além da compreensão da totalidade, da exigência de uma toda outra palavra, palavra do 

fragmentário, que, em écart, não substituirá a totalidade do conceito e do mundo, é a pura 

afirmação, cesura e também porvir. 

A poesia é o passo além da responsabilidade filosófica, o que não significa que ela 

deva ser banida da cidade: sua inocência deve ser perdoada e, por mais que ela não exista 

senão pelo que a ameaça, por mais que impeçam que a cesura no seu corpo anuncie 

profeticamente, Blanchot convida à reflexão no subtítulo de seu posfácio às poesias de Vadim 

Kozovoi: ainda somos dignos da poesia? Edmond Jabès, que aqui chamaremos apenas de 

poeta, no seu Désir d‟un commencement, angoisse d‟une seule fin, escreve a insustentável 

aproximação entre o humano e Auschwitz: Como, do abismo da noite, surgiram os astros, o 

homem da segunda metade do século XX nasceu das cinzas de Auschwitz (1991, p.15). 

Diferentemente daqueles que optaram pelo nome próprio Auschwitz, como Theodor Adorno, 

Maurice Blanchot ou Philippe Lacoue-Labarthe Ŕ ainda que resguardemos suas diferenças Ŕ, a 

frase de Jabès sensibiliza o depois do golpe (na expressão blanchotiana, après coup) como 

tohu-bohu que gestará o porvir. Assalta-nos a ausência de gravidade da citação, ou melhor, a 

aparente dispersão do compromisso do pensador, quer o chamemos de filósofo, quer tão 

somente de escritor, expressos, por exemplo, na sentença de Adorno, que acima 

transcrevemos (“escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro...”).  

  Certamente é preciso considerar que as duas citações tornam mais aguda a distância 

entre o discurso filosófico Ŕ em se compreendendo o discurso sobre o poema Ŕ e a poesia, de 

modo que visamos a realçar o que Blanchot (2010) já sugerira: a poesia é pura afirmação, 

precedendo até mesmo o sentido da afirmação, ao passo que a filosofia é a interrogação, de 

certo modo, a busca de uma inencontrável resposta, o que nos leva a pensar em experiências 

radicalmente distintas. A poesia caminha para o porvir ao passo que a filosofia se volta à 
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ruminação de sorte que até mesmo o quem vem a ser a experiência para ambas difere 

radicalmente. No entanto, a radical dissensão guardada pelo exemplo de Jabès e Adorno não 

se sustenta amplamente como separação entre poesia e filosofia, diante da impossibilidade de 

comprometimento com a regionalização da escrita, sobretudo, devido à indefinição 

contemporânea da filosofia cujos desdobramentos Ŕ que se os designem ou não por não 

filosofia ou crítica à filosofia, ou que os escritores recebam o título de os sem filosofia Ŕ 

poderiam ser pressentidos por uma crescente busca da filosofia pela literatura, do conceito 

pela vida, mesmo que fosse preciso rasgá-lo, saltando para o fora. Desejo de saltar símile ao 

furor do aluno de Alexandre Kojève, Georges Bataille (apud LAPORTE, 1998), infenso à 

negatividade determinada, que vê no compêndio de filosofia um entediante tratado de 

fabricação de álcool enquanto pulsa sua ânsia por um copo de álcool e um encontro com uma 

prostituta ainda que haja uma diferença imponderável entre uma prostituta e madame 

Edwarda. Quando consideramos a incessante interrogação da filosofia, sentindo que a 

experiência contemporânea a interpela, é preciso que tentemos nos acercar de um pensamento 

de poesia tendo por centro (um centro em desvario) a busca de Maurice Blanchot. O 

pensamento de poesia virá depois de Auschwitz, e não poderia se livrar do afrontamento da 

responsabilidade filosófica.  
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ANEXO 

 

 

TRADUZIDO DE? MAURICE BLANCHOT EM TRADUÇÕES BRASILEIRAS 
 

 

É suficiente uma pesquisa em sites de busca na internet para a comprovação de que 

não há material disponível sobre as traduções de obras de Maurice Blanchot no Brasil, que se 

proponha a analisar elementos como, por exemplo, o passo-a-passo editorial, que inclui a 

seleção do título a ser traduzido ou do tradutor pela editora, e as escolhas tradutórias. Isso nos 

impede de realizar a crítica da crítica das traduções uma vez necessária uma abordagem 

começante e certamente insuficiente das traduções brasileiras de Blanchot. Nosso trabalho 

compreenderá uma breve análise de escolhas tradutórias que vincularemos ao posicionamento 

editorial diante da obra de Maurice Blanchot, que influencia a formação de um público leitor 

brasileiro que carece de traduções, público leitor que, por sua vez, não terá acesso a aspectos 

fundamentais da bibliografia Blanchot, como a abordagem filosófica do literário, a exigência 

fragmentária e o neutro. Seria possível resumi-los em um aspecto menos específico que 

permitirá pensar teoricamente em uma questão da tradução: o gênero, que influencia tanto o 

processo da tomada de decisão editorial quanto os procedimentos da tradução, assim como o 

gênero, que devém o produto da tradução que por vezes não se relaciona isomorficamente 

com o texto a ser traduzido. Discutiremos como isso acontece com a obra de Blanchot, 

escritor que justamente põe em causa o entendimento de gênero, até mesmo aquele veiculado 

por vetores que caracterizam o espaço filosófico francês posterior à segunda metade do século 

XX. 

Para que nos acerquemos da obra traduzida de Maurice Blanchot, que se confunde 

com a recepção crítica de sua obra uma vez que acreditamos que o que de Blanchot se lê no 

Brasil ostensivamente é lido por meio das traduções em língua portuguesa, consideremos 

primeiramente o catálogo brasileiro de traduções. O espaço literário (L‟Espace littéraire, de 

1955) foi o livro de estreia, a cargo da editora Rocco e do tradutor Álvaro Cabral, em 1987, 

seguido de Pena de morte (L‟Arrêt de mort, de 1948), edição hoje esgotada da Imago em 

tradução de Ana Maria de Alencar, em 1991. A Rocco ainda publicou, em 1997, A parte do 

fogo (La part du feu, de 1949), traduzido por Ana Maria Scherer, que recentemente ganhou 

uma nova edição em companhia da primeira tradução de Blanchot do catálogo da editora, no 
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mesmo período em que se publicou Uma voz vinda de outro lugar (Une voix venue d‟ailleurs, 

de 2002
27

), em 2011, em tradução de Adriana Lisboa. A edição brasileira de A conversa 

infinita (L‟Entretien infini, de 1969), publicada pela editora Escuta, foi dividida em três 

volumes,  A palavra plural (palavra de escrita), publicado em 2001, traduzido por Aurélio 

Guerra Neto, A experiência limite e A ausência de livro (o neutro o fragmentário), ambos em 

tradução de João Moura Jr, respectivamente, em 2007 e em 2010. Em 2005, a Martins Fontes 

lançou O livro por vir (Le livre à venir, de 1959), traduzido por Leyla Perrone-Moisés.  

Em 2012, pela Lumme Editor, dividimos, meu orientador, o professor Eclair Antonio 

Almeida Filho, e eu, a tradução dos dois primeiros relatos (récits), escritos entre 1935 e 1936, 

mas que só foram publicados em 1953. A edição, entretanto, que traduzimos é de 1983, e traz 

o inesperado ensaio Après coup se considerarmos que neste texto Blanchot passa em revista 

esses primeiros relatos em um momento singular de auto-reflexão. O extenso título em 

francês Après coup, précédé par Le ressassement éternel, em nossa tradução, que o torna 

ainda mais extenso com a inclusão dos títulos dos dois relatos, L‟Idylle e Le dernier mot, foi a 

publico como “Depois do golpe ensaio, precedido por O ir-e-vir eterno (O idílio – A última 

palavra)”. A publicação de Cartas a Vadim Kozovoi (Lettres à Vadim Kozovoï), também em 

edição da Lumme, é mais uma tradução que coassinamos, aparentemente dissonante uma vez 

que diante do fechado mercado editorial que talvez reflita um exíguo público leitor optamos 

por deixar em evidência um intercâmbio epistolar, que se encontra à parte da bibliografia de 

Blanchot Ŕ publicado na França, em 2009 (Éditions Manucius) Ŕ, que provavelmente só 

desperta a atenção de leitores que se interessam o suficiente pelo autor a fim de desejar aceder 

a seu cotidiano e aos bastidores de sua obra, leitores que julgamos que ainda não existem no 

Brasil. Nossa escolha por um título à parte se deve à indisponibilidade de direitos negociáveis 

de obras de Blanchot que nos leva a traduzir somente livros que se encontram nas editoras que 

se dispõem à conversação, no caso das cartas, a Manucius e, dos outros títulos, a Minuit. São 

previstas para este ano os últimos títulos da editora Minuit, cujos direitos adquirimos, 

Lautréamont e Sade (Lautréamont et Sade, originariamente publicado em 1949, mas 

reeditado em 1963 com a adição de um prefácio), também mais uma cotradução que conta 

com a casa Lumme, que abraça todos os nossos projetos de tradução por menos vendáveis que 

                                                             
27 No livro se reúnem 4 outros livretos publicados por Maurice Blanchot em datas heterogêneas: La bête de 
Lascaux, de 1958; Le dernier à parler, publicado primeiramente na Revue de Belles Lettres, em 1972, e, pela 

Fata Morgana em 1984; Michel Foucault tel que je l‟imagine, de 1986 e Une voix venue d‟ailleurs : Sur les 

poèmes de Louis-René des Forêts, de 1992. 
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pareçam, e A comunidade inconfessável (La communauté inavouable), edição aos cuidados da 

Editora UnB em parceria com a Lumme Editor, traduzida por Eclair Antonio Almeida Filho.  

O difícil trato com a Gallimard, editora que detém majoritariamente os direitos da obra 

de Maurice Blanchot, é um óbice em nosso projeto de publicação de títulos que julgamos 

cruciais, como Le pas au-delà (1973) e L‟Écriture du désastre (1980). Parece-nos que a 

Gallimard concedeu a prioridade de publicação de seus títulos de Blanchot à editora Rocco 

que, todavia, manifestou que não se interessa pela publicação dos dois livros para os quais 

nossa atenção se volta, em resposta ao envio de passagens de traduções para a apreciação da 

editora. É evidente que a editora brasileira, até mesmo por ter partilhado o mercado com 

outras três editoras, não visa a publicar em tradução um conjunto considerável de livros de 

Blanchot que justifique a manutenção de sua prioridade. Observemos, por exemplo, que 

nenhum de seus relatos ou romances foi traduzido pela Rocco talvez em razão de Blanchot ser 

mais reconhecido por seus ensaios e da resposta acadêmica que os objetos de seus ensaios 

possam auferir em comparação a seus relatos e romances, que se dirigiriam, no âmbito 

acadêmico, a um público que se interessa por Maurice Blanchot como objeto de estudo e não 

por Kafka, Rimbaud, Mallarmé ou Rilke (autores recorrentes em sua atividade de ensaísta), 

por exemplo, na abordagem fenomenológica ou ontológica da literatura que se concentra em 

suas obras publicadas até 1959, perspectiva que já não orienta L‟Entretien infini (1969); é 

possível, contudo, afirmar que A conversa infinita não é tão conhecida pelo público 

universitário quanto A parte do fogo, O espaço literário e O livro por vir.  

A recusa à publicação de Le pas au-delà e L‟Écriture du désastre pela Rocco 

corrobora nosso comentário de que o público leitor das obras de Blanchot para o qual o 

mercado editorial se endereça é um público interessado por crítica literária e não, 

especificamente, por Blanchot. Na justificativa apresentada por uma representante da editora 

Rocco, elucida-se   perspectiva de mercado do grupo por meio da distinção entre o público 

acadêmico, o “erudito” Ŕ posto entre aspas talvez pela desconfiança em relação a sua 

definição: o que é o erudito? como distingui-lo do acadêmico? Ŕ e o público iniciado que, em 

nosso ponto de vista, pode ser um nicho dentro do erudito ou do acadêmico, desde que seja 

um público universitário que não se encontra mais nos primeiros anos de sua formação. Este é 

o público para o qual se destinaria as duas edições, segundo a perspectiva da representante, 

que tornaria mais árida a busca de estratégias de divulgação. A Martins Fontes foi 

mencionada como uma possível interessada nesse tipo de publicação, que carece de um 
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público-alvo, no sentido de um grupo mais ou menos uniforme, que talvez pudesse se situar 

na academia, a fim de ser estimado nas projeções de vendas. Ocorre que a Martins só 

publicou O livro por vir, com a única distinção em sua escolha atinente à realização da 

tradução, que esteve sob a responsabilidade de Leyla Perrone-Moisés, que se destaca por sua 

posição de especialista em crítica literária francesa, sendo responsável pela difusão de Roland 

Barthes no Brasil. O livro por vir, todavia, é mais escolar ou didático Ŕ para pensarmos em 

uma solução para o uso do termo acadêmico, na acepção de público em formação, que difere 

de erudito Ŕ do que O espaço literário, ainda que uma avaliação como essa possa não ser 

facilmente esclarecida em virtude da proximidade entre as duas publicações em língua 

francesa: o escolhido da Rocco é de 1955 ao passo que o da Martins é de 1959 e ambos estão 

ligados por sua comum abordagem ontológica da literatura. O livro por vir é recheado de 

exemplos em uma espécie de exercício da crítica inseparável do pensamento teórico que seu 

predecessor arrola, como traz à luz a tese de Olivier Harlingue:  

  
se o laboratório teórico (ontológico e estético) se situa inegavelmente em L‟Espace 

littéraire, Le livre à venir não permanece menos importante desde que tomemos o 

labor de considerá-lo como tal, isto é, como uma tentativa de escrever essa nova 

crítica literária que não pode deixar de evocar a estética ontológica do literário de 

que L‟Espace littéraire marca o advento.  

(HARLINGUE, 2009, p.131) 

 

De modo bem simples, que corre o risco de ser simplista, os dois livros procuram se 

organizar segundo o evidenciamento da essência, ou seja, daquilo que a literatura pode levar 

ao pensamento sobre o ser ao passo que La part du feu e também Faux pas Ŕ inédito em 

língua portuguesa, é a primeira coletânea de ensaios publicado por Blanchot em 1943 Ŕ se 

debruçam no fenômeno literário (na existência da literatura), abordagem que se exprime na 

pergunta de Faux pas: como a literatura é possível? A mera escolha da Martins Fontes por O 

livro por vir é insuficiente para distinguir os nichos do público sobre os quais as estratégias da 

editora incidem. A declinação da Rocco, além dos textos de divulgação dos títulos de 

Blanchot de seu catálogo Ŕ tanto O espaço literário quanto A parte do fogo Ŕ, redigidos por 

Alcir Pécora (Unicamp) para a Folha de São Paulo e por Karl Erik Schøllhammer (Puc/Rio) 

para O Globo, publicados em 2011, ano da reedição desses títulos, demonstra ao menos que a 

complexidade expressa na diferença teórica entre os primeiros livros de Blanchot é 

desconsiderada pela editora cujas escolhas priorizam dois títulos que dialogam menos entre si 

do que L‟Espace littéraire e Le livre à venir de modo que os possíveis agenciamentos entre 

ambos se perdem na partilha entre editoras.  
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O descuidado texto de Pécora que aparentemente visa tão somente a emprestar seu 

nome à avaliação de “ótimo” dirigida às publicações da Rocco sequer aborda separadamente 

A parte do fogo e O espaço literário. Nada sobre Kafka ou sobre Mallarmé (nada deste, para 

além da pergunta “onde começa a literatura” que, segundo Pécora, Blanchot lhe dirige) e o 

modo como os aparentes exemplos de experiências de escritores, nestes livros, transformam-

se propriamente na experiência literária de modo que quando se chega em O espaço literário 

a experiência literária não pode mais se afastar de um questionamento sobre o ser, que 

coincide com o pensamento dos primeiros anos de Blanchot de que o ser é o neutro. Aliás, o 

ensaio de Schøllhammer, que, façamos justiça, despende um esforço muito maior de 

apresentar o autor ao público não necessariamente pelos escritores que saltam de sua obra, 

mas por um modo particular de observar a experiência literária e de asseverar que a literatura 

é uma experiência, se desvia do agenciamento peculiar do ser ao neutro em Blanchot Ŕ falta 

gritante se recordarmos que seu título é A essência da literatura, segundo Blanchot Ŕ, como 

evidencia a passagem “Blanchot procura na literatura esse momento que a precede e em que a 

escrita se revela uma força impessoal, uma consciência sem sujeito, uma existência sem ser Ŕ 

um há (il y a; es gibt) Ŕ na exterioridade radical da linguagem”. Há um equívoco conceitual 

quando se trata do ser na ignorância do neutro e de modo muito mais agudo quando se situa 

lado a lado il y a (Levinas) e es gibt (Heidegger) sem meditar em que medida o conceito 

levinasiano se diferencia do heideggeriano, além de não refletir sobre a diferença que O 

espaço literário traz em relação até mesmo ao il y a, de Levinas com cujo pensamento 

Blanchot em inúmeros momentos de sua obra irá pactuar. O ser neutro em Blanchot não 

sofrerá a disrupção Ŕ o rompimento com a neutralidade Ŕ que a emergência do existente 

(Levinas) ou do Dasein (Heidegger) acarreta.  Todo o caminhamento em relação ao ser é 

nevrálgico para o desenvolvimento sobre o neutro em obras posteriores e o desligamento do 

neutro em relação à neutralidade do ser: o neutro, em se tomando em análise Le pas au-delà e 

L‟Écriture du désastre, se intercambia com o écart, que não é um conceito propriamente dito, 

mas uma escolha vocabular de Blanchot, que não se preocupa em transformá-la pela escrita. 

O écart parece disposto como o entre da diferença, mas, por não haver valor de diferença, isto 

é, por não haver diferença ativa, fala-se em diferença diferida, em passividade ou 

desobramento (désoeuvrement) do neutro entre ser e não ser. Veremos adiante como 

désoeuvrement é traduzido por sinônimos que indicam o abandono da atividade ao passo que 

Blanchot prevê a atração entre oeuvre e désoeuvrement justamente contrariando a 
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possibilidade de entendimento niilista da supressão da atividade. A passividade não tem o 

sinal negativo que poderia assinalar oposição à atividade. 

A postura da Rocco de ignorar a obra de Maurice Blanchot e de deixá-la ainda mais 

desconhecida ao público brasileiro também reverbera no paratexto nota sobre o autor. O 

espaço literário não apresenta o autor a seu público justamente no momento em que esse 

autor é traduzido pela primeira vez no Brasil, o que nos leva a pensar: a quem a publicação 

atende? a um público universitário em formação, que quase sempre não compreende o francês 

e que entrará em contato com um autor que seus professores mencionam brevemente, 

sugerindo a leitura de algum capítulo? Talvez. Em1997, a nota biográfica sumaríssima do 

autor
28

 vem na orelha enquanto na contracapa Blanchot ganha a perífrase de “romancista e 

crítico literário francês” bem como de “crítico que é referência obrigatória no cenário 

intelectual francês” ao mesmo tempo que são enumerados os autores, no centro do texto, 

sobre os quais Blanchot trata. Curioso é notar que o excesso de designações para um autor, 

como a de crítico, ensaísta, jornalista, romancista ou filósofo, está a serviço de torná-lo ainda 

mais desconhecido. Em Uma voz vinda de outro lugar, a nota biográfica
29

 é ligeiramente 

maior e vem acompanhada, na orelha, de um texto de Schøllhammer. Na contracapa, não há 

menção aos autores a que são dedicados cada um dos livretos: ao contrário, o espaço é 

preenchido por um excerto de A besta de Lascaux em que parece falar o “estilo” de Blanchot. 

Há uma mudança significativa do primeiro ao último título (até o momento) em tradução da 

Rocco, assinalando sobremaneira muito mais do que nas duas publicações anteriores o meio 

do caminho entre o estritamente acadêmico, ou seja, o público que quer aprender sobre 

Foucault, por exemplo, ou sobre discussões próprias à teoria da literatura, e o “erudito” ou o 

leitor que procura as ressonâncias do traço de um autor, representante de um público que se 

sente compelido a comprar um livro pelo peso do nome do autor. 

A edição da Martins Fontes apresenta, além da nota que comumente circula nas 

edições da Gallimard, uma nota
30

 sobre Maurice Blanchot, junto à folha de rosto, que recorda 

                                                             
28

 MAURICE BLANCHOT nasceu na França, em 1907, e dedicou a vida à literatura. Romancista, jornalista e 

crítico literário, tornou-se íntimo do público europeu devido às suas análises precisas de grandes nomes da 

literatura. Um marco na sua carreira foi a publicação de O espaço literário, lançado no Brasil pela Rocco.  
29 O escritor e ensaísta Maurice Blanchot morreu em 20 de fevereiro de 2003, aos 95 (sic) anos. Filho de uma 

rica família católica, Blanchot estudou literatura alemã e filosofia. Seus livros influenciaram várias gerações de 

escritores e filósofos, como Foucault e Derrida. Do autor, a Rocco publicou A parte do fogo e O espaço literário.  
30

 Maurice Blanchot, escritor e ensaísta francês, nasceu em Quain, Saône-et-Loire, em 1907, uma família 

católica abastada. Entre 1931 e 1944, exerceu o jornalismo no Journal des Débats, em Combat em L'Insurgé e 

em Écoutes. Foi sobretudo como filósofo e teórico da literatura que mereceu o respeito e a admiração de muitos 
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os títulos àquela altura já publicados pela Rocco e Escuta embora se esqueça de mencionar a 

tradução pela Imago de L‟Arrêt de mort, que, no entanto, surge na enumeração de algumas 

obras de ficção de Blanchot como se não houvesse tradução em língua portuguesa. As obras 

não publicadas ainda no Brasil aparecem redigidas em francês, com a adição entre colchetes 

de uma tradução para torná-las acessíveis aos leitores. Aqui se vê a tradução do título L‟Arrêt 

de mort por A condenação à morte, que mantém a sinonímia com “pena”. A editora Escuta, 

de modo distinto, apresenta a nota biográfica mais sumária de todas as publicações: “Maurice 

Blanchot é escritor, autor, dentre outras obras, de Thomas o obscuro, O espaço literário, O 

último homem, A amizade, A escrita do desastre”, criando um falseamento em relação ao 

catálogo de traduções brasileiras uma vez que apresenta os títulos em português de livros que 

não foram traduzidos para o português, à exceção de O espaço literário. A Escuta também 

opta por misturar relato, ensaio e fragmento na escolha de quais livros seriam citados. 

Na edição da Imago, tanto a nota biográfica
31

 quanto a seleção de comentários sobre o 

título traduzido se sustentam pela autoridade de nomes como Paul de Man, Emmanuel 

Levinas ou Edmond Jabès. Com a exceção do comentário de Schøllhammer em Uma voz 

vinda de outro lugar, a edição de Pena de morte é a única que visa a apresentar o título por 

meio de comentários de autoridade, no caso do último, internacional. Investe-se, pois, na 

seleção de excertos de comentários sobre L‟Arrêt de mort de Jabès, na orelha do livro, e de 

Levinas, na contracapa (esta também se compõe de excertos de dois pesquisadores de 

universidades norte-americanas). A Imago, diferentemente das demais, situou Blanchot entre 

seus contemporâneos, apostando no reconhecimento de leitores que se viram influenciados 

em sua atividade intelectual pela obra de Blanchot, como, além dos já citados, Jacques 

Derrida e Roland Barthes. As escolhas paratextuais da Imago assinalam que a coleção Lazuli 

Ŕ aos cuidados de Arthur Nestrovski Ŕ, que contava naquele momento com um livro de Henry 

                                                                                                                                                                                              
de seus notáveis contemporâneos. Morreu em 2003, em sua casa, nos arredores de Paris. Entre suas obras de 

ficção estão Thomas l'obscur [Thomas, o obscuro], Aminadab, Le Tres-haut [O Altíssimo], L'Arrêt de Mort [A 

condenação à morte]. Seus principais livros de ensaios são A parte do fogo, O espaço literário, O livro por vir, A 

conversa infinita, publicados no Brasil, além de Lautréamont et Sade, L'écriture du désastre [A escrita do 

desastre] e La communauté inavouable [A comunidade inconfessável].  
31

 Maurice Blanchot é um dos mais importantes escritores franceses da segunda metade do século. Entre suas 

obras de ficção, incluem-se Thomas l‟obscur e La Folie du jour. Sua obra crítica, recolhida em volumes como 

L‟Entretien infini, L‟Écriture du désastre e L‟Amitié tem exercido grande influência sobre a filosofia e a teoria 

literária das últimas quatro décadas, marcando as idéias de pensadores como Jacques Derrida, Roland Barthes, 
Paul de Man, ou Emmanuel Levinas. Mas fica claro, como diz de Man, que “Blanchot deriva grande parte de 

suas percepções sobre a obra de outros autores de sua própria experiência como escritor de narrativas em prosa”. 

Pena de Morte, de 1948, é sua primeira obra de ficção a ser publicada no Brasil.  
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James, se voltava para um público motivado que, distante em mais de quatro décadas do 

primeiro relato, conheceria Blanchot, por meio de uma atividade que ele abandonara desde a 

década de 60 quase por completo. 

Ainda em se observando os procedimentos editoriais, passemos ao espaço paratextual 

reservado (ou não) aos tradutores pelas editoras. A Martins Fontes oferece a Leyla Perrone-

Moisés a nota de abertura da edição de O livro por vir que consiste justamente na declaração 

de que não “sobrecarregará” o texto com notas. Como alternativa às notas, a tradutora afirma 

que a edição traz ao fim um índice de obras e autores que são citados en passant por Blanchot. 

Deste modo, Perrone-Moisés não reconhece a necessidade de utilizar seu espaço de voz para 

explicar suas escolhas tradutórias tampouco acredita que o texto traz dificuldades em 

tradução. Notemos, pois, que o índice de obras e autores serve à completa tradução de títulos 

em francês que realiza a tradutora, o que nos leva a pensar que a escolha de traduzir ou não 

traduzir, expressa no texto, deixa à mostra a voz do tradutor. 

Quanto à escolha de não traduzir, vejamos que Ana Maria Scherer não traduz écarts 

em um único momento de A parte do fogo, única ocorrência em que Blanchot mantém entre 

aspas. A frase na tradução de Scherer é a seguinte: “Os écarts de vida tiveram para Baudelaire 

a importância de uma prova” (BLANCHOT, 1997, p.141), suprimindo as aspas. Em outras 

passagens, a tradutora emprega os vocábulos “desvio”, “distância”, “afastamento” e, para a 

locução à l‟écart, “à parte” ou “afastado”, contrastando com a alternativa de não tradução 

haja vista que écart não é cognato, tornando-se, pois, pouco acessível a leitores que não 

conhecem a língua francesa. Não consideramos problemático não traduzir, somente relevemos 

que a tradutora praticamente não explorou esse recurso (outro momento se encontra na página 

40 do capítulo O mito de Mallarmé em que é mantido também em itálico o vocábulo rejet). 

De modo um pouco distinto, mas ainda pensando em como o tradutor pode manter a língua “a 

traduzir” na tradução como sombras Ŕ na reflexão de Blanchot no próprio La part du feu (em 

Traduit de) Ŕ, nas citações de poemas franceses
32

 que Blanchot realiza ao longo do livro, a 

                                                             
32 A primeira edição de O espaço literário, que foi a que analisamos, apresenta títulos de obras citadas por 

Blanchot em francês ao passo que os poemas em língua francesa citados são apenas arrolados em língua 

portuguesa. 
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edição apresenta em fonte maior o texto em francês e, em seguida, em fonte menor, a tradução 

em português realizada por Scherer. 

Em Uma voz vinda de outro lugar a tradutora Adriana Lisboa se vale do espaço das 

notas de rodapé e também dos colchetes no corpo do texto, diferentemente das edições 

anteriores da Rocco. Na tradução, os títulos de livros são deixados em francês quando para 

eles não há tradução, como verificamos no caso de Louis-René des Forêts a que se opõem as 

conhecidas traduções em língua portuguesa de Michel Foucault. Certamente isso se relaciona 

aos padrões fixados editorialmente de que somente depreendemos o efeito de falseamento que 

um título traduzido suscita ao leitor que poderá procurá-lo em vão. Quanto ao paratexto 

preenchido por tradutores, ao ser questionada, em uma conversa que tivemos por email, sobre 

a importância das notas, Lisboa relatou que somente utilizou esse espaço por se tratar de um 

livro de ensaios, em oposição à tradução de livros ficcionais, quando evita redigir notas, 

recordando que há editoras que interditam as notas do tradutor no gênero ficção, postura que 

Lisboa considera “louvável”, sem refletir sobre a situação particular da Rocco. 

 Registremos três momentos em que a aparente interrupção do texto de Blanchot é o 

espaço de uma ressonância singular da voz em Blanchot. A voz não se refere à identidade 

autoral, mas justamente ao movimento que frustra a realidade do livro ou o livro como 

realização. Não advogamos pela necessidade de o tradutor ler integralmente todos os títulos 

publicados por um escritor antes de traduzir apenas um. O tradutor não precisa ser especialista 

em Blanchot ou não precisa entregar sua tradução a um revisor técnico ainda que tenha sido 

profícua a experiência, no Brasil, de uma tradução especializada de Roland Barthes, Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, Michel Foucault e Jacques Derrida. A escolha dos tradutores não é 

tanto tributária do reconhecimento das traduções quanto as escolhas que os tradutores levam a 

suas traduções, escolhas que certamente com frequência (talvez infelizmente) são balizadas 

pelas editoras. Uma voz vinda de outro lugar traz alguns exemplos de que o pedantismo 

acadêmico que recusa um tradutor “não especializado” naufraga diante de uma tradução 

reflexiva que compreenda sua própria crítica. Pensemos em uma tradução aberta, para não 
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dizer honesta, como aquela que expõe seus limites, seu fracasso, suas intermitências Ŕ seu 

processo. Talvez aí a tradução de filosofia seja fundamental (no sentido de começante), por 

seu caráter de defesa da pertinência das notas ou dos colchetes.  

 O primeiro exemplo é uma nota à tradução de “arrêt de naissance” por “sentença de 

nascimento”: “No original, ARRÊT de naissance, que tanto significa „pausa/paralisação de 

nascimento‟ quanto „sentença de nascimento‟” (BLANCHOT, 2011, p.35). Adriana Lisboa, 

em nossa conversa, não manifestou conhecer L‟Arrêt de mort, cuja tradução de Ana Maria de 

Alencar, pela Imago, é Pena de morte. Curiosamente, em uma carta a Vadim Kozovoi (2012), 

Blanchot comenta sua insatisfação com a tradução russa do título L‟Arrêt de mort para o qual 

ele apresenta a tradução francesa “à l‟article de la mort” (à beira da morte). Talvez o 

descrédito da tradução esteja relacionado à ausência do elemento de ambiguidade no título, 

falta também observada no título brasileiro, ou melhor, em se reconhecendo que é impossível 

manter, em português, a acepção de suspensão em um vocábulo que esteja inserido em uma 

locução que tenha a idiomaticidade de l‟arrêt de mort, pode ser válido criar um título que 

forme uma locução estranha ou não corrente como suspensão de morte em oposição à 

idiomática “pena de morte”. O espaço de que a tradutora se apropria desvela ao menos a 

exigência de deixar em aberto a tradução ainda que no corpo textual tenha sido escolhido o 

termo “sentença”. Deixar em aberto não é somente não escolher um termo de chegada, mas, 

sobretudo, deixar à mostra, como que por uma dilaceração no texto, que o texto em português 

foi traduzido. A interrupção no caso da tradução brasileira, que poderia ser considerada um 

prejuízo ao texto haja vista o comportamento editorial de evitar as notas do tradutor ou da 

tradução, “joga” a favor da obra, em se criando ressonâncias entre livros, como com o já 

mencionado L‟Arrêt de mort e também L‟Écriture du désastre. O tradutor precisa ter lido os 

outros títulos para perceber a ambiguidade? A tradução de Adriana Lisboa confirma que não é 

uma condição elementar. Em nossa conversa, por exemplo, a afirmação de que não é 

especialista em Blanchot foi o primeiro ponto de esclarecimento. Daí é possível depreender o 

impacto positivo que a escolha de deixar à mostra o “canteiro da obra” pode levar à tradução. 

 À passagem “No Fedro, Platão evoca, para condená-la, uma estranha linguagem: eis 

que alguém fala e contudo ninguém fala; trata-se da palavra” (BLANCHOT, 2011, p.53), 

inclui-se a nota de rodapé “Em francês, parole, no sentido de discurso, fala Ŕ sentido que vai 

se manter ao longo do texto. (N. da T.)” (BLANCHOT, 2011, p.53). Este é um exemplo 

particular do emprego de parole por Blanchot que dificilmente poderia ser traduzido por 
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“fala”, uma escolha recorrente nas traduções de Álvaro Cabral (O espaço literário) e Leyla 

Perrone-Moisés (O livro por vir), que, no entanto, também escolhem traduzir parole por 

“palavra” ao passo que João Moura Jr. (A conversa infinita 2 e 3) opta insistentemente por 

“fala”. O livreto A besta de Lascaux, do qual se depreendeu o exemplo, não recobre a 

possibilidade de parole estar vinculada, como está em outros momentos da obra de Blanchot, 

ao judaísmo, tanto à dimensão do estudo Ŕ do Midrash Ŕ quanto à profecia (à palavra 

profética), ao messianismo e à voz de Deus. O uso confirma que no âmbito religioso parole é 

palavra de modo a desdizer também a difusão de fundo saussuriano da escolha por fala. 

Contudo quando o tradutor tem diante de si a divisão mallarmeana de parole brute e parole 

essentielle, tal como ela aparece em L‟Espace littéraire e La part du feu, a escolha não parece 

tão obviamente determinada. Da dificuldade levantada por parole, temos duas versões. A de 

Álvaro Cabral explora “fala” (mais recorrentemente) e “palavra”, contudo, sem deixar 

expresso que as duas escolhas traduzem o mesmo termo em língua francesa. De modo 

distinto, Ana Maria Scherer traduz por “palavra”, mas também escolhe não marcar sua 

escolha. Vejamos um momento de sua tradução, que consideramos que poderia trazer entre 

colchetes o termo parole ou poderia engendrar uma nota de rodapé: “Mallarmé sempre 

pretendeu relacionar a linguagem bruta e a palavra, a linguagem essencial e o escrito” 

(BLANCHOT, 1997, p.41-42). Blanchot se refere à cotidianidade da linguagem bruta, 

perspectiva que claramente a tradução por “palavra”, em oposição a “escrito”, não pode 

sustentar. Ainda que entre “palavra” e “fala” haja intercessão semântica quando se considera 

que ambas podem referir-se à faculdade humana de se exprimir pela voz, a passagem de 

Blanchot parece requerer uma oposição entre oralidade e escrita, que não está imediatamente 

disponível na polissemia de “palavra” quanto está em “fala”.  

Não se pode afirmar que a escolha de uniformizar a tradução sugere uma maior 

fidelidade à unicidade da escolha do autor tampouco se pode afirmar que a tradução biforme 

consegue abarcar todas as acepções de parole, sem que se elucide que se está traduzindo o 

mesmo vocábulo e por que se traduz o mesmo vocábulo de duas formas. No caso da edição de 

A conversa infinita, a partilha dos três volumes entre dois tradutores potencializou a total 

ausência de justificação da escolha tradutória visto que, no terceiro volume, João Moura Jr. 

traduz integralmente parole por “fala” sem considerar que Aurélio Guerra Neto havia 

traduzido o título do primeiro tomo Parole plurielle (parole d‟écriture) por Palavra plural 
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(palavra de escrita), de modo que Moura Jr. chega a traduzir parole plurielle por “fala 

plural”.  

Traduzir parole irrefletidamente, ignorando a indecisão entre oralidade e escrita que 

povoa seu uso por Blanchot pode engendrar problemas de compreensão (em razão do 

achatamento que a tradução pode imprimir), para além da situação linguística particular, que 

incidem sobre a compreensão de écriture, a que Blanchot se voltou insistentemente, com 

dedicação especulativa, por toda sua obra. Se temos à nossa disposição “fala” e “palavra” não 

devemos nos esquecer de que é preciso indefinir as fronteiras entre oral e escrito quando se 

está diante de um texto de Blanchot, indefinição textualizada pela própria expressão parole 

d‟écriture. “Palavra” nos parece ser a opção que reúna tanto oralidade quanto escrita ainda 

que encontremos exceções como a que apresentamos na tradução de Scherer. Mas como em 

Blanchot se afirma a oralidade da escrita por meio de parole em parole d‟écriture “palavra” é 

insuficiente por não se relacionar unicamente com a oralidade; “fala” também o é por não 

cobrir a tradução de algumas das acepções de parole, que são expressas por “palavra”, como 

em “palavra de Deus” ou “dar sua palavra”. 

Em Blanchot, écriture reverbera a indefinição entre o escrito e o oral. A tradução de 

écriture difere da tradução de parole por levantar novos pontos de reflexão: obstinadamente, 

Blanchot se voltou ao escrever tanto nos primeiros livros de ensaios, quando reflete sobre a 

literatura, quanto nas obras publicadas a partir da década de 60 em que a literatura e toda a 

discussão sobre a experiência literária, o fenômeno literário ou a reflexão ontológica da e a 

partir da literatura cedem espaço à exigência fragmentária que apreende não sem deslocar ou 

desorientar pontos que apareciam no momento anterior, como o morrer incessante, o 

desobramento (désoeuvrement) e o neutro. A mudança em parte retoma os relatos da década 

anterior pois que neles tem lugar a escrita da escrita sem o jogo referencial da obra ensaística 

que exerce a crítica literária. Esta passa a assumir o que Blanchot anunciava em seu prefácio a 

Lautréamont et Sade, liberando-se de sua posição de referência à obra, distante dela, ou de 

obra singular cujo escritor, o crítico, é um   

homem bizarramente especializado na leitura e que, no entanto, só sabe ler 

escrevendo, só escreve sobre aquilo que ele lê e deve ao mesmo tempo dar a 

impressão, escrevendo, lendo, de que ele não faz nada, nada além de deixar falar a 

profundidade da obra, o que nele permanece e nela permanece sempre mais 

claramente, mais obscuramente. 
(BLANCHOT, 1963, p.11) 
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A escrita da escrita não recusa a crítica, mas já não a enxerga como uma obra à parte, 

ela está em obra no movimento de escrever. Daí a diferença significativa entre os ensaios, 

que, ainda que desenvolvessem uma crítica totalmente distinta da crônica jornalística ou do 

ensaio acadêmico, resistiam em sua experiência híbrida de gênero que cria o gênero híbrido, e 

o fragmentário, que não arroga para si um gênero nem pelo motivo da mistura, da 

mestiçagem. O fragmentário que não é o gênero fragmento ou o fragmento como gênero é a 

exigência (e não o êxito) de ruptura com a totalidade, ruptura que não é negação da totalidade 

de modo que há o discurso, que é possibilidade de palavra, totalidade, e “haveria o dis-curso 

do qual não «sabemos» quase nada, senão que ele escapa ao sistema, à ordem, à possibilidade, 

inclusive à possibilidade de palavra (parole), e que talvez a écriture o ponha em jogo lá onde 

a totalidade se deixou excedida” (BLANCHOT, 1980, p.204). Não há engajamento com a 

experiência literária, como nos primeiros livros de ensaios, mas com a reflexividade do 

escrever que, como vimos, traz a ambiguidade do discurso, crítica, comentário, exegese Ŕ a 

dimensão oral que, para Blanchot, não se separa da escrita Ŕ e do dis-curso, fora da palavra 

(parole) e, portanto, fora do discurso.  

Para a Cabala, haveria a Torá escrita como antecessora da Torá oral, que tornou 

possível o estudo, o ensinamento e a transmissão a partir da legibilidade, ou seja, haveria a 

Torá escrita inacessível à linguagem/discurso escrita antes da linguagem/discurso, daí a 

compreensão de que a Escritura é o começo sem origem. Se a legibilidade dela se separa, a 

Torá oral inaugura a exegese infinita, na impossibilidade de deter-se em um saber das 

palavras. A oralidade da Torá assegura a transmissão pela fala ou pela escrita, o que distingue 

a Torá inserida no universo da palavra da Escritura (primeira), intransmissível. A escritura é a 

voz (e não fala) de Deus que, palavra (parole), foi ditada ou escrita pelo dedo de Deus. É 

possível, pois, refletir sobre parole não apenas no âmbito da linguagem (discurso), quer como 

escrita quer como fala. A voz é escritura, não unicamente como voz de Deus ou do Messias 

Deus que virá redimir a humanidade uma vez que é entre os homens que o judaísmo nos faz 

pensar na possibilidade messiânica.  

A diferença entre escrita e Escritura torna-se ambiguidade em écriture (é possível 

distingui-las, em francês, pelo uso da inicial maiúscula). A escrita tem seu começo na 

Escritura e sua realidade a partir dela. Quando o fora de palavra desafia o pensamento é a este 

começo que ela se reportará, mas sem passado. É possível entrever a tradução de écriture por 

“escritura”: é mais fácil, em uma tradução que escolha um só termo, chegar em “escrita” a 
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partir de “escritura” do que em “escritura” a partir de “escrita” uma vez que, no Brasil, a 

tradução por “escrita” visa a posicionar-se contrariamente à tradução por “escritura”, 

rejeitando-lhe o caráter jurídico e religioso ou o estranhamento e distanciamento que na língua 

francesa não existem ou até mesmo a identificação com as escolhas tradutórias dos brasileiros 

filiados à Desconstrução. 

A escolha em todas as traduções, à exceção das nossas Cartas a Vadim Kozovoi e 

Depois do golpe, é por “escrita”. Somente no livreto O último a falar, de Uma voz vinda de 

outro lugar, há menção à escritura na tradução do alemão ao português (realizada por Rachel 

Abi-Sâmara) do verso do poema de Paul Celan: “mastigar esse pão com dentes de escritura” 

(BLANCHOT, 2011, p.97), uma aposta na materialidade da imagem de que escrever não se 

afasta da abrasividade da rasura. Para que nos recordemos de Roland Barthes cuja obra possui 

grande difusão acadêmica, há duas traduções, uma, da Cultrix, da década de 70 e outra, da 

Martins Fontes, publicada em 2004: a primeira esteve sob a responsabilidade de João Batista 

do Lago e a segunda, de Mário Laranjeira. A escolha do tradutor atesta o interesse da Martins 

Fontes em criar edições voltadas para o público acadêmico, ou seja, edições traduzidas por 

especialistas na língua ou no autor de modo a imprimir uma credibilidade ao livro, que deverá 

ser aceito por professores e pesquisadores e difundido no círculo acadêmico. A tradução de 

Laranjeira O grau zero da escrita modifica o título da primeira tradução O grau zero da 

escritura, o que pode assinalar o acordo de um grupo, de que faz parte Leyla Perrone-Moisés, 

em traduzir écriture por “escrita”. Não colocamos sob suspeita a tradução de écriture em 

Barthes, mas não podemos simplesmente crer na afirmação de uma única possibilidade 

tradutória para écriture em Blanchot. 

 Quanto à tradução de désoeuvrement na editora Rocco e na Martins Fontes, que juntas 

publicaram três livros de Blanchot, entre 1987 e 2005, permanece a escolha de Álvaro Cabral 

por “ociosidade” ao passo que João Moura Jr., pela Escuta, aposta em “não obrar”, valendo-se 

de um verbo que não tem correspondente em francês assim como ocorre com o substantivo 

francês para o qual não há um correspondente em português. A expressão encontrada pelo 

tradutor, contudo, relaciona désoeuvrement à negação da atividade de modo que “não obrar” 

ainda parece uma realização. Em um texto divulgado pela Rocco, João Camilo Penna trata 

brevemente da intraduzibilidade de désoeuvrement paradoxalmente propondo “inoperância” 

sem refletir sobre a escolha de Álvaro Cabral, que permanece na reedição de 2011. Não é 

gratuita a escolha de Blanchot por um substantivo cujo sufixo parece assinalar que houve uma 
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derivação de um verbo que se ausentou. Atentemos que o prefixo não é negativo como em 

“inoperância”. Leslie Hill (2009) refletiria sobre a alternância de nomes que amarram o 

prefixo Ŕdé, de désastre. Embora seu estudo não cite désoeuvrement Ŕ ele não se propõe a 

deixar um inventário fechado Ŕ, são arrolados dissimulation, défaut, discours, distance, 

dehors, désarrangement, désarroi, déjà, todos termos que se escrevem na obra de Blanchot. 

Nossa opção por desobramento pode ser questionada por não recorrer a uma escolha 

dicionarizada, suscitando um estranhamento que não há para o leitor francês. Isso, todavia, 

não é suficiente para afirmar que não há estranhamento em désoeuvrement, amitié, 

communauté, désastre posto que se há um trabalho conceitual esse trabalho agiria implodindo 

as acepções dicionarizadas, que no extremo levaria a momentos como “amizade pela 

exigência de escrever que exclui toda a amizade”, “fundo sem fundo da comunicação”, “não 

há fim lá onde reina a finitude”, para que apenas lembremos exemplos de La communauté 

inavouable (1983).    

 A tradução de Adriana Lisboa se diferencia das traduções de Álvaro Cabral e de Ana 

Maria Scherer ao escolher “inação”. Não é tanto sua escolha tradutória quanto sua escolha de 

deixar à mostra a tradução que deve ser discutida: junto à tradução aparece entre colchetes e 

em itálico o désoeuvrement pela primeira vez levado ao público brasileiro, em se relevando 

que se lemos “desobramento”, “inação”, “inoperância” ou “ociosidade” não é exatamente o 

que deveríamos ler, como reflete Blanchot no capítulo Traduit de, de La part du feu, o 

primeiro momento em que é possível depreender o paralelismo entre traduzir e escrever em 

Blanchot. Na tradução francesa do romance de Hemingway intitulado Pour qui sonne le glas, 

a personagem Robert Jordan procura insistentemente a palavra mais expressiva, deslizando 

entre as línguas, entre mort, muerto, todt, dead e guerre, guerra, krieg, war. Em seus volteios, 

a escolha da palavra que mais se assemelha a “morto” e a “guerra” resultou nas alemãs todt e 

krieg, escolha que não poderia ser explicada pelo fato de que o alemão é a língua menos 

conhecida para Jordan? Primeiramente, Blanchot afirma que todo tradutor se depara, no 

processo tradutório, com o extremo de uma questão que é a do escritor: a escolha de uma 

linguagem exata, não na alçada de uma exatidão vinculada no tradutor à fidelidade à língua 

que será traduzida (ou quaisquer outras modalidades, como texto, obra, autor, cultura), 

linguagem na qual as palavras possam exprimir mais verdadeiramente o que elas nomeiam, 

busca que acusa tanto que uma linguagem menos conhecida se torna mais expressiva ou mais 

verdadeira quanto que as palavras carecem de uma ignorância para que devenham mais 
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reveladoras. Não poderíamos nos afastar da afirmação tácita de que a tradução em virtude da 

singularidade no trato entre línguas enriquece o escrever: para o escritor, a criação de uma 

linguagem que faça sobrevir a estranheza diante da linguagem cotidiana poderia ser pensada 

paralelamente como a relação entre a linguagem a traduzir e a linguagem que traduz.  

O que nos vale da reflexão de Blanchot é que a aproximação entre escrever e traduzir 

não visa a efetuar uma relação de sobreposição entre traduções e não traduções, que seriam os 

escritos denominados originais. A ideia de manchas ou sombras expressa por Blanchot a 

partir de Tolstói corrobora essa aproximação. De modo simplista, as sombras se explicariam, 

por exemplo, por passagens de um romance de Hemingway sobre a Espanha em que emergem 

expressões espanholas, um procedimento aparentemente banal, mas que traz efeitos que põem 

em jogo o intercâmbio entre escrever e traduzir. A língua francesa em Tolstói expressa por 

personagens tanto russas quanto francesas que falam ora em russo ora em francês não é o 

cotidiano francês dos franceses, como também, em Hemingway, não poderia ser o espanhol 

dos espanhóis. As sombras nos mostram o escavamento da linguagem em um trabalho de 

diferença, de expatriação das línguas, que as tornam todas estrangeiras. Esta é somente uma 

evidência da metamorfose da língua habitual, que a tradução, para Blanchot, amplifica 

exponencialmente ao denunciar que o que se lê não é o que deveria ser lido. Para Blanchot 

não há tradução (no sentido de trabalho entre línguas) sem efeito de estranhamento de modo 

que se aguça a exigência de o escritor manter-se tradutor ao invés de imitador de uma obra 

estrangeira para que não falte à obra o caráter de obra traduzida, que radicalmente interdita o 

oportunismo da imitação, permitindo que a criação não deixe de se movimentar de Flaubert a 

Kafka. 

A relação entre Flaubert e Kafka é parte da reflexão de Blanchot sobre a metamorfose 

que sofrem os escritores quando entram em uma nova língua. Aos olhos dos franceses parece 

absurda a influência que escritores realistas franceses exerceram sobre escritores estrangeiros, 

que, para eles, estariam muito longe do realismo. A ideia de que um texto deve manter-se 

como um texto traduzido, ou seja, um texto que não apaga as interrupções, as hesitações ou o 

estranhamento, é crucial para que um escritor entre em uma nova língua uma vez que todas as 

marcas de texto traduzido na língua que traduz, que Blanchot chama de coeficiente de 

deformação, se relacionam à estranheza do texto a traduzir que para Blanchot é tributária da 

criação. Por que ainda há tanta resistência em deixar à mostra que o que lemos não é o que 
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deveríamos ler? Por que se requisita uma familiaridade que a linguagem escrita quase sempre 

não possui?  

Em razão da ingênua concepção de uma tradução que não se apresente como tradução, 

até o momento não se estabeleceu uma estratégia editorial que vise a apresentar Maurice 

Blanchot ao público brasileiro. Isso custaria à editora ou às editoras envolvidas algumas das 

convenções já adotadas. Para que a editora Rocco se afirmasse na publicação de Blanchot Ŕ 

haja vista que três títulos estão em seu catálogo, o que significa três negociações junto à difícil 

Gallimard Ŕ valeria uma revisão de tradução de O espaço literário e A parte do fogo que não 

interdite possíveis notas e colchetes. Como referência às revisões e às traduções por vir, a 

tradução de Adriana Lisboa traz elementos que poderiam ser padronizados como texto 

especializado na orelha do livro e excerto do texto traduzido na contracapa, à exceção da nota 

biográfica, que poderia ser reelaborada a fim de tornar-se menos apendicular à edição. 

Quando se trata dos paratextos, a edição de Pena de morte destaca-se entre as demais em 

virtude da possibilidade de se dirigir a um público que conhece escritores franceses, mas que 

ainda não foi apresentado à obra de Blanchot; Pena de morte, contudo, praticamente 

permanece ignorada talvez em razão de ter sido uma iniciativa isolada que resultou em uma 

única edição, perdida em uma coleção que abarcava outros autores, alheia ao interesse de 

publicar outros relatos de Blanchot. 

 À Martins Fontes parece ter faltado o interesse que a motivou a traduzir e publicar 

mais de uma dezena de títulos de Roland Barthes em edições uniformizadas. O livro por vir se 

diferencia das demais edições de obras de Blanchot pela participação de Leyla Perrone-

Moisés, cujo reconhecimento pelo público acadêmico contribuiu significativamente para a 

divulgação da edição que teve uma segunda tiragem em 2011. Para próximas edições de O 

livro por vir, seria pertinente um prefácio de Perrone-Moisés, no qual ela poderia levar ao 

leitor algumas de suas escolhas tradutórias, como “ociosidade”, já que ela apresentou um 

paratexto em que dispensa o uso de notas, e, em se considerando sua posição de especialista 

em crítica literária e literatura moderna, um ensaio sobre a obra de Blanchot e sua relação com 

a atividade intelectual a ela coetânea. 

 A edição de A conversa infinita foi prejudicada pela distância entre a publicação dos 

três tomos e pela desatenção a aspectos fundamentais à composição de L‟Entretien infini, 

como a paragrafação, os espaços e, sobretudo, o emprego do itálico, além de haver lapsos 

típicos do trabalho de copidesque, como acontece com o título do capítulo A voz narrativa (o 
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“eu”, o neutro), que deveria trazer “ele” e não “eu”. Os tradutores, de modo geral, 

aproveitaram mal o espaço das notas, o que certamente poderia ser revisto em outras edições, 

mas não podemos nos esquecer de que, no Brasil, é difícil fazer uma segunda edição visto que 

dificilmente livros considerados demasiado especializados costumam ser sucesso de vendas. 

A combinação entre o paratexto da orelha e o excerto da orelha selecionado para a 

composição da contracapa apresenta amplamente a obra, elucidando o contexto de seu 

surgimento e a razão por que uma obra publicada em 1969 ainda é atual, ou seja, vendendo ao 

leitor a imagem de leitura obrigatória. Curiosamente, ela não é assinada, o que indica que uma 

orelha que açule o interesse de um leitor não precisa trazer uma assinatura de autoridade. 

 As traduções Cartas a Vadim Kozovoi e Depois do golpe, publicadas pela Lumme, e a 

tradução A comunidade inconfessável, que será publicada pela Lumme em parceria com a 

Editora Unb se beneficiam de um processo de simultaneidade na tradução e na revisão que 

esteve concentrado em nossas mãos e nas mãos do editor Francisco dos Santos. Quanto mais 

concentrado é o trabalho de preparação textual e de revisão Ŕ como aconteceu conosco Ŕ, 

maior é o risco de ignorarmos lapsos, sobretudo em uma edição como a das Cartas que ainda 

inclui um considerável índice onomástico e mais de duzentas notas traduzidas da edição 

francesa, além de inúmeros nomes próprios russos. Traduzimos na edição das Cartas um 

longo prefácio que visa a apresentar a vertente da atividade epistolar de Blanchot, 

desconhecida até mesmo por leitores de Blanchot, mas também evoca outros aspectos de sua 

obra de compreensão acessível embora por sua extensão pareça maçante ao público brasileiro 

não familiarizado com prefácios. Embora Depois do golpe seja o ensaio de Blanchot no qual 

ele apresentará dados relacionados aos dois relatos de O ir-e-vir eterno, a edição carece de 

uma orelha que, além de apresentar os relatos e o particular momento de sua escrita, esclareça 

nossa tradução de ressassement por “ir-e-vir”. Ademais, nossa nota sobre o autor poderia ter 

uma linguagem menos “barroca” a fim de ser mais informativa para o leitor.  

A conduta de suprimir as marcas da tradução, com efeito, se relaciona à resistência em 

traduzir títulos que escapem à concepção de crítica literária ou ensaio. O diálogo insistente 

com a literatura nas obras ensaísticas de Blanchot, que, à exceção de Faux pas (1943), foram 

publicadas no Brasil parece endossar a concepção de que Blanchot é um autor de crítica 

literária que exerce o ensaio ou a crônica jornalística. Neste sentido, A conversa infinita por 

misturar o registro do “diálogo” e do “fragmento” parece superar a expectativa do ensaio da 

maneira como é realizado por Blanchot nas obras cujas traduções brasileiras foram publicadas 
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entre 1987 e 2005, à exceção de Pena de morte. É evidente que estamos discutindo sob o 

ponto de vista do leitor que desconhece a exigência fragmentária e que, no entanto, pode 

conhecer o fragmento segundo a tradição. O diálogo, o fragmento e o ensaio, desde o 

momento em que a literatura passa a conceituar a experiência que, mesmo com todas as 

rupturas da modernidade e da contemporaneidade, se estende até hoje, estão relacionados pelo 

motivo da mistura de gêneros, que indefine literatura e filosofia. Diante da mistura entre 

literatura e filosofia, na companhia de Alain Badiou (2004), é possível refletir sobre o 

pensamento francês contemporâneo, que se caracteriza pela exigência de o conceito se 

relacionar com o seu exterior, a vida. Essa relação sensibilizou-se por meio do interesse da 

filosofia pelas formas artísticas, pela criação, resultando na modernização das formas 

filosóficas que permitiu que o conceito se renovasse pela vida literária.   

 O excesso de designativos para Maurice Blanchot nos paratextos das traduções 

brasileiras pode refletir a atitude editorial quanto à escolha de livros que não se afastem muito 

do ensaio ainda que não se saiba a que domínio o ensaio pertence, se é possível dizer que ele 

pertença a algum. Quando nos voltamos ao fragmentário, não se trata mais de excesso, de 

indefinição, mas do desligamento da filosofia, da literatura, do condicionamento literário da 

filosofia ou do condicionamento filosófico da literatura. Sabemos que a aventura moderna do 

gênero tem lugar pelo excesso condenado à desaparição pelo esgotamento, mas como 

Blanchot anunciaria na primeira página de L‟Entretien infini:  

Seguramente ainda se publicam, em todos os países e em todas as línguas, livros dos 

quais alguns são considerados obras [ouvrages] de crítica ou de reflexão, outros 

levam o título de romance, outros se dizem poemas. É provável que tais designações 

durem, do mesmo modo que ainda haverá livros, muito tempo depois de o conceito 

de livro ter-se esgotado.  

(BLANCHOT, 1969, p. VI)     
 

 Resta-nos discutir se ainda é concebível que a tradução invista em conceitos esgotados 

somente para que possa adequar-se às expectativas editoriais, que compreendem tanto a 

imagem que se pretende difundir do nicho que a editora ocupa quanto a resposta que se queira 

auferir do público leitor. Seria ingênuo considerar que a resposta esperada consista apenas em 

resultados financeiros uma vez que o investimento em títulos cujos públicos são restritos, 

como o acadêmico, volta-se a valores editoriais simbólicos vinculados à missão institucional, 

sua visão e objetivos. As traduções brasileiras de Maurice Blanchot evidenciam como as 

editoras se norteiam por divisões como Estruturalismo, Pós-Estruturalismo e Desconstrução 

de modo que, embora se afirme a influência de Blanchot na dominante pós-estruturalista 
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francesa, é preciso lidar insistentemente com a vacância do lugar. A concepção de um escritor 

que ocupa muitos lugares exatamente por não ocupar nenhum lugar em se considerando que 

Blanchot jamais foi um pensador acadêmico, mas, como se viu, uma influência, deixa sua 

obra em tradução nas editoras brasileiras exatamente no meio do caminho de uma publicação 

acadêmica. Esta, diferentemente do que se observa nas traduções disponíveis dos livros de 

Blanchot, requer tradução e revisão especializada, o que pode significar o reconhecimento de 

especialistas no autor traduzido Ŕ que não é suficiente em nosso ponto de vista Ŕ, como 

também a tradução mais uniforme, desde o levantamento de títulos que serão traduzidos, que 

permita o jogo referencial, bem como o cuidado de que as escolhas tradutórias referentes aos 

conceitos do autor sejam mantidas de uma tradução a outra, até a concepção do projeto 

gráfico e dos paratextos. O meio do caminho ou o “meio lugar” desconhece ou ignora 

propositalmente o que vem a ser o nem um nem outro do neutro: nem literatura nem filosofia. 
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