
 

 

 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS SOCIAIS 

DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRAMAS E DRAMAS DE GÊNERO E DE COR: A VIOLÊNCIA DOMÉSTICA E 

FAMILIAR CONTRA MULHERES NEGRAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Autora: Bruna Cristina Jaquetto Pereira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília, 2013 



 

 

 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS SOCIAIS 

DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TRAMAS E DRAMAS DE GÊNERO E DE COR: A VIOLÊNCIA DOMÉSTICA E 

FAMILIAR CONTRA MULHERES NEGRAS 

 

 

 

Autora: Bruna Cristina Jaquetto Pereira 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Departamento de 

Sociologia da Universidade de Brasília/UnB 

como parte dos requisitos para a obtenção do 

título de Mestre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília, abril de 2013 



 

 

 

 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

INSTITUTO DE CIÊNCIAS SOCIAIS 

DEPARTAMENTO DE SOCIOLOGIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM SOCIOLOGIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 

 

 

 

 

 

 

 

TRAMAS E DRAMAS DE GÊNERO E DE COR: A VIOLÊNCIA DOMÉSTICA E 

FAMILIAR CONTRA MULHERES NEGRAS 

 

 

 

Autora: Bruna Cristina Jaquetto Pereira 

 

 

 

 

Orientadora: Profa. Dra. Tânia Mara Campos de Almeida (UnB) 

 

 

 

 

 

 

Banca: Profa. Dra. Aparecida Sueli Carneiro Jacoel (USP) 

 

Profa. Dra. Lourdes Bandeira (UnB) 

 

Prof. Dr. Joaze Bernardino-Costa (UnB) 

 

 

 

 



 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Trabalho de pesquisa apoiado pela CAPES.  

Agradeço à profa. Tânia Mara, minha orientadora, pelo incentivo e por sua abertura 

ao diálogo. Obrigada pelas leituras atentas, por suas contribuições sempre valiosas e pelos 

questionamentos instigantes, imprescindíveis para que eu definisse conceitos e 

posicionamentos com maior precisão. 

Obrigada à Profa. Lourdes Bandeira e à Profa. Rita Segato pelas indicações muito 

importantes que fizeram por ocasião da qualificação do projeto desta dissertação, e que 

contribuíram sobremaneira para as escolhas de pesquisa e escrita. 

A Ana Claudia e Kenia, minhas irmãs queridas, companheiras de viagem que me 

lembram continuamente o prazer que existe em partilhar, não poderia deixar de registrar o 

meu agradecimento. Próximas ou separadas, trago-lhes junto ao meu coração, sempre. 

Obrigada pelo incentivo, proteção, cuidado, carinho e, sobretudo, pelo seu amor 

incondicional. A Ana Claudia, meu agradecimento especial por sua leitura cuidadosa, pela 

troca constante e enriquecedora e, principalmente, pelo seu entusiasmo com esta 

dissertação, que me deixou sempre mais confiante. Agradeço a Kenia pelas conversas 

intermináveis e por acompanhar e estimular algumas das minhas divagações. 

Ao meu pai e à minha mãe, agradeço pelos esforços para que eu tivesse acesso a 

uma educação de qualidade. Os sacrifícios não foram pequenos. Espero que possam sentir-

se minimamente recompensados com esta dissertação, que é também um pouco de vocês. 

Obrigada pelo amor de sempre e pelo apoio incondicional, principalmente naqueles 

momentos em que a minha caminhada fez-se mais difícil.  

 Às minhas queridas Cíntia e Janete, agradeço a amizade e a companhia. 

Especialmente à Cíntia, obrigada pelas conversas, pelo apoio de sempre e, principalmente, 

pelas muitas risadas. 

 Agradeço também a Luiz Henrique Aguiar, a Maria dos Prazeres, às entrevistadas e 

todas às demais pessoas que, com sua boa vontade, disponibilidade e incentivo tornaram 

esta dissertação possível.   



 

 

 

RESUMO 

 

A presente dissertação tem por tema a violência doméstica e familiar contra 

mulheres negras. Promovo uma interlocução entre formulações teóricas e pesquisas 

empíricas consagradas sobre a violência doméstica e familiar contra as mulheres, inscritas 

no campo das ciências sociais, e o material recolhido em trabalho de campo, bem como 

busco reconstruir e perscrutar os cenários construídos pelas narrativas das informantes, 

com vistas a identificar práticas, dinâmicas, representações, sentidos e significados que 

digam respeito simultaneamente à cor/raça e ao gênero, que participem ou tenham 

implicações para a situação de violência doméstica.  

 O objetivo foi investigar se e de que modo a cor/raça, em seu entrecruzamento com 

o gênero, participa da situação de violência doméstica e familiar contra as mulheres negras. 

Foi possível constatar que as interações pessoais no âmbito doméstico e familiar, bem 

como a violência travada em tal domínio, estão entremeadas por expectativas, significados 

e constituições identitárias que derivam da articulação entre as dimensões de gênero e de 

raça.  

De forma geral, foram encontradas convergências entre representações sociais das 

mulheres pretas e pardas e a forma como as mulheres negras inserem-se na situação de 

violência, bem como sentidos e modelos de feminilidade que destoam daquele que é tido 

como referencial e que é abordado hegemonicamente nos estudos de gênero. 

Adicionalmente, constatou-se a relevância da cor dos/das filhos/filhas como fator 

desencadeando da violência e também a ausência de referências às violências pautadas na 

cor/raça como violência doméstica e familiar – ainda quando decorrida neste âmbito. 

 

Palavras-chave: violência doméstica e familiar; mulheres negras; gênero; cor/raça. 

 

  



 

 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation addresses the topic of domestic and family violence against black 

women. I promote an interlocution between theoretical formulations and empirical 

research dedicated to domestic violence against women, developed under the field of the 

social sciences, and the material collected during fieldwork, as well as I rebuild and 

analyze scenarios as described in the narratives of informants, in order to identify 

practices, dynamics, representations and meanings that relate both to color/race and 

gender, and which participate in or have implications for the situation of domestic 

violence. 

The main purpose is to investigate whether and how the color/race, in its 

intersection with gender, takes part in the situation of domestic violence against black 

women. It was found that the personal interactions in the domestic sphere and within the 

realm of the family, as well as the violence, are intertwined with expectations, meanings 

and identities that derive from the articulation between the dimensions of gender and race. 

It was possible to pinpoint that the personal interactions 

within the domestic and familiar realm, as well as the violence itself, are intertwined with 

expectations, meanings and identities constructions that stem from the intersectionality of 

gender and race. Generally speaking, the individual insertions in violent contexts analyzed 

were in convergence with social representation of black and brown women, and the 

prevalent meanings and models of femininity were found diverging from what is taken as 

referential and hegemonically addressed by gender studies. Additionally, the color of 

children was referred as an element of violence, and it was remarked that, even though 

racial violence can take place within domestic and familiar realm, it is not recognized as 

domestic violence.  

 

Key words: domestic violence; black women; gender; race. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Meu interesse pelo tema da violência contra as mulheres remonta ao período em 

que cursava a graduação, quando voltei minha atenção para a movimentação política que 

culminou na aprovação da Lei 11.340 (conhecida popularmente como Lei Maria da Penha) 

em 2006, e que se estendeu à esfera internacional, mediante a negligência do Estado 

brasileiro em coibir essa modalidade de crime e em punir aqueles/aquelas que o 

perpetrassem. A mudança de área de estudo de Relações Internacionais para Sociologia 

respondeu à alteração do prisma pelo qual eu desejava abordar o fenômeno: não eram mais 

os embates políticos e a influência de atores internacionais no cenário interno o que eu 

gostaria de investigar, mas as próprias dinâmicas da violência, as estruturas, os valores e os 

sentidos a partir dos quais ela constitui-se e nos quais ela respalda-se, bem como o próprio 

envolvimento das pessoas que dela participam.  

 Afinal, o fenômeno parece ser a consequência mais dramática das disparidades de 

gênero, originadas na constituição binária e na hierarquização dos termos masculino e 

feminino. Como tal, o cenário violento constitui um lócus privilegiado de seu estudo, uma 

vez que o esgarçamento das relações interpessoais que pressupõe a instauração da 

violência abre espaços para que se tornem visíveis, quando não enunciados, construtos 

sociais que poderiam permanecer ocultos em outros momentos. Ao mesmo tempo, a 

situação de violência constitui cenários onde é possível observar a efetiva incidência de 

políticas públicas e mobilizações políticas que pretende coibi-la. Decorridos quase sete 

anos desde a promulgação da Lei Maria da Penha, proliferam estudos sobre sua aplicação e 

sobre o atendimento a vítimas e agressores, e a análise de seu impacto sobre as relações 

interpessoais constitui importante âmbito de impacto de seus efeitos. 

Como mulher negra, chamou-me a atenção a quase completa ausência da discussão 

da temática racial. Minhas próprias relações domésticas e familiares sugeriam a relevância 

da dimensão racial também neste âmbito, o que – constatei então – contrastava fortemente 

com o silêncio sobre o tema que encontrei no ambiente acadêmico. Passei então a sondar a 

vasta bibliografia sobre relações raciais com vistas a pinçar aqueles aportes teóricos e 

conceituais que se mostrassem particularmente elucidativos para a temática estudada.  

O processo de pesquisa e de análise orientou-se pela seguinte questão: como a 

dimensão racial, em intersecção com a de gênero, participa da situação de violência 
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doméstica e familiar contra as mulheres, quando a mulher é negra? Mais especificamente, 

meus interesses foram observar se e como a cor/raça das mulheres negras entrevistadas 

tomava parte no contexto violento; se e como a cor/raça das informantes aparecia como 

relevante para os sentidos atribuídos à experiência de violência e em seu modo de lidar 

com ela; se os agressores mencionavam a cor/raça das mulheres de forma ofensiva; e se 

existiriam semelhanças e diferenças perceptíveis nas vivências de mulheres de grupos de 

cor distintos (pretas e pardas).  

 Minhas ponderações sobre tais perguntas estão organizadas em três capítulos. No 

primeiro deles, exponho o arcabouço teórico-conceitual que alicerça escolhas 

metodológicas, terminológicas e analíticas. É também nesse momento do trabalho que 

forneço um breve panorama da violência doméstica e familiar contra as mulheres no Brasil 

e no Distrito Federal (DF). Encerro o capítulo 1 com a descrição do perfil geral das 

informantes e dos procedimentos metodológicos. 

 No capítulo 2, recorro à bibliografia central dos estudos da violência contra as 

mulheres desenvolvida no âmbito das ciências sociais, com vistas a analisar o material 

coletado durante a pesquisa de campo.  Promovo então uma análise nos parâmetros 

adotados pela bibliografia referencial do campo, com o qual articulo o material empírico. 

Meu intuito é avaliar se os modelos teóricos habituais e reconhecidos da abordagem à 

violência doméstica e familiar contra as mulheres tornam visível e/ou apreensível a 

problemática da cor/raça. Exponho ainda as contribuições que versam especificamente 

sobre a violência contra as mulheres negras. 

No capítulo 3, incorporo considerações baseadas na cor/raça na abordagem da 

violência contra as mulheres. Meu objetivo é perscrutar os cenários construídos pelas 

narrativas das informantes em busca de práticas, dinâmicas, representações, sentidos e 

significados que digam respeito simultaneamente à cor/raça e ao gênero, imiscuídos no 

fenômeno da violência.  

 Concluo apontando de maneira sumária para os aspectos revelados pela pesquisa e 

pela análise impetrada, bem como tecendo considerações gerais sobre o atual marco 

teórico e orientador de políticas públicas de entendimento e enfrentamento à violência 

doméstica e familiar contra as mulheres e sobre possíveis desdobramentos acadêmicos e 

políticos dos resultados encontrados. 
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1. CONCEITOS, MÉTODOS E CENÁRIOS 

 
“Recordar é preciso 

 

O mar vagueia onduloso sob os meus pensamentos 

A memória bravia lança o leme: 

Recordar é preciso. 

O movimento vaivém nas águas-lembranças 

dos meus marejados olhos transborda-me a vida, 

salgando-me o rosto e o gosto. 

Sou eternamente náufraga, 

mas os fundos oceanos não me amedrontam  

e nem me imobilizam. 

Uma paixão profunda é a boia que me emerge. 

Sei que o mistério subsiste além das águas”. 

(Conceição Evaristo). 

 

 O poema de Conceição Evaristo inspira-me ao mobilizar sentimentos com os quais, 

como mulher negra e pesquisadora, devo defrontar-me no curso de minhas reflexões. Fala 

de recordações que devem ser resgatadas, de memórias que geram movimentos. De vida 

que se manifesta na dor e no alívio das lágrimas que brotam de um navegar de águas-

lembranças, e que com elas confundem-se. De oceanos profundos e misteriosos diante dos 

quais, no entanto, o eu-lírico recusa-se a sucumbir: não se amedronta, não se imobiliza.  

Uma lufada de coragem para que me aventure por assuntos tão espinhosos e 

obscuros como, para mim, imperativos. As experiências de mulheres negras, objeto de 

minha pesquisa, dizem respeito não a uma realidade social distante e que me inspira 

curiosidade. Como mulher e negra, vejo-me diante de um enfretamento inevitável com 

possibilidades de (re)construção de minha identidade pessoal e coletiva. Um caminho de 

pesquisa que é, ao mesmo tempo, de revisão e reelaboração de minha própria história e 

realidade, um caminho de autoconhecimento em minha trajetória individual e em um grupo 

social. 

Ao contrário do poema, o meu trajeto de navegação não percorre memórias. Pelo 

menos não memórias históricas. Não procuro as minúcias de um passado de escravidão e 

resistência, e o lugar que nele ocuparam as mulheres negras. Meu desafio é recolher ecos, 

sondar reverberações que fazem desse passado um presente, que o renovam a cada dia, sem 

que nunca seja o mesmo. É capturar ações, movimentos, percepções e imagens que 

transitam pelo hoje e que lhe dão forma atual. 

Neste capítulo, meu intuito é esboçar um mapa do terreno sobre o qual versa esta 

dissertação. Não busco elaborar traçados que se pretendam definitivos: minha pretensão é, 
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antes, a de tornar claros os caminhos da pesquisa, ao situar histórica e socialmente o 

fenômeno estudado, bem como ao elencar as principais contribuições acadêmicas que as 

pautaram e cuja menção posterior exigiria longas interrupções da análise. Dessa forma, 

exponho a seguir as principais contribuições que orientaram as escolhas teórico-

metodológicas e que nortearam as reflexões elencadas no decorrer desta dissertação, bem 

como apresento cenários relevantes para a compreensão das minhas opções e formulações. 

Especificamente, meu objetivo neste capítulo é expor as referências teóricas, fornecer um 

breve panorama do universo de pesquisa quanto a gênero, violência e cor/raça e, 

finalmente, elaborar um perfil das entrevistadas e dos caminhos metodológicos da pesquisa 

de campo.  

 

1.1. Gênero e violência 

 

1.1.1. “Violência contra a mulher”, “violência de gênero” 

 

A partir da década de 1980, as universidades brasileiras passaram a incorporar a 

violência doméstica contra as mulheres como tema de investigação científica (SANTOS; 

IZUMINO, 2005). O estabelecimento do novo campo de estudos deu-se sob a influência 

dos Women’s Studies já então presentes nas academias norte-americanas (AZERÊDO, 

1994), e também como reflexo dos anseios dos movimentos feministas e de mulheres das 

grandes cidades brasileiras frente a assassinatos de mulheres de classe média por seus 

parceiros, que terminaram por ser absolvidos pela justiça (BANDEIRA, 2009; BLAY, 

2003).  

O embasamento teórico e o arcabouço interpretativo a partir dos quais acadêmicas e 

militantes buscaram sensibilizar a sociedade brasileira para a existência do fenômeno e 

questionar os valores em que ele ancora-se estiveram alicerçados, nesse momento inicial, 

na noção de patriarcado ou de uma opressão partilhada universalmente pelas mulheres em 

virtude do seu sexo (DEBERT; GREGORI, 2008). Ideia que está sintonizada com a 

terminologia empregada à época, “violência contra a mulher”, e cuja adesão e propagação 

tiveram cunho estratégico para promover a visibilidade e demarcação do fenômeno: 

Demarcar com todo o rigor a fronteira que separava inocentes de culpados, 

vítimas de agressores e superpor essa demarcação ao recorte de gênero era quase 

uma necessidade lógica, pois essas distinções eram, em certa medida, 
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instauradoras da problemática que se queria denunciar. (SOARES, B., 2002, p. 

39). 

 

No decorrer das décadas de 1980 e 1990, as críticas ao caráter fixo ou essencialista 

atribuído ao conceito de patriarcado e à denominação “violência contra a mulher” 

emergiram no turbilhão de inovações e renovações propiciadas pela adoção do conceito de 

gênero, e motivaram a revisão do paradigma de opressão universal e a-histórica e de um 

poder e violência estritamente dos homens contra as mulheres (DEBERT; GREGORI, 

2008; MACHADO, 2006). Parte das pesquisadoras passou então a utilizar o termo 

“violência de gênero”. Se bem que algumas teóricas tenham permanecido fiéis ao uso do 

conceito patriarcado
1
, mesmo para estas é inegável que o emprego do marco teórico-

conceitual promovido pela noção de gênero abalou significativamente os termos em que a 

violência contra as mulheres vinha sendo até então interpretada.  

Em primeiro lugar, o sexo biológico deixou de ser a referência para as posições de 

agressor (homem)/vítima (mulher), isto é, deixou de estipular a orientação do vetor que 

indica o sentido da violência. Isso porque o conceito de gênero permite pensar em posições 

relativas – para as quais os marcadores de gênero não deixam de constituir, contudo, 

indicadores de lugares na estrutura hierárquica (DEBERT; GREGORI, 2008). Tal 

entendimento abre caminho para que se conceba a possibilidade de circulação (ou 

mobilidade) entre as posições – de acordo com as circunstâncias em que as relações sociais 

ocorrem –, bem como a existência de uma estrutura cujo escopo ordenador estende-se para 

além das relações entre homens e mulheres (SEGATO, 2003). Dessa forma, tornou-se 

possível pensar na violência de gênero de forma ampliada, não restrita à violência contra a 

mulher: 

Muitos dos acontecimentos violentos que ocorrem no âmbito interpessoal – se 

não todos – são antecedidos por conflitos abrigados nos diferentes 

relacionamentos de gênero, que são relacionamentos que podem pôr em 

interação conflituosa não apenas homem e mulher, mas também mulher e mulher 

ou homem e homem. (SUÁREZ; BANDEIRA, 1999, p. 16, grifos nossos). 

 

 Em segundo lugar, superadas as explicações que vinculavam a violência ao sexo 

biológico, foi possível que as acadêmicas perguntassem-se quanto ao papel que ela 

assumiria dentro das tramas articuladas em torno do gênero. Um desdobramento foi o 

                                                 
1
 Saffioti (2004) é a principal autora a defender o uso do conceito de patriarcado, e contraria as críticas que o 

denunciam como a-histórico; Segato (2003) também recorre ao conceito, ao entender que existe uma 

tendência universal da representação e estruturação do gênero como hierarquia, embora proponha que 

existam variações de grau na linha diacrônica e sincrônica nos e entre os grupos sociais. 
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levantar da questão sobre o envolvimento dos indivíduos no contexto violento: se a 

situação violenta articula-se em torno do gênero, passou a ser plausível ponderar que a 

participação dos sujeitos pode constituir uma forma de firmar identidades masculinas e 

femininas (SUÁREZ; BANDEIRA, 1999). Ao mesmo tempo, a nova perspectiva 

inaugurada pelo conceito permitiu que se vislumbrasse a violência sexista moral e 

psicológica, difusa e cotidiana, como a própria argamassa que sustenta o sistema 

hierárquico baseado na estrutura de gênero (SEGATO, 2003). 

 A terceira inovação agregada aos estudos da violência pela incorporação do 

conceito de gênero foi a reflexão sobre a temática em termos relacionais, o que abriu 

espaço para que homens e mulheres fossem entendidos/entendidas como sujeitos de uma 

dinâmica conjugal e familiar violenta. Assim, foi facultada a possibilidade de apreender-se 

também a interação e a reação feminina no contexto da violência (MACHADO; 

MAGALHÃES, 1999). Seguindo a proposta de Gregori em Cenas e queixas (1993), a 

dominação masculina e a vitimização feminina passaram a ser relativizadas, e parte dos 

movimentos feministas deixou de utilizar o termo “mulheres vítimas de violência”, que foi 

substituído pela expressão “mulheres em situação de violência” (SANTOS, IZUMINO, 

2005).  Segundo Soares, a segunda expressão 

teria o mérito de indicar uma diferenciação menos absoluta dos papéis de vítima 

e agressor e de sugerir um cenário mais rico do que simplesmente o do controle e 

da opressão masculinas. Além disso, ajudaria a chamar a atenção para o fato de a 

violência doméstica ser um processo muito mais complexo do que os episódios 

esporádicos de agressão física com que tem sido confundida (SOARES, B., 

2002, p. 41). 

 

Os múltiplos e inovadores enfoques proporcionados pela adoção do gênero como 

conceito e como categoria analítica
2
 forjaram consequentemente toda uma nova gama de 

temas e matizes, que permaneciam até então invisibilizados; os estudos sobre a violência 

tornaram-se a partir de então mais plurais. Ao mesmo tempo, as reflexões acadêmicas 

expandiram seu escopo de considerações para além dos marcadores de gênero, e as 

pesquisadoras passaram a 

Indagar se esses marcadores não deveriam ser articulados a outros também 

fundamentais, como os de classe, os de raça e os de escolha e orientação sexual, 

mesmo que eles sejam pouco evidentes quando observamos de perto os scripts 

que compõem as relações violentas. (DEBERT; GREGORI, 2008, p. 179). 

 

                                                 
2
 Conforme o clássico texto de Scott (1995). 
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Contudo, não foram apenas as novidades no campo teórico que introduziram 

alterações no estudo do fenômeno tratado. O esforço político de construção e 

implementação da Lei 11.340, promulgada em 2006 e conhecida popularmente como Lei 

Maria da Penha, bem como o interesse gerado por averiguar a efetividade do novo 

dispositivo jurídico, reforçaram a produção acadêmica sobre o acionamento da justiça e 

sobre o funcionamento das agências ligadas à violência contra as mulheres, vertente que já 

então constituía uma das principais nos estudos de gênero (HEILBORN; SORJ, 1999). 

Simultaneamente, o marco interdisciplinar adotado pela Lei, assim como a preocupação 

que ela incorpora de regular o atendimento às vítimas, avigorou a adesão a abordagens 

multifocais e também o volume de investigações e publicações em domínios alheios às 

ciências sociais. Dessa forma, a temática vem contando com estudos cada vez mais 

numerosos nos campos do direito, enfermagem, psicologia, saúde e serviço social. 

Se os avanços na compreensão da violência de gênero são palpáveis e se o campo 

vem buscando diversificar-se de modo a abranger a complexidade do fenômeno, não 

deixam de existir ausências ainda significativas. Nos mais de trinta anos que nos separam 

dos primeiros estudos conduzidos sobre o tema pela academia brasileira, é o silêncio que 

dá a tônica na abordagem da questão racial: apenas 1% da literatura específica, publicada 

entre 1980 e 2006, considera as experiências das mulheres negras (BRAGA; 

NASCIMENTO; DINIZ, 2006). Tal produção, evidentemente exígua, perpetua a lacuna de 

reflexões quanto à temática de gênero que leve em conta a cor/raça como categoria 

analítica. 

A inclusão da dimensão da cor/raça no corpo teórico-conceitual sobre o fenômeno 

permanece ainda mais restrita. A considerarem-se as revisões bibliográficas sobre a 

violência contra as mulheres empreendidas por Heilborn e Sorj (1999); Segato (2003); e 

Santos e Izumino (2005), das autoras mencionadas, apenas Saffioti (2004) indica em seus 

escritos que a violência contra as mulheres é perpassada pela problemática racial. Ainda 

assim, sua produção concentrou-se prioritariamente no entrecruzamento do gênero e do 

patriarcado com classe social, pelo qual o aprofundamento das reflexões sobre violência, 

gênero e cor/raça está todavia por ser feito. 

Para além da quase inexistência de formulações atentas à questão racial, também o 

enfoque que alguns estudos e instituições vêm adotando é passível de problematização: 

[...] [O] discurso alternativo que ganha um espaço cada vez maior em estudos de 

gênero [...] tende no limite a considerar que as mulheres que forem capazes de 
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desenvolver atitudes adequadas podem se livrar das práticas discriminatórias, 

encontrando caminhos para restaurar direitos e práticas libertárias e vias capazes 

de “empoderá-las”. [...] [Considera-se] que as trajetórias individuais são sempre 

flexíveis, os constrangimentos sociais e econômicos são de pouca monta e as 

desigualdades podem ser facilmente neutralizadas. [...]. Além disso, violência, 

poder e conflito transformam-se em problemas de falta de confiança e autoestima 

dos oprimidos ou, então, de dificuldade de comunicação do casal. (DEBERT; 

GREGORI, 2008, p. 173). 

 

Logo, mesmo considerando válidas as intenções em que se respaldam a adoção de 

termos como “violência conjugal” e “violência de gênero”, emprego no decorrer desta 

dissertação a expressão “violência doméstica e familiar contra as mulheres”. Não se trata 

de anular o enfoque relacional da violência, de desconsiderar que existam outros âmbitos 

em que as mulheres são alvejadas pela violência ou que existam outras dinâmicas violentas 

ancoradas no gênero. Meu objetivo é demarcar o entendimento de que os homens ocupam 

majoritariamente posições diferenciadas daquelas das mulheres nas cenas violentas 

(MACHADO, 2006). Afinal, a violência que tem por contexto as relações íntimas, 

afetivas, domésticas e familiares é exercida na grande maioria das vezes contra as 

mulheres. Ao mesmo tempo, a violência contra as mulheres parece ter um caráter estrutural 

e desempenhar o papel de renovar a subordinação do feminino em relação ao masculino 

(SEGATO, 2003). 

Delimito nesta dissertação os meus esforços reflexivos à gama de relações travadas 

no domínio doméstico e familiar, isto é, a namoros, uniões estáveis, casamentos e relações 

de parentesco quando há coabitação. O recorte é pragmático: justifica-se pelas percepções 

estatisticamente comprovadas – algumas das quais indicadas a seguir – de que o ambiente 

doméstico e familiar é aquele que apresenta maior perigo para as mulheres. De forma 

contígua, esse é também o cenário em que a forma moral/psicológica da violência, 

cotidiana e quase invisível por ser tão naturalizada na normalidade das relações, configura 

continuamente a transposição das estruturas abstratas do gênero ao reino do empírico 

(SEGATO, 2003). 

 

1.1.2. A violência doméstica e familiar contra as mulheres no Brasil 

 

A violência contra as mulheres configura-se como um importante problema social, 

econômico e político que atinge praticamente todos os países, bem como mulheres de todas 

as classes sociais, cor/raça, etnias e religiões – enfim, a generalidade mundial dos grupos 
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sociais. O impacto causado por ela é bastante significativo: as consequências envolvem os 

sujeitos e as famílias, a esfera produtiva e as ações e os orçamentos públicos. A 

Organização Mundial da Saúde (OMS), a partir de estudos de base populacional, estima 

que entre 10% e 69% das mulheres já foram vítimas de violência baseada no gênero no 

mundo inteiro (GARCIA-MORENO et al., 2006).  

No Brasil, a violência doméstica e familiar contra as mulheres assume proporções 

vultosas. O suplemento da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) 2009 

(IBGE, 2010) indica que, das 1.082 entrevistadas que afirmaram ter sido vítimas de 

agressão física no ano anterior à pesquisa, 43,1% (ou 466 mulheres) o foram dentro da 

própria residência. Além disso, apurou-se que, do total de mulheres que relatou ter sofrido 

agressão física no último ano, 25,9% (aproximadamente 280 mil) tiveram como agressor o 

cônjuge ou ex-cônjuge. Os resultados de uma pesquisa de opinião realizada pela Fundação 

Perseu Abramo (2010) apontam que 40% das mulheres já sofreram violência por parte de 

algum homem, conhecido ou não. Em pesquisa do DataSenado (2011), 19% das mulheres, 

em um universo de 1.352, relataram ter sofrido violência por parte de um homem.  

Em 2006, entrou em vigor a Lei 11.340, voltada a erradicar e prevenir a violência 

doméstica e familiar contra as mulheres. Conhecida popularmente como Lei Maria da 

Penha, este dispositivo volta-se ao intuito de assegurar a integridade física, sexual, 

patrimonial, moral e psicológica das mulheres como uma atribuição do Estado em sua 

dimensão doméstica e familiar. Seu texto foi influenciado pelo entendimento dos 

movimentos feministas e de mulheres de que, para contrapor um fenômeno de grande 

incidência e amplamente aceito pela sociedade, seria necessário explicitar e promover os 

conceitos contra-hegemônicos nos quais ele ancora-se. Assim, além dos mecanismos 

policiais e judiciais tradicionais que a sociedade adota para combater e punir o crime, a lei 

incorporou também o propósito educativo e a perspectiva dos Direitos Humanos. 

Pela Lei Maria da Penha, a definição da violência doméstica e familiar contra as 

mulheres inclui “qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, 

sofrimento físico, sexual ou psicológico e dano moral ou patrimonial” (BRASIL, 2006, art. 

5 e 7) e que ocorra no âmbito: da unidade doméstica; da família; de qualquer relação 

íntima de afeto – independentemente de coabitação. A Lei prevê a criação dos Juizados de 

Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher, nos quais recomenda que tramitem os 

processos assim tipificados. Também está prevista a adoção de medidas de prevenção, 
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proteção e assistência às vítimas. Com esta finalidade, a Lei Maria da Penha sugere a 

criação de centros de atendimento multidisciplinares às mulheres em situação de violência, 

casas-abrigo, centros de educação e reabilitação dos/das agressores/agressoras, entre outros 

(BRASIL, 2006). 

 

1.2. Relações raciais: retomando algumas contribuições 

  

É provável que as relações raciais constituam uma das temáticas mais 

tradicionalmente abordadas pelas ciências sociais brasileiras. Foi a partir da década de 

1930 que pesquisas brasileiras e estrangeiras – sobretudo, norte-americanas – passaram a 

dedicar atenção à atuação de dinâmicas alicerçadas na cor/raça e que organizam a 

sociedade brasileira tanto no que diz respeito às suas tramas cotidianas, quanto ao que se 

refere a aspectos estruturais. O assunto tem suscitado abordagens a partir de pontos de 

vista e formulações teóricas heterogêneos e, por vezes, contraditórios. São ainda 

numerosos os enfoques utilizados: vertentes sociológicas e antropológicas as mais diversas 

analisam o fenômeno do preconceito, da discriminação racial e/ou do racismo por meio do 

estudo da constituição, reprodução e interação dos grupos sociais (GUIMARÃES, 2008; 

HOFBAUER, 2006).  

Retomo e exponho a seguir, de maneira breve, algumas contribuições e debates 

sobre as relações raciais no Brasil, com a intenção de reunir elementos relevantes para as 

reflexões a serem desenvolvidas no decorrer desta dissertação.  

 

1.2.1. Gênero e as relações raciais 

 

O recorte de gênero nunca chegou de fato a alcançar o cerne da bibliografia sobre 

as relações raciais brasileiras. No entanto, alguns estudos recentes o incorporam como 

variável relevante em suas análises (CALDWELL, 2007). Notáveis neste sentido são, por 

exemplo, as produções de González (1982; 1983; 1988); Carneiro e Santos (1985); 

Giacomini (1988; 1992; 1994; 2006a; 2006b); Suárez (1992; 1998); Azerêdo (1994); 

Angela e Onik’a Gilliam (1995); Bairros (1995); Carneiro (1995; 2001; 2003a; 2003b; 

2011); Burdick (1998; 1999); Corrêa (1996; 2000); Caldwell (2001; 2007); Moutinho 

(2004); Segato (2007); Almeida (2010) e Almeida e Pereira (2012). 
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A esfera das relações afetivas constitui por excelência o domínio sobre o qual 

versam os predicados e atitudes atribuídos às mulheres negras pelo ideário nacional. Ao 

incorporar e perpetuar tais representações, a perspectiva mainstream das ciências sociais 

tradicionalmente tem recorrido a alguns instrumentos analíticos passíveis de 

problematização. Por exemplo, certas vertentes da tradição sociológica tomam por certo 

que a assimilação estrutural dos grupos de minorias raciais é maior quanto maiores forem 

as taxas de casamento inter-racial. A união conjugal entre pessoas de grupos raciais 

distintos indicaria, portanto, que os membros de grupos raciais subordinados são aceitos ao 

nível familiar, decorrente de um movimento de abertura prévia dos meios sociais mais 

amplos. Assim, o círculo familiar é entendido como a última barreira da integração racial. 

Tal argumento, cabe assinalar, vai ao encontro da ideia de que a miscigenação e o racismo 

são contraditórios, largamente difundida na sociedade brasileira, e que postula que, se a 

população brasileira é mestiça, não pode existir preconceito, discriminação ou racismo. O 

uso de tal indicador não é consensual e já foi problematizado alhures
3
. Sem descartá-los de 

antemão, o questionamento de certos pressupostos que estão por detrás da utilização dessa 

ferramenta analítica mostram-se pertinentes. 

Por um lado, ao tomar a família como unidade última da integração racial, incorre-

se no risco de supor que, nesse âmbito, as relações entre os sujeitos por princípio ignoram 

as hierarquias por cor/raça, que não seriam, assim, motivo para conflitos, discriminações 

ou disputas. Ao visualizar o ambiente doméstico e familiar como um ambiente atravessado 

por e reprodutor de hierarquias, fica nítido que a suposição de existência de harmonia 

racial em seus domínios tem por base noções do senso comum e que carecem de 

confirmações empíricas. Além disso, os pressupostos são problemáticos porque a própria 

união entre pessoas de diferentes grupos raciais não prescinde necessariamente das 

hierarquias raciais, ou seja, é possível que as “[...] relações inter-raciais tenham suas raízes 

em construções racistas do/da Outro/Outra” (HOOKS, 1992, p. 107, tradução nossa).  

Por outro lado, ao enfocar as relações entre pessoas de grupos raciais distintos 

(uniões inter-raciais), torna-se dificilmente visível que em uniões entre pessoas de mesma 

cor/raça possam ser partilhados representações e valores consonantes com a subordinação 

dos grupos minoritários. Isso significa, por exemplo, que num casamento entre pessoas 

negras podem subsistir representações sobre homens negros ou mulheres negras bem como 

                                                 
3
 Ver Telles, 2004. 
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dinâmicas racistas, assim como na união entre pessoas brancas pode existir, de uma parte 

ou de ambas, determinadas representações e dinâmicas pautadas em seu pertencimento 

racial – e que dizem respeito majoritariamente ao status privilegiado e referencial atribuído 

à branquitude.    

 

1.2.2. Contribuições acadêmicas sobre a questão racial 

 

Se a articulação entre cor/raça e gênero não foi ainda explorada em suas mais 

amplas consequências, as contribuições acadêmicas nem por isso deixam de ser valiosas 

para a elucidação das relações raciais brasileiras
4
. São marcantes, nesse sentido, os estudos 

sociológicos desenvolvidos a partir da década de 1950 como parte de um projeto da 

Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO), sob 

gestão de Artur Ramos e, posteriormente, de Luiz Aguiar Costa Pinto. De uma forma geral, 

as pesquisas de Roger Bastide, Florestan Fernandes, Oracy Nogueira, Thales de Azevedo, 

Luiz Aguiar Costa Pinto, Charles Wagley e Virgínia Bicudo apontaram para um cenário 

que contrariava a existência da harmonia que incialmente supunha-se caracterizar as 

relações raciais brasileiras, e afirmavam a persistência e prevalência do racismo no Brasil.  

A partir da década de 1970, os questionamentos advindos dos movimentos sociais e 

a vertente sociológica norte-americana que lançava mão da pesquisa quantitativa das 

relações raciais constituíram a inspiração e a influência para a emergência de uma nova 

abordagem dentro do campo. Os estudos estatísticos de Hasenbalg (1979; 1985), Silva 

(1987; SILVA; HASENBALG, 1992) e Berquó (1988) inovaram então a perspectiva de 

análise das relações raciais no Brasil, pois indicaram que a cor/raça – e não apenas a classe 

– é determinante na posição dos indivíduos na sociedade brasileira. Sua releitura propôs, 

assim, que o preconceito e a discriminação racial não poderiam ser compreendidos apenas 

como um resquício do passado: eles haviam adquirido funções e significados novos e 

passaram a integrar o próprio funcionamento do capitalismo brasileiro.  

Se os estudos sociológicos das relações raciais vêm desde então indicando a 

primazia da variável racial para as relações sociais brasileiras, as perspectivas 

antropológicas, baseadas em estudos etnográficos, insistem em ressaltar que a cor/raça não 

                                                 
4 

Para resumos das principais vertentes de abordagem da questão racial brasileira por 

acadêmicos/acadêmicas, ver, entre outros, Maggie e Rezende (2001); Sansone (2002); Guimarães (2004a; 

2008); Santos e Maio (2004); Hofbauer (2006). 
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deve ser tratada como “categoria monolítica e substantiva”, e sim como “adjetiva e 

relacional” (p.14) (MAGGIE; REZENDE, 2001). Portanto, o/a pesquisador/pesquisadora 

que pretenda abordar a questão racial, como é o meu caso nesta dissertação, poderá ter que 

conformar duas dimensões das relações sociais, que Telles (2004) chama de relações 

raciais verticais e horizontais. Ou seja, dependendo dos objetivos do estudo e do ponto de 

vista adotado, poderá ter que conciliar a aparente contradição entre a existência de 

discriminação racial e de acentuadas desigualdades com base na cor/raça com a relativa 

fluidez e a sociabilidade inter-racial que caracterizam as relações raciais brasileiras.  

A questão é abordada também por Hofbauer (2006), que identifica no debate 

brasileiro contemporâneo sobre relações raciais duas perspectivas principais: uma 

correspondente a um “olhar sociológico” e outra definida como um “olhar antropológico”. 

Em linhas gerais, o autor entende que o primeiro destina um enfoque às desigualdades que 

têm por base a raça, e que se organizam, a partir de relações de poder, de forma estrutural; 

o segundo, por sua vez, privilegia a investigação da identidade, do mito, do simbólico. Na 

visão de Hofbauer, de que partilho, tais perspectivas não são excludentes: desigualdades 

concretas e formas culturais constituem, para ele, níveis articulados da experiência social: 

Na medida em que conceitos como “raça”, “negro”, “branco” atuam como 

categorias de inclusão e exclusão, que remetem também a concepções de mundo, 

parece-me importante concebê-los como parte integrante e importante das 

“histórias particulares de exclusão” e deve-se analisá-los, portanto, dentro dos 

seus contextos econômicos, históricos e sociais específicos. É preciso estudar 

como se conjugam ideologias, discursos, concepções do mundo [...] e condições 

econômicas e sociais e, desta forma, abordar a problemática da “desigualdade 

social” e a questão das “especificidades simbólicas/culturais” numa perspectiva 

integrada. [...] [A] força (a essência) do fenômeno que poderíamos chamar de 

racismo provém provavelmente da maneira como concretudes e ideários se 

entrelaçam, ou seja, como “desigualdade real” e “diferença simbólica” são 

produzidas, articuladas, e mescladas pelos atores sociais. (HOFBAUER, 2006, p. 

46).  

 

Pensar o âmbito das desigualdades e do poder em sua conjunção com o domínio da 

identidade, da diferença e do símbolo exige que qualquer definição estanque e a-histórica 

de raça seja abandonada, uma vez que tal categoria não possui existência própria e é 

indissociável das configurações próprias da época considerada, dos contextos culturais, das 

interpretações grupais e individuais (HOFBAUER, 2006). 

A percepção da proximidade entre o grupo pardo e o grupo preto – auferida pelos 

estudos estatísticos como os de Hasenbalg (1979), Silva (1987), Berquó (1988), Telles 

(2004), Paixão et al. (2001) e do IPEA (2011) – indicam a existência de disparidades 

sociais fundamentadas e reproduzidas essencialmente com base no atributo racial, pelo 
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qual convencionou-se reunir nas análises sociológica a população preta e parda em uma 

única coletividade, a de negros/negras. Adicionalmente, alguns/algumas autores/autoras 

propõem que a cor da pele, a textura do cabelo, o formato do nariz e dos lábios etc. têm por 

referência, em última instância, a pertença racial. Guimarães (2002), por exemplo, defende 

que os inúmeros termos relacionados a cor utilizados cotidianamente constituem uma 

metáfora para o conceito clássico de raça. Percepção propagada anteriormente nos escritos 

de Moema Teixeira (1987), para quem “as categorias [de cor], embora não esteja explícito, 

têm como referência última a dualidade brancos e pretos”. Sheriff (2001), por sua vez, 

identifica também em sua pesquisa etnográfica a referência racial bipolar. Para a autora, o 

complexo vocabulário brasileiro de cor tem uma função descritiva, e não classificatória, e 

deriva da percepção imprecisa da cor dos indivíduos.  

É possível vislumbrar que as escalas de cor e as categorias raciais alternam-se e 

sobrepõem-se, pelo qual entendo ser adequada a utilização do termo cor/raça – do qual 

lanço mão no decorrer desta dissertação. Adicionalmente às considerações referidas, 

respaldo minha escolha pelo emprego corrente do mesmo em recenseamentos e pesquisas 

de opinião, bem como no uso intercambiável dos termos “cor” e “raça” na vida cotidiana 

(GUIMARÃES, 2012) – inclusive, pelas informantes que participaram da pesquisa para 

esta dissertação. 

 

1.2.3. Raça, cor e delimitação da pesquisa 

 

Tendo por marco as reflexões ora apresentadas, justifico a delimitação e 

caracterização da amostra para a pesquisa de campo que servirá de base para as minhas 

reflexões.  

Nesta dissertação, adoto como unidade de análise da pesquisa as mulheres negras. 

São agrupadas sob o escopo do termo “mulheres negras” aquelas entrevistadas que se 

denominaram como negras, pretas, mulatas, pardas, enfim, aquelas que se entenderam 

marcadas por sinais físicos diacríticos de sua afrodescendência. Justificam a minha escolha 

os apontamentos dos estudos estatísticos e das considerações sociológicas acima 

apresentadas e que indicam existir na sociedade brasileira uma clivagem marcada pela 

localização estrutural diversa da população branca e da população negra. Parto também da 

constatação de que a feminilidade tida como padrão pelo senso comum e pelos estudos 
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acadêmicos é aquela que diz respeito às mulheres brancas, frente à qual as representações e 

experiências das mulheres negras são compreendidas, nos raros casos em que mencionadas 

pelos discursos hegemônicos, como algo do âmbito do desviante, do específico. Portanto, 

pela proximidade de posições estruturais entre pessoas pardas e pretas, pelo fato de que 

determinadas experiências de pretas e pardas sobrepuseram-se na pesquisa, e ainda pela 

experiência de feminilidade subalterna comum a ambos os grupos – ensejada pelo 

elemento racial que torne visível a afrodescendência –, utilizo no título e em alguns 

momentos do texto a referencia à raça, e, logo, os termos “mulheres negras” e “raça”. 

Ressalto que a experiência da subordinação das mulheres negras está socialmente 

articulada em torno simultaneamente do gênero, da raça e da classe social. Ainda que a 

classe social não constitua uma variável a ser analisada com primazia nesta dissertação, a 

referência à afrodescendência aparente, indicada pelo emprego do termo “mulheres 

negras”, tem o intuito adicional de não deixar que se perca de vista a perenidade com que 

este grupo de mulheres tem ocupado a mais baixa posição da pirâmide social brasileira, 

bem como a existência de barreiras de diversas naturezas impostas à sua ascensão social.  

Sem descartar a viabilidade e a adequação de estudos comparativos entre as 

experiências das mulheres brancas e negras, deixei de lado essa possibilidade para 

concentrar-me exclusivamente no grupo das mulheres negras por duas razões. A primeira 

delas é que as mulheres brancas não se veem e não são vistas como portadoras de uma 

problemática racial – como se ser branca fosse o estado neutro. A segunda razão decorre 

desta e diz respeito à já aludida posição referencial que as mulheres brancas ocupam 

majoritariamente também nos estudos de gênero, cujo apontamento crítico almejei reforçar 

ao abrir mão da comparação em questão.  

Delimitar as investigações ao grupo de mulheres negras não implica em 

negligenciar a diversidade de experiências entre as mulheres pretas e pardas, quando 

existirem. Para observar possíveis diferenças entre as vivências de mulheres de ambos os 

grupos de cor, respaldo-me nas contribuições antropológicas que atentam para a relevância 

das formações simbólicas e peculiaridades culturais. Assim, aponto no capítulo 3 como as 

representações distintas das mulheres pretas e pardas continuam vigentes na sociedade 

brasileira – ainda que de maneira muitas vezes furtiva – e que elas atribuem em alguns 

momentos lugares diferenciados para mulheres pretas e pardas no ideário da sociedade 

brasileira. Como indico, elas são capazes de atribuir sentidos, de delimitar posições e 
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identidades e também de facultar interpretações da experiência – configurando, portanto, 

diferentes referências de “feminilidades”. 

No decorrer de minha pesquisa, emergiram algumas dificuldades quanto à 

classificação racial que já foram apontadas por outros/outras estudiosos/estudiosas. A 

primeira delas diz respeito ao emprego da hétero ou da autoclassificação da cor/raça das 

entrevistadas. O debate acadêmico sobre a opção por um ou outro método é amplo e 

complexo. A citação de Pizza e Rosemberg (2009) permite que sejam vislumbrados alguns 

dos dilemas envolvidos na escolha:  

O que a problemática do quesito cor parece pôr em evidência é um aspecto ainda 

não discutido pela literatura brasileira sobre cor e que decorre do 

desconhecimento que temos sobre proximidade ou distância entre os processos 

de auto ou heteroatribuição de cor ou pertencimento racial. A cor (ou 

pertencimento racial) que alguém se atribui é confirmada ou negada pelo olhar 

do outro. [...]. De um lado, a psicologia social [...] insiste sobre a importância do 

olhar do outro na construção do eu. De outro, o processo de coleta do IBGE que 

adota o princípio da autoclassificação. É possível supor que para parte da 

população brasileira ambos os processo não sejam idênticos, ocorrendo uma 

dissonância entre o reconhecimento de si mesmo e o reconhecimento através do 

olhar do outro. Não se trata de uma questão situada puramente no plano 

heurístico, mas que deve ter repercussões na dinâmica das relações interpessoais 

e nas interações com as instituições. (PIZZA; ROSEMBERG, 2009, p. 106). 

 

O dilema metodológico esboçado por Pizza e Rosemberg encontra-se sintetizado 

nas palavras de Osório (2003): “No fundo, a opção pela autoatribuição ou pela 

heteroatribuição de pertença racial é uma escolha entre subjetividades: a do próprio sujeito 

da classificação ou a do observador externo” (p. 13).  

Um segundo problema diz respeito à utilização da classificação por cor/raça aberta 

ou delimitada por uma gama de opções. O uso das categorias de cor/raça empregadas pelo 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) – branca, preta, parda, amarela e 

indígena – tem a vantagem de restringir as opções de classificação e também de permitir 

comparações entre os grupos; por outro lado, o recurso tem as desvantagens de impor às 

informantes termos alienígenas, que elas, possivelmente, não utilizariam. Exponho mais 

adiante a opção adotada. 

A segunda dificuldade diz respeito à associação entre cor/raça e classe social, que 

atravessa a produção das ciências sociais sobre as relações raciais brasileiras. Figueiredo 

(2002; 2004) constata que a perspectiva predominante no campo – assim como em outras 

áreas das ciências sociais – partilha com o senso comum certa noção sobre um lugar 

específico da população negra, identificada geralmente com a pobreza: há uma “construção 

socioantropológica da categoria negro que tem construído uma incompatibilidade entre ser 
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negro e poder desfrutar dos bens associados à modernidade” (FIGUEIREDO, 2002, p. 

202). Mesmo quando a ênfase é colocada nos grupos raciais, existe uma tendência de que a 

análise não considere distinções quanto a classe social. Partindo das observações da autora, 

considerei necessário garantir a diversidade do perfil das entrevistadas quanto ao estrato 

social que ocupam. 

 

1.3. O entrecruzamento entre gênero e raça 

 

Conforme mencionei anteriormente, no âmbito da academia brasileira, a 

bibliografia sobre relações raciais vem apenas muito lenta e marginalmente incorporando o 

recorte de gênero. Quanto aos estudos desenvolvidos no campo de gênero, 

diversos/diversas autores/autoras alertam constantemente para a necessidade de que se 

considere a questão racial. No entanto, tal preocupação converteu-se até agora apenas em 

escassas iniciativas de incorporar cor/raça como variável ou como categoria analítica, bem 

como resultou somente em esforços marginais de construção de ferramentas teórico-

metodológicas. Tarefas que têm sido deixadas a cargo quase que exclusivamente das 

autoras do feminismo negro – o que reforça o entendimento de que a questão racial tem 

sido vista pelo feminismo como um problema exclusivo das mulheres negras. Retomo aqui 

contribuições nas quais se ancoram diversas das reflexões que apresentarei em minhas 

análises. 

Em seus escritos, Saffioti, única autora da produção mainstream sobre gênero ao 

refletir sobre a questão racial, aponta para a inseparabilidade das “contradições” ensejadas 

pelo gênero, pela raça, e também pela classe social, e teceu sobre a sua combinação as 

seguintes considerações:  

O nó formado por estas três contradições apresenta uma qualidade distinta das 

determinações que o integram. Não se trata de somar racismo + gênero + classe 

social, mas de perceber a realidade compósita e nova que resulta desta fusão. 

[...]. Não se trata de variáveis quantitativas, mensuráveis, mas sim de 

determinações, de qualidades, que tornam a situação destas mulheres muito mais 

complexa. (SAFFIOTI, 2004, p. 115). 

 

A ilustração a que recorre a autora constitui-se na figura de um nó frouxo, em que 

cada um dos três fios têm ainda mobilidade, mas no qual todos eles deixam de funcionar de 

acordo com suas particularidades e passam a operar de acordo com a dinâmica própria do 
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nó. “Ou seja, a dinâmica de cada uma condiciona-se à nova realidade, presidida por uma 

lógica contraditória” (SAFFIOTI, 2009, p. 25-26).  

Por sua vez, retomando o pensamento de Judith Grant sobre a reconfiguração 

mútua de raça, gênero, classe social e orientação sexual, Bairros considera que  

[...] essa formulação [é] particularmente importante não apenas pelo que ela nos 

ajuda a entender diferentes feminismos, mas pelo que ela permite pensar em 

termos dos movimentos negro e de mulheres negras no Brasil. Este seria fruto da 

necessidade de dar expressão a diferentes formas da experiência de ser negro 

(vivida através do gênero) e de ser mulher (vivida através da raça) o que torna 

supérfluas discussões a respeito de qual seria a prioridade do movimento de 

mulheres negras: luta contra o sexismo ou contra o racismo? - já que as duas 

dimensões não podem ser separadas. Do ponto de vista da reflexão e da ação 

politicas uma não existe sem a outra. (BAIRROS, 1995, p. 461, grifos nossos). 

 

Já Ribeiro (2008) critica no feminismo mainstream a centralidade de um “sujeito 

genérico”, motivo ao qual a autora atribui o surgimento do movimento de mulheres negras, 

a partir de sua ruptura com o movimento feminista. Em suas ponderações, a autora 

denuncia a invisibilidade das mulheres negras em meio do feminismo:  

Estas reflexões tornam visíveis que os problemas em relação à incorporação da 

questão racial nas práticas e nas formulações teóricas do movimento feminista 

têm a ver com o racismo fortemente existente em nossa sociedade. As mulheres 

negras são vistas como cidadãs de segunda categoria; a referência às mulheres é 

feita como se estas fossem um sujeito genérico; a questão racial aparece como 

sendo de responsabilidade das mulheres negras. Pode-se dizer que, numa 

sociedade em que a questão racial ainda é tabu, as conquistas do movimento 

feminista acabam por privilegiar as mulheres brancas em detrimento das negras. 

(RIBEIRO, 2008, p. 448, grifos nossos). 

 

Carneiro (2003b) integra o debate e destaca que a identidade de gênero não resulta 

em automática solidariedade intragênero, pelo qual – considera – as mulheres negras 

tiveram que enfrentar a discriminação racial existente no interior do movimento feminista. 

Ainda sobre as desigualdades e contradições entre as mulheres, a autora pondera: 

[...] grupos de mulheres indígenas e grupos de mulheres negras, por exemplo, 

possuem demandas específicas que, essencialmente, não podem ser tratadas, 

exclusivamente, sob a rubrica da questão de gênero se esta não levar em conta as 

especificidades que definem o ser mulher neste e naquele caso. Essas óticas 

particulares vêm exigindo, paulatinamente, práticas igualmente diversas que 

ampliem a concepção e o protagonismo feminista na sociedade brasileira, 

salvaguardando as especificidades. (CARNEIRO, 2003a, p. 119). 

 

Segundo a perspectiva das autoras citadas, é possível depreender que o 

entrecruzamento de gênero e de cor/raça transcende uma “soma” de opressões: eles 

constituem, antes, dimensões que atuam conjunta e inseparavelmente, configurando uma 

“química” própria. Daí a necessidade de que a reflexão seja promovida sobre ambas as 

dimensões também de forma simultânea e articulada. A proposta das autoras permite, 



 

25 

 

portanto, problematizar a prática de pensar genericamente as questões entendidas como do 

âmbito do gênero, e depois adicionar os elementos mais visíveis da dimensão (e da 

discriminação) racial. É preciso ir além, desafiar uma separação que se impõe, ao mais das 

vezes, apenas no nível analítico, e observar e refletir sobre como a atuação combinada de 

gênero e cor/raça configura-se no plano estrutural e simbólico, e ainda como tais 

dimensões transpõem-se conjuntamente ao plano empírico.  

Frente ao persistente silêncio da academia brasileira sobre a temática em questão, 

recorro ainda a dispositivos teórico-conceituais de autoria de feministas negras norte-

americanas, particularmente elucidativos quanto ao objeto de estudo desta dissertação.  

Collins (2000, p. 23) sugere a existência de uma matriz de dominação, que se 

caracterizaria por opressões que se intersectam. Para a autora, o modelo enseja uma 

mudança de paradigma ao conceber gênero, raça e classe social – principalmente, mas 

podem existir outros – como sistemas distintos de opressão que participam de uma única 

estrutura de dominação. Desta forma, Collins não apenas abandona o modelo de “soma” de 

opressões, como também considera que cada sistema depende do outro para funcionar. Sua 

proposta supera ainda a mera comparação entre os sistemas de opressão e detém-se em sua 

interconexão – o que, segundo a autora, exige uma revisão dos conceitos básicos da ciência 

social (COLLINS, 1990).  

A perspectiva de análise que adoto ampara-se adicionalmente na seguinte proposta 

da autora de que “o posicionamento de um grupo em meio a relações de poder hierárquicas 

produz um desafio compartilhado pelos indivíduos destes grupos” (Collins, 1998, p. 201, 

tradução nossa). Para ela, as estratégias individuais devem ser compreendidas sem perder-

se de vista que a opressão incide sobre a coletividade – no caso, a das mulheres negras. O 

meu foco analítico, portanto, não se esgota na observação das vivências individuais ou na 

percepção individual sobre a própria identidade. A questão de como as mulheres  

produzem, reproduzem e interpretam as relações sociais – de como elaboram as próprias 

experiências, lançam mão de estratégias, tiram conclusões e fazem escolhas – é por mim 

pensada dentro do quadro referencial estabelecido pelas estruturas de gênero e raça.  

Ao concentrar-me na constituição mútua do nível estrutural e individual da 

experiência social, busco evitar uma ótica que engesse a apreciação das experiências em 

grupos sociais pretensamente monolíticos e, simultaneamente, esquivar-me de uma 
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perspectiva que tenha o indivíduo como unidade última de análise – e que negligencie a 

capacidade conformadora de hierarquias e contextos sociais.    

O conceito de interseccionalidade, de Crenshaw, contribui também para os 

propósitos desta dissertação. Segundo ela,  

A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 

consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racismo, o 

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam 

desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 

etnias, classes e outras. (CRENSHAW, 2002, p. 177). 

 

Recorrer ao modelo de interseccionalidades permite problematizar a generalização 

por traz do rótulo “mulheres”, presente na vertente clássica do feminismo acadêmico. 

Neste sentido, Crenshaw (2002, p. 174) partilha do entendimento de que a intersecção do 

gênero com diversas outras identidades endossa a vulnerabilidade particular de diferentes 

grupos de mulheres, já que as experiências de mulheres de determinados grupos étnicos ou 

raciais permanecem obscurecidas dentro de categorias mais amplas de raça e gênero.  

Ao incorporar a proposta de Crenshaw, entendo ser relevante mencionar que não 

trato de indagar sobre maior ou menor vitimização das mulheres negras pela violência 

doméstica e familiar, em número ou grau. A questão principal de minha investigação é de 

natureza qualitativa, e refere-se à identificação de alguns dos sentidos, de práticas e 

dinâmicas da situação de violência doméstica e familiar contra mulheres negras e que 

emergem da intersecção das estruturas de gênero e cor/raça.  

 

1.4. Violência contra as mulheres e cor/raça no DF 

 

1.4.1. A violência contra as mulheres no DF 

 

No Distrito Federal (DF), a rede de proteção e atendimento a que podem recorrer as 

mulheres em situação de violência doméstica e familiar é composta pela Delegacia 

Especial de Atendimento à Mulher (DEAM), localizada na Região Administrativa de 

Brasília, popularmente chamada de Plano Piloto; um Posto de Atendimento Especializados 

da Mulher (PAMs) em cada uma das 31 delegacias da Unidade Federativa – com vistas a 

estender o serviço prestado pela DEAM a mulheres que residam e trabalhem em regiões 

distantes do Plano Piloto; dez Núcleos de Atendimento às Famílias e Autores de Violência 
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Doméstica (NAFAVDs), localizados em Brasília, Brazlândia, Ceilândia, Gama, Núcleo 

Bandeirante , Paranoá, Planaltina, Samambaia, Santa Maria e Sobradinho – para os quais 

são encaminhadas/encaminhados para atendimento psicológico as vítimas e os agressores, 

por via judicial; dois Centros de Referência e Atendimento à Mulher, localizados na 

Região Administrativa de Brasília – que atendem demanda espontânea; uma casa-abrigo – 

para onde são encaminhadas pela polícia as mulheres que corram risco de vida e que assim 

o desejarem –; três Varas do Juizado de Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher 

localizadas no Plano Piloto, com competência para julgar os casos registrados no Plano 

Piloto, Lago Sul e Norte, Cruzeiro, Sudoeste e Octogonal, Candangolândia, Guará I e II, 

Riacho Fundo I e II, Varjão e Estrutural; uma Vara do Juizado de Violência Doméstica e 

Familiar contra a Mulher localizada em São Sebastião, responsável por atender a demanda 

da comunidade local. Contrariando as recomendações da Lei Maria da Penha, os casos 

registrados em outras localidades são julgados pelos Jecrims, que tiveram sua competência 

ampliada para tal nesta Unidade Federativa.  

Quanto aos números, a Secretaria de Segurança Pública registrou, em 2011, 19.371 

casos de violência contra mulheres, e 17.675 casos em 2012. O DF lidera o ranking de 

ligações ao disque denúncia da SPM. No que diz respeito à taxa de homicídios de 

mulheres, esta Unidade da Federação ocupa o sétimo lugar no ranking nacional, 

apresentando uma taxa de 5,8 homicídios para cada 100 mil mulheres.  

 

1.4.2. Cor/raça no DF 

 

Segundo dados da Companhia de Planejamento do Distrito Federal (CODEPLAN) 

(2012), 54% da população do DF classifica-se como negra (pretos/pretas e pardos/pardas). 

Os indicadores disponíveis repetem o cenário encontrado em outras regiões do país: este 

segmento populacional está concentrado, sobretudo, nas regiões mais pobres, apresenta 

menores índices de escolaridade e rendimento e ocupa significativa parcela dos postos de 

trabalho precarizados. 

Uma vez que os estudos clássicos sobre as relações raciais dedicaram-se 

essencialmente à observação de dinâmicas sociais com base na cor/raça nas regiões 

Sudeste e Nordeste, as peculiaridades do contexto do DF restam ainda por serem 

investigadas em maior profundidade. Carvalho (2005) contraria a referida tendência e traz 
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considerações importantes sobre as relações raciais brasilienses. O autor assinala que a 

categoria “parda” é predominante no DF, o que, em seu entendimento, não ecoa a 

tendência nacionalmente predominante de “embranquecimento” (pretos/pretas que se 

classificam como pardos/pardas). Ao contrário de estados como Bahia, Pernambuco, 

Maranhão, Rio de Janeiro e São Paulo – onde a classificação racial tenderia a plasmar em 

maior medida os estereótipos raciais do período colonial –, o autor aponta para o fato de 

que a formação social recente e constituída essencialmente pela migração das regiões mais 

pobres do Sudeste, Nordeste e Norte do país tem por consequência o vínculo da categoria 

“parda” a uma identidade de origem ou regional: 

Aqui, denominar-se pardo é um modo de expressar uma adesão a uma condição 

histórico-geográfica específica. Parece indicar tanto uma recusa de pertença 

quanto uma afirmação de origem e de posicionamento psico-político-social na 

geopolítica de distância e segregação tão marcadas em Brasília. [...]. Dito em 

outros termos, pessoas que em Goiás, na Bahia e no Piauí fariam parte do 

contingente de brancos, mudam de condição quando se identificam como 

habitantes do Distrito Federal. Ao se inserirem (e serem inseridos) na categoria 

de pardos, tomam partido por uma história alternativa em relação à saga 

fundadora dos brancos, ligados à estrutura administrativa e gerencial do estado 

brasileiro, e dos negros, associados a uma tradição de cultura popular e modo de 

vida fortemente aparentado com as camadas populares do Rio de Janeiro. 

(CARVALHO, 2005, p. 67-68). 

  

1.5. As informantes e as entrevistas: caracterização e considerações metodológicas 

 

Devo ressaltar que a dimensão da classe social foi incorporada nesta dissertação de 

modo secundário: é a intersecção entre gênero e cor/raça, em seu enredamento à violência 

doméstica e familiar contra as mulheres negras, que constitui aqui o meu objeto de estudo. 

Assim, classe social foi empregada por mim no sentido mais genérico e corrente do termo, 

e também a classificação das entrevistadas quanto a este quesito obedeceu a critérios 

simplificados: considerando a renda familiar per capita, elas foram distribuídas em classe 

A e B (classe alta); C (classe média); D e E (classe baixa)
5
, conforme quadro abaixo: 

  

                                                 
5
 A classificação tem por referência os valores e faixas de renda estipulados pela Secretaria de Assuntos 

Estratégicos da Presidência da República (SAE), e que estão disponíveis em 

<http://www.sae.gov.br/site/wp-content/uploads/Perguntas-e-Respostas-sobre-a-

Defini%C3%A7%C3%A3o-da-Classe-M%C3%A9dia.pdf>. Para efeitos de simplificação, nomeei o grupo 

“extremamente pobre” de classe E; os grupos “pobre” e “vulnerável” de classe D; todos os grupos de classe 

média de classe C; o grupo “baixa classe alta” de classe B; e o grupo “alta classe alta” de classe A.  

http://www.sae.gov.br/site/wp-content/uploads/Perguntas-e-Respostas-sobre-a-Defini%C3%A7%C3%A3o-da-Classe-M%C3%A9dia.pdf
http://www.sae.gov.br/site/wp-content/uploads/Perguntas-e-Respostas-sobre-a-Defini%C3%A7%C3%A3o-da-Classe-M%C3%A9dia.pdf
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Quadro 1 – Distribuição por classe a partir da 

renda familiar per capita 

Classes Renda familiar per capita 

E Até R$ 81,00 

D Entre R$ 82,00 e R$291,00 

C Entre R$ 292,00 e R$ 1.019,00 

B Entre R$ 1.020,00 e R$ 2.480,00 

A Acima de R$ 2.480,00 

 

Como indiquei anteriormente, a classificação por cor/raça no contexto social 

brasileiro encerra algum grau de ambiguidade e fluidez. Tendo em mente as considerações 

já elencadas, optei por seguir as orientações de Guimarães (2008): “[...] geralmente 

mantemos nas pesquisas sociológicas a pergunta fechada do IBGE, com suas cinco 

alternativas, e introduzimos uma questão aberta [...] para observar a forma espontânea de 

classificação étnica ou racial” (GUIMARÃES, 2008, p. 38).  

A identificação inicial das mulheres a serem entrevistadas foi pautada em suas 

definições quanto à própria cor/raça. Aquelas com as quais travei conhecimento por meio 

de instituições que as haviam identificado previamente foram localizadas por suas 

respostas (pretas, morenas, pardas, negras) quanto à cor/raça a tais mediadores. As 

informantes que abordei diretamente ou que eram do meu conhecimento anterior foram 

inicialmente indagadas quanto à própria denominação racial, antes que fosse considerada a 

possibilidade de entrevistá-las. Para identificar potenciais entrevistadas indicadas por 

terceiras pessoas, dependi do intermédio – e, portanto, da classificação – destas, 

preservando o cuidado de questioná-las quanto à própria cor/raça ao agendar as entrevistas. 

Em todos os casos, antes de dar início às perguntas, indiquei no formulário a minha 

percepção sobre a cor/raça das entrevistadas de acordo com as categorias do IBGE (branca, 

preta, parda, amarela ou indígena). A seguir, a primeira pergunta dirigida às informantes 

quanto à classificação racial teve resposta espontânea (aberta). Por fim, as informantes 

foram instadas a classificarem-se segundo as categorias do IBGE. 

Amparada pela bibliografia referencial, aderi ao modelo de autodenominação 

racial. As mulheres que espontaneamente identificaram-se como “morenas” e “pardas” 

foram incorporadas ao grupo “pardas”. Uma das entrevistadas classificou-se como 

“amarela” mediante à pergunta aberta, porém como “parda” quando apresentadas as 

categorias do IBGE, pelo qual, levando em conta também a minha percepção (eu a 
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considerei como parda), foi atribuída a este grupo. Outra entrevistada classificou-se 

inicialmente como “morena clara”, e como “indígena” mediante as categorias do IBGE. Ao 

observar que, no decorrer da entrevista, ela foi referida no contexto familiar em algumas 

situações como “neguinha”, optei também por incluí-la no grupo das “pardas”. No total, 

sete das informantes integram o grupo “pardas”.  

As mulheres que considerei integrar o grupo “pretas” consideraram-se 

invariavelmente como “negras” frente à pergunta aberta, e como “pretas” quanto às 

categorias do IBGE – a exceção de uma que, no caso da questão fechada, respondeu ser 

“indígena”. Ao longo de sua fala, ela identifica-se repetidamente como “negra”, pelo qual 

considerei adequado incluí-la no grupo “pretas”. Também este grupo foi composto por sete 

das entrevistadas. A cor/raça dos homens foi colhida pela indicação das entrevistadas, e 

obedeceu à classificação aberta. 

O processo de identificação e seleção das entrevistadas foi dividido em três 

momentos distintos. Inicialmente, conforme o projeto, entrei em contato com os 

NAFAVDs, que me disponibilizaram uma listagem de mulheres indicadas na ficha de 

identificação como “morenas”, “negras”, “pretas” ou “pardas” quanto ao atributo racial. É 

relevante mencionar que a indicação de cor/raça em tais formulários não é padronizada: 

por vezes, utiliza-se a autodenominação racial, por vezes a heteroclassificação, e, em 

muitos casos, o item não é preenchido. As entrevistas foram agendadas previamente e 

foram realizadas em espaço cedido pelos Núcleos.  

Restringir a pesquisa a tal público, no entanto, poderia ser problemático. A maioria 

das mulheres em atendimento chega aos NAFAVDs após o procedimento de denúncia 

policial e abertura de processo jurídico em virtude da situação de violência e vêm, 

portanto, discutindo e refletindo sobre a situação de violência em que se encontram ou se 

encontravam apenas pela perspectiva de gênero, conforme é habitual nas diversas 

instâncias da polícia e da justiça e também nesse tipo de grupo psicossocial. Suas falas 

poderiam privilegiar a dimensão de gênero, dentro do registro percebido como adequado 

para que a denúncia seja considerada válida. A experiência de violência, portanto, poderia 

ser reinterpretada exclusivamente pela perspectiva de gênero, eclipsando possíveis 

percepções ou impressões sobre sua conexão com a dimensão racial. Decidi buscar 

adicionalmente um perfil diferente de informantes, o que consegui de duas maneiras. 
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Em primeiro lugar, fiz uso das informações de uma pesquisa então em andamento 

com trabalhadoras terceirizadas da Universidade de Brasília (UnB). Os questionários 

utilizados atendiam aos dois critérios estipulados para identificar informantes potenciais: 

tanto indicavam a cor/raça das respondentes como possuíam uma pergunta sobre vivência 

de violência doméstica e familiar. Para que o sigilo garantido não fosse quebrado, as 

respondentes com perfil adequado foram identificadas e contatadas previamente por 

aqueles/aquelas que tinham sido seus/suas entrevistadores/entrevistadoras, que obtiveram 

seu consentimento para a entrevista que seria então realizaria.  

Realmente, pude perceber uma maior disponibilidade em falar sobre a dimensão 

racial entre as entrevistadas localizadas por essa via. No entanto, uma nova questão impôs-

se: as informantes identificadas por essa via apresentavam um perfil socioeconômico 

similar ao das mulheres dos NAFAVDs: estavam, em sua maioria, localizadas nos estratos 

populacionais empobrecidos. Para observar possíveis diferenças da experiência de 

violência ou de sua interpretação, considerei ser necessário incluir algumas mulheres de 

classe média ou alta, pelo qual recorri a pessoas de meu próprio contato – como 

informantes ou como intermediárias. 

No total, quinze mulheres foram por mim entrevistadas. Porém, a entrevista de uma 

delas foi excluída das análises, em virtude da informante não ter se reconhecido como 

vítima de violência doméstica e familiar – fugindo, portanto, ao perfil pré-definido. Utilizo, 

portanto, os relatos de catorze das entrevistadas.  

Com vistas à preservação de sigilo de suas identidades, tomei o cuidado de 

substituir seus verdadeiros nomes das entrevistadas, bem como de suprimir a identificação 

de cidades mencionadas. Demais pessoas citadas receberam também um nome fictício. 

As informantes contavam, à data da entrevista, entre 28 e 59 anos; com a exceção 

de três delas, naturais do DF, todas haviam migrado de outros estados, principalmente da 

região Nordeste; todas tinham pelo menos um/uma filho/filha. Embora o recorte não tenha 

sido estabelecido a priori, foram identificadas apenas mulheres que sofreram agressões no 

escopo de relações heteroafetivas, e foram apontados como agressores pessoas que, à 

época da situação de violência, relacionavam-se com as informantes na condição de 

marido, companheiro e ex-namorado. Uma caracterização detalhada de cada entrevistada 

(cor/raça, idade, escolaridade, naturalidade, número de filhos/filhas, profissão/ocupação, 
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relação com o agressor, classe social, situação conjugal; cor/raça do agressor) está 

disponível no Anexo II. 

A entrevista mostrou-se instrumento de coleta de dados adequado para os 

propósitos da investigação. De uma forma geral, as informantes dispuseram-se a falar 

sobre todo e qualquer tipo de violência baseada no gênero. A eloquência, no entanto, 

tendia a dar lugar às reticências no momento em que colocadas as perguntas que se 

referiam à dimensão racial. Então, eu percebia que a minha própria condição racial, de 

mulher parda (portanto negra), passava a ser observada com maior atenção. Os olhares a 

mim direcionados nessas ocasiões deixavam transparecer a tensão imposta pela introdução 

do assunto, tensão que se desdobrava em ares de avaliação e de alguma desconfiança – 

como se a lembrar-me da impropriedade de falar sobre o tema e a indagar-me os propósitos 

ao fazê-lo. Com menor frequência, era substituída por uma postura de maior abertura da 

informante, como se a paridade racial proporcionasse a segurança imprescindível ao 

“discurso livre do entrevistado, a despeito desse discurso livre ser entendido como 

modulado/entrecortado pela angústia e ansiedades psicológicas” (CARONE, 2009, p. 21). 

Foi no transcorrer do período em que efetuei as entrevistas que minha percepção de 

pesquisadora aguçou-se para tais peculiaridades. A partir daí, promovi algumas alterações 

na estratégia de abordagem das informantes.  

Nas quatro últimas entrevistas, decidi ater-me menos ao roteiro e deixar que 

falassem mais livremente, e, num segundo momento, intervir propondo as questões que 

não haviam sido abordadas. Além disso, para algumas das entrevistadas (Dóris e Manuela), 

deixei de mencionar o tema da violência doméstica e familiar contra as mulheres como o 

tema central da entrevista: eu apresentava-me como uma pesquisadora das relações 

afetivas e familiares de mulheres negras. Desta forma, penso ter sido possível evitar que as 

informantes acionassem de forma prioritária em sua fala um registro determinado, 

mobilizado pelo termo “violência doméstica” ou “violência contra as mulheres” e que 

pudesse inibir elaborações sobre a temática racial. Ao mesmo tempo, procurei demarcar de 

antemão a questão racial, que sabia demandar maior cuidado e esforço para que emergisse 

nas falas das informantes. Considero a mudança de estratégia bastante produtiva, uma vez 

que as últimas entrevistas foram aquelas que evidenciaram mais claramente elementos para 

reflexão.  
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2. COR/RAÇA E A PRODUÇÃO INTELECTUAL SOBRE A VIOLÊNCIA CONTRA AS 

MULHERES 

 

Ao considerar temática racial em sua articulação com o fenômeno da violência 

doméstica e familiar contra as mulheres, tomo como ponto de partida reflexões em torno 

da questão que define a própria viabilidade e a relevância deste trabalho. Procuro, portanto, 

compreender neste capítulo se a dimensão racial emerge ou não como elemento relevante 

para os contextos e dinâmicas da violência doméstica e familiar contra as mulheres. Para 

expor o problema de maneira mais precisa: interessa-me aqui procurar indícios que 

permitam averiguar se tal tipo de violência configura-se exclusivamente no interior da rede 

de relações – emaranhadas de significados e hierarquias – articulada exclusivamente em 

torno do gênero, ou se cor/raça também está presente conformação do fenômeno.  

Para tanto, promovo, num primeiro momento, uma interlocução entre formulações 

teóricas e pesquisas empíricas consagradas sobre a violência doméstica e familiar contra as 

mulheres, inscritas no campo das ciências sociais, e o meu corpus, recolhido em trabalho 

de campo. Ao fazê-lo, pretendo identificar dinâmicas internas a este tipo de violência, bem 

como verificar em que medida a análise propiciada a partir de tal referencial permite 

identificar a participação da dimensão racial na violência doméstica e familiar. Teço então 

considerações sobre o resultado do exercício reflexivo proposto, isto é, sobre a capacidade 

do modelo analítico para apreender a participação da dimensão racial na violência 

doméstica e familiar contra as mulheres. 

Num segundo momento, indico abordagens da questão, que levem em conta a 

dimensão racial – produzidas, sobretudo, por feministas negras. Assim como as 

ponderações tecidas na primeira parte deste capítulo, essas contribuições servem de quadro 

de referência para as minhas próprias reflexões sobre a violência doméstica e familiar 

contra mulheres negras, que são desenvolvidas no terceiro capítulo. 

 

2.1. Contribuições acadêmicas e relatos de violência: interlocuções 

 

Embora seja escassa a referência e praticamente inexistente a incorporação da 

problemática racial em suas contribuições (exceções indicadas em seção posterior), o tema 

da violência contra as mulheres figura como um dos principais focos políticos, como um 
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elemento definidor e mesmo como um dos agregadores e catalisadores do feminismo 

nacional (GROSSI; MINELLA; PORTO, 2006; HEILBORN; SORJ, 1999). Sirvo-me aqui 

de um arcabouço teórico e político que vem construindo-se desde a inclusão dos estudos 

sobre as mulheres na academia brasileira, na década de 1980, e que alcança hoje um 

significativo grau de refinamento de seus conceitos e formulações. Estabeleço com ele uma 

interlocução com o propósito de compreender em que medida sua abrangência explicativa 

abarca as experiências, percepções e dinâmicas encontradas em minha pesquisa de campo.  

A maior visibilidade que a violência contra as mulheres vem alcançando no Brasil, 

as inovações teórico-conceituais motivadas pela introdução do conceito de gênero e a 

formulação de políticas públicas destinadas ao enfrentamento do fenômeno vêm tornando 

mais evidente a necessidade de que ele seja abordado a partir de um enfoque 

multidisciplinar e sistêmico; do acompanhamento da implantação das políticas públicas, 

assim como da avaliação de sua efetividade; e ainda de um atendimento especializado 

aos/às envolvidos/envolvidas. A alta complexidade e a grande extensão da violência contra 

as mulheres, divisadas agora com maior clareza, são acompanhadas pelas reflexões 

acadêmicas: além de volumosa, a produção sobre a temática está disseminada pelos 

campos do direito, enfermagem, psicologia, saúde e serviço social – para além, é claro, das 

ciências sociais
6
.  

Indico, apenas a título de ilustração, algumas áreas de concentração das publicações 

recentes, bem como produções que as exemplificam: masculinidade e violência (AGUIAR; 

DINIZ, 2008; MACHADO, 2001; MINAYO, 2005); Lei Maria da Penha (DIAS, 2008; 

MACIEL, 2011; POUGY, 2010); polícia, justiça e o atendimento às vítimas (ALMEIDA; 

BANDEIRA; MESQUITA, 2004; SOARES, B., 2002; BRANDÃO, 2006; DEBERT; 

OLIVEIRA, 2007); o atendimento às vítimas pelos/pelas profissionais e instituições da 

saúde (D’OLIVEIRA et al, 2009; KISS; SCHRAIBER, 2011); e o homicídio de mulheres 

(BLAY, 2008; PASINATO, 2011; SEGATO, 2006b; TEIXEIRA, A., 2009). 

 Mesmo sem a pretensão de esgotar os subtópicos da violência contra as mulheres 

que têm sido mais frequentemente abordados pela academia, o quadro acima permite que 

se vislumbre certa tendência ao enfoque do funcionamento das instituições voltadas 

diretamente ao fenômeno e que atendem os/as envolvidos/envolvidas em seu contexto. 

Sem questionar sua importância, os propósitos da investigação empreendida para esta 

                                                 
6
 Para dados sistematizados sobre a produção acadêmica sobre violência contra a mulher, consultar Braga, 

Nascimento e Diniz (2006) e Grossi, Minella e Losso (2006). 
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dissertação direcionam a atenção para o âmbito mais restrito das interações interpessoais 

no espaço doméstico e familiar, e também para as relações estabelecidas muitas vezes em 

momento anterior à denúncia, ao processo e ao atendimento: o que me interessa é a própria 

“dinâmica interna” das cenas de violência. 

O aporte bibliográfico referencial sobre o assunto inscrito nos limites das ciências 

sociais, ao qual recorro, é em geral bem mais restrito e de publicação não tão atual. 

Embora a leitura da situação violenta a partir de uma perspectiva relacional – endossada 

pela adoção do conceito de gênero – favoreça, em princípio, o empreendimento de novas 

pesquisas de que reconstruam e analisem as dinâmicas das interações e violências contra as 

mulheres travadas no âmbito doméstico e familiar, o que se nota é uma ausência de estudos 

recentes com esse perfil. Volto-me para a reconstrução de cenários e de dinâmicas a partir 

dos relatos das entrevistadas, em primeiro lugar, porque almejo captar neles a participação 

da cor/raça – para além do gênero e, em segundo lugar, por entender que seu desvelamento 

e possibilidades de sua compreensão mais aprofundada constitui a condição primeira para 

o enfrentamento à violência doméstica e familiar contra as mulheres. 

Três são os núcleos subtemáticos em torno dos quais organizo minhas reflexões 

neste capítulo: situações prévias de violência, decorridas na casa parental de origem ou 

circuito familiar mais próximo das entrevistadas; contextos de violência psicológica/moral 

relatados pelas informantes; e as reações descritas em suas falas às agressões sofridas. 

Recorro, portanto, a uma análise mais detida de alguns pontos, como forma de delimitar o 

vasto material obtido e também de flagrar nuanças por vezes muito sutis, cuja captura 

depende de um exame minucioso. Oportunamente, esclareço as razões específicas para a 

inclusão de cada uma das temáticas.  

 

2.1.1. Situações prévias de violência 

 

As situações em que a violência havia sido vivenciada previamente ao contexto nos 

quais se centravam os relatos das informantes emergiram em posição central na 

constituição da perspectiva de leitura da violência recente. Logo, sondá-las constitui-se em 

um exercício promissor para identificar as representações e interpretações das mulheres 

sobre a vivência conjugal e sobre a violência vivida mais recentemente. O intuito não é o 

de abordar aqui a questão pelo prisma que o fazem os estudos de psicologia e que indicam 
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uma conexão entre a experiência de violência ou seu testemunho durante a infância e a 

posição de vítima ou agressor/agressora na fase adulta
7
. A diferença é sutil e certamente 

existem pontos de sobreposição. Porém, o que aponto e analiso é que a experiência anterior 

da violência (ou sua ausência) enseja um núcleo interpretativo para as vivências mais 

recentes de violência doméstica e familiar que foram narradas pelas entrevistadas. 

O principal contexto em que a violência prévia foi mencionada remete à casa 

parental, à família de origem. Essas experiências organizam o eixo de sentido da violência 

posterior, sendo referência para compreendê-la e atribuir-lhe significado, ainda que não 

sejam semelhantes aos atribuídos aos fatos passados: 

Bruna: Você já havia sofrido violência por parte de alguma outra pessoa de sua 

família ou pessoa de sua relação íntima?  

Michele: Não, só corregimento mesmo de meu pai, né? 

Bruna: Do pai da senhora? Da mãe não? 

Michele: Não, mais era o meu pai que corrigia mais, que batia, que gostava de 

bater... Quando tava errado, né? A maneira dele, que ele era da roça, né? A 

maneira deles corrigirem. E ainda bem, né? Que ele corrigiu. Senão eu não seria 

a pessoa que eu sou. 

 

 A fala de Michele confere legitimidade aos atos agressivos do pai. Ela recusa-se até 

mesmo a classificá-los pelo rótulo de violência e retifica a linguagem empregada no meu 

questionamento: não se trata de violência, e sim de “corregimento”, de atos educativos. 

Seu discurso remete ao que Machado e Magalhães (1999) classificam como violência 

disciplinar, uma vez que, ao compreender que existe uma correção, constata um poder 

disciplinador, que entende ser apropriado. A autoridade paterna reafirmada pela violência é 

reconhecida não apenas como legítima, mas ainda como benéfica, pois foi o meio 

disponível à família, naquele tempo e naquele lugar, para moldar-lhe o caráter. Em suas 

representações, o pai encarna legitimamente a figura masculina “depositária da lei, da regra 

e do poder” (MACHADO; MAGALHÃES, 1999, p. 209). 

 As agressões praticadas por outro homem, então seu companheiro, são classificadas 

de forma distinta, porém de maneira relacional às agressões praticadas pelo pai. Ainda que 

o ato de bater, por exemplo, seja o mesmo, o significado que lhe é atribuído é diferente: 

Bruna: A senhora acha que tem alguma relação entre o que aconteceu nesse 

passado e o que acontece agora?  

Michele: Não, eu acho que não. Esse agora é por conta da violência mesmo 

agora, e o meu pai era porque a maneira que eles tinham era essa, de corrigir os 

filhos severamente. Assim batendo, pondo de castigo. Hoje em dia os pais falam, 

falam... Acho que é por isso que o mundo tá hoje do jeito que tá. Porque eles 

                                                 
7
 Ver, por exemplo, Bárbara Soares (1999), que retrata a participação desta perspectiva no debate norte-

americano sobre a violência doméstica contra as mulheres. 
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não... Se trascar no filho, já é denunciado. Eu já acho errado. Eu tenho que dar 

umas coças, sim. Um cinto, né? Porque não é só falar... Às vezes uma cintada 

também resolve. 

  

As agressões do companheiro são elaboradas como participantes de outro registro, 

o da violência. A relação estabelecida é de diferenciação: como as agressões sofridas na 

infância são justas e corretivas, advindas de um poder legítimo, não constituem formas de 

violência. Quanto às que partiram do companheiro, estas sim são classificadas como tal, 

pois Michele entende que seu autor não está investido do poder disciplinador. 

Emergem ainda distinções mais sutis, também relacionadas ao motivo da violência 

e da identidade do/da agressor/agressora, das quais é exemplo a fala de Fernanda: 

Fernanda: Meu pai nunca foi de me bater. Se ele tiver me dado uma surra, foi 

muito. Minha mãe, sim. Até hoje, se eu responder, ela me deixa roxa. Até hoje.  

Bruna: Você vê alguma relação entre a violência sofrida no passado e a 

violência de agora?  

Fernanda: Tem. Porque a mãe da gente acha lugar pra bater, os outros não. Bate 

em qualquer lugar, não quer saber se machuca ou não. Ela não, ela caçava lugar 

pra bater na gente. Nunca bateu na cabeça, deu pancada na cabeça, e nem nome 

feio. Ela preferia dar umas lapadas e não chamar nome feio com a gente. 

 

O primeiro aspecto notável é a classificação do ex-companheiro no domínio da 

alteridade, dos/das “outros/outras”, do reino do distante e do diverso. Fonseca (2000), ao 

analisar a sociabilidade do grupo popular instalado na Vila do Cachorro Sentado, em Porto 

Alegre, indica a existência de fortes solidariedades estabelecidas pelo vínculo 

consanguíneo, que se opõem à precariedade atribuída aos laços entre “parentes afins”, 

considerados efêmeros. O mesmo entendimento aparece na fala de outras entrevistadas. 

Outra questão a ser apontada é a diferenciação entre a violência advinda deste outro 

– estranho, distante – daquela perpetrada pela mãe. A mãe é vista como alguém próximo e 

que a exerce a partir de um poder disciplinador compreendido como legítimo: ela bate até 

hoje, mas somente quando Fernanda lhe responde, isto é, age em desacordo com a 

autoridade encarnada pela figura materna. Como tal, a mãe preocupa-se em não abusar 

desse poder, ao garantir que o exercício do poder disciplinador, conquanto valendo-se de 

violência física que chegue a deixar hematomas, não cause maiores danos físicos e morais, 

pois não bate na cabeça (portanto, também não no rosto
8
) e não “chama nomes feios com a 

gente”, não humilhando e não a tornando indigna. Ou seja, a informante, ao reconhecer que 

o vínculo consanguíneo lhe torna uma extensão da mãe, nota que não é alvo de destruição 

moral e fisicamente por parte daquela que também é, em partes, ela mesma, distintamente 

                                                 
8
 Sobre agressões direcionadas ao rosto, ver Machado e Magalhães,1999. 
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do que ocorre com a alteridade que ela representa para o ex-companheiro, o outro.  

Que neste caso seja a mãe, e não o pai, a figura disciplinadora é um claro indício da 

conveniência da utilização do conceito de gênero para a abordagem das situações de 

violência. A possibilidade de que a mãe de Fernanda encarne o poder disciplinador tanto 

faz referência a um poder derivado da função materna, que responde pela gestão do lar, 

quanto à encarnação do poder disciplinador – essencialmente, masculino no mundo 

patriarcal. Afinal, embora a estrutura de gênero suponha a existência de posições que 

fazem referência ao masculino e ao feminino, essa mesma estrutura permite que homens e 

mulheres circulem entre elas, podendo ocupar ambas as anatomias, a de fêmea e a de 

macho, o lócus masculino de poder de acordo com as circunstâncias (SEGATO, 2003). 

Outros relatos apontam para a compreensão do companheiro agressor como um 

estranho, distante e, portanto, destituído do poder disciplinador aos olhos daquela que foi 

por ele agredida. Ao contrário das informantes anteriores, para quem é a materialização da 

violência que permite o estabelecimento de conexões e contraposições de sentido, para 

Fabiana e para Simone, é a ausência da situação violenta na casa parental que pautará sua 

apreensão da violência presente: 

Bruna: Você acha que tem alguma coisa a ver o fato de você não ter apanhado 

antes com o fato de não aceitar a situação de violência? 

Fabiana: Tem. Fez e muito. Porque assim, eu me senti humilhada, né? Meu pai 

não me bateu, né? Agora vem uma pessoa que não tem nada a ver me bater. Aí 

eu senti muito humilhada, mesmo.  

 

Simone: [...] e meu pai também nunca ter levantado a voz nem a mão pra mim, é 

um dos motivos assim pelo qual eu não aceitava... Até hoje, não aceito que 

nenhum homem levante a mão ou a voz pra mim. [...]. Se meu pai nunca fez isso, 

por que é que uma pessoa que é estranha à gente... Por mais que seja marido, a 

gente aceitou, é uma pessoa estranha. Não teria direito nenhum. 

 

No caso de Fabiana, a humilhação decorre menos da agressão sofrida do que 

propriamente de seu distanciamento: “uma pessoa que não tem nada a ver”. Ela relata que 

o pai não lhe bateu, mas compreende que, se alguém tivesse esse direito, seria ele. O 

mesmo ocorre no caso de Simone, que entende que o marido é uma pessoa estranha, e, 

portanto, não tem o direito de bater-lhe. O desdobramento lógico que tem lugar é o 

seguinte: “Se nem mesmo o titular da autoridade para exercer a violência física o fez, por 

que eu deveria aceitá-la quando advinda de alguém que não está dela investido?”. Portanto, 

ainda que a violência não tenha constituído um fato no passado, no primeiro cenário 

constituído pelo contexto familiar – pois não chegou a materializar-se –, ela existe de 

forma virtual ou latente. E, mesmo quando permanece como possibilidade, ainda assim é 
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encarada como legítima. 

Destaco o fato de que Simone menciona uma associação direta entre a figura 

paterna e outra figura masculina. Ela entende ser inaceitável não que qualquer pessoa 

levante-lhe a voz ou a mão, mas que um homem o faça.  

Simone estabelece espontaneamente uma segunda relação, que extrapola aquela que 

poderia ser feita a partir da pergunta que lhe foi dirigida (se já havia sofrido agressões por 

parte de algum homem de seu convívio íntimo ou familiar), e encontra no relacionamento 

entre o pai e a mãe o modelo para a inaceitabilidade da violência conjugal direcionada a si 

própria:  

Simone: Eu vi o relacionamento do meu pai e da minha mãe. Se eles brigavam, 

se falavam alguma coisa, era entre quatro paredes, porque eles não deixavam 

transparecer para a gente, nada. Cara feia, questionamento, falando palavras 

grosseiras um para o outro, isso eu nunca vi. Assim, às vezes... Claro que a gente 

desconfia, né? Porque eles iam pro quarto, conversavam, conversavam, 

conversavam, e ficavam um num canto, outro no outro. Mas a gente não via isso. 

E por consequência meu pai... Com nenhum de nós... Nenhum irmão ou irmã 

houve questão dele levantar a voz ou a mão pra gente. Então isso já é um motivo 

que eu não aceitava mesmo! Não aceito! 

 

A veemência de sua contestação da legitimidade da violência praticada pelo marido 

emerge não apenas do convívio com um pai não-violento, como ainda de uma conexão 

entre não ter presenciado brigas entre os pais e o pai nunca ter agredido os/as filhos/filhas, 

que se dá nos moldes de causa-consequência. O pai não agride os/as filhos/filhas porque o 

casal não briga ou o pai não agride os/as filhos/filhas porque o pai não agride a mãe?  

Sem elementos que subsidiem uma resposta categórica, sugiro, porém, que a 

informante esteja referindo-se à última opção. Em primeiro lugar, porque a figura do pai é 

histórica e culturalmente construída como a autoridade do ambiente doméstico. Conforme 

Segato (2003, p. 70, tradução nossa), “o portador da lei, o juiz, como fonte do sentido e das 

regras para a organização da vida social [...] tem rosto masculino. Se trata, mais uma vez, 

da lei fálica da interdição, da separação, do limite e da ordem”. O mesmo é proposto por 

Machado (1998, p. 115), para quem “o exercício da violência física, entendida como 

disciplinar ou como demonstração de poder evocador ou não de legitimidade compartida, 

parece ser ‘atributo preferencial masculino’”. Em segundo lugar, porque a mãe está ausente 

do segundo termo da relação de causa e consequência: por não se presenciarem brigas, é o 

pai que não é violento com os/as filhos/filhas. 

Uma das entrevistadas, Sônia, revela outra possibilidade de leitura da violência 

sofrida a partir de experiências prévias, agora por parte do agressor. Em sua fala, Sônia 
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busca em um contexto anterior de violência a razão – ou, no mínimo, um sentido – para a 

agressividade do marido:  

Bruna: Você sabe do passado dele, se ele já havia agredido outra mulher? 

Sônia: Não, com respeito a isso, eu não sei. Eu sei que ele sofreu agressão por 

parte de pai, muito... E ele não foi criado com a mãe, foi criado com tio e vó. Eu 

não sei se ele foi espancado, eu sei que ele era maltratado. E ele se sentia uma 

pessoa muito rejeitada. Inclusive, quando a gente morava, ele foi atrás da mãe 

dele, achou a mãe dele na cidade X. A mãe dele tinha uma casa na cidade X, 

sabe o que é que ela fez? Pegou a casa, vendeu e sumiu de novo. Para não ter 

contato com ele. 

 

Segundo Gregori (1993), é comum que as mulheres em situação de violência 

recorram a “fraquezas masculinas” (p. 141) para explicar a agressividade dos maridos, de 

modo a realçar a própria virtude. Ao atribuírem a responsabilidade da violência a fatores 

alheios a sua conduta e que não podem resolver, elas estariam recorrendo a padrões 

culturais para conquistar ajuda e proteção. O caso de Sônia destoa daqueles narrados pela 

autora em Cenas e queixas (GREGORI, 1993), uma vez que suas informantes 

constituíram-se em mulheres que permaneciam em relações em que os espancamentos 

eram frequentes, enquanto que Sônia, apesar de ter apanhado durante vários anos, separou-

se do companheiro que a agredia. Portanto, para Sônia, a história de vida do companheiro 

aparece mais como um recurso para fazer sentido das agressões do que para conquistar 

ajuda e proteção. 

O relato da próxima entrevistada, Cibele, indica que a vivência da violência capaz 

de impactar a interpretação da experiência conjugal não se restringe àquela localizada junto 

ao círculo mais restrito da família (pai, mãe, filhos/filhas): 

Bruna: Você já havia sofrido violência por parte de alguma outra pessoa de sua 

família ou pessoa de sua relação íntima? 

Cibele: Sim. Agressão, não... Quando eu era criança, tinha um cunhado meu 

que... tipo assim, ele... tentava abusar da gente, de mim e da minha irmã. Ele... A 

gente ia dormir... Uma vez eu acordei e ele tava com a mão dentro da minha 

roupa... Outra vez ele tava me beijando... Fora outras coisas que ele falava... [...]. 

Tinha muito medo dele. Ele apagava as luzes da casa dele, e, assim, apagava as 

luzes, ficava todo mundo quieto, todo mundo tinha que dormir cedo. Aí eu 

deitava do lado da parede e já sabia que alguma coisa ia acontecer. Mas ele 

nunca chegou, assim, a fazer nada. Mas, não sei... Tinha muito era medo mesmo, 

de acontecer alguma coisa.  

Bruna: Você acha que isso se reforçou no seu relacionamento? 

Cibele: No começo, quando eu via as atitudes dele, eu tinha certeza que não 

dava pra confiar mesmo, que todos são iguais. Só que depois, com o tempo, eu 

fui amadurecendo também, eu vi que não tinha nada a ver.  

 

Atualmente, Cibele diz não entender as atitudes do marido como conectadas à sua 

condição de homem, em quem, como grupo, conforme a experiência prévia de abuso 
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sexual aparentava lhe prescrever, “não dava para confiar mesmo”. Contudo, num primeiro 

momento, quando o marido passou a desferir contra ela ofensas humilhantes, sua 

interpretação de motivos e sentidos rapidamente remete à experiência prévia e traumática 

com outro homem.  

Ao tratar de relações de gênero, os discursos das entrevistadas, a despeito dos 

múltiplos sentidos indicados até aqui, são unânimes em confirmar aquilo que é proposto 

por Segato: 

[...] os gêneros constituem a emanação, por meio da sua encarnação em atores 

sociais ou personagens míticos, de posições numa estrutura abstrata de relações 

que implica uma ordenação hierárquica do mundo e contém a semente das 

relações de poder na sociedade. Eles seriam, deste ponto de vista, transposições 

da ordem cognitiva à ordem empírica. Poderia se dizer que a estrutura, a partir 

da primeira cena em que participamos (a cena familiar – ou substituta – 

primigênia, não importa a cultura de que se trate ou o grau de desvio em 

relação ao padrão social numa cultura particular) se transveste de gênero, 

emerge nas caracterizações secundárias com os traços do homem e a mulher, e 

nos seus papéis característicos. (SEGATO, 1998, p. 3, grifos nossos). 

 

Mais do que indicar a primazia da cena familiar para a transposição do gênero 

enquanto ordem cognitiva para o reino do empírico, ao transmitir traços e papéis 

característicos de homens e mulheres, os relatos analisados permitem flagrar a presença da 

violência – ainda que, em alguns casos, como possibilidade ou virtualidade – na estrutura 

de gênero que ordena os contextos familiares em questão. Afinal, mesmo quando ausente, 

o seu lugar está demarcado na “cena familiar primigênia”, a partir da qual opera como 

produtora de sentido para a experiência conjugal violenta.  

Faz-se imprescindível indicar que me afasto das visões veiculadas por autoras como 

Gregori e Grossi, para quem a violência figura como uma forma de comunicação entre o 

casal, ainda que perversa (GREGORI, 1993), ou que participa da dinâmica conjugal como 

um texto que se relaciona a papéis de marido e mulher e na qual se interpõem o amor e a 

dor, uma linguagem que estrutura o contrato conjugal de alguns casais (GROSSI, 1998).  

Contrariamente, entrevejo nas falas das entrevistadas um segundo elemento a ser 

identificado e que deriva da constituição da violência a partir das posições hierárquicas 

entre gêneros. Ao menos no nível discursivo, coloca-se um questionamento do poder 

masculino do companheiro ou marido como hierarquicamente superior no âmbito da 

experiência doméstica e familiar. Partilho, por conseguinte, da compreensão de Machado e 

Magalhães, para quem:  

O que vai delineando como novidade é a generalização da dúvida sobre a noção 

de “chefia” de casal ou da família outorgada à função masculina. [...]. Há ainda 
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outra novidade. Está em jogo também, um processo de disputa acirrada para a 

expulsão da violência como elemento operacional sistêmico de “restauração da 

ordem”. A história da violência sistêmica não é o contínuo endosso de sua 

continuidade, mas a construção de um cenário onde a “violência” está sendo 

nomeada e questionada, não só nos espaços da “academia universitária” ou do 

“movimento feminista” ou do “refinamento das elites”, mas pelos envolvidos nas 

histórias conflituais conjugais das mais diversas extrações sociais. (MACHADO; 

MAGALHÃES, 1999, p. 216). 

 

Certamente que as inovações apontadas pelas autoras não constituem movimentos 

unívocos ou lineares. Como mostrarei em outros momentos, na fala das informantes 

intercalam-se partículas subversivas ou reafirmadoras da ordem hierárquica de gênero e da 

violência contra as mulheres. Contudo, é nítida por parte dessas mulheres uma elaboração 

sobre o que seria a violência de seus companheiros e sobre sua ilegitimidade.  

Retomo neste ponto a entrevista de Cibele, que considero reveladora de dinâmicas 

ainda não contempladas pelas reflexões sobre a violência doméstica e familiar contra as 

mulheres na bibliografia usual, às quais me ative até o momento. A fluência de sua fala ao 

mencionar a traumática e precedente experiência de violência sexual por parte do cunhado 

exclui a dimensão racial, a qual menciona somente mediante meu questionamento direto: 

Bruna: Qual a cor/raça do seu cunhado? 

Cibele: Ele era negro. 

Bruna: Você acha que associou os homens negros a algum tipo de violência? 

Cibele: Porque, assim... Se eu tiver dentro do ônibus e tiver uns três homens e 

forem negros, eu não consigo ficar perto. Porque eu tenho medo, assim, das 

atitudes deles. Do que eles... Não sei, do que eles possam fazer. Tipo assim... 

Não é racismo, mas... Eu acho que eu tenho medo, sim. 

 

Num primeiro momento, Cibele havia dito que, como consequência do abuso 

sexual sofrido na infância, acabou por desenvolver uma desconfiança em relação aos 

homens em geral. Confrontada sobre a cor/raça do cunhado, ela redefine sua resposta: não 

são todos os homens que lhe inspiram medo, senão aqueles que, assim como o cunhado, 

são negros. Sua narrativa oferece um claro exemplo de que a assimilação psicológica dos 

eventos não está descolada das estruturas e dinâmicas sociais: as percepções e o medo de 

Cibele, por um lado, estão de acordo com as representações sociais que associam os 

homens negros à violência, e, por outro, mostram de que forma um único homem negro 

passa a representar uma coletividade racializada em bloco (CARNEIRO, 2011; CARONE, 

2009).  

Para além de tais considerações, o relato de Cibele permite divisar que a cor/raça 

pode estar imiscuída nas relações entretecidas pela estrutura de gênero. Se considerarmos 

que Cibele é casada com um homem negro, o qual a agrediu algumas vezes verbalmente e 
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uma vez fisicamente, será possível vislumbrar a complexidade das dinâmicas de atração e 

repulsa nas quais se pautam as relações afetivas e as situações violentas, no interior das 

estruturas de gênero e (por que não?) de raça; as quais estariam imbricadas em uma única 

estrutura.  

Procurando iluminar tais dinâmicas, prossigo com as interrogações a Cibele: 

Bruna: Apesar disso, você se envolveu com um homem negro. Por que você 

acha que isso aconteceu? 

Cibele: Assim, a gente era muito amigos, a gente ficou, se conheceu, ficamos 

três anos... A gente era amigo mesmo. Ele ia pra minha casa, conversava com a 

minha mãe, minha mãe se entendia muito bem com ele. Ele se dava muito bem 

com a minha família. Aí, de repente a gente começou a namorar e, quando eu ia 

embora pra Pernambuco, a gente ia pra morar, pra ficar, eu engravidei e aí tive 

que ficar com ele. Acho que por isso que a gente não conseguia se entender. Mas 

hoje a gente se dá muito bem. 

 

Cibele não consegue elaborar uma relação entre os dois homens que, para além da 

condição de gênero, partilham as marcas diacríticas a ancestralidade africana, e que, em 

momentos diferentes, a agrediram. Seria a conexão aparente, caso a primeira vivência da 

violência tivesse tido por contexto o ambiente mais imediato da casa parental ou se ambas 

tivessem tido a mesma conotação sexual? Na fala da entrevistada, cada situação de 

violência adere a um registro diferente: a primeira é classificada como abuso e a segunda 

como agressão. Ainda que os indícios não permitam uma resposta conclusiva, ressalto o 

enredamento da dimensão racial nas duas situações de violência narradas por Cibele. 

A questão racial aparece novamente na fala de Manuela. A sua autodenominação 

racial oscila no transcorrer da entrevista entre morena clara e índia, e ela diz-se filha de 

mãe também índia e de pai branco. 

Bruna: Você já se sentiu ofendida ou discriminada por causa da sua cor?  

Manuela: Já. Quando eu era criança, assim, moleca. O jeito que meu pai me 

tratava. Eu sempre era aquela, né? E as outras minhas irmãs eram mais claras. 

Então, depois que eu fui crescendo, que eu fui vendo o jeito que ele me tratava. 

Porque tudo pra fazer lá em casa, sempre mandava eu. Sempre era eu pra fazer as 

coisas, né?  

Bruna: De trabalho de casa? 

Manuela: É, isso. Tudo era eu... Aí era onde era muita briga, do meu pai e da 

minha mãe, por causa de mim. Hoje eu vejo que era por causa de mim, né? Hoje 

eu vejo que era por causa de mim. Porque, não sei se era implicação dele. Mas 

se estivesse eu e a minha outra minha irmã sentadas assim, ele mandava eu fazer 

as coisas. Aí minha mãe já entrava no meio, e daí começava a briga deles. Aí ele 

sempre se referia... “É, essa sua neguinha não sei o que... Essa sua neguinha não 

vale bosta!”. Era o jeito que ele falava. [...]. Ele dizia: “Essa sua neguinha não 

vale bosta!”. “Essa sua neguinha não sei o que!”. E ficava, sabe? E eu fui 

crescendo naquele negócio... Acho que é preconceito, né?  
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Não se pode desconsiderar que o relato emerge frente à pergunta sobre 

discriminação racial, e não sobre relato anterior de violência por alguém da família ou de 

relação íntima. Aqui, como em outros momentos, torna-se visível que a dimensão racial 

não é contemplada na fala das entrevistadas pelo registro da violência contra as mulheres. 

Ao mesmo tempo, Manuela aponta para uma forma de apreensão da discriminação racial 

que é bastante distinta da percepção que se tem sobre as violências pautadas no gênero. A 

violência classificada como de gênero e perpetrada pelo companheiro, marido, pai ou mãe 

é lida desde o princípio como tendo um sentido disciplinar, que pode ou não ser legítimo 

no entendimento das entrevistadas. Manifesta-se, enquanto violência, de forma visível e, 

ainda que em graus vários de acordo com a entrevistada, capaz de ser nomeada.  

Por sua vez, a violência ou discriminação que se pauta na raça, segundo a fala de 

Manuela, é nomeada como tal apenas no decorrer de sua história pessoal ou, como ela 

declara, “depois que eu fui crescendo”. Mesmo assim, ela deixa transparecer incerteza 

sobre sua ocorrência: “não sei se era implicação dele”. Observa-se, porém, que as menções 

à sua cor/raça pelo pai são explícitas, como também é explícita a razão da “implicação”: 

“Essa sua neguinha não vale bosta!”.  

 Conquanto tendo por autor o pai – que encarna, nos demais cenários como neste, a 

figura masculina dotada da autoridade disciplinadora –, as agressões relatadas por Manuela 

aparentam não possuir qualquer sentido didático ou de punição. Não se trata de violência 

disciplinar. A que sentidos ela se prestaria, então? Quais os seus significados?  

 Alguns elementos da fala da informante podem contribuir para uma tentativa de sua 

reconstrução. Sobre Manuela, de pele mais escura do que suas irmãs, o pai deposita a 

expectativa de que fizesse certas coisas, aparentemente solicitações sobre tarefas da vida 

cotidiana ou do trabalho doméstico. Tais expectativas recaem sobre Manuela, mas não 

sobre suas irmãs, que têm a pele mais clara. Ao mesmo tempo, o pai baseia suas 

solicitações constantes no menor “valor” da filha, resultante de sua cor, mais escura: “Essa 

sua neguinha não vale bosta!”. Portanto, não são apenas as condições geracionais e de 

parentesco (por ser filha) e de gênero (ser mulher) que suscitam tais expectativas, mas a 

articulação delas com os atributos físicos que remetem a uma pertença racial específica e 

considerada inferior. Pois tais dimensões, apreendidas geralmente pelo pensamento 

analítico como categorias distintas, não são separáveis seja no nível da experiência de 

Manuela, seja na construção de expectativas por parte do pai. 
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 Que novos elementos seriam agregados à análise da violência doméstica e familiar 

contra as mulheres, caso a dimensão racial fosse também introduzida como categoria 

analítica? No segundo capítulo desta dissertação, procuro abordar o tema com maior 

profundidade. Por ora, basta dizer que, somente revisitando a construção histórica, cultural 

e social de feminilidades que distam daquela que é tomada por referencial e que diz 

respeito às mulheres brancas é que se torna possível encontrar o sentido e o significado do 

tratamento dispensado a Manuela.  

 

2.1.2. Violência psicológica/moral 

  

As formas de agressão narradas e que podem ser compreendidas como violência 

psicológica e moral compõem o segundo tópico cuja apreciação considero elucidativa e 

também o prisma pelo qual passo a analisar o material coletado pelas entrevistas. A 

categorização da violência em tipos é um recurso largamente empregado pelos estudos 

empíricos (BANDEIRA, 2006), e consta também na Lei 11.340/2006. Em ambos os casos, 

a tipificação pode garantir que formas de violência naturalizadas tornem-se discerníveis.  

Contudo, é necessário estar ciente das limitações inerentes a esse recurso, como 

aquela apontada por Bandeira (2006), para quem as tipificações não devem engessar a 

apreensão da violência de gênero. Como o meu intuito é o de explorar os conteúdos da 

violência e os seus significados, recorro ao sentido mais amplo e genérico que se possa 

aplicar ao termo “violência psicológica/moral”. Isto é, será denominada como tal qualquer 

modalidade de violência que não se constitua em agressão física, incluindo nesta a 

violência patrimonial. 

 A violência psicológica/moral atua muitas vezes de forma difusa, e por isso sutil, 

quase imperceptível para aqueles/aquelas que estão nela envolvidos/envolvidas, uma vez 

que é legitimada pelo costume. Não obstante, é a sua própria invisibilidade que garante que 

ela opere de maneira eficaz na preservação dos sistemas de status e no controle da 

permanência de hierarquias (SEGATO, 2003). Ao mesmo tempo, recuperar pela entrevista 

insultos, ofensas, xingamentos e humilhações ou violências correlatas permite a apreensão 

dos conteúdos que me proponho a investigar. 

Foi encontrada, de fato, grande variabilidade naquilo que as informantes nomeiam 

por violência – o que Bandeira (2006) chama de categorias nativas – e no que percebem 



 

46 

 

como sendo mais ou menos ofensivo. Não me volto a listar exaustivamente os tipos de 

violência relatados ou a construir qualquer tipo de escala do que é classificado como 

violência. Meu intuito é capturar dinâmicas, representações e significados que versem 

sobre gênero e violência e que reforcem, questionem ou disputem posições e sentidos do 

feminino e do masculino em meio a situações de violência.  

Em suas narrativas, as entrevistas indicam que alguns insultos e agressões são 

especialmente marcantes. Para Machado e Magalhães (1999), as situações conjugais 

conflituosas muitas vezes derivam de imagens ideais distintas quanto aos papéis de gênero, 

bem como das “cláusulas” previstas no “contrato conjugal”. Assim, algumas ofensas são 

percebidas como humilhantes, sobretudo, por reforçarem uma imagem do feminino e do 

masculino que se quer evitar ou por contrariarem uma determinada imagem ideal da 

mulher, à qual as informantes esforçam-se para aderir. A cada imagem corresponde uma 

determinada expectativa quanto ao relacionamento. 

Na maior parte dos casos, a descrição dos contextos violentos transcorreu com 

grande desenvoltura e riqueza de detalhes. Retomo alguns deles com o intuito de 

reconstruir as representações evocadas e indicar disputas entre elas, quando existentes. 

 Grossi (1994), ao ouvir mulheres frequentadoras do SOS Mulher de Porto Alegre, 

afirma que algumas atitudes dos companheiros ou maridos e que não incluem o uso da 

força física foram indicadas pelas mulheres como “violência maior que apanhar”. A 

mesma impressão foi transmitida pela fala de algumas entrevistadas, como é o caso de 

Fabiana e Cibele: 

Bruna: Queria que a senhora me falasse um pouco mais sobre como a senhora 

se sentia nessas situações. 

Fabiana: Ah, me sentia muito triste. Ficava triste, sozinha, dentro de casa. 

Chorando. Rezava. Porque é muito ruim a pessoa gostar do outro assim, e a 

pessoa chegar e ficar maltratando com palavras. É pior do que dar uma 

cacetada na gente.  

 

Bruna: Quem é ou era a pessoa que te agrediu ou te agride? 

Cibele: Eu nunca fui assim... agredida, assim. De bater mesmo. Era o meu 

marido. Uma vez ele bebeu, a gente discutiu, e aí ele me empurrou e puxou meu 

cabelo, mas... foi só isso que aconteceu. Eu me senti agredida assim, pelas 

coisas que ele falava. Me tratava mal, falava algumas coisas que me ofendiam... 

Era isso. 

 

Colocar em dúvida a “retidão” do comportamento sexual da mulher, ou questionar 

sua “virtude”, foi uma prática de violência relatada em quase todas as situações. Esse foi o 

caso de Regiane: 

Bruna: Alguma vez ele te xingou? 
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Regiane: Xingou. Uns nomes horríveis. De piranha, de vagabunda, de puta... 

Muito feio, eu nem gosto de falar esses nomes.  

Bruna: Ele acusava você de estar com outros homens? 

Regiane: Acusava. 

 

Em algumas das narrativas, tais insultos aparecem como uma reprimenda do 

homem à separação e possível envolvimento afetivo e sexual das mulheres com outros 

homens. Esse é o caso de Mônica, cuja fala é bastante ilustrativa tanto das ofensas mais 

comumente desferidas quanto do sentimento de indignação que elas provocam nas 

mulheres que as têm por alvo: 

Bruna: E do que ele te xingava? 

Mônica: De piranha, safada, vagabunda... E isso me machucou mais ainda, 

porque eu nunca fui isso.  

  

Segundo me contou, ela decidiu-se efetivamente pela separação depois de vinte e 

um anos de casamento ao descobrir que o marido tinha uma segunda filha de um 

relacionamento com outra mulher. Mônica afirmou que já estava profundamente 

insatisfeita com a união, à qual ela atribui a culpa pelo quadro depressivo em que se 

encontrava há algum tempo. Antes de separar-se, Mônica reencontrou ocasionalmente um 

ex-namorado, com quem passou a conversar com frequência e que ela diz tê-la amparado 

durante o processo do divórcio. Com ele, ela alega ter retomado de fato o antigo 

relacionamento apenas após a separação.  

O ex-marido, apesar de não negar as múltiplas traições de sua parte e que foram 

descobertas por Mônica, questiona o comportamento da ex-mulher e a insulta:  

Mônica: Aí, depois que eu me separei, eu vim a ter um companheiro. Não era 

um companheiro, um namorado. Aí, ele [o ex-marido] implica com esse cara. Aí, 

ele falou pra mim, ele fala que eu estava com o cara durante o casamento. Que o 

motivo de eu separar foi o cara. Eu falei: “Olha, você tá muito enganado. Você 

teve outras mulheres e vem dizer pra mim, me acusar, me chamar de 

vagabunda”... Olha, ele me chamou de vagabunda, piranha, safada, sem-

vergonha... De tudo quanto é nome, ele me chamou. Eu falei assim: “Olha, eu 

não sou nada disso. Eu morei vinte e um anos com você. Agora não vem me 

chamar de vagabunda e piranha não”. Aí foi quando eu fui pra delegacia. Que eu 

não admitia que ele me chamasse daqueles nomes de jeito nenhum! Aí, até hoje 

ele fala: “Ah, você é uma piranha, você é uma vagabunda”.  

 

A separação figura para ele como uma decisão que se justificaria apenas pela 

ausência da “virtude” da mulher, que violou, em sua visão, o contrato conjugal. Além de 

ofendê-la verbalmente ao descobrir que ela mantinha conversas com outro homem, o ex-

marido a agrediu sexualmente, conforme me relatou em outro momento. Entretanto, o que 

se revela realmente insuportável para Mônica e o que a leva a denunciar o ex-marido são 
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os xingamentos e as imagens que eles transmitem, e que ela veementemente contesta: ela 

não é uma piranha.  

O caso faz eco aos achados de Machado e Magalhães (1999):  

[O] contrato conjugal é construído, prioritariamente, sobre a sexualidade da 

mulher. De fato, não se contrata a fidelidade... O que se acerta, o que se pactua é 

o olhar masculino, que assegura ou não a respeitabilidade da companheira. Se 

não é diretamente sua fidelidade que é contratada, é o olhar masculino que 

outorga ou retira da mulher a sua respeitabilidade, isto é, o suposto de exercer 

uma sexualidade virtuosa modelar tal como a entende o marido. (MACHADO; 

MAGALHÃES, 1999, p. 196-197). 

 

Ao retirar-lhe uma respeitabilidade que Mônica entende que lhe é de direito, e que 

somente o olhar masculino pode restituir-lhe, a informante procura na denúncia à polícia o 

recurso simbólico capaz de contrapor-se ao poder legítimo atribuído ao masculino 

(BRANDÃO, 2006). Outra estratégia é também utilizada por Mônica: ela contesta a 

desigualdade de condições que o contrato conjugal supõe, não por negar a existência da 

“cláusula da fidelidade feminina” – que ela alega não ter sido descumprida –, mas por 

afirmar que a infidelidade do ex-marido também constituiu uma quebra do contrato 

conjugal e que, como tal, deslegitima a cobrança (de toda forma tida como indevida) que 

ele lhe faz: 

Mônica: Eu falei: “Olha, você tá muito enganado. Você teve outras mulheres e 

vem dizer pra mim, me acusar, me chamar de vagabunda”... 

 

A questão do contrato instituído pelo casamento pode ainda ser pensada dentro de 

um círculo de relações muito mais amplo do que o que encerra o espaço da conjugalidade. 

Afinal, como indica Pateman (1993), o contrato sexual ultrapassa a esfera privada e 

constitui toda a sociedade civil em moldes patriarcal. Para a autora, a existência da esfera 

pública e da esfera privada constitui-se de forma dicotômica, porém complementar: a 

sujeição feminina na esfera privada faz parte do próprio contrato social, na medida em que 

constitui a condição de existência da esfera pública e de indivíduos civilmente livres – 

posição ocupada pelos homens. Dessa forma, o contrato social é também sexual, já que 

“cria o direito político dos homens sobre as mulheres” e assegura o “acesso sistemático dos 

homens aos corpos das mulheres” (PATEMAN, 1993, p. 17).  

Ao trazer este entendimento para o caso de Mônica, torna-se possível vislumbrar 

como o seu ex-marido encontra na sociedade patriarcal os pressupostos que lhe respaldam 

o comportamento. Como indivíduo completo, livre, que não está confinado à esfera 

doméstica e que tem livre acesso aos corpos das mulheres, ele teria o direito à infidelidade. 
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Para ele, esta não é uma questão; em nenhum momento sua própria infidelidade é 

compreendida como um problema. O mesmo não acontece com Mônica que, como mulher 

e esposa, está submetida a ele tanto pelo contrato sexual, quanto pelo contrato conjugal.  

As ofensas à reputação das mulheres por meio do ataque ao exercício de sua 

sexualidade foram encontradas também em contextos em que certas atitudes delas que não 

o efetivo envolvimento com outros homens constituíram, para seus parceiros ou ex-

parceiros, num indício da sua traição. Como supõe Machado e Magalhães (1999), a 

infidelidade imaginada aparenta ter tanto valor quanto a constatada, constituindo uma 

razão para o controle de onde e quando ela sai e com quem sai, ou mesmo para a exigência 

de seu confinamento no lar: o olhar masculino que retira da mulher a respeitabilidade de 

seu comportamento pode ter por intuito fundamental o controle das suas atividades e a 

garantia da respeitabilidade e moralidade do homem frente aos seus pares, ou seja, a outros 

homens. Como bem o ilustra o caso de Michele e seu companheiro: 

Bruna: E quando tinha essas brigas que tinha com a senhora era geralmente por 

causa de ciúmes dele? Ou por discussão... 

Michele: É, era mais por causa de ciúme besta mesmo dele... 

Bruna: Então ele desconfiava que a senhora estava com outros homens, ou da 

roupa...? 

Michele: Não, ele tinha ciúme até d’eu... Se meu telefone tocava... Assim, 

porque como eu falei, quando ele foi morar comigo, eu já era solteira, né?  Então 

se o meu telefone tocava, ele pensava que era homem ligando pra mim, né? Aí 

eu ficava com raiva, né? Xingava ele... Aí às vezes eu saia, e ele chegava, e se 

ele chegava e eu não estava em casa, aí ele falava que eu já tava era na rua 

bebendo cerveja. E não era... Era assim, por causa dessas besteiras, né? Se eu 

tomava uma cerveja, ele não gostava... Acho que ele queria tá dentro de casa. E 

eu ia comprar... Se ele chegasse e eu estivesse tomando com alguma colega que 

ele não gostava, era assim... 

 

O companheiro arroga-se o lugar de autoridade, como um lugar masculino que 

permitiria a determinação do que pode e do que não pode ser feito por Michele. No cenário 

proposto por ele, é em casa, e somente em casa, que uma mulher virtuosa pode estar: os 

espaços em que decorre a vida pública (telefone, rua, etc.) não constituem são adequados 

para a circulação de uma mulher respeitável e que zela pela respeitabilidade de seu marido, 

companheiro ou namorado frente aos outros homens. Michele não acata os pressupostos do 

companheiro e continua participando de atividades sociais. Daí o conflito e a violência.  

A situação narrada por Fernanda com o ex-companheiro é bastante semelhante: 

Bruna: Ele te xingava? 

Fernanda: Xingava. De todo nome feio: meretriz, rapariga, prostituta. Só nome 

feio, só nome baixo. Até hoje ele me xinga, quando ele tá com raiva. [...]. Não 

posso deixar o menino no colégio... Ele diz que o menino não tem que estudar. 

Que tem que ficar comigo. Não pode estudar que é pra ficar me vigiando. Se eu 
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deixo o menino na escola, é pra ir estar com macho. Ele fala isso![...]. Aí ele 

ficava falando que eu tava me arrumando pra chamar atenção dos machos, eu ia 

no mercado ele dizia que eu ia me encontrar com os machos. Não posso ir pra 

lugar nenhum. Até hoje eu não posso. 

 

 Além dos casos em que a deflagração do conflito tem por razão os ciúmes do (ex-) 

companheiro ou (ex-)marido, existem as situações em que ele decorre do “ralhar 

disciplinar” da mulher, associada à função materna (MACHADO; MAGALHÃES, 1999). 

O relato de Sônia reúne ambos: mediante sua reclamação pelo frequente consumo de 

drogas pelo companheiro e pela infidelidade, da qual ela encontra vestígios no perfume 

“enjoado” de mulher que lhe impregnam as roupas, ele inverte a suspeita e a agride: 

Bruna: Ele te humilhava? 

Sônia: Muito. Demais. Uma vez, ele chegou muito drogado, muito drogado e eu 

fui reclamar daquela situação, e falei que ele tava com um perfume enjoado, 

nojento [de outra mulher]. Aí ele pegou e tirou a roupa dele, queimou, e mandou 

eu tirar a minha também e queimar. Aí ele fez uma fogueira lá no quintal, tirou a 

roupa dele e botou no fogo, tirou a minha também e botou no fogo. [...]. [Ele 

gritava:] “Sua piranha, quem tava com macho era você! Tira a roupa que eu vou 

queimar. Você vai ver o que é que eu vou fazer com a roupa que tá fedendo”. Aí 

queimou a dele, e depois queimou a minha.   

  

 Novamente, a contenda dá-se em torno do papel, das expectativas e dos valores de 

cada um, de bom marido e boa esposa. Ela contesta seu envolvimento com drogas e com 

outras mulheres, que considera indevido e inadequado; por sua vez, o marido procura 

retomar e exacerbar, pela violência, certos atributos tidos como masculinos e que quer 

fazer valer no contrato conjugal. Por meio da inversão da acusação, ele parece querer 

lembrá-la que é seu, e apenas seu, o direito de determinar a respeitabilidade da parceira, o 

que pode ser feito sem qualquer ancoragem em fatos; a intimidação e o medo são evocados 

pelo uso da violência, como argumentos inapeláveis da afirmação de legitimidade do poder 

como um atributo essencialmente masculino.  

Porém, não foram apenas a sexualidade e as queixas femininas dos comportamentos 

dos companheiros e maridos que emergiram no decorrer das entrevistas como motivos para 

a evocação do conflito e da violência. Tampouco a fidelidade feminina foi a única atacada 

pelos insultos.  

Simone indica que o marido constantemente a criticava quanto aos serviços 

domésticos:  

Bruna: E ele te tratava mal, você se sentia tratada, assim, como um lixo? 

Simone: Sim, às vezes criticava muito. Criticava o que você fazia em casa, 

criticava... Às vezes a mulher do vizinho era melhor do que eu.  

Bruna: Ele criticava o serviço que você fazia em casa? 

Simone: Isso. 



 

51 

 

Bruna: Que críticas? Como mãe? 

Simone: Como mãe, ele não reclamava de mim com a minha filha não. A casa 

nunca tá limpa direito, a roupa tava não sei aonde, “não sei por que é que isso 

não tá assim”, “essa comida ou tá salgada” ou “tá sem sal”, nunca chegava ao 

gosto dele, nada. Sempre criticava isso. 

 

A fala citada revela que também os serviços domésticos entram como contenda em 

torno do lócus social de boa esposa. É a crítica ao seu desempenho como dona-de-casa que 

funda a situação de violência psicológica/moral. Da mesma forma que a respeitabilidade da 

sexualidade feminina, a virtude inclui, nesse caso, a execução do serviço doméstico, do 

qual o olhar masculino é o juiz. Tal imagem não é nova no imaginário ocidental – 

tradicionalmente, a gestão do lar é entendida como uma tarefa essencialmente feminina. 

Simone mencionou ainda que a violência do companheiro intensificou-se no período em 

que ele ficou desempregado e que ela atuou como única provedora do lar. Seria plausível, 

portanto, supor que, retirado do lugar de provedor e sentindo-se emasculado diante dos 

demais homens, o marido procura atingir Simone naquilo que seria o correspondente 

feminino: a gestão doméstica.  

Nos ataques ao serviço doméstico atribuído a Simone pelo contrato conjugal, é 

interessante verificar como o léxico é bastante próximo daquele que desconjura a 

respeitabilidade relacionada à sexualidade feminina: 

Bruna: Ele chegou a te xingar, alguma vez? 

Simone: Já. 

Bruna: Do que que ele te xingava? 

Simone: De “vagabunda”... “Você não presta”, “você não vale nada”, e aquelas 

coisas assim. 

 

Na verdade, somente pelos insultos não seria possível saber a que atributo estaria 

referindo-se o ofensor. Precisei direcionar a Simone uma pergunta adicional, para que o 

sentido dos xingamentos ficasse claro: 

Bruna: Ele chegava a fazer alguma acusação de infidelidade, que você estava 

com outra pessoa? 

Simone: Não, com relação a eu ser infiel, não, isso ele nunca chegou a falar, 

não. 

 

Quanto às representações da masculinidade, também não foi apenas a imagem do 

homem agressivo – que inspira medo e através dele controla as atitudes da companheira ou 

esposa – a que se recorreu nos contextos de violência. O contentamento com o 

desempenho do papel de provedor pelo homem é positivamente avaliado, por exemplo, no 

discurso de Sônia: 

Bruna: Como era a convivência de vocês, quando ele não estava usando drogas? 
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Sônia: Normal. Normal. Bem. Ele trabalhava, ele cuidava sempre, não deixava 

faltar. Cuidava direitinho. 

 

Em sua fala, o normal ou esperado dentro de um relacionamento é que o homem 

trabalhe e “não deixe faltar”. Ao prover a família com aquilo que precisam materialmente, 

ele “cuida”, como esperado pela esposa. No entanto, em alguns casos em que o 

companheiro é o provedor, tal situação pode ser também utilizada como um modo a 

humilhar a mulher: 

Cibele: Às vezes ele falava assim um monte de coisa que eu sentia agredida, me 

sentia ofendida. 

Bruna: Que tipo de coisa ele falava? 

Cibele: Que eu tava ficando chata, nojenta, porque quando eu era criança eu não 

tinha, assim, o que eu consegui, o que tinha com ele, né? Que não tinha nem o 

que comer, que depois que fui morar com ele, mudou, essas coisas desse tipo. 

 

Bruna: Ele te humilha?  

Fernanda: Ele fala que a água e a luz que eu bebo, a casa que eu moro, tudo é 

ele que paga. Que eu tinha que andar nos pés dele. Até hoje ele passa na minha 

cara, que eu tenho que depender dele porque até hoje a água que eu bebo, a luz 

com o aluguel, é ele que paga. [...].  

Porque é ruim, é doido. Humilha. Ele fala: “Tu pega é o boi! Tu tem que andar 

aos meus pés, porque a água que você bebe, a luz que te alumeia, o lugar que 

você mora, tudo depende de mim”, na minha cara. Eu choro!  

 

Claramente, o papel de provedor aparece para os ofensores como um reforço da 

dependência da mulher, que legitima a sua posição de autoridade doméstica. No caso de 

Fernanda, a relação é direta e o ex-companheiro parece dizer: “Se eu pago, você me deve”. 

O que se acentua pelas ofensas desferidas e que as mulheres envolvidas parecem rechaçar, 

em algum nível, é um sentido de que existe uma dívida delas para com os seus provedores. 

Dívida que estende obrigações que vão desde o silenciamento das críticas femininas (no 

caso de Cibele, que reclama do uso de drogas do marido), até o aniquilamento total da 

vontade da mulher (como é o caso de Fernanda, expresso no amplo “andar aos pés”). É 

possível questionar se a maciça entrada das mulheres no mercado de trabalho tem sido 

suficiente para deslocar a visão tradicional de que o lócus do provedor e trabalhador é do 

homem. Tal deslocamento não parece ocorrer efetivamente na visão dos/das 

envolvidos/envolvidas nos contextos narrados; a ideia de que ocupar o papel de provedor 

constitui um favor, mas não uma obrigação masculina aparece como tal apenas na medida 

em que pode aprofundar o sentimento de humilhação das mulheres, ao destacar uma 

situação de dependência.  
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Em um sentido muito diferente, a categoria trabalho surgiu na situação conflituosa 

ou violenta para três outras entrevistadas: Fabiana, Dóris e Keila. Começo pelo caso de 

Fabiana: 

Bruna: Alguma vez o seu marido te humilhou? Ele te humilha? 

Fabiana: Algumas vezes, ele me humilhou. Falava que eu era muito preguiçosa, 

que eu não queria trabalhar... Que eu queria moleza dentro de casa. E eu 

respondia pra ele: “Eu não sou preguiçosa! Graças a Deus eu já trabalhei, e eu 

tenho a minha casinha! Agradeça porque eu trabalho!”. 

 

 Quando pergunto se ele a xinga, ela responde que sim, porém hesita em contar-me 

exatamente quais são as ofensas que recebe mais constantemente. Tento então sugerir 

alguns exemplos, para incentivá-la. Começo pelo xingamento que já tinha sido relatado 

tantas vezes pelas entrevistadas: 

Bruna: Mas ele chamava a senhora de vagabunda, por exemplo? 

Fabiana: Isso aí ele já falou, várias vezes. Falei: “Ah, pode chamar, meu filho. 

Pode dizer que eu sou, mas eu não sou”. 

 

 Curioso notar o emprego do termo “vagabunda”, que se presta simultaneamente à 

referência à esfera da sexualidade e à falta de vontade ou empenho em trabalhar. 

Igualmente ao caso de Simone, Fabiana esclarece-me que o emprego do termo não faz 

referência à sexualidade, e sim ao trabalho. A novidade proporcionada pelo relato de 

Fabiana é que o insulto refere-se a uma expectativa não de trabalho doméstico, mas de 

trabalho como fonte de renda: 

Bruna: E a senhora se sentia como? 

Fabiana: Me sentia triste. Porque acha que a pessoa não trabalha, fica só 

dependendo da pessoa. Agora mesmo eu tô parada, né? Eu vivo correndo atrás 

para procurar um emprego pra mim. 

Bruna: Ele dizia isso quando a senhora estava desempregada ou quando a 

senhora estava trabalhando também? 

Fabiana: Não, sempre! Mesmo que eu tivesse trabalhado. Ele falava essas 

asneiras, aí, essas coisas bobas. 

 

As situações de violência psicológica/moral que mencionei faziam referência a 

lócus sociais tradicionais de gênero. Conquanto houvesse de fato uma disputa sobre a 

adequação do desempenho do homem e da mulher como cônjuges ou parceiro, os atributos 

em negociação eram os mesmos comumente referidos como da esfera do feminino e do 

masculino: a sexualidade feminina e a gestão do lar, evocando imagens da virtude feminina 

ou sua ausência; a força masculina, relacionada à proteção/provisão, ou à violência.  

Como encaixar nesse esquema uma expectativa de que a mulher exerça um trabalho 

remunerado? Para Machado e Magalhães (1999), os conflitos conjugais instauram-se 

“onde as imagens que o outro representa não correspondem à imagem do que o outro ‘deve 



 

54 

 

ser’” (p. 216). Nestes três casos, quem são essas “outras” e o que se entende que elas 

devam ser? Elenco os casos de Dóris e de Keila. 

Dóris relata não exatamente algum tipo de insulto que abranja a categoria trabalho, 

e sim uma tensão, que não é específica de um relacionamento, mas que perpassa a todos, a 

ponto de que desenvolva estratégias para lidar com ela: 

Bruna: Como era a divisão do dinheiro com os seus companheiros? Teve 

alguma época em que você não trabalhava fora? 

Dóris: Não, eu sempre trabalhei. [...]. Esse [companheiro] que me bateu ficava 

mais parado do que trabalhando. Então, a despesa de casa era quase sempre por 

minha conta, mesmo. Esse outro [namorado], eu não morei junto com ele. Então 

era eu.  

Com o meu marido, agora, a gente divide. [...]. Tem coisa que eu pago, tem coisa 

que ele paga... Antes era dividido, tudinho. Aí eu fui tirando. [...]. 

Bruna: Você faz isso pra que? Pra ter um dinheiro seu? 

Dóris: Para que ele tenha alguma responsabilidade também. [...]. Porque, como 

ele já chegou e encontrou a casa montada, aí fica mais fácil. [...]. Então assim, 

como ele encontrava tudo, então ele achava que não precisava. [...]. 

Bruna: E nos outros relacionamentos a senhora também mantinha a casa? 

Dóris: Mantendo tudo. A responsabilidade de manter era quase sempre minha.  

Bruna: Algum companheiro pagava metade? Ou só esse? 

Dóris: Não, só esse mesmo. 

Mesmo sem ter sido mencionada como forma de ofensa ou insulto, a categoria 

trabalho apareceu relacionada à violência na fala de Dóris: 

Bruna: Como a senhora se sentia? 

Dóris: Foi horrível. Depois de adulta, né, de trabalhar... Apanhar foi horrível.  

 

No relato de outras informantes, a inaceitabilidade da violência decorria do 

entendimento de que a função disciplinar é cabida unicamente quando se trate da relação 

pai/mãe-filho/filha. Na fala de Dóris, também o trabalho aparece como um fator a ser 

analisado: ela, porque é adulta e também porque trabalha, não aceita apanhar.  

No caso contado por Keila, a agressão física tem início numa discussão com o 

companheiro que versa, também, sobre a questão do trabalho. É notável a expectativa do 

companheiro de que ela responsabilize-se sozinha pela manutenção econômica da casa: 

Bruna: Como era o relacionamento de vocês, antes da agressão? 

Keila: No início, maravilha como tudo, né? Ótimo. Ele trabalhava, eu 

trabalhava... Aí, com o passar dos tempos, ele começou a ver que eu trabalhando 

como diarista acabava tirando muito mais do que ele, que trabalhava como 

protético. Aí, daí começou a dizer que estava desempregado, que não arrumava 

emprego... Eu arrumava emprego pra ele, ele ia, dizia que não era o nível dele 

aquele tipo de emprego. Entendeu? E assim foi enrolando. [...]. 

Aí, tá. E quando foi num dia, quando a gente se separou, eu peguei e falei pra 

ele: “Me fala, por que é que você não quer trabalhar? Porque não é porque 

ninguém arruma. Porque eu já arrumei pra você, colega seu já arrumou, e você 

sempre arruma uma desculpa”. “Você quer saber a verdade mesmo? Eu não 

trabalho porque eu não quero trabalhar. Eu já sou velho!”. Quarenta e sete anos, 

ele tinha. Aí eu falei: “Ah é? Então você vai sair daqui de dentro agora!”. Aí ele 

pegou e me deu um tapa no rosto. 
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 Ao considerar apenas a condição de gênero, fica difícil compreender quais são as 

origens e os sentidos de tais expectativas, que parecem destoar das representações tidas por 

tradicionais do masculino e do feminino e que emergiram em outros relatos. O recorte de 

classe pudesse talvez apresentar alguma pista. Fabiana, Dóris e Keila encontram-se, 

respectivamente, nas classes D, A e C – se bem que todas advêm originalmente dos 

extratos sociais mais baixos, o mesmo ocorre para as entrevistadas anteriormente 

mencionadas. Para estas, no entanto, a categoria trabalho (como fonte de renda, não o 

doméstico) não se revelou relacionada à situação de violência doméstica e familiar.  

 Quando a dimensão racial passa a ser considerada, então fica visível o que elas têm 

em comum: todas compõem o grupo das entrevistadas identificadas como pretas. De novo, 

fica evidente que dificilmente seria possível avançar na reflexão proposta caso não seja 

considerada a existência de múltiplas posições ocupadas pelas mulheres na sociedade – 

aqui, de acordo com sua cor/raça. Enquanto a análise mantém-se fixada em um sentido 

único e geral do feminino, que tem por referencial a experiência das mulheres brancas, 

alguns atributos, expectativas e violências que destoam das referidas a este grupo de 

mulheres permanecem invizibilizadas. Disto resulta que a investigação demanda 

efetivamente a incorporação do que se pode chamar de feminilidades múltiplas e variadas.  

 

2.1.3.  Ação, reação, estratégias 

 

A obra Cenas e queixas, de autoria de Maria Filomena Gregori (1993), é 

reconhecida no campo de estudos da violência contra as mulheres por ter inaugurado uma 

vertente que ressalta a participação das mulheres, como sujeitos, nos contextos de violência 

conjugal. A autora relativiza a posição de vítima atribuída às mulheres pela perspectiva do 

patriarcado ou dominação masculina, e procura analisar situações específicas de violência, 

no interior das quais ressalta tanto agressões quanto reações femininas, bem como a 

consciência das mulheres de que terão, mediante determinados atos, uma reação agressiva 

por parte do companheiro ou marido.  

Gregori vale-se de observações dos atendimentos no SOS Mulher de São Paulo a 

mulheres em situação de violência, assim como de entrevistas individuais com mulheres 

que vivenciavam contextos conjugais nos quais os espancamentos repetiam-se. É 

sobretudo a análise das entrevistas destas últimas que a levam aos seguintes resultados: 
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Contudo, valeria salientar que elas [as entrevistadas] atribuem um enorme valor 

a suportar, aguentar as mazelas cotidianas, ter fé em que tudo melhore. Esse é o 

comportamento que consideram correto. Reforça a autoimagem virtuosa. Se o 

que está acometendo seus maridos não é falta de virtudes, mas uma fraqueza, 

cabe a elas suportar. Acreditam também que o tempo de agruras seja passageiro 

e o projeto que têm de vida em comum, duradouro. Nesse sentido, a virtude delas 

em suportar será recompensada. (GREGORI, 1993, p. 151). 

 

Pode ser que as extensas campanhas pela desnaturalização da violência contra as 

mulheres junto à sociedade brasileira, ou a grupos sociais brasilienses, tenham sido 

relativamente bem-sucedidas durante o lapso de tempo que separa as entrevistas 

conduzidas por Gregori (durante a década de 1980) e aquelas em que baseio esta 

dissertação, e que tenham sido capazes de transformar o que as mulheres entendem ser a 

postura “correta” a ser adotada frente à violência. Ou ainda que não tenham sido acessados 

aqueles casos em que o isolamento da mulher torna-se crônico – e, por isto, mais difícil de 

identificar o contexto de violência. O fato é que paralelamente à atitude identificada por 

Gregori, que pode realmente ser percebida nos relatos das informantes, desponta outra, 

como passo agora a indicar. 

Certamente, as mulheres deixaram transparecer sua participação nas situações 

conflituosas, ainda que em posições e/ou proporções desiguais frente àquelas dos homens: 

reclamações, provocações, insultos e agressões físicas desferidas contra os parceiros, assim 

como estratégias para lidar com sua agressividade ou exploração econômica. Estes foram 

elementos que emergiram até mesmo naqueles relatos em que a informante buscou, num 

primeiro momento, transmitir a ideia de que adotava uma posição passiva. A procura por 

ajuda externa figura também como parte da interação no contexto conflituoso, na medida 

em que intenta incorporar a ele elementos que possibilitem um novo equilíbrio de forças 

dentro do quadro da relação conjugal.   

De forma geral, as entrevistadas relataram ter buscado ajuda (aconselhamento, 

abrigo ou proteção física) junto: ao padre, aos/às vizinhos/vizinhas; ao/à 

psicólogo/psicóloga; aos/às filhos/filhas; à mãe; a um/uma amigo/amiga; à família do 

marido; e à polícia. Também afirmaram ter apelado a rezas, separação ou ameaça de 

separação, xingamentos, insultos, violência física contra agressor, bem como a outros 

recursos mais difíceis de serem classificados, como ligar para a amante do marido ou ainda 

jogar água em todos os colchões e sofás da casa, para que o marido, ao chegar de 

madrugada em casa e sob o efeito de drogas, não tivesse onde dormir. Tais atos devem ser 

encarados dentro do cenário formado pelas hierarquias de gênero e que lhes conferem 
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sentido. Como aponta Bárbara Soares (1999, p. 58), “mesmo quando a violência é mútua e 

a mulher também agride seu agressor, ou até mesmo inicia as agressões, há fortes 

probabilidades de que ela o faça como recurso de autodefesa, física ou psicológica”. Ou 

seja, as agressões das mulheres aos (ex-)namorados, (ex-)companheiros e (ex)-maridos não 

têm o mesmo significado e o mesmo alcance da violência praticada pelos homens contra as 

mulheres, e só podem ser entendidas como revide (MACHADO; MAGALHÃES, 1999). 

Além disso, mesmo se as mulheres participam, agindo ou reagindo, da situação de 

violência, ainda assim é principalmente para elas que o ambiente doméstico figura como 

local perigoso. Afinal,  

 [...] o exercício da violência física – quer seja entendida como disciplinar ou 

como demonstração de poder evocador ou não de legitimidade compartida – 

parece ser “atributo preferencial masculino”, em que os homicídios parecem ser 

o ponto final de uma escalada da violência física. Culturalmente, a agressão 

física da mulher contra o homem só se faz em nome de uma “reação”, pois a 

agressão física feminina contra o homem não se articula simbolicamente com 

qualquer legitimidade disciplinar (MACHADO; MAGALHÃES, 1999, p. 235). 

 

A forma com que Simone descreve sua reação frente às agressões verbais – e, num 

determinado momento, físicas – perpetradas pelo marido, são ilustrativas das tensões 

geradas pela coexistência de diferentes discursos sobre a atitude feminina adequada frente 

à violência, entre os quais a informante hesita. Inicialmente, ela busca apaziguar as 

situações conflituosas: 

Bruna: O que você fazia então nessas situações? Quando ele ficava violento, 

quando ele ficava agressivo, mesmo agressão verbal? Você revidava? Você 

chorava? Saia de perto? 

Simone: Não, silenciava. Chorar, chorava. Mas, assim... Falar alguma coisa com 

ele... Deixava ele falando sozinho. Porque ele já tava bruto... Nem também você 

sair de perto não é muito bom. Porque aí ele já fala que é um descaso, né? Eu já 

pensava assim. Então ele falava, e eu falava: “Tá bom, tá bom, você tá certo”. 

Concordava. Pensava assim: depois quando ele se acalmava, eu chego e falo: 

“Você falou isso e isso, e não é bem assim, é assim, assim”. Ele já sabia que eu 

fazia isso. Quando ele sabia que no outro dia eu ia chamar a atenção dele por 

alguma coisa, ele já saia bem antes de mim. Então não revidava porque... a 

pessoa já tá ali pronta pra bater, pra acontecer, pra fazer alguma coisa. Se você 

revida, fica pior. Sempre silenciava e deixava falar. E ia anotando tudo o que ele 

falava no cérebro. Depois eu ia cobrar. 

 

Mesmo adotando uma postura de “suportar e aguentar”, Simone desenvolve uma 

estratégia de negociação da situação, que é conversar com o marido quando ele estivesse 

sóbrio. Tal atitude, porém, não impede que ela cogite a possibilidade de separação, 

revendo, inclusive, o que considera serem algumas fantasias femininas: 

Bruna: E como que você se sentia nessas situações?  

Simone: Eu ficava... Me sentia desvalorizada e triste. Porque você mora com 

uma pessoa... Você tem sonhos e mulher tem fantasias, que mulher fantasia 
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muito as coisas. Aquela história assim de “pra sempre, até que a morte nos 

separe”, nesse momento eu vi que isso não existe! Não existe em nenhum 

momento. A coisa acontece enquanto tá dando certo e acabou, a partir do 

momento que não tá dando certo, que não tá bom, não deve existir mais. 

 

A situação de violência dá início a uma reflexão sobre os valores em que se 

amparam suas construções do feminino e da conjugalidade ideais, que conflitam com a 

situação encontrada por Gregori (1993) no SOS Mulher. Entendo que um discurso 

alternativo sobre feminilidade que circula hoje pela sociedade brasileira pode facilitar às 

mulheres colocar em dúvida alguns pressupostos e representações tradicionais sobre 

relacionamentos afetivos e sobre seu papel dentro deles.   

No entanto, vencia a disputa até então a visão apaziguadora, respaldada pelos 

valores prescritos em seus meios sociais e nos quais buscava amparo frente à situação 

conflituosa: 

Bruna: Quando ele começou a te agredir verbalmente, você buscou algum tipo 

de ajuda? Com vizinho, com amigo, com parente... 

Simone: Não. Assim, eu tinha... Eu tenho um diretor espiritual que é o padre da 

minha igreja, que eu sempre conversava com ele, falava com ele, ele me 

direcionava como proceder com relação a isso. Ele falava: “Minha irmã, 

qualquer coisa que haja, sempre há um por que, a pessoa nunca chega a fazer 

alguma coisa sem ter um por que. Ou vem de família, que os pais são assim, já 

tem esse hábito de tratar...” – por isso que ele falava que tem que conhecer a 

família. Se caso você não conhecer a família, você leva o que você não conhece 

– “ou ele tá com um problema, que você tem que conversar...” – ele sempre 

prega o diálogo – “conversar e saber com ele o porquê disso, o que é que tá 

insatisfazendo ele pra ele tá nessa insatisfação toda e fazendo isso”. No início, o 

diálogo tava funcionando. [...]. E o padre sempre me orientava a silenciar e 

nunca bater de frente. “Homem é muito mais forte”; “homem não pensa”; 

“homem não usa o coração, usa a razão”, ele falava pra mim... [...]. Eu falava: 

“Ele chega tarde, de madrugada”. “Uma hora ele quieta, minha irmã, reza”. Era 

um tal de rezar! “Uma hora ele quieta, minha irmã, reza. Uma hora ele pega uma 

doença, acontece alguma coisa... ele quieta!”. 

 

A situação muda quando o marido a agride fisicamente: 

Simone: Aí, quando ele me agrediu, eu liguei pra ele [para o padre] e falei que 

ele tinha me agredido, e aí ele falou pra mim, o padre: “Aí, minha irmã, é o fim. 

Não existe essa história de homem bater em mulher, não. Você vai procurar uma 

delegacia e pode pegar as coisas...”. Ele falava assim: “Eu sei que padre não 

pode falar isso, pra separar, mas também padre não quer levar à morte de uma 

pessoa. Você vai pra ver se ele conserta...”.  

 

É curioso notar como o aconselhamento sobre a separação advém de uma fonte 

comumente vinculada a uma visão tradicional e submissa da feminilidade, e que até então 

a prescrevia veementemente: o padre. Contrariando expectativas, ele parece aderir à ideia 

veiculada pelas campanhas contra a violência doméstica, que indicam um grau ascendente 

de violência que pode culminar em homicídio. É também interessante observar que, 
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mesmo antes da agressão física, Simone desconfiava da viabilidade de seguir seus 

conselhos: 

Bruna: E você concordava com as coisas que o padre falava, te aconselhava? 

Simone: Algumas coisas eu tentava, sim... O silêncio... Não questionar muito, 

procurar saber o que que ele tinha, com calma, paciência. Porque ele falava: 

“Esse é o dom da mulher dentro do lar, é a paciência”. Mas quando ele começou 

a ficar agressivo, aí... Não tem quem fizesse eu concordar com nada! Nem se 

falasse: “Amanhã ele tá são”, eu iria fazer o que eu já tava determinada. Porque, 

assim... você vem sofrendo consequências, vão acontecendo as coisas e você vai 

refletindo sobre aquilo e, ao mesmo tempo, você já vai tomando providências. 

Eu acho que, quando a coisa acontece, não tem como voltar, já foi bem pensado. 

Eu vinha pensando em separar... Eu venho chamando ele pra separar há muito 

tempo, mas... isso pra ele, ele não queria. 

 

A tensão entre representações distintas sobre feminilidade e sobre violência aparece 

ainda na fala de Fabiana e de Júlia: 

Bruna: Você denunciou as agressões? Se sim, quando decidiu fazer a denúncia?  

Fabiana: Denunciei. Pra ver se ele mudava, né? Porque já tava demais. Falei: 

“Chega!”. Esse negócio de homem andar agredindo mulher não dá certo não. Se 

a mulher fosse ruim, ainda ia. Se a pessoa tá em casa, trabalhando, faz tudo, 

deixa tudo bonitinho, pra quando o cabra chegar, ainda ter que levar a vara... Aí 

não dá certo, não. 

 

Num primeiro momento, a reprimenda parece ser genérica: não dá certo qualquer 

homem bater em qualquer mulher. Porém, é seguida de uma ressalva: se a mulher for 

“ruim”, então a agressão pode até ser merecida ou tolerada (“ainda ia”). No seu 

entendimento, aí sim seria legítima a aplicação do poder corretivo ou disciplinador do 

homem, já que, nesse caso, faz-se necessário usá-lo para reconduzir a mulher à postura 

virtuosa. 

Quanto a Júlia, ela decidiu acionar a polícia após a segunda agressão física do 

marido, com quem continua casada. Apesar de entender que a violência decorre de 

distúrbios mentais dos quais entende que ele passou a sofrer, ela o denunciou após não 

obter da família dele a intervenção desejada. Júlia alega que o marido estava tornando-se 

cada vez mais brutal e que temia que ele a matasse. Por outro lado, ela diz que não merece 

a violência de que foi alvo: 

Bruna: Então você me disse que o denunciou porque tinha medo dele te matar... 

Júlia: Eu também, eu me acho, vamos dizer assim, eu sou uma mulher 

trabalhadeira, respeitadora. Ficar com um homem que tá me batendo, eu não 

mereço, não.  

 

Acreditando-se dotada dos atributos que a fazem portadora da virtude feminina, 

características de boa esposa (“trabalhadeira, respeitadora”), Júlia entende que não merece 

apanhar do marido. O que deixa margem para o entendimento de que outras mulheres, que 
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não são trabalhadeiras e respeitadoras, o mereçam. Contudo, na frase seguinte, ela 

rapidamente “fecha” a brecha aberta, e retifica sua fala: “Qualquer mulher não merece”. 

Se estão ainda vigentes valores que respaldam esse tipo de violência, faz-se 

necessário indicar que eles vêm sendo contrapostos a entendimentos alternativos, que 

reforçam a busca por colocar fim à violência. Geralmente, o intento inclui angariar 

recursos externos para modificar o equilíbrio de forças que se entende vigente: das 

quatorze entrevistadas, apenas duas (Sônia e Keila) afirmaram não ter recorrido a qualquer 

tipo de ajuda externa para lidar com a situação de violência. Mesmo assim, uma delas 

recorreu ao auxílio da mãe e à denúncia à polícia quando o ex-companheiro passou a 

persegui-la.  

As expectativas enunciadas pelas mulheres ao solicitarem ou receberem auxílio 

externo revelaram ser de diversas naturezas: obter aconselhamento, frear a violência 

naquele momento, distanciar-se fisicamente do cenário da violência (abrigo), terminar o 

relacionamento, alterar o equilíbrio de forças dentro do relacionamento (e, com isto, fazer 

cessar a violência), entre outros. Na fala de algumas, ficou nítido certo grau de frustração 

quanto ao envolvimento alheio, como é o caso de Júlia: 

Bruna: Ele te agrediu fisicamente? 

Júlia: Ele me bateu mais ou menos duas vezes. Que ele queria me pegar aqui, 

pelo pescoço, né? Até deixou uma marca. Eu fui na delegacia, dei parte dele... 

Nesse dia, mesmo, não teve como... Eu disse, não, agora vou ter que chamar a 

polícia porque conversei com a família dele, a família dele não me tomou de 

conta... E aí... tive que resolver, né? 

 

 Júlia parece entender que a família do marido poderia fazer cessar as agressões a 

ela, se quisesse. Como “não a tomam de conta” e não agem nesse sentido, ela é obrigada 

(“tive que”) a agir em sua própria defesa e procurar a polícia. Antes de recorrer à polícia, 

Júlia aguarda ainda outra intervenção:  

Bruna: Então você me disse que o denunciou porque tinha medo dele te matar... 

Júlia: Assim, eu tava esperando o vizinho ajudar. Só que é aquela coisa: o 

vizinho não se intromete, né? Então cabia a mim...  

 

Não que o vizinho não tenha tentado:  

Bruna: Você já havia buscado ajuda antes? Se sim, com quem ou onde? Qual a 

resposta obtida? 

Júlia: Eu buscava sempre nos vizinhos. Só que eu via que os vizinhos não 

faziam nada, né? Só me davam conselho, que era pra mim ter calma, ter 

paciência, que ele não estava no estado normal... Quer dizer, não resolvia o meu 

problema, né? 

Bruna: Então nunca um vizinho foi lá, por exemplo? 
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Júlia: Foi. Eles foram me ajudar. Só que, assim, eu tava vendo que eles não 

estavam me ajudando. Ele continuava, né? Sempre com aquela agressão, que ia 

me matar, pegar a faca e colocar no meu pescoço... 

 

Júlia é clara: estava à procura de alguma intervenção que resolvesse o seu 

“problema”, definitivamente, e não de paliativos. A intervenção dos vizinhos não 

aparentava surtir efeito, tampouco seus pedidos de ajuda à família do marido. Então, e 

somente então, ela teve que buscar ajuda por si própria e recorrer à polícia. A informante 

faz a denúncia à polícia não apenas como uma ação própria, pois depende de sua iniciativa, 

senão também como último recurso a ser utilizado. Seria de sua preferência que a ação de 

outros/outras interrompesse a situação conflituosa. 

Entendimento que aparece também na fala de Emília: 

Emília: Eu senti falta de apoio, da família... 

Bruna: Da família dele? Ou da sua também? 

Emília: Da minha. Elas preferiram não se posicionar.  

 

Ela volta a expressar sua insatisfação em outro momento da entrevista: 

Bruna: Você buscou ajuda com amigos, familiares, vizinhos? 

Emília: Esse tipo de ajuda, de conversar, de dizer o que tava se passando, eu 

encontrei em duas amigas que sempre me falavam que elas eram de acordo que 

eu denunciasse, porque era um mau exemplo, inclusive para meus filhos. Mas 

ninguém nunca disse assim: “Vamos hoje ali, e vamos denunciar”. Até porque 

tinham muitas coisas envolvidas. Essas pessoas, que eram minhas amigas, eram 

conhecidas da família dele, e são pessoas de um meio social de Brasília, todo 

mundo trabalha com isso, todo mundo se conhece. Então ninguém ia se envolver 

tanto assim. 

Aí eu lembro que ele falou pro irmão dele o que tinha acontecido, o irmão dele 

disse: “Você tem ciência de que ela podia ter te denunciado?”. Conversou com 

ele. Mas não partiu para nada mais além disso. “Isso ainda tá acontecendo? Tá 

tudo bem?”. Ninguém nunca veio a mim, e disse “Olha, o que é que está 

acontecendo?”. 

 

A intervenção externa não é tão drástica como Emília considera necessário. Por 

isso, ela frustra-se.  

A se considerar algumas das narrativas, permanece vigente não apenas a confiança, 

como também a eficácia da proteção masculina. Nos casos de Manuela, Dóris e Sônia, a 

intervenção de outro homem na relação conflituosa foi eficiente, se não para fazer cessar 

completamente, para reduzir a violência contra a informante. A fala de Manuela é, nesse 

sentido, ilustrativa: 

Manuela: Aí quando foi em 2007, foi a última vez que meu marido veio pra 

cima de mim. Veio, pra me... Me deu um empurrão. Aí foi onde o meu filho do 

meio foi em cima dele. Foi em cima dele, deu uma porrada nele... Quase mata 

ele, assim, asfixiado. Aí era eu e o Fulano [filho] pedindo pra ele soltar. [...]. Aí 

ele falou: “Olha aqui, pai, é a última vez que o senhor encosta a mão na minha 

mãe. A última vez. Que eu não sou mais aquela criança que ficava vendo o 
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senhor bater na minha mãe, empurrando minha mãe, não”.  

 

Também um filho é o interventor no caso de Dóris:  

Bruna: Ele parou de bater? 

Dóris: Ele parou, depois que meu filho falou. Aí depois, um dia, quando eu tava 

até arrumando os documentos pra fazer o curso de enfermagem, ele brigou com 

meu filho. Quase que se pegaram. Os vizinhos que foram lá apaziguar, senão 

eles tinham se pegado os dois, brigado feio. Aí, quando é o filho da gente, né? 

Dói mais que na gente. Eu cheguei, tava meu filho – meu filho tinha 16 pra 17 

anos – com as coisas arrumadas, dele. Falando: “Mãe, eu vou embora, morar 

com a minha tia. É porque eu me desentendi mais o Fulano [padrasto], a gente 

quase brigou, e eu vou embora”. [...]. Aí o Fulano [ex-companheiro]: “Não, o 

negócio é o seguinte: você tem que escolher entre eu e seu filho”. Falei: 

“Escolher? Entre você e meu filho? Não tem sentido”. [...]. Não, Fulano [ex-

companheiro], o negócio é o seguinte. Não tem escolha entre você e meu filho”.  

 

 Tais casos remetem-me aos achados de Fonseca (2000), em sua etnografia da Vila 

do Cachorro Sentado, em Porto Alegre. A autora descreve a importância da intervenção de 

algum consanguíneo (homem) na situação de violência doméstica vivida por uma mulher, 

como forma de impor limites ou fazê-la cessar. Segundo ela, “trata-se [...] de um 

entendimento entre homens, no qual, por reconhecer que os maus tratos infligidos a uma 

mulher atingem a honra de seus consanguíneos, um marido respeita certos limites” 

(FONSECA, 2000, p. 79). 

 O caso de Sônia, porém, foge a este padrão, na medida em que o fim da 

perseguição do ex-marido decorre do envolvimento com um novo namorado: 

Bruna: E quando foi que ele parou de te incomodar? 

Sônia: Quando eu arrumei esse meu marido. Enquanto eu não apareci com outro 

homem na frente dele, ele não me deixou em paz. 

Bruna: Você tinha medo de aparecer com outro homem? 

Sônia: Eu tinha. Eu tinha medo de aparecer, né? E ele, sei lá, fazer alguma coisa 

com ele ou comigo. Só que aí, não foi. Foi o contrário. Quando eu apareci com 

ele, aí deu o basta. Aí ele foi embora de Brasília. Foi para São Paulo. 

 

De qualquer forma, embora não se trate de um consanguíneo, penso que seja 

pertinente supor que, ao continuar a incomodá-la, o ex-companheiro atingiria a honra do 

novo namorado e pode ter se sentido sem condições para enfrentá-lo. Portanto, ele afasta-

se. 

Aponto ainda para uma ideia comum a alguns dos depoimentos, e que também 

emergiu na pesquisa de Fonseca (2000): a obrigatoriedade de que as mulheres reajam à 

situação de violência. Trata-se de entendimento que se articula ao estímulo para que se 

busque sair da situação de violência. Porém, ao mesmo tempo, ele está conectado à visão 

que responsabiliza as mulheres pela situação de violência que estejam vivenciando. 

Na fala de Simone, o próprio emprego do verbo “deixar” faz menção a uma 
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responsabilidade da mulher sobre a violência: se ele bate, é porque ela deixa. Uma ou duas 

vezes, ela pode “deixar”; mais do que isso, ou ela se acostuma ou toma uma providência: 

Bruna: Então, essa vez você falou que ele te deu um soco, mesmo. Teve alguma 

outra situação de agressão física ou foi só essa mesmo? 

Simone: Não, não, foi só essa vez. Não existe essa história de você deixou uma 

vez e deixar a segunda ou a terceira não. Por que... ou você se acostuma... Eu 

falo assim: a pessoa errar uma vez, tudo bem, quando a pessoa errar a segunda 

ou a terceira, já é escolha. Não é bobeira não, é escolha mesmo.  

 

O relato de Júlia sobre seu processo de decisão antes de fazer a denúncia à polícia é 

também elucidativo: 

Bruna: Então você me disse que o denunciou porque tinha medo dele te matar... 

Júlia: Assim, eu tava esperando o vizinho ajudar. Só que é aquela coisa: o 

vizinho não se intromete, né? Então cabia a mim... Se eu ficasse calada e 

acontecesse alguma coisa... “Ah, porque ela não foi na polícia, não fez isso...”. 

Aí eu disse: “não”. 

 

A informante parece sentir-se coagida a denunciar o agressor, sob risco de ser 

responsabilizada pela possível escalada da violência. O mesmo argumento está presente em 

dois trechos do que me foi narrado por Keila:  

Keila: Aí ele foi e me bateu no rosto. Se eu não tivesse reagido, eu seria a 

segunda vítima. Então eu acredito que ele tem o hábito de bater em mulher. Só 

que ele não se criou comigo porque eu revidei logo, e a primeira mulher dele 

não revidou, e ele foi batendo, batendo, batendo.  

 

Keila: Depois que a gente se separou, teve uma vez que ele foi lá na minha casa. 

De madrugada. Ele estava sem lugar pra dormir. Sabe quando está muito frio? 

[...]. [E ele p]edindo se eu deixava ele entrar pra dormir. “Não, você não precisa 

deixar eu entrar na sua casa, não, eu durmo lá na varanda, lá nos fundos”. [...]. 

Eu falei: “O problema é seu. Aqui é que você não vai ficar. Porque eu não vou 

abrir porta pra você não que você tá é de mentira, quer que eu abra a porta pra 

você vir dormir aqui dentro, e você me mata. Aí a polícia chega e me pega bem 

aqui morta, vai dizer: 'Não, não foi arrombada, ela abriu’”.  

 

Obviamente que, de uma mesma compreensão, derivam diversas posturas e 

comportamentos. Quando se toma por certo que o homem tem maior força ou poder, é 

evidente que a tendência é recorrer a uma força ou poder externo, capaz de promover um 

novo equilíbrio de forças, que faça cessar a situação de violência. A referência à força 

masculina é uma forma de explicar tal estratégia. E ela aparece em alguns relatos: 

Bruna: Você já teve que procurar assistência médica por causa das agressões? 

Fernanda: Não. Não fui não, porque eu tinha é vergonha. Porque no Natal, do 

ano passado, ele me apertou tanto isso aqui que meu braço ficou tudo roxo e não 

tinha nem uma pomada pra comprar. Porque passou quatro meses essas manchas 

aqui. Homem tem força, né? Ele é forte, apertou aqui, aí ficou uma mancha roxa 

no braço.  

 

Bruna: O que você fazia nos casos de agressão? 
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Emília: Eu tentava me defender. Fisicamente, era impossível. Revidar, não dava 

não. Eu tentava me defender.  

 

Se algumas das entrevistadas parecem pressupor que sejam fisicamente mais fracas 

e que detenham menos poder dentro da relação, outras parecem partir de outro 

entendimento, como é o caso de Keila. Foi em tom chistoso e heroico que me contou boa 

parte da sua vida, ainda quando descreveu a exploração e posterior agressão, bem como a 

sua reação: 

Keila: Aí ele pegou e me deu um tapa no rosto. E eu não pensei duas vezes: 

mandei outro na cara dele. Aí ele pegou, me bateu e correu pra dentro do 

banheiro. Me deu um tapa no rosto e correu pra dentro do banheiro. E eu fiquei 

super furiosa, sabe? Corri atrás dele, chutei a porta do banheiro, botei a porta 

abaixo e falei: “Homem não bate em mim de jeito nenhum!”. Entrei lá e já entrei 

já dando um murro de baixo pra cima. E arrebentou a boca dele. E aí ele 

começou a brigar, e aí fomos lá pra sala, brigando.  

Aí, quando chegou na sala, estavam meus dois filhos sentados. Aí ele foi, me 

chutou. Eu peguei e chutei ele. Aí ficou aquele negócio: segura, igual briga de 

sumô. Ele me chutava, eu chutava também. Aí eu falei: “Sabe de uma coisa? 

Vou acabar com isso agora!”. Corri lá na cozinha, peguei a faca, voltei, dei uma 

banda nele, joguei ele no chão, prendi a cabeça dele aqui na minha perna, puxei 

o cabelo dele, botei a faca no pescoço dele e falei: “Vou te matar vai ser agora! 

Você sai da minha casa, porque senão eu te mato!”, 

 

 O tom com que Keila desenvolveu seu relato remete-me à imagem da “mulher 

valente” identificada por Fonseca (2000) junto a suas informantes, em narrativas sobre 

suas ações frente à descoberta de traições pelos maridos. A autora identifica uma valentia 

feminina que “aparece raramente nos discursos estereotipados” (FONSECA, 2000, p. 129).  

Para além do tom pilhérico e heroico, é possível entrever a valorização da 

autonomia, que perpassa toda a entrevista. Keila não parece contar com a possibilidade de 

recorrer a qualquer auxílio externo. É, portanto, por meios próprios que entende dever 

colocar um fim na exploração e na violência praticadas pelo companheiro. Não toma por 

pressuposto que o companheiro, enquanto homem, tenha maior força física ou poder dentro 

da relação. E o subjuga, inclusive, fisicamente. 

 Embora de forma menos evidente, este parece ser o entendimento de outras 

entrevistadas, como Michele e Fabiana. Michele alega ter recorrido à polícia e aos/às 

filhos/filhas em diversas ocasiões para defender-se da violência do companheiro. Porém, é 

com um nítido ar de satisfação que enuncia sua participação, pela reação, e também a 

maneira como fez cessar a violência: 

Bruna: Ele tratava a senhora mal, a senhora se sentia tratada como lixo, como 

uma pessoa inferior? 

Michele: Não, nunca me senti, porque eu não aceitava, não deixava. Quando ele 

vinha... Igual eu tô te falando, quando ele vinha falar as coisas eu também falava, 
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né? Então nunca me senti assim... Sempre fui... Nesse ponto aí eu sempre tive 

uma... Como é que fala? ... Um pulso firme. Nunca deixei. 

 

Bruna: A senhora chegou a procurar ajuda ou a senhora preferiu se isolar? 

Michele: Não, não, nós nos separamos, minha ajuda fui eu mesma que dei um 

basta. Acabou, quando terminou, acabou. 

 

 Também na fala de Fabiana é possível observar certa valorização da própria 

valentia. Ainda que tenha recorrido à proteção dos filhos e à polícia, ela não se furta a 

narrar suas próprias agressões físicas ao marido: 

Bruna: E quanto tempo faz isso? 

Fabiana: Tem um ano, já. Eu falei pra ele que, se um dia ele voltasse a me 

agredir, eu ia dar umas cacetadas nele [risos].  

Bruna: Como aconteciam as agressões? 

Fabiana: Uma vez ele me bateu. Uma vez ele me deu um murro, por cima do 

meu olho. Aí eu avancei nele, joguei ele no chão, meti-lhe a porrada nele 

também [risos]. Não vou dar mole pra ele não! 

 

 Em nenhum desses três casos foi preciso perguntar às entrevistadas como elas 

reagiam frente à prática do companheiro – o relato da autodefesa é espontâneo. Fato que 

me leva a considerar que, no universo simbólico das três mulheres em questão, no que diz 

respeito tanto ao gênero quanto à violência, há espaço para se pensar a feminilidade não 

como fragilidade, como falta (no caso, de força física), em oposição a um masculino que se 

impõem. Há não somente uma disputa, que podemos perceber em todos os relatos, mas um 

entendimento, com diferentes graus e matizes, de que se pode dar conta da situação de 

violência por si própria. Para tanto, essas informantes não deixam de utilizar um recurso 

que é habitualmente entendido como masculino: a força física. Trata-se certamente de uma 

representação oposta àquela mais comumente veiculada sobre o corpo feminino. 

Fragilidade, suavidade, delicadeza, nada disso aparece nos trechos citados pelas 

informantes.  

Fonseca (2000) já havia percebido a existência de um entendimento de que, se a 

mulher não estiver grávida, é tida por igual ao homem e deve defender-se das agressões do 

companheiro ou marido. O recorte de classe empregado pela autora contribui para a 

percepção de que tais atributos do feminino podem corresponder a uma imagem específica 

e localizada, e que não necessariamente refere-se à generalidade das mulheres.  

Pergunto-me, contudo, se o acréscimo da dimensão racial não teria também a 

contribuir para o debate da questão. Nem todas as mulheres entrevistadas, todas 

autodefinidas como negras, apresentaram em seus relatos narrativas de valentia ou 

valorização da própria força. Porém, Keila, Michele e Fabiana, que o fizeram com maior 
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veemência, são mulheres pretas. Das mulheres pardas, nenhuma indicou ter agredido 

fisicamente o parceiro. O que me remete imediatamente às representações das mulheres 

negras, especialmente das mulheres pretas, como fisicamente avantajadas, fortes, tão 

presentes no imaginário brasileiro (CARNEIRO, 2001; GIACOMINI, 1988; MOUTINHO, 

2004). 

 

2.1.4. Invisibilidade da cor/raça nas abordagens sobre a violência doméstica e familiar 

 

 Esclareço neste ponto que a omissão inicial dos atributos raciais das entrevistadas e 

de seus agressores foi proposital, e reflete o modelo adotado pelos estudos acadêmicos 

sobre gênero, em geral, e pelos considerados referenciais sobre a violência doméstica e 

familiar contra as mulheres, em particular. O exercício a que me propus acima aponta 

como algumas recorrências que remetem a dinâmicas e categorias relevantes na vivência 

da situação violência podem passar completamente despercebidas quando a dimensão 

racial não é levada em conta.  

 Até o presente momento, os estudos paradigmáticos sobre a violência contra as 

mulheres centraram-se quase que exclusivamente na categoria “gênero”, à qual se agregou, 

em algumas formulações, o recorte de classe (GREGORI, 1999; HEILBORN; SORJ, 

1999). Aparentam, portanto, partir do pressuposto de que o elemento racial está abarcado 

pela análise empreendida a partir da categoria “mulheres” ou do gênero feminino.  

Mais do que o olhar atento aos enunciados, recorrências, categorias e dinâmicas, 

apreender a questão racial na violência doméstica e familiar por meio de entrevistas requer 

a preparação e a disposição do/da entrevistador/entrevistadora, que ensejem um ambiente 

adequado para a manifestação de um discurso que é socialmente interditado. Com 

frequência, é a própria postura do/da pesquisador/pesquisadora que desencoraja a já 

dificultosa emergência de percepções sobre a discriminação racial, ou que as relega a 

segundo plano. Por exemplo, num raro caso de alusão à experiência do racismo na 

bibliografia pesquisada, experiência da informante é interpretada como um recurso 

“vitimista”: 

Voltando àquela tarde: na sala de plantão vi, pela janela, Elena lavando roupas 

no tanque. Ela já tinha sido abrigada pelo SOS no mês anterior. Era uma negra 

de 25 anos, grávida de seis meses e com uma filha de um ano. Foi abrigada 

porque seu companheiro a expulsara da casa onde moravam. Na primeira vez em 

que recebeu abrigo, ficou uma semana e conseguiu se empregar como doméstica 

com uma mulher que também veio a ser atendida pela entidade. A “nova” patroa 
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não queria ficar com as duas crianças de Elena. Segundo a plantonista que 

presenciou a conversa entre ela e a patroa, Elena disse que daria o bebê que 

estava esperando para adoção. Três semanas se passaram e Elena voltou para o 

SOS. Brigou com a patroa, não gostou dos filhos dela etc. 

“A gente sempre leva a pior, quando é empregada, preta e pobre [...]. Posso ser 

tudo isso, mas sou gente”. 

Em situações de conflito, Elena realçava o desrespeito à sua cor, em uma 

postura mais de “vitimismo” do que de defesa dos seus direitos. (GREGORI, 

1993, p. 88-89, grifos nossos). 

 

Por ora, espero que tenha ficado satisfatoriamente claro que o recorte de gênero, 

enquanto imprescindível, não parece ser suficiente para abarcar toda a extensão da 

combinação entre gênero e cor/raça e suas manifestações no contexto de violência. 

Também não se trata de pensar de maneira genérica e, no momento seguinte, considerar 

adicionalmente possíveis ofensas raciais às mulheres negras. Se foi possível vislumbrar a 

inserção da cor/raça na violência doméstica e familiar contra as mulheres, o passo 

subsequente deve ser investigar a natureza mesma de sua participação, ao invés de supor 

que possíveis ofensas raciais configurem ofensas ou violências adicionais em relação 

àquelas encontradas para as mulheres brancas ou para a generalidade das mulheres.  

Restrita aos limites dos meus próprios esforços e àqueles pertinentes a uma 

dissertação, esclareço que não tenho qualquer pretensão de esgotar o tema. Meu intuito no 

próximo capítulo será o de perscrutar os relatos das informantes na busca de algumas 

contribuições que fomentem reflexões iniciais, e que sejam capazes de iluminar, ainda que 

minimamente, pontos não explicados pelas análises genéricas quanto à cor/raça. Antes, 

contudo, detenho-me na exposição das contribuições sobre a temática da violência 

doméstica e familiar que levam em conta as experiências das mulheres negras. 

 

2.2. A violência doméstica e familiar contra as mulheres negras  

 

Remontam ao final da década de 1970 os questionamentos das feministas negras 

brasileiras à invisibilidade das questões de gênero dentro do movimento negro e a 

desconsideração das questões raciais pelas feministas, dentro e fora da academia. Lélia 

González já nesta época reconhecia que algumas ativistas do feminismo mainstream 

comprometiam-se com a questão racial. Mas considerava este feminismo como um 

movimento de mulheres brancas, no qual problematizar a questão racial significava ser 

vista como um elemento de perturbação (BAIRROS, 2000, p. 9). Para González (apud 
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BAIRROS, 2000, p. 9), no “interior do movimento havia um discurso estabelecido com 

relação às mulheres negras, um estereótipo: as mulheres negras são agressivas, são 

criadoras de caso, não dá pra gente dialogar com elas, etc.”. 

Do persistente silêncio acadêmico sobre o entrecruzamento de gênero e raça resulta 

a “ausência de discussões sobre como as diferenças entre as mulheres brasileiras são 

constituídas nos e através dos processos de racialização” (CALDWELL, 2007, p. 18, 

tradução nossa). Se, no Brasil, a produção acadêmica feminista tem sido de maneira geral 

relutante em incorporar a cor/raça como elemento ou categoria analítica relevante, esta 

lacuna é especialmente marcante na abordagem da temática da violência doméstica e 

familiar. Não são encontrados livros dedicados integralmente ao assunto, apenas alguns 

poucos artigos e dissertações. Elenco a seguir a produção mais significativa, 

conjuntamente com as contribuições de feministas negras que, muitas vezes a partir de 

espaços externos à academia, não se furtaram a escrever sobre o tema. 

 

2.2.1. A violência contra mulheres negras  

 

Suárez (1998), refletindo sobre notícias jornalísticas que tratam de homicídios, 

aborda alguns aspectos da violência – não apenas doméstica e familiar – contra as 

mulheres negras. Para ela, são essas mulheres as que “apresentariam maior risco de serem 

objetos de violência, por estarem situadas no lado mais fraco de duas hierarquias, a de 

gênero e a de raça” (SUÁREZ, 1998, p. 109). A autora enxerga ainda outra desvantagem 

para as mulheres negras: a de estarem situadas, em proporção significativa, “nos segmentos 

mais desprovidos dos recursos básicos e direitos do cidadão” (SUÁREZ, 1998, p. 109). 

Suárez compreende também, que, se é verdade que os agressores agem motivados 

por impulsos individuais, há na violência, no entanto, um componente de oportunidade que 

não deve ser ignorado. Para ela, as mulheres brancas e negras estão expostas em níveis 

diferentes ao risco e dispõem de distintas quotas de poderes para enfrentá-lo. De modo que 

as melhores ou piores oportunidades para o agressor praticar a violência decorrem dos 

lugares diferentes ocupados pelas mulheres na hierarquia social (SUÁREZ, 1998, p.10).  

Algumas feministas negras têm tratado especificamente da questão da violência 

doméstica e familiar contra as mulheres negras. Autoras como Brito, Carneiro, Fátima 

Oliveira e Werneck escrevem sobre o assunto. No entanto, mesmo em sua produção, a 
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temática é formulada apenas incipientemente, e não foram encontradas análises das 

dinâmicas do contexto mesmo da violência. Com poucas exceções, a violência doméstica e 

familiar contra as mulheres negras tem sido mencionada como agravada por outras 

violências e exclusões decorrentes do racismo. Em geral, privilegia-se a discussão sobre 

esses fatores agravantes, como a situação de pobreza em que muitas dessas mulheres 

encontram-se ou a violência policial que assola, primordialmente, as comunidades 

constituídas por negros e negras pobres.  

Em seus escritos, Brito (2004, p. 58) destaca que a violência contra as mulheres 

negras perpassa a historiografia brasileira – o que teria, segundo entende, implicações 

inclusive para o domínio de suas relações amorosas. O racismo de que são alvo pode 

comprometer, entre outros, sua saúde mental ao impedir que vivam uma vida plena, 

saudável e feliz. Para a autora, a violência racial é um aspecto determinante da violência 

doméstica sofrida pelas mulheres negras. É constante, neste contexto, que o agressor as 

ofenda de maneira a despersonalizá-las, negando-lhes a condição de pessoa (BRITO, 

2006).  

Segundo Brito, outros fatores além do racismo que sofrem diretamente podem 

contribuir para que as mulheres negras permaneçam em situação de violência: a ação 

policial violenta sobre os homens negros pode ser vista como motivo para que as mulheres 

não denunciem a violência doméstica (BRITO, 2004, p. 59). Em relação aos homens, a 

autora entende que o machismo é um espaço de cumplicidade entre negros e brancos, na 

medida em que eles entenderiam que têm o direito de oprimir, discriminar e desumanizar 

mulheres negras e brancas (BRITO, 2006). 

Carneiro também busca realçar o que chama de “outra dimensão do problema” 

(CARNEIRO, 2003b). A autora compreende que a violência doméstica atinge mulheres de 

todos os grupos raciais e classes sociais. Contudo, ressalta, há outro tipo de violência que 

atinge a subjetividade das mulheres negras, restringindo suas possibilidades de 

autorrepresentação positiva, de encontro no mercado afetivo e de pleno exercício de sua 

sexualidade (CARNEIRO, 2003b). Em consonância com esta alegação, Carneiro afirma 

que  

[...] as mulheres negras vêm há anos buscando alargar o conceito de violência 

contra a mulher, para além da agressão e do abuso sexual, pela introdução do 

conceito de violência racial entre as práticas que produzem dano físico, 

psicológico, deficiência de desenvolvimento ou privação. (CARNEIRO, 2003a, 

p. 12). 
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Fátima Oliveira (2004, p. 45) destaca que, embora faltem pesquisas sobre violência 

com recorte de gênero e cor/raça no Brasil, a dimensão racial é um fator a ser considerado 

nos casos de violência doméstica. A autora afirma que a violência de gênero adiciona-se à 

violência racial/étnica, o que, para além de sua soma, as potencializa mutuamente. Dada 

esta especificidade, as mulheres negras vítimas de violência devem, entende ela, receber 

uma abordagem diferenciada por parte dos/das profissionais de saúde e das políticas 

públicas. Oliveira considera ainda que o patriarcado opera de maneira a unir homens 

brancos e negros, já que homens de todas as raças, cores e etnias “batem porque podem” 

(OLIVEIRA, 2004, p. 45). Ainda segundo a autora, o combate à violência doméstica, 

sexual e racial só é possível pela destruição dos padrões culturais em que se assentam 

(OLIVEIRA, 2004, p. 46). 

Para Werneck, o racismo patriarcal e capitalista proporciona não uma dupla ou 

tripla subordinação das mulheres negras, mas antes as torna uma singularidade (histórica, 

política e societal), sobre a qual ele incide (WERNECK, 2010, p. 13-14). Portanto, seria 

necessário enfrentar os “aspectos estruturais da violência em seu conjunto” (WERNECK, 

p. 38), uma vez que cada tipo de violência a que as mulheres negras estão expostas associa-

se aos demais, “o que aponta para um processo exponencial de sobreposições de violências 

e vulnerabilidades” (WERNECK, p. 47). A seguir, analisando as estratégias de diagnóstico 

e enfrentamento à violência contra as mulheres, Werneck afirma que “estas, via de regra, 

abordam de forma isolada cada tipo de violência, com forte tendência de concentração 

sobre a violência doméstica. Terminando por não visibilizar e enfrentar os demais vetores 

de violência e a articulação entre eles” (WERNECK, 2010, p. 47). 

É possível perceber que alguns dos aspectos elencados pelas autoras mencionadas 

remetem a questões que não são mencionadas pelas abordagens universalizantes: Brito e 

Werneck apontam uma história peculiar das mulheres negras, com implicações para a 

incidência da violência doméstica e familiar; Brito e Carneiro ressaltam efeitos do racismo 

sobre a autoestima das mulheres negras, o que vai ao encontro do que Suárez propõe como 

diferentes recursos para se opor à violência sofrida; Suárez e Werneck destacam a inserção 

das mulheres negras numa condição desprivilegiada na economia capitalista, o que pode 

ter impactos para o sofrimento e a oposição à violência.  

O entendimento de que a violência doméstica e familiar contra as mulheres negras 

constitui uma nova “química” – e não somente uma soma de violências – está formulada 
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de maneira mais ou menos elaborada nos escritos de Fátima Oliveira e Werneck. Oliveira 

aponta para a potencialização mútua das violências de gênero e racial. Do emprego do 

termo “potencialização”, pode-se derivar que há uma complexidade para além da soma 

simples. Werneck apresenta seu argumento de maneira mais explícita: segundo a autora, a 

violência contra as mulheres negras é singular, pois surge da imbricação do racismo, do 

patriarcado e do capitalismo. Ela concebe a violência dentro de uma configuração 

estrutural que forja um processo exponencial de violências e vulnerabilidades. Na visão da 

autora, há que se remeter ao todo para compreender a especificidade da violência contra as 

mulheres negras.  

Existe ainda uma preocupação de algumas dessas autoras em iniciar reflexões sobre 

a constituição da masculinidade. Brito e Fátima Oliveira, nesse sentido, concordam quanto 

à existência de uma “cumplicidade” quanto à violência praticada contra as mulheres por 

parte de homens brancos e negros.  

O panorama sobre o atual estado das investigações sobre a violência doméstica e 

familiar contra as mulheres negras permite vislumbrar questões fundamentais, mas que são 

abordadas ainda de forma incipiente e com ênfase em um nível mais sistêmico, estrutural. 

Sem dúvidas que as estruturas de gênero, cor/raça e classe interconectam-se e estabelecem 

lugares e sentidos que impactam as experiências sociais e pessoais das mulheres negras. A 

investigação das interações pessoais violentas no âmbito doméstico e familiar, entretanto, 

não é contraditória ao enfoque sistêmico. É, antes, complementar a ele, uma vez que pode 

capturar valores e representações dispersos e vigentes na sociedade brasileira e que 

orientam dinâmicas e estratégias que perpassam as vivências das mulheres negras.  

Com esse intuito, dedico-me no próximo capítulo a reconstruir e perscrutar as cenas 

de violência doméstica e familiar contra mulheres negras, conforme relatadas pelas 

entrevistadas.  
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3. GÊNERO E COR/RAÇA: FIOS DAS TRAMAS DA VIOLÊNCIA DOMÉSTICA E FAMILIAR 

 

Este terceiro e último capítulo está consagrado a reconstruir e perscrutar os cenários 

construídos pelas narrativas das informantes, com vistas a identificar práticas, dinâmicas, 

representações, sentidos e significados que digam respeito simultaneamente à cor/raça e ao 

gênero, e que participem ou tenham implicações para a situação de violência doméstica e 

familiar contra mulheres negras.  

Com esse intuito, abordo de modo prioritário (porém, não exclusivo) as entrevistas 

de Manuela, Emília e Keila, que são especialmente reveladoras. Ao optar pela 

centralização da análise nas narrativas de algumas entrevistadas, torna-se possível 

caracterizá-las e adentrar suas histórias e interpretações de forma mais aprofundada. De 

acordo com os propósitos desta dissertação, serão privilegiados, na exposição e na 

apreciação de seus relatos, os aspectos que dizem respeito à cor/raça das mulheres, sem 

que por isso sejam deixadas de lado as dinâmicas para as quais sejam evidentemente 

relevantes a cor/raça do (ex-)companheiro, (ex-)namorado ou (ex-)marido.  

 

3.1. Manuela: a cor/raça na cena primigênia 

 

Cor, atribuição de tarefas e posição na rede de relações familiares 

 

Manuela tinha, no momento da entrevista, quarenta e sete anos. Atualmente, sua 

ocupação é a de dona-de-casa, embora tenha já trabalhado por alguns períodos como 

empregada doméstica. Quanto à sua cor/raça, Manuela classificou-se espontaneamente 

como “morena clara” (embora tenha mudado de ideia quando já ia dizendo “morena 

escu...”), e como “indígena” quando pedi que se enquadrasse em uma das cinco categorias 

do IBGE. Conforme explicações tecidas no capítulo 1, foi atribuída ao grupo de mulheres 

pardas. Tendo migrado da Paraíba, a informante reside há mais de trinta anos em Brasília. 

É casada e tem três filhos, já maiores de idade. Embora não tenha conhecimento dos 

ganhos financeiros da unidade familiar, pela renda aproximada que estimou seria alocada 

na classe C. Ela reside com os filhos e com o marido.  

Manuela contou ter vivenciado violência doméstica e familiar tanto do pai, quanto 

do marido, que ainda a agride. Para o relato que apresento a seguir, é também relevante a 
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informação que ela forneceu sobre sua mãe ser “índia” e seu pai, branco. Ao contrário do 

que aconteceu com a maior parte das entrevistadas, Manuela apontou ter sido alvo de 

posturas racistas. Mais do que isso, o cenário em que ocorre a discriminação a que ela se 

refere é o familiar.  

A surpresa com a facilidade com que o tema surgiu em sua fala decorre não apenas 

da escassez ou fragmentação de tais referências nas demais entrevistas, como ainda do que 

foi percebido por outros/outras autores/autoras. Moutinho (2004), por exemplo, aponta que 

“quanto mais distante [a pessoa de quem se fala], mais fácil de ser classificado como 

‘preconceituoso’ ou ‘racista’ e quanto mais próximos, mais passíveis de amenizações” (p. 

285). Em suas investigações sobre casais inter-raciais, a autora identifica a dificuldade de 

seus/suas informantes em nomear como racistas ou preconceituosas atitudes de parentes 

próximos/próximas, pelo qual seria frequente a amenização ou a formulação de 

explicações para os episódios de discriminação ou racismo decorridos no âmbito das 

relações de intimidade.  

Embora Manuela tenha relatado práticas racistas de familiares, destaco que tais 

elementos não surgiram com prontidão em nossa conversa. Logo no início, perguntei-lhe 

se alguém de sua família já havia mencionado a sua cor/raça, negativa ou positivamente: 

Manuela: Eu sou a mais morena da família. Não falavam. Só minha mãe, que 

falava muito, quando eu era pequena, ela sempre dizia que eu era uma índia, né? 

Que tinha até aquela música, que falava de índia “Índia, seus cabelos...”. Aí ela 

dizia, que eu parecia uma índia. Porque, quando eu era pequenininha, né, ela 

dizia que eu era moreninha, do cabelo bem pretinho. Aí ela sempre dizia: “Minha 

filha, quando você ouvir aquela música de índia, aquela música é sua”. 

 

Até então, a dimensão racial foi referida apenas quanto a lembranças agradáveis à 

entrevistada. A postura discriminatória do pai esteve ainda ausente na fala inicial de 

Manuela. Ela emergiu pouco depois, quando adquiriu centralidade na narrativa de sua 

experiência e também em sua interpretação de seu passado e de seu presente. Em suas 

palavras: 

Bruna: Você já se sentiu ofendida ou discriminada por causa da sua cor?  

Manuela: Já. Quando eu era criança, assim, moleca. O jeito que meu pai me 

tratava. Eu sempre era aquela, né? E as outras, minhas irmãs, eram mais claras. 

Então, depois que eu fui crescendo, que eu fui vendo o jeito que ele tratava. 

Porque tudo pra fazer lá em casa, sempre mandava eu. Sempre era eu pra fazer as 

coisas, né?  

Bruna: De trabalho de casa? 

Manuela: É, isso. Tudo era eu... Aí era onde era muita briga, do meu pai e da 

minha mãe, por causa de mim. Hoje eu vejo que era por causa de mim, né? Hoje 

eu vejo que era por causa de mim. Porque, não sei se era implicação dele. Mas se 

estivesse eu e a minha outra minha irmã sentadas assim, ele mandava eu fazer as 
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coisas. Aí minha mãe já entrava no meio, e daí começava a briga deles. Aí ele 

sempre se referia... “É, essa sua neguinha não sei o que... Essa sua neguinha não 

vale bosta!”. Era o jeito que ele falava. [...]. Ele dizia: “Essa sua neguinha não 

vale bosta!”. “Essa sua neguinha não sei o que!”. E ficava, sabe?  

 

É possível identificar uma disputa entre o pai e a mãe de Manuela quanto à forma 

de tratamento adequada à filha, que está pautada exclusivamente na dimensão racial: o pai 

entende que determinadas tarefas lhe são devidas não por ser mulher, já que tem outras 

filhas das quais não demanda o mesmo, mas em virtude da tonalidade mais escura da pele. 

Por sua vez, a mãe o contraria. Vale ressaltar que o relacionamento que ele estabelece entre 

a cor/raça Manuela e o trabalho que lhe é devido respalda-se ainda numa noção de seu 

valor, apurado também a partir de sua condição racial: é a “neguinha” que “não vale 

bosta”. Afinal, o mesmo não é solicitado às irmãs, que também não são alvo de agressões 

similares. 

Em resumo: não é exclusivamente a feminilidade, porém a feminilidade imiscuída à 

ausência da branquitude que a rebaixa, na visão do pai, frente às demais filhas, e que a 

vincula ao desempenho de tarefas específicas. O que ele enuncia, com suas ordens à filha e 

com as ofensas que lhe desfere, é a existência de uma hierarquia, de um lugar demarcado 

para Manuela, e que ele não atribui ao fato dela ser mulher, a características de sua 

personalidade ou episódios anteriores. É o fato dela reunir em seu corpo determinados 

atributos que remetem às estruturas abstratas de gênero e raça, conjuntamente, que 

estabelecem a sua posição na rede de relações familiares. 

 

Gênero, raça, violência e transposição de estruturas abstratas à ordem do empírico 

 

A partir do caso de Manuela, é razoável ponderar que a estrutura abstrata que diz 

respeito à cor/raça pode articular-se à de gênero e que, tanto quanto os papéis de gênero, as 

hierarquias raciais podem ser conjuntamente transpostas à ordem do empírico. Mais do que 

isso, a distinção entre gênero e cor/raça como dimensões distintas poderia ser referida, em 

alguns momentos, apenas como recurso analítico. Ora, não há como definir de fato se as 

expectativas e atitudes do pai de Manuela estão ancoradas em uma ou em outra estrutura. É 

apenas a referência à sua atuação simultânea e combinada que torna visíveis os vínculos 

sociais e simbólicos aos quais estão atreladas tais expectativas e atitudes. Sem a referência 

à dimensão racial, é possível creditar as diferenças de tratamento entre as filhas ao acaso, à 
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simples variabilidade – certamente existente – entre os diversos arranjos das relações 

domésticas e familiares e violências que as tomam por contexto.  

É interessante identificar como, na situação narrada por Manuela, a transposição 

das estruturas abstratas de gênero e cor/raça combinadas ao domínio do empírico não 

prescinde do uso da violência, como bem indicam as agressões verbais narradas pela 

informante. Em outros casos, é a brincadeira que cumpre tal papel, ou ainda atitudes que 

dispensam enunciações e referências diretas à questão racial – conforme Segato (2003), 

sobre a violência psicológica/moral –, dos quais Jade fornece alguns exemplos em sua 

entrevista. Cabe notar que tais relatos não aparecem em perguntas sobre ofensas raciais, 

racismo ou discriminação racial que dirigi a Jade anteriormente, mas sim quando pergunto 

sobre “comentários”: 

Bruna: Você já ouviu algum comentário sobre raça, na sua família? 

Jade: Já, já, já. Já sim. A minha irmã, quando ela teve o primeiro filho dela – é 

um menino, hoje ele está com quinze anos –, ele nasceu neguinho. Então foi 

bem... comentado. Foi bem comentado, quando ele nasceu, a respeito disso. O 

pai dele fez até algumas críticas, em relação à cor, e tudo. Aí, quando nasceu a 

minha filha, a minha primeira filha, ela nasceu branca, branca, bem branca. E aí 

saiu esse comentário na família. A diferença, né, no caso. Nós somos bem 

parecidas, tivemos filhos tão diferentes. 

 

 Jade integra o grupo das informantes consideradas pretas, e é, portanto, negra, 

assim como à prima a que se refere no trecho citado. O marido da prima, que não se 

recusou a unir-se conjugalmente com ela em virtude de sua cor/raça, não obstante tece 

comentários que indicam sua desaprovação quanto à cor do filho e que, friso, repercutem 

por toda a família. Este dado permite inferir que as concepções e representações racistas 

podem coexistir com a união a um parceiro ou parceira negro/negra, bem como podem 

manifestar-se em relação aos/às próprios/próprias filhos/filhas. Também é plausível supor 

que a socialização do garoto versará não apenas sobre o seu papel de gênero, como ainda 

sobre a sua cor/raça. Novamente, o processo de transposição das estruturas abstratas de 

gênero e de raça desenvolve-se de maneira simultânea e imbricada.  

   Essa análise aproxima-se dos parâmetros em que se desenvolve a argumentação de  

Segato (2007), em sua abordagem da contradição existente entre o amplo recurso às babás 

para a socialização das crianças e sua supressão da história familiar. A autora aponta para 

uma omissão da babá (em outros momentos, ama-de-leite e ama-seca), que nomeia de 

“foraclusão” (inspirada em Lacan e Butler), cujas consequências dizem respeito 

simultaneamente às estruturas abstratas de gênero e raça, uma vez que tais tarefas são 
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desempenhadas, via de regra, por mulheres negras. Segato entende que os impactos da 

exclusão da babá estendem-se para além do nível individual e atingem a sociedade 

brasileira como um todo. Para ela, a “maternidade mercenária” terá impacto na psique da 

criança – e da sociedade – tanto quanto à sua percepção do corpo feminino, quanto do 

corpo não-branco: 

Os laços de leite iniciais e a intimidade do colo que lhes deu continuidade 

histórica conferem características particulares ao processo de emergência do 

sujeito assim criado. Neste caso, a perda do corpo materno, ou castração 

simbólica no sentido lacaniano, vincula definitivamente a relação materna com a 

relação racial, a negação da mãe com a negação da raça e as dificuldades de sua 

inscrição simbólica. Ocorre um comprometimento da maternidade pela 

racialidade, e um comprometimento da racialidade pela maternidade. Há uma 

retroalimentação entre o signo racial e o signo feminino da mãe. Portanto, longe 

de dizer que a criação do branco pela mãe escura resulta numa plurirracialidade 

harmônica ou que se trata de um convívio inter-racial íntimo como fazem os que 

tentam romantizar este encontro inicial, o que afirmo é, pelo contrário, que o 

racismo e a misoginia, no Brasil, estão entrelaçados num gesto psíquico só. 

(SEGATO, 2007, p. 164). 

 

Afinal, no corpo da babá ou demais mulheres negras congregam-se os signos de 

pertença racial e de gênero, ao mesmo tempo. Nos contextos domésticos e familiares 

violentos ou nas relações de maternidade mercenária, a feminilidade e raça confundem-se, 

ou, como diz Segato, comprometem-se mutuamente.  

As questões que apresento podem ser consideradas como pontos cegos do 

pensamento acadêmico brasileiro, na medida em que são escassas e incipientes as reflexões 

promovidas sobre elas até o momento. Por isso, identificá-las constitui um primeiro passo. 

Ainda assim, apresentar qualquer resposta que se pretenda definitiva a perguntas tão 

complexas seria, no mínimo, precipitado. Consciente das limitações de um trabalho de 

mestrado, faço de minha pesquisa um lócus para tornar evidente a defasagem entre as 

dinâmicas sociais e o pensamento teórico, bem como para tatear o campo ou sondar 

indícios que contribuam para o desenvolvimento futuro de reflexões mais amplas e 

coletivas no âmbito da academia. 

 

Outros/Outras e afins 

 

Retomo da narrativa de Manuela as brigas travadas entre o pai e a mãe, e que, na 

visão de Manuela, tinham por motivo a sua existência. A informante conta que a mãe 

intervinha quando o pai solicitava que desempenhasse tarefas domésticas e que esse era o 
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momento em que as contendas começavam. As agressões à mãe foram contadas em 

maiores detalhes em determinada passagem da entrevista:  

Manuela: O meu pai batia muito na minha mãe. [...]. Eu via, eu escutava as 

pancadas da cabeça da minha mãe. A minha mãe, quando ela vinha aqui pra 

Brasília, que ela ia pra ficar uns dias lá em casa, eu lembro que ela ia lá pro 

quintal lá e ficava lá chorando, que ela dizia que o meu  marido lembrava muito 

o meu pai. Assim, as coisas que meu pai fazia. Minha mãe era uma pessoa 

jovem, muito... Minha mãe era muito bonita. Todo mundo elogiava a minha mãe. 

Mas meu pai acabava com a imagem da minha mãe. Nossa, eu nunca vi o meu 

pai com um gesto de carinho com a minha mãe. Nunca vi. Meu pai era sempre 

ignorante, tratava sempre minha mãe mal, com ignorância, sabe?  

 

Como no caso da prima de Jade, a dimensão racial é referida na forma de críticas 

ou de ofensas à mulher em virtude da cor do/da filho/filha, porém não há registro de ofensa 

ou crítica racial pelos agressores quanto às suas parceiras, que também não são brancas. 

Quando pergunto abertamente, Manuela confirma que as ofensas raciais eram desferidas 

por seu pai somente contra ela, e não contra a mãe: 

Bruna: Então o seu pai era mais claro e a sua mãe era mais escura? 

Manuela: Isso. Minha mãe é da minha cor. Tanto que a minha mãe dizia que, 

quando ela era mais nova, assim, com os seus quinze anos, o pessoal chamava 

ela de índia. Que a mãe dela era índia mesmo. E ela era uma mulher muito 

bonita, a minha mãe, né. Ela tinha um jeito meio de índia, muito parecida. Até o 

cabelo dela, sabe?  

Bruna: E pra ela, ele nunca falou nada? Como ele falava pra você? 

Manuela: Não, só comigo.   

Bruna: Não é estranho? Ele se casou com uma mulher da sua cor e não a 

discriminava, mas discriminava você, que era da mesma cor. 

Manuela: Isso. 

 

Mesmo quando a cor/raça não constitui para o homem branco uma barreira para a 

união conjugal com uma mulher negra, pode persistir, no entanto, a preocupação com a 

cor/raça dos/das descendentes. Em primeiro lugar, vislumbra-se uma expectativa de 

branqueamento da prole, talvez apoiada em antigas crenças na prevalência do “elemento 

branco” nos casos de miscigenação. Em segundo lugar, ao contrário da mulher negra com 

quem se uniu conjugalmente, os/as filhos/filhas podem constituir para o homem como que 

um prolongamento dele, ou uma parte sua. A admissão da proximidade da cor/raça escura 

pode existir apenas enquanto uma barreira ainda se coloca entre o eu e o/a outro/outra: a 

ausência de consanguinidade opera como um separador, um delimitador daqueles/daquelas 

que constituem os/as afins e aqueles/aquelas que constituem uma alteridade.  

Quando, no entanto, o/a filho/filha é mais escuro/escura, o próprio status racial do 

pai parece então ameaçado, e ele tem que se haver com uma alteridade racial que se move 

em sua direção: pela consanguinidade, ela alcança a esfera interna, do “nós” – e se torna, aí 
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sim, problemática. Ou seja, quando da existência de filhos/filhas negros/negras, há uma 

evidência da interação do homem (branco ou negro) com uma mulher negra; há uma marca 

que incorpora ou reforça o signo racial subalterno. Neste caso, não apenas o/a filho/filha 

constitui um problema: a mãe, que trouxe ou reforçou na rede de parentesco a cor mais 

escura e demais traços da afrodescendência, é alvo de críticas (como na narrativa de Jade) 

ou de agressões verbais e físicas (como no caso de Manuela). Sendo assim, quando o pai 

de Manuela diz à sua mãe “essa sua neguinha”, a referência é também a pertença racial de 

ambas, e não apenas à relação entre mãe e filha. Da mesma forma, a mãe de Manuela reage 

aos insultos à filha também porque dizem respeito à suas próprias características e 

ascendências raciais.  

 

Complexos desdobramentos  

 

A seguir, a fala de Manuela estabelece uma relação entre a violência perpetrada 

pelo pai contra a mãe e aquela que ela mesma experimenta na relação conjugal. No 

próximo trecho transcrito, é a vivência da violência conjugal que reafirma as semelhanças 

entre suas experiências, assim como suas identidades femininas (SUÁREZ; BANDEIRA, 

1999).  

A informante conta que, desde o princípio do casamento, seu marido tem sido 

muito agressivo. Neste ponto, é nitidamente a condição de “mulher” sendo agredida pelo 

marido que as une e que permite o estabelecimento de conexões: 

Bruna: E com vocês, as filhas, [o seu pai era violento] também? 

Manuela: Não. Tem outra irmã minha que é a mais preferida dele. Meu pai é 

daquelas pessoas que escolhe os filhos. Então o meu pai, ele vivia com as 

mulheres, em forró. Naquele tempo, era cabaré. Quando ele chegava dentro de 

casa, ele quebrava as coisas, ele batia na minha mãe. Depois minha mãe falava, 

né? Que um homem, quando chega dentro de casa bagunçando, xingando a 

mulher, é pra encobrir o que ele faz lá fora. E minha mãe chorava muito. [...]. 

Porque tudo o que o meu marido fazia, eu via meu pai, sabe? Eu fui tomando 

abuso. Assim, o jeito do meu marido lembra muito o que o meu pai fazia com a 

minha mãe. [...]. O meu marido, ele nunca teve um gesto de carinho comigo. Ele 

não me beijava.  

 

Seria, porém, insuficiente considerar apenas a operação do gênero: a dimensão 

racial está também presente e complexifica a trama, o desdobramento das relações, os 

sentidos das ações e a análise das interações sociais da entrevistada. Mesmo dizendo ser ou 

ter sido racista, Manuela casou-se (surpreendentemente) com um homem negro, de pele 

mais escura que a dela. Assim como o pai, que mesmo exprimindo nas suas atitudes em 
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relação à filha e em sua fala a concepção de hierarquia racial, casou-se com uma mulher 

“índia”, como classifica a entrevistada à sua mãe. Se o eixo que articula a experiência da 

mãe à de Manuela é o gênero, agora ela envereda por caminhos semelhantes aos do pai, 

quando considerada a dimensão racial, e casa-se com um homem mais escuro.  

O recurso à visualização de dois eixos distintos de interpretação das semelhanças 

entre cenários é apenas ilustrativo e não exaure as possibilidades de leitura do relato de 

Manuela. A questão aqui não é propor que existe uma divisão entre a dimensão do gênero 

e a dimensão da raça. Pelo contrário, é indicar que é da intersecção entre gênero e raça que 

deriva a complexidade das relações e das escolhas, de modo que a contemplação exclusiva 

do gênero não é capaz de abarcá-las adequadamente.  

Na busca de pistas que elucidem um pouco melhor o quadro de interações, indago à 

entrevistada sobre o interesse por um homem negro: 

Bruna: Como você acha que se interessou por um homem negro? Se você disse 

que se tornou racista? 

Manuela: Olha, o casamento meu, até hoje eu pago o preço, né? Não gosto nem 

de falar porque é uma história meio complicada, né? Hoje eu ainda pago o 

preço.  

 

Desconhecemos como o pai de Manuela elaboraria a própria união com uma 

mulher parda/indígena, mesmo sendo racista. Para a informante, a vivência da violência 

perpetrada pelo marido, que é negro, é explicada como um preço a ser pago: é por ter se 

tornado racista que ela entende estar “pagando um preço”, ou uma dívida, junto a um 

marido que a agride e que é negro. Essa forma de apreender a própria experiência está 

presente também em outros momentos da entrevista: 

Manuela: Deus me castigou! [...]. Nossa, quando eu fui ficando assim, com 

meus quinze, dezesseis anos, se um preto me dissesse: “Oh menina bonita, oh 

morena bonita!”, “Índia bonita”...  Menina, me dava vontade de ir em cima, 

assim... De eu ficar com tanta raiva, sabe? Tanto que eu me casei com um preto. 

Paguei a língua. 

 

São realmente surpreendentes os caminhos e sentidos das escolhas e ações 

individuais, bem como múltiplas as possibilidades de relação que elas estabelecem com as 

estruturas abstratas. Se no texto de Segato (2007) sobre as babás é a relação de 

maternidade mercenária com a mulher negra e sua exclusão súbita que estão na origem da 

misoginia e do racismo – que parecem operar num nível inconsciente –, aqui, 

aparentemente, a introjeção do racismo não foge ao âmbito da consciência da entrevistada. 

Antes, resulta em um sentimento de que a violência conjugal constitui uma punição, ao 
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menos em certa medida, merecida. No entanto, a cor mais escura do marido serve também 

para que ela possa atacá-lo: 

Manuela: Na época, eu chorava muito. Teve até uma vez que eu chamei até ele 

de preto, né? Falei: “Bem que a minha mãe falou, que o preto, quando ele não 

caga na entrada, caga na saída”. Que ele era... preto metido.  

 

Portanto, desvela-se outro sentido de sua escolha do parceiro e da vivência conjugal 

junto a um homem negro, que se sobrepõe aos discutidos anteriormente. Manuela parece 

ter buscado na relação com um homem mais escuro do que ela evitar novas situações em 

que sua cor/raça constituísse uma desvantagem, bem como a possibilidade de reação que 

não encontrava junto ao pai. Como o marido é mais escuro, ela reedita o racismo dirigido a 

ela pelo pai. Ao dizer-se racista, ela partilha com o pai o entendimento de que ela mesma 

possui um status inferior. Portanto, não há possibilidade de reação frente à figura paterna. 

Com um homem racialmente inferior a ela, a situação inverte-se. 

 

O acesso sexual às mulheres brancas e a inversão de hierarquias raciais 

 

O marido da informante, segundo ela, ocupa por sua cor a extremidade mais escura 

do continuum de cores da sociedade brasileira. Num primeiro momento, seria possível 

entender que, nas disputas entre o casal, este seria o domínio em que a prevalência de 

Manuela, mais clara, seria incontestável. O que na realidade não se confirma, pois ele 

consegue subverter a sua suposta inferioridade racial: 

Bruna: Alguma vez ele falou alguma coisa da cor da senhora? 

Manuela: Não tem como ele falar porque ele é preto mesmo, como é que ele vai 

me chamar de negra, né?  

Bruna: Então ele nunca falou? Falou alguma vez que deveria ter casado com 

mulher branca? 

Manuela: Ele falava que essa mulher que era interessada nele que ela era 

branca, né? Era enfermeira, e tudo. Que ela tinha estudo e eu não tinha, eu era 

apenas empregada doméstica.  

Bruna: Ele falava então sobre ela ser branca, enfermeira e ter estudo e você não? 

Manuela: Falava. 

Bruna: Falava então sobre ela ser branca? 

Manuela: Falava.  

 

Em primeiro lugar, ressalta-se a insistência necessária para obter da entrevistada 

uma afirmação inequívoca quanto à questão racial. Quatro vezes tive que inquiri-la, e de 

maneiras diversas, sobre ofensas advindas de um marido do qual me relatou com grande 

desenvoltura ações violentas e ofensivas. Note-se que ela também falou sobre 

discriminação racial com uma fluidez poucas vezes encontrada em outras entrevistas. 
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Ainda assim, a tomar por certa a primeira resposta da informante, a conclusão seria que sua 

condição racial jamais havia sido sequer mencionada no contexto de seu casamento.  

Retornando à análise da fala e atendo-me à estratégia de subversão da inferioridade 

racial de que lança mão o marido de Manuela, destaco que ele marca a inferioridade racial 

da esposa, se não quanto a si próprio – o que se faz inviável por seus traços físicos 

remeterem mais fortemente à ascendência africana –, quanto a outras mulheres a que ele, 

como homem em uma relação desigual de gênero, pode ter acesso.  

As considerações de Carneiro (1995) são neste ponto elucidativas. A autora 

comenta as afirmações de um homem negro, que defende que os homens negros, quando 

ascendem socialmente, preferem as mulheres loiras às negras, e que a razão para essa 

preferência seria a primazia estética das mulheres loiras. Segundo Carneiro, tal argumento 

esconde: “[...] o desejo de pertencimento e de aliança [dos homens negros] com um mundo 

restrito aos homens brancos, no qual para adentrar, homens negros em suposto processo de 

ascensão social utilizariam-se de mulheres brancas como avalistas” (CARNEIRO, 1995, p. 

546). 

Da mesma forma, para o marido de Manuela, é o acesso sexual/afetivo e a possível 

aliança a mulheres do grupo racial e educacional de maior status social (o que inclui a 

dimensão cor/raça) que garante sua superioridade em relação a Manuela, ao mesmo tempo 

em que se desenha o desfrute pleno do status da masculinidade e a sua ascensão ao grupo 

masculino hegemônico e referencial (branco). Sua capacidade de sedução de mulheres 

consideradas racialmente superiores e que, pela ótica misógina e racista, pertenceriam ao 

grupo dos homens superiores, garante a legitimidade de seu papel masculino (da força, da 

lei e da superioridade) dentro do contrato conjugal.  

Outros/Outras autores/autoras já indicaram que a relação entre homens e mulheres 

negros/negras pode estar entremeada pelas hierarquias sociais de raça, no sentido de que as 

escolhas afetivo-sexuais dos homens negros tendam a favorecer às mulheres brancas. 

Almeida (2010), por exemplo, encontra na dissertação de mestrado de Bicudo a menção, 

por parte das entrevistadas negras, de que se sentiam melhor tratadas pelos homens brancos 

do que pelos homens negros. Mediante tal percepção, Almeida aventa que as mulheres 

negras 

[...] possuiriam conflitos com negros e mulatos por vivenciarem realmente 

violenta discriminação advinda deles, uma vez que representariam a alteridade 

de dentro, aquela parte de si mesmos por eles abominada. Só que é com elas que 

partilhariam relações comunitárias e sobre a inferiorização delas é que galgariam 
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degraus na escalada do poder. Já, para os brancos, as negras pobres 

representariam uma alteridade distante, menos ameaçadora, fora da possibilidade 

de interações afetivas e sociais próximas, o que lhes proporcionaria contatos 

amenos. (ALMEIDA, 2010, p. 423). 

 

No caso em análise, é o desejo da mulher branca pelo agressor, como passaporte 

para o status de masculinidade plena, que resolve essa disputa em que gênero e raça estão 

entrecruzados de forma indissociável. É dela o olhar que assegura ao marido de Manuela o 

exercício pleno do poder que lhe confere a masculinidade, ali mesmo onde o status inferior 

de sua classificação racial ameaça-lhe tal posição. Cabe indicar que o olhar da mulher 

branca não possui, por si só, essa capacidade. Seu olhar a adquire apenas porque está 

atravessado indiretamente pelo olhar realmente importante: o dos homens brancos, de 

quem essa mulher branca é apenas objeto (ou ainda propriedade e território) (SEGATO, 

2006a). 

No argumento do marido de Manuela, a hierarquia pautada no gênero não está 

suspensa por completo: é o acesso sexual a outra mulher que confirma seu status superior, 

masculino, na relação conjugal. Porém, tal status viu-se ameaçado quando ela demarcou a 

inferioridade racial do consorte. É por isso que a referência à sua masculinidade não basta 

para consolidar a posição que ele almeja. Ele recorre então aos atributos raciais da mulher 

que o deseja, e que é branca, mais escolarizada e de classe social mais elevada. Pelo acesso 

sexual a essa mulher branca, o homem eleva-se ao mesmo status dos homens brancos, 

frente aos quais tem a masculinidade reduzida em virtude de sua pertença racial, e 

possivelmente também pela pertença de classe social e de grau de escolaridade diminuídos.  

Ao perscrutar o arranjo constituído pelos agentes em questão, torna-se evidente 

que, no contexto conjugal, a hierarquia de gênero entre marido e esposa – ou entre o 

indivíduo que encarna a posição masculina e aquele que encarna a feminina – não é 

estática: a suposta inferioridade feminina e seu par, a superioridade masculina, podem ser 

interpelados pela hierarquia racial – como indicam as ofensas de Manuela, relacionadas à 

cor/raça do marido. Tampouco está engessada a hierarquia racial, que foi relativizada, na 

fala do marido, pelo acesso sexual dele a uma mulher de status racial superior. Não que a 

dimensão racial seja capaz de suspender as hierarquias entre masculino e feminino, entre 

homens e mulheres. Antes, as disposições hierárquicas baseadas no gênero estão dotadas 

de um referencial de feminino e de masculino que são ordenados a partir de um ideal de 

branquitude – assim como possivelmente de outros marcadores sociais. Por isso é que o 
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feminino e o masculino, quando encarnados por pessoas negras ou de outros grupos raciais 

não hegemônicos só podem ser compreendidos como desviantes, incompletos, exóticos. 

 

Supostos atributos sexuais dos homens negros 

 

A referência à mulher branca que o deseja não é o único recurso empregado pelo 

marido de Manuela: 

Manuela: [Ele] [t]ava se achando, que as mulheres tavam tudo atrás dele. 

Querendo dar pra ele. Que ele sempre dizia isso, né? Ele é muito metido, sabe?  

 

Manuela: Aí ele falou pra minha mãe que era melhor do que eu. Que arrumava 

mulher melhor do que eu. Só bastava estralar o dedo que arrumava a mulher que 

ele queria. Que ele me assumiu por pena de mim. Que ele já tinha, na época dele, 

dizendo que quando ele era solteiro, ele já tinha pegado não sei quantas 

mulheres. Aquele tal de tirar o cabaço, sei lá como é que ele falava, sabe? Que a 

pior besteira que ele fez foi ter me assumido. 

 

Esta fala de Manuela remete às reflexões de hooks (1992) sobre aqueles homens 

negros que, por não questionarem o patriarcado capitalista de supremacia branca, procuram 

atingir o status completo da masculinidade que ele prescreve através da reinscrição de sua 

subalternidade sobre as mulheres negras, bem como pela aproximação das representações 

sociais que lhes prescreve uma sexualidade exacerbada. Pesquisando o contexto social do 

Rio de Janeiro, Moutinho (2004) é capaz de fornecer aspectos mais detalhados de tais 

representações: 

As falas anteriormente transcritas elaboram uma hierarquia – a partir do eixo 

“racial” – em que o elemento “negro” no interior do gênero masculino aparece 

como superior ao “branco”, articulando de forma singular alguns dos elementos 

definidores da masculinidade, com ênfase no erotismo – quentura, força, altura, 

violência, tamanho [...]. (MOUTINHO, 2004, p. 329, grifos da autora). 

 

Moutinho considera que a subversão da inferioridade pautada na hierarquia racial 

torna-se possível no âmbito da sexualidade. Entendo que não há realmente uma subversão, 

na medida em que os adjetivos relacionados fazem menção a uma masculinidade 

desviante, exótica. De qualquer forma, o recurso discursivo acionado pelo marido de 

Manuela está de acordo com o que a autora percebe: é também pela exaltação de sua 

capacidade de atrair mulheres, de que mulheres o desejem, e pelo seu desempenho viril que 

ele reafirma as hierarquias tradicionalmente encontradas no contrato conjugal, e que vê 

ameaçada pela sua inferioridade racial. 
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A cor do/da filho/filha e a violência 

 

Todo o relacionamento de Manuela com o marido após o casamento apareceu no 

relato da informante como trespassado por diversos tipos de agressões e ofensas dele em 

relação a ela, que menciona também algumas ocasiões em que reagiu. O marido é retratado 

como um homem de forma geral bastante violento: ele exige que ela mantenha relações 

sexuais com ele e, embora não utilize coerção física para obrigá-la, promove escândalos 

caso ela se negue; usa de violência física indiscriminadamente; humilha-a tendo casos com 

mulheres da rua em que moram e exibindo publicamente tais relacionamentos; ofende e 

insulta a ela, à mãe dela e aos filhos do casal, de diversas formas; e tem ainda vergonha de 

apresentar-se em público em conjunto com a esposa, o que faz questão de dizer-lhe.  

Em tal contexto em que coexistem múltiplas formas de violência, as agressões 

verbais que ele lhe desferiu durante os três períodos de gravidez e após o nascimento dos 

filhos são reveladores de dinâmicas raciais, especialmente quando do nascimento do 

primeiro filho. Assim como Oliveira e Vianna (1993), Grossi (1994) também aponta para a 

intensificação da violência durante os períodos de gravidez, que decorreria, entre outros 

motivos, da dúvida sobre a paternidade. No caso de Manuela, a suspeita persiste após o 

nascimento do filho, em virtude da cor da criança, e é motivo de novas agressões a ela e ao 

filho: 

Manuela: Meu filho, o mais velho que nasceu, ele não puxou, assim, pra cor do 

meu marido. Nasceu muito clarinho, ele. Aí meu marido ficou naquela... A 

família dele, que é toda preta... Todinha preta, a família dele, né? Aí perguntou 

pra ele se o menino era filho dele. Falou que era pra fazer um exame, né? Aí, foi 

aí aonde começou, o meu casamento, um inferno, sabe? Que foi... Até agora... 

Até meu filho com a idade de 19 anos, meu marido ficou, o tempo todo, sempre 

cobrando, né? Querendo saber de quem ele era filho, se ele tinha sido trocado no 

hospital. 

 

Da mesma forma como o acesso sexual do marido de Manuela, negro, a uma 

mulher branca é visto como um mecanismo de elevação de seu status social, a alusão da 

família a um possível acesso sexual de Manuela a um homem do grupo racial superior 

(branco) o humilha e serve, aqui, como deflagrador da violência contra ela. Como Manuela 

é mais clara que o marido, seria plausível supor simplesmente que a cor da pele do filho 

“puxou” mais à sua do que à do pai. Contudo, não é isso que acontece e a cor da pele do 

filho passa a ser vista como um indício de uma suposta infidelidade de Manuela. Por outro 

lado, é possível que o marido de Manuela não tenha realmente dúvidas sobre a paternidade, 
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e sim que se sinta humilhado pela percepção alheia sobre a cor do filho. Isto é, seu 

incômodo pode derivar fundamentalmente da desconfiança de terceiras pessoas sobre a 

paternidade do filho, sugerida a partir da cor de pele diversa da do pai, e que constituiriam 

um indício de sua “desonra” por uma suposta traição da esposa. 

A bibliografia sobre a violência doméstica e familiar contra as mulheres vem 

indicando a questão do controle da sexualidade e da fidelidade feminina como um 

elemento participante do fenômeno. A abordagem do tema congrega desde os assassinatos 

classificados como “crimes de honra” (CORRÊA, 1981; CORRÊA; SOUZA, 2006; 

IZUMINO, 1998) a percepções sobre uma certa tolerância à infidelidade feminina 

(FONSECA, 2000), e também a fidelidade feminina como parte do contrato conjugal 

(MACHADO; MAGALHÃES, 1999). 

Porém, os estudos acadêmicos ainda não se atentaram para o fato de que, numa 

sociedade plurirracial, a cor dos/das filhos/filhas biológicos/biológicas, quando por algum 

motivo for diferente daquela esperada, pode constituir num “indício” da infidelidade 

feminina – real ou imaginada, não importa – e, portanto, numa potencial desonra para o 

parceiro. As investigações sobre o perfil genético da população brasileira conduzidas por 

Pena (2000; 2011) são ilustrativas do alto grau de miscigenação da população brasileira. 

Portanto, para além do caso citado, em que o filho é mais claro que o pai e tem cor 

próxima à da mãe, as combinações genéticas podem resultar em situações em que a mãe 

seja branca, assim como o pai, e a criança nasça parda, bem como casos em que a mãe seja, 

como o pai, preta, e que a criança nasça mais clara do que ambos.  

No caso de Manuela, assim como no relato de Jade descrito em momento anterior, é 

a cor do/da filho/filha que define a sua pertença ao grupo de afins ou dos/das outros/outras. 

Se, no caso narrado por Jade, foram as marcas fenotípicas mais carregadas do grupo racial 

da mãe, negra, que constituíram o motivo das críticas, na família de Manuela é a cor mais 

clara do filho que figura como elemento de distância e alteridade entre o pai e o filho. 

Logo, torna-se visível a construção de afinidades e identidades, embora constantemente 

convergente com a linhagem estabelecida pelas relações consanguíneas, estaria também 

intercalada com a dimensão racial. Os relatos mencionados indicam que tal dimensão pode 

emergir como um fator relevante para a definição da proximidade/alteridade de formas 

diversas: ora é a proximidade da cor do filho à da mãe que provoca críticas; ora é a 

distância da cor do filho à do pai que alavanca dúvidas. 
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De todo modo, a questão fundamental para o tema sobre o qual transcorro nesta 

dissertação é a presença de componentes de discórdia no ambiente doméstico e familiar, 

que forjam ou contribuem para a emergência de tensões e conflitos, isto é, de um drama, e 

que versam sobre a proximidade/distância dos/das filhos/filhas com base em suas 

características fenotípicas referidas à pertença racial, desencadeando a violência contra as 

mulheres pretas e pardas. Violência que não seria vivenciada, por essa motivação, em 

casais em que ambos os consortes são da mesma cor; quando os genitores biológicos e a 

prole têm a mesma cor; ou ainda quando os integrantes do casal possuem diferentes cores 

de pele, mas cuja cor da prole está de acordo com as expectativas sociais.  

De formas diversas e em situações e momentos distintos, o certo é que neste grande 

emaranhado de interpretações, dinâmicas, representações e sentidos que busquei até agora 

destrinchar minimamente, a cor/raça e gênero articulam-se e operam, em diversos 

momentos, de forma indissociável. Dito de outra forma, a observação do contexto referido, 

quando considera as dimensões de gênero e raça, permite vislumbrar que ambas 

constituem-se mutuamente e que forjam conjuntamente categorias como a experiência, a 

identidade e a exclusão/inclusão (CALDWELL, 2001). 

Antes de partir para a discussão de outros aspectos que vieram à tona durante a 

pesquisa de campo, retorno à forma como a narrativa de Manuela coloca-se no cenário que 

descreve. Do quadro mais amplo desenhado por sua fala, depreende-se a imagem de uma 

mulher cuja história é em grande medida articulada em torno da vivência da violência. É 

com ênfase nos atos violentos do pai e do marido contra si que ela reconstitui sua 

experiência; assim ela lê os fatos de seu presente e passado. São eles que justificam, por 

exemplo, o fato de ter se tornado racista (que deriva das ofensas racistas que lhe foram 

desferidas pelo pai) ou o tratamento “diferente”, negativo, que ela destinou ao primeiro 

filho (originado pelas dúvidas do marido quanto à paternidade).  

O tom geral da entrevista é de tristeza; as recordações foram visivelmente dolorosas 

e a entrevistada muitas vezes ficou à beira das lágrimas. Também foram frequentes as 

menções ao auxílio externo: Manuela conta muitas vezes com a mãe, com os filhos, com 

policiais e vizinhos/vizinhas para defender-se das agressões do marido. Em apenas dois 

momentos da entrevista ela fez referência a reações agressivas próprias: no primeiro caso, 

ofendeu-o quanto à cor/raça; no segundo, jogou-lhe água. 
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Ao recriar a forma como Manuela interpreta a sua inserção no contexto violento, 

meu intuito é o de comparar posteriormente sua postura e suas leituras acerca da 

experiência da violência com aquelas assumidas por outras entrevistadas. Com isso, 

pretendo que se tornem visíveis as possibilidades múltiplas de leitura do contexto violento 

e suas possíveis conexões com a condição racial ou com categorias que lhe apareçam 

associadas nas distintas narrativas.  

 

3.2. Emília: ofensas raciais e atributos eróticos, estéticos e sexuais 

 

A maioria das dinâmicas articuladas em torno da cor/raça das mulheres e homens 

envolvidos/envolvidas nos cenários de violência descritos dispensam a menção negativa ou 

ofensiva à dimensão racial, ao menos de forma direta e explícita. Embora tenham sido 

menos frequentes, as alusões a ofensas raciais explícitas foram também encontradas. Citei 

anteriormente o comentário de Moutinho (2004) sobre a dificuldade de seus/suas 

informantes em classificarem como “racistas” ou “preconceituosas” as atitudes de pessoas 

de seu círculo social mais próximo. Percepção de que partilho: relatos dos episódios em 

que o (ex-namorado), (ex-)companheiro, (ex-)marido ou pai desferiu ofensa racial ou 

diziam respeito a terceiros/terceiras, ou apareceram apenas após certa insistência. 

Emília, preta quanto à sua cor, foi a informante cuja entrevista revelou mais 

abertamente a existência de ofensas raciais à mulher. À época da entrevista, ela contava 

trinta e cinco anos; estava casada com um marido que exercia função como funcionário 

público e que considerou como negro, com quem tem quatro filhos e três filhas. Com 

ensino médio completo, Emília estava desempregada e enquadrava-se, segundo a renda 

familiar per capita, na classe C.  

A informante pareceu-me bastante inteligente e afirmou ter tido contato com 

formulações acadêmicas e militantes e circulado por ambientes de ativismo feminista e do 

movimento negro. Sobre o marido, ela mencionou uma ocasião em que ele a traiu, bem 

como a prática, por parte dele, de agressões físicas (inclusive sexuais), psicológicas e 

morais, que persistiram durante anos, e as quais evidentemente ainda provocavam-lhe 

sofrimentos e dúvidas. Especialmente penosos pareceram ser os relatos sobre as ofensas 

raciais de que foi objeto. 
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Os conflitos começaram após a revelação da traição pelo marido, que veio da 

cidade em que viviam então para Brasília, com vistas a assumir um posto de trabalho. Ele 

envolveu-se, na ocasião, com outra mulher. Mantiveram a decisão de que Emília viria 

juntar-se a ele em Brasília com os/as filhos/filhas. No entanto, passaram a discutir 

frequentemente. A situação exacerbou-se e ele lhe deu um tapa. Depois disso, resolveram 

que tentariam manter o relacionamento, em virtude de possuírem muitos filhos/filhas 

pequenos/pequenas e renda que consideravam insuficiente para manter a todos/todas em 

caso de separação. Porém, as ofensas verbais e humilhações mútuas persistiram. O marido 

passou a agredi-la também sexualmente.  

Emília afirmou que não amava mais o marido, porque não podia conformar-se com 

a situação violenta. Após a vinda para Brasília, a entrevistada teve a oportunidade de 

trabalhar e acabou por se envolver afetivamente com um colega de trabalho, com o qual 

teria mantido apenas a relação de amizade. Decidiu contar para o marido o que estava 

acontecendo e separar-se dele. Quando tentou falar-lhe, ele lhe desferiu agressões físicas e 

humilhações. Contudo, com sua condição financeira, não teria como bancar a decisão de 

separar-se. Pelo qual resolveu continuar casada. 

A situação de violência persistiu e agravou-se. Com maior frequência, o marido 

passou a ameaçá-la de morte, violentá-la, xingá-la e humilhá-la. Dentre xingamentos e 

humilhações, surgiu a questão racial: 

Emília: E quanto à questão racial, o que eu achei engraçado, é que a pessoa com 

quem eu me envolvi é branco. E a questão racial veio nesse contexto. Ele dizia 

assim que não ia nunca mais se envolver com mulher preta, que mulher preta só 

servia pra cama... Meu marido me disse isso. E que a outra pessoa só queria uma 

mulher negra – a questão racial veio dessa forma... Ele falava assim: “Não, ele 

só quer as negras pra se relacionar sexualmente. Mulher preta tudo não 

presta”. Ele se sentiu então diminuído porque essa pessoa tinha uma outra cor. 

Não poderia ter sentimento, ou mesmo que fosse uma relação sexual, não podia 

ser com alguém de outra raça. Então aí ele mesmo tratou de trazer o racismo em 

relação a mim. Que preta era vagabunda, que preta era descarada, que era por 

isso que os homens pegavam as mulheres negras e sempre tinham casinhos com 

elas, que isso era uma coisa constante. E ele me dizia abertamente que nunca 

mais ele ia se relacionar com uma mulher negra. 

 

 No caso em questão, é relevante para a análise o momento em que tais ofensas 

emergem. Passaram-se três anos desde a primeira agressão física até o momento em que 

Emília comunicou ao marido sua intenção de separar-se dele. Até então, a dimensão racial 

aparentemente não havia sido referida, ao menos de forma negativa.  

 Recorro novamente às análises de Giacomini (2006a) e de Moutinho (2004), à 

procura de contribuições elucidativas para a situação descrita. Giacomini, ao percorrer as 
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obras clássicas do pensamento social brasileiro em busca da caracterização das famílias 

negras, identifica um entendimento partilhado de que existe uma incapacidade (econômica, 

cultural e/ou histórica) de homens e mulheres negros/negras para desempenharem aqueles 

papéis atribuídos a homens e mulheres na sociedade modelar branca. Adicionalmente, 

segundo a autora, especificamente Gilberto Freyre, Florestan Fernandes e Roger Bastide 

retratam em suas obras a mulher negra como portadora de uma função específica: a de 

mediadora, seja no que diz respeito a classes, seja no que diz respeito a nacionais e 

estrangeiros. A versão de Freyre, como Giacomini a retrata, é a de maior interesse para esta 

dissertação. Segundo a autora, a mediação entre negros/negras e brancos/brancas dá-se 

para Freyre através do intercurso sexual do homem branco – o português libidinoso, viril – 

com a mulher negra – de sexualidade exacerbada. 

 Moutinho (2004) também destaca que o elemento considerado como par do branco 

civilizador – o português – é a mulata, conforme os retratos forjados pelos escritos dos 

autores clássicos que analisa (Nina Rodrigues, Oliveira Vianna, Paulo Prado, Gilberto 

Freyre e Sérgio Buarque de Holanda). Em todos eles, a mulata encontra-se descrita sob o 

registro do erotismo, e são a sexualidade e o desejo que a definem: ela é tentadora, infrene 

e lúbrica. Se é a mulata que aparece mais constantemente associada ao homem branco na 

formação do par miscigenador, Moutinho resgata na argumentação de Bastide (1959) o 

fato histórico que deu a origem de tal imagem, assim como o padrão de envolvimento entre 

mulheres negras e homens brancos: o sistema escravista. Na escravidão, segundo Bastide, 

a mulher negra estava relegada aos caprichos e prazeres do senhor, o que ensejou uma 

imagem de que ela seria sexualmente disponível. Mesmo com a industrialização, não teria 

sido desfeito o estereótipo da mulher negra como sensual e prostituta. Tratando do período 

atual, Moutinho (2004) identifica nos relacionamentos inter-raciais atuais a persistência de 

tais estereótipos: “Todas essas associações presentes na literatura entre ‘mulata’ (em 

especial a ‘cor negra’), erotismo e prostituição aparecem com frequência e de forma mais 

ou menos dramática na fala das ‘informantes’ ‘negras’ e ‘mulatas’” (p. 205). 

 

Feminilidade negra, sexualidade e virtude 

  

Sob a luz de tal perspectiva, é possível tecer considerações sobre as ofensas raciais 

desferidas pelo marido de Emília e o momento em que os insultos emergem, assim como 
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sobre a própria leitura da informante sobre eles. Não é à toa que a entrevistada considera 

que as ofensas raciais derivam não apenas de seu envolvimento com outro homem, e sim 

do fato de que ela envolveu-se com um homem branco. Para além de sua ponderação de 

que o marido sentiu-se inferiorizado pela posição hierarquicamente superior do 

concorrente quanto à cor/raça, é plausível considerar que ele passe então a acionar as 

representações sobre a sexualidade das mulheres negras porque elas estão impregnadas não 

apenas de suposições sobre seus atributos eróticos e sexuais, como ainda porque remetem 

aos parâmetros de subalternidade dentro dos quais as mulheres negras poderiam relacionar-

se com homens brancos. Afinal, o par miscigenador como constituído pelo imaginário 

social brasileiro torna-se possível, de um lado, pela curiosidade e pelo exacerbado apetite 

sexual do homem branco – elevado então à posição paradigmática da virilidade e da 

masculinidade – e, de outro, pelas qualidades eróticas e sexuais da mulher negra – assim 

destituída a priori dos atributos conformadoras do feminino casto. 

A despeito do que poderia afirmar uma leitura que não considerasse relevante a 

dimensão racial, o envolvimento afetivo da informante com outro homem, branco, leva o 

marido não apenas lhe retirar, pelo olhar masculino, a respeitabilidade, negando que esteja 

dotada da “virtude feminina”. A destituição de Emília de tal atributo não está atrelada a 

suas atitudes individuais: já está dada de antemão, por sua pertença racial, como deixa 

transparecer a fala de seu marido. É prévia ao fato do envolvimento com outro homem. 

Com a ofensa, o marido pode acionar representações de mulheres negras que estão na base 

da ideia de nação brasileira e que se referem ao erotismo e à sexualidade das mulheres do 

grupo racial ao qual pertence Emília, enquanto coletividade.  

O mesmo aparece em Burdick (1998; 1999), que pediu a seguidoras do culto 

religioso de Anastácia que recontassem o mito da escrava. Em suas entrevistas, as 

mulheres pretas principalmente narraram uma versão em que ela foi castigada por não 

ceder às investidas sexuais do senhor. Por sua vez, as pardas tenderam a contar que a 

senhora mandou torturar Anastácia ao descobrir o amor verdadeiro que o senhor devotava-

lhe e que a escrava correspondia. Burdick identifica nas narrativas de ambos os grupos 

uma versão de defesa da virtude, da honra feminina, seja pela recusa do estupro – ao qual 

Anastácia resiste –, seja pela negação da prostituição – já que existe “amor verdadeiro”. 

Quanto às devotas brancas, o autor é assertivo: nenhuma delas considerou importante, na 

história de Anastácia, a defesa da honra. Isso indica, segundo minha análise, que a virtude 
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e a honra são atributos referidos modelarmente às mulheres brancas. Embora certamente 

(supostos) comportamentos possam retirar das mulheres brancas a sua virtude, os achados 

de Burdick, assim como os meus, indicam que as mulheres negras já estão, de partida, 

destituídas dela, seja pela distância imposta pelas hierarquias entre elas e os homens 

brancos (e que sanciona o estupro), ou pela sexualidade exacerbada que lhes é atribuída (e 

que as aproxima da imagem de prostitutas). 

Ressalto que, nas narrativas do mito de Anastácia, bem como na obra de Freyre, 

estão em jogo relações da mulher negra com o homem branco. No caso de Freyre, homem 

branco, prevalece a versão da sexualidade exacerbada das mulheres negras. Quanto às 

informantes negras de Burdick, elas tentam precisamente oporem-se a tais supostos 

atributos, buscando retirar Anastácia, um símbolo da feminilidade negra, da fixidez do 

discurso dominante de raça e de gênero.  

 Num momento daqueles que levam o/a pesquisador/pesquisadora a duvidar de sua 

capacidade de formular a questão em termos mais apropriados que o/a informante, Emília 

sintetizou muito acertadamente o que identifico como os efeitos da racialização do gênero: 

Emília: Ou seja, a mulher negra que assume a sua sexualidade “Eu gosto disso 

assim, eu quero isso assim, eu vou fazer isso assim”, ela é descarada, ela tem um 

estereótipo... Todo o amor e a sexualidade da mulher negra são um estereótipo, 

inclusive, pro homem negro. 

 

Ela prossegue: 

Bruna: O que você acha que seria diferente na sua relação conjugal e na 

violência se você fosse branca?  

Emília: Bom, pelo menos eu não ia escutar que meu novo pretendente estaria 

comigo só porque eu era negra gostosa, que ele só ia querer ficar comigo 

sexualmente. Claro que ia ter diferença. Ele não ia dizer que não ia nunca mais 

se relacionar com uma mulher negra, que mulher negra é tudo vagabunda, e que 

era por isso que os homens diziam isso. Porque mesmo não dito, parece que tem 

um consenso masculino de que mulher negra é boa pra ir pra cama. Pra casar 

mesmo tem que ser a branca. Então, ele me disse que ele que foi otário que 

casou com uma mulher negra.  

 

No trecho transcrito, as constatações que fiz anteriormente reaparecem. De novo, é 

a totalidade das mulheres negras que é referida: o marido enunciou que não deveria mais 

relacionar-se com qualquer mulher negra – e não apenas com Emília, porque todas são 

“vagabundas”. Com base na cor da pele ou pela pertença racial da esposa, ele acha que 

deveria ter sabido de antemão que ela era uma “vagabunda”: é por não ter levado em conta 

a associação entre a ausência de virtude feminina e a pele escura de Emília, que entende 

como intrínseca, que seu marido considera-se “otário”, ou seja, ferido em sua honra. Ao 
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mesmo tempo, com suas enunciações, o marido estabelece uma hierarquia dicotômica das 

mulheres brancas – estimadas positivamente – sobre as mulheres negras – avaliadas de 

forma negativa. 

A despeito de tão fortes evidências sobre a existência de um discurso sobre 

atributos sexuais e eróticos das mulheres negras, com exceção de Emília, as demais 

entrevistadas não identificaram a associação direta de sua cor/raça à sexualidade 

exacerbada nas ofensas que relataram. Contudo, ao contemplar quais insultos verbais 

foram desferidos a quais mulheres, há uma convergência entre sua cor e a acusação ou 

ofensa desferida pelos homens. Das catorze mulheres entrevistadas, sete foram 

classificadas como pretas e sete como pardas. No grupo formado pelas mulheres pretas, 

apenas aproximadamente a metade (quatro) foram alvo do mesmo tipo de ofensa, sendo 

que duas delas (Emília e Mônica) somente o foram depois que os maridos ficaram sabendo 

de seu envolvimento efetivo com outros homens. Já no relato das mulheres que considerei 

como pardas, apenas uma delas alegou não ter sido ofendida quanto a sua sexualidade. As 

demais relataram xingamentos como “vagabunda”, “piranha”, “cachorra”, “vadia”, “puta”, 

“meretriz” etc., sempre acompanhados de aditivos que não deixavam dúvida sobre a 

natureza da ofensa: eram acusadas de relacionarem-se sexualmente com outros homens e 

estavam, portanto, destituídas da virtude feminina. 

 

A mulata: libidinosa e desvirtuada 

 

As convergências apontadas indicam que a categoria sexualidade é especialmente 

relevante para as interações sociais das mulheres pardas, especialmente no que diz respeito 

ao âmbito afetivo. Como afirma Motinho (2004, p. 49), “[...] as diferenças ‘raciais’ 

engendram, igualmente, atributos eróticos, estéticos e sexuais – e não somente aqueles 

referidos à capacidade intelectual e moral”. No caso das mulheres pardas, a identificação 

com o estereótipo da mulata é um traço marcante, conquanto este se aplique 

ocasionalmente também às mulheres pretas. E, se a historiografia, o pensamento social e o 

senso comum brasileiros reservam lugares e imagens específicas para mulheres brancas e 

pretas, é certamente a figura da mulata a pedra angular de seu discurso sobre a nação 

brasileira. 
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Já destaquei a constatação de Moutinho (2004) de que a mulata aparece sob o 

registro do erotismo para todos os autores clássicos da historiografia brasileira quando 

tratam da formação do Brasil como uma nação mestiça. Seja como solvente da civilização 

(como a entende Nina Rodrigues) (MOUTINHO, 2004), seja como mediadora entre raças e 

classes, nacionais e estrangeiros (conforme imagens presentes na obra de Freyre e Bastide) 

(GIACOMINI, 2006a) – isto é, como problema ou como solução –, a mulata está 

indissociavelmente ligada à ideia de “nação brasileira”. E o atributo que define sua 

centralidade, independentemente do lugar a ela atribuído, é o da sexualidade, do erotismo. 

Tal lugar rende às mulheres pardas seguramente um status superior ou um maior 

prestígio do que às mulheres pretas, no que se refere ao “mercado de afetos” – como o 

denomina Moutinho –, que se traduz, entre aquelas, num maior índice de nupcialidade do 

que entre as pretas
9
. Afinal, como propõe Corrêa (1996), a mulata é descrita por autores e 

compositores como Aluísio de Azevêdo, Jorge Amado, Gregório de Matos e Guimarães 

Rosa como “bonita e graciosa, dengosa e sensual; em suma, desejável” (p. 5, grifos da 

autora). Na fala de Jade, a relação entre cor e atratividade da mulher foi explicitada por seu 

atual marido e pelo ex-namorado: 

Bruna: Esse seu namorado, ele falou alguma vez sobre sua cor, positiva ou 

negativamente? 

Jade: É, assim, de forma positiva ele falava, que achava bonito, que gostava da 

minha cor... Que gostava de mulheres da cor negra, assim, morena... Sempre 

elogiou, sim, nunca criticou... 

Bruna: Ele disse por quê? 

Jade: Não, nunca comentou um porquê específico. Só falava que achava bonito. 

Bruna: E o seu marido? 

Jade: O meu marido ele gosta, ele acha que... Até porque ele não é branco... Ele 

não chega a ser negro, mas também não é branco. E ele comenta, que acha 

bonito, que gosta. Ele falou que acha mulheres de cor escura, de certa forma... 

são mais interessantes que as brancas.  

 

A atratividade atribuída às mulheres pardas parece desempenhar um papel 

significativo na seletividade afetiva masculina. No entanto, a possibilidade de união 

conjugal não indica que tais relacionamentos estejam isentos das imagens da lubricidade da 

“mulata”
10

: nos momentos de conflito, a cor/raça das mulheres participa da maneira como 

os homens contestam a “virtude feminina”. Nesse sentido, as referências mais frequentes 

                                                 
9
 Ver a respeito: Berquó (1988); Silva (1991); Scalon (1992); Petruccelli (2001); Moutinho (2004); Ribeiro e 

Silva (2009). 
10

 O uso da palavra entre aspas, quando referido às entrevistadas, tem por intuito indicar e evitar seu conteúdo 

negativo e ofensivo.   
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que encontrei para as mulheres pardas nos contextos violentos dizem respeito à sua 

sexualidade. 

Há, portanto, uma tensão que subsiste ao estabelecimento do relacionamento 

conjugal e que o perpassa, e que tem por base a ideia do desejo sexual irrefreável de que 

são portadoras as mulheres pardas, as “mulatas”. Durante as investigações, tal tensão 

traduziu-se, para além de frequentes referências ofensivas à sexualidade das mulheres 

pardas, num maior controle e/ou vigilância de seu comportamento pelo (ex-)namorado, 

(ex-)companheiro ou (ex-)marido. Este parece ser o caso de Fernanda: 

Bruna: Ele sempre foi ciumento? 

Fernanda: Foi, sempre foi ciumento, desde o começo. Mas depois que o menino 

nasceu ele ficou com mais ciúme. Não posso deixar o menino no colégio... Ele 

diz que o menino não tem que estudar. Que tem que ficar comigo. Não pode 

estudar que é pra ficar me vigiando. Se eu deixo o menino na escola é pra ir estar 

com macho. Ele fala isso! 

 

Bruna: Ele te segue? 

Fernanda: Segue, já me seguiu bastante, já. Num tempo desse mesmo, eu fui 

pegar lotação pra ir tirar documento, ele tava falando que eu ia me encontrar com 

os homens, foi seguindo a lotação de bicicleta. Aí não deu conta de alcançar, eu 

voltei, não fui mais tirar documento. Porque ele disse que eu tava com macho. É 

direto assim. 

 

Bruna: Ele já tentou controlar sua roupa ou aparência?  

Fernanda: Sempre fazia. Uma vez, mesmo, antes de eu ter meu menino, ele 

cortou uma saia no meu corpo. Por um pouco a faca não pegou na minha barriga. 

Porque, quando eu fui morar com ele, sempre eu usei roupa curta. Não é curta, 

curta, curta. Shortinho assim, saia. Aí ele falava que eu tava nua, parecendo uma 

prostituta. 

 

A associação das mulheres negras à sexualidade desviante, porque exacerbada, e à 

prostituição emergiu com frequência e foi relatada também nas pesquisas de Burdick 

(1999), Moutinho (2004) e Giacomini (2006b). Segundo Moutinho,  

 Pelo que pude apreender das entrevistas realizadas, a associação entre “cor 

negra”, sensualidade, e, às vezes, prostituição é algo que as “informantes” 

precisam enfrentar em seu cotidiano. Para algumas dessas moças, esta associação 

aparece como um pesado fardo do qual elas tentam se precaver adotando uma 

série de estratégias. De fato, isto me foi desenhado como um fantasma, que pode 

vir a aterrorizá-las a qualquer momento. (MOUTINHO, 2004, p. 347). 

 

 Nos depoimentos que colhi em minha pesquisa de campo, esta associação não 

esteve restrita ao grupo de mulheres pardas, como bem evidencia o caso de Emília. 

Contudo, foi de fato entre as mulheres pardas que a “retidão” do comportamento sexual 

feminino foi questionada de forma mais recorrente e que desencadeou mais 

frequentemente ações concretas por parte dos agressores. Cabe aqui indicar que diferenças 
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e continuidades em relação às ofensas à sexualidade das mulheres brancas dependem de 

pesquisas comparativas, que não constituem o propósito deste estudo. 

 

Preteridas pretas: feias, beiçudas e do cabelo ruim 

 

 Se as falas das mulheres pretas referiram-se com menos frequência a ofensas à sua 

sexualidade, seria, contudo, equivocado considerar que elas estão mais associadas à 

respeitabilidade que as mulheres pardas. Ao prosseguir com a análise sobre os tipos de 

ofensas raciais e a quem foram dirigidas, foi possível visualizar distintas suposições sobre 

atributos eróticos, estéticos e sexuais atribuídos às mulheres dos dois grupos de cor. 

 Ainda que pouquíssimas entrevistadas tenham relatado ofensas raciais por parte de 

seus (ex-)namorados, (ex-)companheiros e (ex-)maridos, algumas delas fizeram menção a 

casos contados por outras pessoas. Simone foi uma delas. Ela possui um fenótipo claro e 

hesitou entre classificar-se como branca e parda, mas acabou definindo-se pelo último 

termo. A informante descreveu sua família em termos raciais como “misturada”, e indicou 

que suas irmãs têm a cor mais escura do que a sua. Aproveitei então para questionar sobre 

possíveis ofensas raciais desferidas às irmãs: 

Bruna: A sua família é misturada? 

Simone: É. Minha mãe... A família dos meus avós é indígena. Então já tem 

aquela cor mais escurinha, né? Aí tem mistura. O meu avô já era meio mulato, 

assim. Aí eu já tenho irmãs bem... Eu já tenho irmãs negras mesmo, negras 

mesmo, e tenho mais marronzinha.  

Bruna: Essas pessoas da sua família que são mais escuras que você, elas falam, 

já relataram alguma situação em que os homens com quem se relacionavam as 

ofenderam? 

Simone: Sempre xingam. 

Bruna: Macaca? Reclamavam do cabelo? 

Simone: É, isso... Cabelinho de pixaim... Xingam, os homens geralmente 

assim... No início, quando começa o relacionamento, eles não veem nada disso. 

Depois, com o tempo... É igual elas relatavam pra mim... Depois eles começam a 

ver os defeitos. Aí começam ver o cabelo ruim, a cor escura... os beições, como 

diz elas...  

 

 A entrevistada foi bastante assertiva quanto ao fato de que os homens com quem 

suas irmãs relacionam-se sempre as ofendem, o que contrasta fortemente com a ausência 

de relatos de ofensas raciais recebidas pelas entrevistadas no contexto de seus 

relacionamentos afetivos. Propus-me então a entrevistar as irmãs de Simone, que não se 

dispuseram, no entanto, a falar comigo sobre o tema. Destaco aqui quatro pontos que não 

devem passar despercebidos: a afirmação de Simone sobre a assiduidade das ofensas 
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raciais; a recusa das irmãs de Simone em narrar a própria experiência; a ausência de relatos 

semelhantes entre a maior parte das entrevistadas; e o fato de que uma das mais veementes 

enunciações sobre ofensas raciais às mulheres no contexto conjugal tenha partido de uma 

mulher que se classifica como ocasionalmente como branca – embora também como parda 

– e refira-se a relacionamentos alheios. Todos eles reforçam as impressões sobre a tensão e 

o sofrimento de que está imbuída a narrativa da ofensa racial no contexto do 

relacionamento afetivo ou familiar, e que respondem pelas posturas geralmente evasivas 

quanto ao assunto.  

 A fala de Simone indica ainda como os predicados físicos que remetem à 

afrodescendência são indicados como “defeitos”, isto é, como características que 

distanciam suas portadoras dos ideais estéticos femininos valorizados como positivos, 

como desejáveis. As mulheres pretas, ao concentrarem tais atributos, são entendidas como 

não-desejáveis, como feias, conforme também indica o relato de outra entrevistada, 

Fernanda, sobre sua vizinha: 

Bruna: Alguma vez você já viu alguém ser agredido ou ofendido pela cor ou 

cabelo? 

Fernanda: Não, ainda não. Graças a Deus não. 

Bruna: Alguém já te contou que foi ofendido? 

Fernanda: Já, vi na televisão, sim. Ontem mesmo, assistindo o jornal, vi daquele 

médico que agrediu a moça no cinema. E fisicamente eu vi, o homem batendo na 

mulher. Direto, lá na frente de casa, o homem bate na mulher e tira até sangue 

dela na frente das crianças. 

Bruna: Ele fala alguma coisa dela ser negra? 

Fernanda: Não, não fala não. Ele só fala que ela é feia pra ele. Mas, da cor e 

cabelo, não. 

 

Ressalto, como em outros momentos, a negativa inicial da entrevistada, que 

apresentou grande fluência ao falar sobre a situação de violência. A questão racial por sua 

vez, precisou ser referida por várias perguntas, e de modos diferentes, para que se tornasse 

acessível em sua fala. É também relevante notar que pergunto se Fernanda já viu alguém 

ser ofendido por sua cor/raça, e ela então conta um caso em que o marido chama a esposa, 

negra, de feia. Em sua fala, assim como na situação que a informante relatou, a pertença 

racial e a feiura são sinônimas. Pela ancoragem do insulto em referenciais simbólicos 

socialmente compartilhados, a cor/raça da mulher negra em questão não precisa nem 

mesmo ser aludida: aqueles/aquelas que participam diretamente ou que assistem à cena, 

assim como Fernanda, compreendem a referência racial sem que ela precise ser 

abertamente pronunciada. 
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A associação entre negritude e feiura está presente na pesquisa de Goldstein, que 

observa que:  

[...] a equação geralmente aceita é que uma combinação particular de 

características brancas e negras cria a beleza da mulata, mas características 

brancas por si só são também capazes de qualificar uma outra categoria de beleza 

(superior). As características africanas puras, sem misturas de características 

brancas, são consideradas feias. A participação dessas categorias na definição de 

beleza e de feiura transformam a atratividade sexual numa questão racial. 

(GOLDSTEIN, 2003, p. 121, tradução nossa).  

 

Fica nítido o motivo pelo qual a sexualidade das mulheres pretas foi referida na 

situação violenta com menor frequência que para as mulheres pardas. Ao ocuparem o 

extremo mais escuro do espectro de cores da sociedade brasileira, ao portarem os mais 

evidentes traços da afrodescendência, as mulheres pretas são consideradas feias, dotadas de 

atributos físicos esteticamente inferiores, não-desejáveis,  são vistas como as “antimusas da 

sociedade brasileira” (CARNEIRO, 2001), e por isso menos valorizadas no “mercado de 

afetos”. Portanto, os homens com quem se relacionam parecem prescindir do controle mais 

acirrado sobre a sua sexualidade, uma vez que, em tese, elas seriam menos atrativas para 

outros homens de todas as cores. A situação muda, contudo, quando outros homens 

parecem interessados ou atraídos por tais mulheres, como fica evidente no relato de Emília.  

O caso de Mônica, também de cor preta, é similar: 

Mônica: Aí, depois que eu me separei, eu vim a ter um companheiro. Não era 

um companheiro, um namorado. Aí, ele [o ex-marido] implica com esse cara. Aí, 

ele falou pra mim, ele fala que eu estava com o cara durante o casamento. Que o 

motivo de eu separar foi o cara.  

 

Em ambos os casos, a inexistência inicial de referências ofensivas a uma suposta 

sexualidade desviante, exacerbada e que as desvirtue não decorre necessariamente da 

ausência de tais pressupostos, e sim do entendimento de que, por não serem desejáveis, 

elas não suscitarão o interesse de outros homens. Quando essa suposição é posta à prova e 

o envolvimento com outros homens surge como possibilidade ou como fato, as ofensas à 

sua sexualidade, que até então não haviam sido acionadas, passam a existir. Ao mesmo 

tempo, é possível sopesar que os predicados estéticos atribuídos às mulheres pretas 

parecem indicar para o marido de Emília e para o ex-marido de Mônica uma atitude ativa 

no envolvimento afetivo-sexual: se são consideradas feias, elas não ocupam o lugar de 

objeto de desejo masculino, e apenas no caso de agirem deliberada e sedutoramente podem 

conquistar os homens com quem passam a se relacionar. Comportamento que diverge da 
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postura exigida da mulher “virtuosa”. São, portanto, rotuladas vagabundas, piranhas, 

prostitutas etc. – o que independe de como tenham, de fato, agido. 

 

3.3. Keila: trabalho, virtude e reação 

 

Keila é uma mulher inteligente e dona de uma personalidade alegre e vibrante. 

Mesmo tratando de um tema cuja abordagem geralmente faz-se penosa para a informante, 

sua entrevista foi entremeada por risos, meus e dela.   

No momento em que a entrevistei, ela contava quarenta anos, era solteira e afirmou 

ter mudado do Rio de Janeiro para o DF ainda adolescente. Ela trabalhava como diarista e 

possuía ensino médio completo. Sua renda familiar per capita a alocava na classe C. Keila 

integra o grupo das entrevistadas de cor preta. 

Eu já havia tido um contato anterior com Keila, que me havia narrado 

espontaneamente e no mesmo tom heroico que perpassou sua fala a agressão do ex-

companheiro, bem como a sua reação implacável. Contando com a disposição que a 

entrevistada apresentou em falar sobre cor/raça em nossa conversa anterior, abandonei a 

estratégia empregada na maioria das entrevistas e referi-me diretamente à situação de 

violência já no início da entrevista: 

Bruna: Você relatou já ter passado situação de violência doméstica...  

Keila: Na verdade, quem agrediu ele depois foi eu, né?  

 

 Sua intervenção não deixa dúvidas: a ênfase de seu relato está não na agressão do 

então companheiro, mas na sua própria atitude de reação frente a ela. Keila havia tido 

outro companheiro anteriormente, com quem tinha tido o filho e a filha, e estava separada 

havia sete anos quando se envolveu com o novo companheiro, branco e alguns anos mais 

velho que ela. Repito a seguir trechos de sua fala, cuja leitura volta-se agora a explorar 

dinâmicas baseadas simultaneamente no gênero e na cor/raça, ainda não indicadas: 

Bruna: Como era o relacionamento de vocês, antes da agressão? 

Keila: No início, maravilha como tudo, né? Ótimo. Ele trabalhava, eu 

trabalhava... Aí, com o passar dos tempos, ele começou a ver que eu trabalhando 

como diarista acabava tirando muito mais do que ele, que trabalhava como 

protético. Aí, daí começou a dizer que estava desempregado, que não arrumava 

emprego... Eu arrumava emprego pra ele, ele ia, dizia que não era o nível dele 

aquele tipo de emprego. Entendeu? E assim foi enrolando.  

E aí... então... Eu botava as coisas dentro de casa, ele comia, passava o dia todo 

na rua. Enfim. A gente foi, assim, começando a ficar na rotina. Então eu falava: 

“Vai arrumar um emprego, porque eu não estou aqui para sustentar homem”, tá, 

tá, tá, coisa e tal. E ele dizia que nunca conseguia.  
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A preta trabalhadora 

 

Note-se o emprego repetido da palavra “trabalho” no decorrer da entrevista: o 

relacionamento era bom (podemos supor que, dentre outros motivos) porque ambos 

trabalhavam; foi porque o companheiro não trabalhava e ela não queria sustentá-lo que os 

desentendimentos começaram.  

Quando os conflitos emergiram, ele passou a desferir ofensas raciais a 

terceiros/terceiras na presença dela: 

Bruna: Esse daí nunca falou nada de cor, cabelo, nada? 

Keila: Não. Não mencionava. Os amigos dele... 99% dos amigos dele são 

negros. Eu não sei se ele falou para me ofender... Porque eu acho que, se 

realmente, realmente... Sei lá, não sei, né? Mas acredito que, se ele fosse de 

verdade [racista], não ia fazer amizade com tanta gente negra, você tá 

entendendo? [...]. A família dele tem todo um histórico com gente preta. E ele, 

até então, não tinha falado disso. Foi só quando a gente começou a brigar. Não 

sei se ele falou para me ofender... Ou se era uma coisa que estava escondida 

dentro dele e veio a aflorar, depois de muitos anos... Ou se ele sempre teve isso, 

mas não teve coragem de falar, né? E passou a fazer amizade com pessoas 

negras para mostrar que não era preconceituoso... Tem aí toda uma história.  

Bruna: Mas ele começou a falar essas coisas depois que vocês começaram a se 

desentender?  

Keila: Sim, sim. “Preto, quando não caga na entrada, caga na saída”. Quer dizer, 

quando não faz uma coisa ruim de início, ou no final, quando sai do serviço, fez 

alguma sujeira... Assim... Ou então no início ele não via, mas depois achou que 

eu brigava com ele porque eu era preta... 

 

Como pontuei acima, a discriminação racial e o racismo parecem ser mais 

facilmente referidas quanto mais distantes encontrem-se os/as ofensores/ofensoras dos/das 

entrevistados/entrevistadas, o que dificultaria a apreensão de sua vigência no âmbito 

doméstico e familiar. Contudo, este é um domínio em que não são poucas as situações 

dramáticas, de conflito, e, portanto, particularmente reveladoras da discriminação racial e 

do racismo, aos quais se tende, nestes momentos, a recorrer (TEIXEIRA, M., 1987). 

A estratégia a que recorre o então companheiro de Keila não é nova: ele opta por 

enunciações dúbias, pois não se refere claramente a ela, porém desfere comentários 

pejorativos e genéricos sobre pessoas da mesma cor/raça que a companheira. De modo que 

Keila fica em dúvida, questionando-se: ele seria de fato racista? Ou acionaria a hierarquia 

racial apenas como qualquer outro recurso de que poderia lançar mão para ofendê-la?  

Os desentendimentos prosseguem e a tensão aumenta, uma vez que o companheiro 

de Keila continuou sem trabalhar. Até que ela decide-se: 

Keila: E aí, quando foi um dia eu falei: “Ó, quero que você vai embora, porque 

não vai dar certo esse negócio da gente estar junto. Eu trabalhando não tô aqui 
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pra sustentar homem. Eu acho que, quando a gente arruma um marido, é pra 

andar os dois juntos. E não eu  na frente e você lá atrás”.  

[...]. [E]u peguei e falei pra ele: “Me fala, por que é que você não quer trabalhar? 

Porque não é porque ninguém arruma. Porque eu já arrumei pra você, colega seu 

já arrumou, e você sempre arruma uma desculpa”. “Você quer saber a verdade 

mesmo? Eu não trabalho porque eu não quero trabalhar. Eu já sou velho!” – 

quarenta e sete anos, ele tinha. Aí eu falei: “Ah é? Então você vai sair daqui de 

dentro agora!”. Aí ele pegou e me deu um tapa no rosto. 

 

Gregori (1993) e Machado e Magalhães (1999) indicam que a violência física pode 

ter para os envolvidos o papel de restauração da ordem. Nos escritos de Gregori, essa 

ordem parece ser abstrata, enquanto que Machado e Magalhães, partindo das formulações 

de Gregori, propõem uma interpretação diversa. Para elas, a violência não busca 

simplesmente restaurar a ordem, e sim participa  da disputa entre o casal para definir o 

sentido dessa ordem. Tal sentido não é absoluto e está, para as autoras, no centro dos 

conflitos. Claramente, o sentido da ordem a ser restabelecida não coincide para Keila e 

para o companheiro; ele então lança mão da agressão física, procurando reforçar o 

entendimento da figura masculina como a que detém a capacidade e legitimidade para 

decidir em última instância. Isto é, ele recorre ao poder disciplinador socialmente atribuído 

à agressão masculina. 

É pertinente sondar os sentidos da ordem que ele procura restabelecer por meio da 

violência física. Ainda segundo Machado e Magalhães, o que está em disputa nos cenários 

conjugais violentos são entendimentos sobre os papéis de gênero. No entanto, o 

companheiro de Keila parece ancorar-se em expectativas quanto ao comportamento dela 

que, geralmente, não estão vinculados à feminilidade – pelo menos não da forma como é 

tradicionalmente entendido como sendo do âmbito do feminino. Ele espera que ela atue 

como provedora do lar, o que é um lócus geralmente considerado masculino. Ele recorre a 

desculpas e vai prorrogando a situação, sem explicitar suas expectativas ou buscar um 

acordo com a companheira. E, assim, beneficia-se de seu trabalho, numa situação de 

exploração. 

Note-se que não se trata de entender que ele a explora economicamente pelo fato de 

que Keila responsabiliza-se pela manutenção financeira da unidade doméstica. A questão é 

que o arranjo não se fez como um acordo entre as partes, já que Keila entende que ambos 

devem trabalhar; trata-se de uma expectativa do companheiro que ele agora tenta exigir 

que seja cumprida por meio do recurso à violência física.  
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É ilustrativo retomar a trajetória seguida pela violência: primeiro, o companheiro de 

Keila deixou de trabalhar para que ela se responsabilize pelo sustento da unidade 

doméstica, sem que estabeleçam um acordo sobre tal arranjo; quando Keila questionou seu 

comportamento, ele passou a desferir ofensas raciais indiretas; quando recebeu um 

ultimato, agrediu-a fisicamente. Destaco existir nesse cenário uma simultaneidade do 

questionamento de Keila quanto ao arranjo e o acionamento das hierarquias raciais pelo 

companheiro.  

Encontro ainda proximidades entre o quadro conformado pelo relato desta 

entrevistada e aquele descrito por Moutinho (2004), na investigação sobre a forma como 

mulheres de diferentes grupos de cor/raça são representadas por autores clássicos da 

literatura brasileira. Especialmente, transcrevo trechos de sua leitura do relacionamento 

entre Bertoleza, negra e escrava, e João Romão, português, personagens do romance O 

Cortiço (AZEVEDO, 19--): 

João Romão labutava dia e noite e vivia todos os tipos de privações na ânsia por 

enriquecer. Quando conheceu Bertoleza ela era escrava de um cego de Juiz de 

Fora e estava amigada com um português, que fazia fretes com uma carroça. Na 

ocasião, era a escrava quem fornecia, como quitandeira, a comida para o 

português ambicioso. Ela também é representada como afeita à labuta, muito 

trabalhadora.  

Certo dia, “seu português” morreu e João Romão, que lhe acolheu como amigo, 

acabou virando seu confidente e, com o tempo, o caixa, o conselheiro e o 

procurador da “crioula”. Fora administrando, por medo dos “gatunos”, sua suada 

poupança e “quando deram por fé estavam amigados”. [...]. 

O português, prometendo melhorar a vida da “crioula”, entregou-lhe uma falsa 

carta de alforria, que a analfabeta escrava, em lágrimas, acreditou ser verdadeira 

e, a partir de então, reteve para si suas economias. Estava, assim, selado o 

negócio afetivo-sexual. Ela agora representava “o tríplice papel de caixeiro, 

criada e amante” (p. 12). A parceria foi tão boa que, com o trabalho estoico da 

“amiga”, ele rapidamente prosperou [...]. (MOUTINHO, 2004, p. 113-114, grifos 

da autora).  

 

O cenário histórico em que se desenrola o caso de Keila é outro: muitos anos 

decorreram desde a abolição da escravidão. Existem outras diferenças: o relacionamento 

entre Keila e o companheiro, ao menos no início, deu-se a partir dos parâmetros do amor 

romântico e não por interesse, como parece ser o caso de Bertoleza e João Romão. Da 

mesma forma, o personagem de Azevêdo não parou de trabalhar, mesmo quando começou 

a prosperar em virtude do trabalho de Bertoleza. Por fim, Keila afirmou durante a 

entrevista que nunca quis se casar, que preferia a união estável, enquanto que, na obra de 

Aluízio Azevêdo, apenas o amasiamento constitui o formato de relação viável entre uma 

“crioula” e um “homem branco”.  
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Porém, há continuidades entre as duas situações: Keila e Bertoleza estão alocadas 

no mais escuro polo do continuum de cores da sociedade brasileira; ambas têm o trabalho 

como categoria central de sua experiência pessoal e social: associam-se a ele e a ele são 

associadas por aqueles com quem se relacionam; os dois homens, brancos, concebem uma 

estratégia para obterem privilégios a partir do trabalho das companheiras, o que fazem por 

meio de artimanhas, sem que enunciem ou negociem com elas os seus reais propósitos. E 

também, ambos os homens esperam que um sentimento de gratidão das mulheres respalde 

a exploração da companheira, seja pela dívida ensejada pela (inexistente) carta de alforria – 

na história de Bertoleza e João Romão –, seja pela dívida que advém da branquitude do 

companheiro, no que diz respeito a Keila. Ou seja, neste último caso, parece haver um 

entendimento por parte do companheiro de Keila, branco, de que da sua própria ligação 

com uma mulher do grupo racial subalterno desdobra-se para a companheira na obrigação 

de suprir as suas necessidades materiais. Pelo status superior de sua masculinidade branca, 

a relação com uma mulher negra institui-se incialmente como um débito que ela contrai em 

relação a ele, e que Keila deve pagar com o seu trabalho. 

Também Gilberto Freyre em Sobrados e Mocambos (1968) descreve um cenário 

muito próximo de ambas as situações referidas. Ao analisar a mestiçagem produzida num 

Brasil que se urbaniza e que busca os caminhos da modernização, diz o autor:  

Os mulatos desde o começo do século começaram a sair em grande número dos 

“quadros”, dos “cortiços” e dos “mocambos”, onde imigrantes portugueses e 

italianos mais pobres foram se amigando com pretas e pardas. Não só por 

nenhuma repugnância sexual desses europeus pelas negras e pardas, ao contrário, 

talvez por encontrarem nelas algum pegajento encanto sexual, como pelo fato 

[...] das pretas, principalmente as Minas, representarem considerável valor 

econômico: mãos de lavadeira, de boleira, de doceira, de cozinheira [...] 

capazes de os auxiliar nas suas primeiras lutas de imigrantes pobres. (FREYRE, 

1968. p. 607, grifos nossos). 

 

Que o interesse sexual de um homem branco por uma mulher preta ou mulata só 

possa ser entendido por Freyre como advindo de algum “pegajento encanto sexual” é digno 

de nota. Porém, interessa-me especialmente a motivação econômica para tal ligação: a 

união com as pretas é considerada como um bom negócio. Não há espaço para concepções 

do amor romântico, exclusividade da ligação de homens brancos com mulheres brancas. O 

que vale, para o homem branco, é a possibilidade de prosperar economicamente a partir do 

trabalho da companheira escura. A relação é concebida em termos de vantagem 

econômica, de possibilidade de lucro, derivada da ideia de que a mulher negra, assim como 
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Bertoleza, é uma “trabalhadora incansável, cuja descrição mais se assemelha a um burro de 

carga, dada a força animal que a compele ao trabalho” (MOUTINHO, 2004, p. 123). 

A similitude entre os cenários apresentados por Azevedo e Freyre, destacados por 

Moutinho, com a narrativa de Keila decorre da existência de certa representação das 

mulheres pretas que parece não apenas capaz de persistir através da história como ainda de 

outorgar sentido às relações interpessoais atuais. Curioso notar que a entrevista de Keila 

não é a única em que tais elementos estão presentes. Das sete entrevistadas de cor preta, 

quatro são as principais ou exclusivas provedoras do lar; duas tinham sido as principais 

provedoras durante algum tempo e uma nunca ocupou o posto de principal provedora, 

porém destaca sempre ter trabalhado “fora”. Das sete mulheres que entrevistei e que 

integram o grupo de mulheres pardas, cinco nunca ocuparam o posto de principal 

provedora da unidade doméstica; uma ocupou provisoriamente tal posição enquanto o 

marido esteve desempregado e uma relatou dividir com o companheiro as despesas.  

Ainda que os números não tenham representatividade estatística, é significativa a 

maior a proporção com que as mulheres pretas entrevistadas ocupam o papel de 

provedoras, que é tradicionalmente entendido como masculino dentro da concepção de 

família tradicional branca e burguesa. O trabalho das mulheres negras, como indicado 

pelas entrevistas, não tem o mesmo sentido primordial de realização pessoal e 

complementaridade da renda familiar como para muitas mulheres brancas. As mulheres 

negras trabalham muito e duramente desde a escravidão, e permanecem ainda hoje como o 

grupo de mulheres para o qual são mais expressivas as taxas de chefia familiar feminina 

(IPEA, 2011). Enquanto as mulheres brancas ocidentais modernas conquistaram o direito 

de trabalhar como uma ampliação de sua liberdade – por meio das lutas travadas dos anos 

1960 em diante –, as mulheres negras, sobretudo as pretas, sempre trabalharam, e o fizeram 

e o fazem em condições de exploração e opressão (CARNEIRO, 2001). Nesse cenário, o 

trabalho não pode ser considerado essencialmente como um fator libertário, e está atrelado 

a uma necessidade de sobrevivência. 

 

O contrato conjugal racializado 

 

As reflexões propiciadas permitem uma revisão dos termos constantes no contrato 

conjugal, conforme descrito no capítulo anterior. No caso de Keila, considerando-se que 
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seu companheiro passou a desferir ofensas raciais a terceiras pessoas apenas após o início 

das pressões para que ele voltasse a trabalhar, o acionamento das hierarquias raciais não 

poderiam ter apenas a intenção de insultá-la e humilhá-la. Simultaneamente, as ofensas 

invocam a legitimidade da situação existente (em que ela trabalha e ele não), pois remetem 

a representações e expectativas que, conforme venho indicando, estão vastamente 

difundidas, mesmo que não sejam abertamente enunciadas. De maneira mais detalhada: ele 

recorre à menção da inferioridade racial da companheira como forma de respaldar suas 

expectativas e sua atitude, porque, ao inferir-se à posição racial hierárquica inferior de 

Keila, ele evoca o lugar ou papel que ela deve ocupar dentro do relacionamento. E esse 

lugar ou papel pressupõe que ela responsabilize-se sozinha pela provisão da unidade 

doméstica. 

Em outros momentos, indiquei, a partir da sugestão de Machado e Magalhães 

(1999), que questionar a fidelidade da parceira constitui uma forma de legitimar a violência 

física perpetrada contra a mulher. Aqui, é a pertença ao grupo racial que supõe a 

legitimidade da exploração econômica promovida pelo companheiro de Keila. Portanto, o 

contrato conjugal parece estar assentado, neste caso, também na dimensão racial, uma vez 

que ela claramente funciona como um eixo articulador de expectativas e atitudes. 

 

O trabalho como elemento constitutivo da virtude 

 

O trabalho parece ainda configurar-se como uma categoria nativa da fala das 

entrevistadas pretas, embora apareça apenas pontualmente e revele um significado diverso 

nas narrativas da maioria das mulheres pardas. Como indiquei no capítulo anterior, a 

ofensa que parece ser mais humilhante para Fabiana, preta, diz respeito ao trabalho: 

Bruna: Alguma vez o seu marido te humilhou? Ele te humilha? 

Fabiana: Algumas vezes, ele me humilhou. Falava que eu era muito preguiçosa, 

que eu não queria trabalhar... Que eu queria moleza dentro de casa. E eu 

respondia pra ele: “Eu não sou preguiçosa! Graças a Deus eu já trabalhei, e eu 

tenho a minha casinha! Agradeça porque eu trabalho!”. 

Bruna: E a senhora se sentia como? 

Fabiana: Me sentia triste. Porque acha que a pessoa não trabalha, fica só 

dependendo da pessoa. Agora mesmo eu tô parada, né? Eu vivo correndo atrás 

para procurar um emprego pra mim. 

 

Não se trata apenas do exercício de uma atividade considerada importante por 

Fabiana: que ela trabalhe é também uma expectativa do marido. Ao contrário do que 

indicam Machado e Magalhães (1999), que apontam que a sexualidade da mulher é 
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geralmente questionada pelo homem durante os contextos de conflito, neste caso é sobre o 

trabalho da mulher que versa o litígio. As autoras indicam que as acusações que recaem 

sobre a conduta sexual feminina podem ocorrer mesmo se não existirem, de fato, suspeitas 

sobre a fidelidade da mulher. Da mesma forma, as ofensas desferidas pelo marido de 

Fabiana parecem derivar menos de fatos concretos do que da capacidade do olhar 

masculino de outorgar ou retirar da mulher sua respeitabilidade, assegurando ou negando-

lhe o atributo da virtude:  

Bruna: Ele dizia isso quando a senhora estava desempregada ou quando a 

senhora estava trabalhando também? 

Fabiana: Não, sempre! Mesmo que eu tivesse trabalhado. Ele falava essas 

asneiras, aí, essas coisas bobas. 

 

O caso de Dóris também apresenta pontos em comum com o de Keila. Dóris, preta 

quanto à cor, indica que ocupar a posição de provedora principal do lar não constitui ao 

longo de sua história um evento esporádico, e sim uma constante de seus relacionamentos 

afetivos, que ela considera injusta. A diferença é que agora ela lança mão de estratégias 

para tentar subverter tal situação e tornar o pacto conjugal mais igualitário: 

Bruna: Como era a divisão do dinheiro com os seus companheiros? Teve 

alguma época em que você não trabalhava fora? 

Dóris: Não, eu sempre trabalhei. [...]. Esse [companheiro] que me bateu ficava 

mais parado do que trabalhando. Então, a despesa de casa era quase sempre por 

minha conta, mesmo. Esse outro [namorado], eu não morei junto com ele. Então 

era eu. 

Com o meu marido, agora, a gente divide. [...]. Tem coisa que eu pago, tem coisa 

que ele paga... Antes era dividido, tudinho. Aí eu fui tirando. Digo: “Que história 

de dividir!”. Por exemplo, o gás. Eu digo: “Não, que gás. Deixa sem gás 

mesmo”. Ele diz: “Não, mas a gente vai dividir”. Eu digo: “Não, não divido gás, 

não”. Porque às vezes tem conta que eu pago. Conta do carro, eu pago. Aí, um 

dia eu fingi que acabou o gás, eu troquei o botijão, coloquei um vazio, e disse: 

“Hoje não tem janta porque não tem gás”. [...]. Aí tem coisa que eu não divido, 

não. 

Bruna: Você faz isso pra que? Pra ter um dinheiro seu? 

Dóris: Para que ele tenha alguma responsabilidade também. Por exemplo, ele 

paga a luz, eu pago a água... Mais para ter alguma coisa que ele tenha... Porque, 

no início, não era muito... Pra poder ele ter responsabilidade. Porque, como ele já 

chegou e encontrou a casa montada, aí fica mais fácil. E nunca faltava nada na 

minha casa, porque eu gostava sempre de ter as coisas, assim... de ter. [...]. 

Então assim, como ele encontrava tudo, então ele achava que não precisava. 

Entendeu como é? Aí eu fui jogando, fui jogando, fui jogando.  

Bruna: E nos outros relacionamentos a senhora também mantinha a casa? 

Dóris: Mantendo tudo. A responsabilidade de manter era quase sempre minha.  

Bruna: Algum companheiro pagava metade? Ou só esse? 

Dóris: Não, só esse mesmo. 

 

Por que o incômodo com a responsabilidade de manter sozinha a unidade doméstica 

não é claramente expressado para o companheiro? Por que não se propõe abertamente a 

divisão? Há claramente um constrangimento que leva Dóris a evitar o assunto, embora não 
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abra mão de outros meios para conseguir pôr em prática aquilo que considera justo. Talvez 

seja possível vislumbrar as origens de seu constrangimento ao alterar o enfoque das 

perguntas. Neste caso, a questão seria: por que o companheiro não se dispõe a assumir 

completa ou parcialmente os gastos do lar? Se somarmos a isso o fato de que nenhum outro 

companheiro em nenhum outro momento responsabilizou-se ou dividiu a responsabilidade 

da provisão da unidade doméstica com Dóris, é possível imaginar que, ao relacionarem-se 

com ela, seus pares entendam como natural que ela encarregue-se sozinha das despesas.    

Em outro trecho, o trabalho emerge para Dóris com sentido mais próximo daquele 

observado na fala de Fabiana, como um atributo constitutivo de sua respeitabilidade ou 

virtude. E a mulher respeitável e virtuosa, como vimos pelas falas das informantes 

destacadas no primeiro capítulo, não “merecem” apanhar:  

Bruna: Como a senhora se sentia? 

Dóris: Foi horrível. Depois de adulta, né, de trabalhar... Apanhar foi horrível.  

 

Nas narrativas indicadas, o trabalho aparece como uma categoria de grande 

relevância na fala das mulheres pretas, independente da cor/raça do companheiro. A 

recorrência do emprego do termo em suas falas, as expectativas de seus companheiros e 

maridos, e o relacionamento do trabalho à noção de virtude feminina das mulheres negras 

parecem apontar para uma imagem da feminilidade que destoa da forma como ela é, 

geralmente, representada. Destoa, inclusive, da forma como a feminilidade é retratada pela 

vertente hegemônica dos estudos feministas, que acabam atendo-se apenas à questão de 

gênero e que estendem os padrões de feminilidade especificamente referida às mulheres 

brancas à totalidade das mulheres. Assim, a diferença e a atividade sexual das mulheres 

aparecem como único lócus de articulação de assimetrias entre homens e mulheres, e são 

deixados de lado os impactos da racialização do gênero, que superlativa a feminilidade e a 

masculidade brancas, ao mesmo tempo em que rebaixa a feminilidade e a masculinidade 

negras (CARNEIRO, 2003).  

  

O trabalho para as mulheres pardas 

 

Ao contrário do que se poderia supor, o recorte racial não responde pelas diferenças 

encontradas nas formas em que o trabalho emergiu nas narrativas das informantes. Embora 

a totalidade das entrevistadas esteja alocada nas classes médias ou baixas, nas falas dos 
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grupos de mulheres pardas, a menção ao trabalho foi muito menos frequente e, em alguns 

casos, a referência tinha outros sentidos, como indico a seguir. 

 Nos casos de Júlia, parda, a categoria trabalho é utilizada de forma muito próxima a 

como o fez Dóris, isto é, como parte da virtude feminina, da qual se entende portadora. Por 

isso, entende que as agressões do marido não são legítimas:  

Júlia: Eu também, eu me acho, vamos dizer assim, eu sou uma mulher 

trabalhadeira, respeitadora. Ficar com um homem que tá me batendo, eu não 

mereço, não.  

 

O significado atribuído por Júlia ao trabalho em sua fala foi, no entanto, uma 

exceção para o grupo de mulheres pardas. Por exemplo, o emprego do termo por Manuela, 

também parda, apontou para significados e valores mais próximos daqueles comumente 

referidos à feminilidade e à masculinidade. No trecho em questão, ela dizia-me que 

trabalhou durante algum tempo como empregada doméstica: 

Manuela: Aí eu comecei a trabalhar em casa de família, eu sempre trabalhava. 

Em 2000, eu comecei a trabalhar em casa de um, casa de outro, sabe? Mais pra 

fugir daquele lugar lá. Porque eu tinha muita vergonha, que as mulheres ficavam 

sempre me olhando, ficavam rindo, porque ele dava liberdade pra elas.  

 

Manuela: Eu já trabalhava mais pra não ficar dentro de casa. Porque, na época, 

quando eu morava na cidade Y, que eu trabalhava, eu me cuidava, né? Eu 

trabalhava mais pra mim, assim. Me cuidava, fazia unha, cabelo.  

 

Bruna: Você tinha que dar o dinheiro em casa ou ficava com você? 

Manuela: Não, não. O dinheiro que eu trabalhava era só pro meu gasto mesmo. 

Porque ele é uma pessoa que faz tudo isso, mas ele sempre botou as coisas 

dentro de casa. Ele sempre cumpriu. Ele bota pra falar. Ele bota, mas ele gosta 

de falar. Gosta de humilhar, mesmo.  

 

Manuela deixou de trabalhar como empregada doméstica quando se casou. 

Conforme relata, voltou a desempenhar a ocupação recentemente. Ao contrário de outras 

entrevistadas, o trabalho não aparece em sua fala como uma necessidade ou como um fim 

em si mesmo, algo que ela entende ser necessário fazer. É para sair de um ambiente no 

qual se sente hostilizada e, complementarmente, para ter recursos que paguem despesas 

próprias, não vinculadas ao ambiente doméstico, que ela trabalha. Tanto ela quanto o 

marido partilham do entendimento de que o homem deve garantir o sustento doméstico. 

Até mesmo as palavras utilizadas mostram que se trata de um acordo, ou, pelo menos, uma 

cláusula do pacto conjugal: “Ele sempre cumpriu”.  

Referir-se à dependência econômica da esposa ou companheira como forma de 

humilhação não foi um recurso utilizado apenas pelo marido de Manuela. Fernanda, 
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também parda, narra circunstâncias em que mecanismos semelhantes são acionados pelo 

marido: 

Fernanda: Ele fala que a água e a luz que eu bebo, a casa que eu moro, tudo é 

ele que paga. Que eu tinha que andar nos pés dele. Até hoje ele passa na minha 

cara, que eu tenho que depender dele porque até hoje a água que eu bebo, a luz 

com o aluguel, é ele que paga.  

 

Sentido semelhante pode ser encontrado no relato de Cibele, integrante do grupo de 

entrevistadas pardas: 

Bruna: Que tipo de coisa ele falava? 

Cibele: Que eu tava ficando chata, nojenta, porque quando eu era criança eu não 

tinha, assim, o que eu consegui, o que tinha com ele, né? Que não tinha nem o 

que comer, que depois que fui morar com ele, mudou, essas coisas desse tipo. 

 

Evidenciar a dependência econômica da companheira ou esposa, ou melhor, 

enfatizar a própria posição de provedor do lar como forma de humilhá-la não foi um 

recurso mencionado nas entrevistas das mulheres pretas, conquanto tenha sido frequente 

nas narrativas das pardas. Por outro lado, é significativo indicar que, em todos os contextos 

em que essa forma de insulto foi enunciada, o par em questão incluía um homem preto e 

uma mulher parda. O que volta a tornar visível a associação entre negritude percepção de 

masculinidade incompleta, uma vez que, em seu status integral e completo, a 

masculinidade tem por referencial o homem branco. Portanto, os homens pretos em 

questão, frente a mulheres mais claras do que eles, podem ter enfatizado a dependência 

econômica das mulheres em relação a eles como forma de evidenciar sua masculinidade ao 

ressaltar o cumprimento do papel de provedor. Ao mesmo tempo, o fazem de forma a 

humilhá-las, reinscrevendo a sua subordinação racial nas desigualdades articuladas pelo 

gênero. 

A elaboração do trabalho, da provisão doméstica e sua relação com a feminilidade e 

com a masculinidade é referida ainda de outra forma na fala de Simone: 

Bruna: Quando as agressões começaram? Foi logo no início do relacionamento 

de vocês ou teve um período que não...? 

Simone: Não, mais pro final do relacionamento da gente, assim, quando ele 

ficou desempregado, ficou... Aí bebendo bastante... Aí decidiu virar macho, sem 

ser macho de verdade. Foi assim, no final assim. Acho que a ociosidade dele, né? 

Juntou com as farras, com tudo... Aí ele tanto agredia verbalmente como que 

fisicamente. 

 

O marido de Simone sentiu-se emasculado ao não poder exercer o papel de 

provedor da unidade doméstica, principalmente porque a esposa, que estava empregada, 

passou a desempenhar então tal função. A fala da informante desvela uma interpretação do 
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contexto que associa a masculinidade ao trabalho e à capacidade de manter 

financeiramente o lar. É significativo que em nenhum momento tal associação tenha 

emergido entre as mulheres pretas. 

A partir das análises impetradas, delineiam-se duas imagens distintas quando está 

em jogo a categoria trabalho: uma mais próxima dos papéis de gênero tradicionalmente 

referidos pelo senso comum e pela visão acadêmica habitual, e que apareceu nesta pesquisa 

associada às mulheres pardas; e outra que diz respeito às mulheres pretas. Seria possível 

supor que tais diferenças têm origem nas diferentes posições das informantes quanto à 

classe social. Tal hipótese é, no entanto, pouco provável. Em primeiro lugar, porque não 

encontrei consistência entre classe e os referidos sentidos da categoria trabalho e, em 

segundo lugar, porque mesmo as entrevistadas que se inscrevem pela renda nas classes 

mais altas, ascenderam socialmente em período recente. Isso denota, entre elas, uma 

grande proximidade quanto à classe social. 

 

A casa própria 

 

A centralidade do trabalho nas vivências narradas por Keila e outras mulheres 

pretas não resulta exclusivamente em situações de exploração econômica. Para algumas 

das informantes, por serem a principal provedora da unidade domiciliar e 

responsabilizarem-se pela compra da casa ou pelo pagamento do aluguel, é delas a casa em 

que habitam. O que significa que, mediante a situação de violência, elas não estão à mercê 

deles, e que podem exigir que seus agressores retirem-se de seus lares.  

De volta à narrativa de Keila, o companheiro mudou-se para sua casa no início do 

relacionamento. Quando ele admitiu não querer trabalhar, ela ordenou que ele retirasse-se 

de sua casa, referência que aparece em outros momentos da entrevista: 

Keila: [Companheiro:] “Você quer saber a verdade mesmo? Eu não trabalho 

porque eu não quero trabalhar. [...]”. Aí eu falei: “Ah é? Então você vai sair 

daqui de dentro agora.  

 

Keila: Você sai da minha casa, porque senão eu te mato! 

 

Keila: Ainda falei pra ele: “Ó, você tá saindo da minha casa agora. E meus 

filhos vão continuar andando, passeando, brincando. Se eu souber que você 

passou perto deles e falou assim ‘Teu cabelo é feio’, eu vou atrás de você e 

acabo com você”. 
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 A relevância da propriedade da casa ficou ainda mais explícita nos relatos de 

Michele, que integra o grupo de entrevistadas pretas: 

Bruna: Ele tratava a senhora mal, a senhora se sentia tratada como lixo, como 

uma pessoa inferior? 

Michele: Não, nunca me senti, porque eu não aceitava, não deixava. [...]. Mas 

nunca, assim, me senti humilhada, um lixo não... Muito pelo contrário. Porque 

geralmente assim. Eu tinha meu emprego, minha casa... Então nunca me... Acho 

que ele que se sentia mais porque ele morava aqui... Às vezes ele até falava 

comigo: “É, não pode mais discutir que você fala pra eu ir embora”. Como é que 

eu falava?... “Sai de minha casa!”, que eu falava “sai de minha casa”... Ele 

falava: “Ah, então quer dizer que toda vez você manda eu sair de sua casa?”. Às 

vezes eu até que eu nem gostaria de falar, né? Porque a gente não deve nunca 

humilhar ninguém, né? Aí quando a gente ficava numa boa ele falava isso pra 

mim, que eu sempre falava “sai de dentro da minha casa!”. Ele no pensamento 

dele eu estava humilhando ele...  

Bruna: Mas ele estava desempregado nessa época? 

Michele: Não, ele trabalhava, ele trabalhava de bico assim... Ele era de negócio 

de segurança de festa, ele trabalhava assim.  

 

 Ter um emprego e a propriedade da casa constituem fatores que impede que sejam 

humilhadas pelos companheiros. Não significa que eles não possam agredi-las, como de 

fato fizeram por algumas vezes. Porém, a possibilidade de expulsá-los de sua casa 

apareceu em sua narrativa como um recurso capaz de relativizar o poder masculino. Afinal, 

se os companheiros reclamam, pela violência, a legitimidade de exercer o poder na unidade 

doméstica em última instância (MACHADO; MAGALHÃES, 1999), a alusão da 

propriedade da casa recorda-os que se trata de um território delas. 

  

A valentia feminina frente à situação violenta 

 

Outra significativa diferença na fala de mulheres pretas e pardas encontrada durante 

o trabalho de campo diz respeito à forma de contar as suas reações e ao próprio conteúdo 

de suas falas quanto ao assunto. Aqui, interessa-me menos averiguar se tais posturas são 

efetivamente adotadas frente à experiência da violência; o modo como compreendem sua 

participação no contexto da violência e como o narram é que configuram o dado principal. 

Também não tenho a intenção de valorar as formas de reação narradas como mais ou 

menos adequadas. Antes, meu objetivo é compreender de que valores e representações as 

estratégias das entrevistadas valem-se, ou quais aqueles que subvertem. 

 Retomo novamente a entrevista de Keila, cujo relato de reação frente à situação de 

violência é quase da ordem do extraordinário. Passando longe de uma performance ou 
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postura de conotação vitimista, Keila adotou durante nossa conversa trejeitos e um tom que 

deixaram transparecer uma inquestionável valorização da própria valentia. 

Foi, no entanto, quando ela contou a sua reação à agressão física do ex-

companheiro que a centralidade de seus próprios atos para a sua narrativa fizeram-se mais 

evidentes. Quando Keila exigiu que ele deixasse a sua casa porque assumiu não querer 

trabalhar, o então companheiro deu-lhe um tapa. Ao relatar a forma como revidou a 

agressão do companheiro, expulsando-o de sua casa, fica claro que Keila não supôs que o 

companheiro, por ser homem, tivesse força física maior do que ela. Por isso é que pôde 

colocar-se como igual ou superior fisicamente quando a briga começou.  

O companheiro, ao agredi-la, lançou mão do bater disciplinar masculino, tendo a 

seu favor os códigos culturais e valores articulados em torno do gênero e que lhe outorgam 

tal poder. E seria exagerado supor que qualquer ação individual fosse capaz de reverter o 

sentido de ações que tem seus significados derivados de estruturas. Até porque a agressão 

desferida por Keila, como bem elucidam Machado e Magalhães (1999), só pode ser 

entendida como reação, e não como legitimadora de uma autoridade que tem o poder de 

legisladora. Como mulher, a informante está destituída dela. Apesar disso, é interessante 

verificar como a natureza da reação foi capaz de provocar no agressor, se não o respeito à 

autoridade, a intimidação que ele buscou impetrar na companheira: ele fugiu dela e 

escondeu-se. 

 A possibilidade de recorrer a vizinhos/vizinhas, amigos/amigas, familiares ou à 

polícia para fazer cessar a situação de violência também não foi cogitada no discurso de 

Keila. Pelo contrário: ela entendeu que deveria de alguma forma pôr fim à situação 

rapidamente e por si mesma, e agiu de acordo com sua decisão. Parece haver uma quebra 

com a característica de dependência associada ao feminino, que emergiu tanto dos dizeres 

de alguns dos agressores – quando reforçaram a dependência econômica das parceiras 

como forma de humilhá-las –, quanto das próprias entrevistadas – na medida em que o 

recurso à elementos externos à relação figurou, para algumas, como possibilidade 

exclusiva de fazer cessar a violência e/ou obter a separação. 

São visíveis na fala de Keila duas linhas mestras de organização da experiência e 

que aparecem em seu discurso como incorporadas a sua identidade pessoal: força física e 

autonomia. Em medidas distintas, tais atributos foram também perceptíveis em outras 

entrevistas. 
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Referi-me anteriormente neste capítulo ao relato de Michele, preta, e que, da 

mesma forma que Keila, dá destaque em sua fala à própria reação frente à violência do 

companheiro: 

Bruna: Ele gritava? 

Michele: Gritava. Eu também gritava... Não era só ele... 

 

O mesmo ocorre quando a inquiro sobre sua reação à violência do então 

companheiro. Em outros pontos da entrevista, Michele relatou ter recorrido às filhas (como 

confidentes) e também à polícia para lidar com a violência. Porém, em sua interpretação, 

parece ter sido a sua própria ação de separar-se do companheiro o fator decisivo para fazer 

cessar a violência: 

Bruna: O que é que a senhora fazia então nessas situações? Revidava? Chorava? 

Saía de perto? 

Michele: Revidava, revidava! 

Bruna: A senhora chegou a procurar ajuda ou a senhora preferiu se isolar? 

Michele: Não, não, nós nos separamos, minha ajuda fui eu mesma que dei um 

basta. Acabou, quando terminou, acabou. 

 

 Esse não foi o entendimento de todas as entrevistadas. Algumas (por exemplo, 

Emília e Júlia) ressentiram-se pela falta de envolvimento familiar e de amigos/amigas, a 

quem atribuíam a capacidade de fazer cessar a violência. Além disso, algumas informantes 

(como Sônia), embora não tenham recorrido a auxílio exterior, não o fizeram por vergonha 

e relataram a atitude de isolamento como algo penoso, como um elemento que potencializa 

a dor íntima forjada pela experiência da violência.  

O enfoque é distinto do que aparece no relato de Michele, que privilegia em seu 

discurso a própria decisão e ação como únicas possibilidades de fazer cessar as agressões: 

Bruna: Essa situação de violência que a senhora está relatando, a senhora acha 

que teve um impacto forte, médio ou fraco na vida da senhora? Foi uma coisa 

que mudou muito? 

Michele: Fraco, fraco...  

Bruna: Por quê? Por que não foi importante ou por que a senhora lida bem com 

isso? 

Michele: Eu acho que... Igual fala, né? Pra eu aprender, que tem que procurar a 

pessoa certa, né? E não pessoas erradas. Assim, como ele gostava de farra, então 

eu teria que procurar uma pessoa calma, né?  

 

Do contexto violento, são as suas escolhas que são priorizadas, e não o 

comportamento do companheiro, da polícia ou demais sujeitos que poderiam vir a intervir 

nele. A informante não enuncia, por exemplo, a percepção de que o companheiro falhou 

em cumprir o “contrato conjugal”; não há em sua fala qualquer expectativa de intervenção 

de terceiros; e, por fim, não são as consequências psicológicas ou físicas da agressão que 
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estão por trás da medida do impacto da experiência da violência. Na fala de Michele, se a 

violência não pode ser considerada forte é porque ela aprendeu com a experiência que ela 

deve procurar a “pessoa certa”. Se a situação violenta não foi para ela especialmente 

marcante, é porque a experiência não aniquilou sua possibilidade de escolher e decidir, isto 

é, sua autonomia. 

Entre aquelas informantes nas quais foi possível vislumbrar uma valorização 

positiva da valentia feminina, inclui-se ainda Fabiana (preta), que, tendo recorrido aos 

filhos e à polícia em busca de proteção contra a violência do marido, nem por isso deixou 

de contar com evidente tom de satisfação o seu próprio revide: 

Bruna: E quanto tempo faz isso? 

Fabiana: Tem um ano, já. Eu falei pra ele que, se um dia ele voltasse a me 

agredir, eu ia dar umas cacetadas nele [risos].  

Bruna: Como aconteciam as agressões? 

Fabiana: Uma vez ele me bateu. Uma vez ele me deu um murro, por cima do 

meu olho. Aí eu avancei nele, joguei ele no chão, meti-lhe a porrada nele 

também [risos]. Não vou dar mole pra ele não! 

 

O desenrolar das histórias em que as entrevistadas narraram reagir à violência 

abrange diferentes possibilidades: no caso de Keila, a sua reação realmente deu fim à 

violência; porém este não foi o caso de Michele e de Fernanda, no qual a situação violenta 

prosseguiu, respectivamente, até o término da relação ou a denúncia do marido à polícia. 

Em algumas das entrevistas, sobressaíram-se e foram positivamente valorizadas formas de 

reação poucas vezes identificadas pela pesquisa acadêmica sobre este tipo de violência, e 

que igualmente destoam das adjetivações tradicionalmente referidas ao feminino. Tais 

discursos emergiram com relevância indubitavelmente maior na fala das mulheres pretas. 

Não seria pertinente supor que as mulheres pretas tenham algum tipo de resistência 

física ou psicológica superior à violência, o que seria mesmo perigoso, dada a coincidência 

com estereótipos racistas, decorrentes de sua associação a aspectos animalescos e 

brutalizados. Trata-se, antes, de representações e condições sociais e históricas que 

perpetuaram imagens e valores, que são, por vezes, incorporados por elas e, por vezes, por 

aqueles/aquelas que com elas relacionam-se, como elementos socialmente identitários.  

 

Corpos femininos fortes 

 

A questão do corpo das mulheres negras, as associações e representações que ele 

tem recebido ao longo da história e, principalmente, as consequências das mesmas para as 
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relações sociais do período recente prescindem ainda de estudos mais detalhados. Contudo, 

lanço mão de contribuições de Giacomini (1988), que tornam evidentes a associação entre 

força física e feminilidade negra. Ao investigar jornais e documentos que datam do período 

escravista, a autora assinala que a utilização das escravas (assim como dos escravos) partia 

do pressuposto de que elas constituíam, sobretudo, posses. Como a reprodução de 

escravos/escravas era mais custosa do que a aquisição de novos/novas escravos/escravas, 

os/as cativos/cativas eram deixados/deixadas à míngua e submetidos/submetidas ao 

trabalho até a exaustão. Sua média de vida era bastante baixa. Isso valia também para as 

mulheres, principalmente quando empregadas como mão-de-obra na lavoura. Estas 

ficavam encarregadas das mesmas tarefas e responsabilidades que os homens, e não tinham 

nenhum alívio em sua carga ou tipo de trabalho em caso de doença ou gravidez.  

A descrição da autora dá conta do atributo que apareceu nas falas das informantes e 

que trago agora para o centro da análise: a força física. Não são supostas diferenças entre a 

resistência e a força de homens negros e de mulheres negras. Ambos os corpos são 

considerados vigorosos, robustos, sem distinção. Certamente, muitas são as mudanças 

ocorridas desde o período de que trata Giacomini em sua pesquisa. Mesmo assim, as 

análises forjadas da presente dissertação apontam para a persistência de leituras dos corpos 

das mulheres pretas que os associa à força física. Diga-se de passagem, tais atributos estão 

em consonância com representações que dão conta das mulheres negras como afeitas ao 

trabalho árduo e braçal, especialmente aquele que se refere ao desempenho de atividades 

físicas, e que terminam por justificar sua inserção desigual e subalterna no mercado de 

trabalho. 

Da mesma forma, a historiografia e etnografia nacional fazem referência a certa 

autonomia das mulheres negras ainda durante o período colonial. Um exemplo são as 

narrativas que dão conta dos casos de escravas postas a ganho ou libertas que atuavam 

vendendo iguarias nos centros urbanos (FIGUEIREDO, L.; MAGALDI, 1985; SEGATO, 1995; 

SOARES, C., 1996). Ou ainda, com continuidade até o período atual, a prevalência da 

liderança feminina no Candomblé (JOAQUIM, 2001), e a ocupação do posto de 

sustentáculo de suas famílias pelas mulheres negras (GIACOMINI, 2006a; IPEA, 2011; 

SEGATO, 1995).  

Sobre a questão da resistência, volto a dialogar com Burdick (1999) em suas 

investigações sobre o mito da escrava Anastácia. Como indiquei, o autor identifica uma 
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maior aderência das mulheres pretas à versão que deriva a tortura empreendida à escrava 

da resistência de Anastásia às investidas sexuais do senhor. Quando questionadas sobre o 

que seria mais importante na história, tais informantes fazem menção à dignidade de 

Anastácia – que constitui, segundo contam, uma inspiração para sua resistência às mazelas 

cotidianas. Rechaçam, assim, tanto a ideia de vítima passiva quanto a de “escravidão 

natural” de pessoas negras. Interessante notar que, assim como na pesquisa de Burdick, 

sobressaiu-se também entre as mulheres pretas entrevistadas a questão da resistência frente 

à situação de violência. 

A referência a formações sociais que se perpetuam através da história brasileira e 

que envolvem as mulheres negras reduz a possibilidade de que as recorrências encontradas 

nas entrevistas sejam consideradas como frutos do acaso, meras coincidências. Que 

trabalho, força física e autonomia tenham aparecido como categorias nativas nas narrativas 

de muitas informantes classificadas como pretas, constitui uma forte evidência da atuação 

de dinâmicas e significados calcados simultaneamente nas estruturas abstratas de gênero e 

de raça, e que participam da construção de sua identidade pessoal, de suas relações 

interpessoais e do posicionamento das mulheres negras no interior da sociedade brasileira, 

em relação a outros grupos esboçados por distintas articulações gênero entre raça.  

 

   



 

116 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
“Sem uma forma de nomear nossa dor, também ficamos 

sem palavras para articular nosso prazer”.  

(bell hooks, tradução nossa). 

 

No Brasil, a relevância da cor/raça para as relações sociais é inegável. A 

centralidade com que ela emerge nos discursos – acadêmicos, inclusive – sobre a “nação 

brasileira”, a forma como ela atravessa, orienta e dá sentido às interações entre pessoas, 

instituições e coletividades, e ainda a existência de persistentes e vigorosas desigualdades 

sociais racializadas demandam que a pesquisa de cunho socioantropológico e os estudos 

sobre gênero, em particular, incorporem um olhar atento a essa categoria social. Não 

obstante, a temática permanece ainda alijada da bibliografia acadêmica tida por referencial 

para os estudos da violência doméstica e familiar contra as mulheres. Dessa forma, tal 

literatura tem adotado primordialmente a representação do feminino que diz respeito às 

mulheres brancas, que é então estendida à totalidade das mulheres, sem que se torne visível 

a diversidade das experiências ensejada pela inserção em uma sociedade plurirracial. 

Esse modelo teórico-analítico favorece a observação daqueles elementos da 

violência que são próprios das experiências das mulheres brancas. São então ignoradas as 

dinâmicas da situação violenta que se pautam de forma simultânea ou primordial na 

cor/raça dos/das envolvidos/envolvidas, e não apenas no gênero. Da mesma maneira, as 

políticas públicas têm privilegiado a intervenção voltada para a “desnaturalização” da 

violência de gênero.  

Sem tomar por categoria analítica o gênero e a raça em sua intersecção, a única 

maneira de divisar a participação da cor/raça como elemento integrante das situações 

violentas é a menção explícita das entrevistadas às ofensas raciais e que, conforme apontei, 

constituem apenas uma parte da questão. Por outro lado, tais relatos são escassos, seja pela 

dificuldade em indicar como racistas as posturas e práticas de pessoas próximas, seja 

porque o registro acionado pelo termo “violência doméstica” não compreende episódios de 

discriminação racial. Adicionalmente, sem uma leitura adequada por parte do/da 

pesquisador/pesquisadora, as narrativas das mulheres negras sobre a discriminação racial e 

o racismo correm o risco de serem interpretadas como posturas vitimistas. 

A levar-se a sério o pressuposto de que cada experiência é localizada – inclusive as 

das mulheres brancas –, divisa-se um cenário social que é efetivamente plural e muito mais 
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complexo do que a academia pôde enxergar até o momento. O enfoque cuidadoso, 

detalhado, inovado pela inclusão da dimensão racial, faculta uma apreensão mais refinada 

da violência doméstica e familiar contra as mulheres, assim como ressalta sua vinculação 

ao contexto e à história das relações de gênero e de raça próprios do Brasil. 

No decorrer desta dissertação, pude constatar certas convergências entre as 

representações das mulheres negras e as formas como as entrevistadas contaram 

experimentar, interpretar e reagir à violência. Convergências que não foram – e não 

poderiam ser – encontradas de forma absoluta ou fixa, e que, no mais das vezes, também 

não foram identificadas pelas próprias informantes como atreladas à sua cor/raça. Somente 

quando são observadas as recorrências de certas dinâmicas relatadas é que se torna visível 

como tais representações estabelecem expectativas, sentidos e significados das relações 

domésticas e familiares e que constituem pressupostos da prática violenta e das atitudes 

das mulheres em relação a ela.    

Durante o trabalho de campo, encontrei ainda uma positiva transformação no 

discurso sobre a violência doméstica e familiar contra as mulheres. A progressiva 

apropriação de um marco desnaturalizador da violência de gênero emergiu, em maior ou 

menor grau, na fala de todas as informantes. Há, contudo, um dado preocupante. As 

dinâmicas violentas baseadas na pertença racial não foram identificadas como violência 

doméstica e familiar por nenhuma das entrevistadas, conquanto travadas no escopo das 

relações domésticas, familiares ou relações íntimas de afeto, e fundamentadas na condição 

de gênero em seu entrecruzamento com a condição racial. O exemplo mais gritante foi o 

caso da décima quinta entrevista realizada, que decidi excluir das análises justamente 

porque a informante não se reconheceu estar ou ter estado em situação de violência 

doméstica e familiar, apesar das múltiplas dinâmicas racistas identificadas por ela no 

âmbito em questão. É também significativo que nem mesmo as ofensas raciais dirigidas 

verbalmente às mulheres pelos seus parceiros ou ex-parceiros tenham sido classificadas 

como violência doméstica e familiar. 

As análises empreendidas no decorrer do terceiro capítulo deixam transparecer que 

o contrato sexual/conjugal não apenas versa sobre o masculino e o feminino, como também 

é racializado. A união afetiva e os laços familiares estão entremeados de expectativas e 

atitudes que dizem respeito também à cor/raça das mulheres. Nos cenários investigados, a 

violência geralmente sutil é configurada pelo constante reforço da indicação dos lugares 
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que podem ser ocupados, dos moldes em que as relações podem existir, pautados na 

cor/raça da mulher, e que distam das imagens do feminino tido por modelar. Se, como 

indica Pateman (1993), o contrato sexual é desfavorável às mulheres em geral, por 

estabelecer sobre elas o domínio masculino, para as mulheres negras, tal pacto resulta 

ainda mais perverso, uma vez que os termos de sua participação muitas vezes restringe em 

maior grau sua capacidade de negociação, de escolha e de autodefinição junto ao parceiro e 

aos homens em geral.  

Flagrar a operação de formas de violência conjugal ainda não codificadas como tal 

e que se baseiam na cor/raça sugere que os esforços políticos por promover, de um lado, 

um discurso desnaturalizador da violência contra as mulheres e, de outro, um discurso que 

identifique e nomeie a discriminação racial e o racismo têm atingido graus distintos de 

sucesso, atingido públicos diversos e, principalmente, têm transitado pela sociedade de 

forma completamente cindida. No que diz respeito à violência doméstica e familiar contra 

as mulheres, o resultado mais imediato é a limitação da efetividade dos novos dispositivos 

de combate ao fenômeno para as mulheres negras, uma vez que formas de violência que as 

atingem especificamente não são ainda nem mesmo compreendidas e nomeadas como tal. 

Trata-se certamente de um exemplo gritante da restrição ao acesso a direitos, derivada da 

adoção de campanhas e políticas públicas generalizadoras do ponto de vista racial, em um 

contexto em que o racismo tem posição central na articulação das relações sociais. 

É verdade que os estudos voltados à violência contra as mulheres redirecionou o 

olhar acadêmico tradicional dos anos 1970 e 1980, que focava a violência do estado 

ditatorial sobre a população e em espaço público, para contemplar as relações interpessoais 

e do âmbito doméstico e familiar. Essa mudança de direção teve o grande mérito de 

descortinar um universo de problemáticas próprias das tramas da intimidade, fazendo ruir 

princípios do senso comum, que enxergava na casa um lugar de proteção às mulheres e 

àqueles/àquelas que nela se encontravam em posição subalterna ao poder arbitrário do 

patriarca. Contudo, outras nuances dessas tramas, outras dobras da violência existente no 

mundo privado precisam ser desveladas e compreendidas, em especial em um país com a 

peculiaridade da problemática estrutural das relações raciais.  

Identificar, descrever e nomear a violência doméstica e familiar contra as mulheres 

negras é apenas o primeiro e fundamental passo de um projeto que alcança esferas que vão 

além de assimetrias, hierarquias, dores e violências; trata-se de vislumbrar lugares de 
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experiência, formas de ser, de existir e de coexistir, maneiras de compreender a si 

mesmo/mesma e aos/às outros/outras, que são engendrados no seio de nossa sociedade, 

mas que permanecem ainda ignoradas pela academia e pelas políticas públicas.  

Ao fim e ao cabo, como sugere o texto de hooks, em epígrafe, sem a possibilidade 

de nomear nossa dor, nós, mulheres negras, ficamos incapazes de articular nosso prazer, 

entenda-se o termo no sentido mais estrito das relações afetivo-sexuais ou de forma mais 

ampliada, isto é, como a possibilidade de dispormos do status pleno de pessoas e de 

cidadãs. Seja no nível individual ou coletivo, a questão fundamental diz respeito a desafiar 

as grades que capturam os sentidos de nossa existência e que limitam nossa capacidade de 

autoinvenção e de realização; a sobrepujar os termos pré-definidos dos lugares e dos 

sentidos de nossa existência; a ultrapassar o silenciamento e a invisibilidade que nos 

anulam como indivíduos e como grupo.  

Se essa é, de alguma forma, a reivindicação dos projetos feministas, é preciso 

compreender que não será possível concretizá-la enquanto os próprios conceitos de 

feminino e de feminismo a que se tem recorrido continuarem tomando como referências o 

status e as experiências de certo grupo de mulheres. No que diz respeito à academia, isso 

significa transpor a timidez das tentativas de pluralizar os estudos sobre o gênero e sobre as 

mulheres. Tentativas estas que, no mais das vezes, têm se restringido a uma restrita e 

inespecífica anotação, perdida em algum canto do texto ou numa nota de rodapé, sobre as 

piores condições enfrentadas pelas mulheres negras, indígenas, homossexuais, deficientes, 

pobres, migrantes etc. A tarefa não é simples e exige, inclusive, que se revise a 

conceituação da violência contra as mulheres que, apesar de avançada e abrangente, ainda 

necessita tornar-se sensível à experiência racializada de nossa formação enquanto 

sociedade brasileira.  
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ANEXO I – ROTEIRO DE ENTREVISTA 

 

Parte I. Identificação e caracterização socioeconômica 

1. Nome 4. Ocupação 7. Residência 10.Renda 

familiar 

2. Idade 

 

5. Mora com 

 

8. Naturalidade 

 

11. Filhos/as 

 

3. Escolaridade 

 

6. Situação conjugal 9. Cor/raça 

 

12. Religião 

 

 

Parte II. Questões sobre a violência doméstica contra as mulheres negras 

1. Quem é ou era a pessoa que te agride/agredia? 

2. Como você define a sua relação com a pessoa que a agredia ou agride? 

3. Quando as agressões começaram?  

4. Há quanto tempo você sofre ou por quanto tempo você sofreu violência doméstica? 

5. Quais as agressões que ele ou ela praticava ou pratica contra você?  

6. O que você fazia em cada situação?  

7. Você denunciou as agressões? Se sim, quando decidiu fazer a denúncia? Se não, 

por quê?  

8. Alguma vez a pessoa que a agrediu ou agride ofendeu você por sua cor/raça? 

9. Alguma vez alguma outra pessoa de sua família ou pessoa de relação íntima 

ofendeu você por sua cor, raça ou cabelo? Se sim, como isso aconteceu?  

10. Você acha que a violência praticada pelo seu companheiro ou ex-companheiro (ou 

outro membro da família) tem alguma relação com a sua cor ou raça? Explique. 

11. Você mencionou este tipo de agressão na denúncia (registro de ocorrência ou 

audiência)? Se não, por quê? 

12. O que você acha que seria diferente se você fosse branca  

13. Você já havia sofrido violência por parte de alguma outra pessoa de sua família ou 

pessoa de sua relação íntima? Se sim, você vê alguma relação entre a violência 

sofrida no passado e a violência de agora?  

14. Você já havia buscado ajuda? Se sim, com quem ou onde? Qual a resposta obtida? 

15. De quais formas você lidava ou lida com a violência? 
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ANEXO II – CARACTERIZAÇÃO DAS ENTREVISTADAS 

 

Entrevistada Cor  Idade Escolaridade Naturalidade 

Filhos/ 

Filhas Profissão/ocupação 

Relação com o 

agressor 

Classe 

social 

Situação 

conjugal 

Cor do 

agressor 

Cibele Parda 28 

Ensino Fundamental 

Incompleto BA 3 Trabalhadora da limpeza Marido Classe C Casada Preto 

Dóris Preta 59 

Ensino Médio 

Completo BA 2 

Funcionária pública - 

Merendeira (aposentada) Companheiro Classe A União Estável Pardo 

Emília Preta 35 

Ensino Médio 

Completo BA 7 

Consultora 

(desempregada) Marido Classe C Casada Preto 

Fabiana Preta 52 

Ensino Fundamental 

Incompleto BA 6 

Passadeira 

(desempregada) Marido Classe D Casada Branco 

Fernanda Parda 29 

Ensino Médio 

Incompleto MA 1 

Trabalhadora doméstica 

(desempregada) Companheiro Classe D Solteira Preto 

Jade Preta 28 

Ensino Médio 

Completo DF 2 

Auxiliar de laboratório 

(afastada) Ex-Namorado Classe D Casada Pardo 

Júlia Parda 38 

Ensino Fundamental 

Incompleto DF 3 Trabalhadora doméstica Marido Classe C Casada Pardo 

Keila Preta 40 

Ensino Médio 

Completo RJ 2 Trabalhadora doméstica Companheiro Classe C Solteira Branco 

Manuela 

Indígena/  

Parda 47 

Ensino Fundamental 

Completo PB 3 Dona de casa Marido Classe C Casada Preto 

Michele Preta 47 

Ensino Fundamental 

Incompleto GO 2 Trabalhadora da limpeza Companheiro Classe D Solteira Branco 

Mônica Preta 48 

Ensino Superior 

Incompleto MG 1 

Funcionária pública - 

assistente administrativa Marido Classe C Divorciada Preto 

Regiane Parda 35 

Ensino Fundamental 

Incompleto CE 5 Trabalhadora doméstica Marido Classe D Casada Pardo 

Simone Parda 42 

Ensino Médio 

Completo DF 1 Trabalhadora da limpeza Marido Classe D União Estável Branco 

Sônia Parda 32 

Ensino Médio 

Completo CE 4 Trabalhadora da limpeza Companheiro Classe C União Estável Preto 

 


