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Resumo

O amor é um dos assuntos mais recorrentes em todas as formas artisticas. Escritores,
artistas e diretores se debrugaram sobre ele, como assunto e como musa. Diante de uma
sociedade que abandonou antigos padrdes, rompendo com casamentos, inaugurando
novas aventuras sexuais e questionando que tipos de relacdo gostariam de viver, este
trabalho investigou o panorama das relagdes amorosas no cinema contemporaneo. Para
tanto, utilizou nocdes de Gilles Deleuze e partiu da crise da imagem-acdo e do
rompimento com o cinema narrativo cldssico para examinar o cinema atual diante das
caracteristicas da imagem-tempo. Tendo imperado um cinema romantico do happy end
até os anos 60, questionamos qual o amor que surgiu a partir desse momento. Os
caminhos em busca dessa resposta foram tracados pelos estudos tedricos sobre o amor,
os afetos e o cinema e por meio de andlise filmica de quatro filmes principais: “Uma
mulher é uma mulher” (1961), de Jean-Luc Godard; “A Bela Junie” (2008), de Christophe
Honoré; “Um lugar qualquer” (2010), de Sofia Coppola e “Os sonhadores” (2003), de
Bernardo Bertolucci.

Palavras-chave: Amor; Cinema Contemporaneo; Deleuze; Afetos; Crise



Abstract

Love is one of the most recurrent subject in all art forms. Writers, artists and directors
have looked upon it as a theme and as a muse. Faced with a society that abandoned old
patterns, breaking marriages, opening new sexual adventures and wondering what kind of
relationship they would like to live, this study investigated the panorama of love
relationships in contemporary cinema. For this purpose, we used concepts of Gilles
Deleuze and started with the crisis of the action-image and break with the classical
narrative cinema to examine the current cinema on the characteristics of the time-image.
Having reigned a romantic cinema with happy ending stories, until the 60s, we questioned
the love that emerged from that time on. The paths in search of this response were
outlined by theoretical studies about love, affections and film and film analysis through
four major films: "A woman is a woman" (1961), by Jean-Luc Godard, "La belle personne"
(2008), by Christophe Honoré, "Somewhere"(2010), by Sofia Coppola's and "The
dreamers" (2003), by Bernardo Bertolucci.

Keywords: Love; Contemporary Cinema, Deleuze; Affections; Crisis
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1. l INTRODUCAO




1.1 Amores contemporaneos: defini¢oes, recortes e problematizacoes

Que a vocal melodia o atrai as veigas,
Onde em cumulo assentam-se de humanos
Ossos e podres carnes.

HOMERO (1960, p.168)

Talvez Ulisses tenha sido o Unico a ouvir o canto das sereias e continuar vivo. As cordas
que o prendiam ao mastro do navio o protegeram e os seus marinheiros, com cera nos
ouvidos, o0 mantiveram bem preso a prépria vida. Séculos depois, o canto das sereias ainda
seduzia milhares de viajantes desavisados e desamarrados. Alvares de Azevedo minguava
de amor, centenas de pessoas se jogavam ao mar assassino depois de entrar em contato
com “Os Sofrimentos do Jovem Werther” (1774), Romeu se matava e Julieta o seguia, e

Rick renunciava sua fuga de Casablanca pela felicidade de llsa.

O amor romantico, com sua linda voz e belo rosto, arrebatou geracdes a partir do final do
século XVIIl e mudou para sempre o olhar do homem para a vida. Pela primeira vez, foi
possivel dar vazdo a intimidade e aos afetos e sobrepor a vida sentimental aos deveres
politicos ou religiosos, introduzindo a ideia de “uma narrativa para uma vida individual”
(GIDDENS, 1993, p. 50). O amor romantico se apropriou da “qualidade de encantamento”
(ibidem, p.48) do amor apaixonado, marcado por urgéncias profundas, que fazem com o
sujeito amoroso ndo consiga mais se dedicar as suas obrigacdes habituais ou a alguma
rotina. Encantados, seus amantes nada poderiam fazer a ndo ser se entregar a ilusdo ou ao
logro de amar: “na nossa vida, o prazer mais puro € o vdo prazer das ilusdes (...) as ilusGes

sdo, pois, necessarias e fazem parte integrante da ordem das coisas” (LEOPARDI apud

CYRULNIK, 1997, p. 187).

Logro e ilusdo oferecem a oportunidade de gozo, o encontro derradeiro, a alegria do amor
encontrado, mas o fazem por meio de um embuste, uma manobra de engano. Na etologia,
“A ilusdao é um mal percebido quando o sujeito concorda com o desejo, ao passo que o
logro é um supersinal que captura um sujeito sdao” (CYRULNIK, 1997, p.187). Quando um

animal é seduzido por esse supersinal, reage a ele de forma instintiva, sem negociagdo. Os



meros sdo peixes acompanhados por peixes menores, que comem restos de comida entre
os seus dentes. Os pequenos labros imitam a mesma dancga vertical do peixe limpador, o
que faz com que os meros também abram a boca para eles. No entanto, os labros, ao invés

de limpar seus dentes, irdo arrancar pedacgos de sua lingua.

Os animais criam artificios para fingir ser o que nao sdo, seduzirem e serem seduzidos,
enganarem e serem enganados. Como eles, ndo queremos viver em um mundo de objetos
naturais. Queremos ser encantados, extirpados da vulgaridade das atividades comuns e
atirados a “um perigo saliente num mundo atraente” (ibidem, p.192). O logro encanta os
peixes meros, que confundem-se com aparéncia verdadeira do nado dos labros, “ao passo
que a ilusdo nos seduz pela sua falsa aparéncia, uma imagem que ndo corresponde ao
real” (ibidem, p.187), como as sereias, de grandes bocarras e apetite voraz, fazendo-se de

inocentes mulheres-peixe sedutoras para os marinheiros de Ulisses.

Etimologicamente, ‘sereia’ significa prender ou vincular e essa é exatamente a busca de
tantos amantes, que, de forma psicanalitica, anseiam pela realizagdo de um amor edipico
impossivel, ou assim como os peixes meros, apenas querem se entregar a uma ilusdo
sedutora. Por um motivo ou por outro, as sereias se elevaram dentro do imaginario
humano como uma forma de responder a indagacdo existencial mais profunda: para que
existo? A resposta parte de uma impossibilidade de responder. J4 que é impossivel
resolver a inquietacdo do humano, ao menos podemos fugir e encontrar reflgio e
entorpecimento no canto das sereias. Ser seduzido parece ser a Unica forma de evitar a

banalidade de existir.

No fim, a ilusdo das sereias sé funciona porque todo ser humano anseia por sentir algo
extraordinario e ser possuido por um amor apaixonado, que “arranca o individuo das
atividades mundanas e gera uma propensdo as opgoes radicais e aos sacrificios” (GIDDENS,
1993, p. 48). O amor passa a ser idealizado, deixa de se relacionar com uma série de
contratos sociais para ser elevado a simbolo maximo de felicidade. Os idolos sdo
necessarios, precisa-se de uma referéncia de forca vencedora, algo que represente a
superacao dos problemas vulgares. Porque nao idolatrar o amor, uma porta de saida do
cotidiano vazio para uma vivéncia incrivel? Essa relacdo idealizada com o amor possui uma

longa histéria, em que podemos utilizar como ponto de partida os discursos de “O



Banquete” de Platdo, “grande fonte do mito amoroso no Ocidente” (COSTA, 1998, p.36) e

fonte de muitas das ideias romanticas, retomadas séculos depois.

Nesta obra, o amor é um grande deus, que inspira a feitura do bem e garante a felicidade.
Para Fedro, um dos filésofos que discursam, o amor seria um instrumento moral capaz de
construir o “apreco a honra” (PLATAO, 2003, p.98). Um amante jamais seria capaz de
roubar, desertar do exército ou fazer qualquer coisa vergonhosa diante de seu amado,
pois “ninguém ha tdo ruim que o préprio Amor ndo o torne inspirado para a virtude”
(ibidem, idem). Agatdo reforca a relacdo entre o amor e o bem, garantindo que o amor sé
se firma na beleza e, por isso, é capaz de inspirar tantos poetas enamorados. Ja
Aristéfanes, de forma sofisticada, cria os conceitos de alma gémea e cara-metade, tdo
utilizados ainda hoje pelos romanticos, a partir de uma parabola sobre o mito do
andrdégino. De acordo com ele, houve um tempo em que existiu o género feminino, o
masculino e um outro que comungava dos dois, o andrdgino. Os andréginos eram muito
fortes e acabaram se voltando contra os deuses. Para se vingar, Zeus cortou-os ao meio,
para que se tornassem mais fracos e também mais numerosos e Uteis para as divindades.
Separadas, as metades dao inicio a narrativa de busca, que entende o amor como um
caminho, uma procura labirintica por esse outro no qual poderemos, finalmente, nos
deixar absorver, para viver em unidade. “A busca é uma odisseia em que a auto identidade

espera a sua validacdo a partir da descoberta do outro” (GIDDENS, 1993, p.57):

Desde que a nossa natureza se mutilou em duas, ansiava cada um
por sua prépria metade e a ela se unia, e envolvendo-se com as
maos e enlacando-se um ao outro, no ardor de se confundirem,
morriam de fome e de inércia em geral, por nada querer fazer

longe um do outro. (PLATAO, 2003, p. 121-122)

Também se funda nesse mito a concepcao romantica de fusdo. A matematica abstrata que
afirma que as pessoas possuem um vazio e precisam se fundir uma a outra (sua cara-
metade ou alma gémea), para que possam se tornar inteiras. O raciocinio de Aristéfanes
aponta para a universalidade do amor, que é intrinseco a natureza humana dividida. Como
no rio de Her4clito, ele é definitivo, pois “Nem no amor nem na morte pode-se penetrar

duas vezes” (BAUMAN, 2004, p.17).
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O amor romantico se utilizard da forma mais ampla do discurso de Aristéfanes e Agatao,
utilizando-os como uma orientacdo ldgica para a possivel insanidade de se jogar ao mar
com sereias. Porém o romantismo so serd possivel depois de algumas reformas afetivas
sociais. Antes dele, existiram, de forma predominante, os amores religiosos e o amor

corteés.

O amor caritas também se apropriara de discursos do “Banquete”, como a ideia do amor
incitando ao Bem, de Fedro, e a concep¢do amorosa nao sensivel socratica. A visdao do
amor para Sécrates consagrou-se de forma popular como o amor platdnico, entendido
como um amor impossivel, a distancia e nunca realizado, mas a proposta do filésofo tende
a uma abstracdo maior. Para ele, os amores sensiveis (sexuais) sdo de uma natureza
inferior ao amor que visa a transcendéncia, sendo este o amor a beleza. O amor sé pode
ser, de fato, eterno e perfeito, quando dirige-se ndo a um corpo, mas ao conhecimento, ao

Bem e aos belos discursos.

Os padres da igreja retomam o discurso socratico, para o qual o amor ao Bem é
permanente, pois o objeto de amor é eterno e sua natureza independe da existéncia do
sujeito. O amor é imperecivel, pois provém do parto do Belo, que gera infinitamente,
proporcionando o contato com a imortalidade. Deve-se amar a beleza e a virtude, pois as
paixdes sdo passageiras e mesquinhas, assim como é preciso ser devoto a Deus, porque o
caminho da carne (do corpo) leva ao inferno. O maior representante dessa corrente é
Santo Agostinho (354 d.C — 430 d.C) que, como Sdcrates fazia em sua escola de filosofia,
propde um amor pelo conhecimento, em que o afeto é um instrumento de educacdo

coletivo, por meio de sermdes ou das conversdes publicas.

A vertente religiosa do amor se bifurcou em outra possibilidade: a mistica crista. Diferente
do amor caritas, que propde uma felicidade amorosa no amor a esse Deus distante, a
mistica cristd, visivel no pensamento de Sdo Bernardo de Clairvaux (1090 — 1153),
apresenta uma ansiedade e uma alegria intermitente, manifestada apenas nos raros
momentos de epifania, em que Deus se aproxima. No resto do tempo, o que ha é o
sofrimento de provacdo tanto do desejo carnal quanto da presenca divina. O beato vive

num sistema masoquista de longas esperas e provacdes para ser satisfeito com curtos
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encontros. O amor de Deus ndo se revela como conhecimento (aprendizado na escola da

Luz) e sim vivéncia emocional da esséncia divina (conflito entre o emocional e o l4gico).

J4 no amor cortés hd uma laicizacdo do objeto de amor. A Dama ou a Senhora substituem
Deus como objeto amoroso, porém permanece o sofrimento do desejo frustrado da
mistica cristd (o “amor-abandono”) e a sublimac¢do das necessidades carnais (“servico de
amor” e “amor cortés propriamente dito”). O amor cortés renuncia a possibilidade de
encontro entre os amantes. A ética cortés apontaria para a aceitacdo alegre da
impossibilidade, sendo vista como “gozo com sofrimento” ou “espiritualizacdo sublimada”
(COSTA, 1998, p. 40). Do vocabulario sentimental dos trovadores, surgiram muitos dos
clichés do futuro romantismo, que incluia tanto a substituicdo de Deus pela mulher quanto

a negacdo de uma vida conjugal.

Até o momento, apesar de intensas, todas as formas de amor eram profundamente
enraizadas em finalidades sociais. O amor entre homens era estimulado nos discipulos de
Sécrates, a fim de formar uma comunidade apenas de amigos amantes que pudesse
governar o Estado; o amor ligado a religido implicava na ideia de formacdo de
comunidades cristds, em que se buscam novos discipulos e cerimobnias publicas de
conversdo, profissdo de fé e outras sdo realizadas; e o0 amor cortés se relacionava com a
pratica das herancas e a busca de uma noiva rica a quem cortejar, além da manutencao de
servicos do rei. Em comum, esses amores privilegiavam um objeto idealizado a custa de
um sujeito que se anula pelo amado, s6 encontrando conforto no conhecimento ou na
morte. Seja o Supremo Bem da Grécia Antiga, o Deus cristdo do amor caritas ou da mistica

crista e a Dama do amor cortés, o objeto amoroso sugere a desimportancia do sujeito.

Porém, com os tedricos leigos do amor, a balanca comeca a pender para o outro lado e a
qguestdo amorosa passa a ser pensada a partir do sujeito e ndo do amado. No século XVI e
XVIl ocorreu uma revolucdo politico-econbmica, em que se aboliram as concepc¢des
teleoldgicas (explicagGes baseadas em utilidade, finalidade e no Bem) para aplicar uma
abordagem mais mecanicista, em que no¢des mais complexas estao fundadas nas partes
mais simples. Portanto, parou-se de olhar para a massa profunda e complicada do amor e

realizou-se a sua decomposicdao em partes: desejo e prazer.
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Thomas Hobbes (1588 — 1679) é o ponto de partida para o pensamento cientifico em
torno dos afetos. Para ele, sem o desejo, o homem fica com seus sentidos e imaginacao
paralisados e, por isso, é necessdrio que os desejos sejam realizados, mesmo que isso
implique em violéncia e destruicdo. O direito de natureza seria a liberdade de usar o seu
poder e forca para satisfazer os seus desejos, preservando a sua natureza. Ao contrario de
Socrates, que subia uma escada, de beleza em beleza, em direcdo ao Bem e a
imortalidade, Hobbes segue em uma corrida de desejo em desejo, ja que “o objetivo do
desejo do homem ndo é gozar apenas uma vez” (MONZANI apud COSTA, 1998, p.60) e

alega que o que é verdadeiramente imortal é a vontade de consumir.

No “Banquete”, no amor caritas, na mistica cristd e até no amor cortés, busca-se um Bem
gue ndo se apresenta no mundo sensivel, enquanto para Hobbes o amor é profundamente
sensorial, ou seja, o engano dos tolos, de Platdo, e o inferno, de Agostinho. Para o autor,
essas visdes sdo moralistas e escondem a verdadeira natureza do homem que, em seu
estado de natureza, é competitivo e egoista. Afinal, o amor é apenas a “faceta

domesticada de uma maldade essencial inscrita no desejo” (COSTA, 1998, p.61).

John Locke e Etienne Condillac se juntam ao coro de Hobbes como sensualistas que
defendem que o amor ndo é nada mais do que um conjunto de impressdes sensoriais de
prazer. Como o prazer sensorial é uma caracteristica de todos os corpos bioldgicos,
mantém-se a prerrogativa de que o amor, seja ele como for, é algo intrinseco a natureza

humana e, portanto, um sentimento universal.

Ao contrario de Hobbes, Jacques Rousseau (1712 — 1778) acredita que a inclinagdo original
do ser humano para o desejo sexual é uma possibilidade viavel de socializacdo sem coacao
estatal ou religiosa. O sexo pode ser uma forga util, que trabalha tanto para a felicidade do
sujeito individual quanto para o social. A expressdo sexual é a forma natural de
sociabilidade, desde que seja equilibrada com base na temperanca, comum ao amor
caritas. O desafio é satisfazer-se sem despedacar o Outro, pois “A inquietacdo dos desejos
produz a curiosidade, a inconstancia: o vazio dos prazeres turbulentos produz o tédio”
(ELIAS apud COSTA, 1998, p. 68). O sexo, portanto, ndo pode ser a corrida do desejo de
Hobbes e precisa ser contido dentro do seio da familia. Para Rosseau, ja que os homens

buscam fazer sexo e ter filhos, devem aproveitar para incitar, no meio familiar, a
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cidadania.

Em Rousseau, a felicidade é possivel e a eterna disputa entre sexo e sentimento, que
condenava ao inferno, a imoralidade, a futilidade e a destruicdo do amor, finalmente
termina com o casamento de sexo e familia, como uma proposta plausivel de realizacdao
mundana, em que o sujeito amoroso nao é individualista e nem tem que se anular para o
objeto. E 0 amor e o sexo em conformidade com a ordem, numa dindmica do amor
servindo a sociedade, jd presente nos gregos, nos religiosos e no amor cortés, mas, dessa

vez, em funcao também da satisfacdo pessoal do sujeito.

Diante da valorizacdo do sujeito, foi possivel inventar o amor romantico. Uma proposta
individualista de felicidade, em um mundo em que os sentimentos do amante podem ser
mais importantes do que as regras sociais. O romantismo, apesar de estimular a
desvalorizacdo da propria vida do sujeito em funcdo de um amor maior do que a
existéncia, deu ao amante a possibilidade de construir o seu destino, estimulando sonhos
e paix0es que ndo correspondiam as expectativas sociais para cada individuo. A vida na
corte impunha um autocontrole dos sentimentos em funcao da civilidade e em busca de
favores do rei, que encerrava as vidas individuais dentro do controle estatal, reprimindo
sentimentos. A quebra com a corte se deu, em grande medida, com uma fuga para os
campos e a idealizacdo da vida pastoril, conduzida por uma admiracdo por um passado no
campo, mais livre e mais puro. O desprendimento de processos sociais e a possibilidade de
agir por urgéncia deram um novo sentido para a existéncia dos amantes. Agora, eles viam
a oportunidade de fazer sua histdria, em um futuro aberto, em que um Capuleto irad se
casar com um Montecchio. Essa liberdade era completamente inovadora e a
autorrealizacdo passou a ser o centro gravitacional de todos. Consagrou-se nesse
momento, a crenga de que somente um grande amor poderia justificar a existéncia, pois o

encontro de almas teria o efeito de reparar qualquer vazio, principalmente, o da soliddo.

Como nas propostas religiosas e no amor cortés, o amor romantico perpetua a negac¢ado
dos desejos do corpo como forma de alcangar a pureza de sentimento. Desse jeito, se
prorrogam as varias batalhas travadas entre sexo e amor, assim como a sereia é um
hibrido de peixe e mulher que representa a dualidade entre o lado animal e o espiritual da

natureza humana. Por isso, ele rompe com a sexualidade em prol de uma virtude que nao

14



pode ser corrompida antes do casamento. E um tipo amoroso profundamente conectado
as nocdes de familia, lar e também maternidade'. Numa versdo burguesa de romantismo
conformista, juntos, marido, mulher e filhos criam uma histéria compartilhada, em que se
da prioridade especial ao relacionamento conjugal em relacdo a outros aspectos da
organizacao social. Em sua versdo mais radical, os romanticos perdem a vida por amores
proibidos e os dentes das sereias esperam por eles, como as nadadoras assassinas de

. 2 . ; .
Alphaville” atacam a facadas o banhista que professou sua fé no amor e na poesia.

1.2 O Amor de hoje

O amor romantico foi largamente utilizado nos filmes de narrativa e estética classica. A
busca e o encontro do verdadeiro amor ilustraram a maioria das histérias desses herois e
heroinas. “E o vento levou” (1939), “Casablanca” (1942), sdo exemplos da busca da tal
cara-metade, o pedaco extirpado dos tempos de Aristéfanes. Mas, em algum momento,
anunciado com o come¢o do cinema moderno e continuado no cinema contemporaneo, a
humanidade deixou de acreditar nas sereias e a seducdo fatal foi substituida pela entrega
a apatia e a impoténcia. Afinal, como Franz Kafka (2002) havia previsto, existia algo mais
fatal do que o canto das sereias: “o seu siléncio.” A morte das sereias apresenta uma crise

no panorama das emocgoes. E, junto a mudez do canto, houve a paralisia do movimento.

Na transicdo do cinema narrativo classico (1917-60) para o cinema moderno (1960 —
hoje)s, constata-se um enfraquecimento das acles e, por conseguinte, uma maior
internalizacdo de problemas. Inibidos de a¢Ges, os amantes adquirem o dom da vidéncia e
enxergam na inacao significados escondidos pelo mundo do movimento. Com um novo
olhar, adquirem a consciéncia do desequilibrio do mundo. Os amantes passaram a aceitar
a sua proépria covardia, eles se veem impossibilitados diante de situacdes de conflito e ndo
realizam mais uma agdo sensorio-motora, fisica, para soluciona-las. O apaixonado deixa de

buscar uma resolucdo, consciente de sua inabilidade em aniquilar o problema.

! De acordo com Giddens, a mae foi idealizada e o afeto foi amalgamado a ideia de feminino.
? Aphaville (Jean-Luc Godard, 1965, Franca/Italia, 99 min)

3 ~ . N . . .

Ndo hd consenso quanto a data final do cinema moderno e esse trabalho considera que as
caracteristicas modernas persistem até hoje e que ndo houve um momento de ruptura com tal cinema,
mas sim uma continuidade.
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Passou-se a questionar se as sereias teriam sido s6 um mito ou se os homens e as
mulheres haviam se tornado insensiveis por causa da cera nos ouvidos. Seja como for, o
que restou dos flagelos do amor romantico foi a desconfianca nas promessas de
eternidade e de felicidade, que, na doce bocarra das cantoras, levaram tantos para uma
morte encantada. O modelo monogamico, heterossexual e escapista dos romanticos nao
fazia mais sentido em uma sociedade abatida por duas grandes guerras. Hoje, ndo
sabemos se o que temos é a nostalgia dos tempos das sereias ou o total deboche dessa

fantasia.

Surge uma nova histdria para Ulisses, em que as sereias sdo apenas belas figurantes nuas
de um filme que ndo se consegue terminar, no qual ndo ha nem a possibilidade de
encontro do espetacular na morte. Pelo contrdrio, a relacdo conjugal abalada é o tema de
uma gerac¢do descrente nas promessas amorosas. No romance “Il Disprezzo” (1954) de
Alberto Moravia, um diretor de cinema propde uma versao alterada da Odisseia, a de que
Ulisses teria sugerido a Penélope aceitar presentes dos pretendentes e ndo desagrada-los,
levando-a entdo a desprezar o marido que, desesperado, resolve partir para Tréia e
retardar o seu retorno, s6 conseguindo de novo o amor da mulher apds matar os
pretendentes. Em “Desprezo” (Le mépris, Jean-Luc Godard, Franga, 1963, 103 min), que
adapta o romance, sugere-se que Penélope é infiel e, ao invés de ser o simbolo da espera
eterna no amor, tecendo e destecendo o tecido infinito, ela € uma mulher voluvel e

vingativa.

O panorama amoroso ndo é mais de busca de um amor maior que a vida e a sociedade de
divorciados e encontros sexuais casuais marca o velério das magicas sereias. De acordo
com Bauman (2004), em uma sociedade consumista como a atual, ndo ha espaco nem
para o desejo, muito menos para o amor. O consumo é realizado num impulso e o desejo
ndo consegue o tempo necessario para crescer. O imediatismo, a satisfacdo urgente, o
prazer passageiro, as receitas testadas, as garantias e os seguros caracterizam essa cultura,
onde ndao ha mais condi¢des para a geracdo de nada que nao tenha lucros garantidos.
Raciocinios antes destinados apenas ao mundo do consumo passaram a ser empregados
no universo dos afetos. Relacionamentos sdo vistos como ac¢des na bolsa de valores, um

compromisso é um investimento que pode subir ou descer e a lealdade a uma acdo nova
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poderia ser questionada:

Um relacionamento, como |he dird o especialista, € um investimento
como todos os outros: vocé entrou com tempo, dinheiro, esforcos que
poderia empregar para outros fins, mas ndo empregou... esperando que
aquilo que perdeu ou deixou de desfrutar acabaria, de alguma forma,
sendo-lhe devolvido — com lucro. (BAUMAN, 2004, p.28)

O homo consumens ndo acumula bens assim como ndo acumula amores. Sua estratégia
nao é a de ter a casa entulhada das ultimas novidades dos ultimos anos, mas sim a de usar
e descartar repetidamente, abrindo espago para que novos objetos entrem para o ciclo de
reciclagem. Assim, “A vida consumista favorece a leveza e a velocidade. E também a
novidade e a variedade que elas promovem e facilitam” (ibidem, p.67). No universo
relacional, o consumidor-amante ira buscar o sexo casual, os relacionamentos abertos e

todas as propostas que incluem tempo reduzido e orgasmo garantido.

Como dizem as propagandas em todos os lugares, “Se ndo gostar do produto, devolvemos
o seu dinheiro”. Se o outro é uma acdo, nds também o somos, e uma inseguranca
constante de ser devolvido ao mercado transforma a vida em casal um negécio bem mais
arriscado do que a soliddo. Os amantes ja ndo garantem que o amor que vivenciam sera o
ultimo. O “até que a morte nos separe” saiu de moda e o test-drive foi escolhido em seu
lugar. As pessoas fazem varias provas para concluir que alcancaram o amor; mas, para o
autor, os padrdes foram abaixados ao invés de mais pessoas atingirem um amor elevado.
Passamos a nos questionar se o amor é algo que melhora com a pratica e a assiduidade do
exercicio ou se isso é apenas uma exercitada incapacidade para amar. Elisabeth Badinter
concorda com Bauman em sua impossibilidade do amor na sociedade atual, que considera
0 eu “nosso mais precioso bem” (COSTA, 1998, p.133). “Hoje preferimos a soliddo a tudo

que julgamos entravar nossa liberdade, inclusive o amor” (ibidem, p.134).

. . ~ 4 . .
Abandonamos Eros para ficarmos com seu irmdo, Antero”, e passa-se a racionalizar o amor
e 0 sexo como um cientista frio, tirando-lhe a ilusdo. Nessa scientia sexualis, a exigéncia de
um prazer calculado e um amor esvaziado de significado, ao invés de trazer gozo sem

sofrimento e segurancga reforgada, aponta para um ser humano menos potente.

* Conhecido como o vingador do amor rejeitado.
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Hoje, a sexualidade ndo condensa mais o potencial de prazer e
felicidade. Ela ndo é mais mistificada positivamente. Como éxtase e
transgressdo, mas negativamente, como fonte de opressdo,
desigualdade, violéncia, abuso e infeccdo mortal. (ZIGUSCH apud
BAUMAN,2003, p.56)

De forma ambigua, o amante vira prisioneiro do prazer, mas ndo consegue tirar dele mais
do que uma melancélica conquista. Além de todas as contradi¢des do amor, ha ainda uma
faceta a mais: o sofrimento que ele causa se ndo for reciproco. De acordo com Annette
Baier, misamorists “sao aqueles que dao énfase aos sentimentos negativos existentes no
estado psiquico de apaixonamento romantico: ciime, édio, medo, dor...” (COSTA, 1998,
p.169). Afinal, a entrega a urgéncia romantica, quando ndo correspondida, leva a
ansiedade, ao desespero e, muitas vezes, a morte nos bracos das sereias. De forma
analoga aos amantes liquidos de Bauman que, no medo de se perderem, optam por nunca

se envolver, a paixao compromete a autonomia humana.

O amor romantico, em seu entender, nos impede de imaginar ‘outros
elos afetivos que poderiam fazer do mundo um lugar menos triste’, pela
importancia que tem na ideia de felicidade do imagindrio ocidental.
(COSTA, 1998, p.157).

Apesar dos perigos do amor romantico, tal amor propbs, de forma inovadora, o
desenvolvimento de uma vida individual, independente dos processos sociais, na qual a
relacdo intima possui prioridade especial. Dessa forma, pela primeira vez, criou-se um eixo
entre amor e liberdade. “Os ideais do amor romantico...inseriram-se diretamente nos
lacos emergentes entre a liberdade e a auto-realizacdo” (GIDDENS, 1993, p. 50-51). De
maneira semelhante, a literatura romantica se instituiu como uma literatura de esperanca
e recusa que, frequentemente, quanto ao papel da mulher, “rejeitava a ideia da
domesticidade estabelecida como o Unico ideal proeminente” (ibidem, p. 55). Além disso,
0 amor romantico apresenta um carater mais ativo do que o apresentado nos registros

literarios medievais; porque, na sua busca,

Possui um carater ativo e, neste aspecto, o romance moderno contrasta
com as histdrias romanticas medievais, em que a heroina em geral é
relativamente passiva. (ibidem, p. 57)

O amor romantico foi um modelo que ruiu, pois a liberdade de autorrealizacdo que
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propunha teve sua poténcia reduzida e limitada pela associacdo compulsdria ao
casamento, a maternidade e a eternidade. Tal obrigatoriedade fez com que muitas
mulheres se submetessem a um casamento infeliz para se manterem “respeitdveis”
(ibidem, p. 49). A principio entendido como uma alforria do destino na cozinha, as
mulheres que sonhavam com um amor maior que a vida, liberto de todas as obrigacdes
sociais, acabavam apenas na casa de outro homem (ndo mais o pai), agora como maes e

esposas.

Diante do existencialismo sartriano, essa tensao entre liberdades tornou o amor em uma
meta impossivel. Para Jean-Paul Sartre (2008), as relacdes s6 podem ser vistas a partir da
otica do conflito. Quando amamos, queremos o outro. O outro é um olhar, que molda
guem sou, me possui e é a forma do eu experimentar o meu ser-Para-outro. Através desse
olhar outro, eu existo, é o olhar dele que me cria. Assim como os apaixonados, num passe
de magica, se acham mais belos e melhores diante de um olhar amoroso. Por isso, eu
preciso me tornar ser-objeto para existir, ser objeto do olhar do outro. Esse “ser-objeto é a
Unica relacdo possivel entre eu e o outro” (SARTRE, 2008, p.456). Dessa forma, a minha
relacdo com o outro é de subjugacdo. Tenho de me objetificar, diante do olhar e da
liberdade do outro, desistindo da minha liberdade, com que tanto sonhei ao ler os
folhetins romanticos, para que possa perceber que existo. Como num quarto cheio de
espelhos em todas as paredes, sinto que sé através dos olhos dos outros posso enxergar
todas as facetas da minha prdpria esséncia, ainda que temporadria. Através dos olhos de
outras pessoas é que consigo me ver como parte do mundo, como totalidade. No amor, o
eu se sente inteiro, como prometia o romantismo e o mito do andrdgino de Aristofanes,
como se finalmente fosse reavida a outra metade cortada pelos deuses. Mas essa certeza

se dissipa rapidamente dando lugar ao desespero de perder-se.

Como existo pela liberdade do outro, me sinto inseguro e sinto que preciso recuperar o
meu ser. Numa manobra semelhante a da minha objetificacdo para o outro, quero
submeter a liberdade do outro a minha. Porém, a noc¢do de propriedade, de
possessividade, tdao comum em tantos relacionamentos de cilme, em que o
aprisionamento do outro me dard as garantias que preciso, ndao se confirma. Queremos
possuir a liberdade do outro, mas ela s6 existe enquanto liberdade e, portanto, algo livre:

“o amante ndo quer possuir o amado como se possui uma coisa; exige um tipo especial de
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apropriacdo. Quer possuir uma liberdade enquanto liberdade” (ibidem, p.458). Ninguém
guer a servidao do amado, um rob6 de paixao mecanica. Ao lado do automato, do servo, o
amante sente-se abandonado, porque ndo é mais acompanhado por uma liberdade, um
sujeito, mas um objeto desinteressante. Diante desse impasse, talvez a solugdo fossem os
amores liquidos, as relacdes abertas, a troca de casais ou o sexo casual. Mas o amante nao
consegue confiar em um compromisso livre, sem subjugacdo, sem promessas, sem
objetificacdo. Ao mesmo tempo em que quer ser amado por uma liberdade, ndo quer que
ela seja livre. De forma ambigua, ele mesmo ndo deseja ser totalmente livre, mas
pertencer ao amado. O amante quer ser um objeto para o outro, mas um objeto de
fascinio, de idolatria, no qual o outro aceita perder-se e chama-lo de “mundo”. O amante

quer ser o objeto-limite de transcendéncia de seu amado.

Eu ndo quero o mundo, por mais belo que seja. Porque vocé é o meu
mundo, minha verdade./ Esse é o maior dos segredos que ninguém
sabe./Vocé é raiz da raiz, é o botdo do botdo./ E o céu do céu de uma
arvore chamada Vida. (CUMMINGS, 1991)5

O amante quer ser o mundo do outro e também quer que o mundo do outro se revele a
partir dele. Ele deseja aprisionar a consciéncia do outro, ser toda a vida do outro e ndo
apena um “isto” dentro outras coisas e pessoas. Ele quer ser o Unico e especial, quer o
destaque da alma gémea romantica e ndo mais um amor entre outros, um “amor no
mundo”. Seu principal objetivo é ser amado. Contudo, o amor do amante revela-se um
projeto de seducdo. Na seducdo, o amante se comporta como um objeto de fascinio, ndo
revela sua subjetividade e se arrisca, buscando uma significacdo para ele mesmo na
percep¢do do outro. A finalidade da conquista é fazer-se amar. Esta é a grande meta do
amor. Neste momento, temos um impasse. Se o amado realmente me amar e por fim ao
sofrimento da indefinicdo, estd prestes a ser devorado pela minha liberdade e nado ser
mais atraente para mim. Pois os dois amantes querem ser amados, mas ambos querem
um amor que nao “se reduza de modo algum ao ‘projeto de ser-amado’ (SARTRE, 2008,
p.467). Uma eterna gangorra em que ora eu conquisto ora o outro me conquista, faz com

que a balan¢ca amorosa nunca consiga um equilibrio prazeroso.

> Traducgdo da autora do poema [i carry your heart with me(i carry it in] de E. E. Cummings. Disponivel
em: http://www.poetryfoundation.org/poem/179622. Acesso: 04/09/2012

20


http://www.poetryfoundation.org/poem/179622

Em Giddens (1993), a solugdo para viver relacionamentos mais puros, em que ambas as
liberdades sejam respeitadas, sdo as relacdes confluentes. Para ele, o desejo de aprisionar
a consciéncia é compativel apenas com um amor romantico, que pressupde uma
monogamia forgosa, criada de forma artificial e extrinseca aos afetos, apenas para
controle de paternidade numa sociedade em que a propriedade e o patriarcalismo

imperam.

A sociedade contemporanea, composta de uma massa de separados, divorciados e
rejeitados ndo é uma constatacdo do malogro de amar, da impossibilidade de coexisténcia
entre liberdades, mas sim a certeza de um momento social mais maduro, em que os
amantes compreendem as relagdes como negociagdes de bem-estar, em que a
monogamia, a heterossexualidade e a possessividade ndo entram como elementos
obrigatérios. No amor confluente, a Unica regra é a igualdade de doacdo e recebimento
emocional. O amor sé se desenvolve se satisfazer necessidades, entdo a objetificacdo esta
fora de questdo. A busca do amor ndo deve ser a de totalidade, mas a de uma intimidade
crescente, que so é possivel se transpormos as tentagées iniciais da projecdo romantica ou
do querer ver-se apenas pelo olhar do outro. Assim, o amor confluente ndo consegue ser
menos idealista do que os outros que o antecederam. Ele espera que os amantes sejam
capazes de superar as contradicGes filoséficas do amor, a necessidade de posse, o desejo
pela ilusdo (que alcanga animais e humanos) e presume uma sociedade em que quase
todos tém a oportunidade de serem sexualmente realizados, em que o desaparecimento
da separacdo entre mulheres “respeitaveis” e as “marginalizadas”, numa equidade entre

géneros, é uma realidade.

Diante desse panorama dos estudos sobre o amor, é possivel perceber que todas as
propostas se inserem dentro de uma tradicao idealista ou de uma tradicdao realista. A
tradicdo idealista é a que enxerga o éxtase amoroso como algo necessario para a vida. Ela
entende o amor como a experiéncia essencial para o ser e um sentimento universal e
inato. A tradicdo realista descreve o amor como uma consequéncia de fatores sociais,
desejos edipianos e/ou valores econémicos. Portanto, nela se retira o encantamento e a
fantasia do amor para vé-lo como uma estrutura légica e construida socialmente. “O
apaixonamento amoroso é visto principalmente como um produto social e ndo um

atributo universal de nosso modo sentimental de ser” (COSTA, 1998, p.157).
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Para compreender o estado da arte dos estudos sobre o amor, deve-se notar que, seja ele
romantico, liquido, confluente ou outro, sempre é apenas um ponto de vista, um olhar,
uma prescricdo do que o amor deve ser e do que é, uma tentativa de descricdo de uma das
abstracGes mais complexas e alvo tematico de uma grande parte da literatura, do cinema

e das artes em geral.

1.3 Perambulag¢des: caminhos metodoldgicos para estudar o amor no cinema atual

Neste trabalho, a problematizacao proposta dentro da discussdo do amor observa todas as
correntes de pensamento do tema e busca descobrir que amor o cinema contemporaneo
propde diante da morte das sereias. Seria o amor cinematografico atual liquido,

confluente, existencialista ou ainda algo mais?

Investigar o amor nos parece uma questdo de grande relevancia nos estudos tedricos
atuais. Como afirma Bauman (2004, p.9), “‘relacionamento’ é o assunto quente do
momento”, o amor é o tema “obsessional da cultura de massa”, o assunto “central da
felicidade moderna” (MORIN, 1990, p. 131) e a discussdo, que tem se mantido, de forma
mais expressiva, nas dareas da sociologia, da psicologia e da filosofia, também deve

multiplicar-se pelo audiovisual.

A temdtica poderia ser considerada irrelevante para o ambito publico, ja que acontece
essencialmente no espago privado. Contudo, o amor é uma questdo permanente e
recorrente nas artes, compondo, o universo da expressdo e do inconsciente coletivo sendo
gue “o homem é enquanto artista: "homem coletivo, portador e plasmador da alma
inconsciente e ativa da humanidade" (SILVEIRA apud FRAYZE-PEREIRA, 2003). Tem-se,
dessa forma, o amor como um fator importante e relevante para a sociedade

contemporanea e para o estudo sistematico no cinema.

No cinema hollywoodiano classico, a tematica amorosa era majoritariamente romantica.
Os afetos foram um foco central do cinema por décadas e a sua forma de representacao
foi repetitiva e normatizada. Ja o cinema moderno carrega com ele a quebra de uma série

de paradigmas e mostra a ruina de modelos de relacionamento embasados na familia,
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monogamia, heterossexualidade, estabilidade, eternidade e felicidade. Dessa forma, faz-se
necessaria a reflexdao sobre as novas formas afetivas, pds-romantismo cinematografico,
para entender melhor o cinema contemporaneo e sua proposta de descrenca no equilibrio

do mundo.

Esta pesquisa foi iniciada pela analise filmica, porque os filmes sdo os objetos que
poderiam nos contar ou revelar mais sobre o universo do amor no cinema. Partimos do
principio que as préprias narrativas e escolhas estéticas apontariam para a necessidade de
uma teoria ou outra. Instintivamente, comecamos pelo meio, como recomenda Gilles
Deleuze, certos de que, na producdao de conhecimento, ndo hd mesmo comeco ou fim,
mas eternas ramificacdes. Logo, a necessidade de ler os estudos sobre o amor se mostrou
presente e um olhar tedrico regido por autores como Deleuze, Félix Guattari, Baruch

Espinosa, Edgar Morin, entre outros, se mostrou necessario.

Assim, propomos que o analista se instale as vezes, até regularmente,
diante do filme ou do fragmento, sem tentar fazer um esforco
intelectual particular; sugerimos a ele que solte as rédeas, que se
permita nada buscar, que deixe o filme estabelecer sua lei. Assim, entdo,
ele volta a encontrar uma espécie de disponibilidade e outorga-se a
possibilidade de deixar-se surpreender agradavelmente e de conseguir
acolher elementos novos que se situam fora de suas projecdes e de suas
preocupacdes particulares. (VANOYE; GOLIOT-LETE, 1994, p. 19-20).

Nas leituras, a crise dos afetos comprovou-se uma realidade social também extrafilme e
resolvemos evitar o “mito da elucidagdo total do universo” (MORIN, 2003, p. 190) ou do
pesquisador que ndo estd contaminado pelo seu meio, sua formacao cultural e social.
Buscamos, entdo, ndo esconder essa relacdo de proximidade e até de paixdo com o objeto
de estudo. Como coloca Morin no prefacio de “O Cinema ou o Homem Imaginario” (1997),
o cinema é mdaquina, mas também é sonho e magia e tal magia pode ser o que instiga uma
investigacdo: “Mas era também atraido por qualquer coisa de mais intimo: o fascinio da
minha adolescéncia, e também o meu sentimento adulto de que o cinema é muito mais
belo, comovente e extraordinadrio do que qualquer outra forma de representacdo” (1997,
p.12). Essa realidade se confirmou, enquanto assistia aos filmes varias vezes em meu
notebook e, durante as tardes, nas cenas mais escuras, encontrava o meu reflexo na tela,

acompanhando os personagens.
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Na escolha da amostra filmica, optei por destacar um unico filme do momento de ruptura
entre o cinema classico e o cinema moderno: “Uma mulher é uma mulher” (1961), de
Jean-Luc Godard. Esse filme deixa claro, de imediato, as mudancas que aconteceram entre
a imagem-movimento e a imagem-tempo e como a questdo amorosa se desdobrou em
guestionamentos. Todos os outros filmes escolhidos sdo contemporaneos, lancados entre
os anos de 2003 a 2010 e dialogam com as especificidades modernas, incorporando e
dialogando com sua estética, em colaboracdo com as mesmas questdes amorosas. Os
filmes principais analisados da década de 2000 foram, nesta ordem: “A bela Junie” (2008),
de Christophe Honoré; “Um lugar qualquer” (2010), de Sofia Coppola e “Os sonhadores”
(2003), de Bernardo Bertolucci. Balizou essa selecdo contemporanea a presenca das

seguintes caracteristicas do cinema moderno:

e Narrativas mais frouxas, ambiguas e lacunares;

e Personagens hesitantes, pouco interessados na acdo e conscientes do seu
desequilibrio interno;

e Indiscernibilidade entre subjetivo e objetivo;

e (Camera sensivel;

e Valorizagdo do prosaico.

Os filmes foram selecionados a partir de uma amostra estabelecida durante a experiéncia
de estagio docente na disciplina Semindrios Avancados em Audiovisual I, da Universidade
de Brasilia, para a qual montamos um curso sobre o amor no cinema. Durante trés
semestres, analisamos filmes contemporaneos e modernos, com destague para a
filmografia de Jean-Luc Godard. Em sala, estudamos os seguintes filmes: Acossado (A bout
de souffle, Jean-Luc Godard, 1960, Franca, 90 min); Alphaville (Alphaville, une étrange
aventure de Lemmy, Jean-Luc Godard, 1965, Franga/Itdlia, 99 min); O Deménio das Onze
Horas (Pierrot le fou, Jean-Luc Godard, 1965, Franca/ltalia, 110 min); O Desprezo (Le
mépris, Jean-Luc Godard, 1963, Franca/Italia, 103 min); Masculino-Feminino (Masculin
féminin: 15 faits précis, Jean-Luc Godard, 1966, Franca/Suica, 110 min); Uma Mulher E
Uma Mulher (Une femme est une femme, Jean-Luc Godard, 1961, Franca/ltalia, 85 min);
Viver a Vida (Vivre sa vie: Film en douze tableaux, Jean-Luc Godard, 1962, Franca, 80 min);
Os Sonhadores (The Dreamers, Bernardo Bertolucci, 2003, Reino Unido/Franca/Italia, 115

min); A Bela Junie (La belle personne, Christophe Honoré, 2008, Franca, 90 min); Um lugar
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qualquer (Somewhere, Sofia Coppola, 2010, Estados Unidos, 97 min).

Esses filmes foram escolhidos porque, tanto em sala quanto na dissertagdo, buscamos
trabalhar com uma filmografia que obedecesse aos critérios estéticos e narrativos (ja
apontados acima) e que mostrasse uma conexdo pungente com hipdtese de que havia
algo de melancélico na representa¢ao do amor nos filmes modernos e contemporaneos de

caracteristicas modernas.

A filmografia que analisamos para chegar a essa lista € muito maior e varios filmes, que
obedeciam aos critérios, foram excluidos por uma necessidade de limitacdo para uma
pesquisa académica mais aprofundada. No entanto, escolhi filmes que representassem
todo esse universo da forma mais panoramica e complexa possivel. Dessa forma, “Uma
mulher é uma mulher” representa os filmes do momento de ruptura com o cinema
narrativo classico e o tipo de amor apontado ou questionado naquele momento e é um
filme escolhido para dialogar com o cinema contemporaneo; “A bela Junie” representa um
cinema experimentador, de expansao para além das rigidas definicdes de sexualidades e
reflexdo sobre o amor atual; “Um lugar qualquer” representa os filmes que possuem uma

abordagem liquida para o amor e “Os sonhadores”, os filmes de amores confluentes.

Assim, o trabalho tem a proposta panoramica de descrever as manifestacdes amorosas no
cinema contemporaneo. Consideramos cinema contemporaneo, todos os filmes lancados
depois do momento de efervescéncia moderna e que ndo seguiram a tradicdo classica.
Compreendemos que muitos filmes atuais ainda perpetuam as mesmas caracteristicas
desse periodo e que tais filmes repercutem a mesma maneira classica ja conhecida de
pensar o amor e, portanto, ndo caracterizam um pensamento amoroso contemporaneo

gue precise ser estudado.

Para realizar esse trabalho, introduzimos o leitor no estado da arte das pesquisas sobre o
amor e depois o convidamos a perambular pelas “Paisagens tedricas”, onde
contextualizamos a pesquisa teoricamente com a caixa de ferramentas de conceitos que
nos permitiram realizar a andlise filmica nos quatro capitulos seguintes: “O amor no
cinema”, “Amores contemporaneos: um novo estdgio de consciéncia”, “Amor em éter” e
“Sonhos de confluéncia”. Na andlise, aprofundamos as nocbes de quem é o amante

contemporaneo, a partir de didlogos com o amante liquido e o amante confluente.
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Exploramos o mundo interior desses personagens: sua ambiguidade, sua crise existencial,
a desmotivacao, a inacao, sua relacdo com o tédio e a impossibilidade de resolver as suas
questdes. No capitulo “Conclusdo”, resumimos os resultados de todos os capitulos e
apontamos para a existéncia de um amor criativo, que dialoga com sua natureza

melancalica.
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2. ( Paisagens tedricas
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No final da década de 60, a corrente tedrica do estruturalismo é questionada em sua
vocacdo de encontrar uma chave-mestra que abriria todas as portas do universo, uma tdo
sonhada teoria unificada que conseguiria organizar o caos amorfo em uma estavel
compreensao cientifica do mundo. Baseados nas ideias de instabilidade e desconstrucao,
pos-estruturalistas como Jacques Derrida, Michel Foucault, Jacques Lacan e Julia Kristeva,
inauguraram um |éxico que explorasse esse novo olhar: “deslizamento”, “fluidez”,
“hibridismo”, entre outros. “A desconstrucdo investe contra os conceitos de signo estavel,

sujeito unificado e da verdade e identidade” (STAM, 2003, p.203).

Nesse momento, Gilles Deleuze (1925-95) ja havia publicado varias monografias sobre
filésofos e escritores e tinha comecado a escrever os livros que marcaram sua filosofia da
diferenca. A desconstrucdo na obra de Deleuze foi a de acabar com os binarismos, os
racionalismos, o pensamento de representagao e qualquer tipo de compreensdao que
enjaulasse a vida em seu potencial. Com ideias como as de desterritorializagdes, linhas de

fuga, agenciamentos e outras, Deleuze inventou também o seu prdéprio léxico.

A oposicdo entre estruturalistas e pds-estruturalistas, também se desenrolou na paisagem
cinematografica e no panorama amoroso. Os estruturalistas foram filmados nas rela¢des
de causa e efeito do cinema orgénico cldssico, com relacdes amorosas causais e estaveis,
codificadas por um mundo em que 0 amor sempre vence; ja os pos-estruturalista foram ao
écran por um cinema de cortes aparentes, crise da a¢do e crise amorosa, em que os afetos
ndo estavam mais protegidos em sua bolha, mas tinham se espalhado e se transmutado de

forma inovadora.

Para entender a crise dos afetos, foi preciso inventar novos personagens, conceitos, um
dicionario, uma caixa de ferramentas. Perambuladores, videntes se juntaram em rizomas,
devires e desejos para se langarem sobre o amor moderno e contemporaneo diante da
guestdao: Como o cinema moderno e seus amores criaram novos territérios existenciais e

afetivos?
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2.1 Afetos em crise no cinema

Diante da faléncia de esquemas que sustentassem o modelo heroico, duradouro,
monogamico e heterossexual do romantismo, surgem novos questionamentos, solugdes
temporarias e, principalmente, novos modelos. Para compreender esse status quo
amoroso, dialogamos ndo sé com os que pensaram o amor, expostos na introdugdo, mas
também com as obras sobre o cinema e os afetos. A obra “Imagem-tempo” (2007)
estabelece este trabalho em sua area de pesquisa e comprova que a crise dos afetos estd

diretamente relacionada a uma crise da imagem (a imagem-acdo).

A crise dos afetos se dd em um cendrio do cinema moderno. Tendo como marco de inicio
a Nouvelle Vague francesa, na década de 60°, esse cinema inaugura questdes antes apenas
tateadas e permite que crises existenciais de todos os tipos sejam o tema de seus filmes.
Também chamado, por Gilles Deleuze, de cinema de vidente, é um cinema de quebra de
paradigmas. Apresenta uma nova imagem, a imagem-tempo, questionamentos inéditos e

uma outra forma de linguagem cinematografica: uma nova proposta estética e narrativa.

Para entender esse momento, é preciso, primeiramente, compreender o periodo anterior,
denominado de cinema narrativo classico, que se enquadra, aproximadamente, entre
1917 e 1960, com o desenvolvimento dos estudios de Hollywood, seu principal
divulgador’. Neste cinema, predomina a imagem-movimento. Esta é formada por trés
imagens: a imagem-percepcdao (como o herdi percebe a acdo que o atinge); a imagem-
afeccdo (como o herdi se sente em relagdo a acdo que o atinge) e a imagem-ac¢do (como o
herdi reage para solucionar o problema, proposto pela acdo que o atingiu, e restabelece o

equilibrio).

As trés imagens tratam da relagdo entre o herdi e uma agdo que o atinge. Dessa forma, a

histéria cldssica se desenvolve em volta do conflito e os personagens sdo definidos pelo

6 , . e s g e ~ .
Porém, outros movimentos ja tinham iniciado essa transformacdo no cinema moderno de forma
menos profunda, como o neo-realismo italiano e, antes disso, as vanguardas europeias.

7 ;. . L4 s . ~ .re , .

Contudo, é inegdvel que a estética classica e sua narrativa sdo utilizadas até hoje e que o marco
histérico assinala apenas a quebra que o cinema moderno causou ao reinado quase hegemonico do
cinema classico.
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gue se consegue mostrar deles durante a resolucdo do problema nas limitadas duas horas
de filme. Para isso, eles sdao mais simples e objetivos; sua motivacdo é clara e sua
personalidade é linear; ndo ha espaco para ambiguidades e suas angustias emocionais sdo

resumidas ao que tange o tema do conflito.

Segundo a jornada do herdi, apresentada no estudo mitolégico de Joseph Campbell
(1992), a narrativa classica segue uma ordem padronizada. Primeiro o protagonista é
apresentado em estado de equilibrio, para, em seguida, ser alterado por uma perturbacdo
(a acdo que o atinge), o que for¢a o herdi a uma incursdo em uma jornada pela busca de
novo equilibrio. Trata-se de um cinema de boxeador, com lutas e resolugdes, varios
assaltos, ganhadores e perdedores, em busca de manter a balanga. Como um Ulisses que,
apds enfrentar os mais diferentes perigos, finalmente consegue voltar para a sua Penélope

e reestabelecer a sua rotina anterior a guerra de Trdia.

A fim de cumprir com essa logica temporal, cuja finalidade é vencer a luta, o cinema
narrativo cldssico é um cinema de encadeamentos sensdrio-motores, nos quais toda acdo
possui uma reagdo. Tais encadeamentos procuram relacbes de causa e efeito, em
progressdo, construindo imagens organicas. Devido as relacdes causais, a narrativa é
desenvolvida de forma clara e direta, preenchendo todas as lacunas e fornecendo todas as
informacdes necessarias para que o espectador compreenda o enredo e ndo restem

duvidas em relacdo aos fatos ou a motivacdo que move o herdi.

A clareza e objetividade sdo decorrentes também de algumas regras da narrativa, sendo
gue esta costuma ser “onisciente, possuir um alto grau de comunicabilidade e ser apenas
moderadamente autoconsciente” (BORDWELL, 2005, p. 285). Ou seja, a narracdo sabe
tudo sobre os personagens e, raramente, declara que esta se dirigindo ao publico. Com
essa suave manipulacdo, os espectadores esquecem de que estdo assistindo a um filme e
se projetam na histéria.® Os cortes invisiveis sdo uma ferramenta de linguagem
fundamental para sustentar essa ilusdo de realidade. A decupagem cldssica privilegia o
movimento fluido entre planos, a musica nao-diegética que enfatize o tema da cena, entre

outros elementos. De fato, o cinema classico é regido por uma série de regras, ndo é so a

8 ~ . . . . . .. .
A regra ndo se aplica uniformemente a todo tipo de filme. Filmes policiais, por exemplo, restringem
bastante o conhecimento da trama, sendo menos oniscientes.
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decupagem, mas também de iluminacdo, enquadramento, etc, todos regulados por
opc¢Oes limitadas de representacdo. Por isso, denomina-se tal cinema de cldssico, pois o
classicismo, “em qualquer arte, sempre se caracterizou pela obediéncia a normas

extrinsecas” (BORDWELL, 2005, p. 295).

O cinema classico opta por uma narrativa candnica, em que a causa e efeito, a acdo e o

protagonista motivado prevalecem como tripé fundante:

o cldssico conforma-se mais claramente a ‘histéria canoénica’...a aposta
no personagem como agente de causa e efeito e a definicdo de agdo
como a perseguicdo de um objetivo sdo aspectos salientes do formato
canonico (ibidem, p. 279, grifo meu)

No cinema narrativo cldssico, o espectador se relacionava com o personagem por
projecdo. Ja no cinema moderno, o personagem se torna, ele mesmo, uma espécie de
espectador de sua propria histdria, incapaz de realizar as acdes que irdo solucionar seu

conflito.

Por mais que se mexa, corra, agite, a situacdo em que esta extravasa, de
todos os lados, suas capacidades motoras, e Ihe faz ver e ouvir o que nao
é mais passivel, em principio, de uma resposta ou a¢do. (DELEUZE, 2007,
p.11).

Os personagens passam a aceitar a sua prépria covardia e impoténcia. Eles se veem
impossibilitados diante de situacGes de conflito, descrentes que uma acdo sensorio-
motora, fisica, ird soluciona-las. O personagem deixa de buscar uma resolugdo (elimina a
imagem-acdo), consciente de sua inabilidade em aniquilar o problema. Diante disso, o
movimento passa a ser interno, subjetivo. Afinal, como no poema de Hilda Hilst, “tu ndo te

moves de ti”:

Para onde vao os trens meu pai?
Para Mahal, para Camiri, espagos

no mapa, e depois o pai ria: também
pra lugar algum meu filho, tu podes
ir e ainda que se mova o trem

tu ndo te moves de ti.

(HILST, 2004, p.9)

O tempo descola do movimento. Ndo que o movimento pare, é que ele se transforma em
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movimento aberrante, acéntrico. O tempo deixa de ser a medida do movimento e, em
uma reversdo, o movimento se transforma na perspectiva do tempo. Agora é possivel ver
o tempo na imagem e por meio dele provocar o pensamento, que ndo carece mais de ser
representado. O pensamento é — na imagem-tempo. Com o afrouxamento dos vinculos
sensério-motores, observa-se a ascensdo das situacbes Oticas e sonoras. Sobre estas,
Deleuze afirma que o cinema moderno “é um cinema de vidente, ndo mais de a¢do” (2007,
p.11). E um cinema que estimula um novo tipo de contemplacdo, de uma percepgdo
diferenciada e mais agucada do que o cinema de simples encadeamentos de acdes, que

era o cinema classico. Instaura-se um novo olhar, de uma nova imagem.

No cinema de vidente, é possivel ver o que antes era oculto. Sem o movimento, enxerga-
se o0 que estava escondido para além da miriade de acGes. Objetos transcendem a sua
caracteristica funcional, novas dimensdes de personagens sdo conhecidas e outros olhares
surgem. Apesar das revelacdes da paralisia, a auséncia do movimento previsivel, que ja
trazia em si todas as respostas, faz com que os personagens amantes, como se tivessem os
olhos vendados por um novo tecido, tenham que adivinhar caminhos, descobrir

frustragGes e encontrar uma nova forma de experimentar a visdo.

Deleuze nao explicita a escolha da palavra vidente em nenhum de seus textos e deixa para
que o leitor, numa escritura mutua, apresente com ele propostas para o conceito.
Videntes sdo entidades liminares (TURNER, 1974), que vivem a parte da estrutura social
pré-estabelecida. Talvez como as prostitutas e os jovens intelectualizados de Jean-Luc
Godard, existindo ao largo de um mundo do trabalho e da producao, lendo livros mesmo
em casas de strip tease. Como videntes, a visdo do futuro apresenta o destino desses

personagens-médiums:

era preciso um novo tipo de atores ndo-profissionais que o neo-
realismo revalorizara, de comeco, mas o que se poderia chamar
de ndo-atores profissionais, ou melhor, ‘atores-médiuns’, capazes
de ver e de fazer mais que de agir, e ora ficar mudos, ora manter
uma conversa qualquer infinita, mais do que responder ou seguir

um didlogo. (DELEUZE, 2007, p.31)
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Diferente da vidéncia comum, os videntes do cinema moderno nao diferenciam o sagrado
do profano. Tudo é celebrado como banalidade — é o sublime no banal apenas. “Trata-se
da possibilidade de uma experiéncia de beleza que emerge de um cotidiano povoado de
clichés, implica repensar o banal” (LOPES, 2007, p.42). A exalta¢do do banal como tematica
ou espaco para as narrativas modernas se da porque é no cotidiano que se percebem as
menores perturbacdes. Porque, quando é possivel superar as leis determinantes da

obrigacdo sensério-motora classica, se é capaz de

escapar subitamente as leis desse esquematismo e de se revelar a si
mesma (a banalidade) numa nudez, crueza e brutalidade visuais e
sonoras que a tornam insuperavel, dando-lhe o aspecto de sonho ou de
pesadelo (DELEUZE, 2007, p.12).

Ao mesmo tempo, ndo é que as dimensdes magicas do sagrado ndo existam, mas foram
colocadas na mesma dimensdo que o mundano e o comum. Ja ndo é possivel discernir o
real do imaginario, nem o magico do comum. Assim como os ilusionismos de “Uma mulher
é uma mulher” (1961), de Godard, jogando ovos para o ar que duram minutos até descer
pontualmente na frigideira, sdo o divino, o magico, o inesperado, ao mesmo tempo em

gue dizem respeito a coisas banais, cotidianas — sdo uma convergéncia dos dois mundos.

Na banalidade e no cotidiano, revela-se o espac¢o da intimidade, das conversas privadas,
dos atos comuns. Diariamente, assistimos a exposicdo da intimidade pela televisdo. Em
reality shows, as pessoas contam segredos e apresentam as suas atividades diarias.
Escovar os dentes, tomar café, fazer nada. A intimidade do outro parece ser apenas um
local intermediario entre um dia de trabalho e outro, acessivel por um click ao chegar em
casa. Mas sera isso a intimidade? Uma extensdo dos meios de comunicacdo, em que a

presenca da televisdo orienta os tempos em familia, os cmodos habitados?

A intimidade é um espaco da vida que ndo estd diretamente conectada com a estrutura
produtiva, mas nem por isso é algo irrelevante, um sindbnimo oco de aliena¢ao; também
ndo é um espaco vazio do lazer. E simplesmente um espaco poético, em que podem
ocorrer encontros afetivos e, talvez, um reencantamento do mundo, em que o habitar “é
ja construir, ter a ilusdo humana de pertencer e permanecer por pouco que seja” (LOPES,
2007, p.89), traduzindo-se como uma alternativa ética e estética. A propria forma de viver,

suas banalidades, o objeto comum, cozinhar, dormir. Intimidade estética que afirma “que
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0 nosso mundo n3do é ‘totalmente administrado, colonizado pela reificacdo’” (ibidem,

p.84), que a existéncia é algo além da producdo, da eficiéncia, do universo do trabalho.

Esse cinema moderno, de vidente, de banalidade, cotidianos e intimidades é encenado por
personagens perambuladores, que numa forma de balada, percorrem a cidade e os seus
pensamentos sem destino, errando na falta de objetivos claros, sem a intencdo de chegar
a lugar nenhum. Em total contraste com o motivado e certeiro herdi classico, o heréi
moderno estd diluido, confuso ou, talvez, até mesmo entediado demais para buscar
qgualquer coisa. A imagem do caminho e da jornada se desfazem e sdo substituidos por
outras que trazem mais perguntas do que respostas. E um tipo de feitico ou de mistério
qgue parece provir da nudez do tempo, do acesso direto ao pensamento e do poder nao-

domesticado dessa nova imagem.

Munido de desordem, o personagem vidente extrapola a acdo ou o tema principal e se
torna maior do que o conflito especifico. No cinema moderno, a a¢cdo que atinge o herdi se
transforma em um problema que explode por dentro, as atitudes para ataca-lo tornam-se
imprecisas e obscuras e o préprio incbmodo vira algo de dificil discernimento. O
protagonista deixa de ser um agente ativo de sua histéria: “Com a imagem-tempo, o
cinema do agente transmuta-se em um ‘cinema daquele que vé'” (STAM, 2003, p.287).
Essa errdncia e desarticulacdo pode se utilizar de acontecimentos ndo-concernentes. Esses
sdo situacdes que ndo estdo ligadas a trama diretamente, mas possuem a habilidade de
dimensionar o personagem e seus sentimentos e crengas sobre o amor. Os filmes que
apresentam acontecimentos ndo-concernentes deixam mais evidente a aparente
impossibilidade de resolver o conflito ou de até identificd-lo, apresentando acdes que
extrapolam os seus limites. Como um pote de tinta que, quando derrubado em cima de
varios papéis, vai descendo e tingindo varias camadas de folhas, o conflito vai se
distribuindo e sumindo cada vez mais de seu centro, seu nucleo duro, o pote de tinta. O
problema se dissolve, deixando uma mancha de cor menos intensa, mas de um tamanho

amedrontador.

Num universo de personagens manchados ao invés dos bem-resolvidos herdis classicos, o
espectador pouco se projeta. Ndo que seja impossivel se projetar em tais personagens,

mas as estratégias para garantir essa proje¢do ndo estdo presentes. De acordo com Edgar
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Morin: “As nossas necessidades, aspiracdes, desejos, obsessdes, receios, projetam-se, nao
sé no vacuo, em sonhos e imaginacdo, mas também sobre todas as coisas e todos os
seres” (1997, p. 105). Na sala escura, podemos compor uma atmosfera de sonho em que
cada espectador, livre dos olhos alheios, viajaria em sua mente para ser aquele herdi ou
heroina. Isso fica bem evidente em filmes contempordneos como “Kill Bill” (2003 e 2004),
de Quentin Tarantino, ou “As vantagens de ser invisivel” (2012), de Stephen Chbosky
(ambos de estrutura classica), em que nos compadecemos da personagem e sentimos que
compartilhamos de seus dramas ou a achamos boa demais e queremos ser como ela.
Porém, nos filmes de Godard, Resnais, no cinema experimental de Andy Warhol ou no
cinema-corpo de John Cassavetes, ndo somos incentivados a ser como o herdi. O préprio
herdi nos aproxima e nos repele, inconstante, ambiguo, pouco confidvel, confuso até para
ele mesmo, hermético. Como no teatro de Bertold Brecht’, o espectador é lembrado
continuamente de que aquilo é um filme e os personagens sdao apenas atores e ndo se
deve perder-se no mundo de magia e ilusdo do cinema, mas interrogd-lo, vé-lo consciente,
viver com ele uma experiéncia que ndo busca entregar-se a redencdo ou ao alivio
catdrtico. Como na interpretacdo de Michel Foucault a respeito da experiéncia, esta deve
ser um arrancar-se de si mesmo, das suas estruturas conhecidas. Deve-se propor uma des-

subjetivizacdo, um verdadeiro encontro com o novo.

Em outro recurso brechtiano, ao invés de considerar a cAmera como uma parede que deve
ser ignorada, tornando o ambiente do espaco cénico algo fechado em si mesmo; o cinema
moderno experimenta a autoconsciéncia rara no cinema classico e, por varias vezes, o
personagem pode olhar para cdmera ou perguntar algo para o espectador. No primeiro
cinema, era comum utilizar esse recurso, mas ndo havia a consciéncia dele como uma
ferramenta de choque. Como no teatro e no music hall, o ator olhava para quarta parede,
como quem olha para o publico. Era uma consequéncia da frontalidade no
enquadramento que acabou, assim que se percebeu que o cinema evocava o potencial de

filmar de vdrios angulos. Dessa forma, a ilusdo da ficcdo estava segura em uma

° Bertold Brecht (1898 — 1956) foi um dramaturgo alemdo que buscava, em suas pecas de teatro, expor
0 publico a um estranhamento, para que este, ao invés de se deixar levar pelo éxtase da encenagao e
pelo processo de projecdo de identidade, se colocasse em uma posicdo consciente e critica diante da
peca. Os atores costumavam sair de seus personagens sem aviso e estabelecer pequenos didlogos com
0 publico e esperava-se que a audiéncia deixasse de ser uma massa acritica, apenas em busca de
entretenimento, e buscasse se portar de forma ativa e politizada.
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representacdo légica do pensamento.

2.2 Como cristal

A imagem-tempo é um cristal. Possui uma imagem atual e outra virtual, uma parte opaca e
outra brilhante; mas uma corresponde a outra como um reflexo, numa troca de liberacao
e captura que se confundem. Da mesma forma que esses pares de estados coexistem ou
se intercambiam tdo rapido que tendem a se tornarem insepardveis, Henri Bergson (1859 -
1941) coloca que no presente coexiste o passado. Deleuze recupera essa ideia em um
raciocinio que acompanha tanto as ideias de tempo, duracdo e memédria da filosofia
bergsonista, assim como o encontro com o cinema moderno, seus falsos raccords, sua

indeterminabilidade de tempo, espaco, realidade e sonho.

No cinema classico, os objetos e os meios tinham realidade funcional, determinada pelas
exigéncias da situacdo, fechando a histéria de maneira circular, sem arestas. O cinema
moderno vai além da func¢do e cria imagens poéticas, pensantes. De acordo com Deleuze
(2007, p. 18), ndo sdo apenas os objetos que sdo ressignificados, mas algumas barreiras
tradicionais perdem a distincdo: “as situa¢des o6ticas e sonoras puras podem ter dois pélos,
objetivo e subjetivo, real e imaginario, fisico e mental, ndo que sejam confundidos, mas
porque ndo é preciso saber, e nem mesmo ha lugar para a pergunta”. Ndo se tem mais a
necessidade de diferenciar o que é real e o que ndo é. A histéria se passa ho mundo
subjetivo dos personagens, entdo as regras sdo mais fluidas e tendem para a

indeterminabilidade ou indiscernibilidade.

A indeterminabilidade da imagem-tempo é compreendida pela imagem-cristal, com um

lado virtual e outro atual que trocam constantemente de lugar num circuito. Dessa forma:

0 que constitui tal ponto de indiscernibilidade é precisamente o menor
circuito, quer dizer, a coalescéncia da imagem atual e da imagem virtual,
a imagem bifacial, a um tempo atual e virtual. (DELEUZE, 2007, p.88)

A indiscernabilidade influencia também a forma de filmar o cinema de vidente. A cdmera
ndo segue apenas O personagem, mas cria seus proprios percursos, numa filmagem

criativa, em que o espaco se subordina a expressdes do pensamento. A impossibilidade de
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diferenciar subjetivo de objetivo, o real do imaginario “que vai dotar a cdmera de um rico
conjunto de fungbes, e trazer consigo uma nova concepcdo do quadro e dos
reenquadramentos” (DELEUZE, 2007, p.34). Por acompanhar o pensamento, a imagem-
tempo nem sempre é fluida, com cortes invisiveis que montam o filme de forma organica.
Ela pode ter cortes abruptos, falsos raccords, em que uma cena ndo acompanha o
movimento da outra, em que se percebe claramente a presenca do editor e a estrutura

filmica. De acordo com o Dicionario Tedrico e Critico de Cinema,

Na linguagem dos técnicos, o falso-raccord é uma articulagdo mal
realizada ou mal concebida (insuficientemente continua). Do ponto de
vista estético, trata-se, antes, de uma mudanca de plano que escapa a
légica da transparéncia que atua na articulagdo... ele ndo impede a
compreensdo correta da histdria contada, e sé é ‘falso’ na visdo de uma
‘veracidade’ convencional, a de uma certa continuidade do visivel
(AUMONT, 2003, p. 116).

Apesar da imagem-tempo buscar constantemente romper com os elementos da imagem-
movimento, esta ndo some completamente, suas situagdes sensério-motoras estdo
apenas enfraquecidas. Os dois aspectos coexistem, servindo a imagem-movimento como
linha melédica para imagem-tempo. Dessa forma, o cinema moderno, por ultrapassar a
submissdo aos encadeamentos sensdrio-motores das situacdes dramaticas, € um cinema

que questiona a capacidade de representacdo cinematografica do discurso amoroso.

2.3 Em busca de uma filosofia da vitalidade

O herdi moderno “estd entregue a uma visdo, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais
gue engajado numa acdo” (Deleuze, 2007, p.11). Mas o resultado da vidéncia é
fragmentado, impreciso, performatico, um perambular assistemdatico: a visdo nao
apresenta uma realidade absoluta. E falsa a premissa de que a possibilidade de antevisdo
pressupde uma histéria fixa. Destino e livre-arbitrio sdo categorias vaporosas. Na doutrina
da predestinagao crista, Deus teria pré-selecionado os seus eleitos para subirem aos céus
antes do Apocalipse. Os eleitos seriam aqueles que teriam crido no deus Unico. Mas a
biblia afirma também um mundo com a possibilidade de escolha baseada no livre arbitrio,
gerando a eterna pergunta: como Deus pode ter me escolhido por saber que vou crer, se

eu posso escolher ndo acreditar? Médiuns e videntes, os herdis modernos vislumbram a
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gueda de um paradigma e a impossibilidade de perpetuar mesmas narrativas e formatos
estéticos, mas o seu futuro é nebuloso, € uma duvida, um espaco para questionamentos e

para a manifestacdo inédita, performatica, desorganizadora.

Em sua teoria sobre o tempo, Bergson defende uma visdo vitalista, em que é com a
valorizacdo do virtual no atual (em que passado e presente coexistem em um mesmo
momento) que faz com que seja possivel um abandono dos hdbitos, impulsionando um
impulso criador. Cada lembranga concentra em si todo o passado e é contemporanea das
experiéncias presentes. A cada momento, acrescentamos mais passado a massa total que
nos acompanha. Isto impede que cada experiéncia seja repetida. Cada momento se
transforma em um instante radicalmente novo. A meméria trabalha como uma maquina
de futuro, de liberdade, de inovacdo. A duracdo se torna viva e criadora e permite que,

como artistas, possamos criar a existéncia.

Deleuze e Félix Guattari buscaram criar uma filosofia da vitalidade, contra a teoria do
superego, da culpabilidade e a légica do ressentimento, recuperando Bergson, Friedrich
Nietzsche e Baruch Espinosa. D&G', em seu primeiro livro de co-autoria, “O Anti-Edipo”,
escolhem como vildo contra a vida, a psicanalise, que enjaulou o inconsciente em seu
teatro familiar edipiano e o absteve de qualquer forga inventiva. Em oposicdo as
subjetividades enrijecidas pelos traumas e predeterminacdes do complexo, eles buscaram

formas de encontrar linhas de fuga, novos espacos para outas expressodes subjetivas.

Grande parte da aposta nessa visdo provém da experiéncia de Guattari como diretor em La
Borde, clinica psiquiatrica idiossincratica na sua lida com a loucura, onde os doentes
podiam circular pela cidade e interagir com ndo-doentes e onde os funcionarios eram
proibidos de cumprir somente suas funcbes e deviam estar em constante intercambio de
atividades. Esta abordagem tinha como propdsito dissolver a imposicdo de papéis e de
esteredtipos entre a equipe e os pacientes. Os enfermeiros usavam roupas semelhantes
aos dos doentes, médicos eram deslocados para o servico administrativo, psicélogos
tinham que lavar louga, etc. Em constantes desterritorializacdes as subjetividades

evitavam a homogeneizacao e o estancamento criativo. Nesse sentido, Jean Oury, criador

10 Sigla que representa Deleuze e Guattari.
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de La Borde e um tipo de mestre espiritual de Guattari, ja havia desenvolvido uma tese
sobre a relagdo entre criatividade e loucura, apresentando a loucura de forma afirmativa e
lembrando as teses aristotélicas que colocavam sob uma mesma regéncia de Saturno,

escritores, pintores, artistas em geral e os loucos.

Em Nietzsche, D&G encontram a ideia de vontade de poténcia, com a qual a vida torna-se
um ato de criacdo. O individuo é soberano e deve livrar-se dos costumes e da moral,
especialmente cristdos, que desprezam o corpo em favor do espirito, negando a vida sua
vitalidade, por medo do incontrolavel desejo e da possibilidade de devir. O corpo sempre
foi acusado. Terreno temporario, diabdlico, vulgar, estupido e banal. A negacdo do corpo
em funcdo de uma alma considerada superior tem origem na filosofia socratica e
repercutiu em outras linhas de pensamento como a crista-judaica, o romantismo literario
e muitas mais que colocaram o corpo como um empecilho para a revelacdo do verdadeiro
conhecimento, a vida moral ou para o alcance do amor. Pois, a “beleza que esta nas almas

deve ele considerar mais preciosa que a do corpo (PLATAO, 2003, p.161-162).

No século XVII, Baruch Espinosa realiza uma reversao filoséfica e afirma ndo sé que o
corpo é paralelo a alma, ndo sendo superior nem inferior, como que o corpo é a prdpria

vida. Na leitura espinosista de Gilles Deleuze:

O corpo ndo é mais o obstaculo que separa o pensamento de si mesmo,
aquilo que deve superar-se para se conseguir pensar. E, ao contrério, o
corpo, aquilo em que o pensamento mergulha ou deve mergulhar para
atingir a Unica coisa que importa — o impensado, isto &, a vida (2007,
p.227).

O corpo sai de sua condenacdo de sepulcro do saber para ser uma forma de redencdo
filosofica em que a vida torna-se objeto principal do pensamento, sendo as categorias da
vida, as atitudes e as posturas do corpo. Diante disso, pergunta-se: o que pode um corpo?
A resposta vem em uma apresentacdo radiofénica de Antonin Artaud, de 1947, “Para
acabar com o juizo de Deus”, que declarou uma guerra aos drgdos, a partir da qual D&G
(1996) propéem um corpo sem o6rgaos (CsO). Ndo ha nada de mais indtil e limitador do
que um 6rgdo: “O corpo do qual o artista tenta se livrar, aquele com o qual se debate,
dentro do qual agoniza: corpo inteiro, fechado, organizado e sobrecodificado, corpo que

ndo serve para sentir. O corpo-cliché, que sentencia o desejo a morte, ao estanque da
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eletricidade que nos percorre. O corpo util é sua maior prisdo” (COSTA, 2003, p.157). O
corpo sem orgaos é o corpo de significancias e subjetivacdes, é um corpo que sé pode ser
preenchido por intensidades, por fluxos de desejo. Um corpo livre dos fantasmas
psicanaliticos: “Onde a psicanalise diz: pare, reencontre o seu eu, seria preciso dizer:
vamos mais longe, ndo encontramos ainda nosso CsO, ndo desfizemos ainda
suficientemente nosso eu” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.13). Por meio de um corpo sem
orgdos, podemos nos abrir para o devir e para uma intensa experiéncia criativa, livres da

organizagao organica.

Ao invés de possuir uma estrutura funcional, o corpo se desorganiza e movimentos e
gestos deixam de ser extensivos para se tornarem afetivos, por meio de uma performance
que desterritorializa o corpo e o transforma em um corpo sem 6rgdos. O corpo vira espaco
de criatividade anarquica, que ultrapassa a ldgica cartesiana da sistematicidade do
organismo para dar lugar a um corpo intuitivo. Sendo a intuicdo “um dos mais elaborados

métodos da filosofia” (DELEUZE, 1999, p.7).

O corpo ndmade, em constante andanca, este é o corpo que devemos buscar. Ser
subjetividade em movimento, mas um movimento interno, de criacdo, de mover-se em si
mesmo. De desafiar o poema de Hilda Hilst e mover-se de si mesmo. Nesse sentido, é
preciso recusar o pensamento classico de separar a arte da vida e vivenciarmos uma ética
estética. A ética é a arte de viver, como coloca Michel Foucault (1926-84). Etica que indica
que se deve intensificar a experimentacdo em busca de novas modulagdes relacionais que
sejam mais livres e criativas do que as ja estabelecidas de forma institucional e identitaria,
como a relacdo matrimonial e a familiar. A experiéncia voltada para a inovacdo, novas
conexdes, ramificacdes. Um rizoma, com multiplas entradas, uma brotacdo horizontal, a-
hierarquica, um sistema aberto contra a arvore vertical, um sistema causal e linear. Um

raciocinio de conexdes, sem comec¢o nem fim, em que o ideal é comecar pelo meio.

2.4 Um cinema vital

O cinema é performatico na medida em que o corpo pode inventar as narrativas. Nas
posturas do corpo, captura-se a imagem-tempo. “A atitude cotidiana é o que pde o antes e

depois no corpo, o tempo no corpo, o corpo como revelador do tempo” (DELEUZE, 2007,
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p.228). E puro acontecimento. O acontecimento como o surgimento do inesperado. O
personagem, com seu corpo produz a histéria, a desencadeia, a cria. O cinema mostra um
corpo cerimonial, uma “teatralizacdo cotidiana do corpo” (DELEUZE, 2007, p.230). O
espetaculo provém das préprias atitudes do corpo, entdo a atuacdo ndo é mais o resultado
da histdria. E como se a personagem fosse amnésica e tivesse que se inventar a cada
momento. “Parece que as personagens ricocheteiam na parede do teatro, e descobrem
atitudes puras, tdo independentes do papel teatral quanto de uma situacdo real”

(DELEUZE, 2007, p.233).

Essa proposta pode ser compreendida a partir do conjunto das ideias de instante pleno de
Denis Diderot (e Gotthold Lessing) e gestus, de Bertold Brecht. No teatro, Brecht concebe
a nocdo de gestus social, que afirma que sdo as posturas do ator que criam a histdria e ndo
um roteiro pré-estabelecido, uma narrativa externalizada. A personagem se manifesta
num processo espontaneo e inédito, performatico-afetivo, sendo a performance “algo
além de um cendrio anterior ou preconcebido. A performance da origem ao real. Enquanto
a representacdo é algo mimético, a performance é algo criativo e ontogénico” (DEL RIO,
2008, pg. 4). Mas o gestus aparece em devir-pequeno, de um cinema de paralisia, de visao,
em que “é o desenvolvimento das atitudes nelas préprias, e...efetua uma teatralizacao
direta dos corpos, frequentemente bem discreta, ja que se faz independente de qualquer

papel” (DELEUZE, 2007, p.231).

O instante pleno surge de uma concepg¢do da pintura em que o pintor deve contar uma
narrativa a partir de uma Unica imagem que deveria representar toda a composi¢do do
tempo, “o presente, o passado e o futuro, isto é o sentido histérico do gesto
representado. Este instante crucial, inteiramente concreto e inteiramente abstrato”
(BARTHES, 1986, p.96). O corpo que se da num instante pleno, por meio de um gestus, é
um corpo inventivo, inaugurador, que supera o corpo feminino fetichizado, ja
exaustivamente escrito e o corpo representativo, mimético, do cinema cldssico, tornando-

se um espago onde o evento afetivo acontece.

“‘Dé-me, portanto um corpo’ é antes de mais nada montar a cdmera sobre um corpo
cotidiano” (DELEUZE, 2007, p.227). O cinema é o meio em exceléncia para mostrar o

corpo. Pensa-se que a prépria imagem do filme ja é, em si, um corpo. A noc¢do de filme
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como corporalidade data da metade dos anos 90, desprendendo a andlise cinematografica
da psicoandlise e da semidtica, que conduziam sempre para oposi¢cdes bindrias e
ideoldgicas: sujeito/objeto, pensamento/emocdo, etc. Com obras como “The skin of film:
Intercultural cinema, embodiment, and the senses” (2000), de Laura Marks, institui-se a
necessidade de experienciar o cinema de forma sensorial, e “The Tactile eye” (2008), de
Jennifer Barker, mostra que, por meio da fenomenologia existencial de Merleau-Ponty, a

experiéncia cinematografica é uma relagdo tatil entre filme e espectador.

2.5 Um cinema desejante

Deleuze, em sua leitura da Etica (1997) de Espinosa, compreende o corpo como um
punhado de forgas e afetos que entram em contato com outras forgas e afetos. Esses
contatos sdo performaticos e criativos, desorganizando e desterritorializando conexdes
por um processo de automodificacdo, gerando a prépria existéncia. E, portanto, afeccdo, a
possibilidade de afetar e ser afetado. Dessa forma, afeto e emoc¢do sdo no¢des diferentes,
porém confluentes. O afeto se refere & capacidade do corpo de afetar e ser afetado. E por
meio dele que se conhece um corpo e sua poténcia. A afetacdo provoca condicdes para
gue expressdes de emocgdes surjam, sendo estas, codigos sociais e afetos localizados
(tristeza, felicidade, amor). Assim, “as emoc¢0es atualizam e concretizam a forma em que

um corpo foi afetado” (DEL REI, 2008, p.5).

O afeto-sentimento (alegria ou tristeza) emana de uma afecgdo-imagem
ou ideia de que ela supde (ideia do corpo que convém ou ndo ao Nosso);
e, quando o afeto retorna a ideia de que provém, a alegria torna-se
amor, e a tristeza, odio. (DELEUZE, 2002, p.57, grifo meu)

A atragdo ou a repulsa entre os corpos, seus choques, seus encontros e atropelamentos,
suas trocas afetivas, sdo todas regidas pelo desejo. O desejo “administra as diferentes
estratégias do movimento de atualizacdo (territorializacdo) e desatualizacdo
(desterritorializagdo) de universos subjetivos. Ndo ha eclosdo de desejo, seja qual for o
universo em que acontega, que ndo coloque em cheque as estruturas emotivas ja
estabelecidas. O desejo é, nesse sentido, revoluciondrio, porque sempre quer mais
conexdes, mais encontros e mais trocas” (COSTA, 2003, p.33). Do desejo, surge um corpo

desejoso de fluxos, um corpo nédmade, que busca se desterritorializar em busca de novos
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espacos, em um constante devir.

Na aclamacgdo do desejo como forma de resistir as territorializacdes e homogeneizagdes
subjetivas, se apresenta uma filosofia afirmativa, de prazer diante da vida e da busca de
bons encontros. Na teoria dos afetos, Espinosa denuncia as paixdes tristes. Sdo delas que
se tratam trés tipos de pessoas que habitam largamente o mundo: o escravo (homem de
paixoes tristes); o tirano (homem que explora as paixdes tristes dos outros pelo poder) e o
padre (homem que se entristece com as paixdes tristes do homem). Todos os trés sdo
igualmente ressentidos contra a vida e regidos pela culpa. O édio, o sofrimento, a

vergonha sdo formas de falsificar a vida e cultuar a morte.

Para Espinosa, o corpo ndo é mais algo funcional, é um corpo afetivo, que é definido pela
sua capacidade de afetar e de ser afetado. Um corpo aberto, em contato com a vida e com
o outro. Espinosa, assim como Nietzsche, propde um plano de imanéncia em oposicdo a
uma transcendéncia, como pretende uma tradicdo platénica. Em que a experiéncia
sensorial é tdo importante quanto qualquer outra, porque encara a vida em sua poténcia,
em busca do trunfo dos afetos de alegria, eliminado o espaco entre o pensamento e o
potencial de acdo. D&G usam Espinosa e Nietzsche contra o discurso psicanalista,
apresentando uma outra possibilidade, liderada pelo desejo, em busca de novos encontros
gue aumentem a poténcia e a capacidade de acdo. A psicanalise limita o desejo a uma
série de representagdes e ndo consegue enxergar o inconsciente como algo que produz,
uma maquina desejante, que gera agenciamentos, que péem em relacdo todas as formas
de conexdes, realizando a maquina. O corpo sem érgdos recapitula esse desejo, que irriga

todos os pontos.

2.6 O método de criacao afetivo: a performance

O agenciamento ndo perpetua algo velho. Ele estd sempre em movimento, em constante
desequilibrio, afetado pelo campo de desejo em que tem o seu nascimento. Os
agenciamentos sdo performaticos. A performance quer superar o cliché, a imagem
puramente sensério-motora e previsivel. “A imagem esta sempre tentando atravessar o
cliché, sair do cliché” (DELEUZE, 2007, p. 32). Para escapar do universo dos clichés, “Era

preciso que se abrisse em revelacdes poderosas e diretas, as da imagem-tempo, da
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imagem-legivel e da imagem pensante. (ibidem, p. 34-35). O cliché é como os
estancamentos subjetivos, o aprisionamento do louco na camisa de for¢a e do médico em

seu jaleco.

A performance é reconstrutora e criadora, na medida em que propde o caos, a
desorganizacdo, a experiéncia, para que hajam novas territorializacdes, novos conceitos,
novas obras provenientes de singularidades subjetivas. A arte performatica quer fugir dos
aprisionamentos teleoldgicos, que implicam que toda acdo deve ter um fim e, por isso,
restringem a exploracdo artistica a formatos tradicionais, que compactuam com “visdes

totalizantes do mundo ou concepgdes colonizadoras” (CARVALHAES, 2012, p.17).

Por meio dos desejos e dos afetos, qualquer pessoa pode ser o artista de sua prdpria vida,
criando um cotidiano estetizado, um mundo de beleza, colocando a estética “na esteira de
Foucault, como possibilidade de existéncia, praticas do sujeito, mas também uma ‘estética
das condutas’, performativa, definida por uma questdo ética: como intervir no mundo”
(LOPES, 2007, p.23). A performance é uma forma de estar no mundo e de buscar com ele
novas formas de conexao, é o lugar da experiéncia afetiva. Nas ultimas décadas, ela foi
entendida como um sinbnimo para atuacdo ou uma forma de contar para a construcdo da
identidade social. Compreendemos que seu significado estd esvaziado em seus usos
generalizantes e adotamos aqui a concepcdo de performance como ato criativo. A
performance é “simultaneamente um processo, uma pratica, uma episteme, um modo de
transmissdo, uma realizacdo e uma maneira de intervir no mundo” (TEIXEIRA, 2008, p. 23),
indo muito além de seus sinGnimos de teatralidade, espetaculo ou encenagdo; mas

também se apropriando deles.

O artista (ou homem comum, que estetiza a existéncia) quebra as ldgicas binarias, o
racionalismo engessador da vida. Seu objetivo ndo é copiar um modelo, seguir uma
representacdo, se submeter a costumes, a expectativas e formatos sociais. O artista é o
criador da verdade, o grande falsdrio em oposicdo ao homem da verdade, das
representacdes (familia, traumas edipianos, etc). Zaratustra', o artista criador que

compreende que “a verdade ndo tem que ser alcancada, encontrada nem reproduzida, ela

' A teoria dos falsarios aparece no livro IV de “Assim falou Zaratustra” (2000), de Friedrich Nietzsche.
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deve ser criada” (DELEUZE, 2007,p.178). Uma ¢ética da diferenca, da transformacao.

O cinema moderno é a arte da diferenca, um cinema de falsarios, videntes,
perambuladores, performers. Um cinema desterritorializado que ndo busca mais
representacdes, mas a coisa em si. O pensamento no tempo, a histdria no corpo, o corpo
inventivo, o puro devir. O que buscamos aqui € um cinema de agenciamentos multiplos,
de fluxos, de encontros afetivos, um cinema que desfez a busca pela verdade
representativa, racional do cinema classico, com seu amor estatico, previsivel, vencedor,
para se lancar no desconhecido, no escuro, na nova cegueira diante das sensacdes, dos

novos caminhos amorosos e suas ramificacdes constantes, num rizoma infinito.
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3, ‘ Um olhar para o amor no cinema

un film de jeanduc godard
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3.1 O amor dos felizes

O cinema moderno trouxe inovag¢des narrativas e estéticas e serviu como um cenario
motivador das novas performances amorosas. Para entender como esse cinema foi o
terreno experimental dos afetos contemporaneos depois da quebra do romantismo, é

preciso compreender o periodo anterior e as suas representagdes desse tema.

No cinema hollywoodiano classico (1917-1960), “80% dos filmes possuem uma linha
narrativa amorosa” (BARBOSA, 2011, p.246). Como apresenta Barbosa (2009), o tipo
amoroso que predomina nesse cinema é o amor romantico, entdo os conflitos dos herdis e
heroinas do cinema narrativo classico, em geral, giram em torno de conquistar o amado e
superar as barreiras para encontrar tal felicidade. Porém, diferente do amor romantico
histérico, definido na literatura romantica dos séculos XVIII e XIX, o amor romantico
cinematografico contém uma significativa perda da carga de questionamento e
ambiguidade apresentado no seu formato original literdrio. Com a contra¢do do
personagem aos limites da narrativa do conflito, o herdi deve apresentar menos facetas,
grande clareza de emoc¢des e perturbac¢des reduzidas o suficiente para se resolverem no

espaco da trama.

A filosofia romantica se digladiava entre a possibilidade que o amor
romantico trazia de liberdade e o aprisionamento que a entrega ao
outro implicava. No amor romantico hollywoodiano, praticamente nao
ha esse questionamento. Quando ele existe, é ultrapassado. (BARBOSA,
2011, p. 248-249)

Para Morin, no cinema classico hollywoodiano, o amor toma novos caminhos no
imaginario, escapando de sua natureza integrada (submetida as censuras familiares) e de
sua natureza desintegrada (que forca os amantes a morte nos bracos das sereias). O amor

passa a ser integrador, agregando valores contraditérios.

Para chegar a esse triunfo, o amor imagindrio teve que superar suas
contradicdes internas, eliminar seus fermentos desintegradores,
mitologizar de maneira nova sua propria aspiragdo ao infinito. (MORIN,
1990, p.133).

Em “Bonequinha de Luxo” (Breakfast at Tiffany’s, Blake Edwards, 1961, Estados Unidos,

115 min), apesar de Holly buscar um marido rico como solucdo para a sua tdo desejada
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vida de luxuosa, termina por se apaixonar pelo vizinho, um escritor desempregado que se
prostitui. Apds ter conseguido se casar com um miliondrio brasileiro, ela renuncia do seu
sonho de extravagancia e larga tudo para ficar com o paupérrimo Paul. Assim, nao
importam as limitagcdes que o relacionamento lhe impuser ou o tipo de prisdo que ele

pode se tornar, o amor vence tudo.

Dessa forma, o climax de um filme cldssico é atingir o prazo final. Como destaca David
Bordwell, o cinema cldssico “demonstra a for¢ca de uma estrutura em definir a duragdo
dramdtica como o tempo que se gasta para alcancar ou deixar de alcangar um objetivo”
(2007, p. 280). Os dias com o vizinho Paul, bebendo champagne de manhd, andando pela
cidade e se conhecendo, convergiram para o climax emotivo com o beijo final debaixo de

chuva.

No amor romantico (e, portanto, no cinema classico de tematica amorosa), ndo ha espaco
para obscuridade, ambivaléncias ou incoeréncias narrativas ou visuais. As emoc¢des dos
personagens devem seguir ordenacbes ldgicas e objetivas, fazendo do amor romantico
cinematografico uma formula bem precisa e restrita. Os que amam, amam e buscam
atingir o amor do amado, abastecidos por esse desejo e jamais desistindo dessa luta. As
intengdes dos amantes sdo precisas, certeiras e potentes o suficiente para fazer com que o

personagem corra atras de sua amada.

A certeza de que as histdrias amorosas serdo sempre parecidas provém das rigidas regras
da narrativa e estética classica. Neste cinema, mocinhos serdo mostrados bem iluminados,
enguanto vildes surgem da penumbra; as histérias comecam com uma dificuldade que
sera enfrentada e superada e, no momento em que surgir uma musica grandiosa, ja se
sabe que um momento de amor ird ser encenado. Por isso, ha no cinema cldssico uma
estética universal e uma tematica majoritaria, que colaboram para a construcdo de uma

equivaléncia entre cinema classico e cinema romantico.

O herdi classico é um personagem capacitado e motivado o suficiente para sempre

. . A L. 12
resolver os problemas a ele imputados. Da mesma forma, o herdi romantico

12 7. . .z . .
Nesse trabalho, herdi se referird sempre a “amante”, ja que os temas, conceitos e objetos de estudo
abordados sempre se referirdo a situagdo amorosa.
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cinematografico é o herdi simpdatico moriniano, que segue vitorioso em todas as suas
disputas, conquistando sempre o amor de sua amada e o happy end. De maneira diferente
do herdi tragico ou do herdi lastimdvel, o herdi simpatico “é o herdi ligado
identificativamente ao espectador. Ele pode ser admirado, lastimado, mas deve ser
sempre amado. E amado, porque é amavel e amante.” (MORIN, 1990, p.92). Tais herdis se
beneficiam do happy end e toda luta ou fatalidade se resolve com ele. No cinema classico
romantico, diferente do tragico romantismo histérico, pontuado por mortes e amores

. ;. ~ . ._13
impossiveis, os amantes ganhardo seu final feliz™".

O desfecho dos filmes rompe com o equilibrio em favor do happy end,
uma mudanga importante e decisiva para os rumos do amor romantico
no cinema. (BARBOSA, 2011, p.247)

Ha uma crenca cega na for¢ca do amor e na felicidade que contém os outros elementos do
amor romantico no cinema classico. Os personagens tém poucas dimensdes,
guestionamentos e ambiguidades. Tudo deve ser resumido a uma busca de
autorrealizagdo amorosa, em que as regras do jogo ja estdo postas e a garantia do sucesso
sempre se apresenta no desfecho. Essa visdo de mundo otimista torna-se falida apds a
Segunda Guerra Mundial'®. Com a guerra, a jornada do herdi (e do amante) é afetada pela
compreensdo de que ndo € possivel, com apenas forca (fisica ou de vontade), resolver os
seus conflitos. H& uma consciéncia da impoténcia do amante diante deste cenario
flagelado e ocorre uma crise da imagem-acdo: “essa crise é ligada a Segunda Guerra
Mundial e a apari¢do concreta, entre as ruinas da guerra e a profusdo de vencidos, espagos
desconexos e personagens atormentados em situacdes diante das quais eles ndo tém

reacdo” (RANCIERE, 2009, p.12).

As crencas amorosas na felicidade, na clareza e simplicidade ficam abaladas e as
dimensdes que eram reprimidas pela objetividade da narrativa e da estética ganham

energia, edificando um amor ambiguo, incompleto, ilégico. O cinema classico abre-se para

B0 final pode ser também justo, como é o caso de “Casablanca” (Michael Curtis, 1942, Estados Unidos,
102 min), em que Rick ndo termina com llsa, mas salva o casamento dela com Victor, num grande ato
altruista. Afinal, o amor também supera todas as barreiras do ego.

14 . . 7 . .
Gilles Deleuze marca o comeco do cinema moderno, na década de 60, 15 anos apds o fim da Il Guerra
Mundial. Para ele, a guerra é o evento histdrico que mudou o cinema.
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o cinema moderno, com uma nova imagem que transparece essa realidade critica do

amor: a imagem-tempo.

3.2 O amor dos videntes

No filme de Jean-Luc Godard, “Uma mulher é uma mulher” (Une femme est une femme,
1961, Franga/Italia, 85 min), o diretor aborda a impoténcia do herdi amante de maneira
ludica. Emile e Angela vivem juntos e ela deseja ter um filho. Ele, no entanto, nio se
entusiasma com a ideia. Emile, ao avistar sua namorada, faz movimentos grandiosos,
jogando o cachecol para tras, com afetacdo, e penteando o cabelo como um gala do star
systemls. Tudo isso é acompanhado de musica eloquente, como quem vai realizar um
grande ato romantico. Contudo, nada ao certo acontece. Pelo contrdrio, apesar de todas
as indicacdes para o momento de acdo em que herdi reage ao conflito e o derrota,
conquistando o amor e perdao da amada, a cena é preenchida de didlogos vulgares e o

problema da gravidez indesejada segue sem solu¢ao dentro do relacionamento.

No cinema de vidente, é possivel ver o que antes era oculto. O amor sai de sua prisdo da
caixa de ferramentas limitada e se expande em questionamentos, facetas e possibilidades.
Tal alargamento provém da atual descrengca na promessa de felicidade e eternidade
romanticas e afeta toda a filosofia do amor de maneira que os amantes ndo sabem mais o
que fazer, o que esperar ou, até mesmo, como se mover. No cinema moderno, o
apaixonado percorre a cidade e perambula pelos lugares como perambula
emocionalmente e diante da vida. Da mesma forma, o didlogo passeia pelos assuntos
como quem vaga sem nenhum destino definido. No mesmo filme, Alfred é um amigo do
casal Angela e Emile, mas demonstra, claramente, ter interesse em ficar com ela. Em uma
caminhada dos dois, ele tenta se aproximar declarando o seu amor, e ela procura se
relacionar abordando o assunto que lhe é mais caro: filhos. Ambos sdo incapazes de
misturar suas motiva¢des e o didlogo amoroso é incompleto, confuso e impossivel. A
incomunicagdo entre os temas que se alternam sem conexdo entre si gera o fracasso do

amor, perdido entre as perambulagdes mentais.

15 . s . . . . . ~ ,
O cinema classico hollywoodiano criou o star system, um sistema de criacdo de estrelas, idolos, atores
em destaque que, com seu charme, seduziam as plateias e as coadjuvantes.
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“Eu te amo, isso ndo é importante?” diz Alfred. “Que engracado...esta
mais escuro do que ha uma hora atras”, responde Angela. Em seguida,
Angela pergunta sobre o filho dele, mas Alfred afirma: “Ndo sei. Isso ndo
é problema meu”. Depois ele tenta de novo: “Ndo se importa que eu
goste de vocé?”, ao que Angela responde de forma evasiva: “Em francés,
muda o significado se o adjetivo estiver antes ou depois do nome?”

Essa forma de balada apresenta amantes perdidos, confusos, indecisos, que ndo se
interessam mais pela assertividade classica, a capacidade de conseguir bons resultados,
mas erram sem rumo e sem objetivos, afundados no borrdo insondavel de seu interior. Na
nova vidéncia, os apaixonados tropecam e, como performers, esquecem suas falas e ndo

sabem mais como responder as provas de amor.

A incomunicagdo entre os amantes ndao acontece apenas na narrativa, mas dentro da
proposta estética do filme. Em uma cena, Angela e Emile estdo em frente a uma vitrine,
onde uma televisdo estd ligada. O didlogo consiste em uma briga banal de casal e a
discussdo de quem estda errado. Mais uma vez, os personagens nada resolvem, em
completa impoténcia, o que faz com que, durante todo o filme, eles questionem: “Isso é
uma comédia ou uma tragédia?”. Enquanto isso, na televisdo, passam imagens de uma
mulher nua, que se observa num espelho; depois, de uma mulher que caminha, segurando
sua bolsa, com aparéncia melancdlica e cansada. As imagens da televisdo se alternam com
as imagens do casal e o som da briga é o componente de unificacdo dos elementos visuais.
Contudo, em um efeito semelhante as propostas de Brecht, a soma de imagens; que, ao
invés de se complementarem, se destoam, faz com que o espectador ndo consiga se
projetar completamente no personagem, entrando e saindo da emoc¢dao da discussao

calorosa para observar as imagens contrastantes da televisao.

A todo tempo, temos nossa emocao quebrada, como espectadores, por um elemento de
linguagem ou pela ambiguidade pulsante dos personagens. Essa fratura acontece também
entre os personagens que, quando estdo perto de algum real significado, expressao
amorosa ou grande realizacdo para o relacionamento, se distanciam entre si, como a
televisdo nos distancia deles. Angela impede o envolvimento profundo tanto com Emile,
guanto com Alfred, quanto com o espectador, com choques de estilizacdao. Nao sabemos

se podemos leva-la a sério, ela ndo parece real ou alguém a quem devemos confiar nossas
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emocgoes.

Fig. 1

Na cena da Fig. 1, Angela estd triste porque acabou de brigar com Emile. Naquele
momento, ela se sente rejeitada pelo namorado que ndo quer ter filhos e diz ndo se
importar que ela os tenha com Alfred. A personagem possui motivacdo para viver uma
cena de sofrimento e o espectador compactua com ela. Porém, apesar de haver o
sentimento verdadeiro como justificativa para uma interpretacdo realista, ela opta pela
apresentacdo performatica, estilizada, e Angela, em interpretacdo teatral, encarna a
mulher de uma pec¢a que sofre um amor ndo correspondido. Como resultado, o
espectador se distancia, sente-se zombado e questiona se a dor da personagem é real ou
apenas mais uma de suas brincadeiras. Da mesma forma, a relagdo emotiva com Emile fica
anuviada. Seu amor pode ndo ser verdadeiro e pressente-se que nem o espectador, nem

ela, nem Emile jamais saberdo a resposta.

A condicao de performer é denunciada durante todo o filme pela quebra da quarta
parede. Esse recurso é explorado constantemente ja que a histéria comega com uma
piscadela de Angela para o espectador. Nesse momento, ela nos convida, explicitamente, a

fazer parte da histéria e distanciar-nos dos personagens.
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Digo-te. nao aguaptaluials

Fig. 2

Essa explicitacdo da ficcionalidade da histdria e autoconsciéncia da narrativa chega ao
apice na cena, em que o casal interrompe uma briga para apresentar ao espectador sua
“farsa”: “Antes de representar a nossa pequena farsa, saudemos o respeitavel
espectador”. O uso da palavra “farsa” traz multiplos questionamentos. O mais dbvio é o do
género teatral, que é uma comédia com critica social, semelhante ao que ocorre no filme.
Outro aponta para o fato de que o amor, no cinema cldssico, era poderoso, invencivel e
sindbnimo de felicidade, e, aqui, ndo é conquistado, por uma total falta de seriedade na sua
crenga. Os personagens sdo tdo impotentes e covardes que, antes mesmo de tentar,
ridicularizam o amor, seus préprios sentimentos e os dos outros. Eles se divertem,
realizando uma parddia do malogro humano em amar, se abstendo da real experiéncia
para que também ndo haja real frustragdo. Mas uma outra possibilidade para a palavra
“farsa” ainda é possivel, a que aborda os falsdrios nietzschianos, em que, na mdaxima
poténcia do falso, era possivel criar a verdade. Em todas as performances, das piscadelas,
o cachecol jogado para tras, a interpretacdo teatral inesperada e esta ultima, os atores-
médiuns tracam caminhos inesperados para o espectador, em agenciamentos para novas

conexdes, destruindo antigas formas cinematograficas em um devir criativo. A criagdo é
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tanto afetiva quanto estética e narrativa, apostando em pontos de indeterminabilidade e

confusdo para minar as antigas estruturas, agregando novos territérios.

Isso fica evidente no filme, quando Angela tenta resolver seu desejo pela gravidez, negado
pelo namorado, dormindo com Alfred, mas se da conta que o problema transborda a
simples abordagem da acdo. A cena da traicdo, no formato cldssico, seria um momento de
grande impacto para o enredo, provavelmente um ponto de virada'®. Porém, no cinema
moderno, causa pouquissimo dano a trama. A cena panoramica, ilustrada na figura n.2 3,
em que Angela e Emile se olham através do espaco vazio do apartamento, é muito mais
tragica e importante para a histéria. Nesta, Angela, numa tentativa de pressionar Emile,
avisa que ird dormir com Alfred para ter o filho que quer. Emile, no entanto, ndo aceita ser
vitima desse jogo amoroso e convida Alfred para subir ao apartamento deles e engravidar
sua namorada. Conscientes de sua situacdo impossivel, a cAmera gira 180 graus para
direita, fazendo com que o olhar de Emile encontre o de Angela e, depois volta pelo
mesmo caminho, para ela possa olha-lo. A acdo dos danos de fidelidade e confianca é
apenas o menor elemento de um problema de muito mais camadas emocionais e ambos
expressam seu desejo nessa cena de que alguma solucdo surja antes que seja tarde

demais.

Fig. 3

A preocupacdo com a ambiguidade estd em ultimo lugar. Nesse formato, é possivel
explorar outras facetas do amor que ndo sejam as ja tradicionalmente conhecidas. Ha
espaco para questionar a importancia da traicdo em um relacionamento e se a verdadeira
conexao e fidelidade entre os parceiros ndo aconteceu, na verdade, naquele olhar de 180
graus, em total cumplicidade (Fig. 3). Até tempos mortos e situacbes-limite ndo se

distinguem facilmente. Tal diferenciacdo perde a importancia na comparac¢do desta cena,

16 ¢ . ~ s . .
E um acontecimento que afeta profundamente o curso da a¢do dramatica, criando novos obstaculos
ou apontando solugdes para o herai.
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mais préxima do tempo morto, com a cena do adultério. Esta se classificaria como uma
situacdo-limite, porém a cena do tipo tempo morto é a que realmente tem esse valor. Ha

uma inversao de valores estéticos e também da ética amorosa.

Percebe-se que o espago se ressignifica neste momento. O apartamento é sempre
mostrado como um local de expansao de Angela, que enche o lugar, cantando, dangando,
encenando e ocupando seus comodos com vivacidade nas posturas de seu corpo, em um
cinema em que “Os corpos se abracam e se batem, se enlacam e se espancam, animam
grandes cenas” (DELEUZE, 2007, p232). Agora, o local esta preenchido pelo sentimento de
vazio, de sofrimento e da ansiedade pela espera de Alfred, que ira entrar pela porta a

qualquer momento para consumar o fracasso da relagdo de Angela e Emile.

Na cena, os objetos e meios conquistaram uma realidade autbnoma e afetiva, hd uma
expansao do olhar do protagonista e ndo apenas do espectador. Percebe-se esse cinema
de vidente, guiado por uma camera sensivel'’, uma nova forma de experimentar a vis3o,
gue consegue mostrar a tensdao do espaco, acompanhando-o em seus nadas, qualificando-
0, ao invés de apenas apresentd-lo. Ela ndo apenas desenha a a¢do, mas extrapola e
caminha pelo ambiente ou subordina-se ao estado subjetivo da personagem, ao seu

pensamento e sentimentos.

Na longa cena, além do olhar de um personagem para o outro e das projecdes ou
impossibilidades de proje¢des do espectador sobre os personagens, é acrescentado um
terceiro ponto de vista, que é a camera. De acordo com Laura Mulvey, as multiplas
possibilidades de ponto de vista estdo nesses trés diferentes olhares: “o da camera,
enguanto grava; o da audiéncia, enquanto assiste ao produto final e o dos personagens
um para o outro dentro da ilusio da tela” (MULVEY, 1989, p. 25)*. Essa disposicdo em

tripé enriquece a proposta amorosa em dimensdes. Diferente do amor no cinema classico,

Y A cAmera deixa de ser apenas técnica para ser uma ferramenta que imprime estilo, uma camera-
caneta, como coloca Alexander Astruc, em 1958, quando publica “Nascimento de uma vanguarda: a
camera-caneta””’, defendendo o cinema como um meio de expressdo analogo a pintura ou ao romance.
Enquanto o escritor tinha sua caneta e o pintor seu pincel, o cineasta possui a cdmera. O texto valoriza o
ato de filmar e evoca o cineasta (no caso, o diretor) como um artista criativo.

18 Traducdo do autor.
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objetivo e imutavel, no cinema moderno, recebemos uma gama de informacdes para

tentar desvendar um quebra-cabecas com pecas que desconhecemos totalmente.

As novas relagdes amorosas confusas, ilégicas (em oposicdo ao padrdao cldssico) e
fragmentadas transparecem também na montagem. Em diversos momentos, falsos
raccords, descontinuidades, atritam um plano com outro, forcam-se um contra o outro, se
afetam, se encontram num tropecdo. Combinagdes inéditas, livres de formatos
aprisionadores, se apresentam, agenciando novos fluxos afetivos que ndo seguem uma

relacdo organica causal.

No filme, Angela vai servir o jantar para Emile, que fica lendo o jornal. Ela percebe que
gueimou o assado que tinha feito e, como em uma brincadeira de crianca, vai fazendo
perguntas sobre o que ele gostaria de comer, eliminando as possibilidades até ele dizer
guerer exatamente o que ela fez. Em cada pergunta ou fase desse didlogo, a personagem
se dispde em um lugar diferente da sala. O falso raccord cria um aspecto humoristico para
a cena que, na verdade, é a preparacdo para o inicio de um conversa dificil. Tudo parece
falsificado, distante de uma verdade de representacao, e uma estranha encenacao sobre a

mulher casada tradicional, que cozinha para o seu marido e recebe pedidos para o jantar.

“O que vocé quer para o jantar? Peixe ou carne?”

“Peixe.”

“E se quisesse carne, que carne iria querer?”

“Nao sei. De vitela.”

“E se ndo fosse de vitela, fosse carne de vaca, vocé iria preferir um bife
ou assado?”

“Um bife.”

“Se tivesse dito assado, preferiria bem ou mal passado?”

“Mal passado.”

“Pois esta sem sorte, amor”

Z
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Pois estasfsein soitefamor.

Fig. 4
Por fim, ela revela o verdadeiro assunto da conversa. Ela oferece fritar um ovo para ele,
mas apresenta a condicdo: “Quero ter um filho”. A partir dai, a briga que estava tentando
evitar com os rodeios amorosos tem inicio. O desconforto de cada plano quebrado se
soma aos cacos do relacionamento, os planos vao se acumulando, se sobrepondo, em um

amontoado de pequenos acontecimentos de uma histéria destrutiva.

Com a saida do amor do territério do cliché romantico, o cinema moderno propde um tipo
de amor mais questionador e mais obscuro, que apenas nos da pistas do que sentir, de
como se expressar, do que crer. Com um foco ampliado para o banal e o cotidiano, a
imagem-tempo penetra a vida dos casais, a intimidade dos problemas. Em “Uma mulher é
uma mulher”, o trivial é o espetaculo: as brigas, os confrontos entre homens e mulheres,
reconciliagdes, jantares e conversas. O prosaico é valorizado e “as situagdes cotidianas e
mesmo as situages-limite ndo se assinalam por algo raro ou extraordinario” (DELEUZE,
2007, p. 31). Na banalidade cotidiana, a imagem-movimento tende a desaparecer em
favor de situagdes odticas puras. O Unico elemento que foge desse banal é a linguagem, a

forma, a exploragdo dos recursos cinematograficos.

O apartamento é espaco da intimidade, onde estética e ética se misturam ou se apresenta
uma ética estetizada, em que a vida ndo apenas é uma ideia. “A vida é uma maneira de
ser” (DELEUZE, 2002, p.19). A prépria forma de viver, suas vulgaridades, o objeto comum,
cozinhar... — a partir de um cotidiano de clichés, emana um sublime no banal. A casa, o lar,
é um reflexo direto dos estados de alma dos personagens, um album de memorias e o
palco para as experiéncias intimas. A casa é também reflgio, espaco que abriga a
dualidade de habitar entre o interior e o exterior, sendo "uma espécie de meia caixa,
metade paredes metade porta", esconderijo que “nos assegura um primeiro valor do ser: a

imobilidade. Ela é o local seguro, o local proximo de minha imobilidade" (BACHELARD,
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1988, p.146). A casa sdo seus ambientes de convivéncia doméstica, permeados de
amenidades e trivialidades cotidianas, mas também é espaco para o ritual de passagem,
como na experiéncia de G.H.">, em que a mulher tem uma epifania, ao se deparar com
uma barata que muda sua concep¢do do mundo e termina sendo devorada. “A casa abriga
o devaneio” (BACHELARD, 1988, p.26). A casa é também um espaco performatico de uma
intimidade que n3o é apenas a repeticdo de costumes. E um lugar para cantar no chuveiro,
inventar uma danca pela sala, falar sozinho didlogos imaginados. Os habitantes podem se
manifestar num processo espontaneo e inédito, performatico-afetivo. Como Angela, que
vive um processo ambiguo de encenac¢do, no qual nunca se sabe quando ela estd se

inventando ou se revelando.

No ato performadtico final da vida privada, depois de ter dormido com Alfred em seu dia
fértil, Angela e Emile, apds muitas discussdes, resolvem que se fizerem sexo naquele
momento, o filho deixaria de ser do amante para ser do namorado. O casal cria novas
regras e torna-se artista da prdpria vida. Trapaceando, realizando agenciamentos, em
busca de novos caminhos que ndo aqueles ja tracados e repetidas vezes representados,
eles encontram uma linha de fuga. Eles inventam a verdade e Angela pisca para a cdmera

mais uma vez.

O filme termina e nos abandona no siléncio de nossas prdprias indagacdes modernas-
contemporaneas: 0 que seria esse novo amor, esse amor inventado, traidor e redentor?
Na teoria dos afetos espinosista, sdo bons os encontros e boas as paixdes quando
aumentam em nds a poténcia de agir. No caso oposto, formam-se paixdes tristes, em que
0 encontro subtrai nossa poténcia de agir, deixando-nos “altamente alienados, entregues
aos fantasmas da supersticdo e as mistificacdes do tirano” (DELEUZE, 2002, p.34). Mas
Angela e Emile, apesar das brigas, da covardia e da infidelidade, encontram um no outro
ainda um espaco de invencdo, de devir e de alegria. Uma alegria fora do previsto. Alegria

performatica.

' personagem do livro “A paixdo segundo G.H”, de Clarice Lispector.
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a. t Amores contemporaneos: um novo estagio de

consciéncia
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O amor nao se encontra mais associado a categorias de perfeicao, bem ou virtude, como
coloca Platdo. Pelo contrario, “Amar significa abrir-se ao destino” (BAUMAN, 2004, p. 21).
N3do ha como prever que o amor sera algo bom, verdadeiro e muito menos eterno, como
acontecia no periodo anterior. Que o amor romantico classico hollywoodiano era um amor
de brincadeirinha, onde a vitéria se dava a qualquer custo, ja sabemos; mas o que dizer do
amor moderno e que respostas dar as perguntas amorosas contemporaneas, ndo esta
claro. Ndo hd como descrever o amor de forma Unica e universal. Ele se instalou num
ambiente em que a Unica coisa de que temos certeza é de que ele ndo é a resposta nem o
motivo da existéncia, como sugeria o amor cortés, uma “empresa de conversdo dos
sujeitos a crenca de que o amor era o valor que dava sentido a suas vidas” (COSTA, 1998,

p. 47).

O amor caritas, a mistica religiosa e o amor cortés, projetaram sua realizacdo para o
futuro, no encontro pds-vida com Deus ou com o amado. Esses trés tipos de amor optam
por uma negacao do sujeito em funcdo de um objeto distante e soberano, estabelecendo a
penudria como estilo de vida. Os romanticos histéricos se inspiraram na fusdo de
religiosidade com vassalagem amorosa e, em meio a sacrificios, honraram o verdadeiro,
Unico e eterno amor com a proépria vida. No cinema classico, os amantes romanticos
encontraram o happy end e o status de “felizes para sempre”. Contrariando todos os
encontros de tristeza das geracdes anteriores, os romanticos cinematograficos se jogam as
sereias e elas, por algum estranho tipo de encantamento, ao invés de devora-los, acabam

por se apaixonar também, fazendo uma festa de casamento no mar.

Com a ruptura do cinema narrativo classico em um cinema moderno, percebe-se que o
mundo estd desequilibrado, hd uma descrenca generalizada em sereias ou em qualquer
feitico, um questionamento de antigos padrGes e a conscientizacdo de uma nova
realidade: a da indefinicdo amorosa. Sempre estruturado, seja por limitacdes familiares,
obrigacGes com o Estado, imposicdes religiosas ou modas de época, o0 amor parece ter se
langado em uma continua linha de fuga, em um devir tdo profundo que deixa apenas uma
rala fumacinha com as migalhas de pdo de seu caminho. Antes tao territorializado, o amor

atual parece ter perdido qualquer tipo de endereco fixo ou temporario.

O filme “A Bela Junie”, (La Belle Personne, Christophe Honoré, 2008, Franca, 90 min) é
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baseado na obra romantica de Madame de La Fayette, “La Princesse de Cleves”, mas é
dirigido diante de um olhar moderno-contemporaneo. Com a andlise, procuramos
caminhar um pouco na compreensdo do que seria esse novo amor, pés-romantismo, em

plena crise dos afetos e da agdo.

Junie é uma garota de beleza melancdlica, que desperta a curiosidade de alguns homens
na nova escola em que acabou de ingressar, depois da morte de sua mae. Ela compartilha
do grupo de amigos de seu primo, composto de vdrios casais, em que a infidelidade é uma

constante.

Fig. 5

O filme comeca com olhares. Otto olha para Junie e, entdo, olha para Mathias, que olha
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para Henri, que parece olhar para Junie ou alguém além dela. Assim sucessivamente, os
olhares cruzados em desencontro fazem a cartografia das emoc¢des dentro da sala de aula.
Ha multiplicidade e desencontro. Matthias estd transando com Henri e com Catherine,
mas se apaixona por Martin e tem também uma namorada. Henri namora Catherine e tem
um caso com Matthias. O professor Nemours estd com a professora Florence Perrin e

Marie (que sabemos que estd com outro garoto), mas quer conquistar Junie.

Q-

Logo no comego, Junie se envolve com Otto, que afirma ter se apaixonado por ela
primeira vista. Otto é um garoto defendido por todos como “diferente”, inocente e
sincero. Alguém que esta fora do padrdao dos relacionamentos de bolso que outros
alimentam. Apesar de ter aceitado de imediato o relacionamento com ele, Junie reclama
de estar sendo sufocada e parece sempre distante e mecanica. Ao mesmo tempo, o
professor de italiano, Nemours, um grande conquistador, que j& manteve casos com
outras alunas e professoras, também se apaixona por ela. Ele anseia pelos frios na barriga,
a sensagao de éxtase romantico e termina com todas as suas amantes porque sé consegue
pensar em Junie. A primeira vez que ele a vé, ndo consegue percebé-la, mas quando
encontra uma foto sua, entre o seu material, a enxerga pela primeira vez. Sua aparéncia é

a da tipica heroina romantica, de pele alva e olhar melancélico.

Fig. 6

Nemours tem o tipico desinteresse na realidade objetiva dos romanticos. De ética
transcendentalista, o que ele busca estd além da experiéncia sensorial, em uma negacdo
da imanéncia que revela os preconceitos platonicos em que se contrapde um ideal a um

real, uma alma a um corpo de forma moralista. Diferente dos falsarios da maxima
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poténcia, o personagem ainda louva as representacdes e que forma melhor de fazer isso

do que se apaixonando por uma fotografia?

Os dois homens que se apaixonam por Junie tém finais tragicos. Otto se suicida, quando vé
gue nao pode ficar com ela e Nemours é abandonado a uma expectativa falsa de que ela
vai descer as escadas do prédio a qualquer momento para consumarem seu amor. Ambos
anseiam pela companhia de Junie e tém esperanca de que ela corresponda, mas sdo
frustrados, afinal a esperanca “ndo é sendo uma alegria instavel, nascida da imagem de

uma coisa futura ou passada, de cujo resultado duvidamos” (ESPINOSA, 1997, p.291).

Diferente da abordagem romantica, tdo comum no cinema narrativo cldssico, e ainda
abundante no cinema contemporaneo, o filme questiona a crencga inabaldvel no amor e
aponta para os seus aniquiladores efeitos colaterais. Lembrando os surtos de suicidio
registrados com o lancamento de “Sofrimentos do Jovem Werther”?° (1774), apds o
contato muito intenso com o amor, Otto acaba com a prdpria vida, usando o constante
casaco amarelo, que nos lembra o colete da mesma cor de Werther, e Henri, outro
estudante rejeitado, tenta assassinar o ex-amante na frente de toda escola, indo parar na

cadeia e no ostracismo social do colégio.

Antes dos multiplos conflitos amorosos tomarem forma, Henri prevé, durante uma aula de
italiano, quais as consequéncias de escolher o caminho amoroso sem reservas. Em uma
apresentacdo para a classe, ele leva uma dpera de Gaetano Donizetti, chamada Lucia di
Lammermoor. Nesta, o irmdo de Lucia, Enrico, quer que ela se case com Arturo, em um
casamento por conveniéncia, mas Lucia se recusa porque esta apaixonada por Edgardo.
Enrico garante que ela estd sendo traida, entdo Lucia termina por aceitar o casamento. Na
noite de nupcias, ela mata seu novo marido. Quando perguntado, por uma das alunas da
aula, sobre qual era o final para Lucia e Edgardo, Henri responde sem nenhuma emocao:

“Como o usual, Lucia morre e Edgardo comete suicidio”.

Fica claro nesta pequena parabola no comeco do filme que a entrega ao amor possui fins

tragicos e implacaveis e que Otto e Henri estdo totalmente entregues aos ideais do amor

20 A obra de Johann Wolfgang Von Goethe é um marco da escola literdria do Romantismo alemdo e um
exemplo ficcional do amor romantico.
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Py o 21 . . ~ . .
romantico”": a idealizacdo do amado; a necessidade de fazer qualquer coisa — mesmo que
isso signifique negar a si mesmo — para té-lo; a vontade de possui-lo; e, finalmente, a

crenga no sacrificio romantico.

A lufada de abismo pode vir de uma magoa, mas também de uma fusao:
morremos juntos de tanto amar: morte aberta, por diluicio etérea,
morte fechada do tUmulo comum (BARTHES, 1985, p.9).

Os dois personagens tomam atitudes para tentar estancar ou fazer cessar a sua dor: o
suicidio e o homicidio; mas, Junie, que também sofre de amor, opta por um caminho
interior, de pesquisa da alma, de auto-analise e ndo de entrega. A personagem aceita a sua
prépria covardia, sua inabilidade de resolver o problema do amor. E necessario encontrar
outra saida. Ela se vé impossibilitada diante de situacdo de conflito e termina por fugir,
abandonando a cidade em um navio. Ndo é mais o escapismo romantico, a fuga social para
o delirio amoroso, mas sim, a fuga do delirio amoroso em func¢do da autonomia da vida
ética. A desterritorializacdo de Junie é fisica, seu ultimo recurso. Ela ndo quer ser enjaulada
por uma nova estrutura, sair de um sufocamento com Otto para se atracar a outro
semelhante com o professor. Sair de morte em morte: de sua mae, para Otto, para sabe-
se quem mais. As linhas de fuga tornam-se fuga real e a Unica forma de Junie recuperar

sua poténcia de acao.

O heroismo torna-se mito e o personagem reconhece-se como um ser humano ordinario
e, portanto, limitado e igual a todos os outros. O problema estd internalizado e, portanto,
ndo pode ser combatido facilmente. O amante da balada, o perambulador, é o oposto do

amante classico romantico. Nesses filmes modernos, as

Personagens, envolvidas em situagbes oticas e sonoras puras,
encontram-se condenadas a deambulagdo ou a perambulagdo. Sao
puros videntes, que existem tdo-somente no intervalo do movimento, e
ndo tém sequer o consolo do sublime, que os faria encontrar a matéria
ou conquistar o espirito. Estdo, antes, entregues a algo intoleravel: a sua
prépria cotidianidade (DELEUZE, 2007, p. 55).

Como em “Uma mulher é uma mulher”, os amantes perambulam pelas ruas, pelos

didlogos e pelos acontecimentos ndo-concernentes de suas vidas vulgares. Devem,

21 . a . , A . . o ~ A . .
Aqui, a referéncia é o amor romantico histdrico e ndo amor romantico hollywoodiano.
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diariamente, enfrentar a condicdo de impoténcia, lidando com o terror do amor, da
existéncia ou das horas. Nada pode salva-los de si mesmos. Ndao hd nem mesmo um
sublime arrebatador que traga um dado novo e reorganizador, um vislumbre de uma
solugdo. O Unico caminho é desorganizador, fazer o caos ainda mais multifacetado.
Multiplicar as entradas e saidas, se reinventar, viajar nas fronteiras do dentro e do fora,
como um Ulisses em encontro de aventuras. Mas sem as sereias, dessa vez, sem as sereias.
Junie contesta o modelo romantico, resultado secular do encantamento das cantoras
metade peixe, metade mulher. Ela diz a Nemours: “Amor eterno ndo existe. Nem mesmo
nos livros. Entdo, amar seria por um tempo determinado. Seria um milagre para nés, nao
somos diferentes de nenhuma pessoa.” O resultado é fugir do canto que, assim como o
amor, é extremo, ndo aguenta competicdo, é absoluto. Uma vez entoado, é impossivel

nega-lo ou fugir dele.

Quando a professora Florence, afirma que ha no minimo duas maneiras
de ver as coisas, “Ninguém pode saber todas as verdades”, Henri
pergunta se ela tem um namorado e se ela 0 ama. Ela responde que sim,
ao que ele pergunta se ela jd conseguiu se imaginar odiando-o da
mesma maneira. Ela responde que nao e ele conclui: “vamos parar com
esse papo furado sobre duas maneiras de ver as coisas”.

Além de sua exclusividade, a proposta romantica, mais do que tudo, se baseia nas
promessas de eternidade e felicidade juntos e no carater extraordindrio, especial e Unico
do encontro das almas gémeas. Ao afirmar: “ndo somos diferentes de nenhuma pessoa”,

Junie opta por negar racionalmente o mito do amor, sabendo que isso tera seu 6nus:

Eu diria sobre o amor o que digo em geral sobre o mito. A partir do
momento em que um mito é reconhecido como tal, ele deixa de o ser.
Chegamos a este ponto da consciéncia, em que nos damos conta que os
mitos sdo mitos. Mas apercebemo-nos, ao mesmo tempo, que ndo nos
podemos privar de mitos. Ndo se pode viver sem mitos, incluirei entre os
<mitos> a crenc¢a no amor.... (MORIN, 1997, p. 31)

O amor romantico parece cobrar uma taxa pela sua realizacdo e Junie avisa: “Se eu me der
a vocé, eu vou explodir”. A protagonista sabe que a experiéncia do amor pode leva-la a
dissolugcdo e a um amalgama com o outro que a deixe totalmente indefesa. Somado a esse
negativismo, Freud ratifica este pensamento quando coloca os perigos do estado amoroso,

que estabelece uma relagdo desprotegida com o mundo externo:
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No auge do sentimento de amor, a fronteira entre ego e objeto ameaca
desaparecer. Contra todas as provas de seus sentidos, um homem que
se ache enamorado declara que ‘eu’ e ‘tu’ sdo um so, e estd preparado
para se conduzir como se isso constituisse um fato. (FREUD, 1930, p. 2)

Junie ndo desconhece o amor romantico; porém, consciente dele, prefere optar por outro
caminho. Apesar da abnegacdo dos seus prazeres do momento, a personagem consegue
enxergar a compensacao em nao ter de viver os sacrificios da separacdo no futuro. Assim,
ela diz para Otto sobre sua fuga, “Eu vou embora para ndo me apaixonar” e, quando ele
protesta que a ama demais para vé-la partir, ela sé conclui impassivel: “Isso vai passar”.
Junie busca um desapaixonamento, acreditando que “qualquer paixdo é contraria ao

modo de viver eticamente desejado” (COSTA, 1998, p. 165), pois causa sofrimento.

Evitar a paixdao é uma simples defesa da economia narcisica do eu... No
pensamento budista ou estdico-cristdo, as paixdes eram reprovadas por
fazerem sofrer mas, sobretudo, por serem sinais de desgoverno, de
perda da autonomia moral do sujeito (ibidem, p.166).

O objetivo ndo seria o de extirpar todas as paixdes, mas o de destruir as paixdes tristes,
que antes ilusoriamente dominadas no cinema classico, arrebentam a barragem em
grande intensidade. O problema ndo é se desintegrar no amor, mas o de fazer dele uma
fonte de maus encontros e num desejo constante de anestesiamento. Apesar disso, tanto
Nemours quanto Otto buscam um tipo de amor que propde a absor¢do de um parceiro no
outro, renunciando a subjetividade e negando a alteridade, na plena confianca de que a
renuncia dos eus ird produzir uma unificacdo em forma de casal, que alcancara a abstrata
felicidade. Ja Junie segue a crenca de Sartre a respeito da impossibilidade de um “ideal do
valor de ‘amor’”, que seria “uma fusdo das consciéncias onde cada uma delas conservaria
sua alteridade para fundar a outra”. O que de fato acontece é uma anulacdo de um

amante em funcdo do outro e a perda da subjetividade e da liberdade:

E, a partir do momento em que ele me ama, me experimenta enquanto
sujeito e se abisma em sua objetividade em face de minha subjetividade.
O problema do meu ser-para-outrem permanece, entdo, sem solugao.
(SARTRE, 1997, p. 425 —427)

Para Junie, a visdo de mundo dos dois é insuficiente, pois a vida ndo é tdo simples, nem os
conflitos humanos serao facilmente decifrados com uma entrega apaixonada. A ideia de

gue um amor traria o happy end, como no cinema classico, lhe parece ingénua. Como
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afirmou Morin (1990), a felicidade é a religido do individuo moderno e é tdo ilusdria
guanto todas as religides. Diante de seus parceiros amorosos, dizimados pela crenca
romantica, a personagem Junie busca responder a questdo fundamental de como amar
sem ser territorializada pelo amor. O que ela propée com a ndo-entrega ndo chega a se
configurar como uma solugcdo, apenas como uma indicacdo de formas de reflexdao, sem
conseguir ou ter a intencdo de dar uma receita de sucesso, o que é, para qualquer
observador lucido, uma tarefa impossivel e estéril. O que se apresenta é um outro estéagio

de consciéncia.

Em outros filmes, o diretor de “A Bela Junie” trata também do amor em tempos atuais,
com suas infidelidades e novos formatos, usando-o como centro de sua reflexdo sobre a
vida, com os personagens sempre se batendo um contra os outros, em atritos de
proximidade, em evocag¢des de um corpo sem érgdos em procura de novas conexdes. A
marca de Honoré, além da temdtica amorosa é o claro desprezo pela felicidade como uma
busca existencial. Em “Nao, minha filha, vocé ndo ird dancar” (Non ma fille, tu n'iras pas
danser, 2009, Franga, 105 min), Lena acaba de se divorciar do pai de seus dois filhos.
Assediada pela familia, que tenta lhe arranjar um emprego ou reconcilid-la com o ex-
marido, ela termina por sufocar as criangcas com a mesma preocupacao, ficando sozinha
em um estado de viuvez e abandono total. A histdria é interrompida por uma alegoria em
gue uma menina mata varios pretendentes de tanto fazé-los dancar. Por fim, quando
encontra alguém que consegue acompanhd-la, ela termina por falecer. Tragicos, os
personagens irdo dar a vida por uma experiéncia que seja diferente da banalidade diaria. A
felicidade parece se incluir no pacote de vulgaridades evitadas e aparece como uma
imposicdo, e os personagens se agarram aos seus temperamentos dificeis, em corrida da
salvacdo de qualquer happy end. Ndo que Lena ndo queira ser feliz, mas ela ndo deseja ser
feliz como a figura do herdi triunfante classico. Ela quer antes desconstruir a felicidade,

desmembra-la para depois buscar atualizacdo.

Em “Canc¢bes de amor” (Les chansons d'amour, 2007, 100 min), um triangulo amoroso
termina com a morte da namorada de anos de relacionamento. Lidando com o luto de
perder alguém por um ataque cardiaco fortuito, “Nao morreu por causa de nada”, Ismael
se afasta do armario das roupas antigas, tenta fugir de seu apartamento para as ruas e

bares de Paris e termina por conhecer Erwann, um estudante que o persegue
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obsessivamente. Quando finalmente cede as investidas do garoto, a irma mais velha de
sua namorada falecida pega os dois nus na cama. A partir dessa cena homossexual, ela
tenta decodificar o porqué dele nunca ter tido filhos ou o fato do relacionamento com a
irma ter sido expandido em um ménage a trdis. Mas ele se irrita com essa necessidade de
desvenda-lo, de percebé-lo como uma estrutura causal. Durante todo o filme, pedem que
ele se expresse, que ele se cuide, que seja feliz, que supere e ele canta pelas ruas uma
defesa contra as palavras e a necessidade de explicar tudo. Ismael se assume um mistério,
um rizoma, em seu desejo livre que pode apontar para os caminhos mais inesperados —

até mesmo para ele.

Contrariamente a ideia de uma familia, um amor eterno, uma estrutura convencional de
relacionamento, um modelo de maternidade, os filmes de Honoré apontam para um
espaco em que o fracasso dos ideais permite que um desejo sem formatacdo preencha os
personagens. “Ser independente é estar no fracasso. Nada de heroico, nem anti-heroico.
Mas algo pode se fazer. Pode se tentar ao menos... Sem grandiloquéncia, sem espera de

eps e . . 22
grandes momentos, o fracasso encena o dificil cotidiano.”

Depois de passar o dia no cemitério, Ismael vé uma série de letreiros luminosos em
sequéncia. “Bretanha”, que lembra o garoto bretdo com quem ndo sabe se quer ter um
caso; “Sim, estd aqui”, que poderia apontar para a possibilidade do amor; “Chore um rio
por mim”, que lembra a morte de uma amada e “Pequeno”, como ele chama o garoto na
musica seguinte, seu “pequeno tesouro”. Ainda em duvida sobre se entregar para o novo
relacionamento, eles cantam a ebulicdo de um desejo em lava, fogo para todos os lados,
incontrolavel, multiplo, puro fluxo. Do lado de fora da janela, abracados, Ismael olha para
um lugar no alto que ndo podemos ver. Talvez mais um outdoor, que |he encoraja a beijar

0 seu novo amante, diante dos olhos de quem quiser ver.

2 Comunicagdo oral de Denilson Lopes durante o encontro da Socine de 2012.
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Fig. 7

Ao contrario da objetividade clara do cinema classico, que procurava esclarecer de forma
maniqueista o carater e as motivag¢des dos personagens, os amantes do cinema moderno
abrem-se para dubiedades. S3o personagens hesitantes, em constante questionamento
existencial e, também, em constante questionamento quanto ao amor. Mas o encontro
aqui é feliz, aumenta a poténcia de agir e os ambiguos personagens de Honoré, num andar

cambaleante, conseguem ir tateando uma outra felicidade.
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5.

Amor em Eter

\

written and djrécted by SOFIA COPPOLA, ) 14

7 WAcademy Award” Winner for LOST IN TRANSLATION.
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“No liquido cendario da vida moderna, os relacionamentos talvez sejam os representantes
mais comuns, agudos, perturbadores e profundamente sentidos da ambivaléncia”
(BAUMAN, 2003, p. 8). Essa dualidade de que trata Bauman é a que existe entre o desejo
de proximidade e o medo da perda da liberdade, de territorializacdo. Para o sociélogo, o
amor liquido deriva de uma crise do sujeito pés-moderno que, ao mesmo tempo em que
gostaria de ter um amor verdadeiro e duradouro, como a cara-metade romantica, tem
medo de se sentir sufocado em um relacionamento que nao traz mais lucros ou ndo mais
corresponde ao que era prometido na venda do produto. A linguagem emprestada da
economia provém da andlise das publicacbes de psicélogos e especialistas em
relacionamentos, que, ao aconselharem seus leitores, indicam que a vida a dois é um
investimento; portanto, deve-se tomar cuidado para ndo perder dinheiro, tempo e a

oportunidade de investir em uma agdao com mais chance de valorizagao.

“Um lugar qualquer” (Somewhere, 2010, Estados Unidos, 97 min), de Sofia Coppola, é um
filme contemporaneo com aspectos modernos. Nesse quarto filme da diretora, observa-se
a intensificacdo do método, que ja havia desenvolvido desde o primeiro filme, de
apresentar o tédio e a melancolia como sentimentos-tema em uma linguagem dos tempos
mortos e dos siléncios, como escolha estética recorrente. Em “Um lugar qualquer”, o
protagonista é um ator famoso, Johnny Marco, que mora no Chateau Marmont, um hotel
conhecido por acolher celebridades em busca de diversdo e da protecdo dos olhos do
publico. Apesar do estilo de vida glamoroso, Johnny esta sempre entediado, seja diante
das strippers que fazem um show particular em seu quarto; seja diante da imprensa, que
ele ndo consegue responder de forma inteligente; ou das mulheres que ele abandonou

apos o sexo.

O filme comecga com Johnny dirigindo rapido pelo deserto, em uma camera fixa de um
plano demorado, no qual o siléncio sé é quebrado quando o carro de luxo passa outra vez
pelo pedaco da pista que estd enquadrado. O zumbido de velocidade é tdo efémero e
sazonal que compactua com o outro som, o do siléncio, criando essa musica da solid3o,
em que o barulho apenas aparece para anunciar o vazio. As cores do asfalto, da areia e do
céu, se alternam em linhas horizontais e quase se misturam de tdo prdéximas, nesse arco-
iris mono colorido de um rosa acinzentado. Na cena inicial, se resume a proposta para o

sentimento tematico do filme: a ambiguidade do siléncio e da velocidade e o personagem
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famigerado e luxuoso, porém profundamente entediado e triste, enquadrado em um
sistema binario, entre dois extremos. Essas mesmas ambivaléncias tornardo do amor um
assunto impossivel. Para Johnny, as mulheres sdo objetos sexuais, fruto da riqueza e do
reconhecimento, ou sdo pessoas maduras demais, que o fazem sentir humilhado por ser,

na verdade, um homem inseguro e anestesiado.

Depois de algumas voltas, ele estaciona o carro e apenas olha para o deserto indspito, com
a inquietacdo de ndo saber o que fazer consigo mesmo. A perambulacido é automotiva e
ndo mais pela cidade. O personagem perde suas pernas para O carro, um corpo

organizado, estratificado, e ndo o corpo sem érgaos que o libertaria.

Fig. 8

Na cena seguinte, o protagonista estd bébado e desce uma escada, ao lado de varias
mulheres e amigos. Todos sorriem e representam o éxtase do estilo de vida de uma estrela
do star system. Johnny termina por levar um tombo e, num corte seco, entramos no seu

quarto, onde ele estd deitado, enfadado e sonolento, com o brago engessado, enquanto
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assiste a duas strippers gémeas, vestidas de enfermeira, dancarem no poste. A musica
escolhida para a danca sensual é “My hero” da banda Foo Fighters. A escolha musical
parece inusitada e contrasta completamente com o propdsito de excitagdo sexual a que a
danca se propde. Os corpos das strippers acompanham as mudangas de riff de guitarra
com rebolados que destoam tanto da melodia quanto da letra, que homenageia o herdi
morto, Kurt Coubain, e trata de morte e desaparecimento. Os movimentos coreografados

das gémeas, desconexos com a canc¢ao, fazem delas autdmatas bonecas loiras.

Enquanto, em Godard, a trilha sonora inesperada quebra com a rigidez das regras
classicas; em Coppola, permite explorar, também de maneira moderna nao-pleondstica
em relagdo a acdo, as tematicas-sentimentos principais do filme: a dualidade entre
abundancia e tédio. Enquanto as strippers simbolizam a fartura de vida sexual, de fama e
de dinheiro, a antitese com a musica gera o rosto sonolento de Johnny, que ja esta
insensivel tanto para a sensualidade da danca quanto para a melancolia da letra e a
energia da melodia. Ndo ha qualquer oportunidade para o amor e as relagdes de Johnny se

dao no universo do consumo:

que favorece o produto pronto para uso imediato, o prazer passageiro, a
satisfacdo instantanea, resultados que ndo exijam esforgos prolongados,
receitas testadas, garantias de seguro total e devolugao do dinheiro.
(BAUMAN, 2003, p.21)

Os encontros sao vazios e qualquer intensidade irracional é punida. Nem as ilusdes sdo
permitidas e as sereias sdo servidas no prato com legumes ao vapor para o jantar. Durante
o filme, Johnny dorme com strippers, vizinhas que ele nunca viu, colegas de profissao,
estranhas em festas e as relagdes terminam assim que o sexo acaba. O desejo é “vontade
de consumir” (BAUMAN, 2003, p.23) e, na voracidade com que ele se dispde dessas
pessoas como objetos, a possibilidade para o amor, fragil equilibrio entre alteridades, esta
fadada ao fracasso. A solucdo tempordria para ter algum envolvimento, mas nada que o
deixe amarrado a mesma mulher sdo os “relacionamentos de bolsos” (BAUMAN, 2004, p.
36), dos quais se “pode dispor quando necessdrio e depois tornar a guardar” (ibidem,

p.10).

No universo do personagem, em que o imediatismo é tdo exacerbado que os sujeitos ndo

agem para satisfazer os seus desejos, mas sim para dar vazdao aos seus impulsos. Os
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desejos, se tivessem espaco, produziriam, gerariam fluxos, irrigariam o corpo; mas é
preferivel a palavra “conectar” a “relacionar”, porque a conexdo implica a possibilidade de
desconectar-se, enquanto o “relacionar” exige troca e vivéncia compartilhada da
intimidade. Para viver de satisfacdo, faz-se necessdrio algum congelamento. Parece que
preferimos relagbes mornas a qualquer grande paixdo que pudesse ameacar as nossas
liberdades. Da cultura da culpabilidade psicanalitica, migramos para a cultura do medo
egdtico. “Cultivamos uma ‘ética analgésica’” em que ‘ndo ha lugar para os riscos de

sofrimentos’ (COSTA, 1998, p.134).

Esteticamente, esse anestesiamento é expresso na longa cena do show particular das
strippers. Ao contrario da montagem classica, que seleciona as imagens em ordem de
causalidade e objetividade para que o espectador possa apreender aquilo que se mostra e
apenas aquilo, Sofia Coppola filma a danca das strippers durante toda a extensdo da
musica, sem resumos, ordem de prioridade ou cortes que deem ritmo aos planos. O que
vemos é apenas uma alternancia entre os passos das loiras e o rosto inerte de Johnny, na
linguagem gasta de campo e contracampo, que reverbera o cliché da situacdo. As gémeas
e o ator jamais ficam no mesmo quadro, sempre separadas por um corte e pela

impossibilidade de uma verdadeira aproximacao.

Ha uma valorizacdo de um tempo mais extenso, mais entorpecido. N3do existe a busca por
um atalho, que leve logo o espectador ao assunto principal, nem a obsessdo de manté-lo
atento, de criar suspense e prender sua aten¢dao na expectativa da nova cena. Pelo
contrario, neste filme, o método de sobrevivéncia amorosa adotado € o tédio, a auséncia e
todas as caracteristicas de um instante que insiste em alongar-se até a exaustdo. A ética
analgésica, praticada por Johnny para fazer a manutencdo de seus relacionamentos de
bolso “resulta da pressa com que devoramos o outro, pressa essa incompativel com o

envolvimento amoroso” (COSTA, 1998, p.135).
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Fig. 9

Entorpecido, Johnny ndo tem uma motivacao clara, ndo esta buscando um objetivo, ndo
tem preocupac¢des nem questdes urgentes. Ele apenas vive ou, talvez, sobrevive a vida,
incompleto e impotente. Ele é um perambulador de caminhos estanques, de desejo
blogueado, em estado de laténcia. Ele vaga de um ambiente a outro, em sua solidao,
acompanhado sempre de uma garrafa de cerveja, ou dirige para diversos lugares, sempre

em siléncio, sem um destino claro.

Alguns personagens inaugurados com a modernidade dialogam com esse amante
perambulador, sendo eles o fldneur e o blasé. Assim como o perambulador, o fldneur
ocupa as ruas e pertence ao cotidiano e ao prosaico. Esse personagem, criado por Charles
Baudelaire (um fldneur ele mesmo) e adjetivado por Walter Benjamin, flanava pelas ruas
das galerias de Paris, comungando da soliddo da multiddo. As galerias eram o “picadeiro
de todas as pequenas ocupacbes” (BENJAMIN, 1989, p. 35). Ele fazia das ruas as portas de
sua casa e um “remédio infalivel contra o tédio” (ibidem, p. 35), ao contrario do
perambulador que ndo encontra resolucdo nas calcadas e, mesmo em meio a multidao,
ndo consegue sair de seu interior atormentado e anestesiado a ndo ser que consiga se
desterritorializar, mover-se de si mesmo. O amante do cinema de vidente vive a vida
interior e ndo a vida da multiddo, ja “Baudelaire amava a soliddo, mas a queria na

multiddo” (ibidem, p. 46).

Em “Encontros e Desencontros” (Lost in Translation, Sofia Coppola, 2003, Estados
Unidos/Japdo, 104 min), segundo filme da mesma diretora, Charlotte é uma mulher de
vinte e poucos anos, que mora temporariamente no Japdo para acompanhar o marido
fotdgrafo. Ela se formou em Filosofia, ainda ndo trabalha e ndo deu nenhuma defini¢do a

sua vida profissional. O marido gasta todo seu tempo fotografando bandas de rock e eles
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sO se encontram para dormir ou para frequentar jantares com convidados que a sufocam.
Charlotte se percebe sozinha, em um pais de cultura e lingua desconhecidas, sem ter
muita precisdo de quem é ou do que gostaria de fazer. Ela termina por conhecer Bob
Harris, famoso ator norte-americano, que vive uma crise em seu casamento e em sua
carreira e se sente igualmente deslocado diante da vida. Desterritorializados por
completo, totalmente sem referéncias identitarias, nacionais ou subjetivas, ambos correm
o risco de se desmaterializar no excesso e no tédio, o monstro que “num bocejo imenso
engoliria o0 mundo” (BAUDELAIRE, 2004, p.14). Ela se joga tanto a multiddo das ruas de
Tékio quanto a estranheza de seus restaurantes e ao siléncio de seus templos. Em nenhum
lugar, ela consegue se libertar ou amenizar o seu conflito. Charlotte perambula pelas ruas
japonesas, mas ndo alcanga o flanar relaxado. E engolida pelo exterior e implode

internamente, na soliddo desconfortavel em meio aos homens de ternos.

Os personagens de Sofia Coppola se aproximam mais do blasé de Georg Simmel. O
personagem blasé ndo se deixa impressionar pelas diferencas abismais que a cidade
grande proporciona com a “intensificacdo dos estimulos nervosos” (SIMMEL, 1967, p.12) e
ndo possui a curiosidade ou a abertura para o maravilhamento de Baudelaire, a fazer

poesia sobre velhinhas e suas anaguas gastas. O homem metropolitano

reage com a cabeca, ao invés de com o coragdo... A reagdo aos
fendbmenos metropolitanos é transferida aquele 6rgao que é menos
sensivel e bastante afastado da zona mais profunda da personalidade. A
intelectualidade, assim, se destina a preservar a vida subjetiva contra o
poder avassalador da vida metropolitana. (ididem, p. 13)

O fascinio do fldneur é convertido em anestesiamento. Para o blasé, ha tantos estimulos
externos que tudo se torna igual, em um sintoma de agnosiaza. Os rostos dos japoneses no
elevador ou na multidao perdem a distingdao; as amostras de tapete que Bob Harris recebe
pelo correio sdo todas igualmente vermelhas; os pratos de salmdo sdo todos
homogéneos®. A agnosia estd no principio de indeterminabilidade. Os objetos n3o se

diferenciam, assim como os tempos se embaralham e as mulheres e rela¢des sao todas

23 . . ~ . . e . ~
Agnosia é a deterioracdo da capacidade para reconhecer ou identificar objetos e pessoas, que ndo
possui qualquer relagdo com deficiéncia visual ou sensorial.

4 Exemplo dado por Claudia Busato, durante aula de Seminarios de Pesquisa 1, na Universidade de
Brasilia (UnB), em 27/9/2011.
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iguais.

| can't tell the difference.

Fig. 10

Nisso, os personagens seguem em sua individualidade pulsante, com o sofrimento
entorpecido ou a apatia dominante. A agnosia diante do mundo real (em oposi¢do ao das
ideias) os torna blasé, blindados para as agressodes sociais, anestesiados para a vida, todos
os fluxos interrompidos, as saidas entupidas. A razdo ocupa o espago emocional em uma

tentativa de se adaptar a constante agitacao urbana.

De forma semelhante ao anestesiamento blasé, Johnny Marco, em “Um lugar qualquer”,
perambula em seus encontros sexuais ou pelas relagdes agressivas com as mulheres que
ele abandonou, em pleno esfor¢o de nao sentir nada disso entre um copo e outro de
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whisky ou uma garrafa de cerveja. Em uma coletiva da imprensa, a sua insisténcia na
auséncia de si mesmo fica evidente quando, depois de vdrias perguntas que ele nao
consegue responder sobre a representacdo da mulher, seu método de atuacdo e pods-
modernidade, lhe perguntam: “Quem é Johnny Marco?”, ao que se segue um siléncio

constrangedor e um corte seco.

A falta essencial de Johnny de uma causa, de uma paixdo e de uma dire¢do é anti-cldssica.
Johnny n3o é o amante determinado, claro e capacitado, que sempre conquista a sua
amada”. Essa sua obscuridade da falta de um proposito é filmada de forma moderna, no
plano do outdoor cortado (Fig. 11), incompleto, de mensagem imprecisa, assim como

Johnny.

TR

Fig. 11

Em uma festa no seu quarto de hotel, enquanto todos estdo defendendo pontos de vista
em suas conversas, Johnny passeia de um lado para o outro, mas ndo consegue ir além de
uma ndo-conversa, marcada apenas pela fungdo fatica de “ois” e “tudo bens”. Os planos
gue envolvem Johnny se referem apenas a sua soliddo embriagada e a interacdes minimas

com mulheres, enquanto as outras pessoas estdo em grupos.

25 \ i~ .. T . . -
N3o eliminamos a possibilidade de a conquista ser realizada por uma mulher, apenas utilizamos o
masculino como forma genérica de falar da situagdo amorosa.
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O espaco para a afetividade na vida do ator se apresenta com a visita da filha pré-
adolescente, que ele mal conhece, e vai passar alguns dias no hotel. Cleo e Johnny jogam
videogames, ping-pong, tomam sol, cozinham ou dirigem pela cidade. O encontro é feito
apenas de atividades banais e, na vulgaridade do cotidiano, os planos sdo preenchidos e os
lugares ocupados: o nada é abrandado. Isso fica evidente nos periodos em que Cleo esta
fora e Johnny fica bebendo sozinho, sentado no escuro, esperando por outro momento de
completude. O filme parece conter apenas acontecimentos ndo-concernentes. E dificil
localizar o conflito na histéria e o amor sé é abordado pela oposicdo com a soliddo. Todas
as cenas sdo apenas contemplacdes desse estado de espirito melancdlico, que nao evolui
grandiosamente no decorrer da narrativa. Ndo enxergamos a a¢do, apenas o protagonista

dimensionado em suas ruinas, sua profundidade.

Na Fig. 12, a cena de cor mais vivida do filme, Johnny e Cleo, simulam beber cha debaixo
d’agua. Nesta representacdo, o ator encontra um grau de plenitude e liberdade inocente,
uma forma de relagdo com o mundo. A partir de um cotidiano de clichés, surge uma
poética no banal. Em contraponto a estética do excesso da vida luxuosa do ator, Cleo traz
intensidade de leveza e uma delicadeza para a relagdo com Johnny: “O sublime no banal
estabelece mais um jogo de tensdes entre a contemplacdo e o olhar distraido, a rapidez e
a lentiddo e prefere apostar mais na sutileza, na leveza” (LOPES, 2007, p.43). O conceito
nao propde uma nostalgia de perda do encantamento com a vida, mas aponta para a
possibilidade de encontrar uma outra relacdo com o mundo, que nao estd balizada

exclusivamente pelo trabalho e pela producdo.
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E a Unica cena do filme, em que a musica e a a¢do se encaixam de forma harménica, sem
atritos, como um corpo que compde com o outro. A diretora utiliza um recurso do cinema
narrativo classico, de uma montagem invisivel, em que o espectador pode se entregar a
cena, projetando-se e envolvendo-se sem questionamentos, embalado pela melodia e a
fluidez dos movimentos na dgua. Um interlidio de todos os cortes secos, os planos lentos

e solitarios, do malogro de viver.

Dois travellings longos®® (Fig. 13) deixam claro esse percurso afetivo do herdi no filme. No
comeco, um travelling-in leva o espectador para perto do rosto cheio de massa modeldavel
de Johnny. O movimento faz com que o quadro figue menor e mais sufocante. O momento
é tragicOmico. SO ouvimos sua respiracao forte e, apds cerca de um minuto e meio, o
resultado é mostrado e uma versdo ancid do ator aparece a tela para o papel de um
personagem velho. No segundo, um travelling-off leva o espectador para longe das

cadeiras de praia, num espaco aberto, onde Johnny e Cleo se deitam apds a brincadeira de

xicaras, com uma musica de fundo ao invés do som angustiante dos pulmdes preocupados.

A sensacdo é de expansdo e amplitude.

%% Deve-se reparar que ndo € o voyerismo do zoom, de ver com um bindculo, para ver mais, sem se
revelar, como a cdmera de Melancholia (2011, Dinamarca/Suica/Franga/Alemanha, 136 min), de Lars
Von Trier, sempre se escondendo durante o casamento de Justine. Mas sim uma camera proxima,
exposta, afetiva, perscrutadora.
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Fig. 13

O mesmo recurso estético é utilizado para opor as duas representacdes da dualidade que
marca os relacionamentos de bolso. No primeiro, Johnny estd sozinho, abandonado sem
poder respirar direito. O medo da soliddo o impulsiona a buscar alguém; mas, quando
depois se vé na cama com uma vizinha, se sente ameagado em perder sua liberdade e
volta ao padrdo solitario. De maneira diferente, com a visita da filha, viveu uma relacédo
profunda, sem anestesias, que o abriu para a experiéncia do amor. Tanto o movimento de
proximidade quanto o desligamento fazem parte da dindmica do amor liquido e de sua
sustentacdo. A flutuacdo é o lado da Iuta pela liberdade, do comportamento
desinteressado e superior as necessidades e angustias amorosas; mas, por existir também

inseguranca, ha atitudes de fixacao:

Busca-se evitar a contingéncia, a errancia da vida amorosa. A divida e a
obrigacdo moral substituem os riscos do amor...0 resultado é um
‘desconforto tranquilo’, no qual se é poupado da ‘incompletude
cronica’ (COSTA, 1998, p.137).

A despedida entre os dois é um fim aberto. Ndo se sabe se ela conseguiu ouvir o que ele
gritou, com o som do helicéptero abafando a sua voz, mas Cleo balanca o braco em um
adeus animado. O espectador é privado de saber se ela conheceu as desculpas do pai. Ndo
ha um final feliz, a ideia de eternidade ou de continuidade, mas uma abertura para o

futuro.
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Fig. 14

A perambulacdo se afirma até o final do filme, quando Johnny volta para o deserto, local
do comeco de sua jornada, ainda sem destino, porém mais motivado, caminhando
confiante para lugar nenhum no meio do nada indspito. Finalmente, ele se langca num
devir, abandona seu carro com a chave na ignicdo e caminha enquanto o alarma grita alto,
como um canto das sereias mecanizado, exigindo nova territorializacdo. Com um sorriso

de Monalisa, a poténcia volta ao seu corpo. Fade out.
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6. § Sonhos de confluéncia
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Anthony Giddens lang¢a seu olhar para o mesmo cendrio contemporaneo que Bauman,
denominado por ele como “alta modernidade”, com expressivo otimismo diante do novo
panorama das rela¢des afetivas. Em vez de ver a decadéncia do amor romantico com
saudosismo, o que para Bauman sé gerou uma exercitada incapacidade de amar, ele
conclui que o fendmeno é um resultado da emancipacao e autonomia sexual feminina, o
gue proporciona relagdes mais horizontais entre os sexos. No lugar de vivenciar uma
versdo do amor que, necessariamente, estd ligada a sacrificio e dor, Giddens percebe um

espago para novas criagbes amorosas.

A maior parte das civilizagbes parece ter criado histérias e mitos que
carregam a mensagem de que aqueles que buscam criar ligagdes
permanentes devido a um amor apaixonado sdo condenados. (GIDDENS,
1993, p. 49)

Uma de suas principais preocupacdes é tentar entender o porqué das diferencas na
compreensao das nocdes de sexo e amor entre homens e mulheres. No amor confluente,
presume-se uma igualdade na doacdo, ndo se estabelecendo diferencas de poder entre
géneros. Da mesma forma, a monogamia sé serd uma regra se o casal assim o estabelecer
e as experiéncias nao se restringirdo apenas a heterossexualidade, pois a “sexualidade de
uma pessoa é um fator que tem de ser negociado como parte de um relacionamento”
(ibidem, p. 74). Todas as regras dessa relacdo pura devem ser escolhidas em comum
acordo. Ndo hd nenhum padrdo exterior a relacdo, tudo deve ser criado a partir da
intimidade em uma abertura mutua e igualitaria de um para o outro. As estruturas pré-
definidas sdo banidas como locais de estrangulamento dos fluxos desejantes e a vida

amorosa se abre para as possibilidades de inovagao.

Com a ruina dos modelos amorosos atuais, que resultam em casamentos infelizes,
sustentados para manter as aparéncias, “E aparente uma consciéncia geral de que novos
modelos de amor devem se desenvolver” (ibidem, p. 153). Porém, nenhum
relacionamento estd livre de insegurancas. Como o relacionamento puro pode ser
terminado a qualquer tempo, sem promessas de eternidade e métodos previsiveis, o
medo pode ser um sentimento comum. Diante da busca de uma desterritorializacdo
completa de qualquer padrdo ou base de sustentagdao, os amantes correm o risco de
dissolucdo, perda de si semelhante a loucura, como o esquizofrénico que ndo reconhece

mais os outros nem a si mesmo.
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Esse é o risco de Matthew, um norte americano que vai estudar na Franca e acaba
participando de uma relacdo a trés com dois irmdos gémeos. Em “Os Sonhadores” (The
Dreamers, Bernardo Bertolucci, 2003, Inglaterra/Franga/Itdlia, 115 min), a Paris de 1968
estd passando por suas revoltas estudantis e protestos contra a demissdo de Langlois da
Cinemateca Francesa. Os trés personagens, Matthew, Isabelle e Theo sdo apaixonados por
cinema e se trancam em um apartamento, durante um més, experimentando sexualmente
e discutindo sobre diretores, musica e politica, até que uma pedra faz com que a revolucdo
atravesse a janela (“A rua veio voando pelo quarto”, diz Isabelle) e os retire de sua

alienacgao.

Theo e Isabelle estdo sempre se provocando em jogos sexuais e psicoldgicos. Aos poucos,
Matthew é despertado para esse universo em que as regras da sua criacdo tradicional
estadunidense ndo se aplicam. Logo na primeira noite como hdspede, ele vé os dois
irmdos dormindo juntos, pelados e Isabelle o acorda lambendo seus olhos. Quando é
convidado para ficar no apartamento durante os 30 dias da viagem dos pais dos gémeos,
Matthew caminha pela rua, para buscar sua bagagem em seu antigo quarto de hotel e a
musica tema de “Acossado” (A bout de souffle, Jean-Luc Godard, 1960, Franca, 90 min)
surge como som nao-diegético. Assim como no primeiro filme de Godard, a melodia
anuncia uma grande aventura por vir, novos agenciamentos e a certeza de que em algum
momento ele terd de fazer uma escolha terrivel como a de Patricia Franchini ao denunciar
seu amante homicida a policia. Correndo com a mala, Matthew ja estd apaixonado pelos

Novos amigos.

Theo e Isabelle gostam de fazer concursos de perguntas e respostas sobre filmes. Quando
os dois percebem que Matthew é um grande cinéfilo e consegue ser bem sucedido nas
fantasias que eles propdem, Isabelle anuncia: “Vocé esta pensando o mesmo que eu?
Band-a-part.” Como no filme de Godard (Band-a-part, 1964, Franca, 95 min), os trés
correm pelo museu do Louvre, tentando quebrar o recorde cinematografico. A partir dali,
0s gémeos o aceitam como o terceiro elemento, para viver, em cumplicidade, o que
seriam os seus crimes. Enxergam em Matthew a oportunidade de encarnar a aventura que
tinham visto no cinema; mas, enquanto em “Band-a-part”, a aventura é a tentativa de

roubo e assassinato, em “Os Sonhadores”, a vida incestuosa e a alienacdo politica
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integram os componentes da criagdo amorosa dos trés.

No amor confluente, a ars erética estd no cerne do relacionamento e o prazer sexual
reciproco é a base para a manutencdo dele. Nos testes sobre filmes, quem erra, deve
pagar uma prenda que é sempre sexual. Theo é o primeiro a perder um desafio. Como
castigo, ele deve se masturbar para o péster com Marlene Dietrich de “O Anjo Azul” (Der
blaue Engel, Josef von Sternberg, 1930, Alemanha, 124 min). Sadicamente, enquanto ele
se masturba, Isabelle passa o espanador de p6é em sua bunda. No teste seguinte, Matthew
perde e deve transar com Isabelle na frente de Theo. Este frita um ovo, enquanto airma e

o hdspede fazem sexo no chao da cozinha.

Livre de rdtulos, estruturas, eles sdo todos amantes, irmaos, incestuosos, gays, sadicos,
masoquistas e voyeurs. Contudo, as novas regras sdo criadas pelos gémeos e
administradas por eles, o que deixa o norte-americano em constante estado de
inseguranga. Matthew é uma vitima constante das fantasias dos irmdos. Eles fingem que
ndo o conhecem e o trancam para fora do apartamento, tentam raspar seu pelo pubiano e
deixam claro que a presenca dele na relacdo dos gémeos tem prazo para acabar: “Vocé é
um cara legal e gosto de vocé, mas ndo, ndo é para ser nds trés sempre”, afirma Theo. O
amor confluente é contingente, discordando com as ideias de “para sempre” e “Unico” do
amante romantico. Os relacionamentos perpetuam de acordo com os fatores e regras

escolhidos pelos préprios participantes.

Na cena em que Matthew transa com Isabelle pela primeira vez, nem ele nem o
espectador poderiam imaginar que ela seria virgem. A revelacdo é dada pelo sangue
colado a sua vagina que Matthew esfrega na cara da amada em um beijo apaixonado. Esse
é um momento arrebatador da narrativa, em que as possibilidades se expandem e os
olhares de dentro e de fora do espaco cénico se engajam, arremessados para um devir
completamente misterioso. Em um universo em que as ousadias parecem previsiveis para

aquele tipo de personagem experimentador, resta ainda uma ultima transgressao.

Dentro dos padrdes comuns de relacionamento tradicionais de onde Matthew vem, a
perda da virgindade, a marca da virtude, significa amor verdadeiro, total entrega e

confianga. Mas esse ndo é um relacionamento padrdo e o rito de passagem que parece ser
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sobre a descoberta do amor por Isabelle, na verdade, trata da perda da inocéncia de

Matthew.

Fig. 15

No relacionamento puro, pardmetros sdao questionados, na busca de um amor ativo, que
atua sobre si mesmo, como criador. A procura é por uma relacdo personalizada as
necessidades de cada amante e ndo apenas um amor construido socialmente e imposto as
massas. Para alcancar um patamar de satisfacdo igualitdria entre os amantes envolvidos, é
preciso superar a identificacdo projetiva do amor romantico, em fun¢do de uma abertura
mutua, que precisa de mais intimidade para se desenvolver do que apenas o éxtase inicial
de uma projecdo apaixonada, que pressupde a totalidade. A proposta de Giddens e do
tridangulo amoroso é ambiciosa. Procura-se tracar uma nova forma de amar, que traga
mais felicidade, menos limites morais externos e a garantia de sé estar no relacionamento,

enquanto ha satisfacdo e reciprocidade.

Historicamente, Jean-Jacques Rousseau tentou a unido harmonica de tais elementos,
sempre considerados antagdnicos, sexo e amor, numa proposta de autorrealiza¢do. Para
ele, a felicidade era possivel, por meio do sexo e da familia. Enquanto, para Platdo, o sexo
é o Eros vulgar, a deusa Pandémia, apenas destinado a procriacdo; para os amores
cristdos, caritas e na mistica religiosa, ele representa o inferno, lascivia e a maior tentagao
do homem; e para o amor cortés e o amor romantico, ele é desnecessario para a

experiéncia amorosa; para Rousseau, o sexo é uma forga Util que trabalha para felicidade
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o . . 127 , s . ~ . , o A .
do sujeito e do social®’. A carne é décil e ndo precisa da rendncia cortés nem das agonias
religiosas. O sujeito e objeto amorosos convivem sem anulacdo. O amante ndo é

individualista e nem tem que se negar em funcdo do amado.

O modelo de sexo dentro da estrutura da familia € uma ideia plausivel de felicidade
mundana, com bem-estar individual e bem-estar coletivo. Mas o fato de trancar a
sexualidade no seio familiar fez com que a proposta fosse menos revoluciondria e
abrigasse menos ambiguidades, diferencas e desejos. Ndao houve nenhuma linha de fuga e
seus amantes terminaram territorializados, trancafiados em subjetividades

homogeneizadas, articulados em seus papéis de esposo e esposa, mamae e papai.

Para os sonhadores do filme, as experiéncias s6 tém limites e censura quando ameagam a
unido entre os gémeos. Apesar de terem chamado uma terceira pessoa para dentro do
relacionamento, a acdo de Matthew é controlada e sua estadia tem a data de validade
diretamente proporcional ao prazer que ele é capaz de proporcionar a eles. Por isso,

guando o americano passa a questionar suas crencas, ele é excluido da relacao.

Apesar de Theo e Isabelle desejarem a libertacdo sexual e emocional de um trio, eles sdo
uma dupla fortemente consolidada em padrdes ainda romanticos de eternidade e fusdo
de almas. “Somos gémeos siameses, juntados aqui”, diz Theo, apontando para sua cabeca.
Depois, Isabelle completa: “Theo e eu? Foi amor a primeira vista”. Os dois possuem até
mesmo cicatrizes idénticas que eles afirmam ser da separacdo cirdrgica de um nascimento

siamés. Unidos, Unicos, como os androginos de Aristofanes.

Ha uma distor¢cdo do relacionamento puro, pois abertura igualitdria sé existe entre os
gémeos e Matthew é explorado como um objeto de desejo a ser devorado. Theo e
Isabelle, diante dele, se comportam como o sujeito do desejo de Thomas Hobbes. Os dois
seguem de desejo em desejo, de abuso em abuso, porgue seu objetivo ndo é gozar s6 uma
vez. O sujeito do desejo é o homem no estado de natureza, competitivo e egocéntrico. O
amor de si é violento e fundado na maldade essencial e egocéntrica do amante. Dentro

dessa perspectiva, o amor é apenas um produto do desejo e um mero disfarce para o

%7 0 bidlogo Humberto Maturana, em “Reflexdes sobre o0 amor” in Ontologia da realidade. Belo
Horizonte: Ed Ufmg, 1997, afirma também que o amor é necessario para a socializagdo humana.
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egoismo natural a todos. Quando o amor passa a ser um conjunto de impressoes
sensoriais de prazer, Matthew se transforma em uma figura descartavel, que cumpre um

papel especifico como funciondrio temporario da relacdo real de Theo e Isabelle.

Ha ainda outra contradicdo no relacionamento puro. O amor confluente pressupde que
ambos os sexos possuem a liberdade de fazer suas escolhas na busca de um tipo de amor
personalizado. A proposta é idealista, pois imagina uma sociedade em que quase todos
tém a oportunidade de serem sexualmente realizados e presume o desaparecimento da
separacdo entre mulheres “respeitdveis” e as “marginalizadas”, prejudicando uma
verdadeira experimentacdo da sexualidade feminina. Isabelle passa a maior parte do
tempo no quarto de Theo, que é cadtico e cheio de posters. Quando Matthew finalmente
a convence a mostra o seu quarto, ele é como o de suas irmas em San Diego, igual ao de
qgualquer garota, é tradicional, é rosado, tem bichinhos de pellcia e patins pendurados.

Apesar de se portar como uma mulher de vanguarda, ela possui um lado retrégrado e

conservador e sempre deve sua obediéncia a alguém, seja ao irmdo ou ao pai.

A melhor representacao de suas limitacdes estd em uma das cenas finais, em que os pais a
encontram nua, dormindo com Theo e Matthew (também pelados). Um close no rosto de
Isabelle corresponde ao olhar do pai, uma camera subjetiva desse personagem. Ele esta
completamente abalado e a crenca em sua filha inocente em seu aposento cor-de-rosa
estd corrompida. Ao perceber que os pais estiveram ali por meio de um cheque em cima
da mesa, Isabelle tenta se matar com gas de cozinha, mas é salva pela revolucdo, que

entra pela janela e marca o fim do triangulo amoroso.
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Fig. 16

O amor confluente, ao tentar responder as grandes questdes que fazem dos
relacionamentos fonte de tristeza, submissdo e sacrificio, pode tropecar em sua prépria
autonomia. Tendo a liberdade sexual como um de seus pilares principais, o
relacionamento puro luta contra séculos de submissdo feminina, subjetividades
engarrafadas e ataques morais contra o corpo. Mas as muitas linhas de fuga podem
apontar para lugar algum e o que era a celebrac¢ao da liberdade termina por ser apenas um
produto para a sociedade de consumo, empacotado no estilo “satisfacdo garantida” dos
amores liquidos. “Todas as formas de relacionamento intimo atualmente em voga portam
a mesma mascara de falsa felicidade que foi usada pelo amor conjugal e mais tarde pelo
amor livre” (GIDDENS, 1993, p.64). Para criar é preciso de liberdade, mas sem nenhum
sustentdculo também ndo ha criacdo. As poténcias do falso sao frageis e é preciso cuidado
para ndo balancar muito para um lado nem para o outro e perder qualquer forma de
subjetividade. Por isso, “aceito tudo o que vem de mim porque nao tenho conhecimento
das causas e é possivel que esteja pisando no vital sem saber” (LISPECTOR, 1997, p.27).
Como apresenta Costa, “Trata-se de perguntar se ndo podemos reinventar um modo de
amar menos tragico, heroico ou dramatico e mais a altura de nossa liberdade” (1998,

p.75).
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7. t Conclusao

91



7.1 Créditos sobem

Diante da aparente impossibilidade amorosa pds-crise romantica, o amor cinematografico
contemporaneo ndo parece ser rigidamente liquido, confluente, existencialista, nem nada
ao certo, mas uma oportunidade real de criacdo. Saindo de um atestado de felicidade
absoluta imposto pela narrativa classica, os amantes perambuladores vivem encontros
tristes, mas também as paixOes alegres e, entre os atritos de forcas, criam para si corpos

sem 6rgaos, abstémios do organismo controlador, atuando em performances afetivas.

Para além da critica de submissdo do sujeito em prol de um objeto de amor idealizado ou
da escravizacdo do objeto por um sujeito tiranico, a caixa de ferramentas tedricas de D&G
propde uma experiéncia conceitual livre dessas categorias que tanto buscam enrijecer
umas as outras em atitudes dominadoras. Eles vao para além da critica das dualidades, se
concentrando nos fluxos, intensidades, desejos e ramificacbes de formas de viver em
criativa transformacdo e apontam para uma experiéncia amorosa outra, para além dos
mundos ja descobertos e teorizados. E a transmutacdo do “é” em “e”, que nio impde que
se escolha um ou outro, mas acolhe ambos, porque o ser é sempre dois, é sempre
fronteira. Por isso a escrita desse trabalho nunca estard completa, mas sim aberta a novos
“e"s, pois “escrever é uma questdo de devir, sempre inacabado, sempre se fazendo, e que

ultrapassa toda matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE apud DOSSE, 2010, p.354). E preciso

fazer a lingua gaguejar.

Mas ha uma clara crise da a¢do, uma paralisia, uma perambulagdo sem objetivos. Ha a
consciéncia de uma covardia, de algum tipo de impoténcia diante dos conflitos, que no
cinema classico eram facilmente resolvidos e agora parecem se espalhar e expandir.
Porque Deleuze, depois de exaltar os pensadores da afirmacdo e formular uma filosofia
vitalista, retomando Espinosa, considerado por ele o “principe dos filésofos”, iria se
dedicar a escrever uma obra sobre um cinema da impoténcia? O que é possivel na

impossibilidade?

Na obra de Deleuze, ha quatro vias para esgotar o possivel: a via que cala os fluxos; a via
da repeticdao que leva a exaustdo; e as vias de extenuagdo da poténcia do espaco e da

imagem. A imagem-acdo entrou em crise, paralisou-se, mas deu lugar a uma grande
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experimentacao, a fluxos de pensamento, indo em direcdao ao novo, ao performatico. A
imagem ao invés de se esvaziar encontrou novas ramificagdes, novos afetos, com uma
visdo direta do tempo e expansdo de recursos da linguagem cinematografica e formas
expressivas. O cinema cldssico € um cinema de vitérias, de solucbes, de personagens
heroicos e satisfeitos, mas suas férmulas sdo gastas, esgotadas e ndo sobra nada além das
ilusdes da projecao entretendo o espectador pelas proximas duas horas. Portanto, o amor
da imagem-tempo nao pode ser impossivel. Na verdade, a impoténcia diante dos conflitos
desperta outros tipos de poténcia de agir, muito mais energizadas para uma intensa

criacdo de novas formas amorosas.

Os amantes-videntes que tinham que encontrar uma nova forma de experimentar a visao,
encontraram, longe do certeiro ‘felizes para sempre’, uma percepcao diferente do amor.
Uma proposta menos presa aos paradigmas estabelecidos, mais ciente de seu laconismo,
de seus flagelos. Como os videntes de fora das telas, eles se tornaram marginais em sua
busca amorosa, caminhando para fora das regras tradicionais, em que o espaco da duvida

e da nebulosa incerteza da previsdo é o espaco para a performance, para o ineditismo.

Parece que o amor sempre foi impossivel. Quando ndo terminava em morte ou solidao,
era apenas uma forma estéril de felicidade e fidelidade. O que se descobre com a
declaracdo de impoténcia do amante é uma brecha, um espaco para criacdo: “Ser um
artista é falhar, como ninguém se atreveu a falhar. E se abster de falhar na arte, recuar

. .pe . . ~ 28
diante dessa dificuldade, seria praticar algo que ndo a arte”

. Se 0 panorama amoroso
fosse apenas de enfado, se perceberia uma impossibilidade de agregar valor simbdlico a
experiéncia. Mas as sereias ndo precisam ser as lindas assassinas de Alphaville, nem o mito
esquecido moderno. Podemos criar sereias. Fagulhas de criacdo sempre serpentearam em
cada periodo dos tipos amorosos. Ja se inventou uma cauda, o trecho de uma melodia
cantada. No amor cortés a negacdo a experiéncia sensorial poderia ir além de uma moral
da culpa e tornar-se uma verdadeira ode ao desejo. A continua postergacdo do prazer “da
testemunho, ao contrario, de um estado conquistado no qual ao desejo nada mais falta,

ele, preenchendo-se de si préprio, erige seu campo de imanéncia” (DELEUZE; GUATTARI,

2012, p.20). A relagdo com o prazer pode ser dubia, porque o objetivo é sustentar o fluxo

28 . . ~ . .
Denilson Lopes em comunicagdo oral a respeito de Samuel Beckett durante o encontro da Socine de

2012.
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dos desejos e um orgasmo, um toque, um encontro sensivel, pode dar fim a esse curso.
“Se o desejo ndo tem o prazer por norma, ndo é em nome de uma falta que seria
impossivel remediar, mas, ao contrdrio, em razdo de sua positividade, quer dizer, do plano

de consisténcia que ele traca no decorrer do seu processo” (ibidem, p. 21).

Esse gozo no sofrimento cortés é também compartilhado pelos masoquistas, que fizeram
para si um corpo sem érgaos, de fluxos de desejo, apenas “povoado por intensidades de
dor, ondas doriferas” (ibidem, p.15). O amor seria mesmo sempre meio sofrimento, meio
loucura, mas o que importa é que seja um sofrimento e uma loucura afirmativos. Como
Deleuze disse em uma entrevista para seu Abecedario, “O verdadeiro charme das pessoas
é quando perdem a cabeca... se ndo captar a pequena marca de loucura em alguém, nao
se pode gostar desse alguém. E exatamente esse lado que interessa e somos todos meio

29
dementes””".

Diante disso, estamos livres para criar sereias, inventa-las de todo. O amor ndo é um
conceito fixo que ndo pode ser repensado. Ele ja mudou tantas vezes, que podemos agora
muda-lo a nosso favor, virar o leme socioldgico, escrever novas narrativas. Mas ha perigos
para a criacdo e ainda uma outra histdria para Ulisses. Um casal comum poderia ser
facilmente sufocado pela simbiose da vida didria, as decisGes sempre em familia, a
auséncia de privacidade e lugar para o desejo. O discurso da desterritorializacdo seria
sedutor, a possibilidade de reencontro com o mundo, de reinvencao e rejuvenescimento.
Esse casal poderia abragar a desterritorializagao como seu novo objetivo de vida, como um
dia foi o amor romantico, o amor cortés e todas as maquinas de conversdo ao amor. Sem
nenhuma solidez e nenhum territério, esse casal poderia se diluir até se desmanchar
completamente. “Essa sede insacidvel de absoluto, de eterno. Sede que ndo nos da trégua
e que nos afasta de todos os fios do mundo — humanos ou ndo — com que poderiamos
estar tecendo, nos tecendo” (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p.284). Ir de encontro a aventura,
as sereias, é ouvir seu canto inaugural que, ao contrdrio dos ritornelos, as repeticdes
musicais tipicas de refrdos, entoam frases musicais totalmente desterritorializadas,

desejantes e destemidas.

% Disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=0InJL4Mv1vM
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Penélope tece com o mundo, mas tece sempre o mesmo tecido, nunca escapando dos
mesmos territorios. Ja Ulisses viaja, ndo tece nada e vive em constante
desterritorializacdo. Ambos perdidos na mesma impoténcia. Penélope teme perder Ulisses
e este tem medo de ser enrijecido pelo tecido de Penélope, territorializado, sucumbido a
guerelas familiares e para sempre banido de suas viagens. Ulisses existe no sofrimento e
espera de Penélope e ela existe nas voltas dele. Os dois precisam do abandono e do
reencontro. “Mas... um dia, o Ulisses — presente em cada um de nds, homens e mulheres —
sai de cena” (ibidem, p.287), desagarra-se de Penélope, se desterritorializa
completamente. A vida se expande, os fios se tecem e se esquecem, em puro estado de
paixao.

No entanto, ha também uma miséria nisso tudo: é que nunca articulam-
se os fios, nunca territérios se organizam. E assim o potencial de
expansao contido na recém-conquistada intimidade com o mundo se
desperdica. Dispersa. (ibidem, p.288)

O desejo total de desterritorializacdo é o desejo pelas sereias, sempre se transmutando, se
adaptando aos mitos contemporaneos. Mas é, na verdade, apenas ilusdo de
desterritorializacdo. Como os peixes meros, nds sé queremos nos entregar a uma fantasia,
uma bocarra territorializante disfarcada. O mecanismo de territorializacdo e
desterritorializacdo ndo é apenas uma légica binaria, de mal versus bem. A territorializacdo
pode alienar os agenciamentos, mas a desterritorializagao pode nos dissolver em linhas de

fuga. Para se criar sereias, é preciso navegar, mas também voltar a terra firme.

Perambulando entre terras e o mar vasto, o construtor de sereias é um artista que torna
possivel uma vida de beleza, uma ética estética. Possuido por um desejo violento de
invencdo, ele se lanca de suas producdes para os periodos de vazio, alternando vontades
de viajar com momentos caseiros. Como os melancdlicos, um olhar sensivel é lancado ao

mundo ao custo de periodos de mania e outros de depressao.

A melancolia é o afeto fundador do moderno (LOPES, 1999), uma sensibilidade, uma nova

forma de experimentar a visdo, de tatear o cendrio atual e amorosamente esquizofrénico.

Para entender a melancolia nas suas ambiguidades é necessario ir além
da categoria de estrutura de sentimento. E nesse sentido que a
sensibilidade é mais eficiente, pelo fato da melancolia ndo se constituir
como uma estrutura...mas como uma categoria mais indefinida. (ibidem,

95



p.39)

A melancolia é uma no¢do nébmade, em constante desterritorializacdo. Os melancélicos
seriam os filhos de Saturno, ameacados pelo deus com acessos de depressdo ou luminosa
inteligéncia durante experiéncias de éxtase. Sdo os artistas, os loucos, os videntes e
profetas. Saturno, o ultimo planeta a olho nu que Galileu confundiu com grandes luas.

Distante e misterioso.

Talvez a felicidade criativa esteja na vivéncia tranquila com a tristeza. Uma melancolia
alegre da bossa nova. “Mas a melancolia sempre levaria a um impasse?” (LOPES, 1999, p.
58). A sabotagem da prépria histéria e ao cdmico de “Uma mulher é uma mulher”? A uma
soliddo mais branda, mas ainda muito s8, como em “Um lugar qualquer”’? A alienacdo e
banimento dos apaixonados lucidos, como em “Os Sonhadores”? A fuga para n3o ser
devorado pelas sereias, como em “A bela Junie”? “Mas sera impasse ou a gesta¢do de um
paradigma estético, mais visivel s6 agora, com os desdobramentos da crise da
modernidade?” (ibidem, idem). Melancolia e soliddo n3o s3o sinais de fracasso no amor. E
um amor no mundo, para a beleza do mundo. Uma celebragdo de outro género, de uma
suave tristeza constante que gera, que produz. Como na can¢ao da sueca Lykke Li:
“Sadness is a blessing / Sadness is a pearl/ Sadness is my boyfriend/ Sadness, I’'m your

gir|"30

A melancolia é ambigua, pois ha gozo na soliddo, mas esse gozo é triste — num processo
masoquista, que lembra o amor cortés — mas como este nao é filme classico, sabemos que
nado ha vildes nessa histéria do amor. A melancolia é sobre tragédias, mas também sobre a
continuidade diante da catastrofe, da perda, do luto, da soliddo: “‘a dialética melancélica
envia imagens, como velas para os mortos’ (PENSKY, M.: 1993, p.247), mas também luzes
cuja fragilidade possa guiar os vivos para casa” (LOPES, 1999, p.47). E um caminho de
recuperacao da morte de Otto, da namorada de Ismael, do medo de nao ter um filho, de
se perder no outro, uma forma de colocar a estética na vida, de transformar a banalidade
da existéncia nessa suave beleza. O desafio é ser melancélico sem ter de sé-lo por meio

das paixdes tristes, a depressdo e a perda do sentido de viver.

30 ~ . . ~ . . ., . .
Tradugdo da autora: A tristeza é uma bengdo/ A tristeza é uma pérola/ A tristeza é meu namorado/
Tristeza, eu sou sua garota.
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E preciso distinguir uma melancolia vulgar, sentimental, de uma melancolia sublime, da
sensibilidade. O olhar sensivel desperta agenciamentos e desterritorializagcbes, dando
inicio ao processo criativo de estimulo a subjetividades singulares e modos de viver

inéditos.

Ao longo do itinerdrio de uma genealogia do sujeito moderno, se
encontra sempre a melancolia, uma constelagdo que constitui uma
surpreendente distancia dos mecanismos do poder, que produz um
saber transgressivo e enigmatico... quase sempre capaz de desorientar
os dispositivos destinados a controlar o sujeito (M. GALZINA apud LOPES,
1999, p.82).

Seria impreciso ndo perceber algo de triste, de quebrado no mundo dos personagens
videntes. Algo esta perdido, hd uma nostalgia ou até mesmo um desprezo em suas vidas.
Mas como poderiam ser infelizes os agentes de um cinema tdo vigoroso em sua
experimentacdo da linguagem e da narrativa? Como em uma nota bemol, eles parecem
um pouco fora da estrutura, apenas meio tom fora do espaco. Mas desse lugar
intermedidrio, novas descobertas foram feitas, sereias foram construidas, por artistas-
pessoas comuns, strippers com uma vida estetizada ou tragicos personagens andando por

uma Paris de morte e encontro, melancélicos, afetados, criativos.

Nisso, cumpriu-se a hipdtese desse trabalho que sugeria que havia algo de melancélico no
amor do cinema contemporaneo. Essa hipétese foi construida a partir da livre observacao
dos filmes atuais e do estudo das teorias sobre o amor. Como descrito na introducao, o
amor percorreu um longo percurso conceitual, tendo apresentado fungdes idealizadas e
sociais, como nos discursos do Banquete de Platdo; subjugado o amante diante de um
objeto de desejo inalcancavel, como nos amores religiosos e no amor cortés; declarado
independéncia e morte, na poténcia dos amores romanticos; se revoltado contra o objeto
amoroso, como na versdo de Thomas Hobbes; tentado resolver esse conflito de amantes,
em Rousseau ou desistido do conflito, em Sartre; dado como esgotado o amor verdadeiro
em troca de um amor liquido, em Bauman ou tendo descoberto as poténcias criadoras do

amor, em Giddens.

Nas descricdes ou prescrigdes contemporaneas do amor, destacaram-se Bauman e
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Giddens que contemplam uma sociedade atual de casais divorciados, sexo casual,
relacionamentos abertos, trios e relacdes pouco duradouras. Bauman olha o cendrio com
pessimismo e nostalgia de um tempo em que o amor era mais valioso; ja Giddens encara
os novos formatos amorosos como uma chance para o amor poder se inventar e as
relagbes serem mais justas, apesar de concordar que um amor que ndo garante sua
eternidade ou fidelidade pode trazer sofrimento. A partir desses dois olhares, percebemos
que um olhava para o amor como se estivesse quebrado e o outro ignorava muitas das
cicatrizes e pecgas que estavam faltando. Com a andlise dos filmes, concluimos que além da
hipdtese da melancolia ter se cumprido (visdo mais proxima de Bauman), descobrimos
mais um dado sobre o amor atual cinematografico: ele é criativo e, nesse sentido, alegre

(visdo mais proxima de Giddens).

O amor do cinema contemporaneo nasce de uma tristeza, mas n3o é falta. E antes uma
dor potente, permeada de fluxos, de ideias, de vontades de agir para além do ordinario.
Esse amor n3do poderia ser menos inventivo, menos singular ou explorador. Sua marca é a
perambulacdo, o andar a deriva, sempre em busca, sempre ciente de que nunca vai
encontrar. Em um outro estagio de consciéncia, os amores contemporaneos ndo querem
mais as projecdes, os modelos idealizados, um amor transcendente ou moralista.
Imanentes, vivem a experiéncia, transitam entre desterritorializacdes e territorializacdes,
na eterna tentativa de criar territdrios afetivos, para os quais sejam capazes de migrar. Um

amor que desloca as placas tectonicas e cria outra ilha para as sereias:

| shuffle around

The tectonic plates

In my chest

You know | gave it all
(Bjork — Mutual Core)*

E um amor ndmade, mas nem por isso efémero. E apenas uma consciéncia amorosa em
transito. Essas caminhadas podem acontecer de relacionamento em relacionamento ou
dentro da mesma relagao. O tipo de experiéncia sera determinado pelo grupo envolvido,

diante da criacdo de regras individuais para o amor.

3 Tradugdo da autora: “Eu movo em volta/ As placas tecténicas/ No meu peito/ Vocé sabe que eu dei
tudo”.
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Apesar da divisdo didatica que fizemos, com um capitulo de analise sé para Giddens e
outro para Bauman, fica evidente que, em todos os filmes, (“Uma mulher é uma mulher”,
“A Bela Junie”, “Um lugar qualquer” e “Os Sonhadores”), as visdes de ambos os tedricos
estdo presentes como guias do pensamento melancdlico e do inventivo. Em “Uma mulher
é uma mulher”, a incomunicacdo e a impossibilidade de resolver os desejos conflituosos
sobre a gravidez marcam a vida do casal e sua aparente impoténcia como herdis. No
filme, a criacdo é tanto afetiva quanto estética e narrativa, utilizando magica,
indeterminabilidade e didlogos confusos para minar as antigas estruturas amorosas e
cinematograficas. Em um ato performatico, eles inventam uma nova verdade e trapaceiam
na concepc¢ao do filho. Em “A bela Junie”, Junie € uma personagem perseguida por seu
rosto e sua postura melancélicos, acompanhados da tragicidade dos eventos ao seu redor,
entre suicidios e tentativas de homicidio. Diante disso, a personagem aceita sua
impoténcia em resolver o conflito amoroso e se desterritorializa em uma fuga, na busca de
extirpar as paixoes tristes que consomem a todos. Junie busca desmontar, dolorosamente,
a felicidade certeira no amor do pensamento cldssico, em busca de uma significativa
criacdo de uma forma de se relacionar que ndo seja plena em maus encontros. Em “Um
lugar qualquer”, Johnny Marco é um solitario artista que vive uma vida entediante, mesmo
repleta de luxos e sexo facil. Suas relagdes sdo esvaziadas de sentido e a individualidade do
seu universo o deixa apatico. Nos dias em que passa com a filha até o momento final em
gue abandona o carro no deserto (maior representante de suas perambulagdes), Johnny
aprende a se lancar em um devir indeterminado, em uma experiéncia profunda com o
novo. Em “Os Sonhadores”, o trio de cinéfilos rompe barreiras tradicionais, inventam
regras e experimentam em constante desterritorializacdo, mas ai também incide a
perversidade dos gémeos e a inseguranca de Matthew, sempre excluido e vitimado pelos
irmdos. A poténcia da criacdo ndo permitiu que nenhum territério fosse criado e os

amantes ficaram sem bases para se segurar e criar mais.

O amor no cinema contemporaneo é essa mistura de dor e uma excitacdo da inovacao.
Enquanto parte do cinema atual seguiu regras classicas ainda bastante dominantes, a
outra parte se voltou para os questionamentos e reflexdes sobre as quedas de antigos
padrées e o surgimento de outros. Esse é um resultado panoramico a respeito desses
filmes que seguiram dialogando com as novidades modernas, dando continuidade a elas.

Diante dos parametros ja estabelecidos por Gilles Deleuze, em “Imagem-tempo”,
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expandimos a reflexao desse novo momento cinematografico para a tematica amorosa.

Ndo pretendemos, contudo, dar por esgotado o assunto. Isso seria como calar os fluxos,
que finalmente foram desatados. Este trabalho faz o servico de olhar no buraco da
fechadura e, voyeuristicamente, espiar as representacdes amorosas no cinema atual.
Como caminhos para pesquisas futuras, seria necessario abrir toda a porta, agregar um
numero de filmes maior a andlise e prosseguir sempre procurando novas portas para

derrubar.
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