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RESUMO

A deflagragdo de discursos que permeiam as interacdes sociais ¢ um tema
recorrentemente abordado por Lars von Trier. Em especial, investigo como os espacos
filmicos construidos pelo diretor dinamarqués sdo engendrados para se criar uma
atmosfera de embate ideologico e estético. A separacdo entre o “interno” e o “externo”,
0 que “pertence” e o que “ndo pertence” € a tdnica que sustenta os filmes analisados. As
personagens principais sdo todas femininas e essa escolha do diretor acaba por
demonstrar como os papéis sociais se constroem em meio a uma sociedade permeada
por valores historicamente naturalizados, dando a ver, por meio do cinema e de sua
relacio com outras midias, varios combates identitdrios inerentes ao mundo
contemporaneo.

Palavras-chave: Lars von Trier, cinema, espaco, representacio, narrativa,
intermidialidade, género.



ABSTRACT

To make visible the discourses that permeate social interactions is a recurrent theme on
Lars von Trier’s films. Locatedly, I investigate how filmic spaces are constructed by the
Danish director in order to create an environment of aesthetical and ideological combat.
The segregation between “insiders” and “outsiders”, the ones that are “emplaced” or
“displaced” is a central issue in the films. The main characters are all female and this
director’s choice ends up showing how social roles are built on a society made by
historically and naturalized values, making visible, through cinema and its relation to
other media, identity combats which are inherent to the world nowadays.

Key words: Lars von Trier, cinema, space, representation, narrative,
intermidiality, gender.
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INTRODUCAO

Em didlogo com uma vasta producdo artistica contemporanea, a pratica
cinematografica provoca diversos debates acerca de algumas noc¢des como hibridacdo,
imaginario, transculturacdo etc. Analisar filmes nos dias de hoje ¢ dialogar com vastos e
imbricados campos do conhecimento. Nao se trata, no entanto, de imparcialidade; as escolhas
e os recortes da presente pesquisa foram feitos com vistas a constru¢cdo de uma analise critica
ambientada em debates que constituem um “todo vibratério e fragmentario” (DELEUZE,
2000), integrando-se a uma forma dindmica de se pensar a arte contemporaneamente.

Este trabalho esta centrado na andlise de quatro filmes do diretor dinamarqués, Lars
Von Trier: Ondas do Destino (1996), Os Idiotas (1998), Dangcando no Escuro (2000) e
Dogville (2002). O tratamento do espag¢o ¢ o foco que conduz o trabalho, e a escolha do
corpus se deu por se tratar de filmes que apresentam uma caracteristica recorrente: a
representacdo de conflitos relacionados aos espagos excludentes (aspecto macro-estrutural) e
aos individuos inseridos em tais espagos (aspecto micro-estrutural). Além disso, estes filmes
foram responsaveis pelo crescimento da visibilidade do diretor no circuito internacional de
cinema. Analisar a forma como os filmes foram recepcionados também faz parte do trabalho,
pois estas obras conseguiram suscitar grandes debates estéticos e politicos, levantando
questdes extremamente polémicas. E seguro dizer, hoje em dia, que Lars Von Trier é um dos
diretores mais aclamados no cenario cinematografico mundial. No entanto, essa posicdo de
destaque foi conquistada em meio a calorosas reagdes da critica e do publico.

O termo “espaco” € extremamente complexo. Isso porque este pode ser abordado
através de diversos campos do conhecimento, o que faz com que o cruzamento desses campos
seja aqui também almejado. No sentido mais comum, percebe-se o espago como um /ocus
fisico, como veiculo de reconhecimento de aspectos empiricos. No entanto, torna-se
interessante enxerga-lo também como uma nog¢@o mais abstrata, ou seja, “pode-se pensar o
espaco simultaneamente como sistema de organizacdo e de significacdo” (SANTOS, 2005:
127). A centralidade das questdes espacializantes no cinema contemporaneo tem a ver com a
fragmentacdo que constitui a percep¢do da realidade e a forma como os espagos influem na

narrativa pode ser vista também como um sintoma dessa fragmentagao:

A dialética do pertencimento (emplacement) e ndo-pertencimento
(displacement) ¢ expressa em formas especificas nas configuragdes
espaco-temporais. O lugar € um segmento do espago que as pessoas



imbuem com um sentido e valor especial. Pode referir-se a um pais,
uma vila, uma casa, ou um cantinho dessa casa. O lugar nio se refere

apenas a uma entidade fisica, mas também a nossas relagdes com esse
lugar e a nossas relagdes sociais dentro dele. Muitos de nds damos por

certo nosso lugar no mundo e s6 nos damos conta disso quando nos

vemos ameacados de perdé-lo. Assim, o pertencimento estd amarrado
a seu oposto, o ndo-pertencimento. (NAFICY, 2001: 5)

Os filmes sempre se situam nessa problemadtica. Espagos excludentes e corpos
excluidos. Espagos, porque a cenografia erigida nos filmes se faz através de espagos
fronteiricos, ou seja, o interno € o externo estdo em confronto permanente. O status, o poder
advém do pertencimento a uma comunidade fechada, imaginada; trata-se da existéncia de uma
ordem superior, maior, em confronto com um individuo deslocado. Corpos excluidos, porque
a violéncia com que tais individuos sdo tratados ¢ simbdlica num primeiro momento (no
momento em que o espaco se impde como status), mas também acaba se tomando corporal, fisica.

O tapa na cara de Karen, o corpo retalhado de Bess, a execu¢do de Selma ou os
seguidos estupros de Grace. Toda essa violéncia € marcada por um confronto de género que
ndo se separa de forma alguma dos discursos que perpassam os espagos excludentes em que
essas personagens se encontram.

No primeiro capitulo, esse espago se relaciona ao espaco da narrativa
cinematografica. Perceberemos que por um viés mais semidtico € possivel, em correlagao
com o contexto dos filmes, demonstrar a presenca de instdncias narrativas que apresentam
algumas particularidades interessantes, até mesmo em relagdo ao fazer narrativo de outras
midias ou outras expressdes artisticas. Nos filmes analisados, a situagdo fronteirica serd o
ponto de partida, seja num viés mais estético, dando visibilidade a questdes técnicas a respeito
dos filmes (especialmente quando se trata da subversdo de alguns preceitos classicos dos
géneros cinematograficos), seja num viés mais politico, dando a ver até onde os papéis sociais
se mostram fundamentais nos conflitos engendrados pelo diretor.

Além disso, ao se estudar essas narrativas, ¢ necessario estar atento as
transformacgdes nos modos de se contar historias nos dias de hoje. Entre os temas mais
recorrentes da cinematografia mundial, dos anos 90 para ca, esta o do “nomadismo”. Niao se
trata apenas de referéncia geopolitica, mas sim, de uma certa “errdncia” de individuos que
perambulam em meio a uma sociedade que gera inseguranga, que apresenta um fluido estado
de coisas, criando afei¢gdes diferentes das tradicionais nagdes, novas subjetividades em meio a
conflitos com os diferentes sujeitos, todos eles produtos de embates identitarios compostos em

meio a esteredtipos e simbolos herdados de uma tradicdo quase sempre hierarquica. O



nomadismo emerge como um sentimento incorporado a sujeitos que tentam se posicionar em
meio a uma comunidade com valores j& definidos, sujeitos que tentam e devem provar, a cada
instante, que podem e merecem estar onde estéo.

Diante da fragmentag¢do do processo cinematografico, uma analise rigorosa precisa
estar atenta as convengdes, aos estilos cinematograficos. O cinema carrega as marcas das
forcas, dos poderes que se infiltram no processo de feitura dos filmes, ou seja, ha de se estar
atento as estruturas que formam uma obra. Formalmente, no cinema, isso pode se dar pela
posi¢cdo da camera, pelo olhar das personagens, pelo plano de fundo, pelos siléncios. Porém,
ndo basta dizer que o cinema ¢ construido. O olhar do critico deve estar atento aos
enunciados, ao contexto que engloba produtores e receptores, tentando identificar a quem esta
delegado o direito de falar, bem como identificar e escutar as vozes encobertas pelo texto.

Analisar a forma ndo ¢ um exercicio a parte de analisar o contetido. No corpus aqui
detalhado essa imbricacdo serd sempre evidenciada. Nesse ponto, a ética do fazer artistico é
debatida e a figura do diretor, que sempre carrega seus filmes com temas colados aos conflitos
dos sujeitos contemporaneos, admite uma discussdo auto-referencial. Dentre as ferramentas
utilizadas por ele ha, por exemplo, a ironia e o sarcasmo, ¢ o estudo dessas ferramentas
também diz muito a respeito do posicionamento do artista na orquestracdo de suas mensagens.

No segundo capitulo, a abordagem do termo espaco ganha contornos mais politicos,
tentando enxergar os filmes e o cinema pelo ponto de vista das indagagdes culturalistas. A
ordem racionalizante e totalitaria dos Estados Nacionais ¢é interpelada por meio de
questionamentos a um espaco que se encontra permeado por essa ordem estruturante maior.
Tentar entender como se fazem as novas configuragdes do espago enquanto territério de
disputas diversificadas ¢ vislumbrar poderes que se inserem subrepticiamente nesse espaco,
quer dizer, o cinema ¢ abordado também como um campo conflituoso, onde a negociagdo de
valores que compdem a subjetivacdo ¢ evidenciada.

Os espagos filmicos sdo variados, indo desde uma casa até um galpdo, porém, os
conflitos infligidos as personagens da narrativa sdo muito parecidos. Lars von Trier insere
seus filmes nessa logica contemporanea do conflito, da fronteira questionadora e reflexiva,
empreendendo um ir e vir nos embates existentes entre uma ldgica maior e ordenadora e os
individuos; conflito este que reverbera nas relagdes interpessoais. Segundo o préprio diretor:
“essas colisdes entre pessoas, culturas e diferentes abordagens € o que faz com que os filmes
sejam interessantes” (TRIER, 2003).

No terceiro capitulo, a relagdo do cinema com os(as) espectadores(as) ¢ apresentada

de forma mais incisiva. O espago a ser observado nesse momento esta ligado as questdes
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identitarias e ao status hierarquizado que certos espacos sdo investidos. A complexa
percepcdo da realidade contemporanea ¢ o comeco para se entender até onde as diferengas
culturais atuam na formacdo desses espacos hierarquizados. O cinema deve ser visto como
uma midia poderosa, que influi diretamente na constituicdo do universo simbolico coletivo e
os filmes aqui analisados apresentam personagens que carregam uma pesada carga de
esteredtipos, dando a veruma representagio engendrada por meio de uma sexualidade conflituosa

E obvio que a questdo central aqui analisada, a dos espagos filmicos, poderia ser
estendida a todos os filmes do diretor e até mesmo ao cinema em geral. No entanto, o foco
mais incisivo nas personagens femininas faz com que esses espagos sejam entrecortados com
discursos que compdem representagdes sensiveis a questdes que permeiam a sociedade
contemporanea como um todo, especialmente as questdes da nagdo, da etnia e da sexualidade.
A construcdo das personagens ficcionais por escritores, ou diretores de cinema, levanta toda
uma gama de questionamentos que envolvem a arte ndo sé no universo dito ficcional, como
também, no real.

Entender o cinema como uma intera¢do entre fantasia e realidade da a ver a
importancia de analisd-lo como uma instancia que participa do imagindrio, mas que também
atua na prépria formacgdo deste. As representagdes projetadas por uma midia de massa vao
além de uma andlise meramente artistica e o aspecto politico emerge como um teor
indispensavel para os debates cinematograficos. Com maior énfase a teoria do cinema, mas

num esfor¢o de conscientizagio que pode ser estendido a diversos campos, Robert Stamassere:

A teoria passa por uma espécie de re-historicizagdo como corretivo a
supressdo da historia promovida pelos modelos saussurianos e
freudiano-lacanianos e em parte para responder a 4ansia
multiculturalista de situar a teoria do cinema no interior de historias
mais amplas do colonialismo e do racismo. (STAM, 2003: 355)

Segundo Mauro Maldonato: “conhecer significa, ndo raro, responder a determinadas
expectativas: expectativas que mudam com o variar das épocas, das sociedades, dos valores
individuais” (Maldonato, 2004:88). A historicidade, muitas vezes abandonada, deve constituir
papel fundamental nas formulagdes conceituais, fazendo parte da desconstrucdo e do
questionamento aos valores e simbolos que formam as estruturas de sentido. Diante da
enxurrada de informacdes a que somos expostos, faz-se indispensavel a localizacdo dos
vetores de forca definidos historicamente, tendo-se a nocdo de que os simbolos e
representacdes ndo sdo observaveis uniformemente em todos os cantos do planeta. De acordo
com Segato:
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Os tracos que vém de fora (religides, grupos étnicos etc) participam de
um jogo de interagdes de acordo com uma estrutura produzida
historicamente ao longo da formagdo da nagdo, mas também resultam,
na mesma medida, de interacdes histdricas entre as nagdes.
(SEGATO, 1997:8)

Com isso, é possivel perceber a importancia de se deflagrar as estruturas que
orientam as relacdes de poder em cada contexto especifico. As fragmentadas referéncias de
von Trier fazem a riqueza dos filmes, visto que, mesmo com o aspecto geografico inserido, o
enfoque maior estd nos individuos e nos conflitos com os espagos e pessoas que o habitam.
Neste ponto, vale analisar como o diretor gerencia os papéis sociais de suas personagens,
levando em conta os esteredtipos representacionais de género, além do impacto causado nos
espectadores por tais representagdes.

A nog¢d@o mais importante para se entender esses conflitos ¢ a de “dialogismo”. A
relagdo entre o “eu” e o “outro” se coloca indispensavel para se entender os conflitos da
sociedade contemporanea. Essa preocupacdo foi debatida por diversos pensadores durante o
século XX (Lacan, Sartre, Deleuze, Heidegger) e talvez o tedrico que mais tenha se debrugado
sobre este topico tenha sido Mikhail Bakhtin. Colocando a atividade do dialogo como aspecto
fundamental em qualquer dominio da vida, Bakhtin concebe o “eu” ndo como uma entidade
estatica, mas sim, como uma energia em constante interagdo com os “outros”. E a partir dessa
interacdo que se chega a “polifonia” e a “heteroglossia”, complexos conceitos modelares que
ddo conta tanto da criagdo literaria quanto da vida humana.

Antecipando diversos debates posteriores (por exemplo, linguagem, autorismo,
intertextualidade etc), a teoria de Bakhtin se mostra um caminho indispensavel para um
estudo que vise a construcdo de um raciocinio que se alinhe com o que ¢ excluido, marginal,
contestador; ¢ necessario pensar a diferenca e a alteridade tendo em vista as inumeras
possibilidades da convivéncia humana, levando em consideragdo o papel da linguagem na
constru¢do de uma realidade complexa, ja que esta realidade necessita da complementaridade
entre os diversos entes para existir. Em tempos de multiculturalismo, quais sao as estratégias
necessarias para uma melhor convivéncia entre os “desiguais”? Além disso, qual € o papel da
arte em meio a esses conflitos? E certo que o cinema néo apresenta a formula magica, mas se
trata de uma midia que, por seu imenso alcance, permite uma grande mobilizacdo, além do
questionamento a diversos dos pressupostos reinantes nos dias de hoje.

Interessante localizar aqui o estudo do cinema como um sistema em plena interacdo

com outras artes. Mais uma vez, a intertextualidade, a fronteira € o caminho inicial. “Ler” um
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filme significa analisar o texto, o observador, o contexto e a interagdo entre 0s mesmos.
Segundo Schmidt: “j& que o sentido resulta da cogni¢do e da comunicagdo e ndo esta contido
nos textos em si, é impossivel ndo contemplar um dos elementos [texto-contexto-agente-
interacdo] sem perder o todo” (SCHMIDT, 1990:12). Bakhtin resume a mesma idéia quando
insiste que ndo ha significado literdrio externo a comunicagdo social geral e define “texto”
como a instancia que diz respeito a toda producdo cultural fundada na linguagem. Algumas
categorias analiticas de Bakhtin conseguem apagar as linhas divisorias entre as disciplinas e
englobam simultaneamente o textual, o intertextual e o contextual.

Além disso, ¢ importante ressaltar a arte ndo como simples transmissor da realidade,
mas uma parte da realidade que é importante em si e que goza de relativa independéncia em

relag@o ao seu contexto imediato. Como diz Vasquez:

Arte e sociedade afetam-se mutuamente sem que uma determine o
curso da outra, ja que obedecem a ldgicas e limites de estruturagdo
internas. Sucessivos encaixes de ambos na histéria nfo implicam
irrestrita coincidéncia e identificagdo. (VASQUEZ, 1979: 32)

No intuito de se analisar de uma forma complexa a relacdo entre arte e sociedade,
quer dizer, quebrando esse binarismo e tentando ir além de uma mera identificacdo ou
oposi¢do entre ambas, o trabalho sera direcionado para a questdo da representagdo. Até onde
as narrativas criadas por Lars von Trier em seus filmes representam espagos de afiliagdo, de
pertencimento, de solidariedade entre as personagens? Até onde estas personagens sofrem a
interven¢do dos discursos que atravessam estes espacos? Nao se trata de pensar os filmes
somente por meio dos dados histdricos, daquilo que se diz real. A imagem, t3o disseminada
na sociedade contemporanea, se forma a partir de referentes fragmentados e a hierarquia e o
poder sempre se inserem em meio a interacdo dos individuos. O cinema, neste ponto, ndo
apenas reflete uma suposta realidade, como também a refrata e contemporaneamente, mais do
que nunca, também a recria.

E certo que o debate sobre representagdo apresenta varias dificuldades. No entanto,
ha de se buscar os sentidos, as leituras socialmente compartilhadas dentro de um contexto
histérica e geograficamente delimitado. As questdes de raga, género, por exemplo, dizem
respeito a sociedade como um todo e hd de se falar sobre tais questdes de uma forma
relacional, constituindo estratégias de resisténcia. E possivel compreender e estar atento sobre
o que ¢ esperado, identificando os esteredtipos que se fazem desde a colonizagdo. O discurso

cinematografico se encaixa em um continuum historico e so € eficaz porque se trata de uma
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construgdo antiga e duradoura. O importante ¢ estar ciente da imensa capacidade de
divulgacdo desses discursos pelo cinema e pela midia em geral, entendendo a arte como parte
integrante desses discursos.

No caso de Lars von Trier, ¢ impossivel separar o aspecto poltico do estético. A
contraposicio ao cinema hollywoodiano esta presente como umamarca caracteristica em seus filmes,
especialmente apds a criagdo do movimento Dogma 95. No enfanto, as transgressdes do diretor
ultrapassam o carater ideoldgico e se agregam também ao aspecto estético. Todos os filmes analisados
apresenfam alternativas proprias que abalam tradicionais alternativas de filmagem. As técnicas do
cinema cléssico serdo aqui tratadas por haver a necessidade de um paradigma do que vem a ser uma
linguagem cinematografica, especialmente na sua relacdo com a construgio da estutura espacial nos
filmes. No entanto, ndo cabe a esse estudo indagar sobre o que seria caracteristica de um cinema de
arte, ou de um cinema comercial. Entendo que esse tipo de andlise gera uma hierarquizacido de
conceitosque ndocabemna tentativade umapesquisa quecoloca as fronteiras como pontosde pattida.

A andlise ¢ compostade duas grandeslinhas: primeiramente, a questdo do espaco filmico. O
conflito entre pertencimento e exclusdo engendrado a partir de espagos que ddo a ver o “interno” e o
“externo’, o “igual” e o “outro”. Dessa forma, o aspecto politico se insere como um mote essencial
nos filmes analisados, sempre apontando para um conflito, um dualismo, uma desiguadade que
emerge de situacdes fronteiricas espaciais. A segunda grande linha de andlise se liga mais as
personagens, as interagdes entre os individuos. Nesse ponto, a sexualidade, a questdo do género
emerge, ja que grande parte dos conflitos é encenada a partir da interacio dos individuos, do desgo,
quando os corpos se fazem questdo central na encenagdo. A questdo da representagdo dos géneros se
faz indspersavel, visto que todas as personagens principais dos filmes analisados sdo do sexo
femmino e os enredos sdo especialmente centrados no desenvolvimento da relag@o dessas personagens
tanto com o ambiente cultural, espacial que as ciraunda, quanto com os individuos que ai se inserem.

Importante ressaltar que essa situagdo fronteitiga pode ser encarada também em relacdo as
vozes legitimadas nessa pesquisa, incluindo ai a minha prépria voz como pesquisador. Diante disso, o
debate da representacdo se faz forma e conteudo desse trabalho. Até onde um diretor do sexo
mascaulino tem legitimidade para construir personagens femininas? Até onde um diretor dinamarqués
pode criticar os Estados Unidos da Aménca? Até onde um pesquisador brasileiro, do sexo masculino,
pode falar sobre filmes de um diretor dinamarqués, que trabalha com personagens femininas? E nesse
ponto que as nogdes de dialogismo, fronteira, transculturalidade sdo indispensaweis, ou seja, sao

feramentas para uma forma relacional de se pensar a artt contmporanea.
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CAPITULO 1
O ESPACO DA NARRATIVA

O poder de narrar, ou de bloquear a formagiio ou
emergéncia de outras namrativas, ¢ muito
importante para a cultura e o imperialismo, e
constitui umas das principais conexdes
entre eles.

Edward Said

1.1 Pensando entre saberes e midias

A partir da constatagdo de que o cinema ¢ uma arte hibrida, sua imbricagdo com outras
formas de expressdo artistica se coloca no cerne das discussdes tedricas. A praxis
cinematografica de Lars von Trier se mostra extremamente sensivel as questdes dos limites da
forma de expressio da midia cinema, bem como ao questionamento das fronteiras que
delimitam os géneros cinematograficos. Esse tipo de abordagem se faz bastante proficua ndo
sO na arte, a exemplo de Lars von Trier, como em diversos campos do pensamento
contemporaneo. No ambito académico ndo poderia ser diferente. Isso quer dizer que uma
analise complexa da realidade e dos fendmenos que nos circundam deve ser uma analise
transdisciplinar. Posicionar o cinema com relagdo a literatura, as artes plasticas, ou ao teatro, ¢

uma forma de se pensar em novos referenciais de analise, em novas praticas de pesquisa.

N3ao se deve procurar se uma idéia ¢ justa ou verdadeira. Seria preciso
procurar uma idéia bem diferente, em outra parte, em outro dominio,
tal que, entre os dois, alguma coisa se passe, que n2o estd nem em um
nem em outro. Ora, geralmente, ndo se encontra essa outra idéia
sozinho, € preciso um acaso, ou alguém que a dé€ a vocé. Nao ¢ preciso
ser sabio, saber ou conhecer determinado dominio, mas aprender isso
ou aquilo em dominios bem diferentes. (DELEUZE, 1998:17-8)

E nesse ambiente transdisciplinar que comecei a tatear algumas consideragdes acerca,
principalmente, das relagdes dos estudos literarios com os estudos cinematograficos. Nao com

uma mera atitude comparativa, mas sim, tentando alargar e criar novas perspectivas, mirando
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a arte como um todo, dialogando num ir-e-vir epistemologico, quase sempre num caminhar
ndmade entre idéias advindas de diversos campos tedricos.

Nesse ponto, ¢ importante localizar a forma como procurei abordar as quatro obras
contempladas no estudo. Principalmente nesta primeira parte, a relagdo do cinema com outras
artes, especialmente a literatura, ¢ pungente, mas a abordagem nunca se estanca, j4 que nio se
trata apenas de localizar evolucdes paralelas em tais expressdes artisticas. O foco é recortado
e as escolhas sdo engendradas em meio a aberturas que se fazem além da representagdo
empirica tao freqiientemente ligada ao cinema. A reflexdo se da tanto no texto como fora dele.
Eu, como espectador, o cinema como vinculador, como midia, como arte, e as relagdes que se
constroem no campo do simbdlico-real-imaginario.

Nem sempre a relagdo que busquei foi a de falar “sobre” os filmes, mas sim, “entre” os
filmes. A questdo aqui ndo € usar estas obras para encaixar um conceito ou outro. Ha artistas
que ndo se deixam apreender por completo, e Lars von Trier me parece ser um destes. Sua
personalidade contraditéria e suas provocagdes continuam a suscitar novos debates. Nao
escrevo “a partir” de seus filmes, trata-se de um material que me provoca e me faz querer
falar “com”, ou, “em relagdo” a eles. O mergulho que fiz em sua obra nio foi com o intuito de
me trazer respostas fechadas, nem questdes bem formuladas para um suposto uso de conceitos
trazidos de uma certa midia para outra. A escolha aqui ¢ claramente deleuziana: “pensar, nas
coisas, entre as coisas € justamente criar rizomas e ndo raizes” (Idem, p. 36).

O papel de von Trier como um autor sera especialmente tratado neste primeiro
capitulo. Primeiramente num sentido de aproximagdo, tentando entender algumas de suas
escolhas, visualizando também a figura pessoal do diretor, ainda que tendo sempre o cuidado
para que isso ndo se faga com vazios biografismos ou psicologismos, ou seja, seus
agenciamentos e orquestracdes narrativas apresentam também descontinuidades.

A idéia ¢ tentar analisar o mais complexamente possivel, entendendo que a obra de
arte ndo se fecha na interpretagdo de seus proprios autores, num tratamento epistemoldgico
que vai em direcdo ao dialogismo bakhtiniano, quer dizer, ha sim um sujeito de carne e 0sso
que fala, mas ndo ¢ possivel reduzir o outro estudado, o autor, a um mero objeto. “Mas como
dar-lhe de novo a palavra? Reconhecendo o parentesco de nossos discursos, vendo em sua
justaposi¢do, ndo a da metalinguagem e da linguagem-objeto, mas o exemplo de uma forma
discursiva muito mais familiar: o didlogo” (TODOROV, apud BAKHTIN, 2003: 31).

Os pensamentos expressos no presente trabalho ndo se fazem apenas no sentido do
saber, mas também no de aprender e criar. Escrever sobre a obra de um diretor especifico s6 me

parece umaidéia valida se ndo o trato como uma instanciaautoral fixamente centrada inconteste:
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Os inconvenientes do Autor vém do fato de ele constituir um ponto de
partida ou de origem, de formar um sujeito de enunciagdo do qual
dependem todos os enunciados produzidos, de se fazer reconhecer e
identificar em uma ordem de significacdes dominantes ou de poderes
estabelecidos. “Eu, na qualidade de...” [...] Sempre se estd no meio do
caminho, no meio de alguma coisa. Por isso mesmo, ¢ sempre possivel
dizer a um autor que sua primeira obra ja continha tudo, ou, ao

contrario, que ele estd sempre se renovando ou transformando.
(DELEUZE, op. cit, p. 37-8)

Diante disso, devo dizer que o corpus analisado aqui ndo ¢ um retrato da obra como
um todo de Lars von Trier. Na verdade, a questdo autoral sempre foi muito discutida em torno
de sua obra e nisso, como em diversos outros topicos, von Trier se mostra ambiguo, sarcéstico
e provocador.

Trés dos quatro filmes aqui contemplados fazem parte de uma trilogia: “mulheres com
coragdo de ouro” (gold-hearted women). Sao eles: Ondas do destino, Os Idiotas e Dan¢ando
no Escuro. De fato, o outro filme analisado, Dogville, contém varios elementos que poderiam
credencia-lo a fazer parte da trilogia das mulheres com corag¢do de ouro, inclusive o fato da
personagem principal ser feminina. No entanto, Dogville faz parte de outra trilogia: “EUA -
terra de oportunidades” (US4 - land of opportunities). Mas o interessante aqui € notar como a
obra de um diretor como Lars von Trier pode ser infinitamente recortada.

Diante da diretriz rizomatica aqui previamente assumida, posso dizer que a escolha do
corpus se baseou na possibilidade de estabelecer didlogos com filmes que me permitiram
pensar o mundo do qual fago parte e as relagdes sociais que, apesar de tdo fragmentadas, o
constituem. Dentro desse direcionamento, ndo havia como deixar de fora um filme tdo
provocador como Dogville, que, a meu ver, por varios motivos que serdo ao longo da pesquisa
destacados, ¢ o éapice da filmografia de Lars von Trier. A necessidade de se fechar uma
tematica ndo necessariamente € a obrigacdo de se seguir uma sistematica cronologia.

O importante ¢ pensar os dialogos entre as midias, alargar e também, por que nao,
criar conceitos. A teoria literdria vem sofrendo mudangas profundas na sua relagdo com
outros campos do saber, como por exemplo, os estudos socio-historicos, de género e raciais.
A emergéncia desses estudos da a ver as transformacdes ocorridas nos estudos literarios, que
cada vez mais se aproximam dos estudos de midia, colocando o texto a ser analisado de uma
forma muito mais abrangente.

As relagdes entre as diversas artes ndo devem ser entendidas como simples

comparagoes, ou seja, ndo se trata meramente de falar de um cinema que tome da literatura
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algumas caracteristicas essenciais, ou vice-versa. Ha uma relacdo intermidiatica que analisa os
modos como diversas expressoes artisticas dialogam ndo s6 entre si, como também com o

mundo (ou seja, a representagdo deste mundo).

Assim como a teoria da midia, os estudos de intermidialidade se
abrem para o amplo espectro das questdes que envolvem midia e
realidade, midia e historia, midia e politica, midia e industria, midia e
corpo. Dentro delas, a literatura € o cinema interessam como midias
que ocuparam um lugar de dominancia na sociedade (tal como ocorre
hoje com as midias digitais) [...]. Interessa entender de que modo
ambas (literatura e cinema) representam (ou deixam de representar) a

realidade, ou se auto-representam, a partir de suas relagdes.
(MULLER, 2006: 78-9)

Dessa forma, a andlise também se desloca para as midias, porém, isso ndo quer dizer
que tal reflexdo seja calcada apenas na forma e na técnica, ja que o objetivo ¢ entender o
modo como essas midias atuam no que se chama de realidade. Nao se trata, tampouco, de
anunciar uma suposta “morte da literatura”, mas sim, de pensa-la em constante didlogo com a
arte em geral. No caso do presente trabalho, sdo varios os pontos de contato entre o cinema e
a literatura, sendo que neste capitulo, o foco esta relacionado a narrativa e ao arranjamento
dos espagos envolvidos nestas narrativas. Entender como se engendra o discurso
cinematografico também faz parte de uma analise que queira pensar as relagdes sociais em um
mundo onde “o espectador ja ndo € senhor iludido das imagens, mas o seu habitante” (STAM,

2003: 360).

1.2 Pensando entre filmes

A carreira de Lars von Trier oferece diversas fases e seu status de cineasta renomado
so foi reconhecido depois de muitos anos e de alguns fracassos. Mas ha duas caracteristicas
que vém acompanhando seu fazer artistico desde seu primeiro curta-metragem: a capacidade
criativa e provocadora. Conhecido por seu temperamento paradoxal, muitas vezes comprou
brigas com gente grauda, seja na Dinamarca, seja fora dela. Isso porque sua capacidade
criativa foi acompanhada por sua insisténcia em fazer seu proprio caminho, ndo jogar o jogo,
0 que ¢ bastante problematico no meio cinematografico, ja que se trata de uma midia que

depende de imensos recursos financeiros, além de sernecessanamente uma arte de produgaocoletiva.
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No Brasil, pouco se conhece sobre as primeiras obras de Lars von Trier. S6 mesmo a
partir do efeito Dogma 95 se comecou a prestar maior aten¢do ao cinema dinamarqués como
um todo. No entanto, ¢ interessante notar como algumas das caracteristicas que marcam a
producdo mais recente do diretor estavam ja presentes nos primeiros filmes, a0 mesmo tempo
em que a criacdo de novos elementos foi também constante. Ainda durante seu periodo de
formagdo na Escola de Cinema da Dinamarca, sua produgfo suscitava opinides controversas,
mas nunca passava despercebida. A provocacdo sempre foi um elemento indissociavel de seus
filmes, seja uma provocacao estética, técnica, ou tematica.

A principal influéncia de Lars von Trier no cinema foi seu compatriota Carl Th.

Dreyer. Este, em uma declaracio sobre seu “estilo’ de filmar, ou melhor,seus “estilos”, assere:

Um critico dinamarqués me disse uma vez ter a impressdo de que ha
ao menos seis de meus filmes que se separam completamente um do
outro. Isto me tocou, ja que € exatamente isso que estou tentando fazer
— encontrar um estilo que seja perfeito para cada filme

individualmente... aquela atmosfera, aquele tratamento, as pessoas € o
topico. (DREYER, apud STEVENSON, 2002: 23)

Esta acabaria sendo uma caracteristica recorrente também para von Trier, quase um
modus operandi para toda sua obra. Com isso, chama aten¢do o fato de que suas primeiras
producdes fossem como quadros meticulosamente compostos, com um preciso polimento
técnico, dando grande relevancia a estética dos filmes. Sobre seu primeiro filme distribuido,
The Element of Crime (1984)1, “a maioria dos criticos concordaram em dizer que o filme
apresentava um estilo visual unico, no entanto, muitos acharam ‘dificil’ sua estrutura
narrativa” (STEVENSON, 2002: 39). Von Trier o descreveu como “o primeiro filme noir
filmado em cores”.

De fato, em suas primeiras incursdes cinematograficas, incluindo curtas e longas
produzidos na época em que estudava na Escola de Cinema, Trier ndo estava muito
interessado na clareza narrativa e se mostrava quase que obcecado com 0s mecanismos
técnicos do fazer cinematografico (Idem, p.24). A sua imensa capacidade e auto-confianga
requeria o dominio das técnicas e toda essa criatividade aliada a seu quase maniaco desejo de
controlar cada detalhe, além de sua rebelde inquietagdo, fizeram com que sua trajetoria fosse
cheia de percalgos. A recepcdo sempre controversa de seus trabalhos demonstra como Trier é

um artista multiplo, que se nega a ser conectado a ideais, estéticas e linguagens estanques. A

" Este filme ganhou o prémio técnico (fechnical prize) no festival de Cannes de 1984, o que para von Trier ndo
passou de um prémio de consolag¢io dado por um juri covarde (presidido por Dirk Bogarde), que néo teve
coragem de dar-lhe a Palma de Ouro (concedida ao filme Paris, Texas, de Win Wenders).
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voz passiva ndo combina quando se fala sobre o diretor dinamarqués. E um artista
multifacetado que ndo se prende a discursos prontos.

Uma suposta linguagem puramente cinematografica nunca foi suficiente para Lars
von Trier. Criar, estar entre linguagens diversas coloca a intermidialidade como cerne de sua
obra; seu cinema ndo para de investigar suas fronteiras, de se desterritorializar. Fazendo jus a
essencial hibridez do cinema, seus filmes sempre vdo além de convengdes cldssicas. No
entanto, ndo se trata de uma simples rebeldia juvenil, muito menos de simplesmente se
posicionar contra algo. E claro que ha uma critica a alguns pontos de um dito cinema cléssico,
mas ndo uma critica que coloque esse cinema como um bloco feito, pronto para ser derrotado,
especialmente no tocante ao aspecto narrativo. Afinal, provocar reagdes nos(as)
espectadores(as) sempre foi um dos objetivos nos seus filmes. Sobre sua relagdo com a midia

cinema, von Trier declara:

Se vocé gosta de algo vocé quer que isto se desenvolva. Gosto muito
de filmes e acho que todos os filmes que realmente gosto alargaram
um pouco a midia. [...] Acho importante que todos nos [diretores]
tentemos dar algo a esta midia ao invés de apenas pensar sobre qual é
o jeito mais eficiente de contar uma histdria ou de segurar a audiéncia

no cinema. (TRIER, 2000: 157)

Neste ponto ¢ importante localizar um dos lances de maior visibilidade do diretor
Lars von Trier, o movimento Dogma. Em mar¢o de 1995, von Trier foi convidado a participar
de um seminario realizado em Paris sobre os 100 anos do cinema, junto a outros cineastas
como Win Wenders, Kaurismaki, Costa-Gavras etc. Quando chegou sua vez de falar, von
Trier pediu permissdo para fugir um pouco ao protocolo e comegou: “parece-me que nos
ultimos 20 anos — ndo, vamos dizer 10 anos — filmes t€m sido futeis. E o que podemos fazer?
Eu escrevi algumas coisas — chama-se Dogma 95” (TRIER apud STEVENSON, 2003: 70).
Von Trier entdo sacou de sua pasta varios papéis vermelhos e os distribuiu, a beira do palco,
para a audiéncia. O papel continha o manifesto e os 10 votos de castidade, os quais ele leu em
voz alta e logo depois deixou o evento. Importante dizer que o manifesto ja havia sido langado
na Dinamarca alguns dias antes e j4 comecgava a provocar algumas discussdes.

E certo que bem antes de o manifesto ser langado oficialmente, von Trier ja tinha
consciéncia da importancia de uma “boa onda” (tendo ele préprio ja lancado outros
manifestos) e tinha conhecimento de movimentos semelhantes. Em 1987, o diretor ja tinha

idéias a respeito:
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Esta claro que durante grandes periodos como a “Nouvelle Vague”,
ou o0 “Novo Cinema Alem#io”, com Fassbinder. Wenders, etc... muitas

pessoas podem subitamente se tornar incrivelmente inspiradas e um
monte de filmes interessantes podem ser feitos. Uma onda ¢ formada.

No momento, a onda ja passou e nos encontramos na praia, onde vez

ou outra uma pequena onda aparece, deixa uma espuma ¢
vagarosamente volta ao mar. E onde estamos agora. E a tinica coisa

que um cineasta pode fazer nessa situacdo € tentar alcangar um novo e

frutifero  periodo. Deve-se experimentar. (TRIER, apud
STEVENSON, 2002: 103)

O Dogma foi inspirado em outras “ondas” como o “Novo Cinema Alemio” e a
“Nouvelle Vague” (STEVENSON, 2003); apesar dessa inspirag¢do, inicialmente, todo o
conceito Dogma foi criado por von Trier, e logo depois, Thomas Vinterberg, que a época nédo
tinha langado nenhum longa-metragem, foi convidado a fazer parte da “nova onda”.

O imenso alcance e sucesso do movimento ndo foi planejado por von Trier. Até
porque seria dificil alguém acreditar que uma provocagdo deste porte, vinda de uma figura tao
controversa como ele, fosse algo realmente “sério”. Na verdade, o come¢o do Dogma foi
dificil e ele chegou a ser dado como um projeto fracassado em meados de 1996, antes mesmo
de se langar qualquer filme. Como ¢ possivel perceber, Os Idiotas s6 foi langado em 1998,
portanto, 3 anos apds o provocativo lancamento em Paris. Isso se deu principalmente por
problemas de financiamento, em um imbroglio que se tornou publico, entre o Ministério da
Cultura Dinamarqués ¢ von Trier’. Além disso, a solucdo encontrada, o langamento de um
edital de financiamento exclusivo para filmes de “baixo or¢amento”, também ndo agradou a

von Trier:

Que os filmes do Dogma possam ser, em grandes probabilidades,
produzidos com pouco dinheiro, ndo tem nada a ver com a idéia
original... o Dogma 95 € um conceito artistico, ndo um conceito
econdmico... se eu devo fazer mais filmes, como espero fazer, a coisa
mais estupida seria denegrir o relativo sucesso comercial que alcancei
me jogando em um projeto de filmes falados em dinamarqués e com
baixo orcamento... essa também ndo era a inteng¢do. (TRIER, apud
STEVENSON, 2003: 75)

* Esta confusdo foi iniciada em 1995, quando a Ministra da Cultura da Dinamarca, Jytte Hilden, empolgada com
0 movimento, garantiu uma certa quantia de dinheiro para que os primeiros filmes do Dogma fossem langados.
No entanto, em 1996, o governo disse ndo poder simplesmente doar a quantia, pois seria injusto com outros
cineastas. A saida foi langar um edital para filmes com baixo orgamento, mas com isso, os filmes do Dogma
deveriam tentar os fundos como qualquer outro filme, o que acarretaria em uma concorréncia direta entre eles
mesmos. Von Trier ficou furioso, ja que a proposta inicial era que o Dogma fosse uma onda, com a uniéo dos
cineastas em primeiro plano.
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Tipica declaracdo provocativa de von Trier, ja que ele € visto por muitos como o
“pai” de um movimento engajado e promotor de filmes independentes. Mais uma vez, a
tentativa de enquadrar o diretor em um ideal se mostra impossivel. De fato, o envolvimento de
von Trier com o Dogma nao foi tdo visceral como geralmente se pensa. Entre 1995 e 1998, o
diretor esteve envolvido com os langamentos de Ondas do destino (1996) e The Kingdom 11
(1997). Sua carreira internacional estava crescendo e todo esse problema com financiamento
que ocorria na Dinamarca o deixava irritado, porém, nada disso foi motivo para que ele
deixasse de tocar outros projetos.

Um acordo financeiro com a principal rede de TV da Dinamarca conseguiu
ressuscitar o Dogma. Os recursos estavam garantidos e a liberdade com que esses primeiros
filmes do Dogma foram realizados ¢ algo raro na indudstria cinematografica, ja que quatro
diretores® tinham a total seguranca de que o projeto de seus filmes seriam produzidos, ou seja,
as datas da filmagem ja estavam marcadas mesmo que n3o houvesse nada formulado a
respeito do filme e isso garantia uma trangiiilidade incomum para diretores de cinema que
trabalham fora de grandes estudios.

O sucesso dos filmes foi inegéavel e a qualidade desses filmes foi at¢ mesmo maior do
que se esperava. Festa de Familia, de Thomas Vinterberg, ganhou o “Prémio do Juri” no
Festival de Cannes de 1998, enquanto Mifune, de Soren Kragh-Jacobsen, ganhou um “Urso de
Prata” no Festival de Berlim. Tudo isso foi decisivo para o surgimento de uma nova leva de
jovens diretores dinamarqueses ¢ o Dogma foi o comego dessa nova era de ouro do cinema
desse pais. Portanto, o sucesso impulsionou novas produgdes, conseguindo tornar o cinema
uma das “mais visiveis mercadorias de exportacdo da Dinamarca” (STEVENSON, 2002: 2).

Enquanto a fama do movimento comecava a transpor as fronteiras da Dinamarca,
von Trier ja estava longe dessa algazarra e totalmente envolvido com a producdo de
Dang¢ando no Escuro. Ainda assim, o Dogma foi sendo cada vez mais discutido no meio
cinematografico, conseguindo se constituir como uma verdadeira “onda” entre cineastas e
consumidores. Muito se questiona sobre a sinceridade e a espontaneidade do movimento,

sendo que este € freqiientemente visto como puro marketing. Stevenson declara:

Diferentemente dos movimentos franceses ¢ alemies, o Dogma ndo é
um movimento espontaneo, ja que aqueles foram tipicamente
nascidos de uma confluéncia de condigdes criativas e econdmicas que
ja existiam. Os filmes do Dogma nfo nasceram de uma necessidade

* Lars von Trier com Os idiotas, Thomas Vinterberg com Festa de familia, Soren Kragh-Jacobsen com Mifune ¢
Kristian Levring com The king is alive.
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maior, mas sim, da necessidade pessoal de von Trier. [...] Nesse
sentido, o0 Dogma foi mais uma rebelido interna do que uma nobre
batalha contra a superficialidade de Hollywood, como ¢ visto
freqlientemente. (Idem, p. 50-3)

De fato, as regras do Dogma foram feitas para dar liberdade a diretores de filmes
comerciais. Von Trier, com sua indisposi¢do a seguir conselhos ou regras de terceiros, se
sentia pessoalmente frustrado por ter de gastar tanta energia para conseguir os fundos
necessarios para fazer seus filmes e ao mesmo tempo se sentia ultrajado pelo imenso
montante de dinheiro gasto com filmes ruins. Em 1995, por exemplo, von Trier estava as
voltas com a producio de Ondas do destino®, ou seja, mais uma vez ele enfrentava a imensa
dificuldade em conseguir fundos, o que o desgastava imensamente. Neste ponto, ha sim um
carater rebelde que se faz em relagdo ao modo como a industria hollywoodiana monta seu
imenso aparato, esmagando a figura do diretor.

O movimento Dogma 95 se tornou um fendomeno internacional por dar voz a anseios
e frustragdes correntes em boa parte do mundo. Além disso, é importante localizar seu
contexto com o crescimento da tecnologia digital, que facilita e muito todo o processo na
feitura de um filme. Com certeza, a ironia e a ambigiiidade caracteristicas de von Trier estdo
presentes no Dogma, mas ainda assim, ndo ha como duvidar que ele conseguiu causar um
rebuli¢o intenso no mundo cinematografico. E claro que o “selo” Dogma passou a ser visto
como uma forma de chamar ateng¢do para os filmes que sairiam nesse formato. A partir de
1999, os “legitimos certificados Dogma de qualidade” passaram a ser, apos o pagamento de
uma taxa, enviados por e-mail. Em 2002, houve uma segunda onda Dogma na Dinamarca,
com filmes que obtiveram muito sucesso como ltaliano para principiantes. O projeto inicial
de Lars von Trier se tornou uma criatura incontrolavel e o Dogma, ainda hoje, repercute nas

discussdes cinematograficas.

* A produtora de Ondas do destino, Vibeke Windelov, teve de “costurar” um pacote de 26 investidores advindos
de toda a Europa. A principio, a idéia de que Lars von Trier tinha o projeto de uma histdria de amor afugentava
os investidores, mas nessa época von Trier ja gozava de um certo reconhecimento, ja que seu projeto anterior
havia sido a bem sucedida série para a TV, The Kingdom.
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1.3 Cinema e narracio

Uma analise das narrativas dos filmes aqui contemplados se faz importante porque
da a ver interessantes debates acerca das op¢des do diretor. O cinema, diferentemente da
literatura, apresenta uma certa auséncia de subjetividade, devido a seu processo coletivo de
producdo, mas nem sempre o foco sobre essa coletividade € proficuo, a ndo ser que a partir
dai se passe a discutir as posi¢des do cineasta como autor, bem como o papel dos(as)
espectadores(as) na leitura dos filmes. A narratividade no cinema ¢ paradigma de intensos
debates e na verdade, o que interessa aqui, neste momento, ¢ a intrinseca relacdo construida
entre ela e os espagos filmicos.

E certo que na histéria da humanidade a imagem foi, muito antes que a letra, veiculo
de comunicagdo e de expressdo. “O cinema, o radio ¢ a televis@o sdo, como foram as catedrais
medievais em seu tempo, os verdadeiros ‘bibliae pauperum’ (livros dos pobres) de nossa
época” (JIMENEZ, 1996: 8). Estudar narrativas é estudar os movimentos e as relagdes dos
seres humanos no mundo, e estuda-las no contexto contemporaneo, seja em que midia for, ¢ ir
além do puro conhecimento sensitivo-perceptivo, ou seja, ha de se inserir um movimento de analise,
de “leitura” das imagens, principalmente quando se trata do cinema e de seumassivo alcance.

A capacidade da imagem visual e acustica para contar historias ¢ um desafio que o
empreendimento cinematografico debate incessantemente. Na verdade, esse debate pode ser
inserido numa perspectiva maior, a da mimesis artistica, e talvez aqui, mais do que em
qualquer outro assunto, uma analise do cinema em relagdo as outras artes se faz
imprescindivel, j& que se trata de uma problematica da arte como um todo e que remonta aos
tempos de Aristoteles. De fato, a cultura predominantemente visual de hoje faz com que esse
debate se reatualize constantemente.

As ligagdes entre o mundo e a arte foram fortemente abaladas pelo advento do
cinema, que muitas vezes foi reverenciado com o conceito wagneriano da obra de arte total
(Gesamtkunstwerk), ou seja, uma sintese de todas as artes; dessa forma, o cinema ja surge

como uma arte hibrida, em dire¢do a intermidialidade, desafiando assim o campo das artes:

O método de producdo tecnologico/mecanico dos filmes contradiz a
singularidade e a autonomia associadas a qualidade da obra de arte, da
mesma forma que a idéia de autoria é contradita pelo método de
produgdo coletivo. [...] Com isso, a interpretagdo ¢ a historia dos
filmes como obras de arte contradizem diretamente a idéia de obra de
arte e seu criador. (PAESCH, 2000: 12)
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O lugar da arte enquanto institui¢do foi sendo desvelado e questionado. Walter
Benjamin mostrou como a concepcdo da obra de arte mudou a partir da reprodutibilidade
técnica (BENJAMIN, 1985). A identidade das obras ¢ dissolvida com a abertura imposta
pelas novas formas de se representar o mundo, uma vez que essas novas midias podem e sdo
feitas para serem infinitamente reproduzidas, ou seja, a “aura” que permeava as obras antigas
e garantia a “pureza”, a originalidade e a qualidade destas ja ndo mais faria sentido na arte
moderna de larga producdo. Dessa forma, o status de “obra de arte” s6 poderia ser mantido
por meio de um discurso elaborado. A formacdo dos canones estava sendo questionada, uma
vez que o valor dessas obras ditas candnicas estaria ligado primariamente ao discurso
institucional da arte € ndo a uma suposta qualidade inerente a tais obras.

Com isso, o cinema chega e abala todo o conceito de obra de arte. “Os filmes e as
artes tradicionais, de fato, se aproximam um do outro sobre um conceito comum de ‘obra de
arte’, mas sob a influéncia de sua dissolu¢@o em direcdo a hibridiza¢do” (PAESCH, 2000: 19).
E nesse contexto que logo depois surge Duchamp e o ready-made. O aboutness que
acompanha a concepg¢ao da arte moderna faz parte do desvelamento dos poderes da instituicio
artistica (além de ser uma tremenda provocagdo aos mesmos) com seus museus, tendéncias e,
¢ claro, seus lucros. As conseqiiéncias mais visiveis dessa mudanca de paradigma ¢ que as
fronteiras da arte se expandem, na medida em que a dimensdo simbdlica e discursiva é cada
vez mais incorporada ao fazer e ao pensar artistico.

A contaminag¢do que o advento do cinema provocou nas artes em geral ¢ um indicio
de que a intermidialidade, a hibridizagdo ou a flexibilizagdo das fronteiras artisticas ¢
fundamental para se pensar a arte contemporaneamente. A fotografia iniciou uma nova etapa
nos debates sobre representacdo, realismo e autorismo, ja que liberou a arte do fazer manual;
0 cinema, que tem a fotografia como uma de suas matérias-primas, trouxe ainda mais
elementos para a discussdo mimética das artes, pois torna a passagem do tempo (agregado ao
espaco) visivel, mais palpavel. Com isso, € interessante tragar como aos poucos o cinema foi
desenvolvendo cada vez mais seu enorme potencial de alcance popular.

E importante localizar o cinema nesse contexto, pois a Teoria do Cinema herda boa
parte das questdes antecedentes a seu aparecimento e apds sua consolidagdo passa a
influenciar a arte como um todo. Com isso, ndo pretendo apontar todos os caminhos que

nortearam a analise cinematografica para a “especificidade do meio”, mas sim, tentar elucidar
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como a Teoria do Cinema “deve ser vista como parte de uma longa tradicdo de reflexdo
tedrica sobre as artes em geral” (STAM, 2003: 56).

De fato, o surgimento do cinema se d4 em um momento em que o realismo enquanto
ideal artistico formal e estético comecava a ser ruido. A crise da representacdo se configura
pela indagacdo sobre as relacdes entre os sujeitos e o mundo. O sujeito, que era observador
inconteste, passa a se observar. A idéia de “realidade” como uma instancia plenamente
apreendida ¢ contestada e isso leva a fragmentacdo desse “real”, que, muitas vezes, ¢ tido
como inapreensivel. Auerbach, por exemplo, chama aten¢do sobre a forma como a literatura
representa a realidade de acordo com a mentalidade de cada época e o questionamento a idéia de
representacdo realista faz parte do fazer artisticono comeco do século XX (AUERBACH, 1971).

Mas os caminhos da arte nunca s3o lineares, € o cinema, que estava em pleno
desenvolvimento na primeira metade do século XX, comporta varias tendéncias. Aos poucos,
o desenvolvimento de uma boa parte deste foi incorporando alguns pressupostos das
narrativas de entretenimento advindas dos romances literarios do século XIX. Para poder
contar histdrias o cinema precisava ligar os fotogramas, criar conectivos entre eles e a
“montagem” ¢ o aspecto fundamental para essa colagem. Uma boa parte da produgdo
cinematografica (a qual é geralmente denominada como cinema classico ou tradicional)
passou a se organizar com o intuito de garantir unicidade ao fragmentado processo de
filmagem. O cinema hollywoodiano inevitavelmente se apropriou da prosa de fic¢@o realista
do século XIX, ou seja, se apropriou da narrativa literaria linear, naturalizando-a como “o
cinema”, a fim de atrair o mesmo grande publico que consumia os romances (STAM, op. cit.
p-87). A narrativa linear, por si s6, € muito anterior ao cinema, mas com o crescimento da imensa
industria cinematografica hollywoodiana, tal forma de narrativa se tornou tdo recorrente que o
cinema como um todo passou a ser percebido com umarelagdo intrinseca a ela.

As possibilidades para a constru¢do do cinema s3o varias. A “montagem” permite o
desenvolvimento de técnicas diversas que foram se aprimorando de acordo com a criatividade
dos cineastas. O que se chama de cinema classico €, de fato, o cinema que enquadrou a
producdo, determinando as técnicas necessarias para se chegar a um determinado padrdo
estético. Geralmente, o cinema classico hollywoodiano se faz tentando deixar a montagem o
mais “transparente” possivel (XAVIER, 2005). O advento dos grandes estudios coloca o
cinema e sua carga de dramaturgia em primeiro plano, posicionando os(as) espectadores(as)
de forma a se sentirem confortaveis, construindo uma causalidade que ¢ deflagrada pelas
personagens, além de apresentar uma necessidade composicional do espaco filmico

relacionada intrinsecamente ao realismo, com uma estrta ligagdo da trilha sonora com as imagens.
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No cinema, a forma como se trata o espaco narrativo estd diretamente ligada as
fun¢des e efeitos da montagem, ou seja, o que esta é capaz de produzir com suas relagdes de
encadeamento. Desde muito cedo, o cinema utilizou a montagem para contar histérias’, o que
colocou a fung¢do narrativa como a preponderante. Porém, hé outras fung¢des, como por
exemplo, a “produtiva”, que diz respeito a um efeito produzido pela jun¢do de duas imagens,
sendo que se trata de um efeito (idéia, sentimento etc) que cada imagem separadamente nio ¢

capaz de produzir. A maioria dos filmes usa os dois tipos, além disso,

de fato, qualquer tipo de montagem, qualquer utilizacdo da montagem,
¢ ‘produtiva’: a montagem mais ‘transparente’, assim como a
montagem expressiva mais abstrata, visam ambas a produzir, a partir
do confronto, o choque entre elementos diferentes, este ou aquele tipo
de efeito. (AUMONT, 1995: 66)

Esses efeitos podem ter uma fung¢@o mais formal, sintitica (por exemplo, de
linearidade ou de disjun¢@o), ou mais semantica (producdo de sentidos conotados ou
denotados), ou ainda, ritmica (ligada mais a duragdo dos planos). A fun¢@o narrativa estd
ligada intimamente ao efeito semantico, quer dizer, a montagem, ao produzir o sentido
denotado (essencialmente espago-temporal), “se faz como um dos principais meios de
producdo do espago filmico, da cenografia, e de maneira geral, de toda diegese” (Idem, p.67).
Portanto, no cinema, a montagem ¢ o elemento que articula os espacos € a narrativa.

Neste ponto, ¢ importante elucidar a no¢do de raccord, elemento basico para a
analise da montagem. O raccord se faz na troca dos planos, ou seja, ¢ qualquer elemento de
continuidade entre dois planos e em relagdo ao espaco. Pode se dar de diversas formas: o
raccord de olhar, de direcdo, de objetos etc.’ B principalmente nessa articulagdo do espago-
tempo que as convengdes do cinema classico se instalaram.

Interessante notar como o cinema se utilizou de técnicas de outras artes, como por
exemplo, do teatro. Para se preservar a ilusdo de um espago real, os cineastas incorporaram
certas regras para que o(a) espectador(a) ndo se perdesse nem ficasse privado(a) desse sentido
de orientacdo que ele(a) experimenta diante da cena teatral. “A desorientacdo pressupde uma
continuidade espacial e temporal coerente, um contexto prévio com raccords de compreensao
imediata” (BURCH, 1969: 34). Esses métodos e técnicas foram sendo aperfeicoados sempre

com o intuito de se alcangar uma linearidade no fluxo espago-temporal.

> Sempre ha controvérsias para se definir o verdadeiro precursor do “filme narrativo”. Méliés (1896) ja
compunha seus filmes com muitos planos, mas diz-se que sdo, no maximo, uma sucessdo de planos. Com isso,
E.S. Porter é freqiientemente citado como o primeiro a utilizar de fato a montagem (Aumont, 1995).

% Quando se diz, por exemplo: ‘essa roupa nio estd em raccord’, quer dizer que a personagem nio usava essa
roupa no plano que se vai ligar.
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A desorientacdo do(a) espectador(a), de acordo com essa visdo advinda do cinema
classico, pode e deve ser excluida do fazer cinematografico. A necessidade de se contar uma
historia faz com que a clareza, a fluéncia dessa histéria seja o objetivo. O(a) espectador(a) é
considerado(a) passivo(a) e vai ao cinema para que este lhe conte uma historia inteligivel.

As consideragdes ideoldgicas sobre a montagem sdo debates que permeiam a Teoria
do Cinema. Geralmente, se dividem em duas tradigdes: uma delas coloca a montagem como
elemento dindmico essencial do cinema e a outra prega a submissdo da montagem aos
preceitos realistas e as instancias da narrativa. A primeira tradigdo tem como grande tedrico o
russo, S.M. Einsenstein, enquanto a ultima tem em André Bazin seu principal mentor. E
reducionista posiciona-los em situagdes opostas. Na verdade, o interessante € localizar esse
debate na questdo da percepg¢do das relacdes entre cinema e mundo, ou arte e sociedade, ou na
questdo do realismo e da representa¢do. Todos sdo debates anteriores ao cinema, mas que
fizeram parte de suas abordagens ideoldgico-filosoficas.

Na visdo de Bazin, a categoria denominada “real” € a esséncia que o cinema deve
perseguir. A crenca na realidade faz com que o cinema tenha a vocagdo para representar o
mundo, portanto, a transparéncia ¢ a meta, sempre em dire¢do a uma reproducdo objetiva de
uma realidade que carrega todo o sentido em si mesma. Eisenstein considera o cinema menos
como representagdo do que como discurso articulado. O real ndo tem interesse fora do sentido
que se lhe atribui, portanto, a montagem rege qualquer producao de significado no cinema.

A nogdo de “confronto” é especialmente tratada por Einsenstein. De acordo com o
cineasta russo, os filmes devem ser construidos tendo o confronto, tanto na juncdo das
imagens, como dentro dos planos, como o procedimento que rege as significagdes. Com isso,
a baziniana montagem invisivel ndo faz sentido, ja que nio produz o conflito que organiza os
significados. Uma conseqii€éncia dessa visdo eisensteiniana da montagem ¢ que o espago
filmico se reduz ao espaco da tela. Esse espago se torna infinitamente manipulavel através de
espagos reais possiveis. Isso explica também o fato dos filmes de Einsestein quase ndo
utilizarem o espago fora de cena.

Na verdade, essas duas tendéncias demonstram uma caracteristica ambigua do
cinema: “a fotografia leva o cinema até o peso das coisas em uma verdade essencial, enquanto
o relato o arrasta até o significante. O cinema se vé obrigado a obedecer estas duas
necessidades contraditérias” (LAFFAY, 1973: 84). A presenca maior ou menor de uma
instancia narrativa determina o grau ao qual um filme se aproxima mais do “relatar” ou do
“mostrar”. A narrativa audiovisual é cé€nica, dramaturgica, as imagens assumem uma func¢io

discursiva, mas remetem em ultima instancia ao reconhecimento do mundo natural. Essas
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imagens permitem a presenca de um narrador que controla e manipula o discurso audiovisual,
criando um universo ficcional. Isso significa que o “mostrar” e o “relatar” estdo visceralmente
imbricados na narrativa cinematografica (JIMENEZ, 1996).

O espaco cinematografico ndo se faz apenas pela cenografia, é também um efeito
discursivo indissociavel das personagens que atuam no tempo. Isso quer dizer que o espago,
na narrativa da imagem, ¢ uma categoria ordenadora do discurso, uma espécie de fio condutor
que determina a apari¢do da narratividade.

A partir da constatacdo de que qualquer narrativa sé se compde se houver um sujeito
que a enuncia, ¢ interessante notar alguns caminhos que elucidam como essa instincia
narrativa se faz no cinema. A narratologia ¢ capaz de evidenciar aspectos que nem sempre se
ddo a um olhar ndo treinado e a semiologia se mostra importante para as analises no campo
cinematografico.

Toda narrativa se compde por comeco, meio e fim, ou seja, trata-se de um sistema
fechado. Com isso, € possivel enxergar uma oposicao entre o “mundo real” e as narrativas. A
constatagdo de que esse real € algo intangivel como um todo, j& que composto através de uma
complexidade que ultrapassa a compreensdo de qualquer ser humano, nos faz pensar nas
narrativas como um discurso seqilienciado e obrigatoriamente agenciado por um sujeito
narrante. “O real ¢ descontinuo, formado por elementos justapostos sem razdo, cada um ¢
unico, e tanto mais dificeis de entender porque surgem sempre de modo imprevisto, fora de
proposito” (ROBBE-GRILLET, apud BOURDIEU, 1996, p. 76). Portanto, a narrativa ¢ um
olhar, uma forma de conceber esse “mundo real” que, cadtico, ndo arranja acontecimentos, ou
seja, ndo conta historias por si mesmo.

Ja vimos que a montagem ¢é o que d4 o funcionamento da narrativa no cinema, mas a
partir disso, torna-se importante pensar sobre como funciona e quem agencia essa narrativa. O
ponto inicial, a imagem, o fotograma, ndo ¢ capaz de significar algo por conta propria, além
disso, um filme é composto por vérias imagens, por planos que se juntam.

A partir do momento em que o cinema passou a usar esses planos em jun¢do um com
o outro, fez-se necessario o aparecimento de uma instdncia narrativa que fosse capaz de
explicar todas essas jungdes. Primeiramente, os filmes eram localizados em apenas um
espago, mas quando se passou a usar diferentes lugares, era preciso dizer aos(as)
espectadores(as) o porqué, o que aconteceu para que uma imagem pulasse a outra. Podemos
situar, no come¢o do cinema, ainda mudo, as cartelas como exemplo de uma possivel

instancia narrativa explicadora:
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O filme ganhava um valor ideologico que a imagem sozinha ndo
poderia transmitir. E ilusério crer que as imagens, mesmo animadas,
falam por elas mesmas: elas mostram as coisas, elas as afirmam; ndo
carregam, porém, facilmente a marca do julgamento daquele que as
produziu. Com o cartaz, é possivel influenciar a recep¢do do filme de
um modo controlado e univoco. A fung¢io do cartaz, entretanto, ndo era

\

somente ideologica. Ele servia, certamente, diretamente a eficacia
narrativa. (GAUDREAULT e JOST, 1990: 68)

Com o advento do som, os filmes se tornam um pouco mais complexos.
“Contrariamente a lingua, que ¢ dedicada a uma sucessdo que lhe impde a linearidade da
frase, o cinema pode mostrar varias agdes simultaneamente. Esta virtualidade vai se acentuar
ainda mais com o cinema sonoro” (Idem, p. 27). E possivel perceber que o discurso
audiovisual cinematografico pode manipular cinco matérias de expressdo: as imagens, 0s
barulhos, as falas, as mengdes escritas e a musica. Todas ajudam na formagdo do significado
dos planos e como geralmente acontece, se a composi¢do destas se der em unissono, a fungao
¢ a de compor uma narrativa eficaz e naturalista, que dé ao(a) espectador(a) uma construcio
verossimil do ambiente.

Vale lembrar que num contexto brasileiro de espectacdo cinematografica, por
exemplo, as mengdes escritas se fazem também pelas legendas, uma vez que a maioria
esmagadora dos filmes vistos é estrangeira. Dessa forma, levando-se em consideragdo a
posicdo dos(as) espectadores(as) de cinema, pode-se dizer que a instancia escrita nunca foi
abandonada e que o ato de ver filmes ¢ intimamente ligado ao ato de ler. Muitas vezes,
importantes elementos para a narrativa (sotaques, trocadilhos) podem eventualmente ser
encobertos por uma ma tradugdo, ou at¢ mesmo mal entendidos por uma sincronia errada
entre as falas e as legendas. Naficy, em relacdo a espectagdo cinematica de filmes em
contextos estrangeiros, declara: “as legendas sdo integrantes tanto da producdo quanto da
recepcao desses filmes. Por necessidade, devem condensar varias linhas de didlogo em breves
fragmentos sincronizados com o fluxo das imagens” (NAFICY, 2001: 122).

Além desses varios elementos que compdem o sentido dos filmes, o cinema conta
com uma dupla narrativa. Uma é composta pelo agenciamento da montagem, enquanto a outra
se faz anteriormente a esta. A primeira narrativa ¢ feita pelo narrador, € no caso da tultima,
trata-se do “mostrador”, ou “narrador implicito”, ou ainda, “grande imagista”, nas palavras de
Laffay. Portanto, as agdes sdo narradas por esses dois narradores simultaneamente. O
mostrador simplesmente mostra as imagens, enquanto o narrador agencia a narra¢do dentro

dessa mostragao.
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A narratologia cinematografica procura as marcas dessas instancias narrativas nos
filmes. Discuti-las e torné-las visiveis se liga intrinsecamente & montagem € aos espagos
filmicos. Geralmente, a narragdo esta ligada a procedimentos que apagam essas instancias ao
maximo, mas no cinema moderno muitas vezes essas instancias sio realcadas. Mais uma vez,
o debate se faz entre a transparéncia e o desvelamento do discurso filmico. Todo aquele
padrdo do cinema classico ¢ feito para atenuar ou apagar a instidncia narrativa, dando a
impressdo de que o filme ndo ¢ contado por ninguém. Os raccords sdo um dos procedimentos
que foram sendo desenvolvidos com o intuito de garantir que os(as) espectadores(as) fossem
guiados(as) durante o desenvolvimento das narrativas.

A vanguarda do cinema, em simbiose com as vanguardas artisticas modernas, foi
responsavel por uma forma mais “livre” de se produzir filmes. Estes(as) cineastas queriam
mostrar como o suposto fluxo filmico, que aparenta fluéncia e transparéncia, ¢ na verdade
fragmentado. O tratamento do espaco narrativo € diferenciado, pois se trata de um espaco que
transcende o aspecto cinematografico, quebrando assim as convencdes classicas. A
passividade do(a) espectador(a) ¢ desafiada e as ambigiiidades e fragmentagdes que podem
emergir ao se fazer cinema sdo valorizadas.

O cinema poderia ser feito também com raccords abertos, “cinema em que a
ambigiildade ¢ matéria-prima, o espago real ¢ constantemente checado, onde o(a)
espectador(a) ndo poderia se orientar” (AUMONT, op. cit, p. 42). O raccord que enfatiza a
descontinuidade na mudanga de plano ou a ambigiiidade do espaco cinematografico passou a
ser uma estratégia que dribla as conven¢des padronizadas, criando um cinema em que o
espago assume novas fungdes dentro das narrativas. A fragmentagdo da realidade € exposta e
a arte do cinema também se coloca no contexto das transformagdes perceptivas. O cinema de
vanguarda se constitui como uma expressdo artistica que se faz a partir da percep¢do dessa
fragmentacdo, ja que toda essa quebra, ligada ao status do real e operada pelo cinema de
vanguarda, além de demonstrar a ambigiiidade do fazer cinematografico, que estd sempre

entre o mostrar e o narrar, revela também o carater fragmentario da realidade moderna.
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1.4 — A narrativa cinematografica de Lars von Trier

Como essas questdes narrativas se fazem nos filmes de Lars von Trier? Como o
diretor agencia as vozes que formam suas narrativas? Quais sdo algumas das causas e
conseqiiéncias que fazem essas escolhas? Poderemos perceber que von Trier utiliza tanto
elementos que se ligam mais a um cinema tradicional quanto elementos que quebram esses
aspectos classicos. E por esse caminho que perceberemos também a imensa gama de estilos,
técnicas e narrativas que compdem suas obras, o que aponta a intermidialidade, o fazer entre
midias, as fronteiras como caminho inicial e a desterritorializagdo como importantes
norteadores de seu fazer cinematografico.

O neo-realismo italiano, que se situa apds a II Guerra Mundial, ¢ o movimento
precursor de um novo tratamento do espago filmico, marcando assim o inicio do chamado
cinema moderno. Uma das quebras mais notaveis desse movimento foi colocar a cimera nas
ruas, fazendo com que os filmes adquirissem um aspecto mais realista, mais humano e
engajado. Aos poucos, a estética classica foi sendo quebrada e o cinema foi cada vez mais
expandindo suas possibilidades.

A desorienta¢do do(a) espectador(a) ¢ uma das ferramentas essenciais na feitura do
cinema, exatamente porque, a partir disso, o diretor pode construir a sua narrativa usando o
espago como um elemento ativo na historia, seja, por exemplo, um espagco mais intimista,
denotando angustia ou desorientagdo, seja um espago fragmentado (como em boa parte dos
filmes de Godard). O cinema moderno ndo faz questio de esconder a montagem e se
desenvolve contra a idéia de uma transparéncia a qualquer custo.

Aparentemente, o espago no cinema ¢ reduzido, ja que se trata do espago da tela, no
entanto, ha uma série de estratégias para explora-lo. Na verdade, esse espago do plano, da
tela, pode ser composto de varias formas. Além disso, hd também o espago fora da tela. Todas
essas relagdes espaciais sdo especialmente constituintes da narrativa e nas obras analisadas
isso se torna evidente, ainda que ndo haja um ideal de transparéncia na montagem. Veremos
que, em varios momentos, o carater autoral, ou seja, a instancia que agencia as imagens se faz
visivel e quebra a classica transparéncia do cinema.

No caso de Lars von Trier, percebemos que a forma como o espaco ¢ tratado nos
seus filmes denota escolhas interessantes, especialmente para a composi¢do da trama e das
personagens. A forma como o diretor compde esses espacos € sempre ligada as narrativas, ou

seja, os planos sdo, em sua grande maioria, caracterizados pelalinearidade da diegese.Segundoo
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proprio von Trier, ainda assim hd sempre uma marca autoral em seus filmes: “talvez soe pretensioso,
mas de uma forma ou de outra, espero que vejam que cada imagem cont®m uma idéia. Certamente,
1sso soa pretensioso— e talvez ndo sejaverdade também. Mas, vejo dessa forma. Cadaimagem e cada
corte de plano € pensado. Nao estdo 14 aleatoriamente”(TRIER, 1995: 101).

Von Trier ¢ freqlientemente caracterizado por sua visdo de mundo ir6nica e ambigua.
Em sua vida pessoal, o diretor sempre provocou reagdes diversas e adversas por tratar de
temas polémicos através dessa dOtica ambigua. Sua formagdo familiar foi, no minimo, um
pouco diferente da grande maioria das pessoas. Seus pais sempre foram, segundo ele proprio,
liberais até demais, o que ajudou para que von Trier adquirisse uma personalidade
caracterizada como auto-suficiente, controladora e também muito auto-confiante, o que por
muitos era visto como arrogancia. A formagdo marxista de seus pais, membros ativos da
esquerda dinamarquesa, o influenciou, a principio, a tornar-se um membro do Grupo Jovem
do Partido Comunista, mas, posteriormente, ele se tornou declaradamente um néo-
simpatizante por ideologias politicas (STEVENSON, 2002). Suas atitudes foram sempre
marcadas por posi¢des que o colocavam contra idéias que bloqueavam sua criatividade
individual e isso independia de ser de esquerda ou direita; na verdade, muitas vezes suas
1déias eram combatidas por qualquer lado.

Qualquer artista que tenha como objetivo criar obras inovadoras enfrenta
resisténcias. Von Trier sempre teve a idéia de ndo seguir paradigmas que cerceavam por
demais sua imaginagdo e sua produ¢do cinematografica absorve essas caracteristicas. Em
todos os filmes aqui analisados, que fazem parte de sua producio feita a partir da metade dos
anos 90, o diretor utilizou artificios que ddo a ver sua presenga como articulador das imagens,
ou seja, varias sdo as formas que as instdncias narrativas sdo evidenciadas. Os enredos e a
constituicdo estética de seus filmes sempre mostram conflitos, mas nunca no sentido de
simplesmente se opor a algo, mas sim, no de criar uma obra que desperte algo novo, na forma
e no contetdo, a partir de elementos diversos. Todo esse agenciamento ¢ feito com uma forte
carga ambigua, irOnica, que servem como artificios para a provocacdo de reagdes. Nesse
ponto, ¢ importante notar o aspecto intermididtico como um procedimento sempre presente e
que também d4 a ver essas instancias narrativas.

Ainda que as estruturas narrativas sejam o aspecto mais evidenciado na presente
analise, € possivel marcar também um carater lirico nesses filmes. Sio momentos em que a
linearidade da narrativa ¢ interrompida por uma visdo mais poética, onde as imagens ja ndo se
fazem presentes no filme apenas para compor um enredo, porém, ainda assim esses momentos

se ligam perfeitamente ao filme e as historias contadas.
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O filme Ondas do destino apresenta algumas caracteristicas que demonstram a
inquietag¢do de Lars von Trier ao escrever e dirigir seus filmes. A principio, o filme parece ser
um “melodrama”, uma histdéria de amor que gira em torno de um casal, Bess (Emily Watson)
e Jan (Stellan Skarsgard). A carga que esse rotulo “melodrama” impde a um filme talvez seja
uma das mais pesadas. Isso porque se trata de um género exaustivamente explorado, bem
como padronizado e essa excessiva padronizagdo ¢ observavel tanto na estética quanto na
tematica. As escolhas estéticas, bem como narrativas do diretor sdo norteadas (mas nao
impostas) por essas caracteristicas inerentes ao género.

Ondas do destino ¢ a histéria de Bess, moradora de uma ilha na Escocia, que se
apaixona e se casa com Jan, que ¢ trabalhador de uma plataforma de petréleo. Jan sofre um
acidente de trabalho que o deixa paralitico e estabelece uma condi¢do de sobrevivéncia: que
Bess tenha relagdes sexuais com outros homens e conte tudo a ele. Ao mesmo tempo, Bess
acredita que sua doag@o ao marido faz com que ele melhore. O comportamento promiscuo de
Bess passa a ser veementemente rejeitado pela populagdo extremamente religiosa da ilha,
sendo que ela chega a ser totalmente expurgada da igreja. Ao final, Bess ¢ morta num
moérbido encontro com um de seus parceiros. Logo apds sua morte, seu marido se recupera e
consegue deixar o hospital. Bess é condenada ao inferno pela igreja, o que implicaria num
enterro sem direito a béngdos nem rituais funeranos. A cena final se faz no espago da plataforma
de petréleo, quando Jan, que havia conseguido roubar o corpo de Bess, lanca-a a0 mar.

O espaco do melodrama no cinema geralmente ¢ ligado ao cinema classico
hollywoodiano. Esse espago, engendrado com mais for¢a no cinema a partir dos anos 30, ¢
um espago abstrato, geralmente com muitas cenas em estidio. Isso quer dizer que o espaco
ndo influi tanto na narrativa, uma vez que o foco é sempre as personagens e seus dramas.

A construcao da narrativa de Ondas do destino diz bastante sobre o modo de criagao
de von Trier. Primeiramente, ha perspectivas que se valem de esteredtipos representacionais e
estes conseguem chamar a aten¢do dos(as) espectadores(as). O “jogo” armado por Von Trier
sempre precisa dessa sintonia com a percepcdo dos(as) espectadores(as), no entanto, o que
comega como um jogo inocente muitas vezes se mostra uma provocagdo ao proprio fato da
audiéncia se deixar captar tdo facilmente. Em Ondas do destino isso ¢ feito por meio de um

conceito melodraméatico que compde o filme. Segundo Ismail Xavier,

ao melodrama estaria reservada a organizacdo de um mundo mais
simples em que os projetos humanos parecem ter a vocagdo de chegar
a termo, em que o sucesso ¢ produto do mérito e da ajuda da
Providéncia, ao passo que o fracasso resulta de uma conspiracio
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exterior que isenta o sujeito de culpa e transforma-o em vitima
radical. (XAVIER, 2003:85)

A partir disso, percebe-se que von Trier constroi uma historia que se reveste de
alguns elementos melodramaticos, mas, a0 mesmo tempo, os subverte. Bess ¢ a heroina que
sofre intensamente com uma organiza¢do social que impede seus méritos. Porém, a sua
relagdo com Deus, ou com a Providéncia, é ambigua se comparada a um tradicional
melodrama, uma vez que sua fé inabaldvel ¢ um dos principais fatores que a levam a morte.
Além disso, a idéia de “conspirag@o exterior” ¢ apenas a superficie da historia em Ondas do
destino, ja que, como veremos mais detalhadamente adiante, um dos motes recorrentes do
diretor dinamarqués na constru¢do de suas narrativas € o desvelamento de situagdes que
parecem “naturais”.

Hé4 também uma curiosa divisdo em capitulos, que se torna mais um elemento
intermidiatico no filme em contato com a estrutura de um melodrama tradicional. S@o sete
capitulos e um prdlogo, sempre com um titulo, estrutura esta que remonta aos classicos
romances do século XIX. Nestas passagens de capitulo, aparecem imagens quase estaticas de
paisagens bem ao estilo de pinturas romanticas (inclusive, a Ilha de Skye, na Escdcia, onde se
passa o filme, foi um lugar para onde muitos pintores e escritores se mudaram durante o
periodo romantico inglés no século XIX). Além disso, essas imagens sdo acompanhadas de
cancdes dos anos 70, época em que se passa o filme. No repertdrio, cangdes de Elton John,
Rod Stewart, Jethro Tull etc.

E interessante ligar a presenca desses intertitulos aos cartazes que, como ja
demonstrado aqui, compunham a narrativa do cinema mudo. ‘Nos primdrdios do cinema, os
cartazes tém a funcdo de situar o cendrio e a época, de estabelecer e definir os personagens da
mesma forma que as palavras nos romances do século XIX” (GAUDREAULT e JOST, op.
cit, p. 68). De fato, ¢ dificil perceber que o filme se passa nos anos 70, ja que esses intertitulos
sd0 espagos explicitamente mostrativos, que ndo se ligam explicitamente ao enredo (a ndo ser
pelos titulos inseridos nessas imagens).

Mas, além dessa funcdo referencial dos cartazes, ¢ possivel perceber também o
aparecimento da instancia narrativa, do autor. De alguma forma, a transparéncia da montagem
¢ quebrada, ja4 que se trata de uma ferramenta explicativa as imagens e acontecimentos da
historia do filme. Os intertitulos sublinham a experiéncia comunicativa, ddo a ver que hd um
narrador que fala a um(a) ouvinte. Na verdade, ¢ como se o “grande imagista”, o mostrador,

se revelasse ao indicar parte do significado das imagens, do que ele mostra: o “grande
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imagista” ndo se mostra pessoalmente: ¢ “um personagem ficticio e invisivel (...) que, nas
nossas costas, folheia para nos as paginas do 4lbum e dirige nossa aten¢do apontando com um
dedo discreto” (LAFFAY, 1973: 81). Nesse caso, a analogia com um ente invisivel que
folheia as paginas de um livro € extremamente reveladora, ja que a ligagdo com a literatura,
especialmente a romantica, é explicita.

Todas essas imagens, que tiveram pinturas romanticas como base, foram trabalhadas
digitalmente, bem como outras tomadas da ilha. Apesar desse ilusionismo, ha sempre um
contraponto entre uma estética realista mais documental e o estilo melodramatico. Neste

ponto, percebemos toda a preocupacdo de von Trier em mixar tendéncias intermididticas:

Senti que seria importante dar um tratamento o mais realista possivel
para um filme que retne tantos ingredientes clichés. Um tratamento
mais proximo ao documentario. Se Ondas do destino tivesse sido
concebido com uma técnica convencional, acho que ninguém toleraria
a historia. Geralmente se escolhe o estilo de um filme para que a
histéria se evidencie. Aqui nés fizemos o oposto. Escolhemos um
estilo que funciona contra a histdria, dando poucas chances para que

esta se evidenciasse. (TRIER, apud STEVENSON, 2002: 78)

O filme foi rodado em 35 mm e no formato “cinemascope”. Logo apos, foi passado
para video, quando foi montado, teve suas cores digitalmente manipuladas e finalmente foi
transferido de volta para 35 mm. Tudo isso deu um toque mais documental as imagens, o que
causa um certo estranhamento, em se tratando de uma histéria tdo sentimental.

Lars von Trier constroi os espacos de forma intrinseca a narrativa, ou seja, o espago
sempre tem uma fun¢do no enredo, atuando ativamente no desenvolvimento dos fatos. Em
alguns de seus filmes anteriores, esse aspecto fundamental no tratamento do espaco ja
aparecia de alguma forma, mas Ondas do destino marca uma mudanga em sua producio.
“Von Trier passou de um diretor obcecado pelo controle e pela maestria técnica a um diretor
que poderia agora trabalhar com pessoas de carne e osso” (STEVENSON, 2003: 96). De fato,
sua carreira como diretor de cinema comegou a deslanchar muito mais apds esse novo
enfoque. No entanto, ¢ claro que ndo se trata de dizer que de uma hora pra outra o diretor
mudou tudo.

O filme anterior a Ondas do destino foi Europa (1990)’, um filme que recebeu

criticas muito mais boas do que ruins, mas que, como 0s anteriores, ndo teve sucesso de

70 filme Europa foi vencedor, mais uma vez, do Prémio Técnico e dessa vez recebeu também o Prémio do Jiri
no Festival de Cannes de 1991, o que néo foi suficiente para Trier. Desapontado e fazendo jus a sua imagem de
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publico em seu pais. Ainda assim, von Trier, que sempre havia sido elencado
internacionalmente como um cineasta de grande potencial, comeg¢ava finalmente a ser visto
como uma realidade no meio cinematografico. Nesse interregno de seis anos entre um filme e
outro, von Trier esteve envolvido na mini-série para a TV, The Kingdom (1994)8. A série foi
um sucesso instantaneo na Dinamarca (assim como em outros paises), tanto de critica, quanto
de publico, transformando von Trier em celebridade nacional.

O interessante ¢ notar que vdrias técnicas utilizadas na filmagem de The Kingdom
passaram a ser utilizadas nos seus trabalhos cinematograficos subseqiientes. A velocidade
com que a filmagem deveria ser conduzida (caracteristica de programas televisivos), além do
necessario naturalismo nas atuagdes (para que soasse “natural”, ja que se trata de uma histéria
com muitos elementos sobrenaturais), fez com que Trier deixasse um pouco de lado o
maniaco controle sobre tudo. Geralmente, as cenas eram filmadas quatro ou cinco vezes, sem
ensaios e os atores eram encorajados a improvisar. A montagem passou a ser “menos realista”
ou ainda, a “tapear” a realidade classicamente construida. Sobre esse novo método de produgao,

von Trier declara:

Editamos em dire¢do a um desenvolvimento psicoldégico mais rapido,
passando de lagrimas para sorrisos em poucos segundos, por
exemplo. Uma tarefa que esta além da maioria dos atores. A melhor
coisa sobre este método de copiar e colar é que os espectadores néo
conseguem ver os encaixes, as colagens. Eles véem uma totalidade, a

cena como um todo. (TRIER apud STEVENSON, 2002: 89)
A fragmentacio ¢ evidente, mas ao mesmo tempo garante uma montagem fluida para
o(a) espectador(a), além disso, esse tipo de tratamento da imagem viola algumas cléassicas
regras no tratamento do espago, especialmente ao apresentar uma mesma agao sendo enfocada

por duas ou mais direcdes diferentes (posicionamentos diferentes da camera), o que,

supostamente, desorientaria o(a) espectador(a):

von Trier imaginou que espectadores modernos tinham uma relagdo
com os planos suficientemente sofisticada para manter sua orientagao.
Esta antiga regra era como uma corda no pescoco dos cineastas, disse
ele, e desapareceria em alguns anos. Ele se provou profético neste

rebelde, ele ndo hesitou em chamar o presidente do juri, Roman Polanski, de “ando” (midget), o que acabou
sendo o escandalo do festival daquele ano.

¥ A série se passa nas dependéncias do maior hospital de Copenhagen, Riget (que ¢ o nome da série no idioma
dinamarqués, e que por sua vez significa exatamente The Kingdom), ¢ a trama mistura humor (muitas vezes
humor negro) com eventos sobrenaturais. Um elemento interessante é que ao final de cada um dos 8 episodios
que compdem The Kingdom I e II, Lars aparece e tece comentarios altamente sarcasticos a respeito do episddio,
numa aproximagdo em primeira pessoa e em direta relagdo com os(as) espectadores(as).
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ponto, ja que os espectadores se ajustaram tranqiiilamente & nova
linguagem visual de The Kingdom. (STEVENSON, 2002: 84)

Junto a esse método de montagem, a cdmera na mao deu um ritmo frenético a
narrativa, além disso, as cores digitalmente manipuladas (outro elemento usado em The
Kingdom) acabaram por compor um estilo proprio. Todos essas ferramentas de filmagem sao
artificios que ddo uma cara diferente aos filmes de Lars von Trier e foram extensamente
reutilizadas em seus filmes subseqiientes.

Em Ondas do destino, Trier buscou uma roupagem realista. As técnicas foram
aquelas desenvolvidas em The Kingdom. A cdmera, na maioria do tempo, era segurada na
mao, mas desta vez, o proprio Lars von Trier foi o operador, ja que, segundo o préprio, os
operadores que foram contratados em seus trabalhos anteriores valorizavam mais uma boa
tomada do que “o qué” se estava filmando. A camera inquieta de Trier constroi o espago por
diversos angulos. S6 mesmo na montagem se escolhe qual angulo sera o melhor para aquela
tomada. Esse método acaba captando as cenas de diversos locais diferentes. Muitas vezes, até
mesmo o classico campo e contra-<campo utilizado nos didlogos € recortado.

Um artificio largamente utilizado por von Trier € o jump-cut, que pode ser explicado,
por exemplo, quando em um plano a personagem Bess esta triste ¢ sem nenhuma colagem,
apenas num salto direto de um take a outro, ela ja esta chorando. E com essa montagem de
ritmo rapido e com as duracdes dos planos oscilantes que von Trier constroi a narrativa dos
seus filmes. Os jump-cuts sdo usados incessantemente, o que ¢ proporcionado exatamente
pela técnica de montagem recortada. Além disso, os jump-cuts sdo mais uma forma de se
enxergar que a linguagem cinematografica estd sendo construida, ja que altera sensivelmente
o andamento da narrativa, com um sentido oposto aos tradicionais raccords.

Hé ainda um outro interessante artificio utilizado por Trier neste filme, quando Bess
olha diretamente para a cdmera. Cria-se assim uma tensdo entre o mostrador € a personagem
mostrada, no sentido em que ocorre uma quebra da “suspensdo da incredulidade” (suspension
of disbelief) dos(as) espectadores(as). Geralmente, a mirada direta a cdmera ¢ utilizada pela
publicidade, ja que denota uma interpelagdo direta aos consumidores.

O cinema praticamente baniu essa pratica e isso se deu a partir do momento em que,
a exemplo da encenagdo teatral, passou a usar atores para construir uma narragdo. A “quarta
parede” constitui uma importante condi¢do para a criagdo de um mundo diegético que se faca
crivel para o(a) espectador(a), que a partir do momento em que entra num teatro ou cinema, se
recobre com a expectativa de assistir a esse outro mundo, mas ainda assim se vé separado(a)

deste, ja que os atores e atrizes geralmente ndo dialogam diretamente com esse publico. Com
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isso, a mirada de Bess (que se da logo no inicio do filme, mas também em outros diversos
momentos), interpela diretamente o(a) espectador(a) e revela que ha uma mediacdo, uma
instancia narrativa que conduz a historia.

Portanto, as relacdes com a literatura, com o teatro e com o género do melodrama
servem como plataformas de experimenta¢des formais e conteudisticas. Percebemos que von
Trier trabalha bastante com a intermidialidade em Ondas do destino, que se torna, com isso,
um filme com caracteristicas unicas. Trata-se sim de um melodrama, mas, ndo ¢ “mais um
melodrama”. O estilo que vai contra o tradicional género faz parte do ambiente angustiante
que carrega o filme. Se tradicionalmente o melodrama garante um ambiente seguro, muitas
vezes abstrato, Trier constr61 uma narrativa com um espaco quase que claustrofébico,
especialmente para a personagem principal. E impossivel ndo se sentir desconfortavel, é
impossivel ficar distante da dor sofrida pelas personagens.

O diretor compde o filme como uma unidade conceitual. H4 todo um estilo formado
especialmente para Ondas do destino, mas esse estilo € composto com técnicas e tendéncias
que, de acordo com um estilo classico, parecem, a principio, desarmoniosas. As ligagdes com
a literatura, especialmente com a literatura romantica do século XIX, se fazem nio s6 no
enredo, mas também na estética, nas idéias, € muitas vezes von Trier usa esses artificios como
subversao ao género do melodrama. Na verdade, perceberemos que seu processo criativo se
faz inventivo sempre por esse viés, o da subversdo, ainda que ndo seja uma subversdo que se
faca como uma inocua afronta, afinal, trata-se sim de um melodrama. No entanto, von Trier
primeiro chama o(a) espectador(a), por meio do espaco melodramatico ao qual este(a) ja esta
mais do que acostumado(a), para depois chocé-lo(a) e provocé-lo(a).

Além disso, todo o trabalho (estético e conceitual como foi demonstrado aqui) do
espaco melodramatico, ao mesmo tempo em direcdo € em confronto a um espago mais
realista, mostra como Lars von Trier € um cineasta plenamente consciente de sua capacidade
de manipular as fronteiras do cinema, especialmente no que tange ao aspecto mimético. A
“atitude fictivizante” aproxima o cinema de seu aspecto representacional, enquanto a “atitude
documentarizante” o aproxima a um aspecto mais realista (GAUDREAULT e JOST, 1990). A
manipulag¢do dessas duas atitudes foi importante para a construcdo da historia de Ondas do
destino, como vimos, e sera ainda mais visivel em seu filme seguinte, Os Idiotas.

Em Os Idiotas, von Trier faz um filme muito mais “cru”, com uma estética simples,
baixo orcamento e um enredo enxuto. Nao poderia ser diferente, ja que se trata de seu Unico
filme com o selo do movimento Dogma 95. Apesar das 10 regras, ou “votos de castidade”, o

Dogma foi feito para que os cineastas se liberassem de “truques faceis” e se concentrassem no
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simples ato de contar uma boa historia. Seguem abaixo as 10 regras endere¢adas aos

cineastas:

"Eu juro me submeter ao seguinte conjunto de regras criado e confirmado pelo
Dogma 95:

1 — A imagem deve ser feita em locagdo. Objetos e cenarios ndo podem ser
incorporados. Se um determinado objeto em particular for necessario a histéria, deve-se
encontrar uma locagao onde tal objeto exista.

2 — O som nunca pode ser produzido separadamente das imagens e vice-versa.
Musica ndo deve ser usada a ndo ser que ocorra na cena em que esta sendo filmada.

3 — A camera deve estar na mao. Qualquer movimento ou imobilidade ¢ permitido,
desde que seja produzido pela mio. O filme ndo pode passar onde a camera esteja. A
filmagem deve ocorrer onde o filme se passa.

4 — O filme deve ser em cores. [luminagdo especial € inaceitavel. Se ha muito pouca
luz para a exposicdo, a cena devera ser cortada, ou uma simples e Unica lampada devera ser
acoplada a camera.

5 — Trabalhos 6ticos e filtros estdo proibidos.

6 - O filme ndo pode conter agdo superficial (assassinatos, disparos de armas, etc ndo
devem ocorrer).

7 — Alienagdo temporal e geografica estdo proibidas. Isso quer dizer que o filme se
passa aqui e agora.

8 — Filmes de género ndo sdo aceitos.

9 — O formato do filme precisa ser 35mm académico.

10 — O diretor ndo deve receber crédito.

Alémdisso, juro como diretor, renunciar a0 meu gosto pessoal. Nao sou mais um artista. Eu
juro renunciar a criagdo de uma ‘obra’, ja que considero o instante mais importante que o todo. Meu
objetivo supremo € arrancar a verdade de meus personagens e cenarios. Prometo fazélo por todos os
meios a minha disposigio e ao custo de qualquer “bom gosto’ e consideragdes estéticas.

Portanto fago aqui meu voto de castidade.
Copenhagen, segunda-feira, 13 de marco de 1995.
(assinam)

Lars Von Trier e Thomas Vinterberg "

9www.wikipedia.org._{. Acessado em 17/02/08.
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O estilo Dogma da o tom de Os idiotas e as transgressdes sdo inimeras, sempre com
a idéia de desmistificar o fazer cinematografico. O filme foi todo filmado por cameras digitais
e com a participacdo de trés operadores de camera, sendo um deles o proprio von Trier. H4 até
mesmo momentos em que um dos operadores aparece em cena, ou o microfone que capta o
audio, quebrando manifestadamente o realismo. Houve censura em diversos paises (o que
também acabou funcionando como marketing), especialmente nos EUA, devido
principalmente as cenas de sexo explicito contidas no filme, as quais foram feitas por atores e
atrizes de filme porno. Muito se discutiu se com isso Trier ndo teria quebrado uma das regras
do Dogma (regra 1), a que proibe o cineasta de trazer elementos externos a narrativa.

Polémicas podem sempre surgir em relagdo as regras, uma vez que nao ha como a
interpretagdo ser univoca. A de numero 7, por exemplo, diz que “alienagdes temporais e
geograficas sdo proibidas”, o que quer dizer que o filme tem de se passar “aqui e agora”. Ora,
a estrutura de Os idiotas pode muito bem ser vista como alienada temporalmente, devido a
sua justaposi¢do de tempos distintos, mas essa regra pode também ser entendida apenas como
um freio a flashbacks ou flashforwards. O proprio von Trier disse que o Dogma 95 “contém
algumas regras impossiveis e paradoxais”. O que interessa ¢ que Trier conseguiu fazer um
filme extremamente complexo, ainda que idealizado como parte de uma “onda”, de um
projeto muito maior que ele proprio.

Os idiotas ¢ a histéria de um grupo de conhecidos que passa a morar junto em uma
casa ¢ a se fazerem de deficientes mentais, ou como eles mesmo dizem, a “entrar em
parandia” (go spazz, em inglés). A principio, o objetivo das pessoas do grupo € a provocagdo
aos valores e costumes da sociedade burguesa. O grupo simula doencas mentais em publico
(em diversos lugares, como por exemplo, em uma fabrica, num restaurante, numa piscina,
num parque etc) provocando assim diversas reagdes das “pessoas normais” que se véem
obrigadas a ter que lidar com a presenga desses deficientes mentais. A personagem de Karen
(Bodil Jorgensen) se junta ao grupo e a partir de um certo momento, passa também a
representar a idiotia junto aos demais. Ao final, a grande prova para os integrantes do grupo,
estimulada por Stoffer (Jens Albinus), que € o lider do grupo dos idiotas, é que “entrem em
parandia” em suas proprias casas ou ambientes de trabalho. Nenhum dos escolhidos para a
performance consegue, e apenas Karen topa fazé-lo em casa. A cena final se d4 quando Karen
cumpre a promessa e simula a idiotia junto a sua familia. Ao notar o comportamento estranho
de Karen, que comega a babar, seu marido lhe da um violento tapa na cara. Karen vai embora

aos prantos.

41



A premissa de evidenciar a narrativa ja ¢ uma garantia de que os espacos em Os
Idiotas sdo um elemento crucial. No entanto, diferentemente dos outros filmes, aqui a
narrativa ¢ desmembrada, tanto no tempo como no espaco. O esquema narrativo ndo focaliza
tanto apenas uma personagem. O grupo dos “idiotas” como um todo ¢ contemplado. Karen ¢
sim a personagem principal e sua participacdo ¢ evidenciada, mas em grau pequeno se
comparado com as outras personagens femininas dos outros filmes aqui analisados. Vale
lembrar que esse € o segundo filme da trilogia das “mulheres com cora¢do de ouro”.

O tempo ¢ também tratado de forma diferente, ja que sdo dois momentos distintos.
Primeiramente, a agdo principal se faz no momento em que o grupo estd em pleno
desenvolvimento, quando moram todos juntos na mesma casa, enquanto o outro tempo,
intercalado com esse primeiro, se passa apos a dissolucdo do grupo. Neste segundo espago, a
narrativa se faz num modelo de entrevista com os “idiotas”. Trata-se de uma aproximagao
com a linguagem documental, como se fosse um documentario sobre a experiéncia que
aquelas pessoas tiveram quando se juntaram e formaram o grupo. Trier mais uma vez mexe
com a estrutura do filme por meio de artificios intermidiaticos, criando, através de uma
estética simples, uma narrativa bastante criativa.

Essa estrutura narrativa cria uma tensdo. A principio, os depoimentos sdo feitos em
uma linguagem tdo realista, como se as pessoas estivessem mesmo sendo entrevistados(as),
que o(a) espectador(a) se confunde, tentando entender até onde aquelas perguntas fazem parte
do filme. Em um certo momento, os depoimentos acabam deixando os(as) espectadores(as)
extremamente agugados(as) para saber o que teria acontecido com aquele grupo, j& que as
entrevistas sdo feitas individualmente e nao raro os(as) entrevistados(as) falam como se o
grupo ndo mais existisse. Algumas das personagens falam com uma certa nostalgia, enquanto
outras parecem exibir um certo rancor e tudo isso faz parte da ambigiiidade caracteristica da
visdo irdnica que o proprio diretor costuma passar nesse filme (e em varios outros, como
veremos mais adiante).

Na verdade, essa demora do(a) espectador(a) em perceber que as entrevistas sdo
também parte do enredo acontece porque, ao comegarmos a ver um filme qualquer, estamos
preparados(as) para entrar em seu mundo, o mundo ficcional da diegese. O cinema nos
interpela com essa atitude ficcionalizante. A “suspensdo da incredulidade” nos permite
“engolir” varias incongruéncias e aceitar aquele mundo ficticio, j& que a camera nunca
corresponde completamente ao mundo real; na verdade, ela escolhe os dngulos, os closes, as
vozes que serdo ouvidas, qual personagem estara em evidéncia no plano etc. Todas essas

escolhas enquadradas no espago da tela formam um mundo que nédo se trata do “mundo real”,
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ja que o mundo da diegese ¢ um mundo construido com outros pressupostos.
(GAUDREAULT e JOST, 1990). Alem disso, ¢ claro que a camera ndo escolhe nada disso
por conta propria.

E exatamente nesse momento que Lars von Trier interfere na narrativa e o(a)
espectador(a), que espera um filme ficcional, ¢ de repente levado(a) a repensar se a “atitude
fictivizante” ¢ a melhor alternativa para entender o que se passa nesse filme. A “atitude
documentarizante” ¢ uma forma encarnada pelos(as) espectadores(as) para assistirem a um
filme que representard uma realidade muito mais correlata com a que vivem, quer dizer, ao ver
um documentario, a expectativa é que este se faca com maior semelhanga ao “mundoreal”.

O que von Trier faz em Ondas do destino de forma sutil, j& que hd apenas uma
“roupagem” mais documental, mais realista do que geralmente ocorre no melodrama, em Os
idiotas ele o faz abertamente, uma vez que ocorre uma manipulagdo muito mais explicita
dessa expectativa ficcional de quem vé o filme. Mais uma vez, estamos diante do
desvelamento do mostrador, que, nesse caso, ndo s6 nos mostra como também dirige nossa
percepgao do filme.

Dessa forma, esse espago das entrevistas, na verdade, funciona como evocador do
espaco principal, onde se da o tempo presente da ag¢io da narrativa. E interessante notar que o
entrevistador é o proprio von Trier, mas ele ndo aparece em nenhum momento (sé € possivel
perceber pela voz). As perguntas sdo na maioria das vezes extremamente provocadoras,
levando os(as) entrevistados(as) a falarem de momentos em que a relagdo deles(as) na casa
teve algum atrito, além de varias respostas de pessoas diferentes serem contraditorias e
ambiguas. Esse espag¢o das entrevistas deveria servir como uma explicacdo, pelas proprias
personagens, de como foi o periodo em que estiveram confinados na casa, porém, muitas
vezes as respostas sdo contraditorias com o que estd sendo mostrado na agdo principal. A
provocadora presenga de von Trier incide exatamente no momento em que o filme deveria
explicar, mas dar respostas ndo faz parte de seus objetivos. E por esse tipo de procedimento
que muitos criticos chamam von Trier de manipulador e no caso de Os idiotas, ele chega a
entrar na diegese (ainda que seja apenas ouvido) para operar essa manipulagdo'.

E interessante notar que com essa manipulagio o diretor consegue mover as diversas
pistas que compdem o discurso audiovisual sem que isso atrapalhe o entendimento da

estrutura narrativa. Von Trier mostra que o cinema pode ser explorado dentro de suas prdprias

10 L1 . .

Em seu ultimo filme, O grande chefe (2007), von Trier aparece em carne € 0sso para comentar o proprio filme.
Essa apari¢io é como uma materializagdo da instancia narrativa, no entanto, veremos que nos filmes aqui
analisados essa apari¢do também acontece, mas nio tdo explicitamente.
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potencialidades, mostra que narrar uma histéria em uma midia que oferece uma capacidade
criativa imensa pela fragmentagdo espaco-temporal, pelas possibilidades de se mostrar e
narrar, ndo deve necessariamente ser uma atividade atrelada ao encaixe perfeito de planos, ou
a efeitos que ludibriem o(a) espectador(a) ja tdo acostumado(a) com solugdes faceis. Os
idiotas ¢ um filme simples, com uma narrativa experimental, mas ainda assim coesa.

A proposta do Dogma foi alcancada com um éxito que s6 um diretor extremamente
criativo pode alcangar. O que se espera de um filme com o selo Dogma ¢ que este ndo
surpreenda tanto em termos de técnicas cinematograficas, ja que o foco principal é contar uma
historia sem o uso de artificios que acompanham a maioria dos filmes, ou seja, contar uma
histéria de forma honesta, espontanea. Von Trier mostra que para se fazer um bom filme nao
¢ necessario ter um grande aparato (que acaba se tornando opressivo para os(as) cineastas) por
trds, mas também que ndo se trata apenas de ter uma cdmera e boa vontade, como muitos
encararam o movimento Dogma.

Como era de se esperar de um artista tdo inquieto, o seguinte filme de Lars von Trier,
Dangando no escuro, foi quase uma afronta ao Dogma. J4 na fase de produc¢do, junto com as
historias de brigas intensas no set de filmagem, circulou a noticia de que se tratava do filme
mais caro da histéria da Escandinavia a época. Dessa vez, von Trier faria um musical, mais
um género extremamente “pesado”, feito quase exclusivamente para o entretenimento,
caracterizado pela superficialidade e otimismo.

A histéria de Dangando no escuro gira em torno de Selma Jezkova (Bjork), uma
imigrante tcheca que vive nos EUA. Mae solteira de um filho, Selma ¢ portadora de uma
doenca hereditaria que fatalmente a levara a cegueira. O motivo que fez Selma se mudar para
os EUA foi o de conseguir uma operagdo que curaria a doenga que se manifesta também em
seu filho e para isso ela trabalha o méximo que pode para pagar a cirurgia. Mas seu objetivo é
posto em xeque quando seu vizinho, Bill (David Morse), rouba todo seu dinheiro. Na tentativa
de reaver a quantia, Selma acaba matando Bill. Com isso, ela ¢ presa, levada a julgamento e
condenadaa morte, o que ocorre ao final do filme, com seu enforcamento na penitenciaria. Durante
o filme Selma costuma devanear, ¢ nesses momentos a narrativa da lugar a nimeros musicais
protagonizados por elamesma

Porém, o filme ¢ carregado de contradigdes, e como estamos percebendo, essas
contradi¢des sdo a carta na manga de von Trier. Dan¢ando no escuro ¢ um musical, mas ¢ um
musical “social-realista”; geralmente, a tradicdo de filmes musicais ¢ relacionada as
produgdes hollywoodianas. Neste ponto, ¢ interessante notar que o0s musicais que

influenciaram a personagem Selma foram filmes concebidos por uma ideologia esquerdista,
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especialmente os musicais soviéticos, ja que seu pais de origem, a Tchecoslovaquia, esteve
sob a égide do regime socialista. Diferentemente de boa parte dos musicais hollywoodianos,
nestes filmes os numeros musicais sdo feitos em completa simbiose com a narrativa. Em
Dang¢ando no Escuro os numeros musicais se fazem como extensdes das divagagdes da
personagem principal. A passagem da realidade para a fantasia se d4 a partir de ritmos que
estdo no espago em que Selma se encontra, como por exemplo, o barulho de um trem, o ruido
de um disco de vinil, ou o barulho das maquinas de uma fabrica.

Percebemos que hd um uso do som que vai muito além de simplesmente explicar a
mostragdo de imagens. A significacdo desse som ultrapassa a convencional ligacdo direta
deste com um espago que denota a realidade. Mas a disjun¢do desses sons ndo ¢ feita
simplesmente para transgredir uma regra classica, quer dizer, ndo se trata de simplesmente
mostrar algo e colocar o som de outra coisa em cima. Na verdade, esse som que ¢ tratado
como um link entre a realidade e a fantasia ja é por si s6 uma marca da instdncia narrativa no
filme. Esse som ¢ evidenciado, fica de repente mais audivel que os outros que compdem o
espago e passam a significar algo a mais em relagdo ao enredo desenvolvido.

Além do som, as imagens também sdo evidenciadas principalmente por meio de
cores mais vividas. A fotografia muda completamente quando os musicais entram em cena.
Todo o filme foi filmado com cameras digitais € Von Trier utilizou 100 pequenas cameras
para filmar as cenas musicais. Tudo isso garantia angulos extremamente diferentes,
completamente estranhos aos tradicionais musicais. Além disso, essa montagem com angulos
tdo especiais mostrou uma fragmentagdo ainda maior que seu ja reconhecido processo
frenético de filmagem, dando a ver um narrador extremamente ativo na composi¢do dos
cenarios, dos espagos que compunham esses musicais.

A fotografia foi manipulada digitalmente para uma contraposi¢do visual entre a
realidade, mostrada com cores pouco contrastantes, um tanto melancdlicas, e a fantasia,
caracterizada com cores vibrantes e cendrios que se fazem como quadros meticulosamente
compostos. O resultado sdo cenas espetaculares, onde o trabalho da montagem ¢é bastante
perceptivel. As 100 cameras, ou os “100 olhos de Lars von Trier”, foram muito comentadas e
receberam muita publicidade, muitas vezes, para se dizer que a manipulacdo de von Trier
chegava a um ponto inimaginavel.

E importante notar aqui um procedimento que faz parte da maneira como Lars von
Trier constrdi suas narrativas, a condug@o da histdria por meio da cdmera “subjetiva indireta
livre”. Trata-se de um procedimento narrativo que se liga ao discurso indireto livre da

literatura, portanto, se liga a fragmentagdo da realidade tdo caracteristica de escritores
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modernos como James Joyce ou Virginia Woolf. A principal caracteristica ¢ uma
aproximacdo simbiotica com as personagens narradas. No cinema, isso se daria por meio de
um cinema mais subjetivo, o que, por conseguinte, s6 ¢ possivel por meio de um estilo
proprio. Como bem assinala Pasolini, no cinema, devido a sua esséncia visual, ou seja, a sua
realidade imagética concreta, essa instancia narrativa subjetiva se faz principalmente pelo
estilo e ndo pela linguagem, visto que as imagens ndo se encontram “dicionarizadas” como as
palavras (o que faz com que as imagens constituam um material infinito). “Aquilo que se
chama de linguagem cinematografica ¢ antes uma ‘convencdo estilistica’ que uma lingua
propriamente dita” (MULLER, 2004: 13).

Aquilo que Pasolini chama “cinema de poesia” se baseia exatamente neste
procedimento tao caracteristico dos filmes de vanguarda de lidar com as imagens de forma mais livie
e subjetiva. Trata-se de um estillo que acompanha o estado psicologico das personagens de uma forma
que o cinema classico, com suasconvencdesnarrativas, ndo consegue construir, visto que o estilo ja se
faz previamente dado e as marcas da subjetividade devem ser apagadas. A subjetiva indireta livie se
da também pelo aparecimento das marcas do “autor” no filme, constituindo um estilo préprio e
fazendo com que a camera “‘sinta” junto com a personagem, de acordo com a ambientagdo do filme:
“o realizador serve-se do estado de alma psiquicamente dommante do filme — que ¢ o de um
protagonista doente, anormal, a partir do qual opera uma mimesis continua — o que lhe permite uma
grande liberdace estilistica,andmala e provocatdria” (PASOLINI, 1982: 149).

O objetivo aqui ndo ¢ abordar uma suposta linguagem de poesia nem de classificar os
filmes como intrinsecamente poéticos, mas € possivel perceber essa caracteristica mais lirica
em todos os filmes aqui analisados, como vimos acontecer principalmente em Ondas do
destino, que apresenta um estilo, um espago tao especial que se evidencia junto a personagem
como protagonista. Em Dangando no escuro os aspectos liricos também se fazem em
profusdo. Percebemos o estado psicologico interior de Selma de uma forma intensa € os
nimeros musicais sio momentos realmente especiais em que belissimas imagens e cangdes
captam os seus devaneios de forma vibrante.

A subjetiva indireta livre de von Trier ndo € percebida s6 nos nimeros musicais. Na
verdade, varias de suas técnicas de montagem podem ser associadas com tal estilo, visto que
os espagos filmicos sdo constituidos exatamente em conjunto com a tensdo das narrativas. A
camera na mao, por exemplo, garante um ritmo mais agil, bem como os jump-cuts € o
acompanhamento de perto das protagonistas femininas, que s3o também elementos que

carregam as histdrias com uma grande dramaticidade. Afinal, os movimentos de camera sdo
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sinais de enunciagdo de um narrador e a camera de von Trier é carregada do mesmo
nervosismo que embala suas narrativas.

As experimentagdes e transgressoes cinematograficas de Lars von Trier tiveram seu
apice com o lancamento de Dogville. A fama do diretor dinamarqués finalmente ultrapassava
as fronteiras européias e chegava com forca ao gigantesco mercado norte-americano. O elenco
do filme apresenta grandes atores e atrizes famosos em Hollywood, entre estes(as), Lauren
Bacall, Ben Gazzara, Chloe Sevigny e James Caan. Mas, fazendo jus a sua ja reconhecida
reputagdo provocativa, todo esse requinte hollywoodiano trata-se da mais pura ironia.

A idéia do roteiro surgiu de uma cangdo de Bertold Brecht, dando a ver como o
teatro ¢ a matéria-prima do filme. O conceito do “ndo-cenario” veio depois € se somou a
histéria de Grace (Nicole Kidman). A possibilidade de contar com esses famosos atores e
atrizes, algo so possivel pela fama e prestigio alcancados por von Trier, calhou de constituir
um paradoxo a um filme extremamente critico e experimental.

O roteiro de Dogville se passa, assim como Dan¢ando no escuro, nos EUA. Grace
chega foragida a cidade de Dogville e ¢ acolhida por Tom (Paul Bettany). A populagdo da
cidade concorda em acolhé-la desde que ela faga alguns servigos para os(as) moradores(as) da
comunidade. Com a intensifica¢do das buscas por Grace, descobre-se que ela € procurada por
gangsteres e o preco cobrado pelas pessoas de Dogville para manté-la escondida aumenta, ou
seja, Grace passa a ser explorada de diversas formas e o que havia come¢ado como uma
simples ajuda, da lugar até mesmo a estupros por praticamente todos os homens da cidade. Ao
final, os habitantes de Dogville decidem entrega-la, mas descobre-se que o chefe dos
gangsteres era na verdade seu pai (James Caan). Apds hesitar sobre o destino da pequena
cidade, Grace decide se vingar e ordena que os capangas de seu pai matem todos os
habitantes, sendo que ela mesma mata um deles, Tom. Um dos elementos mais marcantes do
filme ¢ que toda a historia € filmada em um galpao, um “nao-cendrio” que forma uma espécie
de microcosmo.

O fato do proprio nome do filme ser o nome da cidade ja € um indicio de que o
espaco ¢ um dos principais personagens do filme. Na verdade, o fato de que ndo existe uma
cidade faz exatamente com que esse espaco se evidencie, causando um grande estranhamento
para o(a) telespectador(a). Ha uma complexa mistura de teatro, literatura e cinema.

Mais uma vez, como em Ondas do destino, Trier compde o filme com subtitulos,
dando a ver aquela estrutura tdo comum a tradi¢@o literdria. Sao 9 letreiros e 1 prélogo, que
indicam o comego de cada capitulo. Mas dessa vez as ligagdes com a literatura sdo também

relacionadas ao narrador e a presenga deste mantém a atengdo do(a) espectador(a) por meio de
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uma voz em off (John Hurt) que € estrategicamente inserida no filme. Em Dogville, a tradigdo
da narrativa ¢ ainda mais manifesta. O esfor¢o de Trier € narrar uma historia nos moldes de
uma fabula ou um conto de fadas.

Se nos filmes anteriores a presenga dessa instancia narrativa era velada, em Dogville
ela ¢ fundamental para o entendimento da historia. A narrativa é sempre centrada, o narrador ¢
onisciente. Trier manipula a estrutura, as idéias, as tensdes, e cria uma linguagem com uma
intensa carga teatral, mas ainda assim, submersa nos contetidos do cinema. E possivel
perceber como esse filme trata de questdes que fizeram parte da constru¢do da narrativa

cinematografica, que foi se desenvolvendo a partir das narrativas de outras artes:

O filme ¢ muito diferente do romance pelo fato de que pode mostrar
acdes sem dizé-las. Nesta atividade de mostrar propria ao relato

cénico e predominante nas tomadas de cena dos filmes de Lumicre, é
claro que a instancia discursiva aparece menos nitidamente do que em
uma narrativa escrita. Os acontecimentos parecem se contar eles

préprios. Impressdo enganosa, evidentemente, pois sem uma
mediagdo prévia, qualquer que seja, ndo haveria filme e ndo veriamos
nenhum acontecimento. (GAUDREAULT e JOST, op. cit, p. 56)

Percebe-se, com isso, o quanto Dogvile ¢ um filme provocador e o quanto essa
provocagio atravessa a forma, o conteudo e a recepgdo deste. A voz do narrador em off é uma
instincia narrativa propositalmente evidenciada. Se, no teatro € no cinema classico, o narrador se
apaga em favor dos atores, aqui esse narrador continua presente. A mediagcdo entre imagem e
narrativa ¢ dada também por esse narrador caracteristicamente literario. Trier consegue
demonstrar que qualquer histéria é feita por um enunciador, mesmo a mais simples fabula.
Mais uma vez, o diretor chama o(a) espectador(a) para dentro do filme a partir de tradi¢des
relacionadas a outras midias e outros géneros.

Importante apontar 0 momento em que o cinema passou a contar historias mais
complexas por meio da montagem, ja que € esse 0 momento em que o cinema passou, a partir
da continuidade das imagens, a constituir uma diegese, um mundo ficticio préprio. Aquilo que
se chama “suspensdo da incredulidade” dos(as) espectadores(as) comeca a se fazer
exatamente quando a camera passa a incidir mais incisivamente na constru¢do desse mundo
da diegese, construindo um efeito de ficcionalidade que pretende imitar o mundo real. O(a)
espectador(a) geralmente se permite esquecer que a camera ¢ operada por um narrador,
aceitando as convencdes que formam esse mundo ficcional, a fim de conseguir compartilhar

esse mundo diegético. E também o momento em que atores e atrizes passam a representar as
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histérias, construindo assim a “quarta parede” (a qual ja foi previamente tratada e explicada
aqui) entre atores/atrizes e publico.

Todos esses elementos sdo explorados por von Trier num movimento de subversdo.
Se o cinema tradicionalmente esta relacionado ao mostrar as imagens, a construir o espago
filmico e as narrativas também a partir dessa caracteristica, 0 mesmo nao pode ser dito de
Dogville. As cinco pistas que fazem o discurso audiovisual, as imagens, os barulhos, as falas,
as mencdes escritas € a musica, sdo todas manipuladas e trabalhadas intermidiaticamente,
dando a ver um grande dominio das técnicas cinematograficas. Como ja vimos, as fronteiras
do cinema sempre estdo em questdo nos filmes de von Trier, mas ¢ possivel perceber que em
Dogville essa experimentagdo chega a um nivel extraordindrio.

Mais uma vez, a “atitude fictivizante” dos(as) espectadores(as) ¢ colocada em xeque.
Em Ondas do destino, isto se deu pela subversdo do género melodramatico, em Os Idiotas, a
estrutura narrativa mexe com a expectativa da audiéncia, em Dan¢ando no Escuro, o ficticio é
interpelado por meio do género musical. Em Dogville, o desafio € imposto assim que a cidade
¢ mostrada. A atmosfera fake de Dogville ¢ estranha aos olhos do(a) espectador(a) de cinema.
No entanto, a ndo-existéncia de cendrios naturais encaixa-se perfeitamente com a proposta do
diretor. Diante do “ndo-cendrio”, as atenc¢des se voltam automaticamente para as personagens,
surgindo assim, uma teatralidade que pega os(as) espectadores(as) de surpresa. Nao ha
paredes, ndo ha paisagem de fundo. A iluminagdo garante a passagem do dia para a noite. O
estranhamento ¢ inevitavel.

Von Trier mexe com as imagens, com a esséncia mostrativa e fotografica do cinema
ao apresentar um filme de quase 3 horas de duragido sem cendrios naturais. O nao-cendrio ¢
uma rearticulacdo dessa fronteira que faz com que as imagens (que seriam concretas) sejam
diferentes das palavras, (que seriam mais abstratas). Afinal, até¢ onde esse tipo de
conceituagdo ¢ valido? Segundo o proprio von Trier: “a idéia € que a cidade se forme na
imagina¢do da audiéncia” (TRIER, 2001: 207). Nesse ponto, Dogville se aproxima tanto do
espaco imagindrio da literatura, formado pela mente do(a) espectador(a), quanto do espago
convencional do teatro, que ¢ formado pelo(a) espectador(a) com a ajuda da encenacgdo dos
atores e atrizes.

Mas, Dogville ndo ¢ um mero teatro filmado. Isso seria facil demais para von Trier. Uma

das principais diferengas entre a mostragdo cénica € a mostragdo cinematografica é que

no decorrer dos eventos que formam a trama da narrativa, os atores de
cinema, ao contrario dos de teatro, ndo sdo os Unicos a emitir “sinais”.
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u inais”, que V€ vié a , sa
Estes outros “sinais” e vém pelo viés da camera, sdo
plausivelmente emitidos por uma instancia situada de algum modo

acima dessas instdncias de primeiro nivel que s3o os atores.
(GAUDREAULT e JOST, op. cit, p. 63)

Essa instancia ¢ exatamente o mostrador e esses outros sinais sdo as cinco pistas que
formam o discurso cinematogréfico. E todo o potencial do cinema, aliado a genialidade de
von Trier que permite a confec¢do dessa intermidialidade visceral de Dogville. Os barulhos
sd0 um desses sinais € sdo também manipulados. Por exemplo, o bater e o ranger de portas, o
latido do cachorro s@o ouvidos de forma real. Esse tratamento do som ¢ importante, pois “a
partir do momento em que estes sons ndo estdo em contradi¢do com a idéia que podemos ter
de tal cenografia, temos a tendéncia de aceitar este ambiente” (Idem, p.143). Além disso, os
atores e atrizes fazem todos os movimentos como se o cendrio estivesse realmente presente,
visivel. O naturalismo das atuagdes dos atores e atrizes da a ver uma grande énfase na
dramaturgia e isso faz parte do jogo “trieriano”. Diante de uma experimentag¢do visual tdo
extrema, era importante que nem todos os elementos fossem retirados do campo de percepgao
dos(as) espectadores(as), por isso os barulhos e ruidos sdo os mais naturais possiveis e as
atuag¢des ndo rompem com o naturalismo.

Ainda em relagdo aos sons, ha uma doce sinfonia que vez ou outra se evidencia ao
fundo, fazendo parte também da significagdo da narrativa. Nos créditos finais, ha uma quebra
fundamental em todo o andamento do filme: sob os acordes de “Young American”, de David
Bowie, sdo mostradas fotos de pessoas em um estado degradante. Trata-se de imagens tiradas
da Grande Depressdo americana, época em que se passa o filme. A musica de Bowie tem um
ritmo alegre e dancgante, baseada num estilo gospel americano e entra em conflito direto com
as fotos. Além disso, € possivel identificar mais um indice de narracdo no filme, j& que as
fotos se mostram importantes para o entendimento da época e da histoéria como um todo. Na
verdade, as fotos se tornam uma explicita provocagido em relagdo as corriqueiras imagens do
espago norte-americano e seu mais que copiado e desejado modo de vida. A intermidialidade
se faz também com essa interagdo entre midias, como no caso, entre as fotos, o cinema e a
cancio pop.

Com essa aparente contradicdo ao final, entre as fotos e a musica, chegamos ao
fundamental papel da ironia na filmagem e na concepc¢do dos filmes de Lars von Trier. Em
Dogville, essa ironia corr6i o filme do comego ao fim e permeia todas as pistas do discurso
cinematografico. Todas essas explanacdes sobre a intermidialidade sdo feitas sob o véu dessa
ironia “trieriana”. De fato, como temos percebido, a ambigiiidade se faz como matriz do

pensamento do diretor dinamarqués e em Dogville ela chega ao seu apice.
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E possivel dizer que toda essa forma estilistica e conceitual de Dogville imbrica
visceralmente forma e contetido e a “liga” para que isso aconte¢a ¢ dada pela vis@o ironica do
diretor. A provocacdo ¢ direta ao cinema como discurso, aos seus padrdes e técnicas ja tdo
interiorizados pelos(as) espectadores(as). Dessa forma, o ndo-cenario € uma materializacdo da
ironia em relagdo ao proprio cinema e suas técnicas de construgdo do espago. “A capacidade
de reflex@o sobre o produto criado e sobre a propria génese da criagdo caracteriza a ironia”
(RAMOS, 1997: 54). Trier recria o cinema, desterritorializa conceitos, mexe e remexe com
técnicas advindas de diferentes midias e produz uma forma propria para cada filme.

O narrador em off que conduz a narrativa ¢ claramente direcionado por essa ironia.
O prologo se abre em um tradicional tom de conto de fadas: “This is the sad tale of Dogville”.
O(a) espectador(a) € jogado(a) para dentro de Dogville a partir de uma tomada panoramica do
cendrio e dai pra frente, ¢ como se ficasse preso(a) ao mundo de manipulagdes do diretor.
Usando de uma narrativa reconhecidamente popular, Trier arma uma historia, um conto, uma
fabula travestida em uma ideologia que se insere dentro de uma imensa tradi¢do ideoldgica
intertextual, no entanto, o direcionamento dado a historia arrastadamente vai demonstrando
que o diretor estd manipulando tal aparato a fim de embaralhar algumas percepgdes

previamente estabilizadas:

O que a ironia e a auto-ironia nos diz € que nada, nem mesmo a
realidade pode ser imbuida inerentemente de valor ou tomada como
garantia, nos diz que herois e o heroismo devem ser desconstruidos e
deflagrados, nos diz que os roteiros emanam menos de uma

encenacdo interativa de individuos e mais de um autor situado fora ou
anteriormente ao texto. (POIRIER, apud NAFICY, 2001: 324)

As marcas subjetivas em Dogville sio evidentes. A caracteristica ambigua da
narrativa cinematografica e sua relagdo com os(as) espectadores(as) ¢ levada a niveis
experimentais. Por um lado, h4a a mostracdo, que leva o cinema para sua por¢do imagética e
representacional do mundo real e que em Dogville é feita em direcdo a expandir esse carater
concreto das imagens; por outro, ha a narragdo, que ¢ feita primordialmente pela montagem
dos planos e aqui € atravessada com uma intermidialidade ainda mais complexa que nos outros
filmes, pela teatralidade inerente a uma cidade sem paredes, pelanarragio de um namrador onisciente.

A narrativa cinematografica ¢ aqui expandida a outos planos de expressio: “o contraste
entre a percepcdo completa do publico e a percepcao parcialdos atores gera a ironia, que sempre conta
com a satisfagio advinda da superioridade, da onisciéncia do observador” (GABEL ¢ WHEELER
apud RAMOS, 1997: 53). A posicdo do autor, Lars von Trier, se faz em cada um desses elementos
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discutidos e ainda que ele ndo apare¢a nas imagens, sua marca como orquestrador, anterior ao texto,
de disaursos e técnicas estd presente em cadauma dessas escolhas que fazem o estilo de Dogville.

Como um artista que nunca se deixa vencer pelas facilidades, von Trier sempre
filma um novo filme como se fosse uma provocacdo ao anterior. Isso faz com que sua
producdo sempre se renove e surpreenda. As potencialidades do cinema permitem sempre um
novo enfoque e cada histéria pede seu estilo, mas para o diretor ndo ¢ necessario mexer
demasiadamente nos elementos e de uma vez s6. Afinal, isso seria desprezar o destinatario
das obras, ou seja, os(as) espectadores(as), e € a partir da narragdo de uma simples historia
que tudo deve comecar, como ficou bem explicito pela ideologia do movimento Dogma 95.

A mudanca nas técnicas de filmagem iniciadas em The Kingdom ¢ tipica de um
artista inquieto, que nunca parou de experimentar. Todas essas novas estratégias estdo
relacionadas com o ato de comunicar pelo cinema. Von Trier, que como vimos, era um
obcecado pelas técnicas, foi aprimorando suas habilidades e aos poucos, foi incorporando
artificios que o permitiram se tornar um grande contador de histdrias. O sucesso alcangado em
Ondas do destino'' tem a ver com uma maior focalizacdo no(a) espectador(a), na narrativa. A
experiéncia de ter sido finalmente reconhecido foi importante para o diretor, e juntamente
com seu enorme potencial criativo e técnico em constante desenvolvimento, foi fundamental
para que seus filmes passassem a atingir um maior contingente de pessoas. Trata-se de um
desenvolvimento com carater humano. A sua rebeldia e seu espirito transgressor foram sendo
canalizados para a composi¢do de uma obra que atinge intensamente o publico, sem fazer
concessdes a um cinema Obvio demais, ou seja, a provocagdo foi também sendo aprimorada e
j& ndo era direcionada apenas a membros dos jaris dos festivais ou a diretores e produtores
que atravessavam seu caminho. A sua representagdo cinematografica passou a ser um desafio

também aos(as) espectadores(as).

Eis, pois, aquilo que seria a enunciagdo cinematografica: o momento
no qual o espectador, escapando ao efeito-fic¢do, teria a convicgdo de
estar na presenca da linguagem cinematografica enquanto tal: do “eu
sou do cinema” afirmado pelos procedimentos ao “estou no cinema”.
(SORLIN apud GAUDREAULT e JOST, 1990: 96)

Ora, diante dos filmes aqui analisados, € possivel perceber que ¢ exatamente esse

conforto, essa “certeza de estar diante do cinema” que é manipulada pelo diretor. Nao ha

10O filme saiu vencedor do Prémio do Juri no Festival de Cannes de 1996. Para muitos criticos, uma injustica.
Ondas do Destino deveria ter levado a Palma de Ouro (que foi concedida a Segredos e Mentiras de Mike Leigh).
Na Dinamarca, ainda que ndo tenha chegado a ser um blockbuster, alcangou um sucesso de publico consideravel,
especialmente em relagdo aos filmes anteriores de von Trier.
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conforto nem entretenimento facil com os filmes de Lars von Trier. A linguagem
cinematografica ¢ testada, colocada em confronto com as expectativas € como sempre, essa
estética ¢ construida por meio de uma ironia que corrdi qualquer possibilidade de construir
uma solucdo definitiva. “Ao mesmo tempo que questiona o mundo, o sujeito irdnico o afirma
indiretamente e luta para conciliar a linguagem com a experiéncia vivida” (RAMOS, op.cit,
p.53). A estrutura da arte de von Trier expressa exatamente essa luta e se faz sempre
questionadora porque assim se faz o paradoxo da existéncia, especialmente na realidade tio
fragmentada dos dias de hoje.

Dessa forma, o nome do diretor ¢, contemporaneamente, associado tanto com
histérias que levam as pessoas as lagrimas, quanto com inovagdes técnicas e estéticas
inovadoras para o cinema, o que ¢ raro em qualquer campo das artes. Com isso, entender
como von Trier explora o espago narrativo da tela do cinema, tentando enxergar as marcas da
feitura das obras, vislumbrando como o diretor é capaz de explorar a técnica cinematografica
em toda sua potencialidade, nos permite encarar a semiotica como algo que se liga a vida, a
aspectos maiores que a propria obra em si, afinal, a forma e a estrutura sdo tdo moldadas
ideologicamente quanto o contetido (BAKHTIN, 1998). E através desse espirito polémico,
transgressor, que o cinema de Lars von Trier mostra com lirismo e relata com emogao,
jogando com outras artes, habilmente dialogando com sentimentos que emanam no corpo da

sociedade atual.
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CAPITULO 2
O ESPACO DA CULTURA

Os devires sdo geografia, sdo orientagdes,
dire¢des, entradas e saidas.

Gilles Deleuze

2.1 Espaco e cultura

E certo que a noc¢io de espaco ¢ determinada historicamente, o que nos leva a
perceber que tal nogdo foi por muito tempo ligada apenas a aspectos sensoriais, empiricos, de
forma a serem tidos como meros cenarios para o desenrolamento da Histdéria. Dentro do
debate mimético das artes, este era encarado simplesmente como o “mundo fora do texto”,
facilmente reconhecivel, portanto, sem grandes questdes a serem formuladas. No entanto, a
dimensdo espacial ¢ tratada contemporaneamente como um importante marco para o
entendimento da sociedade.

Nas Ciéncias Humanas, uma abordagem mais sensivel as questdes espaciais sé
comegou a aparecer a partir dos anos 60 do século XX, quando é possivel perceber alguns
esfor¢cos para que houvesse um maior equilibrio entre a seqiiencialidade temporal e a
simultaneidade espacial, a fim de “se criar modos mais criticamente reveladores de examinar
a combinacdo de espagco e tempo, histéria e geografia, periodo e regido, sucessdo e
simultaneidade” (SOJA, 1993: 8).

Dentro desse contexto, ha de se localizar o Pos-Estruturalismo como um campo
fértil a tendéncia espacializante. O “desconstrucionismo” de Jacques Derrida, por exemplo,
opera pela critica aos binarismos hierarquizantes, abrindo assim um precedente para uma
maior visualiza¢do do espaco nas analises, ja que este era percebido quase sempre dentro de
uma hierarquia de significacdes. Como explica Jonathan Culler, “a desconstru¢do tem sido
variadamente apresentada como uma posi¢ao filosofica, uma estratégia politica ou intelectual

e um modo de leitura” (CULLER, 1997: 99). E a partir dessa abertura que

deixa-se de perceber o espaco como uma entidade positiva, segundo
um empirismo substancialista (de indole desqualificadora de sua
dimensdo corpdrea ou de indole apologética de sua fixidez ontologica)
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e passase a tratd-lo como efeito da diferenca, ou seja, segundo uma
perspectiva radicalmente relacional. (SANTOS, 2005: 123)

Apoés a abertura poés-estruturalista, os Estudos Culturais foram a principal forca
intelectual para uma certa “virada espacializante”. Pensadores como Homi Bhabha, Néstor
Garcia Canclini e Sthuart Hall engendraram um novo enfoque no pensamento contemporaneo,
politizando a teoria e localizando as atividades intelectuais e ativistas numa mesma esfera, a
da cultura. “Uma das estratégias principais adotadas para se efetivar a ‘politizacdo da teoria’ ¢
a recusa da especificidade da produgdo artistica”. (Idem, p. 124). Com isso, as artes
interessam na medida em que se fazem como discursos, dando a ver a “polifonia”12 inerente a
configuracdo espacial do local onde sdo produzidas.

Dessa forma, o espago também se politiza e as questdes identitarias emergem a partir
da problematiza¢do da construgdo das identidades. A formagdo dos valores se da num campo
de negociagdes permanentes e a constituicdo dos sujeitos é atravessada por valores nem
sempre convergentes, ou seja, essa subjetivacdo adquire contornos conflitivos e os embates se
tornam evidentes a partir da colocacdo do espaco como determinante para a formagdo de
afiliagdes, isolamentos, embates, dando a ver a “cartografia de um mapa-mundi em que o
proximo e o longinquo, o global e o local tendem a se tornar superponiveis, em uma espécie
de desabamento do espaco da perspectiva classica” (RAJCHMAN apud ALLIEZ, 2002: 407-8).

De fato, as mudancas no tratamento do espago sdo concomitantes as mudanc¢as
referentes a percep¢do da realidade pelos seres humanos. Antes mesmo dos Estudos Culturais,
que tiveram seu boom nos anos 80 do século XX, o posicionamento da cultura como um
espaco indispensavel para a interpretacdo dos fendmenos humanos ja vinha sendo discutido
pela Antropologia. O foco desse saber incide nas diferengas dos significados das a¢des dos
seres humanos, diferengas estas que sdo perceptiveis tanto pela observagdo da passagem do
tempo (andlise diacrénica), quanto pela observacdo de diferentes localizagdes (andlise
sincronica). A imensa variedade cultural se da pela capacidade do intelecto humano em
questionar os seus proprios hdbitos e modificé-los, sendo que essas mudangas culturais sdo

alavancadas de duas formas: “uma que ¢ interna, resultante da dindmica do proprio sistema

12 Polifonia é um conceito que foi criado por Mikhail Bakhtin. Robert Stam explica que “a polifonia se refere,
embora de outro angulo, ao mesmo fendmeno designado por ‘dialogismo’ e ‘heteroglossia’. O artista torna-se
um orquestrador, amplificador das mensagens em circulagdo emitidas por todas as séries - literarias, visuais,
publicitarias, etc. H4 a coexisténcia, em qualquer situagdo textual de uma pluralidade de vozes que ndo se
fundem em uma consciéncia Unica, mas que, em vez disso, existem em registros diferentes, gerando um
dinamismo dialdgico entre elas proprias. Nem ‘heteroglossia’ nem ‘polifonia’ apontam meramente para a
heterogeneidade enquanto tal, mas sim, para o angulo dialdgico no qual essas vozes se justapdem e se
contrapdem, gerando algo além delas proprias” (STAM, 2000: 97).
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cultural, e uma segunda que ¢ o resultado do contato de um sistema cultural com outro”
(LARAIA, 2003: 96).

O ritmo das mudangas culturais ndo ¢ o mesmo para os dois tipos. As mudancgas
internas sdo lentas, quase imperceptiveis, enquanto as mudancas decorridas do contato sdo

mais rapidas, podendo ser uma troca cultural traumatica ou nao:

As mudancas decorrentes de contatos com outros sistemas culturais
sio as mais atuantes na maioria das sociedades humanas. E
praticamente impossivel imaginar a existéncia de um sistema cultural
que seja afetado apenas pela mudanca interna. Isto somente seria
possivel no caso, quase absurdo, de um povo totalmente isolado dos
demais. [...] Além disso, o ritmo das mudangas internas pode ser
alterado por eventos historicos como uma catastrofe, uma grande inovagéo
tecnologica ou uma dramatica situacdo de contato. (Idem, p. 42)

E dificil mensurar até que ponto os dois tipos de mudangas culturais acontecem em
uma sociedade, j& que um alimenta e ¢ alimentado pelo outro. Ainda assim, € possivel
perceber algumas mudancas que sdo fundamentais para uma andlise da sociedade
contemporanea. O século XX foi repleto de inovagdes tecnoldgicas e estas se deram com uma
velocidade cada vez maior, portanto, as mudangas culturais internas tiveram seu ritmo
alterado pelas constantes trocas culturais entre as diversas sociedades e boa parte dessas
mudangas foi sendo reconfigurada de acordo com a velocidade dessas trocas.

As transformacgdes que vém ocorrendo em boa parte do mundo, principalmente da
segunda metade do século XX para cd, sdo ligadas as novas formas de se encarar o tempo € o
espaco. A presentificagdo de imagens longinquas pelos meios de comunicacdo audiovisuais
nos faz perceber o mundo como um lugar, no minimo, mais facilmente reconhecivel. Os
lugares j& ndo parecem tdo distantes, pessoas se comunicam muito mais facilmente e estar nos
lugares mais longinquos ja ndo parece impossivel devido a maior facilidade de locomogao

proporcionada pelo avango dos meios de transporte. Segundo David Harvey:

A medida em que o espago parece encolher numa ‘aldeia global’ de
telecomunicagdes e numa ‘espaconave terra’ de interdependéncias
ecologicas e econdmicas — para usar apenas duas imagens conhecidas
e corriqueiras - e que os horizontes temporais se reduzem a um ponto
em que sé existe o presente (o mundo do esquizofrénico), temos de
aprender a lidar com um avassalador sentido de compressdo de nossos
mundos espacial e temporal. (HARVEY, 1992: 219)
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Toda essa mobilidade geografica faz com que os sujeitos necessariamente
reconfigurem algumas tradicionais referéncias espaciais como nacdo, etnia, patria etc. A
circulagdo de imagens e pessoas em um ritmo muito mais constante e abrangente que em
outras épocas coloca a transnacionalidade como uma marca presente no cotidiano da
sociedade. A midia e as migracdes permitem a adesdo a valores que ndo fazem parte da
paisagem local. O alcance da midia globalizada nos dias de hoje se insere em um debate de
producdo de identidades, por 1isso, a discussdo sobre multiculturalismo passa,
necessariamente, pelo estudo da cultura de massa, afinal, ao facilitar o encontro com pessoas
distantes, a midia desterritorializa o processo de “comunidades imaginadas” (ANDERSON,

1989). Nos dias de hoje, todas as culturas sdo de fronteira, todas as artes se desenvolvem em
relagdo com outras artes (CANCLINI, 2001).

A partir desse enfoque epistemoldgico espacializante, ¢ possivel perceber que o
costume de se pensar a arte, assim como a cultura, de uma forma centralizada, vem sendo
questionado. As teorias edificantes de grande parte do pensamento ocidental sdo também
analisadas como partes integrantes de valores especificos a certos grupos localizados em
posicdes favoraveis a construgcdo de conceitos; com isso, as perspectivas tedricas dos sistemas
filosoficos mais tradicionais sdo alargadas por visdes de pensadores criados a margem dos
grandes centros do pensamento ocidental. Com a contribui¢do das teorias cultural e pds-
colonial, ¢ possivel acompanhar, nos dias de hoje, um descentramento das discussdes, uma
maior abertura em relacdo aos objetos pensados, dos conceitos utilizados e também dos
autores valorizados. A constru¢do do pensamento nas Ciéncias Humanas tem se deslocado
dos grandes centros irradiadores para as fronteiras, ou seja, hd um sério questionamento dos
proprios referenciais de analise. A reveréncia em relacdo a epistemologia advinda de contextos
histdricos distintos vai sendo substituida pela cautela, dessa forma, a nogao dialogica ¢ valonzada,
enquanto grandes sistemas de explicagio sdo minados.

Todo esse deslocamento epistemologico da a ver o crescente descentramento do eixo
pelo qual se analisa os acontecimentos, sejam artisticos ou nio. Trata-se de uma demanda
contemporanea, o surgimento de novas vozes, novos sujeitos, identificando mecanismos de
opressdo que se constroem hé séculos. Os discursos sdo questionados tanto no ambito do
criador quanto do analisador, quer dizer, o horizonte histérico-cultural ganha forga, ao passo
que os signos ¢ as representacdes sdo deflagrados e problematizados.

Cada obra de arte é capaz de mobilizar um especifico horizonte simbodlico, formal,
colocando diferentes contextos culturais em cruzamento. Essa “polifonia” é movimentada a

partir do lugar de fala, do horizonte cultural do artista. Ainda que termos como “globalizaciao”
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e “transculturalismo” sejam tdo evocados contemporaneamente, pode-se dizer que tais
processos sempre ocorreram, sendo ofuscados, em grande parte, pelos modos analiticos que
construiam uma perspectiva que enquadrava a percep¢do, dando a impressdo que somente a
partir de um centro irradiador de conceitos se poderia pensar a cultura. Geralmente, essa
inércia conceitual ¢ resultado de uma constru¢do engendrada por tradi¢des tedricas européias,

tidas como elites do pensamento cientifico. Segundo Maldonato:

O esforgo para fazer com que o pluriverso do mundo caiba no
universo de principios légicos e universalmente validos é, portanto,
inatil. O mais alto dever de um cientista ¢ o de cruzar fronteiras e
limites e, uma vez ultrapassada a linha, perceber que tudo o que tinha
visto, de repente, se tornou menor. Ultrapassar aquela linha significa

violar o limite que divide o velho mundo de um mundo novo.
(MALDONATO, 2004: 85)

E claro que ha um duplo movimento de mudanga cultural: por um lado, todo o debate
da globalizag@o, com novas afiliacdes que sdo capazes de transformar a percep¢ao do tempo e
do espacgo, e por outro, uma maior abertura dos campos do saber, que fazem e sdo feitos por
essa nova ordem intelectual, quer dizer, a maior visibilidade dos aspectos transculturais
acontece também pelo fato de haver este diferente paradigma intelectual capaz de mudar a
perspectiva, de deslocar o foco para as margens, para os aspectos mais fluidos dos processos
de produgdo cultural. Portanto, ndo se trata de simplesmente substituir uma tradi¢do por outra,
mas sim de torna-las conscientes umas das outras, conscientes das multiplas matrizes, cada
qual langando um olhar sobre os objetos estudados, ndo apenas num movimento de aceitagdo,
mas também de desafio (STAM, 2003).

Lars von Trier ¢ exemplo de um artista que constrdi suas obras tendo em vista um
didlogo com tradi¢des cinematograficas, no entanto, nunca em posicao de simples reveréncia,
mas sim, ¢ quase sempre, de subversdo. Os referenciais transculturais fazem parte da
formagdo do diretor e estdo evidentes em seus filmes. Por isso, o foco ¢ a crise dos sujeitos,
das identidades, mas ainda assim, os filmes carregam também um forte teor politico no
sentido de localizar as for¢as que compdem uma ordem sufocante aos individuos.

Cabe salientar que o problema em se evidenciar excessivamente os aspectos
transculturais estd no risco de se naturalizar as forcas que tém o poder de influenciar um
grande numero de pessoas, perdendo de vista o aspecto politico. O poder dos que constroem e
distribuem continua desproporcional em relagdo aos que apenas recebem e consomem. Dessa

7

forma, a globalizacdo ndo ¢ apenas a livre circulacdo de informagdo e bens culturais, ¢
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também a vontade desses agentes situados em posi¢cdes atuantes. Nao se pode negar ou
esconder a responsabilidade naturalmente advinda dessas instdncias financiadoras e
irradiadoras (grandes produtoras e distribuidoras), assim como ¢ importante pensar em
estratégias que permitam a reconfiguragdo desse poder. Com isso, torna-se impossivel pensar
o cinema sem levar em considera¢do, por exemplo, a influéncia da produgdo audiovisual
norte-americana .

Uma andlise que leve em conta a demanda multicultural (mas ndo um
multiculturalismo vazio, apolitico)'* aliada ao peso da matriz nacional, regional, tem como
conseqiiéncia uma necessidade de novos referenciais, ja que, quando se desloca o olhar, novos
significados emergem. E nesse ponto que se torna importante uma maior flexibilidade para a
negociagdo dos sentidos das obras, sem o demasiado peso antes dado aos ja batidos nucleos
conceituais (nagdo, territdrio), os quais se tornaram reconhecidamente insuficientes para se
lidar com certas configuragdes da realidade midiatizada de hoje.

Dentro desse embate entre nacional e transnacional, o que se pode perceber ¢ que
sempre ha uma tensdo entre duas estruturas: uma maior circulagdo de bens e pessoas por meio
de canais previamente controlados e a outra marcada pelo contexto local recebedor desses
fluxos de bens e pessoas. E nessa tensio que se constrdi boa parte da producio artistica e
cultural contemporanea. O processo da globalizacdo, na verdade, exclu uma gigantesca parcela
da populacdo, formando um sentimento de ndo pertencimento ndo necessariamente advindo de
deslocamentos geograficos.

Portanto, é possivel perceber que a contemporaneidade se constroi em meio a essa
crise espago-temporal. O importante neste ponto é entender como a percep¢do de espaco,
assim como da realidade como um todo, €, também, contextualmente determinada. Além
disso, procurar entender como o cinema atual (em especial as obras em questdo) atua dentro
dessa realidade, vislumbrando as formas como os individuos se situam e se constroem nesse

mundo fragmentado.

13 0O cinema é apenas um sintoma da crise entre valores locais e externos. Paises como Franga e Espanha mantém
uma politica de prote¢@o as suas respectivas produgdes cinematograficas locais. No Brasil, as cotas para filmes
nacionais vém levantando grandes debates, visto que a maior parte das producdes do cinema brasileiro ndo
consegue alcan¢ar uma média de publico satisfatoria para manterentse vidveis financeiramente.

4 Um filme, uma novela, ou um comercial onde um em cada oito personagens é negro pode se tratar, muitas
vezes, de um multiculturalismo de mercado, pautado muito mais em uma estética padronizada, em que o grupo
representado aparece sem a entonagdo que o caracteriza na sociedade, ou seja, o signo que o caracteriza no
contexto em que vive ¢ simplesmente apagado.
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2.2 Cinema e cultura

O cinema j& nasce como uma midia marcada por caracteristicas modernas,
favorecendo uma transformag¢ao na percepgao e na experiéncia social (BENJAMIN, 1985). O
imenso alcance do cinema e das midias de massa em geral tem proporcionado, desde que
surgiram, a formacdo de uma cultura de massa que ultrapassa as fronteiras nacionais
(DEBORD, 1992). Portanto, a transnacionalidade se liga ao cinema e este ndo passa ao largo
da luta pelo poder engendrada por grupos que detém os meios de producdo. Trata-se, portanto,
de entender, culturalmente, as mudangas impostas ao imaginario de uma sociedade que se
formou com bases em um posicionamento eurocéntrico implicito, criando identificagdes com
certas culturas em detrimento de outras (STAM, 20006).

Os aspectos transculturais da sociedade atual nos levam a crer que o mundo ¢
realmente uma “aldeia global”. No entanto, ha muitos problemas em se perceber o mundo
dessa forma. A unidade da espécie humana n3o se mostra naturalmente, como o grande
discurso de uma comunidade global tenta incutir. O comportamento humano sempre esteve
envolto em crises relacionadas ao convivio e diante das vdarias crises engendradas na
sociedade moderna, as tensdes ganham contornos diferenciados, quase sempre ligadas a
ordem racional dos Estados Nacionais (HALL, 2001). A rearticulagdo de fronteiras tem sido
uma tematica explicita e recorrente no campo das artes em geral e principalmente no campo
cinematografico. O imenso fluxo de pessoas, idéias, imagens tem gerado uma renovagao
constante no campo de discussdes a respeito das identidades e representagdes no mundo
contemporaneo, sendo que o processo de desestabilizagdo das identidades ¢ sentido nio s6
individualmente pelos que estdo envolvidos, como também pelas expressdes artisticas em
varias partes do globo.

O cinema contemporaneo estd permeado por todas as crises advindas dessas rapidas
mudangas culturais. A produg¢do de um cinema feito por migrantes, ou pessoas deslocadas
adquire denominagdes como “cinema transcultural”, “cinema diaspérico”, ou ainda, segundo
Hamid Naficy, “cinema com sotaque” (accented cinema). No entanto, esse cinema ndo ¢
produzido somente por pessoas deslocadas geograficamente. A imensa producdo de filmes
que tenham como tematica o deslocamento e o “ndo pertencimento” estd ligada a mudanca da
percepcao da realidade que nos circunda e as imagens audiovisuais sdo o motor do processo

de subjetivagdo desses sujeitos contemporaneos.
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Entender os conflitos infligidos as personagens dos filmes analisados € entrar na
questdo do sujeito contemporaneo. Atualmente, a subjetivagdo aparece como um valor, ja que
grandes normas reguladoras como a religido, os costumes e algumas instituicdes como o
Estado, por exemplo, ja ndo exercem o mesmo tipo de poder concentrado. Diante desse
quadro, a instabilidade se faz inerente aos sujeitos. Como construir um ideal ético, coletivo
quando a individualidade é o grande valor a ser respeitado? Se ndo hd uma forga
transcendental, tudo se faz no presente, no instante, na relagdo de uns com os outros. Alain

Touraine afirma:

No decorrer do século passado, lidavamos com nossa sociedade
essencialmente por meio do tempo, da previsibilidade a longo prazo;
agora, eu a definiria preferivelmente em termos do espago e de suas
relagdes, porque dizemos Primeiro Mundo, Terceiro Mundo, centro e
periferia, subtrbios. As referéncias espontaneas de hoje sio espaciais,
o que advém, em parte, da proximidade do longinquo criada pela
televisdo. (TOURAINE, 2004:101)

Diante dos valores da sociedade ocidental, a idéia de que ndo existe mais nada que
nos ligue a uma estrutura maior nos faz mais responsaveis diante dos diversos riscos que se
apresentam. Dar sentido a propria vida € o grande desafio. A destruicdo dos papéis sociais se
da em direcdo a uma emancipac¢do do sujeito que nega necessidades essenciais. No entanto,
essa intensa subjetivacdo carrega uma crise constante. A linha que separa o sujeifo, com
abertura para os outros, € o individuo, que ¢ submetido por uma ideologia egocéntrica, ¢
muito ténue. Sdo duas faces de uma mesma situacdo. E nessa crise que se d4 grande parte dos
conflitos dos dias de hoje. Afinal, entra-se no ambito dos direitos culturais, muitas vezes, em
detrimento dos direitos nacionais. A politica da diferenga coloca a emergéncia de novos
sujeitos que rejeitam a configuragdo de uma realidade inerte e pautada em valores que se
dizem igualitarios para todos. Diante dos valores simbolicos que regem as relagdes sociais, ha
a necessidade, primeiramente, da confrontagdo desses poderes constituidos, num movimento
de reconhecimento das diversidades.

O vazio existencial continua o mesmo, mas as possibilidades de preenchimento
mudam com o decorrer da histéria. E possivel falar de um sujeito contemporaneo vazio,
largado, que ndo vislumbra nenhum horizonte de mudangas, assim como ¢ possivel falar em
um sujeito consciente da responsabilidade individual, que enxerga a homogeneizagdo como

um passo atras. Ainda sobre essa questdo, Touraine afirma que
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o ponto de partida ¢ a relagdo de si consigo. Meu olho observa e diz:
trata-se de meu corpo. Assim, eu ndo sou eu; sou aquele que nomeia
esse eu. Trata-se de uma experiéncia fundamental. A partir da relagdo
de si consigo, passa-se a relacdo de si com o outro, e, paralelamente,
constrdi-se um Eu por meio do trabalho e das crencas][...]. Na base de
tudo, ndo ha subjetividade, mas um olhar sobre si, que libera a
subjetivacdo. O sujeito pode objetivar-se inteiramente em valores,
religides, arte, no amor, destruindo, dessa maneira, a si mesmo. Como
0 sujeito ndo tem mais a referéncia transcendental, se ele ndo se
definir por meio de seu trabalho, através do que faz, ele vai
provavelmente experimentar, em dado momento, uma separacio de si

que ¢ verdadeiramente fundamental, mas que deve conduzir a retornar
a si, a ndo perder a consciéncia de si. (TOURAINE, 2004:116-7)

E facil perceber que o cinema de Lars von Trier é fruto de um desses sujeitos
contemporaneos, ou seja, imerso em referéncias transnacionais, mas ainda assim, um sujeito
dilacerado, atravessado por discursos construidos pela “trinca formada por nagdo, territorio e
Estado” (BAUMAN, 2004: 175). Em sua trajetoria pessoal, ¢ possivel perceber essa crise de
variadas formas. Sua personalidade é freqiientemente considerada excéntrica para um suposto

padrao dinamarqués:

Fica aberto ao debate se as caracteristicas dinamarquesas estdo mais
ligadas a uma visdo liberal progressista ou a uma personalidade mais
blasé, mas de qualquer forma, ¢ seguro dizer que nio ¢ uma cultura
do escandalo como a americana ou a britanica. Por outro lado, chama-
la de sociedade aberta e livre é questionavel pelo ponto de vista de
muitos — inclusive muitos dinamarqueses — que a enxergam com uma
cultura de mente fechada, onde cada um ‘sabe o seu lugar’. Lars von
Trier, o classico dinamarqués em muitos aspectos, ¢ produto dessa

ambigiiidade. (STEVENSON, 2002: 5)

De fato, contradi¢des permeiam a figura de von Trier: teve pais liberais e ainda
assim ¢ tido como rebelde; é extremamente provocador, enquanto a maioria dos
dinamarqueses se mostra respeitadora das opinides; além disso, enquanto o diretor
dinamarqués ¢é freqlientemente retratado com complicagdes psicoldgicas doentias,
atormentado por diversas fobias, ¢ também um empreendedor de sucesso e construiu o que é
hoje uma das maiores produtoras da Europa, a Zentropa Productions. Com isso, ¢ facil
perceber porque as opinides a seu respeito sdo quase sempre feitas por acidos julgamentos, e
porque as criticas de seus filmes sempre foram bastante polarizadas. A respeito dessas
criticas, von Trier algumas vezes se mostra indignado e outras, indiferente, sendo que muitas

vezes se sal com um Ssorriso ironico no canto da boca.
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O interessante € notar que o proprio von Trier sempre se sentiu um forasteiro
(outsider) em seu pais (Idem, p. 35) e suas idéias e seu temperamento constituem referéncias
importantes para se analisar sua obra. Em consonancia com boa parte da produgdo
cinematografica atual, os filmes do diretor dinamarqués apresentam um espago que constitui
ativamente a narrativa. Como vimos no primeiro capitulo, o espago construido pela montagem
necessariamente estd ligado a narrativa, mas é possivel dizer que nos filmes analisados, os

espacos, juntamente com as personagens femininas produzem toda a dindmica dos filmes.

2.3 Espacos excludentes

O neo-realismo italiano, que da inicio ao chamado “cinema moderno”, aparece como
um divisor de aguas exatamente por tratar os espagos filmicos de forma mais concreta e mais
complexa. A relagdo da cenografia com os aspectos psicoldgicos das personagens, por
exemplo, passa a ser explorada ao ponto de se tornar um contetido imprescindivel para a
narrativa. Por exemplo, um plano em que uma personagem fita uma paisagem muito maior
que ela chama aten¢do do espectador para o que tal personagem estaria pensando, ou seja,
chama atenc¢do para algo que ndo estd necessariamente representado naquele plano. Dessa
forma, o espago passa a desempenhar um papel que vai além da tela, sendo capaz de ajudar na
explicacdo dos significados da narrativa e do sentimento das personagens.

Nos filmes analisados, é possivel perceber uma caracteristica bastante influente nas
narrativas: a constru¢cdo de espagos excludentes. Tais espacos sdo investidos de significados
que ddo a ver conflitos de diversas naturezas. Von Trier é um orquestrador de discursos que se
cruzam e esses discursos se evidenciam a partir da interagdo das personagens com esses
espacos que impdem limites. A tonica ¢ sempre o embate entre o interno € o externo, o
pertencimento € 0 ndo pertencimento, € isso se conjuga ao questionamento do limite das
fronteiras que delimitam esse embate, que se da tanto no plano estético quanto no plano das
relagdes interpessoais.

Dentro dessa tematica espacializante, o diretor dinamarqués lida com os referentes
culturais por meio de estratégias diferentes. Os conflitos engendrados na sociedade
contemporanea estdo presentes e sempre em contato com a ordem dos Estados Nacionais, o

que garante um viés politico para os filmes, mas o referente geopolitico ¢ encarado nao
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sempre como um direcionamento naturalista a ser seguido de qualquer forma; na verdade,
esses referenciais sdo alargados e essa relagdo mais flexivel com essas fronteiras mexe com
alguns pontos cruciais, como por exemplo, a desterritorializagdo de valores.

Essa atmosfera conflituosa ¢ facilmente reconhecivel em Ondas do destino. Como ja
foi aqui previamente esclarecido, o espaco do melodrama ¢ geralmente um espaco abstrato,
sem muita relevancia para o encaminhamento do enredo. Mas, as escolhas em relacdo as
locagdes de Ondas do destino dizem muito sobre a preocupagdo em transgredir alguns
pressupostos do tradicional melodrama.

Havia a necessidade de se localizar uma comunidade fechada e que essa comunidade
estivesse imersa em estritos preceitos religiosos, por isso o local geografico escolhido foi uma
ilha. A geografia do local é composta por um relevo acidentado, com grandes montanhas, uma
paisagem extremamente evocativa e essa desolagdo era também marcada pelo clima frio,
chuvoso e com muito vento.

Poucas vezes, no entanto, essa paisagem local € explorada. Como em outros de seus
filmes, o espago ¢, na maioria das vezes, marcado por ambientes fechados. Grandes
panoramicas sO aparecem eventualmente. Isso se deve ao fato de a cdmera quase sempre
acompanhar a personagem principal, Bess, de perto. A Igreja, a sua casa e o hospital sdo os
principais cenarios. Como parte da dinamica da narrativa, percebe-se facilmente que nenhum
desses espacos € seguro para Bess.

Esses espacos filmicos carregam hierarquias que se tornam visiveis em alguns

momentos. Pierre Bourdieu afirma que

como o espago social se encontra inscrito, a0 mesmo tempo, nas
estruturas espaciais € nas estruturas mentais, que sdo, por sua vez, o
produto da incorporagdo daquelas, o espaco ¢ um dos lugares onde o
poder se afirma e se exerce, e, sem divida, sob a forma mais sutil, a
da violéncia simbolica como violéncia despercebida. (BOURDIEU,
apud DALCASTAGNE, 2003: 46)

E interessante notar como o espago em Ondas do destino se divide entre o sagrado e
o profano. A ilha ¢ permeada pelo misticismo emanado pela igreja do local e os costumes
dessa pequena comunidade sdo claramente influenciados por esse poderio divino. A
mixofobia para com os estrangeiros ¢ observada num plano geografico (onde a ilha como um
todo serve como espaco sagrado) e também num plano mais localizado (onde o espaco da
pequena igreja emana sua forga para a ilha). Ndo ha homogeneidade entre esses dois espacos
e a separagdo entre eles é sempre evidenciada. Segundo Mircea Eliade,
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para o homem religioso, essa ndo homogeneidade espacial traduz-se
pela experiéncia de uma oposi¢do entre o espago sagrado — o Unico
que ¢é real, que existe realmente — e todo o resto, a extensdo informe
que o cerca. (ELIADE, 1995: 25)

A religiosidade ¢ o principal valor da comunidade e Bess ¢ uma religiosa fervorosa.
Todas suas acdes sdo pautadas pela sua fé. Algumas das cenas mais marcantes no filme se dao
quando ela “conversa com Deus”. Ela mesma interpreta o papel desse Deus que se mostra
sempre impiedoso. Toda a sua fervorosa crenga ¢ incessantemente representada no filme e sua
relagdo com Deus reflete 0 medo do julgamento proferido por Ele, além do controle da Igreja
sobre as pessoas.

A partir desse enfoque, percebe-se que o que interessa ¢ menos a localizagdo
geografica do espaco e mais o seu carater simbolico, mitico. Na verdade, ha o fundo religioso
da histéria que se funde com aspectos mais concretos dos espagos. Quando os planos sdo
feitos em ambientes abertos, o cendrio ¢ sempre o da fria ilha de Skye, na Escocia. Esse
ambiente externo tdo evocativo ndo se encaixa com os tradicionais melodramas. Fica claro
que a escolha desse /ocus se encaixa com o frio contato entre as pessoas na ilha, que, ao
contrario de Bess, ndo se expdem muito e ndo demonstram suas emogdes.

E possivel ter uma melhor idéia, a partir do cenario externo, de por que as pessoas
que vivem na ilha, entre vales isolados, cercados pelo mar, desenvolveram uma extrema f¢ e
um sentimento de expurgo aos estrangeiros. O ambiente isolado da ilha se liga a0 modo de ser
dos habitantes dessa comunidade. Além disso, existe a conexdo com o titulo do filme,
Breaking the waves, que faz uma alusdo direta ndo so6 as dificuldades enfrentadas pela
personagem, que vai contra varias instancias de poder instaladas na ilha, como também ao
mar, que em alguns momentos aparece como elemento fundamental da histéria. E interessante
notar que o titulo em portugués, Ondas do destino, soa ainda mais piegas e melodramatico
que o original em inglés.

A plataforma de petréleo onde Jan trabalha ¢ também um espaco fundamental para
apreendermos a mixofobia dos habitantes da ilha em relagdo aos estrangeiros. Jan e seus
amigos s@o os “outros” da histéria e a chegada destes a ilha € sempre vista com desconfianga,
apesar dos rapazes sempre se mostrarem gentis. Ha uma cena, logo no comeco do filme,
durante a festa de casamento de Bess e Jan, que se faz emblematica para a representagdo desse
embate entre os locais e os forasteiros da plataforma. Um dos amigos de Jan fica face a face

com um clérigo em um tom de desafio (ainda que um pouco jocoso), bebe uma lata de cerveja
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de uma vez sé e a amassa em seguida. O clérigo, em resposta, bebe um copo com uma outra
bebida (seria um suco?) também de uma vez s6 e quebra o copo em seguida, retirando os
cacos da mao ensangiientada sem alterar a cara de poucos amigos. A principio, a cena parece
até deslocada, ja que, nesse momento, todo o clima de algazarra da festa (com musica € o som
alto das pessoas conversando) ndo ¢ ouvido, mas trata-se claramente de uma cena simbdlica
para o entendimento do clima tenso entre os dois grupos.

As marcas dessa tensdo entre os locais e as pessoas vindas de fora ¢ também
perceptivel pela enfermeira, Dodo (Katrin Cartlidge), que ¢ a melhor amiga de Bess. Dodo ¢
também uma estrangeira e sua visdo sobre as pessoas da ilha é problematica. Em uma cena em
que ela discute com Bess, ¢ possivel perceber que esta também carrega desconfianca em

relag@o aos estrangeiros:

Dodo: Se vocé pensa que seu comportamento é certo, deve haver algo errado comigo.
Bess: Bem, vocé ndo é daqui, certo?

Dodo: Ndo, e ainda bem que ndo. Essa conversa dos locais me enoja!

Bess: Mas vocé mora aqui e vai a igreja.

Dodo: Sim, mas isso ndo significa que eu ndo possa enxergar as coisas do meu proprio jeito.

E interessante notar também o papel do mar na narrativa de Ondas do destino, sendo
possivel nota-lo como elemento importante ndo sé como uma fronteira que define o limite da
ilha, mas que acaba sendo também um espago mitico e redentor. H4 uma rapida cena em que
Bess, apds se descontrolar emocionalmente em sua casa, aparece gritando a beira do mar,
enquanto as ondas batem nas pedras, mostrando que ali, junto ao mar, talvez seja o unico local
onde ela pode soltar suas emogdes sem se sentir coagida. Em outra cena, Jan brinca
levantando Bess a beira do mar como se esta fosse uma gaivota, uma cena que contrasta com
os locais fechados e sufocantes por onde se passa a maior parte do filme.

Além disso, hd a emocionante cena final. Jan e seus amigos conseguem roubar o
cadaver de Bess a fim de que ela fosse langada ao mar, numa forma de fugir a condenagéo
post mortem imposta pela Igreja. Dessa forma, ao langar o corpo dela ao mar, Jan consegue
um ritual funeral mais digno a ela, ainda que fosse um ritual feito em um espaco profano. O
plano final do filme ¢ uma imagem digitalizada, uma panoramica sobre a plataforma em alto
mar, onde aparecem dois sinos que tocam, como que saudando a chegada de Bess ao céu,

quebrando um pouco do hiper-realismo que impregna todo o filme e do clima extremamente
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pesado da historia. O mar, por fim, acabou sendo o tnico espago em que ela ndo foi coagida,
tendo também um sentido de redencao.

Os sinos que aparecem ao final do filme confirmam também o tratamento simbdlico
do espago. Durante o filme, hd varios momentos em que as pessoas, especialmente os
estrangeiros, questionam o fato da pequena igreja ndo ter sinos. Em uma dessas cenas,

aparecem o padre, Jan e Bess:

Jan: Por que ndo ha sinos nessa igreja?
Padre: Nossa igreja ndo precisa de sinos para venerar a Deus.

Ap0s a partida do padre, Bess comenta com Jan:

Bess: Eu gosto de sinos. Vamos colocd-los de volta.

Von Trier recebeu algumas criticas no sentido de que ele estaria retratando
pejorativamente uma religido que ele ndo conhecia, questionando a sinceridade e a motivagao
do diretor ao fazer um filme com uma tematica religiosa. Mas, apesar do tratamento realista,
especialmente no plano estético (como vimos no primeiro capitulo), o realismo ndo era seu
objetivo principal. Os sinos funcionam como um condutor dos espacos sagrados e profanos.
Os clérigos, com seu desejo de pureza religiosa, ndo permitiam a mistura desses espagos € o
sino para eles era um simbolo demasiadamente humano para o espaco sagrado da igreja.

A cena final em que os sinos aparecem demonstra perfeitamente que Bess finalmente
conseguiu ir contra as “ondas de seu destino”, o qual era regulado por essa separacao radical,
emanada pelo poder da igreja, entre o sagrado e o profano. A condenag@o ao inferno
sentenciada pelos clérigos foi o final julgamento de Bess e essa condenagdo eterna seria sua
divida por ndo ter se encaixado nos espagos e papéis sociais durante sua vida.

O tratamento simbolico do espago geografico aparece de outra forma em Os idiotas,
que ¢ um filme mais imerso na cultura dinamarquesa. O principal espago do filme ¢ a casa
onde o grupo se “refugia”. A casa se localiza em um bairro de classe alta e no contexto do
filme, ganha ares de microcosmo, como uma bolha localizada no meio de uma sociedade
“fascista” e “burguesa”, como o lider do grupo, Stoffer, chama seus vizinhos.

Antes de qualquer coisa, ¢ importante localizar o filme dentro do contexto do
movimento Dogma 95. A principio, este ndo deveria ser obrigatoriamente um movimento
estritamente dinamarqués, ja que alguns cineastas estrangeiros foram convidados “a entrarem

na onda”, mas nenhum deles aceitou. Dessa forma, se tornou genuinamente dinamarqués por
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necessidade, uma vez que os financiadores e os realizadores dos primeiros filmes do Dogma
eram dinamarqueses.

Assim como Ondas do destino, Os idiotas é um filme que trata sobre a tematica de
ser um forasteiro, um outsider, em seu proprio meio. A idéia de que uma nacdo impunha
certos valores e comportamentos nunca foi bem aceita por von Trier e suas atitudes muitas
vezes continham uma certa ambigiiidade entre o pertencer ou ndo a nagdo dinamarquesa. Os
idiotas ¢ um filme que carrega essa tensdo desde sua concepcdo, ligada ao Dogma, além
disso, esteve envolto em disputas politicas internas a Dinamarca. Basta lembrar que este € o
unico entre os quatro filmes aqui analisados que ¢ falado em lingua dinamarquesa.

Toda essa intima ligagdo com outras pessoas, sejam elas os outros cineastas do
Dogma ou a na¢do dinamarquesa, ¢ algo completamente incomum para von Trier, que como
cineasta e como individuo sempre esteve envolto em embates por total controle de seus
projetos. Von Trier esteve envolvido, neste momento do Dogma, em algumas situagcdes como
a formacdo “da irmandade Dogma” (Dogma brotherhood), formada pelos cineastas que
lancaram os primeiros filmes, além de ele mesmo falar em solidariedade para com o
movimento a fim de se levar a frente um projeto dinamarqués.

No entanto, a0 mesmo tempo em que von Trier orquestrava o Dogma, outros de seus
projetos individuais aconteciam. Além disso, apds suas manifestagdes publicas no imbroglio
com o Ministério da Cultura, ele ficou mais de um ano recluso, sem aparecer na imprensa,
voltando a aparecer apenas a época do lancamento de Os idiotas. Dessa forma, a sua
reputagcdo de “artista solitdrio” foi mantida mesmo a época do Dogma. Na verdade, toda essa
contradi¢do no seu comportamento em relagdo ao movimento faz total sentido se entendida
em conjunto com sua trajetoria, ou seja, a contradicdo e ambigiliidade sdo fatores inerentes a
Lars von Trier. E a partir dessa constata¢io que as inten¢des do diretor sio questionadas em
relagdo ao movimento. Vindo de uma pessoa tdo controversa, até¢ onde o conceito Dogma
seria uma “coisa séria”?

A importancia da Dinamarca no contexto europeu ¢ minima e von Trier sempre
teve consciéncia que seu pais ndo chamava muita atencdo no cendrio internacional. Suas
posicdes desafiadoras, especialmente quando retratadas em ambito internacional, muitas
vezes eram consideradas vergonhosas para a nagdo dinamarquesa (ou pelo menos para boa
parte da imprensa) e isso na verdade até o alimentava a continuar. Em entrevista no

comeco de sua carreira, perguntado sobre os comentarios a respeito de seu primeiro filme,
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Images of a Relief (1982)"°, von Trier responde: “bem, os comentarios ndo foram bons
porque as pessoas ndo ficaram realmente com raiva. Isso me chateia. Mas esperemos que isso
aconteca nos proximos” (TRIER, 1982: 7).

A transgressdo inerente ao conceito do movimento se faz pela exaltagdo a valores
morais, sendo que o manifesto tenta ser uma contraposi¢do a mandamentos ocultos do cinema
hegemonico. A busca por uma suposta “pureza” do cinema se d4 em contradi¢do tanto com a
recorrente intermidialidade utilizada pelo diretor na composicao de seus filmes quanto com a
recusa em apontar li¢des inquestionaveis. Porém, o Dogma torna-se compreensivel se
entendido como um movimento que exibe e questiona varios dos artificios que constroem o
discurso cinematografico.

Como ¢ possivel perceber a partir dessas consideragdes, s ha uma forma de entender
o Dogma pela visdo de von Trier: a partir de sua ambigiiidade irdnica. Com isso, Os idiotas
pode ser visto como um filme um pouco diferente de outros de seus projetos: “ao invés de
usar as possibilidades do Dogma para fazer um filme que ele queria fazer, € possivel dizer que
ele estivesse fazendo o filme meramente para anunciar o Dogma, para cumprir compromissos.
[...] Os idiotas s6 tinha valor como parte da onda” (STEVENSON, 2003: 46).

Contradi¢des a parte, Os idiotas ¢ um filme sensacional e o fato de ser parte de uma
onda ndo tira sua genialidade. Dentre os filmes de sua filmografia mais atual, ¢ o que menos
obteve sucesso e penso que isso tenha se dado, primeiramente, pelo seu carater mais
acentuado na cultura dinamarquesa e em segundo, pelo fato de sua ironia ser tdo visceral que
ao final do filme ficamos perplexos, tentando entender os fatos, tentando ligar aqueles
acontecimentos explosivos com nossa realidade. Neste ponto, é importante ressaltar seu
carater simbdlico e entender o filme como uma profunda critica a alguns poderes que
perpassam a sociedade e que sdo relacionados a uma ordem discursiva maior.

Virias criticas a respeito de Os idiotas colocavam que a inten¢do de von Trier era
criticar a burguesia, dessa forma, o personagem Stoffer seria quase um alter-ego do diretor.
Talvez esses criticos estivessem sob forte impacto do manifesto Dogma, que abertamente fala

em tom desafiador a valores burgueses. Na verdade, esse tipo de critica sempre aparece em

P Images of a relief¢ seu trabalho de conclusdo do curso de cinema. Na verdade, o filme causou reagdes
desconfortaveis, afinal, a historia é a de um oficial nazista alemao que tenta suicidio logo apds a derrota da
Alemanha, mas ¢é salvo por uma mulher dinamarquesa, que oferece-lhe um esconderijo. O esconderijo na
verdade era uma emboscada e ao final a mulher chega a arrancar o olho do aleméo (olho por olho). A cena final
se faz com o oficial alemdo ascendendo ao céu. E claro que retratar um nazista como a parte mais humana da
histéria ndo foi uma atitude bem vista num contexto dinamarqués, um pais que sofreu com a invasdo nazista
(STEVENSON, 2002: 334).
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relagdo aos filmes de von Trier, no entanto, penso que acreditar nesse viés € 0 mesmo que
desconsiderar sua visdo de mundo.

O manifesto em si ja é carregado de ironia. A retdrica usada ¢ claramente alusiva a
um discurso esquerdista, do qual von Trier tem pleno conhecimento, ja que cresceu em um
ambiente comunista e se envolveu no Partido Comunista. Toda a constru¢do do manifesto ¢
feita com frases de efeito, conclamando a um espirito coletivo, sendo dramatico a um ponto
extremo. E até inocente acreditar que um autor com um espirito tio criativo como von Trier
seja porta-voz de um idealismo coletivo contra o qual o individualismo ndo tem vez.

Portanto, o conceito criado para Os idiotas ndo tem nada a ver com uma suposta luta
politica embasada no binarismo “direita versus esquerda”. No fundo, trata-se até mesmo de
uma critica a essa estratégia, uma amostra de qudo futil era essa batalha. As filiagdes
ideoldgicas sdo o foco principal, indagando até onde os individuos conseguem se identificar
com uma luta, afinal, o filme mostra uma espécie de grupo fechado, “o grupo dos idiotas”,
que se fecha em uma casa, mas as individualidades sdo o fator que corrodi esse grupo.

Na Dinamarca existe o chamado velfaerdsdanskere, termo que se traduz por
“membros do Estado do bem-estar social dinamarqués” e ¢ também substituido pelo termo
“The Group” (O Grupo). Percebe-se facilmente que se trata de um termo que funciona como
construtor da identidade nacional dinamarquesa, um grupo constituido por “cidaddos” que
votam, pagam seus impostos e portanto, acreditam nesse sistema. Nunca ¢ demais lembrar
que se trata de um dos paises com melhor qualidade de vida do mundo. Em relagdo a esse

“Grupo”, Stevenson afirma:

‘O Grupo’ em um contexto dinamarqués ndo significa o
‘Establishment’. As pessoas sdo o ‘Establishment’, por isso, este
termo ndo tem significado. Niao significa o rico, ou o pobre, ou o

poderoso, ou o pequeno burgués, ou a classe média. Significa fodos —
exceto os outsiders, é claro. (STEVENSON, 2002: 129)

Nao ¢ dificil entender o que significa este “Grupo”. Trata-se de uma forga invisivel,
um discurso fomentador de uma afiliagdo nacional, praticamente um estado de espirito. Assim
como também ndo ¢ dificil entender quem sdo os outsiders. Em sua grande maioria, sem
davida, se trata de imigrantes, mas € possivel considerar os deslocados na propria Dinamarca
também. Uma coisa é fazer parte do sistema, nesse sentido, todos fazem parte, pois, mesmo sendo
imigrantes, pagam impostos e contribuem para o funcionamento do pais. No entanto, fazer parte

do “Grupo” é outra coisa. O que se percebe € que esses outsiders sdo mantidos no sistema (e na
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Dinamarca os estrangeiros conseguem um bom nivel de beneficios do Estado), mas sdo mantidos
fora do “Grupo”.

A principio, o espaco da casa parece calhar com uma espécie de microcosmo,
separado do ambiente demasiadamente burgués. A separagdo entre a casa e a vizinhanca ¢ o
que garante ao grupo dos idiotas uma aura revoluciondria, uma espécie de consciéncia mais
refinada em relagdo a sociedade. O confinamento na casa parece ter um ideal coletivo, uma
rebelido contra valores burgueses. Até aqui, a ideologia parece seguir 0 mesmo
direcionamento do manifesto Dogma, afinal, trata-se de um manifesto contra a estética ¢ a
ideologia de um cinema dito “burgués”. No entanto, mais uma vez ha de se notar a ironia que
perpassa todo esse conceito.

Os idiotas ¢ uma aguda provocac¢ao ao “Grupo”, ou seja, em uma esfera politica, aos
dinamarqueses. Os integrantes do grupo dos idiotas ndo eram revoluciondrios ou idealistas
que iam contra uma elite. Talvez essa visdo sirva para Stoffer, mas todos os outros parecem
ter um lugar, uma posi¢do segura na sociedade, ou melhor, no “Grupo”. Varios sdo retratados
com bons empregos como publicitario ou professor. Na verdade, o confinamento na casa nao
significa que essas pessoas estavam desistindo de viver naquela sociedade. Tratar-se-ia, para
alguns deles, muito mais de uma jornada interna, configurando muitas vezes uma busca por
melhorar a sociedade tentando encontrar diferentes formas de fazé-la funcionar. Por isso, ndo
se enxerga muitos ideais politicos nas pessoas do grupo dos idiotas. A busca, como repete
Stoffer, ¢ pelo “inner idiot” (idiota interno). A fronteira aqui ¢ marcada pelas perguntas: até
onde eles poderiam ir? Conseguiriam eles deixar o “Grupo’?

Stoffer, ao final, espera testad-los exatamente por meio desses questionamentos € o
resultado € decepcionante para ele. Os que foram escolhidos ndo conseguiram “representar os
seus idiotas internos” em espacos em que “O Grupo” emanava seu poder. Na verdade,
nenhum deles tinha a mesma visdo politizada de Stoffer em relagdo aquela experiéncia da
casa e isso ¢ melhor percebido pelas entrevistas que permeiam a narrativa. Alids, as
provocativas perguntas sdo feitas sempre nesse sentido, o de questionar as acdes e ideais das
pessoas do grupo. Vale lembrar que Stoffer ndo ¢ entrevistado, afinal, ele ¢ um personagem
muito mais “definido”, ou seja, ele quebraria o efeito ironico que faz a tensdo do filme. Em
uma dessas cenas, o entrevistador pergunta a eles qual era a inten¢@o do grupo, e ao perguntar

a uma das personagens, Susanne (Anne Louise Hassing), surge o didlogo:

Entrevistador: O Stoffer diria também tratar-se de um jogo?

Susanne: Ndo, acho que ndo.
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Entrevistador: Mas era?

Susanne: Sim, realmente era.

Se em Ondas do destino a separacdo dos espacos estava claramente delimitada entre
o sagrado e o profano, sendo o poder da igreja claramente identificavel, aqui em Os idiotas
este poder ¢ muito mais sutil, invisivel. A separagdo entre os que fazem parte do “Grupo” e os
outsiders ¢ velada, afinal, esses outsiders ndo tém do que reclamar se sdo bem recebidos no
sistema. Isso quer dizer que, pelo fato de o “Grupo” os receber e dar-lhes boa parte dos
beneficios do bem-estar social, o “Grupo” ndo poderia nunca ser acusado de preconceito,
etnocentrismo, racismo, misoginia, sexismo etc.

Hé algumas cenas que evidenciam essa critica. Em uma delas, a casa onde se
hospedam os idiotas, que estd a venda, ¢ visitada por um casal que pretende comprar o
imével. Stoffer, que ¢ uma espécie de corretor de imdveis, diz que o Gnico problema ¢ que
existe uma institui¢do para doentes mentais perto dali. Primeiramente, a compradora fica

espantada com a noticia:

Compradora: Pensei que o Conselho do Municipio de Solerod tivesseuma politica a respeito disso.
Stoffer: Politica?

Compradora: De ndo misturar bairros residenciais com... instituicoes. Eu pensei... ndo sei.
Stoffer: Ah, essa politica! Ndo, acho que isso ndo passa de um mito. Isso ja ndo se faz.
Compradora: Ah, claro, que besteira. Eu e meu marido estivemos morando fora, entdo... as
coisas mudam.

Stoffer: As outras pessoas que vieram olhar a casa pareciam ter objecdes quanto & instituigio. E
uma formaestranha de se pensar. Aindatem gente que pensaassimhoje em dia.

Compradora: E... estranho.

Visivelmente preocupada, a compradora se mostra ainda mais desconfortdvel ao
saber que a suposta instituicdo ¢ vizinha a casa a qual ela compraria ¢ que os deficientes

mentais tinham o habito de ir até o jardim desta:

Stoffer: Os retardados tém vindo aqui para apanhar nozes. Mas isso pode acabar. Vocé vé
objecoes nisso?
Compradora: Objegoes a deficientes mentais? Ndo! Claro que ndo. Acho até fascinante

acompanhar. Acompanhar pessoas assim. Sempre que sei de algum documentdrio na
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televisdo... interessa-me muito. Comportam-se mais inocentemente. O meu marido teve um
primo que se casou e na familia da mulher havia um retardado.
Stoffer para o marido: O seu primo casou-se com uma retardada?

Compradora: Ndo! Ele ndo casou com uma...

Em outra cena, um representante do Conselho do Municipio vai até a casa e oferece
uma recompensa a Stoffer (ainda que ndo de forma oficial, ou seja, era praticamente um
suborno) e a suposta institui¢do que estaria funcionando ali se esta fosse removida para outro

municipio:

Representante: Tenho a solugdo para o problema de vocés...
Stofter: Solugdo para nosso problema? Que problema?
Representante: Acho que me expressei mal... mas indo direto ao assunto, temos um acordo

com outro municipio que talvez lhe traga vantagens.

Stoffer leva esses didlogos de forma irdnica e ao perceber a forma como essas
pessoas discriminam o grupo dos idiotas, faz questdo que estas pessoas entrem em contato
com o grupo e com isso o desconforto ndo demora a aparecer. Dessa forma, a critica de von
Trier se faz extremamente complexa. O ponto de convergéncia ¢ a discussdo sobre a
transformacdo da sociedade em uma sociedade realmente multicultural. Von Trier faz isso em
Os idiotas sem tocar diretamente, em nenhum momento, nos assuntos de racismo ou
imigracdo. Esses assuntos j& sdo diariamente discutidos, quer dizer, os “outros” sdo sempre
alvos de discussdes, debates, sempre estdo no centro do “problema” e sdo marcados por isso.

Portanto, a idéia de von Trier € que esses outros ja sdo discutidos a exaustdo, sendo
que ¢ hora de olharmos para nos proprios. E hora de perguntar “quem somos nés” e dessa
forma identificar os problemas como inerentes a nossa propria sociedade e ndo localizar as
mazelas como conseqiiéncias externas. O contato com os outros deve ser encarado como um
crescimento e isso sé se efetua através de um verdadeiro dialogismo, ndo um multiculturalismo

de fachada, que tem seu limite no status identitario garantido por uma nag@o:

Todo Estado — colonial ou nacional — € outrificador, alterofilico e
alterofébico simultaneamente. Vale-se de instalar seus outros para
entronizar-se ¢ qualquer processo politico deve ser compreendido a
partir desse processo vertical de gestagdo do conjunto inteiro ¢ do
acuamento das identidades de agora em diante consideradas
periféricas da nag¢do. (SEGATO, 2005: 26)
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A ironia com que Lars von Trier trata todas essas questdes chega a um nivel extremo
e até “perigoso”, afinal, fazer um filme em que “deficientes mentais” sdo representados nio
parece, a primeira vista, “politicamente correto”. E vale lembrar que ha uma cena em que
verdadeiros portadores de necessidades especiais aparecem no filme'®. Como lembrou um
critico dinamarqués em relacdo a Os idiotas, “é preciso ser Lars von Trier para escapar de
sérias acusagdes por zombar de deficientes”"”.

Talvez von Trier tenha chegado ao auge de uma provocagdo a Dinamarca ao
relacionar deficientes mentais, “os idiotas”, como os “outros”. A escolha de representar esse
especifico grupo de outsiders se da pelo fato de que é impossivel ndo perceber o desconforto
das pessoas ao estarem na presenca deles. E como se nesse momento, o poder do “Grupo”
ficasse visivel, j& que a convivéncia parece extremamente problematica. Nao pelo fato de que
eles sdo doentes, ou agressivos. Na verdade, os portadores de necessidades especiais sdo em
sua grande maioria doceis e carinhosos, mas eles sdo os “outros” e a posi¢do que eles ocupam
na sociedade ¢ essa.

Apesar de ter recebido também boas criticas e bom publico em alguns paises, na
Dinamarca Os idiotas ndo obteve sucesso nas bilheterias. Pode-se dizer que foi bastante
incompreendido e o destaque sempre foi mais para as cenas de nudismo, reduzindo o impacto
do filme apenas a provocacdo ao espectador. Na verdade, trata-se de um filme extremamente
sincero no sentido em que atinge as pessoas de diversas formas, nem sempre de forma
prazerosa. De fato, era esse um dos principais objetivos do Dogma, a tessitura de uma histéria
sincera, sem ilusionismos simplistas; o éxito de uma empreitada como essa pode ser
alcancado de diversas formas, mas s um artista que engendra criticas extremamente
pertinentes e com uma sagacidade tdo agucada poderia fazer um filme como Os idiotas.

O fato de que o filme demonstre um espago permeado por um poder invisivel,
simbdlico ndo retira seu carater politico. Percebe-se que Os idiotas é um filme concebido pela
ideologia pés-moderna, onde grandes estruturas politicas sdo rechagadas. Encarar o Estado, a
nacdo como um poder central e irradiador das desigualdades foi a ilusdo que marcou grandes
projetos ideoldgicos e analisar a sociedade a partir de nogdes como “burguesia” leva a
projetos fracassados. Talvez o problema nio seja as motivagdes de uma pessoa como Stoffer,

mas sim, as suas estratégias, que ndo deixam espaco para uma reflexdo menos auto-centrada

16 «yon Trier reportou em seu didrio que a visita dos verdadeiros deficientes mentais ao set de filmagem fez com
que os atores saissem completamente de seus papéis. A ilusdo do jogo foi quebrada e eles até comegaram a
chamar um ao outro por seus nomes verdadeiros”. (STEVENSON, 2002, p.130).

17 Jyllands-Posten, 17 de julho de 1998. In: Stevenson, Jack: World directors, 2002.
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nas questdes economicas. Nesse sentido, Os idiotas pode ser tido como uma obra plenamente
integrada aos debates sobre o multiculturalismo na sociedade atual.

Os dois proximos filmes, Dang¢ando no escuro e Dogville marcam uma diferenca
sensivel no tratamento de questdes politicas, especialmente se comparados aos dois outros
filmes aqui ja analisados. A tematica do espaco excludente continua, mas esse espago passa a
ter o referencial dos Estados Unidos da América como pano de fundo, ou seja, o espago da
narrativa ganha um peso representacional muito maior.

Em Dang¢ando no escuro, a personagem principal, Selma, ¢ uma imigrante tcheca
que vive nos Estados Unidos. Apesar de ter esse pais como cenario, o filme foi todo rodado na
Suécia. Mais uma vez, houve criticas quanto a fidelidade na representacdo do diretor: “além
de alguns velhos carros americanos (que mais estdo para os anos 40), ha pouca evidéncia de
que o filme se passe no anos 60. [...] Além disso, muitos se perguntaram como uma mulher
como Catherine Deneuve foi parar numa pequena fabrica em Washington” (STEVENSON,
2002: 162).

Em Ondas do destino, por exemplo, von Trier trabalhou os dialetos juntamente com
um especialista para que o filme adquirisse autenticidade lingtiistica. Mas esse tipo de medida
ndo ¢ muito usual nos trabalhos do diretor. Em Dancando no escuro os atores e atrizes nao
tiveram essa ajuda profissional para comporem seus sotaques. Na verdade, von Trier quase
sempre preferiu rodar seus filmes na lingua inglesa e ele nunca se mostrou muito preocupado
com as incongruéncias nas linguas e nos locais que compdem a mise-en-scene.

Esse mais incisivo posicionamento geopolitico do filme o aproxima mais de um
chamado cinema transnacional. Ainda que todos os quatro filmes aqui analisados apresentem
algumas caracteristicas recorrentes € mesmo que seja dificil localizar o ‘“cinema
transnacional” como um género claramente definido, é possivel analisar algumas especificas
caracteristicas que formam suas representagdes.

Neste momento, ¢ importante entendermos a nog¢do de ‘“cronotopo”, um conceito
bakhtiniano que se trata de uma espécie de representacdo do espaco-tempo. Robert Stam
define o cronotopo como “uma constelagdo de caracteristicas distintivas temporais e espaciais
dentro de um género definido como um tipo de enunciado relativamente estavel” (STAM,
2000: 99). Hamid Naficy fala em “filmes com sotaque” e em relagdo a alguns cronotopos

desses filmes, afirma:

Na maioria dos filmes com sotaque a mise-en-scéne carrega um fardo
narrativo mais pesado que a edi¢@o, pois as narrativas conduzem e
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incorporam o pertencimento (emplacement) ¢ o ndo pertencimento
(displacement) na suas configuragdes do espaco € na maneira como as
personagens ocupam o espagco ou sdo ocupadas por ele. [...] Os
cronotopos desses filmes sdo seus ‘centros organizadores’, os lugares

onde os nos da narrativa sdo amarrados ou desamarrados. (NAFICY,
2001: 153)

Nos quatro filmes, a preocupacdo com o espago ¢ expressa a partir de alguns
cronotopos que muitas vezes se repetem, principalmente a partir da constatagdo de que o
“espaco se torna um local que néo vale a pena confiar” (Idem, p. 134); a inseguranca inicial se
desenvolve até o momento em que a violéncia latente se transforma em realidade fisica. Sdo
narrativas de jornadas, ultrapassagens de diversas fronteiras e ha também um carater epistolar
que d4 a ver uma separacdo espacial muitas vezes dolorosa.

Em cada um desses filmes, por exemplo, ha a ocorréncia de contatos telefonicos, o

que demonstra uma cisdo nos espagos da narrativa dos filmes:

A epistolaridade telefonica mostra co-presenga e bifocalidade,
podendo ter fungdes criticas ao justapor incompativeis e opostos
discursos, tempos, espagos ¢ focos de uma forma que acentue suas
diferencgas. Além disso, enquanto a media¢do simultinea é geralmente
tida como positiva pelo seu comunitarismo, ela tem aqui o efeito

adverso de intensificar a ruptura. (Idem, p.133)

Em Ondas do destino o telefone medeia o contato de Bess e Jan, ou seja, entre a ilha
(espaco sagrado) e a plataforma de petréleo (espaco profano). Os dois personagens chegam a
ter um contato erotico nesse momento, no entanto, ¢ possivel perceber como esse telefonema
foi importante para a histdria a partir de outro viés. Bess passa a sentir a auséncia de Jan de
uma forma mais angustiante e pede a Deus pela sua volta. O acidente de Jan faz com que ele
realmente volte a ilha e Bess acredita plenamente no poder de seu “trato” com Deus. O fato de
Jan estar a beira da morte ¢ interpretado por Bess como um castigo divino por ela ter sido
egoista demais ao querer a volta de seu marido a qualquer custo.

Em Os idiotas o telefone € ativo constituidor da personagem de Karen. Neste caso,
percebe-se como o espago da tela comporta também o espago imaginario, quer dizer, o que se
faz fora da tela pode ser imaginado pelos(as) espectadores(as) e muitos(as) cineastas usam
constantemente esse poder imaginativo. Muitas vezes, 0 que ndo se vé se torna um sentimento
muito mais poderoso do que o que se vé. O siléncio e o chor contidode Karen ao tentar se comunicar

comsua familiapelo telefone dd a ver uma separacio espacial extremamente angustiante.

76



Em Dogville, o telefone é um dos poucos meios de comunicacdo com o mundo
exterior. O telefone publico da pequena cidade € crucial para o destino de Grace e a tensdo do
filme se faz pela ameaga de que a qualquer momento um morador pode entregé-la por meio
de um telefonema para os gangsteres.

No caso de Dancando no escuro, as cenas com telefone de maior destaque se dao
principalmente na penitenciaria. Primeiramente, pode-se destacar as cenas em que Selma, de
dentro da prisdo, se comunica com Kathy e com Jeff. Nestas cenas, a divisdo entre os
interlocutores ¢ muito mais uma divisdo simbolica do que espacial, ja que apenas um vidro
separa Selma de seus amigos. E possivel perceber que essa ruptura espacial se mostra mais
estressante para Selma no momento em que ela percebe que seu dinheiro estaria sendo
aplicado em sua defesa ao invés da operacdo de seu filho. Além disso, na cena final, um
telefonema decide o momento de sua execugdo e € nesse tempo de espera que ela fica sabendo
que todo seu sacrificio foi “recompensado”, pois seu filho ja havia sido operado. No entanto,
essa recompensa teve sua morte como contrapartida.

As novas vozes que compdem a sociedade contemporanea dao a ver novas visdes de
um mesmo local. Os Estados Unidos sdo uma referéncia para qualquer pessoa que cresca em
meio aos discursos audiovisuais, as imagens que desterritorializam os valores, e € a partir
desses discursos que von Trier constréi Dangando no escuro. Com isso, € interessante notar
até onde essa estratégia se aproxima dos discursos ja tdo internalizados e veiculados pela
midia internacionalizada. S3o as fronteiras desses discursos que ddo inicio aos conceitos
desenvolvidos em cada filme do cineasta dinamarqués.

E a partir dessa incidéncia nas fronteiras que é possivel notar como algumas nogdes
como etnia, religido, ou lingua sdo tratadas nos filmes, sem perder a singularidade de cada um
deles nessas representacdes. Em Ondas do destino, as fronteiras t€ém um carater religioso,
enquanto em Os idiotas elas se ddo principalmente pela casa, ainda que haja varios espacos
publicos que sdo também explorados na dindmica da narrativa. Nesses dois filmes, as
referéncias a uma realidade extratextual existe, mas se ddo de uma forma menos reconhecivel
para boa parte da audiéncia, pois pouco se conhece a respeito dos contextos geopoliticos
desses locais.

Em Dang¢ando no escuro, o papel do Estado no destino da personagem ¢ maior que
em todos os outros filmes. O american way of life se coloca como um “estado de espirito” no
filme, sendo analogo ao poder do “Grupo” na Dinamarca, encenado em Os idiotas. Mais uma

vez, o poder simbdlico se insere no enredo e aqui os espagos se mostram hostis em relagio a

71



Selma principalmente a partir do momento em que seu desejo individual, o de conseguir uma
operacgdo ocular para seu filho, passa a ir contra varios outros discursos.

Assim como em Os idiotas, esse poder ¢ velado na maior parte do tempo. Em
Dangando no escuro, o momento do desvelamento se dd exatamente na cena do julgamento
de Selma, depois que esta € presa por matar o policial, Bill. A revelacdo desse poder acontece
justamente num espago onde a Lei Maior do Estado se mostra em sua maior for¢a, numa Corte de

Julgamento; o portavoz que falapelo Estado € o advogado acusador (Zeljko Ivanek):

Advogado acusador: Esta mulher encontrou confianga e amizade quando buscou refiigio em
nosso pais. E as provas mostrardo que retribuiu com trai¢do roubo e assassinato, infligidos

as pessoas que abriram seus lares e seus coragoes para ela.

A condi¢do de estrangeira de Selma ¢ revelada principalmente quando varios
discursos se voltam contra ela em seu julgamento. A sua posi¢cdo social era relativamente
estavel, mas sua aceitagdo era concomitante ao fato de ela “ocupar seu lugar” naquela
sociedade. Ela foi integrada ao sistema, mas seu signo como imigrante permanece como uma
marca. E interessante notar que von Trier esteve engajado nas discussdes a respeito das

politicas imigratdrias, especialmente em seu pais:

O liberalismo ao qual eles [os politicos liberais] sdo tdo orgulhosos é
baseado na liberdade de locomog¢do para onde ha oportunidades.
Quando as pessoas pobres do mundo véem como vivemos ndo chega
a ser surpresa nenhuma que elas tentem chegar aqui, é a natureza
humana. Acho muito perigoso tentar resolver esses problemas
meramente desenhando fronteiras. E imoral e estupido. E claro que
esses problemas tendem a crescer mais ¢ mais at¢ que haja uma
erupgdo, por isso devem ser encarados de forma humanitéria. [...] O
maior problema ¢ a distribuigio desigual da riqueza no mundo.
Sempre houve fronteiras. De uma forma ou de outra seremos for¢ados

a pensar internacionalmente. (TRIER, 2001: 210)

A forma como von Trier trata as questdes da nacdo e suas diversas afiliagdes esta
sempre em foco. Mais uma vez, como em Os idiotas, hd em Dang¢ando no escuro uma
mencdo a respeito de um posicionamento politico de esquerda ou direita. As cenas em que
aparece o personagem do chefe de Selma na fabrica onde ela trabalha, Norman (Jean-Marc
Barr), sdo um bom indice para essa andlise. Selma havia inventado a historia de que ela
guardava todo seu salario para mandar para seu pai, na Tchecoslovdquia. Norman
primeiramente faz um comentario sobre isso, em um tom “inocente”, mas que diz bastante
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sobre a mentalidade de muitas pessoas em relagdo aos imigrantes. O didlogo se da na fabrica e

Selma, Kathy (Catherine Deneuve) e Norman estdo em cena:

Norman: Como ele se chama mesmo?

Selma: Quem?

Norman: O velho, o seu velho. O cara para quem estamos fazendo isso.
Kathy: O pai dela? Eu sei. Oldrich. Certo?

Selma: Sim.

Kathy: Oldrich Novi. Era bailarino em Praga.

Norman: Vocés comunistas gostam de dividir tudo.

Selma: E uma boa coisa...

Norman: O que faz aqui se a Tchecoslovaquia é tdo melhor que os EUA?

O mesmo assunto que foi uma mera conversa informal vira um forte argumento

contra Selma quando Norman é convocado pelo advogado acusador a depor:

Norman: Ela disse que o comunismo era melhor para as pessoas. So sentia desprezo pelo
nosso pais e seus principios. Exceto os musicais. Disse que os americanos eram melhores.
Advogado acusador: Entdo... a acusada preferia Hollywood a Vladivostok? Bem, ja é algum

reconhecimento.

Essa rearticulag@o dos discursos, que acaba sendo fundamental para a condenagdo de
Selma a morte, faz parte de uma visdo de mundo relacional. Um mesmo evento pode ser visto
por diversos angulos e os efeitos desses discursos nunca sdo homogéneos para a sociedade
como um todo. A polifonia de vozes existente em Dancando no escuro da a ver diversas
questdes, pontos de vista, bem como a complexidade de um espago fragmentado que se mostra
por meio de discursos que se embatem. “Na arte dialdgica, cada idéia é a idéia de alguém, situa-se
emrelacio a uma voz que carrega € a um horizonte a que visa” (BAKHTIN, 2003: 21).

A partir dessa constatagdo, o binarismo politico ¢ mais um pensamento
hierarquizante que se encontra defasado, ja que esse tipo de divisdo se provou falido. Von
Trier se alinha a um tipo de pensamento contemporaneo que descarta uma identificagdo
univoca com uma ideologia, bem como com uma representagdo do ser humano de uma forma

unitdna. A fragmentacdo se mostra como um mote fundamental em sua obra em todos os niveis.

79



Mais uma vez, o auge do experimentalismo se faz em Dogville. A idéia sobre o

conceito do filme nasceu das criticas que von Trier recebeu por Dangando no escuro:

Eu me permito ser provocado. Fui muito provocado por varios
jornalistas americanos em Cannes. Eles ficaram bravos por eu ter
feito um filme sobre os EUA sem nunca ter estado 1a. Entdo pensei...
estd bem... agora farei varios filmes americanos. Eu também pensei
que seria interessante para os americanos ¢ para outros descobrir
como alguém que nunca esteve la enxerga a América. Além disso,
isso ¢ exatamente o que os cineastas americanos sempre fizeram. [...]
Com certeza, eles nunca foram em Casablanca. Por isso acho dificil

entender porque ndo podemos ser reciprocos. (TRIER, 2001: 208)

Portanto, assim como Dang¢ando no escuro, Dogville se passa nos EUA, no entanto,
o debate sobre o realismo de sua representacdo ganha um horizonte ainda mais provocativo. O
realismo naturalista d4 lugar a uma teatralidade “incomum aos olhos do cinema”. Von Trier
alarga ainda mais os debates e as fronteiras das criticas necessariamente também se
expandem, ou seja, a provocagdo chega a um nivel metalingiiistico e nem o cinema nem o
proprio von Trier escapam a essa provocagao.

Seria simplista analisar Dogville, bem como os outros filmes, por uma oOtica
simplesmente alegorizante, colocando as personagens como caracteres modelo, bem como
uma critica feroz e claramente anti-americanista. Assim como seria reducionista localizar a
obra toda de von Trier como uma afronta ao cinema hollywoodiano, sempre pronta a atacar os
pressupostos do cinema dominante. Na verdade, a sua obra busca reflexdes sobre o mundo
que o cerca e esse mundo € fragmentado por discursos, imagens, e muitos deles se dizem totalizantes,
portanto, seu cinema trata dessa cisdo que permeia e sustenta a sociedade contemporanea.

A cidade criada por Lars von Trier ¢ investida de marcas que ddo a ver diversas
fronteiras. Todo o conceito criado gira em torno da problematica entrada de uma pessoa
estranha em Dogville. Grace chega foragida e sua condi¢do de forasteira ¢ marcada por
diversos aspectos, desde a sua roupa até o seu modo de falar, de seu gestual ao seu olhar, e a
camera, juntamente com a narragdo, refor¢am essa condi¢do de exilio de Grace.

Ao entrar em Dogville, Grace ndo vé alternativas, afinal ela se torna o “outro” dessa
comunidade. A dinamica fronteiri¢a, ou seja, o pertencimento ou nao pertencimento ¢ central
para o roteiro. A situacdo de Grace oscila entre pertencer e ndo pertencer & comunidade de
Dogville. Seu status ¢ relativo a sua integracdo, no entanto, esse status ¢ controlado pela

comunidade e Grace ¢ manipulada por todos. Varias sdo as falas de personagens que tentam
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evidenciar a unidade da comunidade de Dogville, como por exemplo, o narrador

(ironicamente, como em varios momentos) ao comentar o sentimento de Tom ao acolher Grace:

Narrador: ela ndo havia escolhido Dogville no mapa ou decidido fazer uma visita, mas Tom

sentia, de imediato, que ela pertencia aquele lugar.

Logo apds a aceitagdo de Grace, com a condi¢do que ela ajude os(as) moradores(as),
o narrador afirma: “Grace repentinamente sentiu algo que pode ser descrito como uma
pequena mudanga na maneira como via Dogville”. Essa fala do narrador é acompanhada por
uma cena assustadora em que todos os moradores fitam Grace ao mesmo tempo. Um dos
raros momentos em que a camera localiza-se “subjetivamente”, no sentido que se posiciona
como se estivesse no lugar de Grace, dando a ver a invasdo dos olhares das pessoas em
direcdo a estrangeira.

A chave para se entender tal mudanca de comportamento dos habitantes de Dogville
¢ o sentimento de pertencimento oscilante. Neste ponto, ¢ importante observar a importancia
do momento histérico em que se passa o filme, durante a Grande Depressdo americana, um
momento em que a auto-estima e o patriotismo daquelas pessoas estavam em baixa. Trier ndo
escolheu esse momento histérico a toa. A aceitacdo de Grace pela comunidade € t3o intensa a
certa altura do filme (mais exatamente no dia 4 de julho) que ela chega a ser diretamente
responsabilizada por um dos moradores por conseguir fazer de Dogville “um maravilhoso
lugar para se morar . Grace, portanto, era o exemplo perfeito para a idéia central de Tom de
que “o grande problema humano ¢ a falta de aceitacdo”. A aceitacdo de Grace da lugar a
exploracdo que faz a alegria de Dogyville.

A comunidade se torna hostil quando Grace passa a ser vista como uma latente
ameaca, devido ao seu status de foragida. A principio, o outro, imigrante, ndo ¢ desejado ¢ se
ele(a) permanece, tem de se portar em seu lugar, ou seja, a insignia de “outro” indesejado
permanece € se perpetua por meio de discursos que se dizem integradores, mas que fazem
questdo de manter as bases mantenedoras de uma desigualdade abissal de cidadania.
Percebemos com isso que a tematica do espago excludente se faz como nos outros filmes aqui
analisados, ou seja, por um poder que se faz nas entranhas de uma sociedade que precisa
desses “outros” para legitimar seus proprios discursos.

Dogville ¢ uma comunidade imaginada, uma fronteira resguardada que acaba criando
um sentimento que se iguala ao sentimento de pertencimento semelhante ao nacionalismo e a

outras situacdes fronteiricas. Mais uma vez, como nos outros filmes aqui analisados, esse
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poder simbolico se desvela aos poucos, no entanto, Dogville vai além e tenta mostrar que ¢
dentro dessa mesma problematica que o cinema se revela com sua parcela de contribui¢do ao
criar identificagcdes com os espectadores (STAM, 2006).

O ndo-cenario causa primeiramente um efeito de anti-realismo, no entanto, ha uma
certa ambigiiidade nesse conceito, uma vez que uma cidade sem paredes parece denotar ao
mesmo tempo uma hiper-transparéncia. O direcionamento do olhar fica exposto, o que da a
ver o quanto esse olhar € ativo na percepg¢ao do espago. O cineasta quer mostrar o truque, quer
deixar tudo as claras, quer dar a ver os discursos, mas ao mesmo tempo, ele sabe que ¢
impossivel fazé-lo por completo, pois seu angulo de visdo, que ¢ a principio externo a acio,
ao mesmo tempo esta ali no espago da narrativa, ou seja, o seu olhar participa na construgdo
dessa narrativa.

Von Trier encara a questdo da representacdo de uma forma experimental. As criticas
sofridas foram um impulso para que ele criasse um conceito que d4 a ver varias contradi¢des
pos-modernas. “O duplo jogo de ilusionismo e anti-ilusionismo ¢ legitimamente pds-
moderno” (BARTH, 1990: 96). Por maior que seja a tentativa de desvelamento, ela carrega
em si uma contradi¢do, ja que “buscar a realidade como objeto para a ficcdo significa
construir a ficcdo como um objeto definido por essa realidade” (SANTOS, 2000: 57). A
realidade ¢ fragmentada pelos discursos, esses mesmos que compdem a obra ficcional.

Dogville é um laboratdrio, um experimento da questdo da alteridade e von Trier abre
a possibilidade de concep¢do de uma fronteira como algo imaginario, criada a partir de
referéncias calcadas em imagens e idéias. Segundo von Trier, ao assistirmos Dogville, “nos
concentramos completamente nas personagens, pois hd outros poucos elementos envolvidos.
Apds ter visto o filme, vocé deve saber mais sobre a cidade do que se o filme tivesse sido
filmado em uma cidade real” (TRIER, 2001: 207).

Segundo [talo Calvino “jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a
descreve” (CALVINO, apud DALCASTAGNE, 2003: 35). Dogville ¢ uma cidade imaginaria
e se forma em nossa mente a partir de varias referéncias. Tais referéncias que formam a
narrativa sdo tanto anteriores ao texto porque, de alguma forma, aquele modo de vida estd em
nossas memorias; como sdo também referéncias dadas no momento em que se faz a historia,
ou seja, dentro da propria diegesis.

Todo o conceito de Dogville (a cidade) carrega a ambigiiidade inerente a
representacdo. Em uma concepcdo modernista, a possibilidade de mimetizar uma realidade
comeca a ser questionada e no pés-modernismo a fragmentagdo desta ¢ tida como um ponto

inicial. Dizemos conhecer o mundo, mas esse conhecimento ¢ quase sempre indireto, ou seja,
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por meio de discursos. Nds, espectadores(as), conhecemos Grace pelo que falam dela, bem
como conhecemos as caracteristicas da cidade pelo que ouvimos dela. E por esse viés que
podemos situar a no¢do de transparéncia irdnica na obra do diretor dinamarqués, pois esta
“cria um lugar especifico para o narrador. Lugar paradoxal no qual se mesclam o
distanciamento da ironia € o envolvimento do observador no ambito do observado”
(SANTOS, op.cit, p. 26).

E nesse ponto que a colocagdo de um narrador onisciente, que a principio se mostra
neutro, é central para a andlise. O papel desse narrador é o de um mediador e qualquer

mediacdo supde uma distancia, além de supor que essa mediacdo nunca € imparcial:

A criagdo da figura hipotética do observador neutro e onisciente
opera, a principio, no sentido de corroborar a opinido do narrador.
Ndo é por acaso que tais observadores em geral possuem
caracteristicas que ddo autoridade a seus pontos de vista: sdo atentos,
neutros, bons observadores. No entanto, a vontade de afirmagdo gera,

simultdnea e ironicamente, sua contrapartida: por necessitar apoiar-se
em uma confirmagio externa, o narrador acaba cobrindo de duvida
sua palavra. Procurando tornar insuspeita sua perspectiva, gera
também as condi¢cdes que minam sua propria credibilidade. Em
segundo lugar, verificamos a criagdo desse narrador como um
mecanismo que torna incertos os lugares ocupados tanto pelo narrador
quanto pelo leitor. (Idem, p. 29)

Tais caracteristicas se aplicam muito bem ao narrador de Dogville. As impressdes
sdo construidas por ele. Abrindo essa perspectiva, percebemos uma problematizagcdo do papel
do proprio cineasta na feitura de um filme, bem como da midia jornalistica que tanto prega a
questdo da imparcialidade na divulgacgdo de noticias.

Para se analisar a dindmica fronteirica no microcosmo criado por Trier, € importante
ressaltar algumas ferramentas de aproximagdo e de distanciamento que se fazem em um
esforco intermididtico inerente ao conceito hibrido de Dogville. A propria carga teatral
presente no filme evidencia esse carater ambiguo, ja que o teatro possui essa dindmica por
tratar-se de um contato direto com os(as) espectadores(as), mas que, a0 mesmo tempo,
apresenta caracteristicas proprias ao ato teatral que ndo pressupdem o realismo.

Toda essa ambigiiidade colocada em jogo em Dogville se faz por meio de um
questionamento aos discursos que fazem a realidade cotidiana. Os discursos que engendram o
american way of life sdo interpelados aqui pela otica de von Trier, que ¢ um cineasta

plenamente consciente da formacédo de suas referéncias midiaticas:
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O que me interessava era fazer um filme sobre a idéia de um pais em
que nunca estive, por meio dos meus sentimentos e daquilo que sei

dele. Na verdade, eu sou americano. Na Dinamarca, 80 % da
informagdo nos jornais e na televisio ¢ sobre a América. E uma
América em segunda mio a do meu filme, mas isso é que ¢
interessante. (TRIER, 2005)

A estética artificial (LIPOVETSKY, 1988) se faz através de uma cultura que no tem
mais suporte em qualquer referente € que nem mesmo se angustia com essa perda, na verdade,
refugia-se nessa estetizacdo do simulacro (BAUDRILLARD, 1981). O projeto de uma
modernidade que esperava uma outra realidade nio vista, porém, mais verdadeira, redimindo
assim a realidade visivel, € substituido pelo projeto pds-moderno da imbricag@o entre copia e
original. A utopia se torna real, mas se trata se uma utopia que ndo ¢ mais da ordem do
possivel, quer dizer, s6 se pode sonhar com o objeto perdido (MELO, 1988).

A volta do Real, que comegou a ser propagada pela midia em escala cada vez maior
no século XX (os ja cotidianos efeitos especiais e reality shows), deflagra um efeito contrario
(Z1ZEK, 2003). O virtual se faz Real e o original se perde em meio a sociedade do espetaculo
(DEBORD, 1992). No entanto, ndo se trata de tentar achar a originalidade, a natureza
essencial que transcenda a experiéncia. Tal for¢a transcendental ja ndo faz sentido se colocada
em oposi¢do ao artificio (ROSSET, 1989). O “ndo cendrio” ¢ um artificio que vai além da
oposi¢do naturalismo/artificialismo. A proposta de von Trier trabalha em cima dessa
caracteristica de nossa sociedade, numa critica direta a midia imperialista. Zizek analisa bem

essa problematica:

Nao se trata apenas de Hollywood representar um semblante da vida
real esvaziado do peso e da inércia da materialidade — na sociedade
consumista do capitalismo recente, a ‘vida social real’ adquire, de
certa forma, as caracteristicas de uma farsa representada, em que
nossos vizinhos se comportam ‘na vida real’ como atores no palco.

(ZIZEK, 2003: 84)

A tradicdo filosofica da sociedade ocidental, tdo firmemente enraizada em
preconceitos metafisicos, engendra uma convic¢do corrente, porém iluséria, de que o
essencial encontra-se sob a superficie e a superficie € o ‘superficial’, de que o que estd dentro
de nos, nossa ‘vida interior’, ¢ mais relevante para o que nds ‘somos’ do que o que aparece
exteriormente (ARENDT, 1993). O artificio ¢ uma marca que reside insistentemente na
constitui¢do do sujeito performativo contemporaneo (BUTLER, 1993), indo além dos “fardos

da representacdo” (NAFICY, 2001). A teatralidade se mostra componente indissociavel da
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vida pratica, ultrapassando o carater unicamente mimético. O nao-cenario de Dogville é um
artificio performatico que permite a manipulagio de uma encenacdo baseada em uma
complexa interatividade entre as personagens, levando em considera¢o a fantasia como uma
estrutura necessaria para a relacdo dos sujeitos com os objetos desejados (ZIZEK, 2003); o
ndo-cenario ¢ um produto intermidiatico que se faz na teatralidade ndo mais superficial dos
dias de hoje.

Na representagdo existe uma suposta equivaléncia do signo e do real que Baudrillard
considera utdpica, imaginaria. No simulacro, parte-se de uma negac¢ao radical do signo como
valor. A diferenca de estratégia em relacdo a Dancando no escuro demonstra como o
pensamento de Trier se insere na dialética do falso/verdadeiro. E a propria dialética de
auséncia e presenca que coloca o referente, os Estados Unidos, como uma “pemanente miragem”,
umaimagem que se basta, propositadamente distante das categorias realistas miméticas.

Neste ponto ¢ interessante notar a influéncia de Bertold Brecht no conceito de
Dogville, em especial a no¢do de distanciamento. Algumas técnicas do teatro de Brecht ainda
reverberam com forca na arte contemporanea e é possivel tracar paralelos com a obra de Lars
von Trier (e mais incisivamente em relagdo a Dogville). Os dois apresentam uma
caracteristica em comum: a provocagdo aos(as) espectadores(as). No entanto, tal efeito
provocativo nao se dd, como geralmente ocorre, por meio da representagdo fiel de uma
suposta realidade. A propria linguagem ¢ questionada, fazendo com que se perceba o quanto a
ideologia esta presente na propria formagdo dos discursos e o quanto a ilusdo de realidade
pode ser um entrave para a reflexdo. Tem-se aqui a importante nogdo de “distanciamento”.

Freqiientemente utilizado por Brecht, o distanciamento ocorre quando a propria obra
apresenta tracos que deixam nitido o quanto ela ndo é a realidade. Evidenciar o aspecto
ilusério € um artificio que permite o debate tanto estético quanto politico, levando a arte a
outro patamar, diferente da concepg¢ao classica da mimesis. No caso do cinema, esse feito se
torna ainda mais perturbador, ja que o aspecto mimético da realidade ¢ freqiientemente ligado
de uma forma intrinseca a ele.

A participagdo do(a) espectador(a) ¢ fundamental, visto que este(a) € incluido(a) na
discussdo proposta na obra, sendo levado(a) a pensar criticamente sobre o tema. No entanto, o
papel do(a) artista(a) como revelador(a) de uma verdade (como em Brecht) ndo pode ser
relacionado a Lars von Trier, ja que a intromissdo deste nunca ¢ feita no sentido de apontar
um correto direcionamento as questdes tratadas nos filmes. Na verdade, ha sempre uma certa
ambigiiidade, um certo cinismo, ou sarcasmo. Trier compde uma obra permeada pelos

embates éticos e estéticos da pos-modernidade e o apontamento de solu¢des por meio de
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estruturas sistematicas ja ndo faz parte da agenda desses artistas (diferentemente da época em
que Brecht postulou seus conceitos).

Ainda assim, a subversdo nido se impde como um obstidculo ao entendimento das
obras. Nesse sentido, Trier se torna também auto-critico, pois utiliza da mesma estrutura que
sustenta os poderes que sdo revelados em seus filmes, no entanto, a perspectiva do diretor ¢
abordar as contradigdes que se fazem na percep¢do midiatizada. Com isso, “a narrativa
explicita o desejo de atuar sobre a propria elaboragdo do sentido dos acontecimentos em
processo. Deixa clara a intencdo de que a ficgdo também participe da construg¢do da historia”
(SANTOS, 2000: 79).

A polifonia de Dogville deixa claro que a Historia, enquanto registro dos
acontecimentos, ¢ também feita de “estdrias”. Ao mesmo tempo, que as estorias sdo também
regidas pela Histdria como lastro de referenciais culturais. Assim como a representagdo dos
EUA durante todo o filme, as fotos da Grande Depressdo que aparecem ao final sdo também
uma espécie de re-escritura da Historia, afinal, dificilmente temos um retrato dos EUA e de
seu modo de vida sem um final feliz. Além disso, esse modo de vida é visto como modelo por
varias outras nagdes. As fotos compdem também uma narrativa que, agenciada por von Trier,
ddo a ver uma América bem diferente da que foi e € freqlientemente retratada pelo cinema,
pela midia.

O distanciamento de Lars von Trier ¢ diferente do de Brecht, que era diretamente
ligado aos valores marxistas. Sintoma de seu tempo, Trier aponta algumas dire¢des, mas deixa
as opgdes em aberto. A ironia garante também um certo afastamento dos discursos

totalizantes. Em relacdo a algumas idéias de Bakhtin, Todorov nos lembra que:

[...] em nosso mundo contemporineo ¢ impossivel assumir uma
verdade absoluta, e devemos nos contentar em citar em vez de falar
em nosso proprio nome; [...] a ironia (¢ assim que ele [Bakhtin]
chama agora esse modo de enunciacdo) é nossa sabedoria, ¢ quem
ousaria hoje proclamar verdades? Rejeitar a ironia ¢ optar
deliberadamente pela ‘tolice’, limitar-se a si mesmo, estreitar o
horizonte. (TODOROV, apud BAKHTIN, 2003: 21)

Os efeitos irdnicos previnem qualquer realidade padronizada de se tornar
estabilizada ou autoritaria (NAFICY, 2001) e esse ¢ um dos principais motes que o diretor
retoma em seus filmes. Em Dogville, Trier se propde a criticar a propria estrutura que monta
para seu filme, tentando atingir, quase que pedagogicamente, visto o grau de manipulacdo na

condugdo do filme, uma forma de percepcdo de um grande publico ja acostumado tanto com a

86



forma como com o conteudo dessa ideologia marcadamente intertextual. O filme ¢
manipulado em direg¢do a tensdo, ao conflito e sua ironia se mostra também auto-destrutiva.

A ironia ¢ perigosa porque ¢ carregada de vantagens, mas também de riscos. Neste
ponto, Dogville pode carregar duas interpretagdes. As vantagens se fazem pela possibilidade
de subversdo de um discurso dominante, enquanto o risco se faz quando a ironia se basta a si
mesma, dando a impressdo que esta ndo pode substituir uma atividade politizada. Pensar na
ironia empregada por von Trier em Dogville e nos outros filmes como apolitica ndo
corresponderia com a trajetoria de um diretor que carrega seus filmes com diversas
contradi¢des da sociedade contemporanea, compondo uma obra ficcional capaz de engendrar
as desilusdes de um pensamento sistematico de solugdes universais e unificadoras. Seu
ceticismo, sua ironia se fazem em relacdo a uma obra meramente panfletaria, mas ainda assim
a politica é potencializada pelo seu posicionamento como autor, orquestrador de uma
polifonia que muitas vezes esconde poderes que influem diretamente na vida das pessoas.
Como Robert Stam nos chama ateng¢o, “ponto de vista ¢ mais do que uma questdo técnica; ¢
também uma questdo social, politica e ética, uma concretizagdo das diversas potencialidades das
relagdes ‘eu-outro’” (STAM, 2000: 99).

Em Dogville, Lars von Trier alinha-se com a idéia de “violéncia criadora”, quer
dizer, a escolha livre é aquela na qual ndo se escolhe apenas entre duas ou mais opgdes no
interior de um conjunto prévio de coordenadas, mas na escolha por mudar o proprio conjunto
de coordenadas (ZIZEK, 2003). O grande perigo ¢ que uma busca de um Real natural por trés
das aparéncias pode ser a instancia definitiva para evitar o confronto com ele, como no caso
de uma estética pura e simplesmente violenta. No entanto, a ironia e a artificialidade de von
Trier vdo além dessa possibilidade e se consolidam em direcdo a uma percepcao do irreal, da
imagem como uma fluidez necessaria para se criticar os discursos dominantes. A sentenga de
Grace pela destruicdo da cidade de Dogville, “o mundo sera um lugar melhor sem esta
cidade” ¢ como uma auto-destruicdo de uma férmula de coordenadas corrompidas.

Como se percebe pelos finais das tramas aqui analisadas, a violéncia faz parte da
convivéncia humana, no entanto, essa violéncia ¢ mais incisiva para uns(umas) do que para
outros(as), além disso, ha os aspectos mais sutis e simbolicos dessa violéncia, mas que nem
por isso sdo menos importantes. Na verdade, aquilo que von Trier insiste em nos fazer ver € o

que insistimos em ndo enxergar.
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CAPITULO 3
O ESPACO DAS PERSONAGENS

Pela moldura do vidro, o olho compde
cenas: imagens. Pela transparéncia, as
imagens raptam para a cena o olhar: corpos.

Sérgio Sant’Anna

3.1 Corpo, imagem

O espago ¢ mais freqiientemente analisado pelas suas caracteristicas geograficas,
especialmente quando organizado a partir de uma visdo mais politizada. No entanto, ao se
trazer a tona diferentes linhas tedricas, colocando-as em um didlogo constante, surgem novas
formas de se enxergar a categoria “espago”, sem que este sejaprivado de suasorquestragdes politicas.

Na verdade, o principal foco neste capitulo ¢ claramente politico. A analise do
cinema como um empreendimento que faz parte de um discurso historico deve levar em
considera¢do as diferentes formas de espectagdo. “A abordagem do espacgo ¢ tributaria de um
debate tanto filoséfico quanto antropoldgico” (SANTOS, 2005: 127). As transformagdes na
percep¢dao do mundo, as quais o cinema e as imagens audiovisuais desempenham grande
papel, devem contemplar tanto o “espago do real” quanto o “espago do imagindrio”, sendo
que se torna indispensavel dizer que estes compdem ativamente, sem as ja ultrapassadas e
rigidas hierarquizagdes, as concepgdes da sociedade atual.

Com isso, pensar o cinema se torna um exercicio capaz de explorar diferentes e

complexas potencialidades do mundo, ja que a realidade espacial pode também ser pensada

como um discurso, denominando um imaginario espacial:

Se o espago, como categoria relacional, ndo pode fundamentar a si
mesmo, ¢ por meio de suas ‘ficcdes’ que ele se manifesta, seja para
vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se como projecio
imaginaria, ou, ainda, para se explicitar, na auto-exposi¢do de seu
carater ficticio, como realidade imaginada. (Idem, p.127)

Entender o impacto dos filmes nos(as) espectadores(as) € estar atento a formacgao

dos valores que permeiam a sociedade. Diante da configuragdo cada vez mais fragmentada da
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realidade, torna-se proficua a analise da formacdo dos distintos modos de afiliacdo, de
subjetividades marcadas pelas caracteristicas transculturais, mas que se fazem em meio a uma
crise constante. Um olhar inquiridor hoje em dia deve ser um olhar que se desloca, que
permite uma visualizagdo sempre a partir das fronteiras, sem esséncias identitarias que se
dizem originais.

O entendimento das condi¢des culturais que formam as diversas percepgdes dos
eventos ¢ o ponto que conjuga esfor¢os nas esferas politicas e também, porque ndo, nas
esferas artisticas. E a partir da nogdo de que a percepcdo dos seres humanos nio se faz de
forma homogénea e universal que se pode avangar em direcdo a novas estratégias e solucdes
para uma convivéncia mais harmoniosa entre os individuos.

As diferentes teonas da percepcdo, dentre estas a neurociéncia e a fisica quéntica, cadavez
mais comroboram a nogdo de que o ato de ver ¢ diferente de perceber. A partir dessa constatagao,
podemos tentar entender como se constrdi a percepcdo do mundo em que vivemos, sabendo que esta
¢, até certo ponto, vanavel social e historicamente. Ainda que nossa sensacd seja a de que €
necessano simplesmente abrir os olhos e ver o que esta ao nosso redor, na verdade, essaagdo ¢ apemas
o comego de uma complexa formago dessa realidade. “Cada aspecto de tudo o que vemos tem que
ser construido dentro de nossas cabegas. Movimento, forma, cor, tamanha, o que tudo € e onde esta
Nada no mundo simplesmente estd 14. Tudo tem que ser construido conjuntamente pelo cérebro”
(BBC SEREES, 2000).

Os estudos do cérebro mostram que boa parte do que experimentamos ¢ gerado por
ele, como por exemplo, a sensacdo de movimento. Para se processar toda a informacéo visual
que nos ¢é remetida, o cérebro precisa se organizar de forma que cada parte especifica deste

cuide de cada uma das caracteristicas da visio.

Se o cérebro fosse construido de forma que apenas uma estrutura, um
mecanismo ou um modulo tivesse que processar toda a informagéo
visual que entra, isso levaria muito mais tempo. Dessa forma, a
solucdo ¢ ter areas visuais menores, mecanismos menores, com cada

um destes lidando apenas com um aspecto da informacao visual como
a forma, ou a cor, ou profundidade, ou movimento. (Idem, Ibidem)

O bombardeio recebido pelos olhos é processado separadamente no cérebro e a
sensagdo de movimento ¢ incorporada a nossa percepcdo estatica das imagens. Vemos
fotografias que o cérebro transforma em movimento, em um processo analogo ao cinema, que
opera os movimentos a partir dos fotogramas. Mais precisamente, 24 fotogramas por segundo.

A imensa quantidade de informacgdes que nos chega pelos olhos lembra a concepgdo
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modemista do real inapreensivel, cadtico, muito mais complexo do que a capacidade do
cérebro registrar.

Diante disso, torna-se interessante notar como se da a percepcdo que faz a
consciéncia. Se o cérebro tentasse registrar todos os detalhes de uma vez s6, todos os objetos
e movimentos, ficaria sobrecarregado. Com isso, o cérebro faz uso da memoria para conseguir
lidar com a complexidade do real. A vis@o, que apresenta um carater objetivo a partir do que
entra pelos olhos, ¢ também construida pela memoria, ou seja, a partir do que nossa mente ja
tem formado de experiéncias anteriores. A memoria garante que nao tenhamos que aprender

tudo novamente, reconhecer todos os significados das coisas a cada vez que abrimos os olhos:

Se olhar ao seu redor, 0 mundo parece estar em alta resolucdo, quase
que fotograficamente completo. Mas, na verdade, vocé esta recebendo
muito pouco disso tudo. Muito do que vocé vé, ou pensa estar vendo,
esta, na verdade, sendo formado pela memoria. Estamos usando nosso
conhecimento de tudo o que vimos no passado para imaginar o que
esta realmente 14 fora. (Idem, ibidem)

Além do uso da memdria como fator importante para o reconhecimento do mundo
real, o cérebro é obrigado a focalizar os acontecimentos, direcionar as a¢des, quer dizer,
escolhemos um foco de forma que nossa percepgao se coloca a servigo de um ato consciente.
Portanto, por necessidade, pelo carater extremamente complexo do real, o que acontece ao
redor desse foco fica de fora da percepcdo momentanea. Ao mesmo tempo em que existe uma
enorme possibilidade de concentragdo, ha também a possibilidade de ndo se perceber algo que
aconteg¢a em nosso proprio campo de visdo.

O mecanismo de reconhecimento do mundo real pela visdo € andlogo ao
reconhecimento de imagens. Interessante notar como essa focalizagdo operada pelo cérebro ¢
um mecanismo que pode ser novamente identificado com o cinema, ou melhor, com a camera.
Uma vez que um rosto ou um objeto € focalizado, o que se passa ao redor, a principio, ndo faz
parte da imagem, do espago da tela, portanto, ndo faz parte de nossa percepgdo desta imagem.

Em uma consideragdo sobre Bergson, Deleuze declara:

Como diz Bergson, nos nio percebemos a coisa ou a imagem inteira,
percebemos sempre menos, percebemos apenas o que estamos
interessados em perceber, ou melhor, 0 que temos interesse em
perceber, devido a nossos interesses econdmicos, nossas crengas
ideoldgicas, nossas exigéncias psicologicas. (DELEUZE, 2007: 31)
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A idéia de Bergson nos leva a mais uma inferéncia em relacdo ao ato de ver em
conjunto com o ato de perceber. O cérebro reconhece o mundo real a partir também de
informagdes que vém de dentro dele mesmo, da memdria. A percepgdo ¢ engendrada tanto
por informagdes que entram no cérebro como por informagdes que saem, ou seja, ha também
um caréter subjetivo no mecanismo da visdo. “Portanto, nossa percepcdo do mundo ¢ afetada tanto
pelo que nossos cérebros realmente véem quanto pelo que esperam ver” (BBC SERIES, 2000).

E a partir dai que podemos afirmar a singularidade de cada individuo, afinal, cada
qual experimenta o mundo de uma forma diferente, focaliza o real a partir de seus interesses.
O aprendizado de um individuo € feito pela sua trajetéria de vida, a memdoria constitui nossa
percep¢do do mundo, nos ajudando a constituir nossa propria “visdo de mundo”. O
conhecimento adquirido pela experiéncia é sempre acompanhado das emog¢des geradas, ou
seja, 0 que guia nossas acdes no presente estd intimamente ligado ao passado e as emogdes
geradas nesse passado.

No entanto, essa idéia de Bergson carrega também o carater coletivo da percep¢ao
do real. Os interesses de cada um estdo sendo formados desde o nascimento e esses interesses
fazem parte dos valores que regem a sociedade. A percep¢do do real vai sendo enquadrada
pela percepcdo coletiva. O que comegca como um real cadtico vai se tornando um real
padronizado. “Portanto, comumente, percebemos apenas clichés” (DELEUZE, op. cit, p. 31).

E nessa ambigiiidade que se constroi a percep¢do do mundo pelas pessoas. O real se
mostra perfeitamente construido. No entanto, esse real é ao mesmo tempo oscilante,
impreciso, j& que a percepgdo carrega as experiéncias individuais. Ainda assim, essa imprecisao
ndo tira a concrecio desse real, ja que ha uma percepgio coletiva condicionante do mesmo.

Porém, esse conhecimento advindo da memdria ndo € suficiente para lidar com o
complexo mundo real, quer dizer, nem todas nossas escolhas sdo guiadas por um
conhecimento l6gico. Para se entender como o mundo que nos circunda se constroi é preciso
acrescentar outro elemento, a imaginacdo. Se as atitudes de hoje estdo ligadas as emog¢des de
ontem, tais emog¢des ndo se fazem apenas pelo real, mas também pelo que se imagina. A
memoria se constitui também pela imaginagdo e esta também se constitui a partir da memoria.

A partir dessa consideracdo, chega-se a idéia de que nem todos os sentimentos,
desejos, pulsdes se fazem a partir de um conhecimento consciente do real, ou seja, ndo é
possivel analisar o real sem levar em consideragio o inconsciente. E por meio do inconsciente
que uma suposta positividade inconteste do real ¢ suplantada por uma constatagdo relacional
deste, ou seja, para além de um real finito e plenamente representavel, ha a possibilidade e a

necessidade de imaginar. O que ativa esta imaginacao ¢ a fantasia:
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A psicanalise compreende a fantasia como uma cena imaginaria na
qual o sujeito representa a realiza¢do de seu desejo e determina um
caminho em direcdo ao gozo. Sem a acdo estruturadora da fantasia, o
sujeito ndo saberia como desejar e estabelecer uma relagdo de objeto.
Ele seria assim jogadona angustia produzida pela inadequagéo radical do
desejoaos objetos empiricos (SAFATLE, apud ZIZEK, 2003: 188).

Isso significa que a forma como lidamos com o real e como atuamos nele ¢
diretamente ligada a fantasia e a imaginacdo. Nossas motivagdes emocionais se fazem
também a partir destas e assim se torna possivel investir de significagdo o mundo real
socialmente compartilhado. No entanto, boa parte desses desejos e pulsdes que nos movem
ndo ¢ facilmente reconhecivel, uma vez que boa parte faz-se no inconsciente: “a psicanalise,
tomando o formado, a representacdo, como o unico ponto acessivel de partida (o inconsciente
¢ o lugar das pulsdes), da por desesperada a tarefa de apreender as pulsdes em si. Estamos
condenados a ver apenas a mediatizagdo formal, as imagens” (BOSI, 1977: 13).

Com isso, ¢ interessante perceber o grande poder da imaginagdo, ja que esta ¢ capaz
de provocar reacdes fisicas a partir de sentimentos criados pela mente, ou seja, esses
sentimentos ndo precisam ser ativados necessariamente por um evento concreto, que apareca
diante de nossos olhos. “O prazer se situa na divergéncia entre a experiéncia presente
(localizavel) e a memoria de satisfag@o (mais ou menos inacessivel)” (DOANE, In: XAVIER,
1983: 460). E dentro do cérebro que as sensacdes sdo engendradas. No entanto, o que gera as
descargas elétricas entre os neuronios ¢ tanto um estimulo externo ao corpo (captado pelos
sentidos) quanto interno a este (feito pela memoria de cada um).

Os mecanismos neurologicos que fazem com que o mundo exterior se construa da
forma como o sentimos s3o 0s mesmos que usamos na interpelacdo do espago-tempo do
mundo ficcional do cinema. A carga dramatica do cinema organiza os diversos sinais que

compdem complexamente esse mundo e os manda ao corpo do(a) espectador(a).

A mise-en-scéne torna significantes escritos em fala, cancdo e
movimentos executados por corpos capazes de se mover, cantar, falar;
e esta transcricdo € intencionada a outros corpos Vvivos — o0s
espectadores — capazes de serem afetados por estas cangdes,
movimentos, palavras. E esta transcri¢do feita nos corpos e para os
corpos, considerados como potencialidades multi-sensoriais, que
constitui o trabalho caracteristico da mise-en-scéne. Sua unidade
elementar ¢ poliestética, como o corpo humano: capacidade de ver,
ouvir, tocar, mover... a idéia de performance... mesmo permanecendo
vaga, parece ligada a idéia de inscrigdo no corpo. (LYOTARD,
apud XAVIER, 1983: 472)
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No entanto, essa transmissdo corporal ¢ dada pelo cinema de forma mediada, ja que
estd sempre em contato com a imaginagdo que cria “fantasmas”, que vai além dos contornos
das imagens visuais, alarga as fronteiras do mundo real. O corpo que se faz a partir do cinema
¢ um “corpo fantasmatico”. Trata-se de um corpo oferecido aos sujeitos que o percebem e

essa recepcdo ¢ fundamental para a constituicdo deste corpo.

Assim como a voz necessita estar ancorada em um determinado
corpo, o corpo necessita estar ancorado em um determinado espaco.
O espago visual fantasmatico que o filme constrdi é suplementado por
técnicas planejadas para espacializar a voz, localiza-la, dar-lhe

profundidade, emprestando assim aos personagens a consisténcia do
real. (DOANE, 1980 In: XAVIER, 1983: 461)

4

E a partir desse jogo do ver e do perceber, do real e da imaginagdo que “mundos
paralelos” se fazem, como o mundo dos sonhos ou o mundo ficcional. A arte se torna uma
instancia fundamental para os seres humanos, uma vez que ¢ capaz de expressar boa parte das
ativas fantasias. Ativas porque estas fantasias estdo incessantemente produzindo novos
“fantasmas”. No entanto, para existirem, os fantasmas precisam ser reconhecidos por uma
coletividade. Uma das conseqiiéncias dessa constatacdo ¢ que aquilo que € tido como “mundo
real”, na verdade ¢ formado enormemente também pela imaginacdo, quer dizer, ndo faz
sentido separar as instincias ditas “reais” das “imaginarias”, pois as duas fazem parte do

processo de reconhecimento e percep¢ao da sociedade.

3.2 Cinema e percep¢io

A discussdo do vinculo entre a realidade e o cinema é uma questdo bastante
destacada na praxis cinematografica de Lars von Trier. Os filmes carregam sempre uma carga
realista, mas esse realismo ¢ sempre colocado em xeque de alguma forma. Na verdade, o que
se sobressai nos filmes ¢ a impossibilidade de se chegar a um real inico e inconteste, ja que
mesmo uma suposta linguagem do cinema se mostra insuficiente para o intento de uma
representacdo perfeitamente homdloga a este. Essa ruptura entre a imagem e a realidade, ou

melhor, as fronteiras dessa ruptura se fazem forma e conteudo dos filmes aqui analisados.
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E certo que contemporaneamente as imagens ocupam um lugar de muito destaque na

sociedade. No entanto, a formagao destas carrega um carater ambiguo:

Formada, a imagem busca aprisionar a alteridade estranha das coisas
¢ dos homens.[...] Conhecendo por mimese, mas de longe, sem a
absor¢do imediata da matéria, o olho capta sem tocar, constroi a
imagem ndo por assimila¢do, mas por similitudes e analogias. Dai o
carater de distancia e o fascinio com que o homem procura achegar-se
a sua enganosa substancialidade. (BOSI, 1977: 17)

O fascinio provocado pelas imagens estd ligado exatamente a uma ‘“‘enganosa
substancialidade”. E essa complexidade da imagem que fez com que, aos poucos, a cultura
ocidental em especial cada vez mais se constituisse por ela, ou seja, a percep¢do ocular foi
sendo cada vez mais valorizada, muitas vezes, em detrimento dos outros sentidos.

No entanto, as fronteiras entre as ilusérias imagens e um suposto real que se faz fora
destas, sdo cada vez menos identificdveis em meio a um mundo em que as imagens se fazem
com tanta profusdo. E nesse ponto que o cinema e as artes se colocam como partes
importantes da cultura imagética atual.

Diferentemente da narragdo literdria, a “leitura de imagens” ndo se faz por signos tdo
abstratos como sdo as palavras. A percepcdo imagética ¢ desenvolvida pelo reconhecimento.
Os cddigos ndo sdo gramaticais, mas sim, baseados em recorrentes imagens. Dessa forma,
trata-se de um 1éxico infinito, uma vez que o texto filmico néo ¢ feito de imagens plenamente
constituidas previamente. Mas se o cinema consegue comunicar algo, isso se deve a sua

indexicalidade, a sua ligacdo com significados compartilhados:

O destinatario do produto cinematografico esta habituado a ‘ler’
visualmente a realidade, isto ¢, a manter um coldéquio instrumental
com a realidade que o cerca enquanto ambiente de uma coletividade,

expressando-se precisamente também através da pura e simples presenga
oticados seus habitos e dos seus atos. (PASOLINI, 1982: 138)

E nesse sentido que o cinema carrega uma certa “carga de realidade”. As imagens,
ainda que ndo sejam signos com uma significacdo fechada, possuem um carater comum,
compartilhado. Nesse sentido, a significagdo ¢ convencional, mas objetiva, e estd ligada ao
“peso” da realidade. A imagem de uma arvore, por exemplo, sempre significaria uma arvore.

Nesta concepgdo, o cinema estd sempre ligado a essa realidade:
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Dizer que uma coisa existe ¢ dizer que tem um lugar no mundo. Uma
coisa existe quando esta relacionada com todas as demais por um

sistema de interdependéncias reciprocas. Sua prépria forma ndo ¢
sendo o que os objetos circundantes a deixam ter. Todas as figuras do

mundo se determinam assim, mutuamente, por imbricacdo de umas
com as outras. (LAFFAY, 1973: 22)

No entanto, considerar a “realidade” como algo plenamente alcancavel chega a ser
uma abordagem inocente nos dias de hoje. O carater objetivo dos signos € apenas a superficie
dessa questdo, ou seja, considerar palavras ou imagens com significados tdo estanques ¢
desprezar o papel do(a) autor e do(a) receptor(a). O(a) autor(a) pode, por exemplo, criar novos
significados para uma arvore, bem como, dependendo do(a) espectador(a), arvore pode
assumir outra conotacdo (uma oliveira para um judeu significa muito mais do que uma
simples arvore). Em um nivel mais genérico, pode-se dizer que a significa¢do dos elementos
se liga a padrdes culturais distintos.

A tentativa de se entender como se forma o real sempre foi um tema bastante
discutido pela Teoria do Cinema e dentro deste tema estd a questdo da mimesis. A nogdo de
que o cinema ¢ uma janela para o mundo marca o debate das relagdes entre a representacio
artistica e o0 mundo dito real. A partir do advento da montagem, a idéia de semelhancga entre a
representacdo cinematografica e o mundo real € colocada em xeque, ja que ha um 6bvio
afastamento entre a nossa continua percep¢do do espago e do tempo, que faz parte do mundo
visivel, e a descontinuidade dessa percepcdo no cinema. Além disso, uma pretensa
objetividade cinematografica ¢ suplantada pelo aparecimento de um sujeito narrante,
orquestrador das jungdes entre os planos que compdem os filmes.

Alguns teoricos como Bela Balazs nos dizem que essa “janela para o mundo” se abre
para um universo ficcional, um microcosmo que existe em si, sendo separado do nosso mundo
pela superficie da tela. Em relagdo ao pensamento de Balazs, Ismail Xavier assere: “Balazs
nos diz que tal microcosmo pode apresentar a realidade, mas ndo tem nenhuma conexao
imediata ou contato com ela. Precisamente porque ele a representa, esta separado dela, nio
podendo ser sua continuacdo” (XAVIER, 2005: 22).

O posicionamento de Balazs denota uma forma de enxergar a realidade empirica, o
mundo real, como um todo indefectivel. Na verdade, toda essa discussdo da a ver mais uma
ambigiiidade do cinema. Além do carater realista deste, ligado a indexicalidade das imagens
ao mundo real (o que denota sua direta ligacdo com a fotografia), tedricos como Pier Paolo
Pasolini avangam nesse debate ao agregarem outra dimensdo ao fazer cinematografico, a

dimensdo da memoria, do sonho, do imaginario, ou seja, a0 mesmo tempo em que o cinema
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tem sua carga objetiva de realidade, ele também se constitui pela capacidade de cineastas e

espectadores(as) de construirem as imagens ndo sé por dados empiricos:

Tanto a mimica ¢ a realidade bruta como os sonhos ¢ os mecanismos
da memoria sdo fatos quase pré-humanos ou no limite do humano:
sdo, em todo caso, pré-gramaticais e absolutamente pré-morfoldgicos.
O instrumento de linguagem sobre o qual se implanta o cinema é por
isso de tipo irracionalista: eis o que explica a qualidade onirica
profunda do cinema e também a sua absoluta e imprescindivel
concrec¢do, digamos, objetal. (PASOLINI, 1982: 120)

Dessa forma, o trabalho do(a) cineasta se diferencia do do(da) escritor(a)
basicamente porque este(a) lida com uma matéria-prima “dicionarizada”, a palavra, enquanto
aquele(a) lida com a imagem, a qual ¢ uma matéria muito mais “selvagem”, ja que ndo existe
um diciondrio de imagens. Nessa concepcdo, o cinema estaria, em sua esséncia, muito mais
préximo a um “cinema de poesia”, ja que o(a) cineasta construiria seus filmes a partir de um
léxico infinito, buscaria seus signos junto ao “caos, onde estes [signos] ndo sdo mais que
meras possibilidades ou sombras de comunica¢do mecanica e onirica” (Idem, p.139).

E interessante notar que essa concepgio ambigua do cinema e das imagens se liga a
percepcdo ambigua do mundo real. O reconhecimento da realidade estd ligado tanto a uma
“realidade bruta” quanto a uma produg¢do imaginativa, fantasmatica, onirica. O cinema se faria
também nesta ambigiiidade, mas, para Pasolini, a esséncia imaginativa seria mais incisiva na
produgio dos filmes. E este o carater utépico da teoria de Pasolini, ja que a poesia emerge e
suplanta uma realidade visivel, bruta.

No entanto, a jun¢@o dos planos, a montagem, comega a mexer um pouco com essa
concepgdo, ja que pode se dar em duas diregdes: ou esta é feita para se apagar a
descontinuidade, criando uma suposta transparéncia do fluxo narrativo, ou ¢ feita de forma a
evidenciar a descontinuidade. “Dependendo das opcdes realizadas diante destas alternativas, o
‘efeito de janela’ e a f€ no mundo da tela como um duplo do mundo real terd seu ponto de
colapso ou de poderosa intensificagio na operagdo da montagem” (XAVIER, 2005: 25). E
nesse ponto que o cinema tradicional hollywoodiano comegou a construir sua forma de
montagem cldassica e sua eficaz neutralizagio da descontinuidade.

As técnicas dessa decupagem cléassica incidem na impressdo de realidade e na
identificacdo do(a) espectador(a). Com isso, aquele 1éxico infinito, ou aquele caos a que se
referia Pasolini vai sendo “domesticado” ao ponto de se tornar um codigo normalizante para a

combinagdo das imagens. No vocabulario de Pasolini, trata-se de uma dicionarizagdo das
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imagens e “a Histéria do Cinema consiste em criar esse dicionario” (MULLER, 2004: 14). E
nesse ponto que se torna importante enxergar a constituicdo do codigo classico da montagem
tradicional também no contexto politico e ideoldgico, afinal, o que era um contexto americano
no comego do século XX, passou a ser um contexto quase global. O crescimento da industria
cinematografica se da paralelamente as mudancgas da cultura ocidental com o crescente papel
da midia e das migragdes na percepcao espago-temporal dos sujeitos contemporaneos.

A forma como o cinema classico se apropriou de técnicas teatrais e literarias a fim de
tornar o cinema mais adequado ao mesmo publico consumidor dessas artes mostra como o ato
de contar historias foi sendo acoplado as producdes cinematograficas. Com isso, € possivel
perceber que se a capacidade de narrar ndo € especifica a nenhuma midia, a ideologia também
nao o ¢ (STAM, 2003). Os significados que se tornam inerentes as historias populares formam
um conjunto simbdlico que perpassa diferentes culturas por meio de diversas midias. As
conotagdes sdo equalizadas e permanecem consistentes por meio de um elaborado 1éxico de
representacdes (Idem, Ibidem). As narrativas popularizadas ndo apenas seguem a rota da
ideologia recebida como também a propagam, portanto, tal ideologia ¢ intertextual e o cinema
e a literatura sdo lugares privilegiados para se enxergar tais tracos (BARTHES, 1974).

A chave para se entender toda a complexidade da experiéncia cinematografica ¢
apagar o binarismo real/fic¢do. Nos dias de hoje, ndo faz mais sentido entender a arte como
uma instancia separada da sociedade e vice-versa. O debate da mimesis necessariamente foi
sendo deslocado a ponto de se constituir por outros pressupostos. A velocidade das trocas
culturais foi sendo cada vez mais acelerada e as mudancas na sociedade precisam ser
analisadas tendo em vista também o aspecto imaginario, visto que a polaridade entre a
autonomia da obra de arte e a concepgdo desta como reflexo do mundo ndo mais tem lugar no
espaco em que vivemos, um espaco atravessado por referéncias virtuais e valores
desterritorializados. Tudo isso demonstra novos pressupostos para o debate do realismo, ja
que nossa realidade ¢ obviamente formada também por elementos que vao muito além da
realidade empirica.

Diante dessa realidade tdo fragmentada dos dias de hoje, ou seja, desse espago
complexo em que vivemos, como se faz a narrativa contemporanea? A velocidade em que se
conta uma historia no cinema hoje € muito superior a dos primeiros filmes e isso ndo se trataapenas
de uma escolha de cineastas, mas também da capacidade de percepgao dos(as) espectadores(as).

A chamada “linguagem de videoclipe”, por exemplo, se mostra condizente a
percepcdo de espectadores(as) acostumados(as) com imagens de videogames, noticidrios,

desenhos animados, os quais sdo desenvolvidos sempre em desafio a capacidade que as

97



pessoas t€m de processar essas informagdes. O espago também vai se tornando complexo e
vai acompanhando essa complexidade social do real. “O tempo, assim como o espago, ndo ¢
uma entidade abstrata, mas uma construcio social, que continua se fazendo e transformando,
gradualmente, nossa percep¢do” (DALCASTAGNE, 2005: 114). Neste ponto ¢é interessante
notar como o cinema incide em nossa percepcdo da realidade, ou seja, percebemos o mundo
ao nosso redor com uma influéncia direta do cinema e das rapidissimas imagens e
informacdes que nos chegam, quer dizer, o que foi denominado por muito tempo como um
mundo paralelo, meramente ficticio, faz parte ativamente das transformag¢des da sociedade.

Os filmes de von Trier aqui analisados transgridem e questionam de varias formas o
binarismo “real/fic¢do” e para isso € preciso levar em consideragdo um terceiro elemento, o
imaginario. Com isso, a analise aqui desenvolvida se distancia das definigdes ontoldgicas
desses termos (real, ficcdo e imagindrio), uma vez que essas definicdes sdo quase sempre
hierarquizantes e até mesmo se anulam uma em funcdo da outra (quando se define, por
exemplo, a ficcdo como eliminacdo da realidade). O importante é evidenciar o carater

relacional dos trés:

Assim, pode-se afirmar que o ficticio é uma realidade que se repete
pelo efeito do imaginario, ou que o ficticio € a concretizagdo de um
imaginario que traduz elementos da realidade, mas a rigor nio se
pode dizer o que sdo o real (a ndo ser que este corresponde ao ‘mundo
extratextual’), o ficticio (além de que este se manifesta como ato,
revestido de intencionalidade) e o imagindrio (exceto que possui
carater difuso, e que deve ser compreendido como um
funcionamento). (ISER, 1996: 13-16)

E a partir dessa forma relacional de lidar com essas nogdes que o cinema pode ser
tido a0 mesmo tempo como produto, mas também como definidor dos seres humanos. A quebra de
categorias estanques como forma e conteudo, imitacd e original, coloca as artes como uma
possibilidade de expressio dos valores reinantes em uma sociedade. Essa ‘plasticidade humana’ se
transmuta em texto e “talplasticidade abarca a experiénciado homem com o que percebe comoreal, o
processo imagindno de conceber as limitacdes e as potencididades de tal experiéncia, e a
transformaciio desse processo em obras, ou seja, a concretizacdo do imagindrio por meio da ficgdo”
(SANTOS,2005: 126).

A formacdo de identidades e percepcdes engendradas pela midia globalizada remete
a questdo da memoria. Visto que a percep¢do nunca € um ato puramente individual, sendo

também intrincado ao social e a memoria cultural, o cinema participa ativamente da formacdo
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do sensorium, ou seja, da forma de percep¢do do mundo ao redor, do uso dos sentidos do
corpo que formam a memdria.

A centralidade da mediagdo para a constru¢do da memoria aponta novamente para a
dificuldade de se estabelecer uma real distincdo entre fato e ficcdo na pos-modernidade
(NAFICY, 2001). O “poder do falso” (DELEUZE, 2007) se faz exatamente pela
indiscernibilidade das imagens reais ou virtuais, ou seja, mais uma vez, a questdo do
embaralhamento das nog¢des entre real/irreal se impde como um debate recorrente acerca da
tarefa da arte como uma instancia questionadora das condi¢des em que construimos o real.

Os filmes de von Trier carregam uma critica que se faz a um sensorium ocidental
midiatizado. Nem texto nem espectadores(as) sdo estaticos(as). Espectadores(as) formam e
sdo formados(as) pelo cinema (STAM, 2006). O mimetismo do cinema projetou culturas
longinquas e contribuiu para o “ocularcentrismo”, uma espécie de supervalorizacdo da visdo
em detrimento dos outros sentidos (JAY, apud STAM, 2006: 254). Dai a percepcio
etnocentrista vinculada pela midia de que ver € possuir e conhecer, ainda que este tipo de
concepgdo tenha sido prontamente combatido pela antropologia desde meados do século XX.
O sentido de uma cultura nunca ¢ prontamente alcangado, como o suposto imediatismo do
cinema tenta incutir. O sentido, a memdria sdo multisensoriais, nunca estando presas apenas a
visdo e aaudigdo (BERGSON, 2004).

Tudo isso nos leva a uma indagag@o a respeito da complexa natureza da imagem,
uma vez que esta sempre pressupde uma distancia entre nds e o objeto que se da. Por mais que
a visdo seja dada pelos mecanismos oculares, o reconhecimento das imagens se faz por meio

de todos os sentidos:

A experiéncia da imagem, anterior & da palavra, vem enraizar-se no
corpo. A imagem ¢ afim a sensacgfo visual, tende a suprir o contato
direto e a manter, juntas, a realidade do objeto em si ¢ a sua existéncia
em no6s. O ato de ver apanha nfo s6 a aparéncia da coisa, mas alguma

relagdo entre nos e essa aparéncia. (BOSI, 1977: 19)

Segundo Merleau-Ponty, o cinema ndo € percebido, ¢ sentido (MERLEAU-PONTY
In: XAVIER, 1983). Conceber o cinema como um empreendimento que constroi a realidade
nos leva a entender como as imagens hoje em dia formam as significagdes compartilhadas e

indo além dessa constatacdo, pode-se entender como

as significagdes ocorrem no corpo ¢ ndo apenas ao nivel dos signos. O
cinema ¢ mimético, mas no sentido de uma experiéncia de
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similaridade corporal com as imagens audiovisuais que recebemos.
Nao ¢ apenas um transmitidor de sinais. Ele testemunha um objeto e

transfere a presenca do objeto para os espectadores. (MARKS, 2000: 32)

E nesse sentido que se torna interessante analisar como o espago do corpo se torna
um depositario da memoéria cultural. E dessa forma que von Trier concebe uma arte que vai
além da representacdo, um cinema plenamente consciente de que o corpo tem uma ligacdo
visceral com as imagens veiculadas e ¢ no ambito da memodria que von Trier interpela
seus(suas) espectadores(as). No entanto, isso se faz como uma estratégia inicial, ja que a
violéncia que permeia toda a concepgdo dos filmes ¢ também uma forma de trazer a tona as

fissuras da sociedade e dos sujeitos contemporaneos.

3.3 Corpo, cinema e espectacio

O cinema tem o poder de constituir algumas idéias dos(as) espectadores(as) a
respeito de distingdes culturais, construindo impressdes, identificagdes, rejeicdes como um
palimpsesto (MARKS, 2000). A fluidez do mundo contemporineo faz surgir novas formas
cinematograficas de se pensar o “eu” e o “outro”, a copia e o original. Nos filmes aqui
analisados, as fronteiras entre o real e o irreal sdo sempre problematizadas, mas ¢ importante
entender que nos filmes de Lars von Trier a integragdo entre real e ficcdo serd uma
“integracdo exposta como fratura” (BRAIT apud SANTOS, 2000: 37). Se o debate sobre o
real incide sobre a forma como esse € percebido, os proprios mecanismos de representagdo devem

também ser inseridos no debate, afinal, a ficgdo é também definidapor essarealidade fragmentada.

A apreensdo do real, mesmo, ¢ uma coisa muito dificil, e a linguagem
em geral nos afasta do real. [...] Quanto mais vocé fala, mais distante
fica da realidade. Ao mesmo tempo, a possibilidade de brincar com a
linguagem, de destruir suas formas estratificadas, permite que se

amplie por outras vias a visdo que se tem do real. (SANT 'ANNA,
apud SANTOS, 2000: 78)

Entender as construgdes espaciais engendradas nas narrativas de von Trier ¢
vislumbrar algumas de suas escolhas, sendo que os deslocamentos das personagens revelam

conflitos que surgem a partir do ponto de vista de cada uma dessas personagens. Com isso, 0
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que se coloca em questdo aqui € a construcao social dos espagos, a forma como estes espagos
sdo representados e as relacdes simbdlicas que inscrevem o corpo das personagens na ficcdo
de von Trier. As narrativas abarcam “modos possiveis do homem e da mulher
contemporaneos se situarem no mundo, representando a si € aos outros, estabelecendo uma
identidade a partir do que tentam fazer ou daquilo que alcangam dizer” (DALCASTAGNE,
2005: 114).

O espaco que vai sendo tecido pelas personagens ¢ permeado pelos poderes que
compdem a sociedade e a visdo de von Trier sobre “nossa sociedade” € construida por
embates discursivos. Esses espacos filmicos sdo sempre construidos intrinsecamente a
narrativa e essas narrativas estdo centradas nos eventos da vida das personagens principais. A
partir disso, a questdo da sexualidade emerge como mais um artificio que von Trier utiliza em
seus filmes, mostrando como os poderes inerentes a sociedade se mostram extremamente
opressores ¢ violentos. Se os conflitos s3o a mola propulsora dos filmes, a sexualidade ¢
propositalmente utilizada por von Trier como mais uma tematica permeada pelos conflitos
que se constroem intrinsecamente a sociedade contemporanea.

Nao a toa, as personagens principais sdo mulheres, ndo a toa a violéncia ¢ tdo
presente. Diante de um sujeito contemporaneo cada vez mais arrancado de suas bases
metafisicas, os corpos emergem como o unico refigio inquestionavel que resta. E também na
violéncia corporal que é possivel perceber as nuances de poderes que manipulam e submetem.
Para Judith Butler: “discursos, na verdade, habitam corpos. Eles se acomodam em corpos; os
corpos, na verdade, carregam discursos como parte de seu sangue” (BUTLER apud LUNA,
2003: 6).

As relagdes entre cinema e corpo tangem a percep¢do do espago tanto dos(as)
espectadores(as) como das personagens. A violéncia ¢ visivel em todos os filmes e ela toma
diversas conotagdes. Primeiramente se faz velada, inclusa em discursos ¢ emprenhada nos
espacos. No entanto, o final desses filmes sempre se faz com uma violéncia corporal, fisica,
demonstrando como o espaco do corpo € mais um espaco que carrega os poderes
hierarquizantes. Na mise-en-scéne de corpos que o cinema promove, a delegagdo de voz a
personagens principais femininas se faz emblematica para o entendimento sobre como se

fazem os significados dessas narrativas.

O valor da reflexdo sobre o emprego da voz no cinema a partir de sua

relagdo com o corpo (o da personagem, o do(a) espectador(a)) esta em
uma compreensdo do cinema sob uma perspectiva topoldgica, como

uma série de espacos incluindo o do(a) espectador(a) — espagos os
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quais sdo freqiientemente hierarquizados ou mascarados um pelo
outro a servigo de uma ilusdo representacional. Entretanto, qualquer
que seja o arranjo ou interpenetracdo dos varios espacos, eles
constituem um lugar onde a significacdo se intromete. As diversas

técnicas e estratégias para o desenvolvimento da voz contribuem

fortemente para a definicdo da forma que este “lugar” assume.
(DOANE, In: XAVIER, 1983: 475)

Como uma tematica recorrente, o diretor dinamarqués joga com as expectativas e
identificacdes dos(as) espectadores(as). Na verdade, o que se vislumbra na representacdo dos
espacos dos filmes ¢ uma tensdo que ¢ construida a partir da percepcdo do mundo real, ou
seja, von Trier sempre busca inicialmente o tradicional lugar de conforto dos(as)
espectadores(as) para que no decorrer da trama haja um impacto. Para que isto acontega, este
impacto deve ser engendrado por conflitos que necessariamente fagam parte do mundo
simbolico da audiéncia. Os filmes carregam essa tensdo, dando a ver como von Trier faz
questdo de jogar com os clichés, com as percepcdes padronizadas. Em relagdo a seus filmes, o

proprio Lars von Trier declara:

Claro que é um jogo. E é muito importante ser um bom ‘mestre de
jogo’, como se diz no mundo dos RPG’s. Acho que tenho esse
talento, bem como a forca e a arte da persuasdo. Mas isso demanda a
participacdo de outros que também queiram jogar ‘o pequeno,
pequeno jogo que o Lars comecou’. Este ¢ um importante angulo de
minha criatividade. (TRIER, 2000: 162)

Von Trier faz esse jogo da percepgdo, por exemplo, por meio das técnicas e da
estética, quando a intermidialidade ressalta géneros cinematograficos (como vimos no
capitulo 1); nas referéncias extratextuais, quando as questdes identitarias tradicionalmente
relacionadas a categorias como “nac¢do” s@o interpeladas por angulos diferentes (como vimos
no capitulo 2); bem como na representagdo das personagens, que, COmo veremos, carregam
uma carga estereotipica de género, ainda que isto se faga como um reconhecimento inicial dos
papéis sociais investidos nas personagens.

O espago das personagens ¢ hierarquizado, estratificado pelos poderes simbdlicos
que o permeiam. Na verdade, o real representado nos filmes se mostra apreensivel pelos
discursos que o descrevem. O cardter persuasivo dos filmes leva a interpretacdo de que os
varios discursos componentes do real se constituem enquanto jogos de forca. “A existéncia de
olhares distintos desejando produzir a imagem de um mesmo objeto coloca-os em confronto.
Perpassado por relagdes de poder, o entrelagamento dos discursos se d4 enquanto embate”

(SANTOS, 2000: 80).
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Dentro desse espago fragmentado por discursos, € a constituicdo e a percep¢ao desse
espago, dessa realidade, que € posta em jogo. Se o real é formado a partir de uma percepcao
coletiva, ¢ certo que ndo had a participagdo irrestrita de todas as pessoas. “A realidade ¢
composta por um conjunto heterogéneo de acdes e discursos. O poder de concretizagdo das agdes,
e de veiculagdo, circulagdo e conseqliente assimilagio dos discursos € desigual” (Idem, p.81).

A construgdo das personagens mostra o quanto a realidade ¢ feita por discursos que
detém o poder de influenciar na percep¢do desse real e no funcionamento coletivo. Em todos
os filmes aqui analisados, o embate dos discursos de género sdo evidentes na expressao desses
espagos hieraquizados, sendo fundamentais para a diegese. As acdes das personagens sdo
claramente impulsionadas pelos tradicionais discursos, papéis sociais, € a fic¢do de von Trier

interpela essa realidade espacial simbolica. O imaginario espacial comporta diversos discursos:

Deve-se pensar na existéncia de um discurso espacial, conjunto de
produtos, com graus variados de formalizagio, no qual se concretiza,
além de um sistema conceitual e operacional, um quadro de
referéncias simbolicas e um conjunto de valores de natureza cultural a
que genericamente se denomina imagindrio espacial. (SANTOS,
2005: 127)

Em Ondas do destino essas questdes sdo analisaveis a partir dos espagos que as
personagens percorrem e dos papéis sociais investidos em boa parte das personagens do filme.
O fato de a narrativa se passar mais em ambientes internos faz com que a atmosfera seja
intimista, especialmente porque Bess perambula nesses espagos, mas parece ndo conseguir
conforto em nenhum deles. O primeiro cendrio a aparecer no filme € o interior da pequena
igreja presbiteriana do local e o primeiro didlogo ja denota a pequenez de Bess frente a uma
instituicdo tdo poderosa. Ao falar com alguns clérigos presentes sobre a disposi¢do de se casar

comum forasteiro, j& percebemos a importancia espacial para a histdria:

Bess: O nome dele é Jan.

Clérigo: Ndo o conhego.

Bess: Ele trabalha na plataforma de petroleo.

Clérigo: Vocé sabe que ndo somos a favor de matrimonios com forasteiros.
Clérigo: Vocé ao menos sabe o que é matrimonio?

Bess: E quando duas pessoas se unem perante Deus.

Ja nesta primeira cena de Ondas do destino podemos perceber como a narrativa
cinematografica ¢ ambigua. O didlogo da o significado, mas o espago também diz muito sobre

a situacdo, ou seja, o “mostrar” e o “relatar” s@o instincias que andam juntas na constru¢do do
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significado da narrativa (JIMENEZ, 1996). Nesta cena, o ambiente opressor é constituido pelo
espago da igreja em si, que ja denota uma necessidade de respeito solene, pelos clérigos, que
reunidos formam um grupo com poder de deliberagdo a respeito do futuro de Bess, além do
fato de serem todos homens, ja que uma das regras que fazem parte dos preceitos religiosos
dessa Congregacdo ¢ a proibi¢do as mulheres de se expressarem verbalmente.

A questdo da delegacdo da fala ¢ interessante para comegarmos a entender a
personagem, Bess, pois trata-se de uma personagem que fala muito pouco, a0 mesmo tempo
em que as pessoas estdo sempre falando sobre ela. Como se percebe por esta primeira cena, a
maioria das vezes ela ¢ “explicada”, ou seja, as outras pessoas parecem sempre saber mais
sobre Bess do que ela mesma. O espago da igreja € um local em que ela parece bem-vinda a
principio. No entanto, durante o sermao que o padre da pardquia pronuncia em seu casamento

com Jan, rapidamente se percebe o porqueé:

Padre: Cristo amou a Igreja e se doou a ela por ele e por nos. Se ndo for muito inapropriado,
quero dizer que vocé, Bess, demonstrou esse amor e esse comprometimento em sua propria
vida. Nao foi uma nem duas vezes que vocé esteve nessa igreja doando seu tempo e esfor¢o
para limpa-la.

Trata-se de uma cena emblematica para se entender como as personagens de Ondas
do destino sao construidas. A representagdo dos géneros (masculino e feminino) ¢ feita dentro
de tradicionais papéis sociais, com atribuicdes e fungdes muitas vezes antagdnicas, numa
diferenciagdo de gé€nero claramente hierarquizadalg. Tanto a feminilidade quanto a
masculinidade sdo exploradas dentro de esteredtipos e as personagens interagem a partir de
papéis sociais reconhecidamente fixados na sociedade. Segundo Rita Laura Segato, “a matriz
heterossexual ¢ a primeira matriz de poder, o primeiro registro ou inscricdo do poder na
experiéncia social da vida do sujeito” (SEGATO, 1998: 3). Portanto, analisar as configuragdes
da vida social sem se atentar para o fato de que todas as esferas sociais sdo permeadas pelas
categorias de género seria uma analise no minimo incompleta.

Nao se pretende com isso dizer que as categorias de género servem para explicar
todas as assimetrias no texto social, mas sim, que se integram a outras for¢as atuantes na
tessitura de uma complexa “teia de significados” (GEERTZ, 1989). No caso dos filmes aqui

analisados, a sexualidade ¢ um vetor importantissimo para o desenrolar das narrativas.

'8 Interessante notar que no universo dos quatro filmes aqui analisados, nfo ha sequer uma personagem
homossexual.
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O espaco de Bess estd sempre ligado a esfera privada, a servigos domésticos. De fato,
o enclausuramento doméstico de Bess ¢ evidente. Ela parece ndo ter emprego, profissdo e
fazer a faxina na igreja é a unica forma que ela achou para aumentar seu status perante a
igreja e a sociedade. O seu lugar ja estd marcado e durante todo o filme ela se move com
extrema dificuldade, quer dizer, Bess tenta, mas ndo consegue ultrapassar as barreiras
invisiveis que compdem 0s espagos sociais.

E importante localizar aqui o que Pierre Bourdieu chama de capital simbélico. A igreja é

um espago social e estes espagos sdo atravessados por poderes, campos de forga, ou seja,

na medida em que as propriedades tidas em consideragdo para se
construir esse espaco sio propriedades atuantes, ele pode ser descrito
como campo de forgas, quer dizer, como um conjunto de relagdes de
forca objetivas impostas a todos os que entrem nesse campo e
irredutiveis as intengdes dos agentes individuais ou mesmo as
interagdes diretas entre os agentes. (BOURDIEU, 2005: 134)

A hierarquizagdo desses espagos sociais se efetiva diferentemente. Cada sujeito vive
em uma determinada posi¢do social a qual é derivada de uma soma de poderes ou “capitais”
que cada individuo sustenta. Certamente, a posi¢do ocupada por Bess nos espacos sociais &,
desde os primeiros momentos do filme, inferior a de varias das outras pessoas e a forma como
ela € tratada diz muito sobre o lugar ocupado por ela na sociedade.

O poder da igreja € perceptivel na comunidade e a extrema devog¢do de Bess ¢
representada por sua relacdo extremamente respeitosa com o espaco sagrado da igreja. No
entanto, essa relacdo que se mostrava confortavel vai piorando apos o casamento dela com o
“forasteiro” Jan. Apds ser atacada verbalmente por um clérigo durante uma missa, Bess chega
a expressar a seu avd um desagrado pelo fato de as mulheres ndo poderem falar no espago da
igreja, mas ¢ veemente coagida por ele a calar-se.

Apds comecar a ter encontros sexuais com estranhos, Bess passa a se sentir
ameacgada de expurgo pela igreja, ou seja, se isto acontecesse ela ndo poderia mais freqiientar
aquele espago sagrado. Esse movimento de expurgo por parte da Igreja seria a pior sang¢do que
um habitante da ilha poderia sofrer. A partir disso, sua mae a ameaga: “Vocé sabe o que é ser
expurgada, Bess? Vocé ndo sera nada. Ja vi homens e mulheres fortes definharem por isso e

"’

vocé ndo ¢ forte. Vocé morreria!l”. Dessa forma, € possivel perceber que a Igreja ¢ uma
institui¢do capaz de legitimar as posi¢des das pessoas da ilha.
De fato, o expurgo acontece exatamente quando ela quebra a regra de ndo poder falar

dentro da igreja. O seu comportamento promiscuo estava sendo observado, mas o capital
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simbolico investido pelo género a Bess foi o fator que gerou a maior indignagdo, sendo
instantaneamente recriminado pelos clérigos. A sua simples presenga na igreja talvez ndo
fosse o problema, desde que ela “ocupasse seu lugar”, ou seja, desde que ela se portasse como
uma mulher e se calasse. A cena do expurgo se dd quando Bess entra na igreja e diz ndo
entender por que os clérigos amavam tanto a palavra de Deus e ndo os seres humanos, em

alusdo ao preconceito com os estrangeiros.

Bess: Nao se pode se apaixonar por uma palavra, vocé pode amar outro ser humano. Isto é

perfeigdo.
Enquanto Bess fala, alguns clérigos se reinem rapidamente e um deles diz:

Clérigo: Mulher nenhuma fala aqui! Bess Mcneil, o conselho decidiu que de hoje em diante
vocé ndo terd mais acesso a essa igreja. Aqueles que a conhecem ndo mais a conhecerdo.
Bess: Por favor, deixe-me ficar!

Clérigo: Fora da casa de Deus, Bess Mcneil!

Outro espago que emana um discurso capaz de suplantar os desejos da propria Bess é
o do hospital. Dr. Richardson é o médico que se mostra capaz de explicar os problemas de
Bess. A figura de Dr. Richardson ¢ até um pouco estranha para um médico. Ele ¢ loiro,
jovem, pode-se dizer que sua aparéncia fisica se encaixaria mais com um surfista. Nao a toa,
pois quando Jan pede a Bess que ela tenha relagdes sexuais com outros homens, o médico se
torna sua primeira op¢do; por isso a importdncia de Dr. Richardson ter uma aparéncia
aprazivel. Seria estranho se Bess se interessasse por um homem velho e feio, quer dizer,
estereotipos de beleza também se fazem necessarios para o enredo. Bess tenta conquistar Dr.
Richardson, ou melhor, tenta entregar seu corpo, mas ele a rejeita.

E interessante notar como a posi¢o de Dr. Richardson em relagéo ao quadro clinico
de Bess muda apds ele saber do comportamento promiscuo dela. O mesmo Dr. Richardson se
convence que ela deveria ser internada. No entanto, antes disso ha um dado importante.
Apesar de rejeitar Bess em um primeiro momento, ele confessa a ela que a ama em uma cena
subseqiiente. A preocupacdo dele como médico se confunde com seus desejos. Até onde
aquele primeiro diagnostico de Dr. Richardson foi dado por ele apenas pelo fato de gostar

dela? Até onde o discurso médico e cientifico foi perpassado pela atragdo do médico pela
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paciente? Afinal, o comportamento promiscuo de Bess passa a ser encarado como uma
doenga por ele logo depois deste confessar que a ama.

Sem duvida, a propria Bess enxergava que o médico tinha atragdo por ela antes
mesmo dele a dizer. Ao final, depois que Bess morre, Dr. Richardson parece arrependido de a
ter diagnosticado como doente. Na verdade, seu novo diagndstico se deve ao fato de que
agora ele parece estar mais distante, quer dizer, ndo se trata de um suposto julgamento médico
neutro e homogeneizante como geralmente acontece nos discursos médicos, mas ¢ um
julgamento repleto de culpas. Seu discurso se tornara humanizado em um primeiro momento
por haver um envolvimento pessoal, mas isso gera culpa pelo fato de essa humanizagdo ter
sido deflagrada por um sentimento “proibido”. Essa humanizacio tinhauma conotagdo sexual e ndo
¢ difidl perceber que Dr. Richardson nao atendia outros pacientes de uma formatao “humanizada”.

O personagem de Dr. Richardson mostra como um discurso supostamente neutro se
mostrou permeado pelas relagdes de género existentes na sociedade. E esse discurso médico ¢
usado no filme para definir a personagem de Bess, ou seja, ¢ um discurso que influencia
diretamente na forma como as outras personagens (bem como nos espectadores(as)) a
enxergam, ¢ um discurso capaz de influenciar a percepcio da realidade daquela comunidade.
No julgamento que investiga as causas da morte de Bess, o interrogador pergunta pelos “fatos

médicos” a respeito das causas da morte da paciente:

Interrogador: Em seu prontudrio vocé descreveu a paciente como ‘uma pessoa imatura,
instavel, que devido ao trauma da doenga do marido se entregou a um pervertido e obsessivo
comportamento sexual’. Vocé poderia explicar melhor?

Dr Richardson: Se me perguntasse novamente pela conclusdo, ao invés de descrevé-la como

‘neurdtica’ ou ‘psicotica’, eu usaria a palavra... ‘boa’.

A mae de Bess ¢ uma personagem que enxerga sua filha pelos discursos religiosos e
médicos. Percebe-se que a dificuldade encontrada por ela em manter uma relagdo de afeto
com a filha se da por esses discursos que impunham uma imagem problematica a Bess. Ao
final, quando Bess est4 a beira da morte, a mée a visita no hospital e a filha a agradece como
se aquela estivesse fazendo um enorme ato de caridade. No fundo, o sentimento afetivo da
mae sempre existiu, mas era suplantado pelos discursos proferidos por pessoas de melhor
posicdo social, especialmente os clérigos, que haviam expurgado Bess, e os médicos, que ja

haviam declarado que Bess tinha problemas psicoldgicos.
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E possivel perceber que o passado de Bess é fundamental em relagio ao seu status e
a forma como as pessoas a tratam tem uma liga¢do direta com a internacdo sofrida por ela.
Toda essa mudanga na forma como as pessoas tratam Bess ndo ¢ mostrada no filme, mas a
forma como ela lida com os espagos ja ¢ suficiente. Trier lida muito bem com o chamado
“espaco imaginario”, que se trata de um espago mental, criado pelo(a) espectador(a). O plano
dentro da tela é obviamente o principal, mas ele pode remeter a outras situacdes. Apds uma
cena em que Bess deixa a mesa de jantar por se mostrar triste com a partida de Jan, a mae vai
atrds e diz: “ou vocé se controla ou a colocamos no hospital de novo”. E a partir de
afirmagdes como esta que ficamos sabendo do passado conturbado de Bess.

A possibilidade de tornar sensivel o passado da personagem s6 € possivel por meio
da interagdo dela com os espagos. Bess estd o tempo todo em conflito com os lugares e parece
nunca estar confortdvel. Em uma cena logo depois que Jan parte para a plataforma, Bess pede
encarecidamente a mae para poder voltar para casa enquanto seu marido nio esta presente. A
mae aceita sem problemas, mas ja se percebe que, para Bess, sua casa ndo ¢ um lugar muito
acolhedor. Isso ¢ comprovado em outras cenas, como por exemplo, quando Bess se
descontrola mais uma vez e a mée diz que “ndo vai tolerar seus ataques histéricos” e também
mais ao final, quando sua mae ndo a deixa entrar devido a seu comportamento promiscuo.
Dessa forma, nem mesmo a préopria casa € um lugar seguro para Bess.

Até mesmo a melhor amiga de Bess, Dodo, a enxerga por meio dos discursos,
principalmente o discurso médico. Ao contrario da mae, o discurso religioso ndo afeta o modo
de ver o mundo de Dodo, mas o diagndstico dos médicos é como uma sentenca final para a
forma como ela a enxerga. N@o por acaso a personagem Dodo ¢ enfermeira. A idéia de que
Bess devia se consultar com o Dr Richardson havia partido dela e hd também uma cena em
que Dodo aparece dando pilulas a Bess. Em uma conversa com Jan, Dodo pronuncia um

pouco de sua preocupagdo com Bess:

Dodo: Vocé poderia ter o que quisesse dela.

Jan: Acho que ndo.

Dodo: Ela é muito suscetivel. Nao tem forc¢a.

Jan: Ela é mais forte que vocé e eu.

Dodo: Vocé nao entende, né? Ela ndo regula bem da cabega.
Jan: Que nada! Ela apenas quer ter tudo.

Paralelo a construg@o da personagem de Bess, hd também a de seu marido, Jan. Logo
no comego do filme, durante a festa de casamento, Jan chama Bess ¢ ele € focalizado em uma

queda de bragco com outro homem. Apdés um beijo em Bess, Jan vira o brago do seu
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concorrente com uma facilidade incrivel e logo em seguida um de seus amigos o premia pelo
feito com uma lata de cerveja. A seqiiéncia termina com Bess sorrindo apaixonada e dando
mais um beijo em seu marido viril.

Percebe-se que essa construcdo tdo claramente estereotipica de género € central para
a dindmica da narrativa de Ondas do destino. Nesse ponto, é importante localizar aqui como
se da esse imaginario heterossexual de género a partir da constru¢do do que se chama de
masculinidade e feminilidade. Essas categorias serdo tratadas aqui num sentido mais amplo
que o bioldgico e sempre em relagdo a outros indicadores sociais. Com isso, a masculinidade
¢ entendida como uma “configuragdo de praticas em torno de posi¢cdes dos homens nas
estruturas das relagdes de género” (CONNELL,1995: 188).

Como se percebe no filme, a masculinidade se constrdi sempre pela nogdo de que o

homem ¢ investido de uma espontanea “fraqueza da carne”:

A virilidade enquanto categoria eminentemente sexual relaciona pelo
menos duas caracteristicas principais: a “fraqueza” da carne enquanto
sinal de macheza, ¢ a atividade e iniciativa sexuais enquanto lugares
da masculinidade. A fraqueza esponténea viril que 'irrompe' em forma
de sexualidade forcada, revela os extremos de uma pratica
socialmente  legitimada dos atributos da  masculinidade
constantemente reificados em nossa sociedade. (LUNA, 2003:23)

Ha de se notar que a masculinidade se forma de maneira dependente do manter o
feminino “em seu lugar”. A hierarquia nessa relagdo se faz ameacada quando esses lugares
fixos sofrem algum tipo de desordem. Percebe-se que quando Jan fica doente, sua maior
preocupacido ¢é investida pelos papéis sociais. Estar paralitico para ele significa primeiramente

que ele ndo pode fazer sexo e € isso que o deixa mal em relagdo a Bess:

Jan: Estou acabado, Bess. Vocé pode arrumar um amante sem que ninguém saiba, mas ndo
pode se divorciar de mim porque eles ndo deixariam.
Bess deixa o recinto e volta chorando:

Bess: E isso que vocé pensa que eu quero, seu aleijado!
Nao ha duvidas de que Jan deseja que Bess seja feliz. No entanto, a forma que ele

acha para que isso acontega revela, em primeiro lugar, a masculinidade como opressora em

meio a um imagindrio heterossexual; e em segundo, demonstra que Jan é mais um
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personagem que pensa saber mais do que a propria Bess o que ¢ melhor para ela. Logo apds a

cena em que ela se descontrola, Jan conversa com Dodo:

Jan: Vocé precisa admitir que Bess estava feliz quando nos casamos. Ela desabrochou. Agora
ndo posso fazer nada. Ndo posso nem fazer amor com ela. Ela precisa seguir com a vida
dela. Vocé precisa me ajudar a liberta-la.

Dodo: Ela ndo liga pra ela mesma, Jan. Ela faria tudo apenas para ver um sorriso em seu
rosto. Entende?

Jan: Sim. E verdade. Obrigado por me contar isso.

Durante todo o filme o sentimento de Bess por Jan € intenso e quando ele fica doente
isso ndo diminui. A forma que Jan acha para retribuir tamanho carinho ¢ tentando deixa-la
feliz. No entanto, o fato de que ele pensa saber o que ¢ melhor para ela é fundamental. Jan
coloca o sexo como a condig@o basica para que ele continue a viver e pede para que ela transe
com outros homens. Para Jan, o fato de que Bess faria qualquer coisa por ele ¢ a brecha para
que ele consiga fazé-la “desabrochar” ainda mais. Ao tentar convencé-la a arrumar um
amante, ¢ interessante notar como Jan usa as nog¢des de “amor” e “fazer amor” como uma

coisa so:

Jan: O amor é um grande poder, ndo é? Se eu morrer, serd porque 0o amor ndo consegue me
manter vivo. Mas, mal me lembro como é fazer amor. E se eu esquecer isso, eu morro.
Quando te disse para arrumar um amante, foi para o meu bem, ndo para o seu. Porque ndo
quero morrer. Estou com medo. Entende?

Bess: Sim.

Jan: Serd vocé e eu, Bess. Faca por mim.

Bess: Eu... eu ndo posso.

Jan: Por favor...

Ao mesmo tempo em que o personagem de Jan ¢ construido tendo a virilidade
masculina como central para sua personalidade, a visdo dele sobre Bess demonstra como a
personagem dela € construida por esse olhar, por esse discurso de fora. Ao oferecer o corpo de
sua propria mulher para outros homens, Jan revela sua vis@o do corpo feminino como um
lugar pronto a ser explorado, disponivel. Mesmo estando com seu corpo paralisado, a sua

natural propensao irrefreavel para o sexo ¢ expressa, ainda que ele ndo seja o agente dessa
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acdo. A “fraqueza” de Jan ¢ totalmente legitimada por sua sexualidade masculinizada
dominadora, uma vez que ele pensa ter o corpo de Bess a sua total disposicdo e ndo se
questiona em nenhum momento se sua atitude é certa ou errada.

A violéncia sofrida fisicamente por Bess tem a mesma conotagdo da violéncia
simbdlica que Jan a inflige. Se € nos espagos sociais que esse poder simbdlico permanece
velado, é no espaco de seu corpo que todo esse poder opressor se revela. A saga de Bess ¢
construida pelo seu perambular por esses espacos tdo desconfortadveis a ela e por isso a sua
morte ndo pode ser tida apenas como uma tragédia. Durante todo o filme, esses poderes
invisiveis incidiram sobre sua percep¢do de mundo, ou seja, sdo as pessoas com maior capital
simbdlico que fazem a significacdo da realidade dos locais onde ela vive. Se o real ¢ uma
construgdo coletiva, Bess ndo participa ativamente dessa constru¢do, sofre com discursos que
se fazem como naturais, essenciais e que sao capazes de decidir seu proprio destino.

Bess pode ser tida como uma personagem fortemente deslocada. Ndo ha indicio de
que ela tenha emprego, a igreja a acolhe a principio, mas, assim como sua casa, s€ mostra um
espaco inseguro. Do comeg¢o ao fim do filme, o espago de Bess ¢ fechado, até mesmo
claustrofobico. Sua vida ¢ enclausurada e seja na esfera publica (como no hospital, ou no bar
onde arruma um amante), ou na esfera privada (em sua casa), ela ¢ oprimida pelos mesmos
discursos. S6 mesmo ao final, com sua morte ¢ seu funeral em mar aberto, percebe-se um
espago tranqiiilo. Este espago aberto do mar é um contraponto ao enclausuramento que Bess
esteve submetida. Definitivamente, ndo havia espago para Bess em vida.

Ha ainda um ponto muito especial a ser analisado em Ondas do destino. Em varios
momentos do filme, como ja foi aqui previamente chamado aten¢do, Bess olha diretamente
para a camera, quebrando a “quarta parede” e interpelando os(as) espectadores(as)
diretamente. Essas cenas sd3o fundamentais para a participa¢do dos(as) espectadores(as) na
construgio do sentido do filme. E impossivel ndo se sensibilizar com o sofrimento de Bess, a
identificacdo € rapida. Bess € sensivel, doce, ingénua. No entanto, essa identificacdo ¢ parte
do jogo trieriano. Com a interpelacdo direta aos(as) espectadores(as), ¢ como se von Trier
estivesse dizendo: “todos(as) vocé€s espectadores(as) fazem parte de toda essa violéncia
sofrida por ela”. Todos esses poderes invisiveis fazem parte do mundo dos(as)
espectadores(as), pois se ndo o fizessem, ndo entenderiam os significados de toda aquela
violéncia. Na verdade, esses poderes sdo naturalizados exatamente porque os(as)
espectadores(as) insistem em ndo problematiza-los e a grande maioria das pessoas convive

com tudo isso diariamente.
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Ao mesmo tempo, trata-se de uma interpelacdo ao proprio ato de ficcionalizar. Olhar
para a camera é quebrar o status do cinema como um mundo que se faz independente do
mundo real. O prdprio lugar do cinema ¢ questionado como um lugar que constrdi as
assimetrias sociais € que o faz reiteradamente. Estamos diante do sarcasmo, do cinismo, da
ambigiiidade, da ironia de von Trier. Este é seu jogo. E pela auto-acusagio que o fazer
cinematografico ¢ desmistificado.

E possivel fazer um paralelo entre a personagem Bess e outro personagem antologico
do cinema, Antoine, do filme Os incompreendidos (1959), de Frangois Truffaut. Antoine nao
tem espago, as instituicdes mandam em sua vida. E um garoto que é o tempo todo mandado,
explicado e mesmo que ele sinta que hé algo errado, ndo consegue escapar. Ao final, ha a
famosa mirada para camera, tendo o mar como fundo. Essas caracteristicas de Antoine sdo
localizaveis também em Bess, e assim como ele, ela se vé acossada por todos os lados. De
fato, a representagdo de Bess foi criticada por ser uma representacdo feminina
demasiadamente infantilizada. No entanto, o filme apresenta varias estratégias que desvelam
poderes que se mostram invisiveis na sociedade e por mais que por um viés estritamente
feminista haja problemas na representacdo, a andlise do enclausuramento de Bess deve ir além
da identificagdo das categorias de género.

Além disso, € possivel entender importantes mudangas historicas entre um filme feito
na Franga no calor do contexto das rebelides de 68, quando as institui¢des escolares eram um
alvo mais localizado e Ondas do Destino, que ¢ feito pela 6tica de um artista contemporaneo.
Von Trier constroi seus filmes por uma dtica pds-moderna, quando a resisténcia descentrada
expde relacdes entre os discursos, os saberes e os poderes. O melodrama de von Trier
encaixa-se numa tradi¢do de obras em que os “excessos sdo encarados com ironia”. Segundo

Ismail Xavier:

De forma variada, esses sdo exemplos em que estamos num terreno
alheio ao melodrama mais candnico, pois a incorporacdo de alguns de
seus tragos se da em filmes nos quais prevalece uma tonalidade
reflexiva, irbnica, que se faz estilo de encenago, havendo sempre o
toque moderno de ndo inocéncia nas relagdes entre camera e cena,
musica e emocdo. Explora-se o potencial energético do género mas

inverte-se o jogo, pondo em xeque a ordem patriarcal ou buscando, ao
contrario de enlevos romanticos, uma anatomia das lutas de poder na
vida amorosa e no cenario doméstico. (XAVIER, 2003: 87)

Em Os idiotas, a construgdo das personagens segue um modelo um pouco diferente,

pois, como ja foi aqui anteriormente colocado, a personagem Karen divide o espago da
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narrativa com as outras varias personagens do grupo dos idiotas. No entanto, apesar desse
descentramento, essas varias personagens comportam problemas parecidos com os de Ondas
do destino.

A personagem de Karen pode ndo ter uma apari¢do tdo marcante quanto as outras
personagens femininas, mas ainda assim € uma personagem intrigante, € o0 seu
desenvolvimento ¢ dado de uma forma sutil. Mais uma vez, assim como fez com a
personagem Bess, Trier compde o passado de Karen por meio do espago imaginario. No
entanto, este espaco ¢ um mistério. O semblante perdido, o olhar vago, a voz baixa. Durante
todo o filme, cria-se expectativa para se saber o que aconteceu para que ela se encontrasse
naquele momento atual. S3o poucas as pistas. Ha, por exemplo, uma cena em que ela liga para
alguém, mas fica paralizada e comeca a chorar; em outra cena, Karen comenta para outra
pessoa que “ndo merece ser feliz”.

As primeiras cenas mostram todo o carater nomade de Karen. Ela aparece vagando
sem rumo e acaba em um restaurante. E ai que encontra Stoffer, representando a idiotia com
mais duas pessoas do grupo. Stoffer pega no braco de Karen e ndo larga. Com isso, ela
resolve sair do restaurante com ele. Logo depois ela conhece todo o grupo e percebe-se que
sua adesdo a este se faz quase que automaticamente, visto que sua vida estd sem rumo, aberta
a possibilidades. No entanto, essa abertura, na perspectiva de sua vida pessoal, na verdade
denota uma grande angustia. Esse vagar pelas ruas, ou seja, esse espago aberto ¢ significativo
para se entender o que se passa no interior de Karen.

Os idiotas ¢ um filme que se faz pela transgressdao de espagos sociais, revelando os
poderes que compdem esses espagos, tanto em esferas publicas quanto em esferas privadas.
Em Ondas do destino, a narrativa ¢ centrada na interacdo de Bess com os espagos em que ela
vive. O status de Bess ¢ condicionante para sua interacdo problematica com o0s espacos €
pode-se dizer que ela ndo consegue sentir que pertence aquela comunidade, ou seja, ela ¢
como uma estrangeira em seu proprio meio. Em Os idiotas trata-se de uma perambulagdo
grupal pelos espacos. No entanto, essas personagens ndo sdo tdo marcadamente
“estrangeiras”. Na verdade, ao representarem a idiotia, essas pessoas ganham um novo status
perante a sociedade e € com esses papéis sociais deliberadamente construidos que eles

adentram os espacos.

Nao ha espago, numa sociedade hierarquizada, que nlo seja
hierarquizado e que ndo exprima as hierarquias e as distancias sociais,
sob uma forma (mais ou menos) deformada e sobretudo mascarada
pelo efeito de naturalizagdo que proporciona a inscricdo das
realidades sociais no mundo natural: as diferencas produzidas pela
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l6gica historica podem assim parecer surgidas da natureza das coisas.

(BOURDIEU apud DALCASTAGNE, 2003: 43)

Essa representacdo da idiotia que se d4 nos espacos publicos ¢ uma forma de
provocar a revelagdo da hierarquia opressora que se faz invisivelmente na sociedade. No
entanto, ha de se chamar atencdo também para o espago privado da casa onde se retinem as
pessoas do grupo. Percebe-se que esse ambiente ¢ também emblematico para o desvelamento
de alguns poderes opressores, especialmente de género. A sexualidade ¢ com certeza um dos
pontos que mais chama a ateng¢do em Os idiotas.

O aspecto simbdlico dos géneros é o que nos interessa na andlise da questdo da
sexualidade e entender como se faz a representagdo dos géneros nos filmes aqui analisados
revela um comportamento que se pauta num imaginario sexual opressor. “Somente as
representacdes sociais t€m status existencial de realidade num universo plenamente simbdlico
como ¢ o humano” (SEGATO, 2005:2). As hierarquias de raga, de etnia, de género sio
valores reconhecidos, ou seja, sdo signos, percepcdes coletivamente compartilhadas.

E certo que a categoria de género pode moldar a vida social, ja que se trata de uma
instdncia modeladora da identidade em nossa sociedade. Connell define género como “a
forma pela qual as capacidades reprodutivas e as diferencas sexuais dos corpos humanos sdo
trazidas para a pratica social e tornada parte do processo historico” (CONNELL, 1995:189). E
dessa forma que o género engloba aspectos relacionados a configuragdo de papéis sociais.

E interessante notar que esse aspecto sexual foi especialmente tratado por von Trier
na representacdo de portadores de necessidades especiais. Perguntado sobre as cenas de sexo

explicito no filme, von Trier declara:

[...] Um consultor que trabalhou em uma institui¢do para deficientes
disse que nossa representacdo destes estava bem feita, mas faltava
algo na esfera sexual. Estou certo que a sexualidade tem um
importante papel para varios dos personagens, ou deveria ter. Uma
sexualidade exagerada e desinibida. E importante para mim que esta
faceta seja bem representada. Fazer um filme sobre deficientes
mentais sem levar isso em consideragdo seria como... literatura

evangélica sobre sexualidade. (TRIER, apud STEVENSON,
2002:122)

E exatamente por esse ponto que percebemos como os homens do grupo dos idiotas
se valem da estereotipica masculinidade para comporem os seus “idiotas internos”. Fica claro
em Os idiotas que, assim como em Ondas do destino, os papéis sociais estdo bem marcados e

a espontdnea sexualidade, que faz parte do comportamento de verdadeiros portadores de
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necessidades especiais, € recorrentemente explorada por varias pessoas do grupo, afinal, se
essa masculinidade opressora se faz veladamente em situagdes normais, ali eles tinham a
oportunidade de se mostrarem como personagens, de deixarem aflorar as suas virilidades por
meio de uma mascara. Em uma cena em que Stoffer explica o que significa o idiota interno

de cada um, ele declara a Karen:

Stoffer: Os idiotas sdo o povo do futuro. Isso se encontrarmos o idiota que por acaso é o
nosso. Miguel, por exemplo, é um idiota feliz porque é um homem feliz.

Karen: Mas hd pessoas que sdo realmente doentes. E triste para elas. Como vocé pode
Justificar que vocés ajam assim?

Stoffer: Nao se pode.

A explicacdo de Stoffer é feita pela naturalizagdo do comportamento. Seguindo a
mesma logica, da mesma forma que uma pessoa feliz se tornaria um idiota feliz, as praticas
sociais masculinas e femininas também se fariam na idiotia. Com isso, a masculinidade ativa
seria parte inerente do idiota interno dos homens enquanto a feminilidade passiva seria o
papel das mulheres. Essas diferencgas legitimadas no corpo da sociedade sdo plenamente
utilizadas no espaco da casa e por onde quer que os idiotas perambulem.

Na primeira seqiiéncia do filme em que os idiotas aparecem, no restaurante, Stoffer,
encarnado em seu idiota interno pega no brago de Karen e ndo solta. Karen propde que ela
saia do restaurante com ele. Em outra seqiiéncia, na piscina, Stoffer, novamente no seu papel
de idiota, faz 0 mesmo com Karen. No entanto, ele o faz para ir ao banheiro. Apesar de
Susanne (que dentre as pessoas do grupo dos idiotas sempre fica por conta de cuidar dos

deficientes) pedir que ele va ao banheiro masculino e que solte o brago dela, ele ndo ouve e
acaba indo ao vestiario feminino. Susanne e Karen acabam cedendo e vao dar banho em
Stoffer no vestidrio feminino. Karen se sente mal ao ver que o pénis de Stoffer fica ereto,
enquanto as outras mulheres que estavam no vestidrio riam da cena inusitada.

O apelo sexual do grupo dos idiotas ¢ tdo forte que muitas vezes tem-se a impressao
que todo aquele projeto, todo aquele espago da casa pode ser visto apenas como uma
oportunidade para eles transarem. Isso fica claro no filme com um dos personagens, Axel
(Knud Romer Jorgensen), que ¢ publicitario e havia deixado uma filha e sua esposa para se
juntar ao grupo. Mas na casa dos idiotas ele tinha um envolvimento com Katrine (Anne-
Grethe Bjarup Riis), outra integrante do grupo. Katrine se junta um pouco depois ao grupo € a

principio ela parece brigada com Axel, que percebe que ela estaria se tornando uma integrante
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apenas para ficar com ele. Mas logo depois ele promete a Katrine que deixaria sua familia
para ficar com ela. Durante as entrevistas, que seriam posteriores a dissolu¢do do grupo, Axel
aparece com seu pequeno filho nos bragos e ¢ interompido por sua esposa em uma das respostas.
As perguntas tentam revelar as motivagdes de Axel para integrar o grupo e varias contradi¢des

emergem em seu depoimento, ja que ele insiste em dizer que tinhamotivagdes ideologicas:

Esposa de Axel: Ja conversamos sobre isso, mas por que esta mentindo para mim?

Axel: Ndo estou.

Esposa: Esta sim! Diz que ndo comeu a Katrine, mas sei que comeu! Se quer ser tdo liberal e
sem preconceitos tem que admitir que comeu aquela puta!

Axel: Ndo é o que interessa.

Esposa: Claro que é. Estd mentindo!

Axel: Ndo é e pronto.

No caso de Axel, suas contradi¢des ideoldgicas quanto a sua motivacdo ficam claras.
No entanto, para Stoffer, essa questdo sexual fica sempre velada, uma vez que sua motivacio
ideoldgica € bem demarcada. Ele € o chefe do grupo e pensa ter um grupo coeso sob seu
controle ideoldgico, ou seja, o grupo dos idiotas seria uma afronta a uma sociedade burguesa,
hipocrita e fascista.

Stoffer ¢ o tipico radical politico. Suas convicgdes sdo monoliticas e o alvo ¢
centrado. No entanto, a sua conduta demonstra contradi¢cdes que fazem desmoronar todo seu
discurso revoluciondrio. Pouco antes da cena em que o grupo entra em parandia comendo e
desperdi¢ando caviar, Stoffer havia sido questionado por Karen sobre suas motivagdes para rir
da cara de pessoas normais. O caviar havia sido comprado com o dinheiro de Axel e este
parece ter uma crise de consciéncia por estar traindo a mulher e enganando Katrine. E nesse

ambiente que ha um répido didlogo entre Stoffer e Axel:

Stoffer (em tom irénico): Entdo sou mesmo um grande sacana!
Axel: Naose comparadocomigo. Souum sacanacom todo mundo,com Katrine, comminhamulher...

Stoffer. Vocéndo é um sacana,vocé é apenas um egoista

Esse pequeno didlogo diz muito sobre esses personagens. Fica claro que para Axel,
que tinha bastante dinheiro e uma vida estavel, aquela experiéncia da casa era totalmente

diferente do que Stoffer esperava, tanto que Axel é o primeiro a desistir de estar no grupo,
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logo depois que Stoffer propde um sorteio para que alguém represente a idiotia num ambiente
familiar. A pequena crise de consciéncia de Axel ¢ um breve momento em que ele vislumbra
que sua suposta “natural aptiddo” para o sexo pode ser problematica, j& que ¢ uma
masculinidade opressora.

O didlogo ¢ revelador também para entendermos Stoffer. Sua masculinidade
exacerbada ¢ visivel durante todo o filme. Ele ndo enxerga que suas praticas de subversdo do
sistema burgués se fazem permeadas por uma enorme violéncia simbolica de género. Para ele,
Axel ndo ¢ um sacana porque o que ele faz com a mulher e com Katrine simplesmente nao ¢
parte da agenda politica, ndo significa nada para “a luta”. Axel seria apenas um egoista, pois
tem muito dinheiro e vive num mundo burgués, com esposa ¢ um filho.

No entanto, as praticas politicas de Stoffer sdo permeadas por sua posicdo
hierarquica de género. Em nenhum momento se vé Stoffer investindo qualquer tipo de afeto a
outro homem. Fica claro que segurar no braco de Karen nio ¢ uma acdo feita a esmo. O seu
idiota interno é uma oportunidade para que ele deixe aflorar sua virilidade, tida como natural,
incontroldvel, sem que seja reprimido. Além disso, Stoffer ndo parece ser uma pessoa com
grande status na sociedade. A casa onde se instala o grupo € do tio dele e ndo se sabe ao certo

qual ¢ sua profissdo. Segundo Pedro Paulo de Oliveira:

A masculinidade se torna muito mais importante para aqueles que néo
tém meios de conquistar poder em outras esferas da vida social; resta-
lhes o poder dentro das relagdes de género. Ser macho torna-se ai,
também, um caminho seguro para a conquista de status quando outras

possibilidades lhe sdo negadas. (OLIVEIRA, apud ROSA, 2006: 76)

O auge da sexualidade entre os idiotas é a cena da orgia que se passa na casa. E
exatamente Stoffer que propde a orgia entre todos os integrantes, aproveitando-se de uma
festa feita em sua homenagem. Neste ponto € interessante notar a presenga da personagem,
Susanne, que ¢ sempre a pessoa responsavel pelos idiotas, ou seja, ela ndo entra em parandia,
apenas os guia. No entanto, percebe-se que seu poder sobre Stoffer nem sempre se impde,
como na cena em que Stoffer insiste em ir para o vestiario feminino ou quando segura o brago
de Karen no restaurante. No comego da seqiiéncia da orgia, Susanne fica de fora, mas Stoffer,
dentro de seu personagem idiota, comeca a for¢ar sua participagdo. Enquanto Susanne nega,

mais dois personagens ajudam Stoffer e passam a persegui-la, nus, pelo jardim da casa.

As posi¢des dos géneros, no imaginario hegemodnico da sexualidade
ocidental, colocam, de um lado, o homem como o agressivo na
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conquista, o viril. [...] De outro lado, a mulher ndo agressiva, a que
ndo pode ser ativa na conquista, a que ndo pode conquistar
abertamente, a que inevitavelmente estara sempre confundindo o sim
e 0 ndo, pois sua propria forma de seduzir ¢ dizer ndo. (MACHADO,
apud LUNA 2003: 46)

Nao ¢ possivel dizer, a partir de todas essas consideracdes, que as mulheres sdo
vitimas, mas ha de se localizar uma representagdo relativamente estdvel que assegura as
categorias do feminino e do masculino em oposi¢do. Todo sujeito € ativo e passivo a0 mesmo
tempo. No entanto, as representacdes aqui apresentadas demonstram retratos fiéis desse
imaginario hierdrquico, onde a feminilidade ¢ colocada como a passiva em contraponto a uma
ativa masculinidade. Mais uma vez, essas caracteristicas dessas personagens se mostram
centrais para a narrativa.

O espago da casa dos idiotas € o cendrio onde se passa a maior parte da historia. No
entanto, esse espaco privado reproduz boa parte dos conflitos de género existentes nas esferas
publicas e pode-se dizer que, pelo fato de o grupo estar o tempo inteiro representando a idiotia
na casa, esses conflitos sdo até potencializados. Logo apds a cena em que verdadeiros
deficientes mentais visitam a casa, as pessoas ficam um pouco chocadas e param de
representar a idiotia por um tempo. Nesse momento, Nana (Trine Michelsen), que em uma
cena anterior teve sua saia levantada enquanto Miguel entrava em paranoia, estranha a apatia

dos companheiros e declara em tom irénico:

Nana: Onde estdo os parandicos? Miguel, fico feliz quando vocé ndo esta babando em cima
de mim o dia todo. Onde esta Jeppe, o retardado? Aconteceu alguma coisa com vocé, Jeppe?

Eles realmente mexeram com vocés, ndo é mesmo?

Mas ¢ interessante notar também que, para Karen, o espago da casa tinha um
significado diferente. Ao encontrar o grupo dos idiotas, ela estava perdida na vida e percebe-
se que o tempo em que ela esteve 14 foi importante para uma reflexdo pessoal. Portanto, esse
espaco para ela era quase um contraponto em relagdo ao espago de sua verdadeira casa. A
casa dos idiotas é espacosa, bem localizada e a parandia dos idiotas enche o espaco de uma
alegria infantil, de um companheirismo que Karen necessitava.

A cena final ¢ avassaladora (caracteristica recorrente em praticamente todos os
filmes de Lars von Trier). Karen, numa tentativa de segurar a existéncia do grupo dos idiotas,
aceita “representar a idiotice” em sua propria casa, da qual ela esteve afastada por um motivo

sempre nebuloso. O enigma do passado de Karen ¢ finalmente revelado. Chegando 14, seus
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familiares a encaram com um misto de surpresa e desprezo. Descobre-se, enfim, que ela havia
fugido de casa apos a morte de seu filho e antes do funeral deste, o que deixou um péssimo
clima em sua familia, especialmente com seu marido.

O espago fisico de sua casa ¢ apertado, pequeno para o nimero de pessoas. Mais uma
vez, esse espago intimista se mostra claustrofébico e condizente com o estado de espirito da
personagem, que ndo se sente confortavel estando ali. Assim como a casa de Bess, a casa de
Karen ja ndo mais lhe ¢ acolhedora. E todo esse processo de ndo pertencimento em sua propna casa
¢ construido na narrativa por meio de um tratamento imaginario dessetempo e espaco.

O tapa na cara de Karen ¢ um emblematico gesto de violéncia. A violagdo do espago
de seu corpo ¢ a conseqiliéncia por sua ousadia. Karen saiu de seu lugar previamente
demarcado. Chorar a morte do filho e passar por todo o sofrimento de um velorio talvez fosse
demais para ela, mas nada disso ¢ levado em consideracdo pelos familiares. A tensdo que
preenche os comodos de sua casa ¢ a fria acolhida recebida por ela é o sinal de que Karen ¢
uma “mulher sufocada pelas exigéncias sociais, pelos compromissos familiares, pelas
mascaras que ja ndo descolam do rosto” (DALCASTAGNE, 2003: 47). Aquele espago antes
acolhedor e familiar tornou-se hostil e Karen ja ndo mais pertence a ele. Por isso ela prezou a
experiéncia na casa dos idiotas mais do que qualquer um. Enquanto para varios deles aquela
estadia na casa estava mais para um periodo de férias, para Karen aquela experiéncia tinha
uma motivagdo muito mais forte, pois era verdadeiramente uma viagem, uma busca por ela
mesma. Colocar a mascara de um idiota foi como um alivio para ela, pois as obrigacdes de ser
uma mulher, esposa, mae sufocavam e confundiam seus proprios sentimentos. Karen havia
sentido a sensacdo de ndo ter um lugar, de estar realmente perdida, deslocada, e essa situagdo,
acompanhada da perda de um filho, fazia com que ela encarasse o grupo dos idiotas com um
afeto imenso.

Ela foi bem recebida na casa dos idiotas. Nao foi rejeitada por nenhum deles e as
palavras de Stoffer para ela acabavam tendo um sentido muito pessoal, quer dizer, a causa que
Stoffer queria suscitar era de carater politico, mas sua explicagdo sobre o porqué de todo

aquele jogo da idiotia calhava com a procura interna dela.

Karen: Eu so gostaria de entender ... por que estou aqui...
Stoffer: Talvez por haver um pequeno idiota ai dentro querendo sair para ter companhia.

Karen ¢ mais uma personagem enclausurada, mas trata-se de um enclausuramento

interno. Se para Stoffer o problema era a super-estrutura, a ruina de Karen era individual e seu

119



siléncio denota a ruina individual de ndo pertencer. Os idiotas ¢ uma obra carregada da
desilusdo pds-moderna, ainda assim, seu carater politico emerge, pois ¢ no ambito dos
poderes invisiveis e descentralizados que a angustia contemporanea se mostra ¢ a violéncia
corporal sofrida por Karen ¢ apenas a parte visivel dos simbolos que perpassam a sociedade e
fazem a realidade.

Em Dangando no escuro, a narrativa ¢ centrada em Selma e sua condi¢do de
imigrante ¢ importante para a trama. A integragdo carrega sempre uma ruptura ¢ a vida como
imigrante ¢ determinada por identificagdes oscilantes. Selma é sempre levada a levar uma
vida dupla, seja na jornada de trabalho, seja na forma reservada como ela se mostra aos
outros. Trata-se de uma existéncia fragmentada: “o interior de um exilado pode ser
ambivalente e instavel por mudar e se arrastar entre multiplas auto-percepgoes, identidades e
culturas, enquanto por fora seu corpo pode dar a impressdo de auto-controle, estabilidade e
coesdo” (NAFICY, 2001: 226).

Esta ¢ a situag@o de Selma. Sua identificacdo com os musicais americanos a principio
cria uma ligagdo com aquela cultura que a faz feliz e confortavel, especialmente quando ela se
encontra nos ensaios para uma peca teatral a qual ela seria a estrela principal. Sua relagdo com
as pessoas ¢ muito boa, dando a impressdo de que sua vida caminha naturalmente muito bem
e que ela esta realmente integrada ao espago onde mora.

Nesse primeiro momento do filme, a forma amavel pela qual as pessoas lidam com
Selma ¢ importante para que os(as) espectadores(as) se identifiquem com o ambiente
tipicamente acolhedor do “jeito americano de ser”. O seu chefe na fabrica, por exemplo, ¢ um
personagem simpatico, sempre sorridente. Quando necessario, Norman ¢ um pouco mais
duro, mas de forma geral, trata Selma de uma forma carinhosa; na verdade, chega a ser um

personagem até simpatico demais para um chefe.

Von Trier carrega os personagens americanos com um humanismo expressivo, dentre
eles, ha Samuel (Vincent Paterson) que € o diretor do musical que Selma ensaia para estrear
como estrela principal; Jeff (Peter Stormare), que ¢ o candidato ao afeto amoroso de Selma;
além de Bill, o policial, e sua esposa, Linda (Cara Seymour), que sdo os proprietarios do
terreno onde Selma mora. Todos sdo amaveis com Selma, mas quase todos eles, a excegdo de
Jeff, se voltam contra ela ap6s o assassinato do policial, demonstrando assim como esse
espaco na verdade carrega varias estratificacoes.

A integracdo de Selma ¢ parte do jogo de von Trier. A vida dela é, na verdade,
extremamente sofrida, ainda assim, a sua imagem exterior ¢ a de que tudo estd bem. Isso

porque ela tem plena consciéncia de que hd uma posi¢do determinada para ela nesta sociedade
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e que se ela ousasse sair desse lugar, o seu objetivo de conseguir a operagdo para seu filho
poderia rapidamente ser ameagado. ‘“Pessoas posicionadas diferentemente [na sociedade] possuem
expenéncia, historia e conhecimento social diferentes, derivados desta posi¢io” (YOUNG, 2000:
136). A formacomo Selmapercebe o mundoliga-se intrinsecamente ao seu status.

Apesar de Selma ndo sofrer graves abusos sexuais como outras personagens aqui
analisadas, o filme apresenta uma relagdo entre espaco e corpo que revela muito da posicdo
social de Selma. A partir de sua gradual cegueira, ela devaneia e cria um outro espaco. No
entanto, trata-se de um espago que ¢ imaginado para suplantar sua dura real existéncia. A
fabrica, o trilho do trem, o tribunal, s@o todos lugares que encarnam toda a opressdo sofrida
por ela e ¢ exatamente a partir desse real extemamente problemético que ela sonha. “Mulheres e
exilados podem se apagar e ‘diminuir’ 0 espaco que ocupam por conta prdpria para que se encaxem
ao olhar (gaze) nomalizante da sociedade em relacdo a género, sexualidade e ideais de cidadania —
uma forma de "se comportarem” por super-compensagio” (NAHCY, op. cit, p.189).

E certo que Selma sofre com esse olhar normalizante emanado pelas pessoas que a
cercam. Sao estes olhares que a oprimem e ela ndo tem outra escolha a ndo ser se comportar
como eles querem. O espaco de sua casa ¢ simbolico para sua condi¢do. Ela mora em um
trailer com seu filho, no terreno que pertence a Bill, o policial que a rouba. A relagdo de
Selma com Bill e sua esposa ¢ claramente de subordinacdo, afinal, além de Bill ser policial,
ele é dono da casa onde Selma mora. Ha ai uma diferenga de status tdo grande que ndo chega
a ser dificil entender porque Selma ¢ massacrada em seu julgamento. E exatamente essa
assimetria social previamente demarcada que caracteriza a historica opressdo a qual uma
mulher como Selma é submetida.

O comportamento por “super-compensacdo” de Selma é facilmente localizavel. A
sua grande discri¢do se faz concomitantemente a sua posicdo naquele espago social e sdo
varias as marcas; desde seu corpo, ou seja, desde sua voz baixa, sua vestimenta, até o espago
imaginario que seu corpo engendra como fuga, que ¢ também uma marca desse
comportamento. Hamid Naficy chama isso de “protesto corporificado”, que € uma espécie de

reacgdo silenciosa a essa desordem imposta pelos olhares normalizantes:

Pessoas oprimidas mandam um sinal de “protesto corporificado”
contra a dominagdo desses ideais repressivos. Essas desordens tém
sido historicamente influenciadas nfo apenas pelo género, mas
também por opressdes étnicas, de classe e raciais. [...] Mas, o mesmo
protesto corporificado ou espaco confinado de protesto e seguranca
pode se tornar o oposto: uma armadilha que intensifica uma patologia,
a claustrofobia. (Idem, p.189)
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Selma vai se tornando cega e seu olhar vai sendo destituido da funcdo
comunicacional com o mundo. E diante dessa debilidade que ela se volta para ela mesma e da
vazdo a sua fragmentacdo existencial. A danga e a musica servem como um protesto. Seu
corpo inventa um novo uso para seus olhos e é em sua cegueira que ela engendra um outro
espago, o espaco da imaginacdo, que se faz por meio de “sua forma de ver” o espaco
violentador em que ela vive. Os numeros musicais carregam um aspecto mais poético, que
transforma a realidade. E exatamente a percep¢do de Selma que tece as imagens poéticas,
mas, diferentemente do mundo moderno, quando a poesia na maneira de ver o mundo seria
capaz de redimir a realidade, o poético captado pelo olhar pés-moderno de von Trier
demonstra também a tragédia.

Ao mesmo tempo, a poesia surge como um alento, uma necessidade ¢ ndo apenas
como mera distracdo. As cenas que mostram Selma na cadeia sdo emblematicas para essa
poética tragica. Nao hd som na penitencidria e com isso ela ndo consegue escapar aquele
espaco nem mesmo em sua imaginacdo. O sufoco de uma cela parece ainda mais
claustrofébico para Selma, que teve na muisica uma necessidade, ou seja, ela precisava de uma
forca imensa para conseguir simplesmente sobreviver em um mundo de escuriddo permeado
pela opressdo e precisava de uma for¢a ainda maior para viver num espago onde ndo havia
musica, onde ndo havia poesia. A desesperadora tentativa de ouvir o longinquo som de um
coral pelo sistema de ventilacdo revela toda a angustia de Selma por ndo conseguir sonhar,
imaginar, criar seus fantasmas.

A mausica, seus devaneios, tinham ares de protesto, de libertacio de um mundo
opressor, mas eram uma estratégia interna de resisténcia, sem voz, sem som, pois a musica
existia sO para ela. Se a fantasia ndo for reconhecida pela coletividade, ela ndo apresenta
status de realidade, permanece sem forma, nio se torna imagem. E dessa maneira que as cenas
em que Selma sofre na cela de uma prisdo se tornam uma angustia extremamente sufocante,
claustrofobica.

Dangando no escuro é o ultimo filme da trilogia das “mulheres com coragdo de
ouro”. Ainda que em muitos aspectos as trilogias de von Trier sejam um projeto de

.19 . : ~
marketing °, é possivel enxergar pontos interessantes na construgdo dessas personagens

19 Segundo von Trier, “as trilogias foram uma racionalizagdo apés o fato. Mas, trilogias sempre foram
interessantes. Bergman também fez trilogias sem que ninguém soubesse ao certo porque se diziam trilogias. E
uma forma de promover um filme menos afortunado. Isso se chama ‘pacote’, assim como na TV, onde os filmes
sdo vendidos em pacotes” (TRIER apud STEVENSON, 2002: 200).
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femininas. Sobre a concepg¢do dos filmes em que as personagens principais sdo femininas,

Lars von Trier declara:

[...] divido minha pessoa em diferentes personagens, como lados
diferentes. E uma forma técnica de se trabalhar e ¢ assim que
trabalho. Se ¢ homem ou mulher pode no ser importante, mas ¢ claro
que decido em algum momento se sera homem ou mulher. Acho que
as mulheres que retrato sdo mais homens do que mulheres porque elas
sdo originadas da cabega do pequeno Lars. As coisas sdo assim — vocé
ndo ¢ um marciano e ndo pode pensar como um. (TRIER, 2000: 197)

As consideragdes de von Trier acerca de suas impossibilidades representacionais nos
levam a algumas asser¢des de Bakhtin sobre as relagcdes entre os seres humanos e também
entre o autor e suas personagens. A constituicdo dos seres humanos se d4 por meio do
dialogismo, quer dizer, ndo ha atitudes singulares, que ndo se constituam também pela
existéncia dos outros. Além disso, estar em uma posi¢do exterior ao outro (exotopia) se torna
um privilégio, pois é possivel enxergar este outro como um todo. E por meio desse carater
interpessoal que se forma o ser humano. “Nao posso agir como se os outros ndo existissem: saber
que o outro pode ver-me determina radicalmente a minha condi¢do” (BAKHTIN, 2003: 28).

Apenas por meio do olhar do outro o ser humano pode se constituir como um todo. E
por meio dessa constatagdo que chegamos a nogio do “gaze’”® (MULVEY, 1989). Os géneros
sdo também contingentes desse olhar de fora, ou seja, constituir-se como homem ou mulher ¢
uma constru¢do dialdgica que em grande parte se faz a partir da forma como o outro me
enxerga. No entanto, essa alteridade como diferenca € desigual. A masculinidade € construida pela
auto-afimmacdo, ha sempre a necessidade de se provar a masculinidade aos outros € a si mesmo.

E nesse ponto que se enxerga um imaginario heterossexual masculino dominador. E
pela subjugacgdo do sujeito feminino que a masculinidade se constrdi e esse olhar masculino €
uma violéncia por si propria. O sujeito feminino, ao se constituir pelo olhar do outro, ¢
submetido a esse olhar que ja a coloca desde sempre como um “territério a ser conquistado”.21

Segundo Bakhtin, “meu corpo s6 se torna um todo se é visto de fora, ou num

espelho, ao passo que vejo, sem o menor problema, o corpo dos outros como um todo

acabado” (BAKHTIN, 2003: 26-7). A desproporcdo de status de género se faz inerentemente

** A nogdo de 'gaze' se estabelece no entendimento de um olhar pautado sobre a diferenga sexual, e que confere
para si os poderes que garantem que tal diferenga mantenha-se e reproduza-se enquanto poder e dominacao.
(LUNA, 2003)

*! “A masculinidade requer muitas coisas, mas um dos requisitos mais subrepticios € este treinamento dos olhos
(e também dos ouvidos, dos narizes), esta colonizagdo pela mentalidade do cagador” (BENSUSAN, 2004:133).
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a dinamica social e a aproximacdo entre o corpo feminino e um territério a ser dominado ¢
emblematica para situarmos o imaginario feminino contemporaneo, onde o “dom feminino”
se faz como uma nog¢éo que tenta dar conta de um certo gosto e desejo por parte das mulheres
em confirmarem a expectativa social segundo a qual elas, enquanto sujeitos femininos,
ocupam o lugar de doadoras (LUNA, 2003: 44).

Assim como o espaco das narrativas aqui analisadas ¢ formado por discursos, o
espaco do corpo pode também ser interpelado dessa forma. “O corpo aqui € visto em sua
acepcdo mais abrangente, ndo restringida por fronteiras fisicas ou fisioldgicas, mas
interceptado por relacdes imagindrias, representacionais, experienciais, erdticas e politicas
com 0 mundo” (Idem, p. 52). Dessa forma, a violéncia sexual se faz também simbolicamente,
sempre como uma limitagdo a potencialidade do outro e engendrada de acordo com
referenciais compartilhados por uma percepg¢ao coletiva da realidade.

Se em Dangando no escuro a violéncia de conotagdo claramente sexual ndo chega a
se dar fisicamente como nos outros filmes, ndo ¢ dificil percebé-la a partir da constituicdo de
algumas personagens do filme. Bill ¢ um homem que carrega toda a necessidade inerente ao
“ser homem”. O motivo para que ele roube o dinheiro de Selma ¢ exatamente para se manter
como o macho provedor da seguranca e do bem-estar de sua esposa, que € uma personagem
construida como recebedora passiva dos ganhos dessa tradicional relagio conjugal. E certo
que Bill se aproveita do seu alto status, a0 mesmo tempo em que se aproveita do baixo status
de Selma naquele espaco para levar a frente seu plano de roubar o dinheiro, dando a ver um
mecanismo hierdrquico que demanda uma co-dependéncia para existir.

Jeff também ¢é um personagem importante para se entender a trama. Ele tenta
insistentemente fazer com que Selma o tenha como um companheiro. Sem duvidas Jeff ndo se
aproxima de forma violenta, mas a dinamica ativo/passivo na sua relagdo com Selma estd
representada. Além disso, percebe-se como essa dinamica de género ¢ atravessada por sua
posi¢@o de imigrante, pois ela sabe que ndo estd nos EUA para namorar. Ela mesma se impde
a condi¢do de ndo se arriscar a ter um relacionamento amoroso naquele momento, uma vez
que sua posicdo estd demarcada naquela sociedade e ela ndo poderia se arriscar a mover-se.

Selma diz a Jeff:

Selma: Ndo ha espago em minha vida para um namorado Jeff, mas se houvesse seria vocé.

A comovente satisfacdo que Selma da a Jeff ¢ claramente permeada pela sua

consciéncia dessa posi¢do inferior de seu status. Além disso, demonstra suas “multiplas auto-
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percepgdes” e seu comportamento por ‘“‘super-compensagdo”. Talvez como mulher sua
escolha deveria ser a de dar uma chance a Jeff, mas a sua maternidade ¢ a condi¢@o que fala
mais alto. A sua doag¢do ao filho ¢ o que move sua vida.

Selma ¢ a ultima personagem que compde a trilogia das mulheres com coragdo de
ouro. A constru¢do dessas mulheres obedece a um imaginario da doacdo e do sacrificio
femininos em contextos e situagdes diversas, ou seja, trata-se da concep¢do de “uma
feminilidade pautada pela doagdo, que se constitui em dire¢do ao outro, numa paisagem
subjetiva que configura o 'dom feminino' como lugar de prazer, generosidade e servidao”
(LUNA, op. cit, p. 45).

Em Dogville, mais uma vez hd uma personagem feminina que encarna esse ideal,

mas dessa vez von Trier concebe um final diferente. O proprio von Trier declara:

Este filme tem um tema similar a meus outros filmes, exceto que essa
mulher ndo da o outro lado da cara para bater. A politica de género ¢é
diferente, se quiser usar essa terminologia. Fui acusado de ser
“macho-cliché”, ndo fui? Agora talvez este seja um cliché na outra
dire¢do. Como vou saber? E claro que nio ¢ por isso que fiz o filme.
(TRIER, 2001: 210)

De fato, mais uma vez von Trier usa a expectativa dos(as) espectadores(as) para
construir todo o conceito de Dogville. A concepc¢do do “ndo-cendrio” deixa a oportunidade
para se analisar este filme como um produto da sociedade midiatizada e simulacral
contemporanea, questionando a propria realidade por meio de uma “estética do artificio”
(LIPOVETSKY, 1988: 24). A interacdo das personagens ¢ os conflitos que emergem nesse
espago imaginario sdo o auge da provocagdo de von Trier aos valores que regem o mundo nos
dias de hoje.

A construcdo das personagens ¢ também pautada em esteredtipos presentes no
imaginario de género. E neste ponto que se faz interessante analisar o ndo-cenério de Dogville
em consondncia com as expectativas dos(as) espectadores(as). A possibilidade de olhar entre
as paredes traz consigo a no¢do do “gaze” na espectagdo cinematografica e na representacao

das personagens:

Se a teoria feminista tem razio para lamentar esse sistema de
representacdo, ndo ¢ porque a mulher tdo freqiientemente funciona
como o objeto do desejo (noés todos funcionamos simultaneamente
como sujeito e objeto), mas porque o olhar masculino, a0 mesmo
tempo, transfere sua prépria falta para o sujeito feminino, e pretende
se passar por gaze. O problema, em outros termos, ndo é que o0s
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homens dirijam seu desejo as mulheres nos filmes hollywoodianos,
mas que o desejo masculino estd tdo consistente e sistematicamente
imbricado com projec¢do e controle. (SILVERMAN, 1992: 144-5)

A pornografia convencional seria uma imagem corrente desse corpo feminino
submetido e doador em dire¢do ao outro masculino. O “gaze” masculino, o olhar que fere, se
faz como um olhar treinado para ser ativo na conquista. A respeito da significagdo dada as

personagens femininas no cinema, Laura Mulvey assere:

O olhar masculino determinante projeta sua fantasia na figura
feminina, que ¢é estilizada de acordo. Em seus tradicionais papéis
exibicionistas as mulheres sdo, simultaneamente, olhadas e exibidas
numa aparéncia codificada em fun¢do de um forte impacto erotico,
para que conotem o para-serem-vistas (fo-be-looked-at-ness). A
mulher exibida como objeto sexual é o leitmotif para o espetaculo:
[...] ela prende o olhar, significando e jogando com o desejo
masculino. (MULVEY, 1989:19)

Em Dogville, a prépria falta de cendrios naturais prende a atengdo nas personagens
do filme. Enquanto a estética carrega uma inovagdo representacional interessante, as
personagens carregam uma certa carga estereotipica. O reconhecimento das acdes dessas
personagens ¢ importante para a narrativa, € somente por meio de uma carga simbolica
reconhecivel a aten¢do dos(as) espectadores(as) poderia ser interpelada, ou seja, diante de
uma proposta estética tdo radical, torna-se indispensavel para o entendimento da trama que as
personagens sejam tradicionalmente construidas.

E dessa forma que todos os olhares se voltam para Grace. A beleza de Nicole
Kidman destoa facilmente dos habitantes sujos e maltrapilhos de Dogville. Trata-se de uma
personagem construida para chamar a atengdo, para atrair os olhares (fo-be-looked-at-ness).
Os homens de Dogville a desejam e as mulheres a invejam. Além disso, Grace serve quase
como uma isca que von Trier joga também para os(as) espectadores(as). Tudo ¢ feito para que
haja uma pronta identificagdo dos(as) espectadores(as) e o diretor ndo poderia ter uma melhor
atriz para representar uma “personagem-espetaculo” como Grace.

Ao chegar em Dogyville, Grace se torna o “outro” e essa condicdo de seu status ¢
fundamental. Apos o acordo com os(as) moradores(as), Grace concorda em fazer pequenos
servicos em troca de seu acolhimento. Nesse primeiro momento, Grace encarna praticamente
todos os papéis sociais investidos pelas mulheres, desempenhando os papéis de uma dona-de-

casa. Sua atuacdo ¢ sempre no ambito doméstico, logo, sua mao-de-obra ndo ¢ remunerada.
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Segundo Tom, Grace chega em Dogville como um “presente”. De fato, a sua mao-
de-obra gratuita ¢ como uma doacdo. No entanto, seu pequeno status faz dessa doagdo uma
explorag@o que parece natural. Assim como Selma, o comportamento de Grace tem de ser por
“super-compensag¢do”. Quando seu status muda para “foragida”, a sua contrapartida aumenta
¢ sua retribuicdo passa a tomar contornos de violéncia sexual. Trata-se de um espaco
claramente hierarquizado e o sacrificio de Grace demonstra como ela se torna um pedestal
para o conforto dos moradores de Dogville.

E a partir desse ponto que seu corpo passa a ser o espaco onde essa hierarquizacio se
evidencia. O primeiro assédio sofrido por Grace vem de Chuck (Stellan Skarsgard), o catador
de magas. Ele ¢ casado, tem 8 filhos e seu personagem ¢ o tipico pai de familia rigido, que
sempre anda na linha. Primeiramente ele tenta beijar Grace, e depois de ser repelido por ela,
ele a chantageia dizendo ser um homem solitario e incompreendido. Chuck primeiramente se
mostra grato por Grace dar valor ao seu trabalho, mas se mostra chateado por Grace ter

colhido algumas macgas sem que estivessem no ponto, se sente desrespeitado.

Chuck: Pensei em delata-la. Achei que poderia chantaged-la para ganhar seu respeito.
Grace: Significa tanto assim pra vocé? Significa, ndo? Tem ficado muito so aqui, ndo é

mesmo? Sem ninguém para conforta-lo. Pego perddo.

O didlogo demonstra o pouco status de Grace e sua ousadia em ter “saido de seu
lugar”. Tomar iniciativas ndo ¢ permitido para uma forasteira que sé esta ali por bondade dos
locais. Grace trata de se retratar e pedir perddo. No entanto, sua gentileza ao reconhecer as
fraquezas de Chuck ¢ interpretada de outra forma por ele. Chuck a estupra em uma cena
subseqiiente e acaba realmente a chantageando. E pela masculinidade opressora que Chuck
ganha status e Grace acaba pagando por estar fora do seu lugar e também por ser mulher.

Antes do estupro ha o seguinte didlogo:

Chuck: Por mim vocé ndo estaria aqui. E bonita e firdgil demais para este lugar. Me fez
acreditar que eu tinha valor. Ndo é sua culpa. Preciso do seu respeito.

Grace: Vocé tem meu respeito, Chuck.

Chuck: Quero o seu respeito.

A cena segue com Chuck violentando Grace enquanto esta pede: “por favor, somos

amigos”. Ele ndo escuta. Ela pede, ele a derruba no chédo e a estupra. O respeito de Chuck se
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faz retomando sua masculinidade abalada pelo seu baixo status e ele faz isso as custas do
estupro de Grace. Ao mesmo tempo ele a coloca no seu lugar. E pela fraqueza e pela
necessidade de Chuck de afirmagdo de sua masculinidade que acontece a violéncia, como que

num movimento para restaurar os papéis hierarquicos de género.

Em verdade, ndo se trata de afirmar que o homem pode estuprar, mas
de uma inversdo dessa hipotese: ele deve estuprar — se ndo pela via
dos fatos, pelo menos de forma alegérica, metaférica ou fantasiosa.
(...) O estupro sempre aponta para uma experiéncia de masculinidade
fragilizada; (...) 'masculinidade' representa aqui uma identidade
dependente de um status que envolve, sintetiza e confunde poder
sexual, poder social e poder de morte. (SEGATO, 1999: 410-11)

Com o andamento do filme, percebemos que o estupro de Chuck foi apenas o
primeiro de uma série de violéncias sexuais sistematizadas. Grace decide fugir apos esse
primeiro abuso e para isso tenta fazer com que Ben (Zeljko Ivanek), que é um motorista, a
ajude na fuga mediante um pagamento. Ele aceita. No dia acertado ela entra na carroceria do
caminhao cheio de macas, mas durante o trajeto Ben para e diz precisar de mais dinheiro. Na
verdade, ele comega a insinuar que quer esse pagamento por outros meios. Ben a estupra

dentro da carroceria do caminh@o, usando as seguintes desculpas:

Ben: Ndo é pessoal. Eu preciso receber meu pagamento, s isso. Ndo tenho escolha. Nao
posso fazer isso de graga. Estamos parados em frente a igreja de Georgetown. E melhor vocé
falar baixo. Ndao me orgulho disto, Grace. Nao pense que me orgulho.

A forma como ele se justifica perante a violéncia sexual ¢ emblematica para se
visualizar a “mentira da espontaneidade” (MORGAN apud LUNA, 2003: 26). Ben diz néo ter
escolha, e ainda que ele ndo se orgulhe de seu ato, é como se fizesse parte de sua natureza. E
por meio dessa fraqueza sexual que o macho esta sempre disposto ao sexo e € a partir disso
que Ben submete Grace a violéncia. Quando ele diz ndo ter escolha, estd na verdade
legitimando sua natureza, dando a ver como sempre ha um jogo entre essa fraqueza da
natureza e uma forte virilidade.

Apds o estupro, Ben desfaz o trato e a leva de volta a Dogville. A partir dai Grace
passa a usar uma coleira, sendo mantida presa a uma roda de ferro que a impede de fugir. O
comportamento por “super-compensa¢do” de Grace, que era escravizada no trabalho, ndo ¢
suficiente, ¢ ela passa a ser também uma escrava sexual, sendo estuprada por quase todos os

homens da cidade. Segundo o narrador:
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Narrador: 4 maioria dos homens da cidade a visitava a noite para satisfazer suas
necessidades sexuais. As criangas tocavam o sino toda vez que isso acontecia. Mas, apos ela
ter sido acorrentada, tudo ficou mais facil para todos. As visitas noturnas ndo tinham mais
que ser secretas, pois ndo eram bem um ato sexual. Eram uma vergonha, assim como quando
um caipira usa uma vaca. Nada além disso.

A propria fala do narrador deixa evidente o quanto os abusos sexuais sofridos por
Grace fazem parte de uma masculinidade opressora, legitimada pela “necessidade sexual” dos
homens, e ao estender isso a toda a cidade, é possivel entender como esse imaginario de
género atua para manter as bases de uma organizacdo hierdrquica. A condescendéncia dos
habitantes de Dogville se d4 pela manutengdo da ordem que permeia os arranjos estaveis, dos
simbolos que regem as relacdes entre essas pessoas.

Os lagos da comunidade se fortalecem a medida que “demonizam” Grace como “o
outro”. Ha uma cena em que todos os habitantes se reunem para ouvir o que Grace tem a dizer
sobre todos os eventos que ela tem vivido. Ela conta toda a verdade a respeito dos abusos que
a tém acometido. No entanto, ninguém acredita, e nesse momento eles decidem que Grace
deve ser banida de Dogville. As préprias mulheres se voltam contra Grace dando a impressio
de que ela mesma € culpada pelo que lhe acontece.

Neste ponto ¢ importante elucidar a figura do personagem, Tom, que ¢ um pseudo-
escritor-filésofo que enxerga em Grace um exemplo perfeito para suas idéias. Os ideais do
filésofo acabam esbarrando em um emaranhado de sentimentos que ele proprio ndo consegue
discernir. Basta lembrar que sua “performance” vai do encantamento por Grace, chegando a
ficar apaixonado, ao ato de denuncia-la, deixando aflorar um sentimento que oscila em
significados simbdlicos diversos. Mas ha de se chamar atengdo para a construcdo,
performance da masculinidade evidenciada pelo desejo carnal de Tom, assim como de todos
os homens de Dogville, por Grace.

A principio, Tom ajuda Grace e os dois iniciam uma relagdo mais intima no sentido
afetuoso, mas ndo no sentido sexual. Ao ver que Grace estd sendo sistematicamente
estuprada, Tom comeca a se descontrolar e a reivindicar sua posi¢cdo. Aos poucos seus
principios éticos tdo enunciados vao sendo suplantados pela sua virilidade incontrolavel. Apos
a reunido em que os habitantes de Dogville decidem que Grace deve ser banida, Tom fica
encarregado de tramar o banimento, mas a principio ele fica decepcionado por essa
deliberacdo coletiva. Neste momento, Tom vai até Grace e demonstra sua vontade de ter

relagdes sexuais com ela, como um presente por ficar do lado dela o tempo todo, mas ela o rejeita:
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Tom: Vocé estd fria agora, Grace. Eu rejeitei todas as pessoas que conhego por sua causa.
Serd que ndo poderia me dar isso para amenizar minha dor? Todos aqui ja tiveram seu

corpo, menos eu. E somos nos que estamos apaixonados.

Grace: Meu querido Tom. Pode me ter se quiser. E so fazer como os outros. Me ameace. Diga
que vai me entregar e prometo que vai conseguir o que quiser. Eu confio em vocé, mas talvez
vocé ndo confie em vocé mesmo. Talvez esteve tentado a agir como os outros e me forgar.

Talvez por isso esteja nervoso.

O sofrimento de Tom era ver a sua masculinidade ameacada e esse foi o ponto
principal para a virada em seu comportamento perante Grace que fez com que ele a delatasse.
Tom percebeu que sua ajuda a Grace era na verdade uma questdo sexual. Grace o havia
desmascarado, pois ele descobriu ser igual a todos os homens que a violentaram. As pessoas
da comunidade sabiam que ele mantinha uma rela¢do especial com Grace, e ¢ justamente
perante a comunidade que Tom precisava recuperar seu respeito. E a partir dai que Tom, para
manter seus proprios padrdes éticos intactos, decide que Grace era um perigo grande demais

para ele e para Dogville. O narrador declara:

Narrador: Tom ndo gostou de ser descoberto. E ele era homem o suficiente para resolver essa

situagdo.

Em Dogville, mais uma vez a questdo sexual se mostra determinante para os rumos
da trama. A decisdo de Tom envolve claramente uma questdo do “ser macho”. A sexualidade
que oprime e se constroi por meio dos simbolos que fazem a percepcdo coletiva se mostra
pela forma como homens lidam com mulheres. A hierarquia dos géneros ¢ encenada como um

confronto direto e o corpo de Grace se torna alvo da violéncia advinda desse confronto.

Tudo se passa como se o ‘encontro’ heterossexual se desse numa
imagem de complementariedade entre a passividade e a atividade. Por
serem espetaculo, alvo do gaze masculino, as mulheres ndo
precisariam autorizar-lhes a aproximacdo, o ‘investimento’ erético-
afetivo. Nesse cenario o desejo dos homens prescinde o das mulheres.
(LUNA, 2003: 70)

Essa performance masculina pode ser também perfeitamente acompanhada com a

abordagem do personagem Mckay, que € cego. No entanto, sua cegueira ndo impede que sua
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mao se mantenha sempre sobre a coxa de Grace. Tal fato serve como um indice quanto ao
carater também simbolico do “gaze”. Esse olhar objetificante ndo necessariamente se faz pela
visdo e enquanto Grace vai cada vez mais perdendo seu status, a mao de Mckay vai chegando
perto de sua genitélia.

Todo o conceito de Dogville ¢ uma aguda provocacdo a no¢do do olhar. Diante de
uma cultura pautada no sentido da visdo, o cinema adquire grande importancia na construgao
dos significados sociais, pois se fic¢do, real e imagindrio se fazem correlatamente, esses
significados s@o também projetados no cinema. Mais uma vez, o que parece ser fundamental
para von Trier ¢ mostrar como partes da elaboracdo dos sentidos compartilhados
coletivamente (e pode-se incluir ai os traumas coletivos) sdo simbolos que regem as

dindmicas sociais.

O género ¢ uma representacdo — o que ndo significa que ndo possui
implicagdes reais ou concretas, ambas sociais e subjetivas, para a vida
material dos individuos. Ao contrario, a representagdo do género ¢
sua construgdo — e num simples sentido, pode ser dito que toda a arte
ocidental e a alta cultura sdo a impress@o na memoria da historia
dessa construgdo. (De LAURETIS, 1987:3)

O carater politico do empreendimento cinematografico ¢ recorrentemente abordado
por von Trier. Se a percep¢do individual se faz conjuntamente com a memoria cultural e
social, as imagens devem ser interpeladas como algo muito maior do que um simples
entretenimento. A arte ¢ capaz de tornar visiveis alguns poderes invisiveis. “Como sio
hibridos, os filmes desafiam a separagdo de culturas e deixam visiveis as relagdes de poder
que procuram manter essa separacdo” (MARKS, 2000: 24). As imagens participam
ativamente da formacdo da memoria dos(as) espectadores(as), logo, dos simbolos que
compdem a realidade.

A espectacdo ¢ ponto fundamental para uma analise da midia cinema. Dado que cada
distinto contexto cultural produz diferengas nas interpretacdes das imagens, é importante
destacar que o cinema pode efetuar transformagdes nas audiéncias. Em Dogville, o fato de ndo
haver cendrios naturais, nem paredes, faz com que os(as) espectadores(as) possam ver todas
as acdes, mesmo no intimo do espaco doméstico. O ndo-cenario parece nos colocar como
testemunhas e cimplices de toda a violéncia. No universo trieriano, ndo ha espago para
inocentes e revelar o fazer cinematografico € uma parte da estratégia do diretor que se faz

conjuntamente com a revelagao dos poderes que permeiam as relacdes sociais.
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Analisar o espaco das personagens dentro de quatro filmes que apresentam uma
grande violéncia a quatro personagens principais femininas ndo necessariamente faz desta
pesquisa uma analise estritamente feminista. A forma como essas representagdes sdo aqui
interpeladas d4 a ver fissuras e estratégias de resisténcia que se mostram a partir do
problemdtico deslocamento dessas personagens. Os espagos da narrativa se constituem em
contato direto com essas personagens, tendo a no¢do do confronto como uma mola propulsora
das tramas. Geralmente essa nocdo de confronto € retratada pela arte, e principalmente pela
midia audiovisual, exclusivamente pela violéncia corporal. Von Trier trabalha seus filmes
tentando expressar também uma violéncia invisivel, silenciosa.

A sua opgdo por retratar personagens femininas como protagonistas €, querendo ou
ndo, uma opg¢ao corajosa. Sabendo que a mesma estratificagdo que ocorre na sociedade acaba
ocorrendo também no fazer artistico, torna-se interessante entender como as representagdes
dos grupos sociais, especialmente os grupos oprimidos, sdo engendradas. Lidar com o outro ¢
sempre um desafio que a maioria dos autores ndo ousam encarar e, quando o fazem,
geralmente se trata de uma representagdo superficial. Ainda assim, nada disso esconde o fato
de que a produgdo artistica é feita em sua grande maioria por homens brancos como Lars von
Trier,dando a ver como a arte se insere nessa endémica estratificagio social de nossa sociedade.

Os esteredtipos que permeiam a constru¢do de suas personagens ndao devem ser
vistos simplesmente como uma pobreza representacional. O trabalho feito a partir da interacio
dos sujeitos masculinos e femininos ¢ engendrado por von Trier no sentido de dar a ver como
esse imaginario de género repressor ¢ fundamental para se entender as motivagdes que guiam
a sociedade, além de demonstrar como a configuracdo da masculinidade e da feminilidade
pode causar uma violéncia extremada e legitimada. A respeito de algumas técnicas

brechtianas, Robert Stam declara:

As representagdes positivas nido sdo a unica forma de combater o
racismo ou de avangar uma perspectiva liberatoria. Na estética
brechtiana os esteredtipos podem servir para generalizar o sentido e
desmistificar o poder estabelecido em uma situagdo na qual as
personagens sdo apresentadas ndo como modelo de comportamento, mas

como instancias de contradi¢do. (SHOHAT e STAM, 2006: 345)

As cenas finais de Dogville apontam para uma mudanga de estratégia em relagdo aos
outros filmes. Por mais que Grace tenha precisado do poder de seu pai para resolver os seus
conflitos, o mais importante é o didlogo que se d4 com ele ao final. A discussao dos dois da a

ver toda a dificuldade de se passar julgamentos na sociedade contemporanea. O pai de Grace
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mostra como o humanismo dela seria na verdade um sentimento egoista, narcisico. A
arrogancia de Grace seria apenas o lado oposto da arrogancia de seu pai. Enquanto este ¢ um
sanguinario gangster, Grace ¢ extremamente condescendente. Segundo o pai, Grace sempre
“culpa apenas as circunstancias”.

A decisdo de queimar a cidade e matar seus habitantes ¢ uma auto-reflexdo de Grace.
Sua maior diferenga em relagdo as outras personagens é que ela questiona suas proprias agdes
e motivagdes. A escolha do mal no lugar do sacrificio a qualquer custo ¢ como uma destrui¢ao
que permite a abertura das possibilidades do futuro. A pergunta de seu pai é paradigmatica:
Os moradores de Dogyville foram bons o suficiente? Nao. A decisdo de Grace foi radical, mas
nao significa que ela tenha mudado de uma hora para outra. Na verdade, o seu julgamento foi
circunstancial. Dogville era um problema, mas aquela solu¢do ndo deveria servir para todo e
qualquer problema. Ainda assim, seu julgamento ¢ prontamente executado.

Sdo as fronteiras dos discursos estereotipicos que sdo encenados nos filmes de von
Trier, e as situagdes extremas demonstram como as diferentes posigdes sociais criam
circunstancias em que essas personagens acabam se mostrando por lados surpreendentes.
Diante do debate multicultural contemporaneo, a representacdo das cisdes existentes dentro
dos diversos grupos ¢ uma indispensavel estratégia, visto que diante de um sujeito
fragmentado, as identificagdes sdo oscilantes e ndo seguem uma légica sistematizada.

O que ha de melhor nos filmes de von Trier é sua capacidade de orquestrar os
diversos discursos que fazem o real, ou seja, a sua capacidade de mexer com as confortaveis
posi¢des espectatoriais. Nao € possivel se organizar por uma identificacdo monolitica, pois as
diversas situagdes dos filmes nos impdem uma fluida e inquieta espectagdo. Cada situagdo

projetada na tela redistribui nossas projecdes:

O posicionamento espectatorial é relacional: as comunidades podem
identificar-se umas com as outras com base em uma proximidade
compartilhada ou gracas a um inimigo comum. As posigdes
espectatoriais  sdo  multiformes, fissuradas, esquizofrénicas,
desigualmente desenvolvidas, descontinuas dos pontos de vista
cultural, discursivo e politico, formando parte de um territorio
mutante de diferengas e contradigdes que se ramificam. (STAM,
2003: 124)

Apesar disso, ha de se “ler” o cinema e suas representa¢des de uma forma critica, por
meio de leituras subversivas que consigam engendrar esquemas alternativos no entendimento

dos acontecimentos e essa leitura critica depende de um olhar treinado, de uma preparagao
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cultural e politica. Essa tomada de posi¢@o se faz muito mais como um esfor¢o em comum do
que com uma confrontagdo direta ao prazer de ver filmes.

O simples ato de contar uma historia sempre estara em voga. “Muito longe de toda
teoria sobre a realidade e a nossa percep¢do dela, prosseguimos, na vida cotidiana, criando
narrativas lineares, cronologicamente estruturadas, para darmos conta de nossa presenga no
mundo” (DALCASTAGNE, 2005: 113). Os filmes de Lars von Trier conseguem subverter
nogdes que se fazem no senso comum e ainda assim prender a atencdo dos(as)
espectadores(as), revelando o processo criativo € a espectagdo como atividades conflituosas. Se
ndo ha a proposicdo de uma mensagem verdadeira e de solugdes prontas, € certo que o cinemade

von Trier torna possivel algumas “leituras resistentes” como essa da presente pesquisa.

134



CONCLUSAO

Sentimonos livies pela falta de uma lingua em
que articular nossa ndo-liberdade.

Slavoj Zizek

A obra do diretor dinamarqués, Lars von Trier, ¢ permeada por questdes que movem
diversos debates do mundo contemporaneo. Trata-se de um artista que se insere no cenario
atual das artes como um expoente de discussdes ideologicas e estéticas. A leitura de sua obra,
aqui desenvolvida, se deu sempre na direcdo de localizar o cinema no continuum historico, pois
acredito que esta ¢ uma estratégia fundamental para se entender as implicagdes politicas das a¢des
que compdem o cotidiano. Com isso, o simples ato de ver um filme ¢ capaz de suscitar
controversos pensamentos.

A nogao de “conflito” emerge nos filmes aqui analisados como uma tematica recorrente.
Os embates encenados sdo parte de uma estratégia representacional do mundo que pretende
pensar a propria representagdo. A implicagdo politica da obra de von Trier ndo deixa lugar para
uma leitura que ndo contemple sua propria posi¢do de cineasta, ou seja, como critico a um
empreendimento cinematografico colado as questdes identitarias tdo influentes nos dias de hoje.

Estar atento ao papel da cultura na tessitura da realidade ndo pode significar que a critica
faca “vista grossa’ diante da imensa desigualdade social O multiculturalismo nido deve ser
pautado apenas como uma reunido das diferencas. Ha de se reconhecer que diferentes percepgoes
da realidade engendram dor, ressentimento, rancor. “Se quisemmos abolir as fronteiras ou a
desigualdade, cabe explicar o que as constroi, analisar a retérica que as sustenta, fazer o
retrospecto histdrico dos ‘tropos do império”” (SHOHAT e STAM, 2006: 473).

As particularidades dos contextos culturais deixam claro que o imaginério que integra as
diversas experiéncias subjetivas se erige a partir da necessidade da existéncia de uma outridade. E
diante da tensdo cultural e dos discursos explicadores do real que se torna necessiria uma tomada
de posicdo. A derrocada de grandes sistemas explicativos muitas vezes se faz campo fértil para
pensamentos reaciondrios. Hoje em dia, discursos conservadores sdo aceitos com uma
naturalidade perigosa, e tendem a se espalhar na mesma velocidade espantosa com que as nogdes

de espaco e tempo sdo percebidas atualmente.
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A violéncia que emerge nos filmes ¢ sintomética. Se, como nos diz Zizek, a paixao pelo
real acomodou-se a estética da violéncia, isso se deu pela cooptagdo do carater corrosivo da
ruptura violenta. Em primeiro lugar, isso se da pela afirmagdo do “fim da Histéria”, que seria
conseqiiéncia logica de um debate politico encerrado pela queda da ideologia marxista. Em
segundo lugar, essa cooptagdo se faz pela caricaturizagd de um discurso esquerdista, ndo
importando a tonalidade desse discurso.

A confrontag@oa esse discurso conservador e naturalizante s6 pode ser feita por meio do
confronto, do conflito. E nesse sentido que a ruptura e a violéncia adquirem um caraer
fundamental, indicando a “necessidade de defender a crenga em uma violéncia criadora que se
transforma em ato revolucionario capaz de romper o ciclo de repeticdes e suspender a rede de
diferenciais que da forma ao nosso universo simbdlico” (ZIZEK, 2003: 185).

O fato de os filmes de von Trier ndo apontarem para uma saida, uma resposta, € visto
por muitos como uma cinica postura apolitica e alienada, como se o diretor “estivesse na
chuva para ndo se molhar”. Trata-se de uma analise ingénua, ainda calcada em binarismos que
se mostram infecundos diante da realidade atual. A “estratégia do conflito” se faz nos filmes
como uma abertura de possibilidades e de rechagamento a substitui¢cdo de uma realidade positiva

por outra. O espago da reflexdo ndo pode ser ocupado por uma ideologia, seja ela qual for.

E possivel assumir um lugar que nos permita manter distincia em
relacdo a ela [a ideologia], mas esse lugar de onde se pode denunciar
a ideologia tem que permanecer vazio, ndo pode ser ocupado por
nenhuma realidade positiva determinada; no momento em que
cedemos a essa tentago, voltamos a ideologia. (Idem, p. 189)

’

E por esse viés que a violéncia que permeia os filmes de Lars von Trier deve ser
interpelada. Desvelar a violéncia simbdlica e imbrica-la ao proprio fazer cinematografico, quer
dizer, as questdes devem ser colocadas, mas ndo € possivel resolvé-las num passe de magicas. A
cobranca por agdes positivas € outra face de uma retorica reaciondria, e a arte freqiientemente se
v€ alvo dessas cobrangas, como se o fato de esta denunciar e revelar os problemas,
necessariamente a credenciasse e a forgasse a resolvé-los.

A propria resisténcia cria desconfortos, e von Trier da lugar a esses desconfortos. A
sua ironia ao pensar o mundo, ao pensar o cinema, ¢ uma forma de mexer os significados
compartilhados. Nao se trata de uma mera repeti¢do de esteredtipos e técnicas, mas, sim, de
estratégias de subversdo. “A ma pratica da estrutura (repeticdo subversiva dos papéis) e o0 jogo

signico podem inocular no senso comum uma importante divida sobre a a-historicidade
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naturalizada da estrutura e esta duvida pode levéa-la a desmontar-se lentamente na sua eficacia
e nos sistemas de autoridade que sustenta” (SEGATO, 2005: 25).

E pelos discursos, pela arte, pela midia, que nogdes naturalizantes se reforcam. A
violéncia e a desigualdade sdo freqiientemente retratadas em um carater de puro espetaculo.
Geralmente, ndo se levanta davidas quanto as motivagdes psico-sociais desses simbolos que
legitimam poderes opresores22 O fato de von Trier retratar personagens femininas indica uma
forma de se pensar o outro num movimento dialégico. O cinema pode ser um meio de se pensar o
mundo, e essa capacidade reflexiva ¢ deteminante paraa visdo de mundo do diretor dinamarqués.

Por mais que haja um desconforto pelas impossibilidades da representacdo artistica,
ficar alheio as desigualdades que permeiam os discursos (inclusive o seu proprio discurso)
ndo ¢ uma opg¢ao. Neste ponto, interessa mais saber o “onde estd” do que o “de onde veio”.
Dessa forma, “a famosa questdo de Gayatri Spivak — ‘O subalterno pode falar?’ — poderia ser
transformada em ‘O nido-subalterno pode falar?’” (SHOHAT e STAM, op cit, p.447). Diante
do campo de negociagdes constantes em que 0s sujeitos contemporaneos se formam, a
passividade nao € opgao.

As questdes que permeiam nossa sociedade devem ser erigidas pela consciéncia das
desigualdades e pela vontade de constituir resisténcias em um movimento que coalize as
varias demandas das minorias. “Seria o caso de falar ndo ‘no lugar de’, mas ‘em relacdo a’,
dentro de coalizdes intercomunais forjadas em esfor¢cos continuos” (Idem, p. 453). A
consciéncia e a visdo de mundo de pessoas que vivem no Brasil, um dos paises mais desiguais
do mundo, pode sim ser compativel com a de pessoas que vivem na Dinamarca. Nao enxergar
um direcionamento comum ¢ perder de vista a possibilidade de constru¢do de um futuro mais
harmoénico. Dessa forma, voltamos ao rizoma deleuziano: “pensar, nas coisas, entre as
coisas”. E dessa forma que um pensamento de esquerda nfio é a mesma coisa que de direita,

como muitas vezes o discurso liberal tenta incutir:

Creio que as pessoas de direita ndo tém ilusdes, elas ndo sdo mais
bobas que as outras, mas sua técnica é opor-se ao movimento. E a
mesma coisa que a oposi¢do a Bergson em filosofia, tudo isso ¢
parecido. Esposar o movimento ou entdo brecé-lo: politicamente,
duas técnicas de negociagdo absolutamente diferentes. Por parte da
esquerda, isso implica uma nova maneira de falar. A questdo ndo é
tanto convencer, mas ser claro. Ser claro é¢ impor os ‘dados’ ndo s6 de

** Recentemente, o caso de abuso sexual sofrido pela nadadora Joana Maranhdo quando esta era ainda uma
crianga revelou todo o despreparo e despreocupagdo da midia ao noticiar o caso. Em nenhum momento se tentou
discutir as constru¢des da masculinidade e da feminilidade e a demonizagdo do infrator acabou sendo a unico
foco do caso, ou seja, a espetacularizagio ¢ o fim Unico e a naturalizagdo do abuso nio deixa espago para uma
discussdo estrutural dos proprios valores da sociedade.
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uma situag@o, mas de um problema. Tornar visiveis coisas que nao o
seriam em outras condig¢des. [...] O papel da esquerda, esteja ou néo

no poder, ¢ descobrir um tipo de problema que a direita quer esconder
a qualquer custo. (DELEUZE, 1992: 158-9)

E diante de um discurso desvelador que se faz uma tradigdo de resisténcia. No 4mbito
académico brasileiro, pensadores como Darcy Ribeiro, Florestan Fernandes, Antonio Candido,
Paulo Freire, fazem parte da formagio desse discurso. E por meio dessa tradicio que a utopia
desafia o dado. A interpelacdo dos signos que fazem o simbdlico real ¢ a forma de mexer com

uma estrutura desigual, mas ndo com o intuito de determinar respostas totalizantes.

Separa-se o conhecer o futuro do conduzir ao futuro. A pre-visdo da
possibilidade de vir a existir o que ndo existe ainda em lugar nenhum,
a u-topia, depende exclusivamente da imprevisibilidade, quer dizer,
da crenga na permanente abertura da Histdéria. Portanto, chegamos
hoje a uma definicdo de utopia como crenga na Historia enquanto
programa aberto, horizonte que ndo se fecha, campo de incerteza e
indeterminacdo. O carater historico — isto €, aberto — do destino
humano ¢ a grande utopia da Historia. (SEGATO, op. cit, p.32)

Diante de uma cultura erigida a partir de uma hipocrita cordialidade multicultural
como ¢ a brasileira, estar atento aos discursos que tentam naturalizar as diferengas se faz
fundamental. Os filmes de Lars von Trier sdo obras que colocam a arte como ruptura, o
movimento em direcdo a subversdo e seu fazer cinematografico se insere num palimpsesto de
percepgdes dos simbolos que compdem nossa realidade fragmentada. Portanto, artistas como
Lars von Trier, que colocam o conflito como um marco autoral, ndo sdo apenas interessantes,

sdo também necessarios.
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