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RESUMO: O objetivo desta tese ¢ demonstrar, a partir da anélise do livro e dos filmes, como
Carolina Maria de Jesus (Quarto de Despejo: diario de uma favelada) e os diretores Marcos
Prado (Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém, 2004) e Pedro Almoddvar (De Salto
Alto, 1991, e Tudo sobre Minha Méae, 1999) representam o feminino heroico. A problematica
central deste estudo organiza-se em torno dos seguintes questionamentos: como € por que 0s
instrumentos literarios e cinematograficos sdo utilizados para representar as protagonistas na
condi¢do de mulheres singulares? Como a reprodugao estética dos papéis femininos principais
contribui para atuar diretamente sobre os espectadores, apontando para diversas possibilidades
de identificagdo? Procura-se examinar igualmente as relagdes entre esse processo de
identificacdo e o seu potencial de producdo de mudancas sociais.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Cinema, Representacdo, Identidade, Feminino.

RESUME: L’objectif de cette thése est de démontrer, a partir d’une analyse du livre et des
films, la fagon dont Carolina Maria de Jesus (Le Dépotoir/Quarto de Despejo: diario de uma
favelada) et les directeurs Marcos Prado (Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém,
2004) et Pedro Almodévar (Talons Aiguilles, 1991 et Tout sur Ma Mere, 1999) représentent le
féminin héroique. La problématique centrale de cette étude s’organise autour des questions
suivantes: comment et pourquoi les instruments littéraires et cinématographiques sont utilisés
pour représenter les singularités des protagonistes féminines ? Comment la reproduction
esthétique des roles féminins principaux contribue a influencer directement les spectateurs,
visant surtout, diverses possibilités d’identification ? Nous cherchons & examiner également
les relations entre ces procédures d’identification et leur potentiel de production d’évolutions
sociales.

MOTS-CLE: Littérature, Cinéma, Représentation, Identité, Féminin.

ABSTRACT: The purpose of this thesis is to establish, based on the analysis of the book and
the films, how Carolina Maria de Jesus (Child of the Dark: the Diary of Carolina Maria de
Jesus) and the movie directors Marcos Prado (Estamira as well as Estamira para Todos e
para Ninguém, 2004) and Pedro Almodovar (High Heels, 1991, as well as All About My
Mother, 1999) embody the heroic femininity. The central issue of this study comprehends the
following matters: how and why are literary and cinematographic devices used to represent
the protagonists as particular women? How does the aesthetics reproduction of main female
roles contribute to directly influence the spectators, aiming an array of possibilities through
identification? The given thesis intends to evenly address the relationship between this
identification process and its potential to trigger social changes.

KEYWORDS: Literature, Cinema, Representation, Identity, Femininity.



RESUMO

O objetivo deste trabalho ¢ analisar a representacdo da figura de heroina em cinco
obras de cinema e literatura: De Salto Alto (1991) e Tudo sobre Minha Méae (1999), filmes
espanhois de ficgdo dirigidos por Pedro Almodévar; Estamira (2004) e Estamira para Todos
e para Ninguém (2004), documentarios brasileiros em longa-metragem e média-metragem,
respectivamente, dirigidos por Marcos Prado; e Quarto de Despejo: diario de uma favelada
(1960"), livro brasileiro escrito por Carolina Maria de Jesus e editado por Audalio Dantas.

Propde-se a andlise do modo como esses textos cinematograficos e literario constroem
e apresentam suas respectivas protagonistas ao longo de toda a narrativa: Rebeca (De Salto
Alto), Manuela (Tudo sobre Minha Méae), Estamira (Estamira e Estamira para Todos e para
Ninguém) e Carolina Maria de Jesus (Quarto de Despejo: diario de uma favelada).

O trabalho ¢ desenvolvido em quatro capitulos, sendo que o primeiro trata das teorias
de representagdo, da conceituacdo e representagdo do ser heroico, das peculiaridades
pertinentes a cada género (melodrama, documentario, diario autobiografico), e do didlogo que
cada obra trava com outros tipos de arte ao longo das narrativas. No segundo capitulo, a
proposta ¢ analisar as questdes identitdrias pertinentes ao universo das personagens principais,
considerando o constante didlogo dessas com o leitor/espectador. No terceiro e quarto
capitulos, discorre-se sobre as estratégias de distanciamento e aproximag¢do das heroinas com
relagdo ao leitor/espectador, observadas ao longo dos textos filmicos e literario.

De Salto Alto ¢ uma obra que conta a vida de duas mulheres — mae e filha — que vivem
momentos diferentes. A mae, a cantora e atriz famosa Becky Del Paramo (Marisa Paredes),
retorna a Madri, sua cidade natal, onde pretende passar seus ultimos dias. Ela reencontra sua
filha Rebeca (Victoria Abril), depois de quinze anos de separacao. A moga nunca superou o
desejo de imitar a mae.

Tudo sobre Minha Mae representa o sofrimento de Manuela (Cecilia Roth) que perde
seu filho unico, Estéban (Eloy Azorin), pouco antes de contar a ele toda a verdade sobre seu
pai. A mulher resolve voltar a cidade de Barcelona para reencontrar o ex-marido, Estéban. O
homem, pouco antes de engravida-la, havia decidido se tornar o travesti Lola (Toni Cantd).

Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém contam a historia de Estamira

Gomes de Souza (1939-2011), uma brasileira que sofre de disturbios mentais e que durante

"Este é o ano de langamento da primeira edi¢éo do livro. No entanto, nesta tese me valho da 8* edig@o, publicada
pela Editora Atica em 2004.



cerca de duas décadas vive e trabalha no Lixdo do Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro, em
péssimas condicdes de vida.

Quarto de Despejo: diario de uma favelada revela os escritos diarios de Carolina
Maria de Jesus entre 1955 e 1960. A edigdo foi feita por Audalio Dantas, que leu os vinte
cadernos onde se encontravam os relatos da autora. No livro, Carolina descreve sua rotina
como favelada ao lado dos trés filhos e de outras pessoas que, como ela, lutam para
sobreviver a miséria na hoje extinta favela do Canindé, em Sao Paulo.

Para o processo de desvendamento das intengdes implicitas dos filmes, opta-se por
utilizar como metodologia a analise do discurso das personagens e a observacdo de outros
componentes literarios ou filmicos, como o gestual, o roteiro, o cendrio, o figurino, a locagao,
a atmosfera, a montagem. Propde-se uma andlise com base em tedricos como Michel
Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Kathryn Woodward, Antonio Candido e Anatol
Rosenfeld.

Palavras-chave: Literatura, Cinema, Representagao, Identidade, Feminino.



RESUME

L’objectif de ce travail est d’analyser la représentation de la figure de 1’héroine en cinq
ceuvres littéraires et cinématographiques: Talons Aiguilles (1991) et Tout sur Ma Meére
(1999), films espagnols de fiction dirigés par Pedro Almoddvar; Estamira (2004) et Estamira
para Todos e para Ninguém (2004), documentaires brésiliens en long-métrage et moyen-
métrage, respectivement, dirigés par Marcos Prado; et Le Dépotoir (1960%), livre brésilien
écrit par Carolina Maria de Jesus et édité par Audalio Dantas.

Je propose d’analyser, entre autres, comment ces textes littéraires et
cinématographiques faconnent et présentent ses respectives protagonistes le long de toute le
récit: Rebeca (Talons Aiguilles), Manuela (Tout sur Ma Meére), Estamira (Estamira et
Estamira para Todos e para Ninguém) et Carolina (Le Dépotoir).

Le travail est développé en quatre chapitres. Le premier : traite des théories de
représentation, de la conceptualisation et représentation de 1’étre héroique, des particularités
pertinentes de chaque genre (mélodrame, documentaire, journal autobiographique), et de la
question d’intertextualité ou chaque ceuvre s’entreméle avec d’autres types d’art. Le second
chapitre se consacre a I’analyse des questions identitaires pertinentes dans 1’univers des
personnages principaux, considérant son constant dialogue avec le lecteur/spectateur. Le
troisieme et quatrieme chapitres décrivent les stratégies d’éloignement et d’approximation des
héroines par rapport au lecteur/spectateur, observées dans les textes filmiques et littéraires.

Talons Aiguilles raconte la vie de deux femmes — meére et fille — qui vivent des
moments différents. La mere, la chanteuse et actrice fameuse Becky Del Paramo (Marisa
Paredes), revient a Madrid, sa ville natale, ou elle prétend passer ses derniers jours. Elle
retrouve sa fille Rebeca (Victoria Abril) aprés quinze ans de séparation. La jeune fille n’a
jamais pu surmonter le désir d’imiter sa mere.

Tout sur Ma Mére représente la souffrance de Manuela (Cecilia Roth), qui perd son
fils unique, Estéban (Eloy Azorin) peu avant de lui raconter toute la vérité sur son pére. Elle
décide alors de revenir a Barcelone pour retrouver son ex-mari Estéban (Toni Cant6). Celui-

ci, peu avant de I’enfanter, avait décidé de devenir le travesti Lola.

? Cette année est celle du lancement de la premiére édition du livre. Cependant, cette thése, représente la
huitieme édition, publiée pour la maison d’édition Atica en 2004.



Estamira et Estamira para Todos e para Ninguém, racontent I’histoire d’Estamira
Gomes de Souza (1939-2011), une brésilienne qui souffre de troubles mentaux et durant pres
de deux décennies vit et travaille au dépotoir d’ordure du Jardim Gramacho, a Rio de Janeiro,
dans de terribles conditions de vie.

Le Dépotoir raconte les confidences quotidiennes de Carolina Maria de Jesus entre
1955 et 1960. L’édition a été faite par Audalio Dantas, qui lut les vingt cahiers contenant les
récits de ’auteur. Dans ce livre, Carolina décrit sa routine comme favelada au coté de ses
trois enfants et d’autres qui, comme elle, lutent pour survivre a la misére dans le bidonville du
Canindé, a Sao Paulo, aujourd’hui démoli.

Pour dévoiler les intentions implicites des films, j’utilise comme méthodologie,
I’analyse des commentaires des personnages et I’observation des autres composants littéraires
ou filmiques, comme la gestuelle, le dialogue, le scénario, les figurines, le lieu, I’atmosphere,
le montage. En proposant cette analyse je me base sur des théoriciens tels que Michel
Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Kathryn Woodward, Antonio Candido et Anatol
Rosenfeld.

Mots clé: Littérature, Cinéma, Représentation, Identité, Féminin.



ABSTRACT

The purpose of this thesis is to analyze the representation of the heroine figure through
five works of cinema and literature: High Heels (1991) and All About My Mother (1999), both
Spanish fiction films directed by Pedro Almodévar; Estamira (2004) and Estamira para
Todos e para Ninguém (2004), respectively full-length and medium-length Brazilian
documentaries, directed by Marcos Prado; and Child of the Dark: the Diary of Carolina
Maria de Jesus (1960)°, a Brazilian book written by Carolina Maria de Jesus and edited by
Audalio Dantas.

I intend to analyze, among other aspects, how these literary and cinematographic
pieces assemble and display their respective protagonists throughout the entire narrative:
Rebeca (High Heels), Manuela (All about My Mother), Estamira (Estamira and Estamira para
Todos e para Ninguém) and Carolina (Child of the dark: the diary of Carolina Maria de
Jesus).

This thesis is segmented in four chapters, the first being the one which concerns the
theories of representation; the conceptualization and representation of the heroic being; the
peculiarities applicable to each genre (melodrama, documentary, autobiographical diary), and
the interchange that each piece establishes with other types of art throughout the narrative. For
the second chapter, I contemplate the analysis of identitary issues concerning the main
characters’ universe, heeding the on-going dialogue from the given parts towards the reader/
spectator. For the third and fourth chapter, I analyse the strategies of distancing and
approaching of the heroines regarding the reader/spectator, strategies which have been
pinpointed all over the cinematic and literary texts.

High Heels is a film, which tells the story of two women - mother and daughter - who
experience different moments. The mother, the famous singer and actress, Becky Del Paramo
(Marisa Paredes), returns to Madrid, her hometown, where she wishes to spend the last days
of her life. There she reunites with her daughter Rebeca (Victoria Abril) after having spent 15

years apart. The daughter failed to overcome the desire to emulate her mother.

* It is the launching year for the first edition of the book. However, in this thesis the eight edition is plied,
published by the Publishing House Atica in 2004.



All about My Mother represents the suffering of Manuela (Cecilia Roth), who has lost
her only son, Estéban (Eloy Azorin), just before she tells him all the truth concerning his
father. The woman then decides to come back to Barcelona to meet her ex-husband, Estéban.
The man, soon before impregnating her, had decided to turn into the transvestite Lola (Eloy
Azorin).

Estamira and Estamira para Todos e para Ninguém narrates the story of Estamira
Gomes de Souza (1939 -2011), a Brazilian woman who has a mental disorder and has been
working for more than twenty years at a landfill in Jardim Gramacho, in Rio de Janeiro, under
appalling living conditions.

Child of the dark: the diary of Carolina Maria de Jesus reveals the daily chronicles of
Carolina Maria de Jesus from 1955 to 1960. The editing was done by Audalio Dantas, who
has read all the twenty notebooks, in which the writer’s reports were found. In the book,
Carolina documents her everyday life as a slum woman besides her three children, and others,
who share the same eagerness to get over the extreme poverty in Canind¢, an extinct shanty
town, in Sao Paulo.

Having in mind the process of unveiling the implicit intentions of the films, I choose
to use as a methodology the analysis of the characters’ speech and the observation of other
literary or cinematographic components, such as gesture, screenplay, settings, costume,
location, atmosphere, and assembly. This analysis is based in theorists such as Michel
Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Kathryn Woodward, Antonio Candido and Anatol
Rosenfeld.

KEYWORDS: Literature, Cinema, Representation, Identity, Femininity.
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INTRODUCAO

Desde os primérdios da vida humana em grupo, a representagdo ocupa espago de
destaque no que tange a construgdo da imagem de si, do outro, da sociedade e,
principalmente, do intocavel, do desconhecido, daquilo que estd longe. Representar ¢ a
resposta encontrada desde as sociedades primitivas para aproximar de si o ser sobre o qual
ndo se exerce dominio absoluto. Assim, representar €, além de um dispositivo de aproximagao
do que esta distante, uma forma de exercer poder sobre o outro. Ao representar
ritualisticamente o universo ou as divindades, os povos antigos acreditavam garantir o
controle do universo. E foi desse movimento que surgiu a arte. O que era simples passa a ser
elaborado, embelezado, com fins de atrair o outro, conforme destaca a professora Sandra
Luna' (2010), a qual infere que é por meio das narrativas poéticas ficcionais (mito) que o
homem convence o outro, ja4 que o mito autoriza a logica poética.

Sao os mitos humanos, criados em diferentes tempos e espacos, que tém servido de
inspiragdo para todas as outras produgdes do homem. (CAMPBELL, 1995, p. 15). De acordo
com o professor e pesquisador Luiz Gonzaga Motta, de todos os mitos, o do herdi ¢ o “mais
antigo, mais comum e mais conhecido de toda a humanidade porque tem forte poder de
seducdo e importancia psicologica profunda.” (2011, p. 185). Motta lembra que esse mito ¢
representado a partir de uma estrutura narrativa de caracteristicas universais € que sao
“prodigiosamente recorrentes”: “nascimento humilde, busca incessante, tentagdes de varios
tipos, provas de sua forca fisica ou moral, falibilidade frente a essas tentacdes, ascensao
rapida a notoriedade, declinio por trai¢do e, finalmente, morte e ascensdo.” (2011, p. 185).

Desejosa de estudar a representacao da figura de heroina nas artes, esta pesquisadora
buscou, no mestrado em cinema pela Université Rennes 2, analisar a ideia de heroina em duas
obras do cineasta Pedro Almodovar. A partir dessa analise, pode-se observar o quanto o
trabalho desse diretor se aproxima do panorama imagético brasileiro, especialmente das
telenovelas, em particular das dos primeiros tempos da televisdo no Pais. Epoca em que o
conteudo melodramatico era o elemento chave e pano de fundo do desenvolvimento das
tramas. Uma vez que uma andlise nunca pode ser entendida como finalizada, as obras que

compuseram o COrpus analisado na dissertagdo de mestrado” desta pesquisadora (De Salto

' LUNA, Sandra. “Drama social: tragédia moderna?”. | Encontro do Grupo de Estudos Interdisciplinares de
Literatura e Teoria Literaria. Dourados, MS, Brasil, 11-15 de maio de 2010.

2 ~ -~ eqe ye
Versoes desse texto sdo utilizadas neste trabalho sempre que se abordam os filmes espanhdis e aspectos
teoricos da tese.
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Alto e Tudo sobre Minha Mé&e — Pedro Almodoévar, 1991 e 1999, respectivamente) passam a
fazer parte desta tese, a qual se acrescentam trés outras: os documentarios EStamira e
Estamira para Todos e para Ninguém (longa-metragem e média metragem, respectivamente,
de Marcos Prado, 2004) ¢ o livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada (Carolina Maria
de Jesus, 1960°). O objetivo ¢ estudar o percurso das quatro personagens que protagonizam as
obras e analisar, entre outros aspectos, como se da a representacdo estética do real, tendo
como foco central a construgdo e apresentagdo de suas respectivas heroinas: Rebeca,
Manuela, Estamira e Carolina Maria de Jesus®.

Ao propor dar continuidade a andlise da construgdo e representacdo da figura de
heroina, desta vez a partir de uma leitura em obras de gé€neros flagrantemente diversos, busca-
se desvendar: primeiro, se seria possivel encontrar pontos comuns nesse ato de forjar
personagens; em seguida, identificar quais sdo os eixos narrativos responsaveis por esse
resultado; para, finalmente, descortinar como eles atuam no COrpus proposto, de maneira que,
ao final do percurso narrativo, as figuras femininas sejam consideradas heroinas de suas
proprias historias.

O termo herdi suscita uma séric de reflexdes, e apesar de esta tese ndo ter como
objetivo o estudo do ciclo do her6i ou da determinacdo das caracteristicas dessa figura,
entende-se como necessario objetivar que sentido de herdi ¢ considerado nesta tese,
destacando-se, primeiramente, que o universo feminino representado no COrpus proposto ¢
formado por mulheres que ndo sdo somente heroinas no sentido tradicional do termo. Mas
pessoas que também guardam em si caracteristicas de uma anti-heroicidade. Elas sao,
portanto, virtuosas, mas também, maculadas, devido a agdes que as inscrevem em um
universo bem distante do tradicional. Além disso, a essa mesticagem conceitual, mesclam-se
ainda, no ambito da construgdo e representagdo das protagonistas, caracteristicas que as
aproximam das pessoas comuns, fazendo delas, finalmente, personagens complexas,
nuangadas e, por isso mesmo, instigantes.

Conforme Motta, “a fun¢dao primaria dos mitos e fabulas ¢ fornecer os simbolos que
levam o espirito humano a avangar nessa aventura através de processos catarticos.” (2011, p.
185). Ao final da visualidade e da leitura das obras, deu-se conta do convite a percep¢ao nao

s0 de que as protagonistas estdo revestidas por essa aura do mito do her6i, mas também que

> Este é o ano de langamento da primeira edicio do livro. No entanto, esta tese se vale da oitava edigdo,
publicada pela Editora Atica em 2004.

* No decorrer desta tese optou-se por utilizar o nome completo de Carolina Maria de Jesus, ¢ ndo apenas
Carolina, para se referir & autora e narradora de Quarto de Despejo: diario de uma favelada, a fim de evitar que
seu nome seja, em algum momento, confundido com o da filha de Estamira, que também se chama Carolina.
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elas guardam uma certa similaridade entre si. Assim, busca-se, com esta analise, verificar se
ha, nas narrativas, uma constru¢do intencional por parte dos autores e como eles o fazem, de
maneira a culminar com a efetiva representacao de figuras de grande destaque nas obras’.
Vale destacar que a questdo de género se mostra relevante na medida em que a representagao
da heroina, como se percebe neste trabalho, difere do que seria a representacdo do herdi. Isso
porque a construcao da heroina leva em consideragdo aspectos pertinentes apenas ao universo
feminino, tais como a maternidade, por exemplo, analisado no capitulo 4 desta tese.

As obras escolhidas, embora haja diferenca de nacionalidade, idioma original e
género, formam um corpo de trabalho coerente: todas t€ém a mulher como tema central. Um
dos pontos de intersec¢do entre as protagonistas é a busca por um espago de afetividade. Mas
além desse, ha diversos outros temas convergentes, como, por exemplo, a figura do homem
que desvela a mulher. Almoddvar, Prado e, indiretamente, o jornalista e editor Audalio
Dantas, que traz a luz do mercado editorial os textos de Carolina Maria de Jesus, podem ser
entendidos como poetas sordidos, nos termos de Manuel Bandeira, no poema exposto abaixo.
Interessa mostrar o quanto essas obras reinventam a figura classica do herdi, ao propor

heroinas “maculadas”:

Nova Poética

Vou langar a teoria do poeta sérdido.

Poeta sordido:

Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.

Vai um sujeito,

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e
na primeira esquina passa um caminhao, salpica-lhe o paletd ou a calca de
uma nddoa de lama:

E a vida

O poema deve ser como a ndodoa no brim:

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.

Sei que a poesia ¢ também orvalho.

Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento
¢ as amadas que envelheceram sem maldade. (BANDEIRA, 1997, p. 336).

Estamira e Estamira para Todos e para Ninguém contam a historia de Estamira
Gomes de Souza (1939-2011), uma brasileira que sofre de disturbios mentais e que, durante
cerca de duas décadas, viveu e trabalhou em um aterro sanitario, em péssimas condigdes de
vida. E ela mesma quem fala de si; no entanto, sua trajetoria passada e presente é também

descrita por amigos e parentes que partilham suas vidas com a catadora de lixo nos diversos

> Ao longo desta tese, usar-se-do as seguintes abreviaturas: DSA: De Salto Alto; ETN: Estamira para Todos e
para Ninguém; QD: Quarto de Despejo: diario de uma favelada; TSMM: Tudo sobre Minha Mée.
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tempos e lugares de sua existéncia. Os filmes sdo ambientados, na maior parte do tempo, no
Jardim Gramacho, Rio de Janeiro, onde um antigo aterro sanitario em vias de ser extinto serve
de cenario. Os documentarios trazem a cena a representacao de uma mulher que em nada se
assemelha a imagem estereotipada da mulher “carioca”. Além de nao estar de acordo com os
padrdes de beleza impostos por esta sociedade, ela € pobre, idosa e doente.

De Salto Alto é uma obra que traz a sala escura a vida de duas mulheres — mée ¢ filha
— que vivem momentos diferentes, mas de grande importancia, de suas existéncias. A mae, a
cantora ¢ atriz famosa Becky del Paramo (Marisa Paredes), retorna a Madri, sua cidade natal,
e reencontra sua filha Rebeca (Victoria Abril), depois de quinze anos de separagdo. A
protagonista Rebeca €, nesse momento, apresentadora de um jornal televisivo, mas nunca teria
abandonado o desejo de imitar sua mae. Embora estejam longe uma da outra ha muito tempo,
Rebeca reage como se ela fosse ainda a garotinha abandonada por sua mae. Na infancia, para
ficar com sua mae, Rebeca provoca a morte de seu padrasto. Nao tera sido por coincidéncia
que Rebeca opta por se casar com Manuel, antigo amante de Becky. Esse homem sera
assassinado pela protagonista numa reprise de seu comportamento amoral. O filme ¢ uma
“composigdo nostalgica e brilhante”® (STRAUSS, 2007), mas contém ainda momentos de
tensao sustentados por uma narrativa dramatica, caracteristica da obra desse diretor.

O livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada, langado em 1960, ¢é o resultado de
uma edicdo dos escritos de Carolina Maria de Jesus. Eles foram conhecidos pelo grande
publico pela primeira vez em 1958, a partir de uma reportagem na revista O Cruzeiro, e
depois langado em 1960. A edicdo foi feita por Audalio Dantas, que leu os vinte cadernos nos
quais se encontravam os relatos da autora contando seu dia-a-dia. Carolina expde com grande
vigor e pungéncia sua vida como favelada, ao lado dos filhos e de outros que, como ela, lutam
para sobreviver a miséria na hoje extinta favela do Canindé, em Sao Paulo.

Tudo Sobre Minha Mé&e ¢ um filme que representa o sofrimento de Manuela (Cecilia
Roth), que perde seu filho tnico, Estéban (Eloy Azorin), € tem como pano de fundo, entre
outras, a questdo do movimento de ir e vir por diferentes tempos e espagos. Dor e sofrimento
sdo os principais elementos que incitam essa mulher a rever seu passado para, entdo,
recomegar um novo ciclo de vida.

Interessa, pois, mostrar de que maneira essas quatro obras propdem a representacao
das protagonistas na condi¢do de pessoas especiais, heroicas, vencedoras: como elas incitam o

espectador a estar “lado a lado” com essas personagens. Estamira, Rebeca, Carolina Maria de

% No original: « composition nostalgique et flamboyante ». (Tradugdo minha).
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Jesus e Manuela sdo apresentadas desde o principio dos textos literario e filmicos como
pessoas que sofrem, mas que sempre resistem a sua dor. Na maioria das vezes, a sua forca e
coragem sdao uma constante e ¢ ai que reside seu heroismo. O didlogo entre suas facetas
dicotdmicas poder/fragilidade ¢ o principal instrumento que acaba por determinar uma
distin¢do entre elas e as outras mulheres que aparecem nessas obras e, em ultima andlise, entre
elas e o proprio leitor/espectador. Apos ter lido o diario e assistido aos quatro filmes, resta
gravada na memoria a imagem de heroina destemida, em uma guerra interna, consigo mesma,
contra as dificuldades que enfrenta em sua vida. A dor estd sempre associada a uma enorme
coragem, da qual elas se valem para vencer os “dragdes simbolicos”.

Este trabalho estd organizado em quatro capitulos. No primeiro, “Representacdo na
literatura e no cinema”, propde-se o estudo da representagdo na literatura € no cinema,
destacando-se a importancia da busca da verdade nos documentarios, da fala de si no diario, e
da inclusdo de elementos do melodrama nas ficgdes. Pretende-se investigar como a
representacdo do ser heroico é construida nos diferentes géneros estudados e o modo como
cada autor/diretor constroi sua heroina. Percebe-se, nas diversas linguagens utilizadas nas
obras do corpus, um esfor¢co e o desejo de engajar o leitor/espectador em uma espécie de
contrato, um comum acordo com relagao a forga das protagonistas.

O segundo capitulo, “Uma questdo de identidade: construcdo da personagem”, €
dedicado a analise da construgdo e representacdo das protagonistas, especialmente do
momento em que sdo apresentadas ao leitor ou espectador. Mostra-se que parte da construcao
e representacdo das mulheres estudadas na tese repousa sob os signos da contradi¢do e da
complexidade, ou seja, de construgdo pautada na diversidade de nuances. Sdo protagonistas
que circulam entre dois mundos — o mundo oficial e o mundo ndo oficial. Sao figuras
inteligentes, fortes, e guardam um otimismo, muitas vezes desmedido, que possibilita esse
movimento de ir e vir de um mundo a outro. Discorre-se, pois, sobre a suposta relacdo entre o
sujeito espectador e as caracteristicas complexas e por vezes ambiguas das protagonistas,
mostrando o que as diferencia das outras personagens e as transforma simbolicamente em
“heroinas”. Também se inclui nesse segundo capitulo a discussdo fundamental sobre a voz
feminina autorial que constréi a identidade da protagonista na obra literaria QD,
diferenciando-a, assim, das outras representacdes analisadas nesta tese.

No terceiro capitulo, “Estratégias de distanciamento”, analisam-se as passagens que
apresentam o lado marginal das protagonistas e busca-se mostrar o quanto, nesses momentos,
percebe-se um movimento de afastamento simbdlico das heroinas com relagdo ao espectador.

Analisa-se, pois, o didlogo dessas mulheres com as testemunhas de suas vidas e sua relacao
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com os diferentes tempos e espacos que estdo representados em seu percurso. Dessa forma, o
estudo da relacdo entre o passado e o presente das protagonistas ¢ um dos objetivos deste
capitulo. Estudam-se as técnicas narrativas, responsaveis por dar ao espectador a visao do que
ja ndo existe mais, do que faz parte da histéria das personagens, chamando a atencao para o
fato de que, no caso dos documentarios, fotos e depoimentos sustentam a narrativa. Ja nos
filmes de fic¢do, o uso do flashback é a saida encontrada pelo diretor para trazer a cena os
fatos geradores da dor na vida das heroinas. Destaca-se, pois, a presenca dessas mulheres na
relagdo tanto com o mundo oficial quanto com o mundo ndo oficial, e aponta-se o quanto cada
obra tem de elementos distanciadores: lixo e loucura, nos documentérios; desejo de grandeza
e critica a seus pares, no diario; homossexualidade e transgressao, nas ficcdes de Almoddvar.

O quarto capitulo, “Estratégias de aproximacgdo”, discorre sobre as formas de
aproximacdo observadas ao longo das narrativas. Esse capitulo se detém em alguns pontos
especificos que compdem o movimento de aproximacao, sendo o primeiro o que trata das
auséncias, dos elementos que fazem parte da trama, mas que nio t€ém materialidade no livro
ou nas peliculas. Também o sofrimento € o comportamento ético sdo aspectos comuns as
vidas de todas as heroinas das obras analisadas como corpus, tendo, por esse motivo,
importancia primordial no movimento de aproximacao delas em relagdo ao publico.

Na parte do anexo desta tese encontram-se os créditos referentes aos filmes que
compdem o COrpus.

Para o processo de desvendamento das intengdes implicitas dos filmes, opta-se por
utilizar como metodologia a analise do discurso das personagens e a observacdo de outros
componentes literarios ou filmicos, como o gestual, o roteiro, o cenario, o figurino, a locagao,
a atmosfera, a montagem. A proposta desta anélise tem como base teorica estudos de Michel
Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtin, Kathryn Woodward, Antonio Candido e Anatol
Rosenfeld.

Hall ¢é especialmente importante para o embasamento teorico do tema Representacao.
De Bakhtin utilizam-se principalmente suas teorias sobre o romance, nas quais a ideia de
cronotopo ¢ primordial para iluminar o entendimento das questdes envolvendo tempo e
espago nessas narrativas. Esse autor ¢ util também com respeito a leitura da construcdo da
figura do her6i e da relacdo deste com o autor. Finalmente, Bakhtin faz avancar a leitura no
que concerne a figura de carnavalizagdo, quase que onipresente nesses textos, especialmente
nas obras de Almodovar. Woodward se mostra essencial para esta tese no que se refere as
questdes identitarias, enquanto que Candido e Rosenfeld ajudam a avangar na leitura que se

faz das questdes que cercam a figura da personagem e de sua participacao nas varias formas
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de representacdo. Foucault estd presente principalmente na reflexdo que busca o entendimento
do poder, ao longo de todo o trabalho, mas fortemente no que tange a abordagem das questdes
de heroicidade das protagonistas.

Esta tese intencionard, pois, contribuir para o aprofundamento das reflexdes nos
dominios da representagdo, das nocdes relativas aos processos identitarios e do feminino na

literatura e no cinema.

CAPITULO 1 REPRESENTACAO NA LITERATURAE NO CINEMA

O homem, afinal, sé pelo homem se interessa e s6
com ele pode identificar-se realmente.

Anatol Rosenfeld

Neste capitulo desenvolve-se a ideia de que literatura e cinema sdo, no que tange a
representacao, poderosos instrumentos capazes de aproximar objetos e sujeitos distantes entre
si, seja com relagdo ao tempo, seja com relagdo ao espaco. Procura-se mostrar como se da,
nos diferentes géneros, a representacdo do ser heroico; como cada autor/diretor constroi sua
heroina, em que aspectos eles se diferenciam e em quais se encontram.

Ha, nas cinco obras — De Salto Alto (DSA), Estamira, Estamira para Todos e para
Ninguém (ETN), Quarto de Despejo: diario de uma favelada (QD), Tudo sobre Minha Mae
(TSMM) —, inlimeros pontos em comum. Mas muita diversidade também, j4 que a construg¢ao
dos documentarios Estamira e ETN, bem como do diario QD, conforme apresentado a seguir,
pauta-se na escolha do caminho da verdade. Ja os melodramas DSA ¢ TSMM trazem consigo
uma permissao ontologica para a constru¢do que nao necessariamente se pauta nessa mesma
verdade. Porém, tanto os trés primeiros quanto esses ultimos tém, ao longo das respectivas
narrativas filmicas, a tarefa de convencer o espectador de sua “veracidade”.

Nao importa o caminho escolhido, os autores se valem de artificios literarios ou
cinematograficos para produzir a identificacdo com o leitor/espectador de maneira a
convencé-lo dos significados produzidos por esse discurso especifico. Ou seja, as mulheres

que protagonizam essas obras sdo representadas como tendo muitos pontos em comum com o
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espectador, o que as aproxima deste sujeito. Carolina Maria de Jesus, Dantas, Almodovar e
Prado estabelecem com o publico, portanto, uma ligagdo na qual estd subentendido o contrato
de aceitacao das protagonistas como heroinas.

Esse capitulo ¢ dividido em cinco subcapitulos, sendo o primeiro dedicado as questdes
teoricas que envolvem o ato de representar, bem como a representacdo das protagonistas
pautadas na ideia de heroina. Explica-se por que sdo abordadas essas personagens a partir
dessa condigao.

Na segundo subcapitulo, analisa-se a constru¢do dos documentarios Estamira e ETN,
notadamente do filme de longa-metragem, e a importancia da verdade para a defini¢do dos
caminhos estéticos por parte do diretor. Em seguida, no terceiro subcapitulo, discorre-se sobre
como o fato de se inscreverem como melodramas — ainda que atualizados pela visao do autor
— facilita a construgao das heroinas nos filmes espanhais.

No quarto subcapitulo, discorre-se sobre os géneros diario e autobiografia, e sobre a
questdo da fala de si em Carolina Maria de Jesus. No ultimo subcapitulo, antes da conclusao,
empreende-se uma analise da presenca do dialogismo nos discursos filmicos e literario,
apontando elementos decisivos na constru¢do das narrativas e definicdo das personagens,

como o0 som, 0 proprio cinema, o teatro e a literatura.

1.1. REPRESENTACAO NA LINGUAGEM LITERARIA E CINEMATOGRAFICA

Literatura e cinema sdo linguagens que permitem que uma ideia ou um objeto seja
representado e compreendido. Ou, seja, entende-se literatura e cinema, com seus codigos,
como os instrumentos que significam as personagens, mas também o sujeito leitor/espectador.

Nao existe um s6 entendimento, entre os tedricos, de como se da, a partir da
representacao, a ligacdo entre a linguagem e a cultura. Por isso, opta-se por trazer o conceito
formulado por Stuart Hall, um dos mais importantes estudiosos em Estudos Culturais. (2001,
p. 15). Para ele, a representag@o ¢ o ato de, por meio de uma determinada linguagem — neste
caso, literatura e cinema —, dizer algo significativo para alguém.

Ele destaca que a representagdo ¢ parte essencial no jogo de produgdo de significado
entre membros que partilham da mesma cultura, ou seja, que t€m, entre si, a compreensao de
c6digos comuns. E justamente a lingua que garante a um determinado grupo cultural partilhar
do sentido das coisas. E, na medida em que produz significados que podem ser partilhados por

um determinado grupo, a linguagem produz cultura. A palavra “cultura” ¢ usada aqui nos
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termos propostos por Hall, ou seja, diz respeito ao conjunto de valores partilhados por um
grupo ou sociedade.

Trés abordagens principais sao capazes de explicar como a representacdo atua por
meio da linguagem: a abordagem reflexiva, a intencional e a construtivista. (HALL, 2001, p.
24). Na abordagem reflexiva, a linguagem funciona como uma espécie de espelho que
“reflete” o significado do que existe ainda, no mundo material, pratica chamada de
“mimética”, pois faz referéncia ao ato de imitar. Uma segunda abordagem seria aquela que
sustenta ser o autor, a pessoa que fala, que impoe a sua verdade, o seu significado, mediante o
uso da lingua, chamada de abordagem intencional. Assim como a primeira abordagem, ele
afirma que esta segunda deixa a desejar na medida em que “ndo podemos ser exclusivamente
a Unica fonte de significados de uma linguagem, uma vez que isso significaria que poderiamos
nos expressar em linguas inteiramente particulares.”” (HALL, 2001, p. 24).

Hall afirma que a abordagem construtivista ndo deixa de lado a caracteristica publica e
social da lingua e entende o significado como algo “relacional”, ou seja, o significado
depende da relacdo entre o signo e o conceito desse signo, fixado por um determinado codigo.
(HALL, 2001, p. 24). Esta abordagem seria capaz de explicar, de forma mais completa, o
fendomeno da representagdo do significado através do uso da lingua.

Ao falar dos construtivistas que tiveram importante papel na sistematizacdo da
abordagem que parte do principio de que o significado ¢ algo construido a partir de uma
complexa relacdo, Hall destaca o linguista suico Ferdinand de Saussure, para quem o signo,
considerado como o elemento chave da lingua, ¢ constituido pela relagdo entre o que ele
chamou de signifier (forma) e signified (ideia). Ou seja, para o linguista, significante
(signifier) e significado (signified) s6 existem como componentes do signo e nunca como
entidades separadas. E €, segundo ele, justamente a lingua quem determina, naturalmente,
essa relacdo entre os dois elementos, pois “cada lingua produz um conjunto diferente de
significantes; ela tem uma distinta e, por consequéncia, arbitraria maneira de organizar o
mundo em conceitos e categorias.” (apud HALL, 2001, p. 32).

Estamira, Rebeca, Carolina Maria de Jesus ¢ Manuela, da mesma forma, s6 sdo as
heroinas de suas respectivas narrativas porque o discurso filmico construido com este fim ¢

interpretado desta forma. E impossivel voltar ao inicio, ao real e interpretar a mulher em

7 No original: “we cannot be the sole or unique source of meanings in language, since that would mean that we
could express ourselves in entirely private languages”. (Tradu¢do minha).

¥ No original: “each language produces a different set of signifieds; it has a distinctive and thus arbitrary way of
organizing the world into concepts and categories”. (Tradugdo minha).
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carne e 0sso, pois, naqueles outros contextos, elas estdo fora do terreno preparado de maneira
complexa a partir de uma série de instrumentos narrativos. Fora dos discursos
cinematografico e literario, o significado € outro. Assim, ¢ o discurso, pautado no didlogo
com o leitor/espectador, que convida a leitura de Estamira, Rebeca, Carolina Maria de Jesus e
Manuela como heroinas. Fora dele, elas podem ter uma série de outros significados, mas nao
sdo as heroinas representadas em QD e nos filmes Estamira, ETN, DSA ¢ TSMM.

O discurso, visto por este angulo, tem o poder de transformar a realidade e ¢ capaz de
criar uma metarrealidade’ que, no caso das obras em analise, ndo pode ser chamada de ficgdo,
mas também nao pode ser chamada de realidade, pois as mulheres representadas ndo sdo mais
as mesmas que servem de modelo ao livro e aos filmes. S3o parecidas com elas, mas,
inseridas nos discursos literario e cinematografico, sdo outras bem diversas.

Prado, Carolina Maria de Jesus, Dantas ¢ Almodovar ndo sdo somente os sujeitos “a
moda classica”, que produzem o conhecimento, mas sdo, eles também, produzidos através do
proprio discurso, em uma relacdo em que a criatura, de certa forma, suplanta o criador. Suas
protagonistas sdo também, de acordo com o discurso cinematografico e literario do qual
fazem parte, poderosas heroinas que, por vezes, suplantam mesmo os sujeitos que a elas deu
voz. Ha ai, de fato, uma clara relagdo circular em que o poder se move entre o sujeito produtor
do discurso e o sujeito inserido nesse mesmo discurso.

Almodévar, Carolina Maria de Jesus, Dantas e Prado sdo representados como
entidades de poder porque o discurso produzido por eles os constrdi, da mesma forma que
eles o fazem com relagdo a suas personagens. Esse sujeito de discurso ndo pode ficar de fora
do discurso, porque ele deve estar sujeito ao discurso. Ele deve se submeter a suas regras e
convengoes, a suas disposicdes de poder/conhecimento. (HALL, 2001, p. 55).

Neste sentido, percebe-se a importancia de ndo s6 levar em consideragdo as diferengas
culturais e historicas na andlise do processo de representacdo, mas de perceber em que
posi¢do se encontra o espectador que interpreta essa mesma representagao. O falante e o
ouvinte ou escritor e leitor sdo participantes ativos em um processo que — uma vez que eles
frequentemente trocam papéis — ¢ sempre de mao dupla, sempre interativo.

O desejo de expressao de algo especifico por quem fala ndo necessariamente estara de
acordo com a apreensio do significado pelo sujeito que ouve. E preciso que, de alguma
forma, o que esta sendo representado fale com aquele que esta na chamada posi¢ao de sujeito

ideal. Hall lembra que a representag@o funciona menos como o modelo de um transmissor de

? A metarrealidade diz respeito a uma realidade veiculada pelo cinema e pela literatura que tem como referéncia
o mundo exterior.
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sentido Unico e mais como o modelo de um didlogo; e o que sustenta esse “didlogo” ¢ a
presenca de cddigos culturais compartilhados, o que torna possivel a “tradugdo” eficaz entre
“falantes”.

A representacao dessas heroinas, de fato, traz uma visdo nova, junto ao publico
receptor dos textos filmicos e literario, de alguns conceitos sobre o ser heroico, sobre o
feminino, dentre outros. Estamira, Rebeca, Carolina Maria de Jesus e Manuela sdo mulheres
comuns, ordinarias, no que concerne aos seus corpos € a tantas outras caracteristicas fisicas.
Mas elas fogem a modelos pré-estabelecidos e, por uma série de aspectos que serao

aprofundados nas proximas paginas, sdo a representacao da diversidade.
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1.1.1. Representagéo do ser heroico

Carolina Maria de Jesus afirma em QD que “hoje em dia quem nasce e suporta a vida
até a morte deve ser considerado her6i.” (p. 91). Isso porque, conforme relata em seu diario,
muitos que, como ela, sofreram a miséria e padeceram de fome, ndo aguentaram, sucumbiram
e optaram por suicidar-se. Ela propria relata: “Eu estava tdo triste! Com vontade de suicidar.”
(QD, p. 91). Para a autora, heroismo ¢ o simples ato de sobreviver e ter a capacidade de
vivenciar o percurso da vida: “A vida ¢ igual um livro. S6 depois de ter lido ¢ que sabemos o
que encerra. E nés quando estamos no fim da vida ¢ que sabemos como a nossa vida decorreu.
A minha até aqui, tem sido preta. Preta é a minha pele. Preto € o lugar onde eu moro.” (QD, p.
147).

Se as protagonistas dos filmes Estamira, ETN, DSA ¢ TSMM ¢ do diario QD sdo
tratadas como heroinas nesta tese, ¢ em parte porque elas carregam consigo uma série de
caracteristicas atribuidas ao herdi classico, real ou imaginario de diversos tempos e espagos,
notadamente sua tragicidade e consciéncia com relacdo ao sofrimento. Conforme Joseph
Campbell, estudioso da mitologia universal, o percurso do her6i apresenta um determinado
“padrao”: “um afastamento do mundo, uma penetragdo em alguma fonte de poder e um
retorno que enriquece a vida.” (CAMPBELL, 1995, p. 40). Ele explica como se da o caminho
considerado tradicional para a aventura mitologica do herdi: “Um heroi vindo do mundo
cotidiano se aventura em uma regido de prodigios sobrenaturais; ali encontra fabulosas forcas
e obtém uma vitoria decisiva; o her6i retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer
beneficios aos seus semelhantes.” (CAMPBELL, 1995, p. 36).

De acordo com Morin e Millet, os herdis e os idolos continuam a projetar, de
civilizagdo em civilizagdo, uma classe de super-homens na qual cada um deposita os seus
sonhos e os toma como modelos. (MORIN; MILLET, 2008). A dor e o sofrimento de
Estamira, Carolina Maria de Jesus, Rebeca e Manuela lhes d4 um poder especial sobre o
leitor/espectador, que passa a vé-las como heroinas, que as admira, deixando-se convencer por
elas. Morin e Millet falam também da existéncia de diferentes tipos de poder do herdi e sua
influéncia sobre os outros.

Morin e Millet destacam que no contexto do heroismo tradicional, “sua principal
caracteristica € a coragem, o gosto pela vida, mas também a dor e o sofrimento”. [grifo meu].
E gracas a esse manto de heroina que as protagonistas das obras aqui estudadas podem

realizar seu percurso. Esses autores dividem os herdis em trés grupos: herois €picos, herois
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tragicos, herdis dramaticos. O herdi épico se transforma em pessoa ao desenvolver suas
paixdes através de circunstancias complicadas as quais sua vontade ¢ confrontada por meio de
acoes incomuns. Esta defini¢do de herdi se aplica bem ao caso das heroinas estudadas nesta
tese.

De acordo com o dicionario Houaiss (2004, p. 1520), o termo herdi apresenta nove
significagdes, dentre as quais a que tem origem mitoldgica: “filho da unido de um deus ou
uma deusa com um ser humano; semideus”. As que se aplicam a ideia construida em QD,
Estamira, ETN, DSA e TSMM, livro, documentarios e filmes de fic¢do aqui estudados, sdo as
que classificam her6i como “individuo notabilizado por seus feitos guerreiros, sua coragem,
tenacidade, abnegacdo, magnanimidade etc.”. E ainda: “individuo capaz de suportar
exemplarmente uma sorte incomum (por exemplo, infortunios, sofrimentos) ou que arrisca a
vida pelo dever ou em beneficio de outrem”. Mas também “principal personagem de uma obra
de literatura, dramaturgia, cinema etc.” (HOUAISS, 2004, p. 1520).

Para Rosenfeld, existe um grande abismo entre o ser que € real e o ser que € objetivado
por meio do teatro [mas também do cinema e da literatura], pois este nunca tera a
determinagdo completa do ser em carne e 0sso, de cuja realidade apreendemos apenas alguns
fragmentos. Por mais que um determinado texto se esforce por construir um ser menos
fragmentado, restardo na mente do leitor “inimeras regides indeterminadas”. Porém, ¢
justamente devido as limitagdes do texto que as personagens sao mais coerentes € ricas do que
as reais, o que se deve também, em grande parte, a “concentracdo, selecdo, densidade e
estilizacdo do contexto imaginario, que reine os fios dispersos e esfarrapados da realidade
num padrdo firme e consistente.” (ROSENFELD, 2000, p. 34-35).

Também em Estamira e ETN, e em QD, ainda que a Estamira e Carolina representadas
tenham sido originadas de pessoas reais, as personagens se distanciam bastante dos modelos.
Isso porque a Estamira e a Carolina verdadeiras viveram situagdes que em Estamira, ETN e
em QD ficam como dados indeterminados, ndo desvelados. Entretanto, a forga da personagem
se mostra muito grande. Isso porque existe uma concentragdo de fatos “importantes” para a
construgdo tanto de QD quanto das peliculas Estamira e ETN, fatos esses que, em uma vida
normal, estariam dispersos. A proximidade aos fatos reais tem o poder de concentrar e
fortalecer as obras no sentido de uma “realidade”, enquanto a dispersao natural da vida de
qualquer pessoa testemunha contra essa premissa. E essa € uma caracteristica essencial da
obra de arte, que consegue capturar e recortar o “essencial”’ de um ser, delimitando-o,

circunscrevendo-o em um determinado tempo e espago.
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Encontrar um espago no mundo foi e continua sendo, desde muito tempo, a principal
atividade de mulheres que lutam por seus direitos. No Brasil, esta luta ¢ constante e ocorre
nao s6 fora, mas também dentro do espaco doméstico; e pode ser observada em diversos
outros niveis sociais. O cinema, como produgdo cultural, faz parte dos agentes que
representam essa “guerra” e também o conceito do feminino para o grande publico. A
presenca de mulheres que encarnam heroinas ndo ¢ restrita a poucos filmes. Somente nos
ultimos anos uma série delas marcou a cena cinematografica brasileira e serviu ao imaginario
popular para a constru¢do de um feminino rico e complexo. Essas mulheres ndo se parecem
entre si. Ao contrario, elas sdo singulares no que diz respeito a diversas questdes, seja com
relacdo a idade, a regido onde vivem, a formagao cultural. Destaco aqui alguns conceitos que
dialogam muito bem com a ideia de heroina que se propde nesta tese.

Elas ttm em comum, primeiro, o fato de serem mulheres, de serem brasileiras e de
viverem em um pais marcado por profundas disparidades socioecondmicas. Mas, também, o
fato de serem maes ou de viverem alguma experiéncia marcante relativa a maternidade:
algumas s3o maes, maes substitutas, ou Orfas de made. As personagens desses filmes sdo
também mulheres capazes de gerir sua propria vida, bem longe da ideia estereotipada de
mulher, segundo a qual essa independéncia ndo existe.

Vivida por Fernanda Montenegro, a personagem Dora, de Central do Brasil (Walter
Salles e Daniela Thomas, Brasil, 2006), ganhou notoriedade ndo s6 pela grande interpretagao
da atriz, premiada diversas vezes por esse trabalho, mas pela diversidade comum também a
Darlene, em Eu, tu, eles (Andrucha Waddington, Brasil, 2000); Alice, de A casa de Alice
(Chico Teixeira, Brasil, 2007); Suely/Hermila, de O céu de Suely (Karim Ainouz, Brasil,
2006); Cleuza, de Linha de passe (Walter Salles e Daniela Thomas, Brasil, 2008); Lisbela, de
Lisbela e o prisioneiro (Guel Arraes, Brasil, 2003); e as sonhadoras Marcela, de A ostra e 0
vento (Walter Lima Jr., Brasil, 1997), e Laura, de Avassaladoras (Mara Mourdo, Brasil,
2002). Isso para citar sO algumas mulheres que marcam, como disse antes, a obra
cinematografica no Brasil contemporaneo, inscrevendo o feminino para além de um
esteredtipo reducionista.

A questdo da dimensdo fisica aparece em todas as obras estudadas nesta tese e €
interessante notar o quanto a autopercepcao colabora para o dialogo com o leitor/espectador.
Em QD, ndo raro Carolina descreve-se como uma pessoa suja, fedida. Mas também muito
magra, devido a fome. Estamira, em diversas sequéncias do filme, alude a propria aparéncia,
como no plano em que explica que ndo pode cortar o cabelo porque pediu aquele

comprimento e tem que respeitar o que recebe do “além”. Quando nao ¢ ela propria que se
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refere a sua corporeidade, uma camera curiosa e detalhista aponta para alguns elementos que
incitam o espectador a refletir sobre os contornos de Estamira. Um desses planos desvela as
maos da heroina com unhas coloridas com esmalte vermelho, o que sugere uma suposta
vaidade.

3

No entanto, percebe-se velha, quando diz que embora esteja “veinha desse jeito”
(Estamira), os seres inanimados que se relacionam com ela continuam a querer maltrata-la,
vencé-la. O corpo dessa mulher protagoniza um plano onde o grotesco, nos termos de
Bakhtin, ocupa a cena. E quando Estamira, ao brigar com o neto, tira a roupa ¢ mostra-se para
o garoto, apontando o local de onde sua filha, mae dele, teria saido. Isso porque queria provar
que quem “fez”” a mae dele, ndo foi Deus, e sim ela, Estamira.

Estamira e Carolina Maria de Jesus sdo representacdes mediadas por um Outro, que
ndo elas mesmas. Um outro, absolutamente necessario, muito embora questionavel. Mas que
efetivamente as edita, as recorta e as cola, para que fagam sentido para um leitor/espectador
especifico. Esse trabalho, no entanto, ndo tem o poder de tirar delas a propria voz autorial que
efetivamente as constrdi como personagens de si mesmas. Ao serem lidas, elas encontram seu
lugar de destaque, sua independéncia do autor. E aqui que cada uma dessas representagdes
tem o tempo ¢ o espago adequados para dialogar. E ¢ nesse didlogo que essas heroinas
crescem, se modificam, se eternizam e suplantam o criador a partir da eterna transformagao
sugerida pelo contato com o intérprete de si. Isso porque, “obra nenhuma sobrevive sem que
algum acréscimo lhe seja feito (ainda que isso implique a perda de alguns significados”.

(DALCASTAGNE, 2011, p. 47).

1.2. DOCUMENTARIO E VERDADE EM MARCOS PRADO

O filme de longa-metragem Estamira, de Marcos Prado, ¢ resultado de um projeto que
teve inicio no Rio de Janeiro, em 1993, apds a II Conferéncia das Nac¢des Unidas sobre Meio
Ambiente e Desenvolvimento Humano, a Ri0-92, e foi finalizado onze anos depois. No inicio,
a ideia era a de apenas desenvolver, no aterro do Jardim Gramacho, um ensaio fotografico
que, eventualmente, poderia servir de material para um livro. Seu intuito era o de chamar a
atencdo da sociedade para uma realidade que em breve deixaria de existir, pois estava nas

decisdes da reunido um plano de agdo para acabar com o Lixdo até 2005', ja que sua

' Efetivamente, até abril de 2012, essa desativagdo ndo ocorre.
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capacidade de receber residuos urbanos teria chegado ao fim. Antes, porém, Prado quis
registrar o estado das coisas e das pessoas envolvidas com esse lugar.

Em 2000, ele percebeu que as fotos produzidas desde 1993 contavam a histéria do
local, mas deixavam a desejar no tocante a presenga da figura humana. “Faltava ser mais
proximo de pessoas”, diz nas cenas extras do filme. (PRADO, 2004a). Ao final de 2000, em
uma de suas idas e vindas ao Jardim Gramacho, Prado conhece Estamira, a “Bruxa do Lixdo”,
como muitos a chamavam. A primeira conversa entre os dois dura cerca de 40 minutos. Nesse
dia, ele percebe que a mulher tem algo a dizer ao mundo e aceita o desafio de trazer as telas a
“missdo” de Estamira.

Como em um pacto sagrado, o diretor toma a missdo de Estamira como sua propria e,
apesar de todas as dificuldades logisticas, financeiras, entre outras, finaliza e transforma parte
do material coletado, durante quatro anos de filmagens “esporadicas porém intensas”, no
longa-metragem Estamira. Com o que “sobra” de toda sua producdo, Prado edita o filme de
média-metragem ETN. Ao propor a construcdo de Estamira e ETN, ele parte da premissa de
que Estamira ndo ¢ louca. “Apesar de diagnosticada como tal, ela ¢ extremamente lacida”, diz
Prado (2004), que afirma ter “adotado” essa mulher, ao cabo de todo o trabalho. Ele conta que
a protagonista, pessoa com quem manteve, durante anos apds a conclusdo dos filmes, uma
relagdo de “confianca mutua”, € para ele uma espécie de “avd”. Nos documentarios, Prado
constréi arbitrariamente a figura de heroina por meio da representacdo de Estamira e seu
universo.

O percurso tracado pelo diretor se d4 em torno de pontos distintos do processo de
construgio identitaria de Estamira. E dado a ela questionar a loucura e os transtornos mentais
dos quais ¢ portadora. Ele destaca ainda aspectos ligados ao “feminino” presente em Estamira,
provocando o olhar especialmente sobre questdes como maternidade, feminilidade,
sofrimento. Debruga-se sobre a constru¢do do mito representado a partir de uma idealizagao
de seus dotes e poderes misticos, e desvela a mulher como ser profissional. Aqui, mais uma
vez, o sofrimento € o pano de fundo da narrativa filmica e momento em que ela ¢ representada
como mulher de luta e poder.

As obras podem ser lidas como uma resposta politica a hegemonia da voz masculina
do homem branco e ocidental que ocupa a cena na grande maioria dos paises, especialmente
daqueles em desenvolvimento. Estamira ndo ¢ apenas a mulher comum do ambito privado.
Ela ¢ publica e aberta a0 mundo do outro lado da cerca que limita a sua humilde casa. A
representacdo identitaria de Estamira emerge, pois, da composi¢do dos diversos recortes do

“ser” Estamira. Tendo como ponto de partida o préprio nome que, por inimeras vezes,
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Estamira destaca. Ela afirma que “¢” Estamira e que isto a diferencia dos outros “formatos
comuns”, ou seja, das outras pessoas.

A escolha do género “documentario” é a escolha do caminho da verdade. Ainda que se
questione essa verdade como sendo mais ou menos, ou nada absoluta, esta ¢ a intengao de
quem se propde a produzir esse tipo de obra. A palavra documentario possui o0 mesmo radical
da palavra documento e, como tal, ¢ algo que pode, que deve ser visto como um material
plausivel. O grande paradoxo dessa escolha ¢ a escolha do sujeito protagonista. Marcos Prado,
ao decidir-se por Estamira, brinca, joga com o espectador e o coloca diante de um documento
que ndo mostra uma unica verdade, mas uma ambiguidade: ela € louca, ela ¢é ltcida. Ao longo
de todo o filme, que tem como pano de fundo a miséria, o diretor deixa o espectador livre para
decidir sobre que caminho conceitual escolher nessa narrativa pautada pela dualidade.

Destaco que o simples fato de ter sido escolhida como sujeito principal desse
documentario ndo garantiria a Estamira ser representada como alguém admiravel, como
percebemos ao final da pelicula. Esta ¢ uma escolha do diretor. Ele, com seu poder de autor,
decide que Estamira ¢ alguém especial e que tem algo de relevante a dizer. Esta premissa ¢ a
que funda o filme antes mesmo de ele ser criado. Marcos Prado, embora fora do quadro
cénico, tem o poder de significar Estamira a luz de sua crenca. Ele desvela o que ela traz
“dentro de si” como o tesouro capaz de mudar a vida das pessoas. Estamira ¢ materializada
como “o Caminho, a Verdade e a Vida”, em uma forte analogia a Jesus, que ¢ tema de
comparagdo com a protagonista em varios momentos do filme. Neste ponto, a funcdo de
Marcos Prado ¢ similar a do mito de Mercurio, o Deus que leva a noticia aos demais. Para
tanto, ele, Prado, a constroi e representa como heroina da prépria historia.

Para o diretor, Estamira ¢ uma pessoa especial que tem como missdao “revelar a
verdade”. Desse modo, em Estamira e ETN, tudo conspira para uma representacao em que as
obras proporcionam ao espectador a visdo subjetivada do diretor. E ele quem ilumina e da
visibilidade ao “interior” de Estamira, pois tem nessa mulher a propria voz. Em Estamira e
ETN, um serve ao outro e vice-versa.

Ao dar espaco as reflexdes de Estamira, o diretor brinda a si mesmo, construindo o
locus ideal para a divulgagao de suas convicgdes pessoais. Estamira pode, muito mais do que
as primeiras fotos do Lixdo, realizar o seu projeto: denunciar. Ambos, Estamira e Marcos
Prado, ao acordarem sobre a necessidade dessa obra, pactuam quanto ao fato de que ela
merece estar em situacdo de destaque. Ela ¢é, portanto, a visiondria que enxerga o que o resto
dos mortais precisa ainda aprender a ver. Ela veio do lixo para profetizar. O movimento ¢

similar, porém inverso, ao do protagonista de Assim falava Zaratustra, de Nietzsche, que
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desce das alturas para trazer aos homens a sua mensagem. Marcos Prado, por sua vez, ao
dirigir esses filmes, ¢ Deus (PRADO, 2000), quando este fala sobre a posi¢ao do dramaturgo
no mundo. Marcos Prado parece tentar fazer de Estamira um ser divino. Mas este, no entanto,
nao ¢ o mesmo Deus concebido por Newton e descrito por Decio de Almeida Prado (2000, p.
102), pois a interferéncia de Marcos Prado ndo cessa apds concluida sua criagdo.

Existe um fator bastante importante na questdo do documentario que diz respeito a
disposi¢cdo do espectador. Ele ndo vai assistir a esse tipo de producdo tendo como objetivo
somente a experiéncia do belo e do sublime, do puro, do profundo, mas sim do fatico. Ele vai
assistir a fatos, e sua disposi¢do difere, notadamente, daquela, de quando a intengdo ¢ a de ver
um filme de fic¢do.

A construgdo de Estamira e ETN impede que o espectador se “ausente” dessa
experiéncia estética, ao menos integralmente. Por mais que tente se ater diretamente ao que
interessa, o espectador ¢ como que lancado em um labirinto onde o documento ¢, de alguma
sorte, maculado pelo valor artistico, o que, certamente, causa estranheza. O sujeito em frente a
grande tela ¢ convidado a observar Estamira e ETN como algo além do pratico, do
pasteurizado, do isento de intengdes estéticas e artisticas. E, de acordo com Rosenfeld (2000,
p. 31), a experiéncia estética em muito se distingue da leitura de um texto ndo estético,
denotativo.

A fala desse autor serve para corroborar o carater perturbador da obra, que ndo tem por
fim somente a questdo pratica, mas sobretudo a estética. Esses elementos se mesclam e
parecem a um s6 tempo texto ndo-artistico e obra de arte: “Em obras de inten¢ao filos6fica ou
cientifica, este cunho estético pode representar fator de perturbagdo, ja que desvia o raio de
intencao da passagem reta aos objetos visados.” (ROSENFELD, 2000, p. 32).

Essa perturbacdo ¢ mesmo um fato descrito inclusive pelo diretor Marcos Prado. De
acordo com Houaiss (2004, p. 2198), perturbacao ¢, entre outros, o “ato ou efeito de perturbar
(-se); (2) estado de quem sofreu algum distarbio (fisico, mental, emocional etc.) ou se
encontra perturbado”. Para o Iéxico, o perturbado ¢ aquele “que passou ou passa por
processos de perturbacdo; que se desnorteou; desvairado.” (HOUAISS, 2004, p. 2198). O
estado de perturbagdo parece, justamente, ser um dos fatores que fazem de Estamira e ETN
obras de arte de forte cunho filoséfico, mas também psicoldgico. Os filmes vao além de um
simples registro documental, historico-social, incitando o espectador a mergulhar também em
uma experiéncia estética.

Outro fator bastante importante com relagdo a Estamira e ETN, e que merece

destaque, ¢ a constru¢do dos tempos presente, passado e futuro, na qual o tempo funciona
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como elemento estético e estruturador da narrativa. Essa construgdo, no cinema, ¢ similar a
construcdo literaria, mas guarda suas peculiaridades. Se um texto literario ou mesmo filmico
materializa o futuro, antecipando-o a visao do leitor, fica clara a caracteristica de fic¢ao, pois
o autor/diretor nao detém o conhecimento desse tempo, a menos que ele o tenha criado
(ficcionalizado). Mas no cinema, dependendo de como se da essa construgcdo, pode-se,
facilmente, concluir a ficcionalidade ou ndo do texto. Volto-me, portanto, a analise dos filmes
aqui estudados: em Estamira, a representacdo do passado sO ¢ possivel a partir de trés
dispositivos: a descricdo de parentes, a exposicdo de fotos e a reprodugdao de um filme (no
caso do hospicio onde a mae da protagonista ficou internada). Os dois primeiros ndo desvelam
a condig¢do da obra, mas o ultimo sim.

Isso porque Prado trata o extrato que insere no filme como algo que pode ser lido
como sendo parte do universo interior da pessoa que fala. Como se fosse a reproducdo do
pensamento da personagem materializada na diegese. Ao operar um resgate simbolico de algo
que ficou no passado, o extrato se confunde com o tempo presente e com o imagindrio da
protagonista e/ou de sua filha. O dispositivo permite que a mae de Estamira, apesar de morta
no tempo em que a pelicula é produzida, seja ressucitada. E assim Prado se aproxima da
ficcdo, ou, pelo menos, brinca com essa ideia.

Esse excerto de filme ndo tem nenhuma relagao com Estamira ou com ETN. Por outro
lado, a sua utilizagdo pode ser lida como a tentativa de construir um discurso do “real”, pois
tenta passar ao espectador a sensa¢éo de realidade. Esta ¢ a forma encontrada pelo diretor
para representar um passado impossivel de ser reproduzido, ja que nunca houve, de fato, uma
filmagem da mae de Estamira no hospicio.

O artificio estético remete o espectador, sem que este se dé conta, a um tempo e local
impossiveis, apesar da presenca dos créditos que indicam a autoria das imagens. As imagens
do hospicio poderiam ter sido substituidas por uma descrigao textual como “o hospicio, que
abrigava pessoas com distirbios mentais, era um local indspito, onde pessoas mais se
assemelhavam a animais. Jogadas no chdo e esquecidas do mundo, as ‘loucas’ mais pareciam
prisioneiras de um inferno do que pacientes de um hospital psiquiatrico” etc. No entanto,

convém lembrar que se Prado opta pelo caminho da imagem que se cola a uma fala ¢ porque

a personagem de romance afinal ¢ feita exclusivamente de palavras escritas,
€ ja vimos que mesmo nos casos minoritarios € extremos em que a palavra
falada no cinema tem papel preponderante na constituicdo de uma
personagem, a cristalizagdo definitiva desta fica condicionada a um contexto
visual. (GOMES, 2000).
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Além disso, o elemento “tempo” serve de esteio a conclusdo do filme. Isso porque
Prado da preferéncia a uma montagem cronoldgica, decupando e montando as imagens de
acordo com a ordem em que foram gravadas. Porém, um dado chama a atengdo, visto a sua
grande importancia estética e conceitual: a despeito da escolha pela montagem em ordem
cronoldgica, ele decide terminar o filme com uma sequéncia em que Estamira ¢ vista em
frente ao mar. As imagens da ltima sequéncia do filme, que sdo analisadas no ultimo capitulo
deste trabalho, fazem parte, no entanto, de material coletado no primeiro ano de filmagem.

Ao contrario do que o espectador ¢ levado a crer, essa sequéncia nao segue a “ordem
cronoldgica”. O mar no qual Estamira se banha ndo se encontra no fim do tempo de Estamira,
mas no inicio de toda a producdo. Nao ¢, portanto, a “conclusdo” do documentario, mas uma
imagem escolhida para sugerir uma determinada leitura por parte do espectador. Conforme
lembra Carmem Lucia Eiterer, no cinema nada ¢ por acaso. Tudo ¢ fruto de um movimento de
escolha, de “decisdao”. (EITERER, 2005, p. 166). Essa ida a praia tem outras fung¢des tanto no
filme quanto no que chamamos de “ndo-filme”, ou seja, na produgdo de todo o material:
pouco antes de levar Estamira a praia, Prado vive um impasse provocado pela ira de Estamira
com relagao a ele.

Devido ao fato de ter procurado a familia da protagonista, especialmente o filho dela,
para depor no filme, sem a “anuéncia” de Estamira, ela se fecha para o diretor. Passa a
externar seu desagrado deixando de dirigir-lhe a palavra. “Acabou o filme, encerrou o filme,

"’

eu errei!”, diz Prado. (2004). Ele pensa que, por uma falta de sensibilidade autoatribuida, todo
o trabalho tinha sido perdido, ja que da boa relacdo entre ele e Estamira dependia a realizagao
do filme. Pouco depois desse impasse e para sinalizar o seu perddo, Estamira pede a Prado
que a leve a praia. E ¢ ai que ndo sé a amizade ¢ refeita mas também sdo apreendidas as cenas
que fecham o filme de longa-metragem, dando uma significa¢do a todo o documentério e, por
conseguinte, a vida de Estamira, personagem de si mesma. Apesar de estar incrustado em um
dos mais belos locais do mundo, o recorte proposto por Estamira e ETN mostra, a quem lhes
assiste, uma realidade muito diversa da perifrase que afirma ser o Rio de Janeiro uma “cidade
maravilhosa”. O filme confina o espectador durante quase duas horas em um imenso espaco
de podridio, fedor, e muda esse paradigma. E preciso ver, sentir.

Mas o que quer Prado com os documentarios Estamira e ETN? Precisamente o que
Bertold Brecht quis com suas pegas teatrais: acdao, ou seja, fazer com que seu cinema se
inscreva no politico, nas obras que incitam o espectador a ndo permanecer no campo da

neutralidade frente a sociedade em que vive.
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O diretor inicia Estamira indo ao “castelo decorado” (descrigdo de Estamira para sua
casa localizada no quilometro 33 da antiga estrada Rio/Sao Paulo, na Rua do Narciso [grifo
meu], em Campo Grande, no Rio de Janeiro). No local ele ¢ recebido por Estamira, que diz:
“tarda mas ndo falha!”. O dito popular expresso pela protagonista refor¢a a ideia de que o
diretor ¢ muito mais do que um simples homem de cinema, mas um justiceiro. Aquele que
finalmente faréd justica a ela e lhe dard voz, como de fato acontece com a producgdo dessa
pelicula.

A equipe, composta por Marcos Prado na direcao e fotografia, Leandro Lima na
camera, ¢ Alex Lima como assistente de produ¢do e direcdo, além de um técnico de som, vé
os depoimentos de Estamira como um movimento de previsao do futuro, confirmando-a como
a “Bruxa do Lix@0”: “Vamos escutar novamente dona Estamira profetizando.” (PRADO,
2004), ¢ o comentario frequente da equipe antes de se encaminhar ao Set de filmagem.

O resultado desse clima de aceitagcdo de Estamira como pessoa de relevancia e o
desejo da equipe em trazer a verdade ao publico que vai assistir a Estamira ¢ ETN sdo
percebidos nas peliculas através da construcdo e da representacdo estética de uma heroina. O
filme comega a ser produzido pouco depois que Estamira se recupera de um apedrejamento
sofrido no Lix30. Nesse momento também, pela primeira vez, ela d4 inicio a um tratamento
medicamentoso prescrito por médicos para tratar seus distirbios mentais.

Um pacto que dura até o final da produgdo se firma entre ela e toda a equipe liderada
por Prado: alguém quer escutar e alguém quer falar de si. Prado opta, pois, por “defender”
esteticamente a verdade de Estamira. No caso dos filmes Estamira e ETN, fica clara a
intencao do diretor em mostrar a heroina como ele proprio a vé, a qual da crédito e por quem
se sente, de alguma maneira, responsavel. Neste ponto parece importante, para estimular a
reflexdo, lembrar que Rosenfeld diz, sobre a questdo da verdade na obra que se pretende, de
alguma forma, historica, e nas obras de carater ficcional, que os enunciados de uma obra
cientifica — e mesmo das noticias, reportagens, cartas, diarios, € outros — constituem juizos,
isto ¢, pretendem corresponder, adequar-se exatamente aos seres reais (ou ideais, quando se
trata de objetos matematicos, valores, esséncias, leis etc.) referidos.

Rosenfeld também afirma que a expressdo “verdade” tem significado diverso, ao se
tratar de obras de arte ou ficcdo. Relaciona-se mais a genuinidade, sinceridade ou
autenticidade (atitude subjetiva do autor); ou a verossimilhanca, isto €, a adequacao aquilo
que poderia ter acontecido; ou a coeréncia interna no que tange ao mundo imagindrio das
personagens e situacdes miméticas; ou mesmo a visdo profunda (filosédfica, psicoldgica ou

sociologica ) — da realidade. (2000, p. 11).
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Apesar de se posicionar como o responsavel por dar a luz a verdade de Estamira,
Marcos Prado se cerca de alguns cuidados para garantir a “veracidade” dos fatos. Por este
motivo, a historia de Estamira ¢ orientada por uma narrativa onde ela nao ¢ a tnica voz.
Pessoas da familia e amigos que depdem no filme servem para corroborar e reforcar o
discurso de Estamira. Para tanto, o diretor opta por uma constru¢do pautada em movimentos
de cortes e montagens que fazem das falas da protagonista elementos documentais do filme.

Fica evidenciado desde o principio que o idealismo do diretor, que acredita ter o poder
de, com o seu trabalho, mudar para melhor o mundo em que vive, ¢ responsavel por uma
representacao “positiva” de Estamira. Ela ¢ heroina de sua propria histdria, a atriz principal de
seu proprio filme. Embora momentos de sua representacdo possam ser vistos como
“depreciativos”, apO6s uma analise mais aprofundada, observa-se que existe uma
intencionalidade em representar Estamira como uma pessoa dual.

Por diversas vezes, esses filmes oferecem ao espectador sequéncias onde ¢ desvelado
o lado “verdade” de Estamira, mas sempre seguido ou ja precedido por sua representagido
como pessoa é€tica, do bem, sofredora. Como Estamira afirma no auge de uma crise de raiva,
ela ¢ uma pessoa “ruim, mas ndo perversa”’. O “ruim” deve ser entendido como “forte e
determinada” — denotacdo coerente com o resto da narrativa filmica —, enquanto o
“perversa”' significaria a “pessoa ma”. (HOUAISS, 2004, p. 2198). Esse movimento de
representacao dos lados antagonicos de Estamira ¢ analisado mais adiante, nos capitulos 3 e 4.

Estamira ¢ mostrada na sua comunidade de trabalho no Jardim Gramacho como a
“Bruxa do Lixao”, condi¢do que a faz saltar de um lugar no feminino ordindrio para um
pedestal de diferenciacdo com relacdo nao sé a outras mulheres, mas também a homens. No
filme ETN, uma sequéncia destaca o poder da protagonista quando uma mulher “invade” seu
dominio no Lixdo e Estamira reage de maneira agressiva. Em outra sequéncia pode-se
observar a luta verbal entre a protagonista e um frequentador do Lixdo, a quem ela enfrenta
com uma coragem veemente, de igual para igual. Sua combatividade ¢ a razdo da admiragdo e
do respeito que seus amigos t€m por ela, fato que merece grande destaque nos documentarios,
em especial no ETN.

A dicotomia que funda a personalidade de Estamira sustenta também a estética do
contraste proposta nos filmes. O belo e o feio, o preto e branco e o colorido, a loucura e a

sanidade ocupam toda a narrativa. Logo no final da sequéncia inicial de apresentagdo de

11 . . e . . ~ . . .

Embora Estamira seja autora de verbetes originais, com significagdes particulares, e por vezes muito distantes
do significado tradicional dado as palavras, vale observar o que diz o diciondrio Houaiss sobre o adjetivo
perverso: “Aquele que tem ma indole, que tem tendéncia a praticar crueldades; malvado”.
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Estamira, fica claro que a ideia ¢ a de trabalhar com os extremos: as imagens em preto e
branco, se opde um plano de imagens em camera lenta onde o lixo, colorido, sob um céu de
azul intenso, parece dangar uma certa coreografia ditada pelo vento. Nesse momento, Marcos
Prado funda a contradicao estética que permeia todo o discurso filmico.

As obras Estamira e ETN sdo um convite a reflexdo sobre temas malditos: a loucura, a
miséria, a feilira, a sujeira, a injustica, a fome, a morte, a exclusdo social. E é nesse contexto
que o documentario reverte paradigmas, pois toda essa problematica dialoga, no filme, com
momentos de pura beleza, nos quais o lirismo, o amor, a arte e a alegria sdo também uma
realidade. Concebidos como material denunciatorio, Estamira e ETN ndo convidam apenas a
passividade. As obras s3o, pois, documentos que se propdoem a dialogar com quem lhes assiste
e a leitura dessas falas ¢ individual e peculiar a cada observador.

Ha um convite expresso a indignagdo. Quem assiste a Estamira e a ETN percebe que
esta sendo convocado a refletir. Sdo todos, a partir dessa oOtica dialdgica, sujeitos do filme. A
proposta desses documentarios ndo ¢ construir uma narrativa pautada em uma verdade
absoluta, mas representar uma ou muitas verdades, passiveis de serem repensadas pelo leitor
das obras. Desse conjunto, envolvendo desde o diretor, até o proprio filme e o espectador,
todos inseridos em um determinado momento e espago historicos, tem-se o discurso nos
termos definidos por Foucault. Algo interativo, em que a posi¢do do sujeito ¢ circular, e nao
existe um significado absoluto, fechado, imutavel.

Mais do que obras de cunho denunciatério, Estamira e ETN se inscrevem no terreno
da construcdo identitdria do outro. Os filmes dizem ao espectador quem ele €, a partir do
momento em que o inserem subjetivamente na historia da protagonista, em sua biografia. A
mulher ¢ atestada pela medicina como louca, alucinada, incapaz.

Apesar de os documentarios — assim como o livro de Carolina Maria de Jesus —,
trazerem a tona a representacdo de um recorte da realidade brasileira mais dramética, o
resultado ndo se distancia do cdmico. Diferentemente de DSA ¢ TSMM, nos quais Manuela e
Rebeca choram e demonstram sofrimento intenso durante grande parte da narrativa, em
Estamira existem muitos momentos que convidam ao riso. Evidentemente que os momentos
de dor, de exposi¢cdo da miséria e do sofrimento sdo em numero muito maior do que os de
suas risadas, que duram pouco mais de um minuto.

Mas a for¢a do riso em Estamira ¢ em ETN tem grande poder para as narrativas.
Prado, para garantir a visibilidade “em bloco” de Estamira-riso, edita o material. O resultado
faz parte do bonus dos documentarios, esta no universo do ndo-filme, de forma compacta.

Porém, todo o riso cortado e montado estd, embora diluido ao longo das diversas sequéncias,
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tanto no filme de longa-metragem quanto no filme de média-metragem, denunciando, de
maneira pungente, que, apesar de toda a dor e sofrimento, Estamira ¢ capaz de rir muito, bem

mais até do que as melodramaticas e chorosas mulheres de Almodovar.

1.3. MELODRAMA EM PEDRO ALMODOVAR

Existe uma diferenga entre o texto ficcional e outros ndo ficcionais. Na fic¢do,
segundo Rosenfeld (2000, p. 14), o raio da intencdo detém-se em seres puramente
intencionais, somente se referindo de um modo indireto — e isso nem em todos os casos — a
qualquer tipo de realidade extraliteraria. E € a relagdao obvia e indelével entre obra e leitor que
torna possivel, justamente, a compreensao, por este ultimo, do objeto que se lhe apresenta.

Ja Candido (2000, p. 48) observa que a ficcdo possibilita viver e contemplar as
possibilidades humanas, “gragas ao modo irreal de suas camadas profundas, gracas aos quase-
juizos que fingem referir-se a realidades sem realmente se referirem a seres reais; e gragas ao
modo de aparecer concreto ¢ quase-sensivel deste mundo imaginario nas camadas exteriores”.
Ao falar da disposi¢do do receptor frente a uma obra de arte, o autor destaca que “na obra
ficticia, este retrocesso a tipos mais puros e intensos de “percepcao” e emocionalidade nao ¢
realmente, uma volta a fases mais primitivas — ndo provoca tiros contra o palco ou a tela.”
Isso porque no receptor, mesmo muito envolvido emocionalmente, desperta-se a consciéncia
do contexto ludico. Existe o distanciamento de quem contempla.

De acordo com Rosenfeld, ndo se produzira, na “verdadeira ficcdo”, a decep¢do da
mentira ou da fraude. O leitor, parceiro da empresa ludica, entra no jogo e participa da “ndo-
seriedade dos quase-juizos” e do “fazer de conta” (ROSENFELD, 2000, p. 17). A
preocupacao do autor € com relacdo ao leitor do texto literario, mas inferéncias dessa ordem
sdao adequadas também quando o objeto ¢ cinema. Na fic¢do, de modo geral, a intencao esta
voltada para o imaginario e ndo para a realidade empirica que porventura esteja sendo
representada. O sentido € que o leitor experiencie um mundo imaginario, construido pelas
personagens, acoes, enredo, espago, € tempo. Porém, ao contrario do que possa sugerir, o
leitor tocado pelo “raio” intencional da ficcdo ndo estd sendo isento de um contato com uma
possivel realidade, j4 que um numero significativo de leitores referencia esse mundo
imaginario a realidade que ndo faz parte da obra. Serd sempre o espectador que, pautado nas

suas caracteristicas pessoais e internas, decidird se deve aproximar-se ou ndao de uma
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realidade externa a obra e em que medida o fara. Nao raro, obras de grande qualidade o fazem
adentrar o universo estético, ainda que ele ndo queira, objetivamente, entregar-se ao estético.
E como se o objeto furtasse do espectador o direito de escolha em voltar a realidade
ordinaria, de maneira a sentir-se com os pés no chao. O que criticos de cinema apontam ¢ que
quando uma obra tem verdadeiro valor artistico, ela tem a capacidade de com ela conduzir,
ainda que simbolicamente, o receptor/leitor, e fazé-lo da obra um co-participante. O objeto
artistico pode arrebatar a atengdo, embotando-lhe muitos sentidos pelo tempo que dure a
exposicao: uma viagem pelo imaginario. Neste sentido,
na medida em que se acentua o valor estético da obra ficcional[,] o mundo
imaginario se enriquece e se aprofunda, prendendo o raio de intengdo dentro
da obra e tornando-se, por sua vez, transparente a planos mais profundos,
imanentes a propria obra. S6 agora a obra manifesta todas as virtualidades de
“revelacdo” — revelagdo que ndo se deve confundir com qualquer ato
cognoscitivo explicito, j4 que ¢ em plena ‘“imediatez” concreta que o

mediado se revela, na individualidade quase-sensivel das camadas exteriores
e na singularidade das personagens e situagdes. (ROSENFELD, 2000, p. 35).

E ¢ esse estado de “isencdo” do desejo de realidade que facilita com que obras como
as estudadas aqui “penetrem” no espectador, refor¢cando a intengdo dos procedimentos que
constroem a narrativa, ou seja, “a cogitatio pode de certa forma ser contida na apreensio
estética, mas ela € ultrapassada por uma espécie de Visio, ou visdo intuitiva, que ¢ a0 mesmo
tempo superior e inferior ao conhecimento cientifico preciso.” (ROSENFELD, 2000, p. 45).

Ja Candido destaca a complexidadade do prazer estético suscitado pela obra quando
afirma que essa sensacao “integra no seu ambito o sofrimento e a risada, o 6dio e a simpatia, a
repugnancia e a ternura, a aprovacdo e a desaprovacdo com que o apreciador reage ao
contemplar e participar dos eventos”. (2000, p. 48) Ele entende que o prazer que o valor
estético provoca “consome” essas emogdes divergentes, nutre-se delas e as assimila. Vale
notar que o estado de entrega independe de fatores “reais” como gosto, crenga, valores
politicos, religiosos, sociais e outros. A “visio”, pode pois, segundo Rosenfeld (2000, p. 47),
“manifestar-se mesmo nos casos em que o conteudo desta revelacdo se opde a todas as nossas
concepgdes”, como o que se percebe nas obras analisadas neste trabalho.

DSA e TSMM pertencem ao género melodramatico nos termos propostos por Jean-
Marie Thomasseau. O melodrama apareceu na Italia no século XVII e o termo designava um
drama inteiramente cantado. Ja na Franca, o termo aparece no século XVIII no momento da
querela entre musicos franceses e italianos, e depois nas telas, no comego de 1910. (PINEL,
2006, p. 138). Thomasseau infere que o melodrama ¢ um termo commode utilizado para

definir pegas de teatro que escapam aos critérios classicos € nos quais a musica servia de
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sustentacdo aos efeitos dramaticos. Na década de 1790, o termo ¢ comumente utilizado pelos
cronistas dramaticos e os autores, que introduziram nas suas pec¢as monoOlogos liricos

acompanhados de musica. (THOMASSEAU, 1984, p. 9). O melodrama, “tipo muito
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frequentemente tratado como bastardo”'?, segundo esse autor, “durante todo o século, iria

sofrer deste estatuto ambiguo, ao ser valorizado ao mesmo tempo pelo maior publico e
desprezado pelos criticos e pelos historiadores da literatura que raramente a seu respeito
abandonardo o tom da ironia condescendente e derrisdo sistemdtica.”” (THOMASSEAU,
1984, p. 8).

E apesar de esse género ter tido sua génese no teatro, o que esse autor propde para

explicar o termo se aplica bem ao que esta materializado nessas peliculas:

O melodrama ¢ um género teatral que privilegia primeiro a emocdo e a
sensacdo. A sua primeira preocupacdo foi variar essas emogdes na
alterndncia e no contraste de cenas calmas ou movimentadas, alegres ou
patéticas. [...] Com o melodrama, a sala de espetaculo muda de funcdo; ela
ndo ¢ mais um palacio de espelhos onde uma sociedade se da em espetaculo
a si propria, mas um lugar onde se comunga uma ilusdo teatral completa que
chega a fascinagdo. O estilo dos didlogos, obviamente, tem o que fazer em
tal universo: a intriga de um melodrama nunca ¢ bem escrita, mas sempre
bem descrita. E precisamente esta arte que se lhe acusa de ser muito
habilmente praticada; [...] O melodrama, evidentemente, pratica em geral
uma moral convencional e “burguesa” [grifo meu], mas é preciso ndo
esquecer que ele, durante uma boa parte do século, veiculou ideias politicas,
sociais e socialistas, mas sobretudo humanitarias e “humanistas”, apoiando-
se sobre a esperanca fundamental de um triunfo final das qualidades
humanas sobre o dinheiro ¢ o poder. Carregou, de qualquer jeito, os sonhos ¢
as esperangas das camadas sociais mais desfavorecidas mas também criou ¢
favoreceu a efervescéncia de um imagindrio popular, rico e vivo.
(THOMASSEAU, 1984, p. 124-5)".

2 No original: « genre trop souvent traité de bétard ». (Tradugio minha).

" No original: « pendant tout le siécle, allait souffrir de ce statut ambigu, étre a la fois prisé du public le plus
large et méprisé par les critiques et les historiens de la littérature qui rarement a son égard abandonneront le ton
de I’ironie condescendante et de la dérision systématique ». (Tradugdo minha).

' No original: « le mélodrame est un genre théatral qui privilégie d’abord 1’émotion et la sensation. Son premier
souci a été de varier ces émotions dans ’alternance et le contraste de scénes calmes ou mouvementées, gaies ou
pathétiques. [...] Avec le mélodrame, la salle de spectacle change de fonction; elle n’est plus un palais des
miroirs ou une société¢ se donne en spectacle a elle-méme, mais un lieu ou I’on communie dans une illusion
théatrale compléte qui touche a la fascination. Le style des dialogues, bien évidemment, n’a que faire dans un tel
univers: I’intrigue d’un mélodrame n’est jamais bien écrite mais toujours bien décrite. C’est justement cet art
qu’on lui reproche d’avoir trop habilement pratiqué; [...] Le mélodrame, il est vrai, pratique en général une
morale conventionnelle et « bourgeoise » [grifo meu], mais il ne faut pas oublier qu’il a, pendant une bonne
partie du siecle, véhiculé des idées politiques, sociales et socialistes, mais surtout humanitaires et « humanistes »,
en s’appuyant sur 1’espérance fondamentale d’un triomphe final des qualités humaines sur 1’argent et la
puissance. Il a charrié, péle-méle, les réves et les espoirs des couches sociales les plus défavorisées mais aussi
créé et entreenu I’effervescence d’un imaginaire populaire, riche e vivant ». (Tradug@o minha).
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Sdo essas caracteristicas — o privilégio da emocdo e da sensacdo; a alternancia de
emocdes nas cenas; a ilusdo e a fascinacdo; o didlogo descritivo; a presenga da moral
convencional e burguesa; as ideias politicas, sociais e socialistas, humanitarias ¢ humanistas;
a esperanca do triunfo das qualidades humanas sobre o dinheiro e o poder; a criacdo e
manuten¢do de um imaginario popular, rico e vivo — as responsaveis por garantir que as obras
espanholas em questdo “penetrem” no espirito do espectador, convidando-o a viagem
imaginaria. A pertinéncia a esse género reforca, pois, a ideia de heroinas sofredoras e facilita
o percurso dessas personagens entre os diferentes mundos através de construgdes narrativas
polifonicas, nas quais diversos elementos se colocam em situag¢do de constante didlogo.

Se, por um lado, essas obras podem ser consideradas melodramas, por outro elas
demonstram ndo seguir ao pé da letra a “receita” do género cldssico. Ao contrario, ao se
apoiarem nos principais elementos do género, os filmes propdem ao mesmo tempo uma
modernizagdo e desenvolvem dispositivos que ndo fazem parte do melodrama cléssico.
Assim, essa “ironia condescendente” sugerida por Thomasseau, que poderia efetivamente se
aplicar aos dois filmes de Pedro Almodovar estudados nesta tese, vé-se posta em questdo, ja
que os atos de transgressdo das heroinas, dispositivos estéticos que permitem uma
modernizagdo do género, funcionam como um convite a releitura e a uma revisdo de
conceitos. Mesmo o termo “melodrama”, nas suas origens, apresentou ambiguidades, sentidos
multiplos que resgatam realidades diferentes. E € justamente esta ambiguidade que da a DSA e
a TSMM a abertura necessaria a renovagao do género, sem no entanto deixar de se manter fiel
aele.

Para Muriel Andrin, o melodrama ndo ¢ somente o drama excitante e espetacular, de
situacdes extraordinarias e frases grandiosas, mas aquele, por exceléncia, que reconhece a
vitoria do Bem, apo6s ter sido perseguido. (ANDRIN, 2005, p. 32). Assim como Thomasseau,
que fala de uma ambiguidade do género, ela chama aten¢@o para o fato de que ainda hoje nao
existe uma real definicdo, tematica e estilistica, do melodrama no cinema. Para se aproximar
do que acredita ser uma definigdo mais precisa do termo, ela cita o estudo de Nowell-Smith,
teorico que se interessa pela recepcao do género, tido como arte burguesa. Ela considera que,
para ele, a personagem melodramatica, seja masculino ou feminino, situa-se sob o manto do
sofrimento.

Neste subcapitulo, propde-se, pois, analisar elementos que nesses filmes garantem sua
pertinéncia ao género melodramatico bem como pontos que o modernizam ou transgridem.
Em muitas sequéncias e planos, como apresentado adiante, a comédia se instala e impde a

dire¢cdo da narrativa. O drama e a comédia intercalados s@o os artificios ideais que afiancam a
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heroina a liberdade para percorrer seu caminho. A comédia, ligada a for¢a do drama, tem uma
funcdo especial: os momentos em que o riso estd presente permitem relaxar a tensao
provocada por fortes emogdes que permeiam o drama. Drama e comédia, dispositivos
narrativos aparentemente opostos, tém o poder de “hipnotizar” o espectador.

Em DSA e TSMM, ¢ de grande relevancia, para as heroinas, a materializagdo de
personagens que alimentam as sequéncias “engragadas” dos dois filmes. Letal e a mae do juiz,
em DSA, e Agrado, em TSMM, confirmam o valor do riso, ao tempo em que sao também os
sujeitos transgressores do regime melodramatico cldssico. O espectador chora com a
protagonista, mas ri com seus amigos. Chora novamente e depois volta a sorrir. Com isso, ndo
ha tempo para refletir sobre os atos das protagonistas. Nao ha mesmo uma intengdo, um
desejo em fazé-lo.

Os filmes convidam o espectador a se deixar ir até o fim, sem analisar, sem julgar. O
momento ¢ analogo ao da experiéncia com a montanha russa de um parque de diversao: desde
que 0 movimento comega, a pessoa se abandona, simplesmente, as fortes emocdes. Ouvem-se
gritos e risos até que o motor pare. Neste momento, a Unica questdo parece ser: mas, o que foi
mesmo que aconteceu?

Em verdade, para além de uma mistura de géneros “o melodrama pratica um tipo de
justaposi¢do de géneros deixando que a personagem comica intervenha logo depois, ou pouco
antes, das cenas mais patéticas.”” (THOMASSEAU, 1984, p. 37). As caracteristicas de Rebeca,
a personagem principal, reforcam essa mistura de géneros. Vale lembrar que a incerteza na
qual o espectador se encontra frequentemente quanto a tonalidade afetiva da cena e o
posicionamento que lhe convém adotar sdo também caracteristicas pos-modernas.

Ao analisar o momento em que Rebeca, ao anunciar noticias tristes, ri nervosamente,
ele questiona: “E preciso, por exemplo, tomar o dialogo que se segue como uma parddia do
sitcom (e se divertir, portanto) ou como o retrato honesto de pessoas que tém para exprimir a
sua desordem apenas as palavras simples didrias (e compadecer, se reencontrar, ter o coragao
apertado)? ‘Vocé ainda gosta um pouquinho de mim? Eu te amo muito, mamae. Tinha medo

que vocé me detestasse’”'’.

"> No original: « En fait, plus qu’un mélange des genres qui jouerait sur les situations avec 1’ensemble du
personnel dramatique, le mélodrame pratique une manicre de juxtaposition des genres en laissant le soin au seul
personnage comique d’intervenir immédiatement apreés, ou quelques instants avant, les sceénes les plus
pathétiques ». (Tradug@o minha).

' No original: « Faut-il par exemple prendre le dialogue qui suit comme une parodie de sitcom (et s’en amuser,
donc) ou bien comme le portrait honnéte de personnes qui n’ont pour exprimer leur désarroi que les mots
simples de tous les jours (et compatir, s’y retrouver, avoir le coeur serré)? Tu m’aimes encore un petit peu? Je
t’aime beaucoup, maman. J’avais peur que tu me haisses’ ». (Tradugdo minha).
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Existem, em DSA e TSMM, outros indicios da transgressdo ao género, que podem ser
observados, notadamente, na complexidade da figura de heroina. Em DSA, Rebeca ¢ a
personagem central, a heroina da trama, mas se comporta, ndo raro, como uma espécie de
anti-heroina. Em TSMM, Manuela ¢ uma mulher comum, mas tem em seu passado as marcas
de um universo improvavel do ponto de vista do melodrama classico. Estes aspectos
contradizem uma das caracteristicas essenciais do heroi desse género, que ¢ a de ser uma
pessoa sem defeitos, sem maculas.

O fato de esses filmes serem melodramas do tipo familiar, ou seja, que posicionam a
familia no centro da historia, reforca a pertinéncia desses dois filmes ao género. Notadamente
quando essas obras parecem fechar a narrativa, intencionalmente, com uma determinada
moral, neste caso, a reabilitacdo da familia. Rebeca e Manuela sao duas mulheres que vivem
experiéncias comuns entre si: falta as duas o objeto de seu amor, que ¢ sempre uma pessoa
que traduz o senso da “verdadeira” familia. Rebeca vive a falta de sua mae desde o principio
do filme, e a perde definitivamente ao final da obra, quando Becky morre. Em seguida a essa
perda, o filme sugere que ela da inicio a uma nova vida em familia, desta vez com o juiz
Eduardo Dominguez, de quem ela espera um bebé ao final da narrativa.

Em TSMM, Manuela ¢ uma mulher que dedica sua vida a seu filho unico, Estéban. Os
dois formam a pequena familia da protagonista. Entretanto, a morte do rapaz, logo no inicio
do filme, transforma a vida da heroina. Assim como Rebeca, apos uma trajetéria de grande
sofrimento, Manuela reencontra a possibilidade de ter uma nova familia ao adotar o bebé,
filho do travesti Lola (seu ex-marido e pai do seu primeiro filho) e da irma de caridade Rosa,
ambos mortos vitimas de complicagdes provocadas pela AIDS. No final ela cria o menino,
que carrega 0 mesmo nome do pai e irmao ja mortos: Estéban.

Outras caracteristicas melodramaticas reforcam a pertinéncia dos dois filmes ao
género: a primeira € a presenga da morte, figura que, por si so, ja € trdgica e comovente, pois
coloca 0 homem a nu, diante de um universo insondavel. Por isso, os filmes de Almodovar
sao emocionantes. Tudo aquilo que envolve morte traz consigo dor e sofrimento. Mas nao so
isso. No campo da narratologia, a morte tem uma fungdo especial: a de delimitar o ser que
desaparece e, assim, facilitar o entendimento e a compreensdo sobre o mesmo, pois um
homem s6 € conhecido quando morre, e a morte ¢ o limite definitivo dos seus atos e
pensamentos.

Apesar de a figura da morte ndo ser exclusiva do género “melodrama”, nessas duas

obras ela ndo aparece por acaso e tem uma fun¢do muito importante: serve para fazer chorar e
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para intensificar a emoc¢do nas sequéncias onde as heroinas sofrem. Em DSA, a morte fisica
das personagens ¢ observada desde o principio do filme.

O desaparecimento fisico ¢, notadamente, uma constante nos dois filmes. E a partir de
uma forte emogao sugerida pela figura da morte que se constrdi o movimento dramatico e de
sustentacdo dos dois filmes. Seja a mae que perde seu filho, seja a filha que perde a mae, este
dispositivo ¢ sempre representado nas duas obras. Ao mesmo tempo em que a morte ou o
desaparecimento fisico de um ente querido traz a dor e refor¢a a ideia de uma heroina que
sofre, ela incita essa personagem a lutar para mudar o seu destino. Esse movimento ¢ o que
acaba por garantir o colorido ao filme.

Em DSA o primeiro a morrer € o padrasto de Rebeca, e a responsavel indireta por essa
morte ¢ Rebeca. O pai da heroina também morre, mas apenas uma pequena alusdo ao fato ¢
observada no filme. Finalmente, Rebeca assassina seu marido, Manuel. E, mais ao final da
narrativa, advém a morte natural de Becky, mae da protagonista. No caso desse filme, nota-se
que todos os homens que fazem parte da vida da heroina morrem. A excecdo fica por conta
daquele que ¢ talvez o seu futuro marido, o juiz Eduardo Dominguez. Por meio dessa
construgdo estética, Almodovar concebe uma obra onde as mulheres tém mais poder e
importancia do que os homens.

A mesma proposta se verifica em TSMM, no qual os homens s3o frageis e, se nao
morrem, como o filho de Manuela, transformam-se em mulher, caso de Agrado e do proprio
marido de Manuela, Estéban, que, além de trocar sua identidade sexual, também perde a vida
no final da trama. O pai da Irma Rosa ¢ outro exemplo de fragilidade do universo masculino,
ja que diegeticamente sofre de senilidade, tendo que ser ajudado constantemente pelas
mulheres que o circundam. O fim da trama sugere que Rebeca e o juiz Eduardo Dominguez
ficam juntos e “felizes para sempre”, ja que terdo um filho. Porém uma outra possibilidade
com a qual o espectador pode “brincar” em seu imaginario ¢ a de que este homem seja a
proxima vitima da heroina caso a faga sofrer como o fizeram antes Manuel e seu padrasto.
Isso confirmaria a tradigdo que incide sobre a maioria das personagens masculinas nessa
pelicula: o fim tragico.

Outra morte chama a atencdo por seu carater puramente funcional do ponto de vista do
fortalecimento da ideia do melodrama: para desvendar um assassinato, o juiz Eduardo
Dominguez cria duas personagens. Uma delas ¢ Hugo, o viciado em drogas que, nao por
acaso, conhece a assistente social Paula. A moga trabalha com presididrias. Sem saber que
Hugo ¢ apenas fruto de um disfarce do juiz, Paula se apaixona por ele. E ¢ durante um dialogo

com Rebeca, que Paula revela que este homem, o falso drogado, com quem ela pensava
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mesmo poder se casar, havia morrido. A morte, ainda que um falso artificio criado pelo juiz
para fazer com que Hugo desaparecesse, justifica o fim de uma histéria de amor.

TSMM comega com a figura da morte: um homem, em estado terminal, morre e seus
orgdos sao doados para os que aguardam na fila por um transplante. A cena se passa no
hospital onde Manuela trabalha e ¢ ela quem constata a morte do rapaz. Em seguida, o drama
se nutre da tragica morte do filho da protagonista e, mais adiante, da morte da Irma Rosa,
seguida da morte do travesti Lola. A morte de Lola ndo ¢ vista na narrativa, mas ¢ anunciada
nas sequéncias em que o travesti aparece pela primeira vez e no final do filme.

DSA e TSMM mostram que, apesar de ser a morte, metaforicamente, “uma porta que
se fecha”, existirda sempre a possibilidade de reencontrar um caminho de vida onde a
felicidade esteja presente. A morte do filho de Manuela em TSMM deixa a protagonista sem
esperan¢a, mas a promessa de uma vida plena e feliz € novamente apresentada quando ela se
vé frente a um novo filho, desta vez adotado. O modelo confirma a proposi¢do presente nos
dois filmes segundo a qual o fim ndo existe. No filme DSA, Rebeca perde sua mae, mas ela
estd gravida: um novo ser vird para continuar o circulo da vida. Em TSMM, Manuela
reconstréi uma familia a partir da relagdo com o bebé de Irma Rosa.

Ao falar do grau de tragicidade proposto nas tragédias, a professora Sandra Luna
destaca que este tem a ver com a resisténcia a racionalidade. Ela afirma que a existéncia
humana ¢ tragica por exceléncia porque ao fim havera sempre a morte e esta ¢, naturalmente,
resistente a racionalidade. Segundo essa autora, o ser humano naturalmente busca responder
ao absurdo que ¢ a vida e, dessa forma, o 10gos se impde, dirimindo a dor e a angustia do
desconhecido mediante explicacdes “plausiveis” para a morte: “ele j& estava muito 1idoso”;
“fo1 melhor, porque descansou”; “foi a bebida” etc. No entanto, algumas mortes resistem ao
logos, destaca a estudiosa. Para Luna, “parecera mais tragico o acontecimento resistente a
racionalidade.” (LUNA, 2009, p. 41). “Quando ¢ a morte de uma criancinha, ¢ a propria
figura da resisténcia da racionalidade. Nao encontramos explicagdo para aquele fato e por isso
a sensagao de tragico se instala. Sente-se o peso da tragicidade.” (LUNA, 2009, p. 40-41).

O que imprime o carater trdgico as mortes nas obras de Almodovar ndo ¢ tdo somente
ligado a resisténcia ou ndo a racionalidade, mas ao “como” essa morte se d4, ou seja, a
proposta ¢ deslocar esta analise do “por qué?” para o “como?”. TSMM e DSA apresentam dois
tipos de morte: a boa e a ruim. Assim, a morte violenta e sofrida parece pior do que a morte
natural, tranquila e sem dor.

Em DSA, as duas personagens mais importantes para a heroina morrem: seu marido,

depois sua mae. A morte de Manuel ¢ a morte “ruim”, destinada aqueles que na narrativa
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filmica se opdem ou, de alguma forma, trazem o sofrimento a vida da heroina. Ele morre
assassinado. Por outro lado, a morte de Becky é uma morte tranquila. Ela, que ¢ a mae de
Rebeca, o ser mais amado pela heroina.

Em TSMM, embora Estéban morra de uma morte violenta, seu fim serve a outros seres
humanos por meio de seus 6rgaos doados. A obra sugere que sua vida continua, por exemplo,
através do homem que recebeu o seu coragdo. Irma Rosa, a bondosa que morre por amor e
que dé seu filho a heroina Manuela, também tem direito a uma morte serena, com velorio,
cercada por seus proximos, inclusive por seu ultimo amante, o travesti Lola. Da morte deste
ultimo apenas se pode imaginar que ndo foi algo violento e sim calmo e tranquilo, como foi o
fim da religiosa.

Nessa pelicula, os olhos e o olhar tém uma importancia capital para intensificar as
sequéncias em que a morte protagoniza a narrativa. Como os olhos de Deus, eles estdo por
toda parte. O cartaz da pega Um bonde chamado desejo (A Street Car Named Desire,
Tennessee Williams, 1951) desvela a imagem de Huma Rojo, que ¢ capaz de ver tudo a sua
volta com uma flagrante superioridade. Essa fun¢do do olhar pode ser conferida também na
sequéncia do acidente de Estéban. Manuela olha seu filho Estéban durante todo o trajeto
enquanto o jovem corre atras do carro da atriz Huma Rojo, justo até o momento final quando
morre atropelado por um carro. Huma, por sua vez, olha para o rapaz através do vidro e da
chuva que molha o vidro do taxi no qual ela e Nina deixam o teatro. O espectador também
olha e ¢ testemunha de tudo. O olhar parece tecer a trama que enreda tempo, espago €
personagem.

Finalmente, ¢ através da angustia do olhar e do grito de Manuela que o discurso
filmico representa a morte de Estéban. Paradoxalmente, apesar de que tudo nesta sequéncia se
passa em torno do olhar, Estéban ndo vé. Ele ndo enxerga o carro que o atropela e provoca a
sua morte. Pouco tempo antes, quando o rapaz atravessa a rua para ir ao encontro de sua mae,
que o aguarda abrigada da chuva, em frente ao teatro, uma situagdo semelhante ¢ proposta.
Por falta de atencdo, ele quase ¢ atropelado. Manuela arregala os olhos e leva as maos aos
labios com pavor ante a expectativa do desastre. O espectador ndo tem tempo para refletir e
posiciona-se na mesma condi¢do de surpresa, mas termina por tranquilizar-se, como se da
com Manuela, sem imaginar que o sobressalto ¢ uma prévia do que de fato estd por vir nas
sequéncias posteriores.

Esse ¢ o primeiro momento de tensdo do filme. Em seguida, a morte anunciada se
realiza: a imensa dor da heroina ao perder seu filho ¢ materializada por uma construgdo

filmica que oferece a morte do rapaz como um espeticulo que precisa ser vivenciado
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intensamente. A camera que capta lentamente cada plano ¢ o instrumento utilizado para
intensificar a sensagdo de tragicidade na sala escura. Ao ver que seu filho ¢ atropelado,
Manuela corre em dire¢do ao local do acidente. A proposi¢do da camera, no entanto, a obriga
a seguir devagar até o fim. Ela ajoelha-se ao lado do rapaz e grita, desesperada. A agua da
chuva funde-se as lagrimas da mulher, como se o universo partilhasse de sua dor.

O que se vé€ ¢ a representacdo de um mundo centrado na heroina e em sua tragédia
pessoal. A camera forja um movimento em que tudo parece estar de cabeca para baixo, em
uma analogia estética ao que ocorre simbolicamente com o mundo de Manuela, recém-
transformado em caos. Nesse plano, a subjetividade do olhar ¢ emblematica: na realidade, o
que o espectador vé é o que Estéban mira. E ele quem observa o mundo de cabega para baixo
e ndo Manuela. Ele vé neste plano tudo sobre o sofrimento de sua mae, como de fato, sugere o
titulo do filme. Estéban ainda ndo estd morto, o que ¢ confirmado na sequéncia seguinte.

Enquanto a fixidez do mundo ¢ questionada pelos movimentos da camera e
subjetivacao dos olhares, Manuela fica com seu filho no asfalto, como se quisesse ressuscita-
lo. Ela quer estar o mais perto possivel do objeto de seu amor para fazé-lo voltar a vida. Para
Rebeca e Manuela, o desaparecimento do ser amado faz delas heroinas que mergulham em
universos de um grande vazio. As protagonistas perdem o que para elas ¢ o mais importante, ¢
0 que experimentam ¢ a condi¢@o para renascer € recomecar uma nova vida.

A doenca, um outro signo do género, tem um papel muito especial nas duas narrativas.
Em TSMM, Lola e Irma Rosa estdo doentes e morrem por causa de sua fragilidade fisica ao
final do filme. A doenca de Lola aparece apenas quando ele conta a Manuela que esta
morrendo. J& o percurso de enfraquecimento de irma Rosa ¢ exposto com especial destaque.

A importancia da figura da doenga nesses filmes ¢ justamente pelo fato de que o
percurso do doente ¢ um evento que culminard na morte. No caso da jovem religiosa, sua
morte da a Manuela, heroina do filme, a possibilidade de ser mae novamente. Nesse filme,
especificamente, a doencga, o hospital, a quase-morte, enfim, t€ém papel preponderante. Tanto
assim que o comeco do filme se da justamente em uma sala de tratamento intensivo, onde um
paciente termina por morrer. A doenga do pai da religiosa também tem lugar na trama.

Em DSA, a doenca ¢ a causa da morte de Becky. A cantora morre no fim e ¢
justamente seu caminho de sofrimento e dor que lhe permite a renovacao da relagdo com sua
filha Rebeca. As duas obras recorrem também aos acidentes, outra situa¢do vista como
comum nesse tipo de narrativa. Em TSMM, Estéban morre atropelado. Em DSA ¢ o padrasto

de Rebeca que perde sua vida quando seu carro bate em uma arvore.
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Segundo Thomasseau, “o melodrama classico coloca propositalmente o
desenvolvimento de intrigas amorosas em segundo plano. O amor alimentaria a partilha
maniqueista da humanidade como o propde o melodrama.””” (THOMASSEAU, 1984, p. 6).
No entanto, ainda que frageis, as historias de amor sdo os elementos narrativos responsaveis
pelo sentimentalismo e nostalgia das obras, refor¢ando, assim, a emog¢do. O amor, traduzido
por relagdes entre casais, transforma as heroinas em vitimas sofredoras. Nao raro, essas
histérias aparecem imbricadas a figura da morte, ja bastante discutida nesta tese.

As relagdes amorosas desencontradas ou os fins nem sempre felizes, por exemplo,
afastam os filmes do modelo cléssico do melodrama e forgam o espectador a refletir. Laurent
Jullier afirma que DSA concentra diversos aspectos da pos-modernidade cinematografica,
comecando pelo ecletismo. Os momentos de comédia sucedem as cenas dramadticas e vice-
versa. “Detidos falam cruamente no patio de uma prisao, depois a cena se altera para um balé¢;
uma peripécia plausivel (a estrela que abandona a sua filha) esta lado a lado a uma bizarrice
digna de tabldides (o juiz de instru¢do que se disfar¢a em travesti).”'® (JULLIER, 2008). A
transgressao do género, do ponto de vista musical, de acordo com Jullier, segue 0 mesmo
caminho: “R. Sakamoto pode combinar ritmos funk com a melodia romantica para grande
orquestra (inspirado na sua partitura para a ultima versdo de Morro dos Ventos Uivantes
(Hauts de Hurlevent), em 1992), passando por algumas notas de piano a Satie.”"” (JULLIER,
2008).

Em DSA, Rebeca, Manuel e Becky vivem um tridngulo amoroso que ¢ apresentado ja
no comeco do filme. Manuel é objeto de disputa entre mae e filha. E por essa razio que a
morte tem um lugar de importancia no drama e transforma a relacdo das duas, dando a
narrativa uma outra direcdo. O espectador nao assiste ao assassinato de Manuel. Ele ouve, por
outro lado, o som de uma arma de fogo durante a noite na residéncia do casal Manuel e
Rebeca, e v€ o corpo do homem sobre o leito enquanto o juiz Eduardo Dominguez descobre o
defunto. Vivo, Manuel ¢ o principal motivo da degradacao da relagdo entre mae e filha em sua

fase adulta. Seu desaparecimento fisico, neste caso, refor¢ca o amor entre as duas.

7 No original: «le mélodrame classique place délibérément le développement des intrigues amoureuses au
second plan. L’amour aurait nuit au partage manichéen de 1’humanité tel que le propose le mélodrame ».
(Tradug@o minha).

' No original: « Des détenues parlent criment dans la cour d’une prison puis la scéne se change en ballet ; une
péripétie crédible (la star qui délaisse sa fille) cotoie une bizarrerie digne des tabloids (le juge d’instruction qui
se déguise en travesti) ». (Tradugdo minha).

' No original: « R. Sakamoto peut allier des tempos funky a la mélodie romantique pour grand orchestre (dans la
veine de sa partition pour la derniére version des Hauts de Hurlevent, en 1992), en passant par quelques notes de
piano a la Satie ». (Tradu¢ao minha).
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O amor tem o poder de cegar Rebeca e Manuela. Por causa do seu amor por Manuel,
Rebeca chega mesmo a assassind-lo. O dispositivo tem um forte poder de renovagao da trama,
no caso de DSA. A relagdo proibida de casais, como Becky e Manuel, assim também como a
que ocorre entre o transformista Letal e Rebeca, fortalecem a heroicidade da protagonista, que
tem como dever lutar contra tudo que lhe causa dor.

Em TSMM, a separagdo do marido, que optou por se transformar em travesti, muda a
vida de Manuela. Torturada pelo sofrimento, ela decide deixar Barcelona, onde vive, para,
sozinha, tentar a vida em Madri, onde passa a viver uma existéncia solitaria, tendo seu filho
como Unica companhia. O filme sugere que Manuela nunca encontra um novo companheiro
com quem compartilhe uma outra historia de amor. Tanto em um quanto em outro filme, as
histérias de amor nao sao um caminho para a felicidade. Elas trazem, muito pelo contrario, o
sofrimento a vida das heroinas.

Os casais mais representativos de DSA sdao Rebeca/Letal, Rebeca/Manuel e
Becky/Manuel, enquanto que em TSMM s@o os casais Manuela/Lola, Irma Rosa/Lola, Huma
Rojo/Nina. Apesar de ndo terem um final feliz, as historias de amor sdo construidas coladas a
ideia de paixdo. No caso de Rebeca e Manuel, essa paixao ¢ unilateral, pois o marido
demonstra pouco ou nenhum interesse por Rebeca. Esse casal s existe porque, de acordo
com a narrativa, Rebeca se sente s6 e desamparada sem sua mae e, para ela, a tinica saida ¢
casar-se com o antigo amante da atriz para ter sua mae, simbolicamente, a seu lado. Mas
também porque ¢ desejo de Rebeca agredir indiretamente a cantora e provar para si mesma
que € capaz de suplantar sua mae.

Baldine Saint Girons questiona a paixdo, esse sentimento observado em todas as
relagdes descritas acima: “que € a paixdo sendo a sede de paixdo, em nome da qual se quer
suprimir as fronteiras entre o imaginario e real?”*. (2008). Segundo a autora, “que a paixdo
ndo reflita mais sobre a sua propria auséncia de fundamento, logo vai aparecer a profunda
injustica que a constitui, cega para todos os perigos, surda para todas as adverténcias.”
(GIRONS, 2008). Becky e Manuel, justamente por causa de uma paixao arrebatadora, ficam
“cegos” aos perigos dessa relagdo e insistem em viver seu caso de amor. E é também a

insensatez a responsavel pela improvdavel — mas absolutamente possivel no universo

% No original: « qu’est-ce que la passion sinon la soif de passion, par laquelle toute frontiére entre 1’imaginaire
et le réel se veut supprimée ? ». (Tradugdo minha).

21 .. . s 1. oA ~

No original: « Que la passion ne réfléchisse plus sur sa propre absence de fondement, aussitot paraitra la
profonde injustice qui la constitue, aveugle a tous les dangers, sourde a tous les avertissements ». (Tradugdo
minha).
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almodovariano — relagdo entre uma religiosa ¢ um travesti, no caso Irma Rosa e a mesma
pessoa que faz Manuela sofrer: Lola/Estéban.

Sem se dar conta do perigo que o travesti poderia representar, a moga se entrega fisica
e emocionalmente a ele, resultando dai a sua gravidez e um diagnostico de portadora do virus
da AIDS. O fato ¢ que ela se envolve com esse homem por amor e cega paixdo. Mesmo apos
saber-se doente, demonstra seu lado heroico e enfrenta com coragem todo o seu sofrimento.
Ela opta por levar a gravidez até o fim, a despeito do fato de que sua fragil condicao fisica ndo
suportara esse peso. De acordo com Saint Girons, a for¢a responsavel pela resisténcia ao
sofrimento vem justamente da paixdo, sentimento que, conforme infere, ¢ capaz de fazer o
individuo transpor os limites de sua capacidade para o sofrimento. (GIRONS, 2008).

Uma das sequéncias mais dramaticas de TSMM comega com a cena em que Irma Rosa
chega a casa de Manuela. Ao tocar a campainha, a cadmera desvela a figura de uma mulher
abatida. Manuela ouve o som e segue em direcdo a entrada de sua casa e abre a porta.
Manuela esta contente porque na véspera representou Stella, em Um bonde chamado desejo
no teatro, ao lado da famosa atriz Huma Rojo.

A jovem sente-se mal e parece doente. Manuela preocupa-se com a religiosa e a abraga
carinhosamente. A protagonista conta como foi o espetaculo e destaca que “metade” de
Barcelona estava no teatro, gracas ao trabalho de divulgacdo feito pelo travesti Agrado. A
jovem escuta, sem no entanto partilhar do mesmo entusiasmo. Manuela finalmente se da conta
da gravidade do momento e pergunta se ela esteve no médico.

As duas mulheres sdo enquadradas pela cdmera em um plano aproximado, no qual a
preocupacao ¢ mostrar o rosto de Irma Rosa. Ha pouca luz na sala e ndo ha manipulagdo da
banda sonora, o que funda a atmosfera plena de emogao. Para responder a pergunta feita por
Manuela, Rosa vira o corpo e fita Manuela nos olhos: “Acabo de sair do médico.” (TSMM).
Em seguida, ela entrega um envelope com o resultado do exame a Manuela: a religiosa esta
contaminada pelo virus da AIDS.

A camera se fixa nos corpos, que, por sua vez, também ndo demonstram muito
movimento. A jovem parece tirar de seus ombros um grande peso. Ela deixa que Manuela leia
e dirige-se a poltrona no fundo da sala de estar. A camera subjetiva o olhar de Manuela que
acompanha Rosa. Desta vez a cdmera mostra Manuela em primeiro plano enquanto Rosa
aparece ao fundo, desfocada. Este dispositivo filmico sugere a fragilidade da personagem e
aponta para seu desaparecimento proximo. Como se vé mais adiante na pelicula, a heroina, de

certa maneira, toma o lugar da jovem: ¢ Manuela quem cuida do filho de Irma Rosa.
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Pouco a pouco, Rosa ¢ colocada fora do enquadramento, o que reforga a mensagem de
que a vida lentamente a abandona. Manuela fica sozinha nesse plano onde ela 1€ o resultado
da anélise laboratorial. A direita, um candelabro vermelho e sem vela toma o lugar da
religiosa, o que pode ser lido como mais um signo cinematografico que busca simbolizar o
seu fim. Manuela finalmente termina de ler o veredito médico ¢ a cdmera mostra seu rosto, no
qual se vé retratada uma profunda aflicdo. Seu ex-marido, responsavel por seu sofrimento no
passado, hoje provoca a dor dessa jovem mulher. Rosa anuncia o resultado em voz alta: “Sou
soropositiva”. Ela chora, como se quisesse se desculpar perante Manuela.

Os jogos de camera em campo/contracampo sugerem a troca de papéis entre as duas.
Embora o movimento as separe, existe uma emoc¢ao que ¢ partilhada: as duas sofrem juntas. A
principio Manuela se nega a acreditar no resultado do exame e jura que a fara repetir o teste.
No plano seguinte, ela se aproxima de Rosa na sala de estar. A heroina parece ndo poder
controlar sua raiva. Essa sequéncia acentua a amizade entre as duas e tem a funcdo de
justificar a escolha cénica que faz de Manuela uma espécie de mae da jovem até que esta
morra. Ela convida a moga a ficar com ela em sua casa ¢ a abraga forte. Ao espectador resta,
ao final dessa emblematica sequéncia do filme, o som do choro conjunto das duas.

Se para um melodrama cléssico esses casais (Rebeca/Letal, em DSA, e Manuela/Lola,
Irma Rosa/Lola e Huma/Nina, em TSMM) ndo fazem sentido, aqui eles vém para reforcar a
ideia do melodrama transgredido em sua esséncia. Porém, como no exemplo cldssico do
género, nenhum desses casais tem vida longa. A representagdo da paixdo arrebatadora entre
Becky e Manuel se produz em um universo de sonho, em uma praia mexicana paradisiaca.
Essa materializagdo cénica do amor do casal entra em cena no momento em que Becky, apos
seu retorno a Madri, revé Manuel.

O dispositivo utilizado é o flashback, por meio do qual o espectador é convidado a
conhecer o passado daquele amor, quinze anos antes. Becky havia conhecido Manuel quando
ele era “um simples jornalista”. Apds a morte “acidental” de seu segundo marido, ele tenta
entrevista-la. Ela diz que ndo ¢ o momento, pois estd muito abalada com a perda, mas diz que
se ele quiser encontra-la no México, onde estara trabalhando em um filme, ela respondera aos
seus questionamentos.

Antes que todo esse movimento de volta ao passado tenha lugar na trama, vé-se
Manuel sentado em sua poltrona assistindo a um programa de TV. A campainha toca e indica
a chegada de sua sogra e ex-amante, que, como Rebeca, ele ndo encontrava havia 15 anos. A
camera enquadra Manuel em um plano aproximado e vé-se seu rosto apreensivo. Em seguida,

um plano mais aberto mostra a entrada do apartamento enquanto a empregada doméstica
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caminha para abrir a porta. Rebeca a interrompe, pois ela quer receber sua mae pessoalmente.
Becky entra. Rebeca esta nervosa porque, momentos antes, havia dado um vexame durante o
seu trabalho como apresentadora do jornal televisivo: “Espera, vocé viu o jornal?” (DSA),
pergunta. Sua mae opta por mentir e dizer que nao tinha visto, para nao lhe causar
constrangimento. Rebeca fica tranquila. Seu erro, na verdade, foi devido ao fato de saber-se
assistida por sua mae.

Nesse momento, a atengao de Becky se volta para Manuel. Ambos estao curiosos para
se rever. O plano seguinte remete ao passado e mostra a borda de um mar azul e tranquilo.
Pouco a pouco, entram nesse quadro as personagens que estavam fora de campo, focadas em
um plano aproximado. Primeiro Manuel, depois Becky. O plano que convida a uma viagem
temporal dos dois ndo dura mais que dez segundos, mas ¢ suficiente para representar o
renascimento da paixao sem medidas que animava essa relagao no passado.

A volta ao presente diegético ¢ construida de maneira a assinalar que a paixao vivida
nas praias mexicanas nao esta totalmente acabada. A musica que se ouve na casa de Manuel e
Rebeca no presente diegético ¢ a mesma que sustenta a visualidade da lembranga do antigo
casal. O enquadramento é quase idéntico ao anterior quando o flashback ocupa a tela. Em
lugar do mar, vé-se uma cortina verde. Manuel entra no quadro pela direita, como aconteceu
na sequéncia de flashback. Becky entra pela esquerda. Esses dois planos colocam passado e
presente em situagdo de didlogo e sugerem a continuidade da histéria de amor. O som da
musica de fundo € suspenso pela entrada em cena da voz das personagens. Becky
cumprimenta Manuel. No entanto, diferentemente do plano da praia, agora hd alguém entre
eles: Rebeca. Ndo por acaso, a heroina ¢ enquadrada pela camera no momento em que chama
atencdo para o quanto sua mae esta bonita. Manuel concorda com ela e acrescenta que Becky
estd “formidavel”.

A paixdo proibida volta a ocupar a vida de Becky e Manuel. O primeiro indicio de que
tudo sera como antes acontece no teatro, na mesma noite do reencontro na casa de Rebeca.
Apos o show do transformista, Rebeca deixa o grupo para ajuda-lo a trocar-se. Manuel entao
aproveita da auséncia de sua mulher e, mostrando-se o conquistador incorrigivel de sempre,
sugere a continuidade do caso com Becky. “Nos ainda ndo tinhamos terminado, ndo ¢?”
(DSA). Apesar de se mostrar abalada com as palavras do seu genro, Becky ndo resiste a
tentagdo e reata com ele.

A retomada do caso de amor ndo ¢ materializada na tela. Mas na sequéncia em que
mae e filha estdo frente a frente com o juiz Eduardo Dominguez, depois do assassinato de

Manuel, o segredo vem a tona. Becky ¢ obrigada a explicar como e por que se deu o ultimo
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encontro entre ela e Manuel, momentos antes de o homem ser morto. Segundo a cantora, ela
havia estado com o amante para dizer-lhe simplesmente que era hora de dar fim aquela
“loucura”.

Um outro elemento que acentua a pertinéncia das obras ao género melodramatico: as
chamadas situacgdes-clichés, termo usado por tedricos nos quais apoio minha leitura.
Thomasseau infere que os assuntos de familia: criangas perdidas e encontradas, herangas,
duelos, ciumes, casamentos, separagoes faziam parte desde muito tempo da tematica do
melodrama. (THOMASSEAU, 1984, p. 91).

Em DSA e em TSMM, essas situa¢des traduzem-se na existéncia de segredos e de
confisses que tém papel relevante. A verdadeira causa da morte do padrasto de Rebeca ¢é o
primeiro segredo da heroina. Ele s6 ¢ revelado diegeticamente ao final da trama, quando ela
confessa a sua mae ter intencionalmente provocado a morte do homem por meio da troca dos
medicamentos que ele usava para estar alerta e para dormir. O espectador, no entanto, ja sabe
do fato, mostrado por intermédio da exposi¢ao, via flashback, do mundo interior de Rebeca
ainda no comeco da trama. J4 para Manuela, o grande segredo que esconde do seu filho e
também do espectador, diz respeito a seu ex-marido, que decide se transformar em travesti.
Frequente no repertério melodramatico, a questdo do filho bastardo faz parte das duas
narrativas. O filho de Manuela, assim como o filho da Irma Rosa, especialmente este ultimo,
sdo criangas concebidas fora de um casamento tradicional, assim como, em DSA, o filho de
Rebeca e Letal.

Entre os eventos considerados signos do género melodramatico, estd ainda a questio
da coincidéncia. No filme DSA, Rebeca anuncia que a ultima apresentagdo de Letal, o
transformista que desempenha no teatro o papel de Becky, acontece exatamente no dia em que
a cantora retorna a sua cidade natal. Uma outra coincidéncia chama aten¢do: um radio do
presidio onde Rebeca se encontra detida estd ligado justamente na estacdo que reproduz, em
tempo real, a apresentacdo de Becky no teatro.

O plano permite a exposi¢do de momentos de puro drama no filme. O &pice do
conteido dramatico tem lugar quando Becky, emocionada, dedica a sua filha prisioneira a
can¢do de maior sucesso. Essa coincidéncia engendra a proposital entrada em cena de um
didlogo simbolico entre mae e filha. Uma outra coincidéncia chama a atencao: a mae do juiz,
colecionadora de fotos de seus artistas preferidos, guarda consigo uma foto que vai servir ao
juiz para se aproximar de Becky, uma das suspeitas do assassinato de Manuel.

Os rituais, considerados como elementos filmicos de grande importancia no

melodrama, tém destaque nas duas tramas. O flashback de Rebeca no comego de DSA revela
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o enterro do seu padrasto. Mais tarde ¢ a vez do funeral de Manuel. Em TSMM, o discurso
filmico substitui o enterro do filho de Manuela pelo rito de doacdo do coragdo do jovem a um
doente. Mas, no fim, o enterro da religiosa Rosa tem uma grande importancia para a vida da
heroina, pois, como se observa antes, ¢ justamente por causa desse desaparecimento que
Manuela podera recomegar uma nova vida ao lado do bebé, 6rfao de pai e mae.

Como em numerosos melodramas, DSA utiliza também um talismd que tem
significado, por vezes, emocional. Nesse filme, sdo os brincos. Um plano bastante
aproximado da camera, bem no comeco da trama, mostra que Rebeca esta ricamente vestida,
mas sem brincos, o que ¢, no minimo, curioso do ponto de vista das normas da moda que ela
parece seguir. Mas ndo ¢ por acaso. Para homenagear sua mae, Rebeca prevé colocar os
brincos que ela ganhara de Becky em uma viagem de férias, quando ela era ainda uma
crianca. Essa bijuteria representa a mae e o passado da heroina e tem muita importancia para a
narrativa.

Pouco antes de a cantora chegar ao aeroporto, a protagonista, que estd perdida em
devaneios e lembrancas, saca da bolsa os brincos e coloca-os em suas orelhas com uma
expressao de orgulho. Em seguida, quando as duas estdo em frente a antiga casa onde Becky
cresceu, elas se abragam e, “coincidentemente”, seus brincos se prendem, ligando-as. Para
Becky, o emaranhado de brincos ¢ apenas um detalhe casual, mas, para Rebeca, o fato tem
muita importancia:

Becky — Ah, prendi meu brinco no seu!

Rebeca — Finalmente! [Contente por ter conseguido chamar a atengdo de sua
mae para os brincos que ela usa naquele dia.]

Becky — Vocé€ ndo vai acreditar! Eu tinha uns brincos idénticos a estes
quando Alberto ainda era vivo. Ele os havia comprado em uma ilha...

Rebeca — Ilha Margarita. ..
Becky — Vocé sabia disso? (DSA).

Esse didlogo ilustra a diferenga de valor que tém esses pequenos objetos para cada
uma das duas mulheres. Neste plano, para sublinhar a importancia do talisma, a camera se
atém a pequenos movimentos a esquerda, marcando, assim, um momento emblematico na
vida da heroina e de sua mae. Os brincos, na figura de talismas, aparecem ainda uma terceira
vez no 26° minuto do filme: quando Letal pede os brincos de Becky como recordagao.

Tedricos afirmam que nos melodramas cléssicos se nota, ndo raro, a presenca de uma
personagem que vive o papel de estrela, o que se confirma nessas duas obras. Em DSA, essa
figura ¢ representada pela cantora Becky; em TSMM, ¢é pela atriz Huma Rojo. As duas

estrelas tém uma grande importancia para a vida das respectivas heroinas das tramas, Rebeca
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e Manuela. Becky ¢ a mae de Rebeca. Huma ¢, em um primeiro momento, embora
indiretamente, o motivo que leva o filho de Manuela a correr por uma rua escura, sem prestar
atencao e, por causa disso, a ser atropelado e a perder a vida. Depois disso, a narrativa filmica
se encarrega de fazer dessa estrela uma grande amiga de Manuela.

E ¢ justamente a palavra “estrela” que traduz a principal caracteristica dessas
personagens. Muito comuns aos melodramas — como é o caso dos extratos do filme A
malvada (Joseph L. Mankiewicz, EUA, 1950) utilizados em TSMM - sdo pessoas
frequentemente solitarias, que t€ém uma vida muito diferente da dos comuns mortais. E, se por
um lado ser uma estrela ¢ garantia de liberdade no que tange a escolha do proprio caminho,
por outro, ser uma pessoa de destaque ¢ motivo de sofrimento. Becky ¢é alguém que demonstra
ter coragem, determinagdo e um grande desejo de liberdade. Ela deixa tudo, inclusive sua
filha pequena, porque tem um objetivo de vida: ser uma diva e, como todas as divas, deve
viver em prol de sua arte. Becky del Paramo e Huma Rojo sdo para Rebeca ¢ Manuela as

verdadeiras heroinas, os seres divinos que Morin e Millet chamam de “herdis-idolos™:

Existe uma hora da sua vida em que ele foi consagrado socialmente “o
mais...” de alguma coisa. [...] Um rei, uma estrela [...] [grifo meu], um
escritor de tiragem colossal, um campedo mundial possuem o mundo sem o
suportar: sdo os trabalhadores do lazer, os afortunados da miséria, os
desengajados importantes, os amantes casados. Nesta figura onde os herdis
se divinizam, todos os idolos das figuras precedentes podem se levantar: é
suficiente que sua especialidade atinja a poténcia incolor e inoperante de um
simbolo totémico®. (MORIN; MILLET, 2008).

A figura da antitese, explicada pela existéncia de universos que se opdem, é outra
marca do género, e tanto em TSMM quanto em DSA ela estd muito presente. No filme DSA,
uma série de elementos referendam a presenca dessa figura discursiva: a praia em Ilha
Margarita em oposi¢do a Madri, a loucura e a sanidade da heroina em DSA, a vida e a morte,
o sofrimento e a alegria, a presenca e a auséncia, a comunidade e o individuo. Em TSMM, a
antitese entre a masculinidade e a feminilidade ¢ fortemente representada, assim como a
oposicdo entre as cidades de Madri e Barcelona do ponto de vista da espacialidade que
dialoga com a heroina.

O bem e o mal sdo representados, mas ndo necessariamente como analisa

, .

Thomasseau: “a divisdo do mundo, de acordo com o melodrama cldssico ¢ simples e

22 No original: « Il existe une heure de sa vie ou il fut socialement consacré « le plus... » de quelque chose. [...]
Un roi, une star [...], un écrivain a colossal tirage, un champion mondial possédent le monde sans le supporter: ce
sont les travailleurs du loisir, les fortunés du dénuement, les importants désengagés, les mariés amants. Dans
cette figure ou les héros se divinisent, toutes les idoles des figures précédentes peuvent s’ériger: il suffit que leur
spécialité atteigne la puissance incolore et inopérante d’un symbole totémique ». (Tradugdo minha).
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intangivel: os bons de um lado, os maus de outro. Entre eles, nenhum compromisso ¢
possivel. Estes personagens construidos em uma unica pega representam valores morais
especiais”™. (THOMASSEAU, 1984, p. 31). Nos dois filmes, essa contradicdo é, antes,
apresentada sob uma série de nuances.

Em DSA, o Mal na vida da heroina ¢ a auséncia de sua mae, mas também o padrasto,
depois o marido, que se opde as suas escolhas. Em TSMM, o mal ¢ o acidente que mata
Estéban, ¢ a AIDS, e ¢ também o travesti Lola, que transmite a doenga para a “pura” Irma
Rosa. E a propria Rosa, mde de Irmd Rosa, por se opor a heroina Manuela ¢ ao mundo
marginal com o qual sua filha se relaciona. Por outro lado, as heroinas e seus amigos
representam o Bem. E o caso da Irmi Rosa, de Agrado, de Huma Rojo, em TSMM; e de Paula
e Letal em DSA.

Por ultimo, mas nd3o menos importante, as lagrimas sdo um outro signo do género
também muito utilizado por Almoddvar nessas obras. Elas tém justamente a fungdo de
reforgar a imagem de heroina sofredora. No filme DSA, a heroina chora durante cerca de 14
minutos de toda a pelicula, em um total de onze sequéncias. A mais emblematica ¢ aquela em
que Rebeca confessa seu crime durante a apresentacao do telejornal.

Esse ¢ o plano mais longo do filme, com duragio de quase trés minutos. E no teatro,
no entanto, onde Becky se apresenta ao publico madrileno apds 15 anos de auséncia, que as
lagrimas tém uma fun¢do notavel. A cantora comeca seu espetaculo dedicando a filha
prisioneira sua primeira cangdo. Ela beija o solo onde deixa a marca vermelha do seu batom.
Alguns minutos depois, uma lagrima cai, “coincidentemente”, sobre essa marca de batom. Ja
em TSMM, Manuela chora durante seis sequéncias, em um total de quase quatro minutos.

Se considerados os minutos, a comparagao entre TSMM e DSA mostra que Manuela
ndo terd chorado muito. Porém ela demonstra, durante quase todo o filme, um semblante em
que se percebe sua profunda tristeza. No entanto, nenhum plano do filme é tdo pungente
quanto aquele no qual Manuela se ajoelha préxima a seu filho atropelado. Este ndo dura mais
do que 30 segundos, mas a for¢a das lagrimas e do cenario tem um poder altamente
convincente em relacdo ao enorme sofrimento da heroina.

Finalmente, seja através da simbologia dos muitos signos do melodrama cléssico, o

género, ainda que transgredido, € o responsavel por referendar sobremaneira a ideia proposta

3 No original: « le partage de I’humanité selon le mélodrame classique est simple et intangible: les bons d’un
coté, les méchants de I’autre. Entre eux aucune compromission possible. Ces personnages batis d une seule piéce
représentent des valeurs morales particuliéres ». (Tradug@o minha).



59

pelas narrativas: Manuela e Rebeca sdo mulheres que, apesar do sofrimento, vencem as

dificuldades de suas vidas, transformando-se assim em heroinas.

1.4. AFALA DE SI EM CAROLINA MARIA DE JESUS*

Negra, pobre, favelada, mae de trés filhos, sozinha, Carolina Maria de Jesus sempre
teve todos os ingredientes para sucumbir as forgas opressoras que faziam dela e de outros na
mesma condi¢do, Ndo-pessoas, ndo-cidadaos, individuos desimportantes para a sociedade
brasileira de meados do século passado. Em 1958, o destino dessa mulher, dessa escritora,
comec¢a a mudar. Melhor dizendo, o presente ¢ o futuro do resto da sociedade da qual fez e
continua fazendo parte — seja por meio dos seus descendentes, seja através de sua pungente
obra, denuncia de um tempo materializado pelas suas palavras — sofrem grande impacto.

O motivo desse impacto ¢ a publicagdo de reportagens sobre seus escritos seguidos,
em 1960, da publica¢do do livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada. Desde entao,
diversas edi¢cdes chegaram a somar mais de 100 mil exemplares. Escritora por vocacao, ela
sempre buscou representar sua vida por meio da palavra escrita. Escrevia ininterruptamente e
até mesmo quando a fome, o cansago, a miséria teimavam em impedi-la. No final dos idos
anos 50, mais precisamente em 1958, uma reportagem deflagrou o que seria o “sucesso” da
mulher. De discurso individualizado, restrito, os escritos passaram a ter status de dialogo com
o social.

O jornalista que a “descobriu”, Audalio Dantas, ocupou-se da edicao cuidadosa do
texto. Cuidadosa porque, segundo ele, em momento algum ele provocou o que seria uma
varredura no sentido de abstrair os erros gramaticais ou mesmo ortograficos. Essa agdo ¢
explicada por meio de nota dos editores na oitava edi¢do, de 2004: “Esta edi¢do respeita
fielmente a linguagem da autora que muitas vezes contraria a gramatica, mas que por iSso
mesmo traduz com realismo a forma de o povo enxergar e expressar o mundo”. (QD, p. 7).

O livro QD, um diério, ¢ um dentre a numerosa produ¢do de Carolina Maria de Jesus.
Quando foi “descoberta” por Audalio Dantas, a mulher contava com mais de 20 cadernos

manuscritos e cuidadosamente armazenados, na espera de um golpe de sorte que pudesse tira-

* Versdes deste texto foram publicadas originalmente no artigo: AZEREDO, M. H. “A representagio de si e do
outro nas falas de Carolina Maria de Jesus e Estamira”. In: DALCASTAGNE, Regina e THOMAZ, Paulo C.
(orgs.). Pelas margens: representacdo da narrativa brasileira contemporanea. Vinhedo: Horizonte, 2011. Parte do
texto foi também apresentado por meio de uma comunicagdo sob o titulo “La representacion de si mismo y del
otro en el discurso de Carolina de Jesus y Estamira”, no XIIl Congreso Internacional de Humanidades Palabra y
Cultura en América Latina: Herencias y Desafios, em Santiago, Chile, 19-23 out. 2010.
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la, e a seus filhos, da escuriddo, mas principalmente, a fala de si que recheava aquelas paginas
encardidas. O livro foi traduzido em 13 idiomas e ainda hoje serve como referencial do

identitario nacional. De acordo com Dantas,

o sucesso do livro — uma tosca, acabrunhante e até lirica narrativa do
sofrimento do homem relegado a condicdo mais desesperada e humilhante
de vida — foi também o sucesso pessoal de sua autora, transformada de um
dia para outro numa patética Cinderela, saida do borralho do lixo para brilhar
intensamente sob as luzes da cidade. (QD, p. 4).

Carolina Maria de Jesus ¢ um sujeito da periferia que, com seu discurso e voz
subalterna, busca a comunicagao de algo pungente, tendo como instrumento a palavra escrita.
Desta forma, tenta-se emancipar da miséria e, nao so isso, alertar o outro sobre a condi¢ao em
que vive junto a outros seres igualmente desfavorecidos, humilhados, esquecidos. Ela, com
seu instrumento de poder — a palavra —, chega ao topo da montanha, de onde pode vociferar,
para o resto do mundo, que o humano pode e deve se emancipar, libertar-se do universo da
dor, da miséria e do sofrimento, mas principalmente do siléncio.

Por que falar? Por que ndo calar? Seria mais facil, menos constrangedor simplesmente
ndo falar, mas ndo! Impulsionada pelo desejo de gritar sua dor ao mundo, ela constrdéi uma
fala que, por motivos vérios, e a partir de estratégias e condigdes diversas, pdde ser
externalizada, materializada, vivificada através dos seus escritos. Essa construcdo da fala, de
fora para dentro, nascida do social, faz bastante sentido se levados em consideracdo os
estudos de dois russos que desenvolveram seus trabalhos em tempos e espacos semelhantes:
Lev Vigotsky, para quem “o desenvolvimento do pensamento nao acontece do individual para
o socializado, mas do social para o individual” (VYGOTSKY, 1991, p. 17), e Mikhail
Bakhtin.

A fala, “imanentemente” social, é vista por Bakhtin, contemporianeo de Vygotsky?®,
como a possibilidade de um novo entendimento da linguagem, em oposicao ao estruturalismo
saussuriano que dominava o pensamento europeu nos idos anos 1960 e 70. Vale destacar que
a chegada ao Ocidente, notadamente a Europa Ocidental, de dois dos principais termos de
Bakhtin — polifonia e dialogismo — foi resultado de um artigo de Julia Kristeva: “A palavra, o
didlogo e o romance”. (RIBEIRO; SACRAMENTO, 2010, p. 11). Esses conceitos

compunham o que Kristeva cunhou como sendo intertextualidade, ou seja, os conceitos

23 Nio ha registros que demonstrem que os dois tenham se encontrado a0 menos uma vez. Apesar disso, alguns
estudiosos reconhecem nas teorias de ambos, muitos pontos convergentes. Sobre isso ler: RIBEIRO, Ana Paula
Goulart; SACRAMENTO, Igor (orgs.). Mikhail Bakhtin: linguagem, cultura ¢ midia. Sdo Carlos: Pedro & Jodo
Editores, 2010.
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bakhtinianos se efetivavam, justamente, a partir de um tecido onde autor, herdi e o contexto

historico-social dialogavam entre si. Nesse sentido,

o filésofo russo introduziu, portanto, a situacionalidade de todo fendmeno
linguistico, seja literario ou conversacional, mostrando precisamente que a
linguagem so existe socialmente. Ela ¢ constitutiva e constituidora do real,
fazendo-se no didlogo com outras linguagens e entre classes, etnias, culturas,
significados e significagdes. E nessa dinimica polifonica que a linguagem se
faz totalmente dotada de forma material e ideologica. (RIBEIRO;
SACRAMENTO, 2010, p. 11).

E onde nasce a fala de Carolina Maria de Jesus? Em que contexto? Tudo isso tem
grande importancia na analise dessa narrativa. A escritora vive e trabalha em uma favela
paulista — do Canindé, hoje extinta. Apesar da “morte”, do desaparecimento, da
transformagao, melhor dizendo, desse local, a tendéncia ¢ imaginar a também morte do valor
da narrativa e de seu poder transformador. Mas o que se percebe € justamente o contrario. O
discurso dessa mulher contextualiza sua fala ligando-a aos locais onde estd inserida. Assim,
termina por perenizar sua condicao, sua histdria, sua luta, através de um recorte peculiar do
que pode ser entendido como parte da sociedade brasileira em diferente tempo e lugar.

Seu discurso mantém vivos elementos sociais essenciais, garantindo a eternalizagdo de
si, do outro e do momento e local historicos onde esteve inserida, pelo menos na condigao de
uma das vozes que, ainda hoje, continua a dialogar com os mais diversos leitores. “Para
Bakhtin, as palavras ndo podem ser concebidas sem as vozes que as falam; sendo assim, toda
palavra levanta a questdo da autoridade”. (EMERSON, 2010, p. 69). A fala dessa mulher
constitui-se, portanto, ndo em algo estanque, imutavel, sem movimento, mas em um
organismo vivo, capaz de ser lida, relida e por isso mesmo transformada a cada nova leitura.
Isso porque, de fato, “os sistemas vivos sdo caracterizados por uma interacdo constante entre
organismos € o ambiente fisico”. (HOLQUIST, p. 61). Assim como as cé¢lulas mudam as
propriedades constantemente, também os individuos, como um produto bioldgico, vivo,
caracterizam-se pela mutabilidade. Se cada individuo sofre uma mudanga drastica do
nascimento a morte, com o texto essa transformacao certamente nao ¢ menos drastica.

A mutabilidade do texto literario merece destaque, pois € a partir do contato com o
leitor, que esse se transforma, renova-se, assim cOmo 0s Organismos vivos, nos termos
explicados acima. Portanto, ao entender essa obra como sistema em nada estatico, faz-se
mister que, também com relacdo a ela, “seja prestada atencdo a complexidade,
indeterminabilidade e singularidade”, conforme prega Holquist ao se referir aos seres vivos.

(HOLQUIST, 2010, p. 61). De acordo com esse autor, esse senso de que tudo ¢
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inelutavelmente historico impele Bakhtin a afirmar que a imagem do homem ¢ “sempre
fundamentalmente cronotépica”. (HOLQUIST, 2010, p. 62).

Ao falar de si, e para o outro, Carolina Maria de Jesus faz valer a sua liberdade, nos
termos de Foucault, como algo imanente ao ser humano, independente de este (ela, no caso)
estar condicionado a forgcas hegemodnicas opressoras: pobreza, racismo, sexismo, violéncia
fisica, violéncia emocional, miséria. Além disso, o fato de sua fala e seu mundo serem
restritos, sendo aquela absolutamente pessoal, ndo diminui o poder de sua voz.

O discurso da escritora nega, portanto, a nogdo de que a fala de si acaba por
negligenciar as “forgas sociais impessoais”, ideia difundida por Dimitri Pisarev, autor de Um
passeio pelos jardins da literatura russa e Puchkin e Belinski (ambos de 1865). O autor, que
admitiu em 1865, ser a estética o seu pesadelo, “denunciou a predilecdo dos leitores e também
autores, pelo meramente pessoal [grifo meu], e lamentou a negligéncia generalizada quanto a
forcas sociais impessoais mais relevantes que estavam moldando o futuro.” (HOLQUIST,
2010, p. 40).

Apesar de toda a vida e visibilidade de seu texto, Carolina Maria de Jesus percorre um
caminho marginal. Ela ndo é uma intelectual, no sentido tradicional do termo, ou seja, “tnico
intérprete autorizado das coisas do mundo.” (MANNHEIM, 1956, p. 102). A luta pelo poder
da palavra ndo se ausenta da trajetéria dessa autora em momento algum. Desde seu
aparecimento até os dias de hoje, sdo colocadas em xeque questdes como legitimidade para
ocupar o campo literario e ndo somente o lugar destinado aos que, apenas por “dom, forga
dos deuses, for¢a da natureza. Enfim, apenas a inspiracdo o (a) guia.” (LUCENA, 2011, p.
88). A partir da fixacdo da escrita como marco para o desenvolvimento intelectual, comegou-
se a se delinear o papel desse homem de cultura na sociedade. Nesse sentido, buscou-se
preservar o esquema de organiza¢do social ndo apenas através de leis e instituigdes, mas
também por uma distribuicdo apropriada das posi¢cdes dominantes. (MANNHEIM, 1974, p.
99). Mas o didlogo entre os que estdo acima e os que estdo abaixo, os ‘“‘subalternos”, que

C‘l”

nunca tiveram direito de serem considerados autores de uma literatura com maitsculo s6
comeca a ser pensado e estudado nos anos 1980 por meio de uma corrente tedrica indiana
liderada por Renajit Guha e que traz ao centro do debate os estudos subalternos.

E ndo ¢ s a questdo da origem do escritor que serve de mote as criticas sofridas por
Carolina Maria de Jesus. O género autobiografico, no qual apoia sua escritura, ndo goza de
grande aceitagdo perante a critica por ser ele uma espécie de hibrido nascido da representagao

do real em constante didlogo com aspectos ficcionais. De acordo com a professora Germana

Henriques Pereira de Sousa, a ndo aceitacdo do género pode ser percebida ja no final do
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século XIX por meio de um artigo do critico francés Brunetiére intitulado “A literatura
pessoal” e publicado na Revue des Deux Mondes. (SOUSA, 2004, p. 175). Conforme descreve
Lejeune®, “a autobiografia ¢ um género plebeu, feminino, infantil, ou seja, um género baixo
[grifo do autor]”. (LEJEUNE, 1998, p. 15). Ja para Brunetiére, “a autobiografia ¢ um vicio e
uma doenga”. Mas ndo sé isso: o autor descreve o género como “uma facilidade (enquanto a
arte requer um trabalho e elaboragdo), e sobretudo, ¢ um absurdo (a arte requer que se va além
do individual para se atingir o geral)”. (LEJEUNE, 1998, p. 15). Essa posicao, curiosamente,
aproxima o critico francés do supracitado Dimitri Pisarev, apesar de mais de duas décadas e
espacos diversos separarem os dois autores.

Lejeune, um grande estudioso do género na atualidade, apesar de observar a tentativa
notadamente da critica atual francesa em “confinar e engessar o género autobiografico como
‘um género baixo’ [...] destaca que desde os anos 70 o género ¢ contemplado pelos manuais
escolares, de sorte que foi integrado ao ‘canone literario da escola, ao lado do romance, do
teatro, da poesia.” (SOUSA, 2004, p. 175-176).

A importancia de se falar na questdo autobiografica neste espago remete a necessidade
de abordagem da relacdo entre nome e obra autobiografica. Isso porque geralmente os autores
autobiograficos ndo sdo muito conhecidos dos leitores, a menos que ja tenham publicado
outras obras anteriormente. No caso de Carolina Maria de Jesus, uma espécie de campanha
prévia foi deflagrada por Audéalio Dantas antes mesmo do langamento de QD e esse
movimento midiatico teria servido, certamente, a apresentacdo da autora e de seu nome ao
grande publico. Assim, a escritora pode realizar seu sonho de ver seu nome na capa de um
livro. Conforme Sousa, “o reconhecimento publico associado ao seu nome de escritora
Carolina Maria de Jesus na qualidade de escritora era uma prova para aqueles que ndo
acreditavam que isso fosse possivel [...].” (SOUSA, 2004, p. 185). Sobre o fato de serem os
escritos apresentados em forma de diario, que a principio sugerem uma producdo de carater

intimista, Sousa destaca que

a complexidade da escrita de Carolina de Jesus transparece na forma de seu
texto. O diario ¢ um género intimo que, contrariamente a autobiografia, ndo
fixa o “eu” e ndo busca a compreensdo da totalidade de si mesmo, devido a
sua temporalidade, que ¢ a do fragmento e do presente. [...] Assim, a
ambiguidade que a critica reprova em Carolina de Jesus, vendo-a como uma
prova do engodo que seria Carolina, ¢ na realidade, um traco do género.
(SOUSA, 2004, p. 193-194).

%% As citagdes desse autor foram traduzidas por Sousa.
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De acordo com esta autora, o fato de ganhar a esfera publica ndo ¢ uma caracteristica
apenas do diario de Carolina Maria de Jesus. Conforme Jacques Lecarme, o didrio, que ¢ uma
obra destinada ao segredo e a esfera privada, ganha pouco a pouco o dominio publico, com as
publicagdes, principalmente, dos diarios das grandes figuras literarias. (LECARME, 1999, p.
244). Um exemplo que merece destaque ¢ o diario de Anne Frank, que, por estar ligado a um
determinado periodo histérico e politico, tem o poder de chamar a aten¢do de um maior
numero de pessoas. Outros ganham notoriedade porque, “esquecidos em so6taos, velhos baus e
gavetas, servem hoje para resgatar vozes por muito tempo oprimidas e silenciadas”. (SOUSA,
2004, p. 198).

Embora Carolina Maria de Jesus tenha desejado debrugar-se sobre outros géneros, o
que, gragas a Audalio Dantas, ganha espago na midia com maior forca, ¢ o seu didrio. Sousa
atribui esse fato a pratica de Carolina Maria de Jesus, nos anos seguintes, narrar o seu dia-a-

3

dia colocando o seu editor ndo s6 como “uma espécie de narratdrio, mas também como
personagem importante nessa quase ficcionalizagdo que Carolina faz de sua historia”.
(SOUSA, 2004, p. 199). Parece justo que o diario dessa autora tenha merecido tanto destaque
se for levado em conta o carater de segredo e intimidade que carrega consigo esse tipo de
publicagdo, o que, para Sousa, ¢ uma imensa contradi¢cdo, pois, de fato, o resgate desse
material para os historiadores ¢ importante, pois seu contetido revela uma historia social que
foi expurgada dos manuais de histéria oficial e, por essa razdao, podem fazer girar a lente do
observador da historia.

Ao discorrer sobre o preconceito da critica literaria francesa tradicionalista, Sousa
questiona se o fendmeno também nao teria se revelado no Brasil, ja que, apds a publicacdo do
QD, a pergunta silenciada é: “do que mais ela poderia falar?”. (SOUSA, 2004, p. 201). Sousa
ndo responde a essa questdo, mas aponta os diversos obstaculos que se interpuseram entre
Carolina Maria de Jesus e o mercado editorial. Obstaculos esses previstos por estudiosos,
como o fato de esse mercado ser dominado por uma classe especifica a qual Carolina nao
pertencia.

Apesar da tensdo que envolve a visibilidade do texto de Carolina Maria de Jesus em
meio aos canones que dominam o campo literario, ela se impde, e a sua obra, “narrativa
limite”, perpetua-se através do tempo. Isso porque “a literatura ¢ a expressao de uma dada
realidade social, cultural e historica, seja ela qual for e feita por quem for.” (LUCENA, 2011,
p. 91). Diferentemente de alguns intelectuais que se voltaram ao “outro” em situagdo de
desvantagens quaisquer que sejam, tomando para si aquelas vozes, Carolina Maria de Jesus

fala por si, na condi¢ao de “personagem de si mesma” e produz uma obra autobiografica,
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nascida ndo nas universidades, mas em “outros reconditos do mundo” (LUCENA, 2011, p.
96), que incita a reflexdo sobre o que ¢ ou nao “L”iteratura.

A desconfianga que reina em torno de QD como sendo ou ndo algo de valor ndo habita
apenas o mercado editorial. No dia 2 de maio de 1958, primeiro dia do diario apds o dia 28 de
julho de 1955, Carolina Maria de Jesus escreve: “Eu ndo sou indolente. H4 tempos que eu
pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que nao tinha valor [grifo meu] e achei que era
perder tempo”. (QD, p. 25).

A mulher nao se priva da autocritica e muito menos da critica ao social que a circunda,
ao meio no qual estd inserida. Isso faz do seu QD um material no minimo coerente. Ler o
livro, no entanto, em nada se assemelha a um momento de prazer, deleite e divertimento. O
mundo da escritora ndo ¢ cor-de-rosa. O Brasil exposto por ela ndo ¢ o local da boa vida, o
espaco onde o sol brilha para todos. Ao contrario. Conforme se percebe em seu relato do dia
21 de maio de 1958, quando, com uma absurda lucidez, faz uma analise do Brasil do seu
tempo. Curiosamente, o Brasil de Carolina Maria de Jesus ndo parece estar muito distante do

Brasil onde ainda hoje habitam tantas outras Carolinas:

Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa casa residivel, tinha
banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario da
minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que ha muito
ela vive pedindo. Porque eu estava em condi¢des de comprar. Sentei na mesa
para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pdo com manteiga,
batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade
amarga! Eu ndo residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as margens do
Tieté. E com 9 cruzeiros apenas. Nao tenho agucar porque ontem eu sai e os
meninos comeram o pouco que eu tinha.

... Quem deve dirigir é quem tem a capacidade. Quem tem d6 e amisade ao
povo. Quem governa o nosso pais € quem tem dinheiro, quem ndo sabe o
que ¢ fome, a dor, e a aflicdo do pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode
fazer a minoria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braco. Brago desnutrido.
Precisamos livrar o paiz dos politicos agambarcadores. (QD, p. 35).

A cada novo tempo e leitura, o livro QD ¢ atualizado, o que garante, como destaco
antes, a vida do texto. Ele ndo vira passado, mas garante a perpetuacdo de uma fala

absolutamente organica e em constante movimento. Conforme Dantas,

Quarto de Despejo ndo é um livro de ontem, é de hoje. Sua contundente
atualidade ¢ dramaticamente demonstrada pelos arrastdes que invadiram em
92 as praias da zona sul do Rio de Janeiro. Os quartos de despejo,
multiplicados, estdo transbordando. (DANTAS. In: QD, p. 5).

A fala de si serve para Carolina Mariade Jesus como uma libertagdo, a principio

utopica. Ela acredita muito nessa emancipagdo dos sistemas coercitivos que a mantém
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prisioneira da miséria. Ela tem na sua comunicagdo, um pedido de socorro. Seus escritos sdo a
chave para a fuga da favela, local onde ela, por for¢a das circunstancias — e a revelia —, ¢
obrigada a habitar com seus trés filhos pequenos. A escritora usa sua palavra como arma de
defesa e ataque, efetivamente: “ndo tenho forga fisica, mas as minhas palavras ferem [grifo
meu| mais do que espada. E as feridas sdo incicatrisaveis”, diz. (QD, p. 43).

Ao falar de si, embora tenha sido acusada de egocéntrica e egoista, Carolina Maria de
Jesus debrucga-se sobre o sofrimento do outro, ao lado de quem ela opta por ficar do ponto de
vista politico, como escreve em diversas passagens de QD, em oposigdo a “minoria
dominante”. Nesse relato, escrito em 22 de maio de 1958, ela olha para fora de si e encontra o
outro. O outro em situagdao de miséria que, assim como ela, sofre por causa dos descaminhos

da politica social instituida no Brasil:

[...] Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sdo Paulo que sofre mais do
que eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri as sedes do Servigo
Social. Devido eu carregar muito ferro fiquei com dor nos rins. Para ndo ver
os meus filhos passar fome fui pedir auxilio ao propalado Servi¢o Social. Foi
14 que eu vi as lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como ¢ pungente ver
os dramas que ali se desenrola. A ironia com que sdo tratados os pobres. A
unica coisa que eles querem saber sdo os nomes ¢ os enderegos dos pobres.

Fui ao Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Brigadeiro Luis
Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Servico Social da Santa
Casa. Falei com a Dona Maria Aparecida que ouviu-me e respondeu-me
tantas coisas e nao disse nada. Resolvi ir no Palacio e entrei na fila. Falei
com o senhor Alcides. Um homem que ndo ¢ niponico, mas ¢ amarelo como
manteiga deteriorada. Falei com o senhor Alcides:

— Eu vim aqui pedir um auxilio porque estou doente. O senhor mandou me ir
na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu fui. Avenida Brigadeiro mandou-me
ir na Santa Casa. E eu gastei o Unico dinheiro que eu tinha com as
condugdes.

— Prende ela!

Nao me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no meu peito. Olhei o
soldado nos olhos e percebi que ele estava com d6 de mim. Disse-lhe:

— Eu sou pobre, por isso € que vim aqui.

Surgiu o Dr. Osvaldo de Barros, o falso filantropico de Sao Paulo que esta
fantasiado de Sdo Vicente de Paula e disse:

— Chama um carro de preso! (QD, p. 37-38).

A fala de si ¢ elemento emancipador para as angustias pessoais, a0 mesmo tempo em
que se traduz em texto de denlincia das mazelas que a atingem e aos que estdo em iguais
condi¢des. Carolina Maria de Jesus também usa a palavra escrita como valvula de escape,
como demonstra em seu diario: “Quando fico nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever

[grifo meu]. Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo.” (QD, p. 19).
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Essa obra tem importancia ndo s6 e exclusivamente pelo valor estético e literario
inegaveis, mas por auxiliar o leitor na compreensao de si mesmo e de sua sociedade. Um dos
fatores de maior relevancia na narrativa ¢ o lixo € o quanto ele continua subjetivando a
extrema pobreza. Sua presenca pungente, assim como se vé nos documentarios Estamira e
ETN, acaba por representar a cultura brasileira ao tempo em que coloca em xeque importantes
questdes identitarias: o catador transforma-se em ressignificador do lixo. Carolina Maria de
Jesus, catadora de papel e outros materiais reciclaveis, apesar de nao ser feliz com o que faz,

demonstra que essa atividade ¢ sinonimo de trabalho e a legitima com sua fala:

Ela [Silvia, mulher com quem Carolina se indispoe] disse:
— A Unica coisa que vocé sabe fazer € catar papel.

Eu disse:

— Cato papel. Estou provando como vivo! (QD, p. 17).

Analisar a propria pratica, e questdes identitarias pertinentes a si propria, sempre fez
parte dos escritos de Carolina Maria de Jesus. Nao deixar embotar-se pela imagem que os
outros faziam dela é algo presente, ndo s6 em QD, mas em outros escritos anteriores e
posteriores a sua publicagdo de maior visibilidade. A percep¢ao e conhecimento do outro
lado, do sucesso, apds a publicagdo de Quarto de Despejo, levou Carolina a decepgdo. O
sucesso ndo era o que pensava e sonhava que fosse. Estar entre intelectuais, na condi¢ao de
escritora, em muito se distanciava do que imaginava para si com sua escrita de carater
redentor. Essa “desilusdo” ¢ facilmente identificada no poema que escreve e publica na obra

intitulada Meu estranho diario:

Quarto de Despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu nao previa o pranto. Ao publicar o Quarto de Despejo
Concretisava assim o meu desejo.
Que vida. Que alegria.

E agora... Casa de alvenaria.
Outro livro que vae circular

As tristésas vao duplicar.

Os que pedem para eu auxiliar

A concretisar os teus desejos
Penso: eu devia publicar...

— 0 ‘Quarto de Despejo’.

No inicio véio adimiragao

O meu nome circulou a Nagao.
Surgiu uma escritora favelada.
Chama: Carolina Maria de Jesus.
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E as obras que ela produz

Deixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa

Num estdjo de marfim.

Eu era solicitada

Era bajulada.

Como um querubim.

Depois comecaram a me invejar.
Dizia: vocé, deve dar

Os teus bens, para um assilo

Os que assim me falava

Nao pensava.

Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade.
Dizia: praticae a caridade.
Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
Nao ¢ destinado a caridade

E para os prados, e os baralhos

E assim, eu fui desiludindo

O meu ideal regridindo

Igual um cérpo envelhecendo.

Fui enrrugando, enrrugando...

Petalas de rosa, murchando, murchando
E... estou morrendo!

Na campa silente e fria

Hei de repousar um dia...

Nao levo nenhuma iluséo

Porque a escritora favelada

Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coragao.
Dizem que sou ambiciosa

Que nao sou caridosa.
Incluiram-me entre os usurarios
Porque nio critica os industriaes
Que tratam como animaes.

— Os operarios... (In: SOUSA, 2004, p. 6).

Conforme Sousa, o didrio de Carolina Maria de Jesus estabelece um espago literario
para a autora que ¢ revelador de um destino poético, “um vir a ser por € na escritura, € de uma
¢ética ligada ao compromisso pessoal da autora com a representacao de seu modo de vida em
conjunto com o0 modo de vida dos excluidos (mulheres, negros, favelados)”. Se ela “pensa seu
destino de modo secreto e individual e, a0 mesmo tempo, tem plena consciéncia de sua

exclusao”. Por isso, ela fala do contexto de pobreza no qual estd inserida como uma
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mediadora, “porta-voz daqueles que ndo tém possibilidade de falar por si. Mas também fala
de seu sofrimento pessoal (a fome, o cansaco, a humilhagdo) para seu ‘destinatario intimo’,
com uma forca de sintese impressionante.” (SOUSA, 2004, p. 209).

Ao escrever, Carolina Maria de Jesus usa o diario nao s6 como espago de confissdo,
mas na condicdo de objeto da esperanca. Ela acredita que escreve para alguém especial, um
interlocutor ideal. A esse leitor imaginario ela reserva a tarefa de ser também o seu redentor.
Alguém com poderes especiais para al¢a-la da miséria e da dor em situagdo de siléncio
absoluto. O diario ¢ para ela o objeto que lhe garante continuar seu percurso sem desistir da
luta, como ela propria relata ter sido tentada a fazer em diversas ocasides de sua vida. Assim
como seus filhos, por quem vive e trabalha sem se entregar ao desespero, seus escritos tém
funcdo de ancora-la a dolorosa realidade e de garantir a ela a coragem suficiente para
permanecer na lida, no didlogo constante com a adversidade, gritando e expondo suas mazelas
pessoais e as do meio em que estd inserida.

A intencdo da autora ¢ bastante clara: expor sua dor e sofrimento contando com uma
grande riqueza de detalhes. Seu desejo ¢ trazer ao mundo um retrato o mais fiel possivel do
estado de vida absurdo ao qual sua familia esta exposta. A fala de si ¢ a fala da dentncia, do
grito de indignagao, do pedido de socorro. Carolina Maria de Jesus, no entanto, apesar de toda
a dificuldade vivida em companhia de seus filhos, ndo tem olhos apenas para si. No diario ela
inclui o outro. Aqueles que, como ela propria, vivenciam situacdo de grande fragilidade
social. Sua aventura literaria ndo ¢ pautada no egoismo. Ao dar fim ao proprio siléncio,
interfere na vida do outro. E, ainda que simbolicamente, transporta todos em sua nau rumo ao

que cré ser o espago da vida digna e cidada.

1.5. O DIALOGISMO NAS LINGUAGENS LITERARIA E CINEMATOGRAFICA

Diz-se do cinema que esse seria a forma de arte mais completa, pois nele estdo
contidas todas as outras. O mesmo se diz da literatura, porém o fato ¢ que as linguagens
artisticas dialogam entre si. Os filmes Estamira, ETN, DSA, TSMM, ¢ o livro QD, estudados
aqui, sao bons exemplos dessa diversidade no ambito da representacdo, ja que fazem
referéncia a numerosas formas de expressao artistica. Falar da presenca do proprio cinema, do
teatro e da musica nesses quatro filmes ndo provoca uma distancia com relagdo ao tema desta

tese, mas, ao contrario, o que se propde ¢ justamente sublinhar que a presenca de outras
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formas de arte serve para intensificar a emog¢do ndo sé das personagens, mas principalmente
do espectador. Esta intertextualidade nao ¢, definitivamente, resultado de um acaso,

Além disso, chama atencao nos filmes o fato de que as heroinas sao transformadas, em
alguns momentos, em espectadoras. No caso das ficcdes TSMM e DSA, esse ¢ um movimento
diegético, enquanto nos documentarios Estamira e ETN a informagdo vem dos documentos
que chamo de “nao-filme”. Estamira vive o papel de espectadora quando assiste ao seu filme,
mas também quando ¢ espectadora da performance, em sua casa, do artista responsavel pela
trilha musical. Ao tomar o lugar do publico, a heroina desvela e refor¢a a possibilidade que
tem o espectador que assiste as obras, de emocionar-se, de interagir. Guardando, claro, a
linguagem cheia de termos e expressdes que se distanciam da norma do portugués correto,
porém com o colorido do que Prado chama de “incorre¢des saborosas da linguagem popular”,
Estamira ¢ protagonista dessa viagem chamada cinema, pois este ¢ “algo esteticamente
equivoco, ambiguo, impuro. O cinema ¢ tributario de todas as linguagens, artisticas ou nao, e
mal pode prescindir desses apoios que eventualmente digere.” (GOMES, 2000). A imagem de
Manuela em lagrimas, no teatro, ndo deixa duvidas. E resta ao espectador pegar o seu lenco,
para, junto com ela, chorar. Em DSA, mais do que um simples show, Rebeca vai ao teatro
para ver sua mae, representada por Letal.

De acordo com Jullier (2007, p. 137), a andlise de filmes (e de obras da literatura,
como se propde a seguir) pode levar em conta a influéncia de outras formas de arte em uma
determinada obra. A presenca dessas outras formas de arte em um filme pode aparecer sob a
forma de uma alusdo, de uma remissdo, de uma citagdo, de um plagio, de uma transposicao,
mas também como uma parddia ou como um pastiche. As citagdes se distinguem das alusoes
pelo fato de que elas se fixam, designando uma franja de espectadores que elas distinguem (no
sentido bourdieusiano) ostensivamente. (JULLIER, 2007, p. 139).

Para explicar a nogdo de comentario, Jullier afirma que ha comentario quando um
elemento da fonte ¢ objeto de uma explicagdo em uma nova obra. Os plagios copiam sem
dizer que o fazem. Mas as transposi¢des marcam a diferenga sem esconder esta intengdo. Ja
as parddias sdo imitagdes, com intengdo satirica, do conteido da obra-fonte. (JULLIER,
2007, p. 142). Mas ele indica que os pastiches sao imitagdes, com objetivo ludico ou para lhe
prestar uma homenagem, do estilo da obra-fonte. A nocdo de citagdo em homenagem a um
autor ou a uma obra ¢ aquela que se aplica melhor ao que se observa em TSMM e DSA e
também em Estamira e ETN. Depois do langamento de TSMM, Pedro Almodévar diz, durante

entrevista a Jean-Claude Loiseau, ter utilizado, com frequéncia, extratos de outros filmes nas
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suas produgdes, mas esta escolha sempre foi algo muito além de uma “simples homenagem.”
(LOISEALU, 2008).

Para Almodoévar, o extrato tem um papel a desempenhar, o que explica a presenca dos
extratos do filme A malvada em TSMM. Em um dos extratos que compdem a trama
almodovariana, o camarim de Bette Davis ¢ um lugar especial, e funciona, de acordo com o
diretor, como um espaco quase sagrado da feminilidade. Lugar que permite aos atores
exprimir suas verdades. Ha ainda, nesse filme, outras obras que atuam como personagens;
entre elas, o ja citado Um bonde chamado desejo, e Bodas de sangue, de Garcia Lorca.

DSA dialoga com Douglas Sirk (Imitagdo da vida, EUA, 1959) e com Ingmar
Bergman (Sonata de outono, Suécia, 1978). Mas também com Jean Negulesco (Como agarrar
um milionério, EUA, 1953). Ao explicar a escolha de Sirk, Pedro Almodovar diz que ha muito
da vida de Lana no filme, como a situacao de uma mae e sua filha que disputam o mesmo
homem, entre outras. Complementa que o melodrama elegante ¢ um género que o seduz, ¢
que Marisa Paredes ¢ uma réplica de Lana Turner & maneira dele. J4 Douglas Sirk ¢ um
diretor que considera essencial.”’ (BENOLIEL, 2006, p. 116).

Em TSMM, afirma o cineasta, a referéncia é o filme quase homénimo A malvada, de
Joseph L. Mankiewicz, ja que o titulo do filme vem do titulo original do cldssico americano:
All about Eve. Os dois filmes falam de mulheres e de atrizes. Mulheres que falam abertamente
de si no camarim de um teatro, transformado em um confessionario do universo feminino.
(BENOLIEL, 2006, p. 11). E possivel observar ainda a reprodugio quase fiel, nesse filme, de
diversos elementos narrativos do filme Noite de estreia (EUA, 1977), de John Cassavetes.

Em Estamira, a presenca de um extrato de um outro documentario, alheio aos
estudados aqui, produzido em outra época, com outros fins e por outro diretor, acaba por
solidificar a sensac¢@o de realidade no filme. Trata-se de um recorte da trilogia Imagens do
inconsciente (1983/1986), de Léon Hirzman. Mas um outro procedimento, que remete a
producdo literdria, refor¢a ainda mais a mestigagem dos documentarios: a referéncia a
Zaratustra, do livro Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém.
(NIETZSCHE, [s. d.]). Embora o livro alemao contenha um texto de carater mais filosofico
que ficcional, os documentérios estimulam uma releitura e atualizagdo do proprio Zaratustra.

Nao € por acaso a referéncia a Nietzsche no filme de média-metragem ETN. Apds trazer

" No original, e nas palavras dele: « Il y a beaucoup de la vie de Lana dans le film. Une mére et sa fille qui se
disputent le méme homme etc. Le mélodrame élégant est un genre qui me tient au coeur. Marisa Paredes est une
réplique de Lana Turner & ma facon. Douglas Sirk est un autre des réalisateurs que je tiens pour essentiels ».
(Tradug@o minha).
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Zaratustra para dialogar com os documentarios, inicia-se um processo de comparacdo entre
ambos (Estamira e Zaratustra) e seus referidos percursos. Assim como Zaratustra, Estamira ¢
a representagdo de uma profetisa cuja fungao seria iluminar os mortais.

Ha diversos pontos comuns entre os textos Assim falava Zaratustra: um livro para
todos e para ninguém e Estamira. Por exemplo, ambos os protagonistas se dizem sem Deus, ¢
afirmam ter algo a ensinar. No entanto, Zaratustra fala aos homens, deixando a mulher de
fora. As mulheres sdo raramente citadas e exercem em quase todas as aparigdes nessa obra um
papel menor. Na maioria das passagens onde elas sdo citadas, ha um sentimento de desprezo,
como se a mulher ndo fosse outra coisa sendo ciumenta, perigosa, beata, fraca [grifo meu]
etc. O proprio Zaratustra afirma das mulheres ndo ser mestre. (NIETZSCHE, [s.d.], p. 312).

No entanto, a heroina Estamira, além de ndo responder aos esteredtipos que descrevem
o feminino na obra de Nietzsche — ela ¢, ao contrario, forte e corajosa, caracteristicas
atribuidas ao universo masculino no livro alemao —, fala tanto a homens, quanto a mulheres.
Em raros momentos onde a mulher ¢ elevada, ha uma passagem onde Zaratustra se refere a
Sabedoria como mulher. (NIETZSCHE, [s.d.], p. 57). Ao ser representada, justamente, como
alguém que detém o saber, o saber que ela ensina, a verdade, Estamira acaba por personificar,
simbolicamente, essa Sabedoria-mulher a qual se refere o profeta.

Apos ler Assim falava Zaratustra: um livro para todos ¢ para ninguém, a impressao
que fica ¢ a de que o protagonista ¢ um ser ilimitado, complexo. Zaratustra “tém certos pocos
profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e o mistério.” (NIETZSCHE,
[s.d.], p. 57). Além disso, embora Zaratustra ndo tenha sido criado a imagem e semelhanca de
Nietzsche, sabe-se que em Zaratustra ha passagens que correspondem a fala real do autor
alemdo, o que sugere um avanco ainda maior na compreensdo da complexidade da
personagem principal do livro.

O tradutor da obra para o portugués, Mario da Silva, em nota no livro, afirma que o
proprio Nietzsche, em carta a Peter Gast, considera que “nos pormenores [do livro Assim
falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém] ha uma quantidade incrivel de coisas
vividas e sofridas por mim.” (NIETZSCHE, 2004, p. 16). Ha certa obviedade nesta afirmacao,
pois ¢ através de Zaratustra que o autor trata de dar forma ao seu pensamento filosofico.

Observa-se, finalmente, que, ao referenciar Zaratustra, os documentarios o
emancipam, mas também ao seu autor. E a reciproca se faz verdadeira. Uma leitura de
Zaratustra em seguida a “leitura” dos documentarios, certamente remetera a esses Ultimos. Ao

destacar que existe uma intencdo, na constru¢do do filme, de representar essa analogia, a



73

comecar pelo subtitulo do filme de média-metragem, observa-se que essa analogia ndo ¢
restrita ao ETN.

A comparagdo entre Zaratustra e Estamira ¢ passivel de ser feita lancando um olhar
também sobre o filme de longa-metragem ESstamira, mas este ndo é o objetivo desta tese.
Tendo em vista a grande complexidade do pensamento do filésofo alemio, somente a
realizacdo de estudos profundos e futuros poderia estabelecer como e quais elementos do
pensamento de Nietzsche — ¢ da obra Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para
ninguém — podem ser observados nas obras de Prado.

Em QD, o dialogismo estd também fortemente marcado, embora ndo com tanta
frequéncia como a observada nas peliculas. A principal referéncia a outras formas de artes se
da a partir da insercdo na fala quase didria de Carolina Maria de Jesus, de poemas e outros
escritos que fogem a simples descrigdo do seu dia-a-dia e remetem o leitor a um outro
universo literario. Mais do que isso, esses momentos servem para referendar a pessoa da
autora como escritora também de poemas, género que, devido a forca da autobiografia em
forma de didrio, fica relegado a um segundo plano no panorama artistico dessa mulher.

Ha ainda a referéncia a musica, notadamente ao tango que adentra o seu universo a
partir do radio, citado no livro em diversas passagens. Em alguns momentos ela liga o radio,
em outros, desliga. Em outros ainda se refere ao objeto quebrado e necessitando de conserto.
Enfim, o radio é para Carolina Maria de Jesus, conforme demonstrado em QD, um
companheiro onipresente que serve para trazer a vida da protagonista um pouco do prazer que
parece fazer parte de sua miseravel existéncia. Finalmente merece destaque a televisao, apesar

de ser menos citada que o radio.

1.5.1. Som

A audicdo e a visdo sdo os dois sentidos implicados no cinema. Nem o tato nem o
paladar e muito menos o olfato o sdo. E ainda que o cinema seja fundado na imagem em
movimento, ¢ antes o som, um dos principais responsaveis pelo impacto da emogao
provocada no espectador. Agregado ao filme na evolugdo técnica do cinema, o som ¢ um
elemento de manipulacdo de emocdes e, desse modo, parte integrante da narrativa filmica.
Mesmo no tempo do cinema mudo, quando ndo se ouviam palavras, aproveitava-se de uma

mistura de musica e dialogos escritos, o que, de alguma maneira, remetia o espectador a

imaginar ter ouvido alguma coisa.
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Nao importa se através da musica, das falas das personagens, ou do barulho, existe
sempre uma espera silenciosa pelo que sera trazido pelo universo sonoro. E quando esse som
confirma a imagem, quando ele faz sentido com o que se vé, o espectador fica tranquilo em
sua poltrona. No senso psicanalitico, isto quer dizer que o rosto (imagem) e a voz (som) estao
em acordo e remetem ao rosto ¢ & voz da mae arcaica, aquela que tranquiliza o bebé. No
entanto, quando esse “casamento” perfeito ndo se da, quando existe um ruido que atrapalha
essa relagdo da imagem com o som, ou seja, quando se percebe a ruptura entre rosto e voz da
mae arcaica, tem-se a sensac¢ao de contradi¢cdo. O vazio se instala e a poltrona deixa de ser o
lugar mais confortavel do mundo.

De acordo com a médica e psicanalista francesa Frangoise Dolto, em todo processo
que comega, o ser humano funciona como o bebé no inicio de sua relagdo com as coisas e
pessoas: fora de suas visOes ordinarias, os adultos sdo também criangas em relagdo a
experiéncias diferentes das que estdo acostumados. (DOLTO, 1985, p. 106). E de fato, sem
saber o que se pode esperar do que vira por meio da grande tela, ¢ como se essa crianca
arcaica se revelasse e ganhasse assento na sala escura. Nesse momento, o processo de
divergéncia entre som e imagem pode ser explicado pelo exemplo ficticio: o bebé que vé o
rosto de sua mae, enquanto a voz que ouve ¢ a de seu pai. A boca da mae se mexe, mas € a
voz do pai que € ouvida. E porque o som ¢ muito importante para confirmar a imagem,
pergunta-se: onde esta mamae?, ainda que a figura seja a dela.

Ao explicar a questdo da audi¢do pré-natal, Michel Chion afirma que “o ouvido seria
despertado a partir de quatro meses e meio [...] de vida fetal.”* (2002, p. 17). E justamente
porque € pelo som que o ser humano trava um dos primeiros contatos com o mundo exterior,
é pelo som que ele tem sempre o poder de confirmar a existéncia do real. E o som que da vida
a uma imagem. Nao se pode ver a fonte do som e, por isso, 0 som € como que “fantasma”,

como a voz sem corpo, conforme Merleau-Ponty:

se um fenémeno — seja por exemplo um reflexo ou um leve sopro do vento —
oferece-se apenas a um dos meus sentidos, ¢ um fantasma, e aproximara da
existéncia real apenas se, por felicidade, for capaz de falar aos meus outros
sentidos, como por exemplo o vento quando ¢é violento ¢ faz-se visivel na
perturbagio da paisagem.” (PONTY, 1945, p. 368).

2% No original: « I’oreille serait éveillée a partir de quatre mois et demi... de vie foetale ». (Tradugdo minha).

* No original: « si un phénoméne — soit par exemple un reflet ou un souffle léger du vent — ne s’offre qu’a un de
mes sens, c’est un fantdme, et il n’approchera de I’existence réelle que si, par chance, il devient capable de parler
a mes autres sens, comme par exemple le vent quand il est violent et se fait visible dans le bouleversement du
paysage ». (Traduc@o minha).
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Ja para Chion, “quando visitamos uma grande cidade, espantamo-nos pela animacao
geral, pela vida que ali hd, e ndo diferenciamos entre o que nos toca pelo canal dos olhos e
pelo canal das orelhas, fabricando a partir dali uma sé impressao global” [grifo meu]. Isso
“nos mantém na convicgdo de que por uma solidariedade “natural” (completamente
imaginaria), os sons refletiriam as imagens em companhia das quais nos os ouvimos”.*
(CHION, 2002, p. 112-3).

A mesma coisa acontece enquanto se assiste a um filme. E muito importante
diferenciar, portanto, o que ¢ o som do que ¢ imagem, para entender a for¢a ou a fragilidade
de um ou de outro. Uma experiéncia muito rica consiste em desligar o som para ver o filme e
desligar a imagem para ouvir o filme. Neste ponto ¢ possivel dar-se conta de que ambos
podem ser duas coisas distintas e, de jeito algum, o que se percebeu no conjunto, ao deixar-se
levar pela visdo acoplada a audi¢do, em “solidario” didlogo.

Ao propor a relagdo com um, depois com o outro, como entidades independentes e nao
mais como um “casal”, percebe-se a existéncia de uma outra “férmula” produzida por esse ser
individualizado, e ndo s6 a partir do didlogo com o outro. O som e a imagem sdo, portanto,
em si mesmos, completos e independentes, e a relacdo entre os dois vai justamente
proporcionar uma terceira via de subjetividade.

Chion defende que o papel que mascara certos sons nao ¢ somente um embaraco, mas,
pelo contrario, €, as vezes, um conforto: Bailblé fala com humor das fontes de Versailles,
onde se podia sussurrar confidéncias sem correr o risco de ser compreendido “por alguns
rivais indiscretos ou fraudulentos”, e se pode também evocar o periodo em que os barulhos de
rolamento do trem, quando estes eram menos silenciosos que hoje, permitiam conversas
intimas. (CHION, 2002, p. 36).

O autor afirma que ¢ dificil definir o que quer dizer a palavra “ruido”, mas conclui
que, de fato, a definicdo de barulho é bem negativa; € o que sobra por eliminacdo do discurso

e da musica. Assim, a situagdo do ruido pode ser explicada da seguinte maneira:

O campo sonoro parece dividido, separado, ou mesmo abruptamente
hierarquizado por uma diferenca capital, a diferenca entre os sons de altura
precisa, de massa tOnica para retomar o termo Schaefférien, dito
frequentemente “musical”, e os sons sem alturas precisamente localizaveis —
de massa complexa em termos schaeffériens — ditos frequentemente

3% No original: « lorsque nous visitons une grande ville, nous sommes frappés par I’animation générale, par la vie
qui y régne, et ne faisons aucune différence entre ce qui nous frappe par le canal des yeux et le canal des oreilles,
fabriquant a partir de 14 une seule impression globale. Ce qui nous maintient dans la conviction que par une
solidarité ‘naturelle’ (complétement imaginaire), les sons refléteraient les images en compagnie desquelles nous
les avons entendus ». (Tradu¢do minha).
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“barulhos”, os primeiros que tendem a emergir de maneira privilegiada sobre
os outros.’' (CHION, 2002, p. 43).

A producdo cinematografica, entretanto, vale-se de artificios para fazer o espectador
ouvir o que ele “deve” ouvir, deixando cuidadosamente de fora os sons menos interessantes.
O forte sobrepde-se ao fraco: a forma forte, a forma emergente ¢ um dos unicos meios para
fazer distinguir um som em meio aos sons. (CHION, 2002, p. 48). Entdo, a cada vez que as
palavras sao ditas ou a musica tocada, sobressaira o que for mais interessante ao texto filmico
que tenha destaque, como em um jogo de esconde-esconde.

Para Chion, ndo ¢ uma inverdade o fato de que o espectador, ao ver-se em meio a um
universo sonoro desarmonioso, sofre com uma espécie de suplicio do qual dificilmente pode

fugir, pois nao ¢ possivel “fingir” que o desconforto ndo existe:

Ficar na frente da vida sonora, ou sugerir aos outros que conservem no que
diz respeito a ela uma atitude meramente descritiva, flaneur, a mais
desinteressada, ndo € tdo facil, esta que desencadeia frequentemente enormes
afetos. E este fendmeno proprio ao auditivo, que ndo tem o seu equivalente
no dominio visual, e que acabamos de ver, que a mais pura das delicias
sonoras estd pronta para tombar em suplicio, € que o paraiso musical esta
sempre a dois passos do inferno. Ha para isso apenas um leve
desregramento, uma infima derrapagem — os amantes do belo canto sabem
alguma coisa, para que a nota pura, objeto de suprema delicia, esteja a dois
passos da nota errada.’> (CHION, 2002, p. 48).

O som ¢, portanto, um elemento que faz o espectador triste ou, ao contrario, alegre,
transtornando-o ou encantando-o, mas que também faz gritar e que tem o poder de levar as

lagrimas. Isso porque os ruidos tém uma funcionalidade especial:

primeiro, eles [os ruidos] sublinham o mutismo dos personagens. Os
barulhos emergentes sdo ouvidos a partir do siléncio dos personagens, que
esses barulhos sublinham. O som que se para de ouvir ou de fazer fluir, faz
surgir a percepgdo de outros sons que ndo se podia perceber. E necessario
fazer um som se calar para que outro exista. O som é, de certo modo, ora o
que nos impede de ouvir, ora 0 que nos coloca em alerta para ouvir um outro
som além dele mesmo. [...] Eles nos indicam, uma vez que podemos ouvi-

*' No original: « Le champ sonore semble divisé, clivé, voire abruptement hiérarchisé¢ par une différence
capitale, celle entre les sons de hauteur précise, de masse tonique pour reprendre le terme schefférien, dit souvent
« musicaux », et les sons sans hauteurs précisément localisable — de masse complexe en termes schaeffériens —
dit souvent « bruits », les premiers tendant a émerger de manicre privilegié sur les autres ». (Tradu¢ao minha).

32 No original: « Garder devant la vie sonore, ou suggérer aux autres de conserver vis-a-vis d’elle une attitude
purement descriptive, badaude, a fortiori désaffectivée, n’est pas si facile, celle-ci déclenchant souvent
d’énormes affects. C’est ce phénomene propre a 1’auditif, qui n’a pas son équivalent dans le domaine visuel, et
que nous venons de voir, que le plus pur des délices sonores soit prét a basculer dans le supplice, et que le
paradis musical soit toujours a deux pas de 1’enfer. Il n’y faut pour cela qu’un déréglage léger, qu’un infime
dérapage — les amateurs de bel canto en savent quelque chose, pour qui la note pure, objet de supréme délice, est
a deux pas du couac » . (Tradug@o minha).
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los, que em redor desses acontecimentos mintsculos reina um grande
siléncio, que a natureza ¢ discreta. A mesma cena, situada junto de uma
torrente que brame, nio teria mais sentido.”* (CHION, 2002, p. 81).

O autor destaca que toda vez que ouvimos um som, isso quer dizer que alguma coisa
estd em movimento. Ele considera que ha sons apenas quando algo estd em movimento. O
som ¢ o resultado de um acontecimento, com a condi¢do, contudo, que este ultimo seja
sonoro, o que nao ¢ o caso dos fendmenos e acontecimentos significativos que, como
humanos, nos interessam. (CHION, 2002, p. 113). Isso quer dizer que, de algum modo, se
alguma coisa se mexe e ndo hd som correspondente, cria-se um desconforto. A imagem das
coisas e pessoas em movimento ndo ¢ sustentavel sem som, “soa” falso, ou no minimo, gera
questionamentos.

Em DSA, a musica tem um papel importante: as cangdes traduzem as emogdes da
heroina por meio das letras, que tém a fungdo de falas. Também em Estamira ¢ ETN se
percebe a importancia absolutamente relevante da musica. O compositor dos sons de fundo
dos dois documentérios ¢ alguém que trabalha com a reciclagem de lixo, que constroi seu
proprio instrumento e que, em um determinado momento, vai até a casa de Estamira ficar com
ela e sua familia, fechando um ciclo de contato absoluto entre criador e criatura.

Ela, Estamira, de certa forma, ¢ construida a partir também da musica, pois nos
momentos em que ndo ha fala, quem diz alguma coisa sdo justamente os acordes musicais
acoplados a sons humanos que os complementam para criar o sentido desejado pelo diretor
das obras, especialmente nas sequéncias inicial e final. Em varios momentos, Estamira e seus
amigos cantam trechos de musicas, originais ou ndo, o que reflete a importancia dessa
transversalidade de linguagem para as obras. Em TSMM, essa presenga ¢ igualmente bem
marcada. Nao raro, a propria protagonista € subjetivada pelo som.

Gilles Mouéllic (2006, p. 26) define o cinema como um lugar de encontro entre
musica erudita e musica popular, entre musica sacra e musica profana. Ele acrescenta que
receber a musica, todas as musicas, sem estabelecer hierarquia entre o “nobre” e o “vulgar” ¢
quase uma ‘“vocacao” do cinema. Nos filmes aqui estudados, a musica popular faz parte da

vida das heroinas. Ela tem uma funcao enfatica que ajuda o espectador a compreender o filme,

33 No original: « d’abord, ils [os ruidos] soulignent le mutisme des personnages. Les bruits émergent, sont
entendus a partir du silence des personnages, que ces bruits soulignent. Le son qu’on cesse d’entendre ou de faire
libére, fait surgir a la perception d’autres sons qu’on ne pouvait pas percevoir. Il faut faire se taire un son pour
qu’un autre existe. Le son est d’un certain c6té soit ce qui nous empéche d’entendre, soit ce qui nous met en
alerte pour entendre un autre son que lui-méme. [...] Ils nous indiquent, puisque nous pouvons les entendre,
qu’autour de ces événements minuscules régne un grand silence, que la nature est discréte. La méme sceéne,
située aupres d’un torrent grondant, n’aurait plus de sens ». (Tradugdo minha).
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pois ¢ elemento estruturador da narrativa. E uma utilizagio bem diferente daquela feita no
inicio da histdria do cinema, quando, de acordo com Mouéllic, a musica ndo deve provocar
uma ateng¢ao consciente do espectador.

Para Almoddvar, as cangdes funcionam como personagens do filme. (VIDAL, 1988, p.
241). A utilizacdo da musica ¢ um dispositivo que sublinha a continuidade e também facilita a
leitura do filme. De acordo com Jullier, “muitos clipes associam isotopias visuais
(comunidade de movimentos, frequentemente) a isotopias sonoras (ritmos € motivos que
retornam, as vezes em ideias)”. Procura-se, assim, “um efeito sinestésico (temos a impressao
de que musica ¢ imagens se colam realmente umas as outras).”* (2007, p. 24).

Assim como nesses clipes, DSA e TSMM também obedecem fielmente aos critérios
ligados a utilizagdo da musica no cinema. Gilles Mouéllic define que a musica traduz as
emogdes, pontua a narrativa, e, finalmente, funciona como um fator de continuidade e de
unidade dos filmes. (MOUELLIC, 2006, p. 31). Ele chama a atengdo para filmes como
Amadeus, La note bleue, Tous les matins du monde, Carmen, La Bohéme, nos quais a
presenca da musica € essencial, colocando com particular sutileza a questao do imenso poder
da musica no cinema.

Em DSA, a historia mostra exatamente a vida de uma cantora e sua filha. A musica € o
instrumento que traduz o que essas personagens pensam ou mesmo o que elas sentem ou
querem dizer. Sao utilizados dois tipos de musica nesse filme: a musica puramente
instrumental, que serve a constru¢do de um clima determinado na trama; e a musica d 'écran,
diegética, cantada por uma personagem e que ¢ composta sempre com palavras.

O filme comeca por uma musica instrumental extradiegética, vibrante, que se
desenvolve sobre os créditos e que constitui o unico som durante os trés primeiros minutos do
filme. Ao final do filme, ¢ uma outra musica, mais triste, que acompanha Rebeca depois da
morte de Becky e continua durante a apresentacao dos créditos finais.

Na maior parte da narrativa, sdo as cangdes com letras explicitas que chamam a
atencao porque as palavras parecem uma continuidade das falas das personagens. A sequéncia
em que € possivel observar esse artificio com mais clareza mostra o teatro onde Letal se
apresenta para a familia de Rebeca. Ela canta em playback um sucesso de Becky®: Un afio de

amor. A impressao passada no texto filmico € a de que, subjetivamente, essa cangdo ¢ parte

3 No original: « beaucoup de clips associent des isotopies visuelles (communauté de mouvements, souvent) a
des isotopies sonores (rythmes e motifs qui reviennent, parfois en boucles), procurant ainsi un effet
synesthésique (nous avons 1’impression que musique e images collent vraiment 1’'un a I’autre) ». (Tradugao
minha).

> A voz que Letal e Becky dublam pertence a cantora Luz Casal.
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integrante do didlogo entre Becky e Manuel. Ao fim da musica, Manuel pergunta a Becky:
“Nao te lembrou nada, esta can¢do?; “Muitas coisas...”, diz Becky. (DSA). Eles fazem alusao
a sua antiga historia de amor. Nesse plano, a musica ¢ um dispositivo que substitui o didlogo
entre os antigos amantes.

Cantada por um cover de Becky, ¢ como se ela, em pessoa, dissesse a Manuel o que
estd explicito na letra da musica. Tudo isso acontece em frente a Rebeca, e esse dispositivo
confirma a existéncia do triangulo amoroso, tanto quanto intensifica a no¢ao de sofrimento e

humilhag¢do da heroina. Abaixo a letra da cangao:

Un afio de amor

Lo nuestro se acabo

y te arrepentiras de haberle puesto fin
a un afio de amor.

Si ahora tt te vas

pronto descubriras

que los dias son eternos y vacios sin mi.
Y de noche, y de noche,

por no sentirte solo

recordaras

nuestros dias felices,

recordaras el sabor de mis besos
y entenderas

en un solo momento

qué significa

un afio de amor.

Te has parado a pensar

lo que sucedera,

todo lo que perdemos

y lo que sufriras?

Si ahora t0 te vas no recuperaras
los momentos felices que te hice vivir.
Y de noche, y de noche,

por no sentirte solo

recordaras el sabor de mis besos
y entenderas

en un solo momento

qué significa

un ano de amor.

Y entenderas

en un solo momento

qué significa

un afio de amor’®,

Em outro plano, a musica tem um papel especial na relagdo entre as personagens. A

sequéncia, plena de lirismo, desenvolve-se enquanto Rebeca esta presa, e sua mae se encontra

36 Disponivel em: <file:///Users/monicamunhoz/Desktop/musica%20letal.webarchive>. Acesso em: 15 abr.
2010.
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em cena, em meio ao seu esperado show em Madri. Nesse momento, o que importa ¢ a
musica e seu efeito sobre as personagens. Em outro, Becky dedica a cangdo a sua filha.
Percebe-se aqui que o dispositivo remete a um didlogo simbolico entre as duas mulheres.
Becky fala com sua filha através da letra da musica, mas a sofrida Rebeca, em prantos,
tenta desligar o raddio para ndo mais ouvir a musica. A letra da musica ¢, de modo subjetivo,
como o foi para Becky e Manuel quando do show de Letal, o que sua mae gostaria de dizer a
sua filha. As palavras desvelam a dor da cantora ao tempo em que incitam a heroina a pensar

em sua mae. Mas também em Manuel, pois estd implicito na cancao o teor romantico:

Piensa en mi

Si tienes un hondo penar, piensa en mi:

si tienes ganas de llorar, piensa en mi.

Ya ves que venero tu imagen divina,

tu parvula boca que siendo tan nifia

me ensefio a pecar.

Piensa en mi cuando sufras, cuando llores
también piensa en mi, cuando quieras
quitarme la vida, no lo quiero para nada,
para nada me sirve sin ti.

Piensa en mi cuando sufras, cuando llores,
también piensa en mi, cuando quieras
quitarme la vida, no la quiero para nada,
para nada me sirve sin ti.

Piensa en mi cuando sufras, cuando llores
también piensa en mi, cuando quieras
quitarme la vida, para nada, para nada

me sirve sin ti*’.

DSA e TSMM apoiam-se, ambos, na palavra cantada. Os didlogos entre as personagens
sdo muito importantes. Em DSA, a musica de fundo tem um papel importante, mas ¢ bem
menos forte do que o das cangdes. Mouéllic afirma que a musica da cena (musique décran) e
a musica de fundo (musique de fosse) tém os mesmos poderes de “irrigacdo” do plano, da
sequéncia ou de todo o filme: a primeira permite, contudo, associar mais fisicamente uma
musica a uma personagem. (MOUELLIC, 2006, p. 53).

Uma analise mais precisa do tempo da musica em DSA permite constatar que a musica
“de fosse” esta presente em quase 20 minutos, o que representa cerca de 20% da narrativa. A
musica cantada ocupa 13 minutos do filme, quase 13% da narrativa. No entanto, percebe-se

que a musica que ¢ dotada de letra tem a mesma fun¢@o que os dialogos entre as personagens.

*7 Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/luz-casal/492425/>. Acesso em: 15 abr. 2010.
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Em TSMM, a musica ¢ utilizada durante 35 minutos, em torno de 35% da narrativa. A
continuidade da musica que atravessa os planos e sequéncias d4 a impressdo de que ndo seria
descabido compara-la a propria heroina. Triste, doce, lenta, mas também forte e determinada,
ela ndo s6 remete a Manuela, mas a acompanha, lhe faz companhia.

De acordo com Mouéllic, essa utilizacio de uma musica discreta, que passa
incessantemente do primeiro ao segundo plano, de acordo com a importancia que o diretor lhe
deseja dar, ¢ uma das herancgas do classicismo hollywoodiano. (MOUELLIC, 2006, p. 46-47).
Esse dispositivo desvela a intengdo do diretor e reforga a relagdo destas obras com o modelo
classico.

A musica ¢é repartida em quatro temas que se desenvolvem ao longo de todo o filme, o
que garante lisibilidade ao drama, pois liga as diferentes personagens a tempos e espagos
diversos. A musica serve também como elo entre uma sequéncia ¢ outra, um plano e outro,
tendendo a fazer da trajetéria de Manuela, um movimento ligado quase que exclusivamente
aos seus deslocamentos espaciais. Ou seja, ndo ¢ por mero acaso que a musica funde dois
planos ou sequéncias. O dispositivo da fusdo de musica em planos e sequéncias distintas pode
ser observado em 11 sequéncias de um total de 20 em que a musica esta presente. A heroina e
a musica que a acompanha sdo, de certa maneira, os objetos filmicos mais presentes em toda a
narrativa.

Dentre os planos ligados por uma musica, destaco aqueles nos quais a protagonista ¢
representada em um movimento de ida e volta entre Madri e Barcelona e vice-versa. A
primeira cidade representa o aqui-agora, e a segunda, o passado. Ao fim do filme, entretanto,
Barcelona se transforma em um lugar para onde Manuela podera voltar sem sofrimento.

Outro exemplo comeca com o retorno da protagonista a Corunha, onde ela intenciona
“seguir” o coracdo de seu filho, transplantado em um paciente. Manuela olha o quarto de seu
filho quando a musica comega. Ela estd triste. Neste momento, sua colega Mamen toca a
campainha. O som da musica baixa um pouco. Manuela abre a porta e, depois de um dialogo
tenso, desvela seu desejo de deixar seu trabalho para ir a Barcelona.

A musica continua e a acompanha dentro do trem. Ela relembra o seu passado e tudo
que viveu nos ultimos 17 anos, desde que deixou para trds a cidade onde morava com seu
marido. Esse € um momento que simbolicamente remete ao nascimento de Manuela em uma

nova vida. Depois que o tnel é atravessado pelo trem, ouve-se Tajabone’®, cantada pelo

** A musica tem como tema o movimento de criangas mugulmanas em um ritual similar ao que tem lugar no
Brasil sob o nome Festa de S&o Cosme e S40 Damiéo, em que criangas vdo de casa em casa em busca de doces.
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cantor senegalés Isméel Lo. O belo som convida a, com a mesma tristeza que acompanha a
protagonista, adentrar Barcelona.

O plano seguinte a essa imagem desvela a cidade de Barcelona vista de cima por um
movimento de travelling frontal. A sequéncia sublinha o poder da cidade na vida da heroina e
vice-versa, ao tempo em que incita o espectador a deixar-se ir com a protagonista ¢ a suave
musica que invade o plano. O som ¢ uma metafora da vida da protagonista. Depois da morte
de seu filho, ela sente-se perdida, mas, ao retornar a Barcelona para rever seu passado, ela
reencontra ¢ define seu caminho. A musica de fundo a acompanha até que ela chegue ao
“Campo do Barga”, local onde pensa encontrar o travesti Lola, seu ex-marido. A musica sé
para quando ela ouve o grito de Agrado. O fim da musica evoca o fim da busca de Manuela
por esse lugar, como se ela tivesse finalmente chegado.

O segundo momento em que a musica determina a linearidade narrativa se materializa
ao fim da pelicula. Huma e Agrado estdo no teatro. Um homem bate a porta ¢ Agrado vai
atender: ele tem nas maos um buqué de flores e uma carta que esta enderecada a ela ¢ a
Huma. O travesti abre o envelope € comega a ler. A musica come¢a no momento em que se
ouve a voz em Off de Manuela, autora da carta, explicando que teve que partir para Madri. O
plano seguinte mostra Manuela j& dentro do trem. O texto filmico sugere, gracas a esse
dispositivo de fusdo entre duas sequéncias provocada pela utilizagdo de uma s6 cancao, que a
musica ¢ sua Unica companheira e testemunha dos dois anos que ela passa em Madri.

Esse tempo ¢ materializado na trama pela imagem do trem que circula nos dois
sentidos, de ida e de volta. Essas imagens sdo acompanhadas pela musica, o que se traduz em
um convite ao espectador para, assim como a musica, ficar com a heroina. Manuela passa a
ser representada neste ir e vir pelos seguintes elementos: o som de sua voz, a imagem dos
vagdes em movimento, e pela musica que ndo cessa. Depois da elipse, proposta pelo ir e vir
do trem, sua imagem volta a tela. Seu rosto estd levemente transformado, seus cabelos mais
compridos e ela parece feliz. O pequeno Estéban esta maior.

Finalmente, com relacdo a sequéncia do filme dedicada a apresentagdo da peca de
Tenessee Williams, Um bonde chamado desejo, percebe-se o destaque da figura do som em
dois momentos. Primeiro, quando Manuela e seu filho vdo ao teatro pela primeira vez: a
musica de fundo, sempre encadeada as sequéncias seguintes, incita o espectador a vislumbrar
a peca como parte da narrativa, tanto quanto ja ¢ parte da vida da heroina.

Além dessa sequéncia, uma outra, quando Manuela, pressionada por Nina, revela a
Huma o momento em que o seu filho perde a vida, ligando-o as atrizes. Para representar o

mundo interior de Huma, que tenta se lembrar da noite chuvosa em que saia do teatro dentro
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de um taxi, o diretor opta por uma solucdo bastante criativa. Antes mesmo que a imagem
daquela noite invada a tela, materializando os pensamentos de Huma, o som da chuva o faz.
Como se, dentro do espaco onde estdo, no presente diegético, Nina, Huma e Manuela,
comegasse a chover. A “invasao” do som, antes da presenca da imagem, ¢ um forte convite
para que o leitor/espectador viaje no tempo e no espago.

Em Estamira ¢ em ETN, a musica se contrapde a ideia do universo grotesco e
miseravel e serve para convidar o espectador a ver com outros olhos as pessoas que vivem no
lixo: elas podem ser talentosas. Essa contradi¢ao, provocada pela musica, tem grande forca e
propde a ressignificagdo do Lix3o como espago também da arte, do belo, do prazer. Em
Estamira, a musica exerce outra fungo interessante: na sequéncia em que a mulher estd em
casa com seus filhos e amigos que a visitam, ela usa a letra de uma cang¢do para externar o seu
desagrado. Ap6s uma discussdo com o neto sobre a existéncia ou ndo de Deus, a mulher
comega a cantar uma musica do cancioneiro popular, do cantor Roberto Carlos. A cangdo tem
em sua letra original a seguinte frase: “eu queria tanto conversar com Deus”. (Estamira). Mas,
como justamente ¢ a negacdo de Deus o sujeito que deflagra a desavencga, ela canta esse
pedaco da musica de outra forma: “eu queria tanto conversar com o capeta!”. E uma maneira
jocosa e irdnica de reafirmar sua posi¢ao, ao tempo em que nao estende a discussao.

ETN sugere que cantar e ouvir musica entre amigos tém também a fun¢do de aglutinar
pessoas. Na sequéncia em que Estamira e alguns catadores se alimentam da cabega de um
cachorro, percebe-se a musica como elemento de destaque. E noite e um fogo aquece os
catadores que, reunidos em volta da fogueira, cantam. Estamira solicita a um dos homens que
cante. Ele tem dificuldade de lembrar a letra da musica, mas, em seguida, comeca a cantar. Ao
abrir espago para a voz de Altair, a pelicula inscreve-se como difusora da producao cultural
dos que estdo a margem. A musica tem, pois, a fun¢do de alcar do submundo e da miséria, a
figura do musico. E garante a ele um outro espago: o do poder. Nao importa se miseravel, se
morador de um lixdo, se artista distante dos canones que ditam o que ¢ arte, ele passa a
condic¢do de ser diferenciado.

Finalmente, nos documentarios a musica letrada acaba por funcionar como elemento
de ligacdo entre o que ¢ real e o que € representacdo do real. Marcos Prado traz Décio Rocha a
casa de Estamira, responsavel pela trilha original do filme. Desvela, com isso, uma espécie de
making-of da obra, como se levasse o espectador comum ao camarim dos artistas, em uma
clara inten¢do de desmistificar o filme. Todos, inclusive Estamira, t€ém a oportunidade de
dialogar com aquele que cobrird com som as imagens captadas pelo diretor. Trocar com o

homem que, com sua sonoridade, ressignificara Estamira e os outros componentes dos filmes.
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O artista e sua musica estdo presentes, tanto diegética quanto extradiegeticamente, sendo sua
for¢a e poder ainda maior quando ele ndo estd no filme, mas como que em um sobrevoo a
toda a narrativa, dando o tom a produgdo e a protagonista dos documentarios.

A musica tem, portanto, nesses filmes, a fungdo de apoiar a nogdo de tempo e espago,
ritmando as narrativas. De acordo com Mouéllic, a musica torna sensivel o escoamento do
tempo, ela permite viajar no tempo e desempenha um papel importante em muitos dos filmes
construidos sobre idas e voltas entre presente e passado. (2006, p. 55). Apesar de nao poder
ser ouvida a partir da narrativa literaria, o som ¢ solicitado por Carolina Maria de Jesus em
diversas passagens do QD em que ela faz referéncia a presenca de um radio sugerindo, assim,
o seu didlogo com a musica orquestrada ou cantada. O leitor é convidado a imaginar esse som
e, a partir dai, a sensivelmente, assim como se da no cinema, adentrar o universo das situagdes
descritas pela autora.

As figuras do radio e da musica aparecem, respectivamente, em cerca de 13 ocasides
cada uma. Nem sempre a musica estd atrelada ao radio. E vice-versa. O radio, aparelho que
tem a capacidade de transmitir o som, € citado também como simbolo de status e poder: “[...]
Ela odeia-me porque os meus filhos vingam e por eu ter radio.” (QD, p. 14). Ter ou ndo ter
um radio, de acordo com a autora, diferencia as pessoas que habitam a favela. Nao sé
Carolina ¢ alguém de importancia superior aos seus vizinhos porque ela possui um radio, mas
também os que o possuem sao vistos da mesma maneira por ela.

Nem sempre o objeto estd ligado ao prazer da audicdo de uma musica. Ao remeter
imediatamente ao som, quando este estd deslocado ou fora de um contexto de diversdo, ¢
descrito como o objeto que denuncia a falta de limites bem definidos entre ela e seus vizinhos.
Em uma passagem do livro, a autora, incomodada com o som que adentra seu universo intimo
e impede, por exemplo, o seu sono, ela descreve o descontentamento com o vizinho,
conforme relato datado de 4 de outubro de 1958: “Eu deixei o leito indisposta porque eu nao
dormi. O visinho ¢ ademarista roxo e passou a noite com o radio ligado. [...]” (QD, p. 110).
Mas o radio €, na maioria das vezes, objeto de valor positivo. Carolina Maria de Jesus revela,
por exemplo, que ganhard um radio de seu vizinho e amante, “senhor Manuel”, como forma
de provar a uma outra mulher que, apesar de “fidida”, ela ¢ capaz de encantar o supostamente
distinto cidadao.

A primeira vez que a musica € citada em QD ¢ através da referéncia que ¢ feita a Valsa
vienense, a qual a autora, ao ligar o radio em um determinado horario, ouvird. A musica
carrega consigo, portanto, a funcdo de relaxante, capaz de transportd-la a um universo mais

agradavel do que aquele que ela ocupa na realidade. Nao raro, percebe-se no livro, por meio
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da fala da autora, o artificio de, ainda que, simbolicamente, remeter-se a uma realidade
paralela, similar ao “sonhar acordado”. E a musica ¢ convocada diversas vezes para exercer
essa func¢do de facilitar o “deslocamento” da autora de alguma situagdo problematica, como a

que ¢ descrita no dia 18 de julho de 1958:

[...] Os meus filhos ndo sdo sustentados com pao da igreja. Eu enfrento
qualquer especie de trabalho para manté-los. E elas [vizinhas com quem se
indispos], tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite
enquanto elas pedem socorro eu tranquilamente no meu barracao ougo valsas
vienenses. (QD, p. 14).

A musica em Carolina Maria de Jesus, que serve também para identifica-la com um
universo distinto daquele onde estd inserida, ¢ sinal de alegria. Vera Eunice, a filha da
protagonista, ¢ descrita diversas vezes como “alegre” porque estd cantando. A propria autora
revela que ela canta e que pode se profissionalizar. Ela quer ser cantora e tenta, efetivamente,
empregar-se em um circo. Na condicdo de cantora, ela ndo aparece muito fortemente
representada nesta obra, mas o fato merece destaque na observagao de Audalio Dantas, citada
por Sousa: “Ela tinha um fascinio pelo brilho. Ela ndo sé pretendia langar livros, como queria
ser artista de teatro, ser cantora, aparecer na televisdao.” (SOUSA, 2004, p. 44).

A autora lembra, em seus escritos do dia 13 de agosto de 1958, que mandou o filho
Jodo, “levar um bilhete no Circo Irmaoes Melo pidindo se aceitava-me para cantar. Depois fui
lavar as roupas. Eu estava preparando para ir no circo quando ouvi rumores que o Anselmo
havia atirado no Jodo Coque”. (QD, p. 97). Ela se descreve também como compositora e
destaca um verso de uma can¢do que teria sido feita em momento em que estava feliz,

contente de si, no dia 8 de setembro do mesmo ano:

... Hoje eu estou alegre. Estou rindo sem motivo. Estou cantando. Quando eu
canto, eu componho uns versos. Eu canto até aborrecer da cangdo. Hoje eu
fiz essa cancéo:

Te mandaram uma macumba

E eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela que vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé nao acreditou. (QD, p. 107).

Outra questao que vem a rebote do dialogo do diario com a musica ¢ a referéncia que a
autora faz a cantores célebres a época, conforme o excerto do dia 30 de agosto de 1958:
“Passei no Frigorifico, ganhei ossos. Cheguei no depdsito, ganhei 10 cruzeiros. Depois

circulei pela rua Porto Seguro. Encontrei com aquele moco loiro, alto e bonito. O tipo de
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homem que as mulheres gostam de abracar. Ele trabalha no Transporte”. E continua: “Ele
parece o Nelson Edy.”” (QD, p. 105).

A musica em QD remete o leitor a uma série de festas e manifestagdes populares,
como o carnaval, por exemplo. No dia 17 de julho de 1958, por conta da indisposi¢ao e do
cansaco, a autora lembra que optou por parar e conversar com pessoas conhecidas durante o
caminho que a levava aos locais onde catava o papel de cuja venda subsistia. Em um desses
rapidos didlogos, ela cita a festa.

Finalmente, vale destacar, o radio aparece conectado a uma de suas principais fungoes,
que ¢ a de transmissor de noticias, mas também de difusor de outras formas de arte que nao

somente a musica, como a arte novelesca, por exemplo: “Liguei o radio para ouvir o drama.”*

(QD, p. 23).

1.5.2. Cinema e literatura

As referéncias ao cinema e a literatura no interior das obras em andlise s3o um ponto
comum a todas elas. O didlogo com o cinema ou outra forma de arte visual ¢ mais fortemente
materializado nos filmes espanhdis DSA ¢ TSMM, ja que, em Estamira e ETN, o enxerto de
uma outra obra, no caso um outro documentario, ndo ¢ uma agao recorrente. Ja a presenga da
literatura pode ser mais fortemente observada no livro QD, no qual a materializacdo de
poesias e a referéncia a leitura e aos livros ¢ uma constante.

Nos filmes de Almodovar aqui estudados, o cinema e o teatro sdo formas de arte que
sofrem intervencdes por parte do diretor. As obras desvelam a clara intengdo do espanhol em
refazer as obras que intervém nas narrativas, dar um toque pessoal a elas. Percebe-se nessa
atitude a proposic¢ao de uma releitura, de um remake, para utilizar o termo do realizador.

A historia de Rebeca e de sua mae, que se disputam em DSA, tem por modelo o filme
Sonata de outono, de Ingmar Bergman. O filme sueco retrata a vida de uma concertista de
renome internacional (Ingrid Bergman) que, depois de numerosos anos de auséncia, visita sua
filha mais velha (Liv Ullman). Esta Gltima vive isolada com seu marido, um pastor, € uma

irma mais jovem, que sofre de disturbios mentais.

3% Nelson Eddy, segundo nota do editor do livro nasceu em 1901 ¢ morreu em 1978. Trata-se de um “cantor e
ator do cinema americano, formou com Jeanette MacDonald uma popular dupla em operetas e comédias
musicais. (QD, p. 105).

* De acordo com nota do editor, a palavra drama aqui é uma “referéncia as radionovelas, dramas radiofonicos
de grande popularidade no Brasil no periodo do poés-guerra até meados da década de 50”. (QD, p. 23).



87

Tudo parece muito bem, mas em uma noite de insonia as contas se acertam entre mae
e filha, assim como em DSA. A alusdo a obra de Bergman nio fica oculta do espectador. Ela
participa do filme nao sé como inspiragdo para o roteiro que Almoddvar coloca em pratica,
mas também como sujeito de uma das principais sequéncias da pelicula. A heroina desvela,
em voz alta, que sua vida ¢ como a vida da heroina vivida por Liv Ullman no filme sueco.
“Vocé viu Sonata de outono? Tem uma pianista que tem uma filha mediocre. Isso faz lembrar
nossa relagdo...”, diz Rebeca a sua mae.

A pelicula também sofre influéncia de Imitacdo da vida, de Douglas Sirk. Nesse
melodrama, Lora Meredith (Lana Turner) ¢ uma atriz no apogeu de sua gloria. Ela abandona
sua filha Susie e 0 homem que a ama, Steve Archer, para se tornar amante do escritor David
Edwards. Mas em pouco tempo ela volta para Steve e finalmente aceita se casar com ele, sem
saber que Susie estd igualmente apaixonada por ele. O tema principal do filme ¢ a disputa
entre mae e filha. Em DSA, Manuel, marido de Rebeca e antigo amor de Becky, também ¢
objeto de uma competi¢do entre as duas mulheres.

Em TSMM, sdo citados os filmes Noite de estreia, de John Cassavetes, e A malvada,
de Joseph L. Mankiewicz. O primeiro conta a histéria de Myrtle Gordon (Gena Rowlands),
que ¢ uma famosa atriz de teatro. A saida de uma apresentacdo, seu carro, acidentalmente,
atropela e mata uma jovem fa. A vida da atriz € transformada depois do acidente.

Se, em TSMM, a sequéncia da morte de Estéban é quase uma repeticdo da sequéncia
do filme de Cassavetes, isso ndo ¢ uma coincidéncia. Almodovar afirma que o filme
americano ¢ um melodrama formidéavel a partir do qual ele sempre quis fazer uma outra
versdo. Ele demonstra com isso ndo s6 seu desejo, mas seu poder enquanto recriador das
obras.

A malvada ¢ a historia de uma célebre atriz que, em face de seu envelhecimento, se da
conta do que vai ser no futuro, tanto no plano sentimental, quanto profissional. Ela encontra
uma jovem atriz debutante ambiciosa, calculista e hipdcrita, e que busca o sucesso a qualquer
preco. A escolha dessas duas narrativas como referéncias para TSMM propde uma reflexao
sobre o papel e o poder do fa e de sua admiragdo sobre a vida do artista. Sugere também um
olhar sobre a forma como o desejo daquele em se aproximar do idolo, a ponto de se parecer
com cle, tem influéncia na vida de ambos.

A mesma relagdo espectador-admirador e idolo existe também em DSA, embora com
menos destaque: Rebeca, além de fa de sua mae, tem uma relagdo de amizade e admiragdo por
Letal, cover de sua mae. Ele mesmo ¢ um grande admirador de Becky. O didlogo da cantora

com o transformista, logo ap6s a apresentagdo dele, confirma esta ideia:
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Letal: Becky, eu ndo te aborreci com a minha imitagao?

Becky: A imitacdo me agrada e me faz sentir jovem. Deixe-me olhar para
vocé. De perto vocé ndo se parece comigo, mas sao 0s meus gestos.

Letal: Eu imitei seu estilo, o que te faz unica. (DSA).

As duas narrativas se baseiam em modelos determinados, mas propdem, ao mesmo
tempo, uma ruptura deliberada com os originais. A partir de um dispositivo no qual a
liberdade tem um papel especial, as historias sdo refeitas. Em DSA, a heroina Rebeca ¢ muito
diferente da heroina de Sonata de outono. Ela transgride os valores sociais e ¢ uma assassina.
Sua mae, ao morrer, encobre sua culpa para que ela continue em liberdade. O marido de
Rebeca ndo a ama, ao contrario, ¢ uma espécie de Don Juan que tem muitas amantes.

A intencionalidade de “reconstrugdo” de A malvada para que a pelicula seja adequada
a TSMM merece destaque: Estéban, filho de Manuela, estd em frente a televisdo e diz a sua
mae que “o filme vai comecar”. Ela senta-se ao lado do filho e o filme “comeg¢a”. Porém o
que se v€ ndo ¢ o verdadeiro inicio da pelicula americana, mas o filme alguns minutos depois,
onde uma sequéncia mostra Eve no camarim da atriz principal da peca.

Essa a¢@o confirma o desejo do diretor espanhol em utilizar a sequéncia para sublinhar
a relacdo entre fa e idolo, o que, também no filme espanhol, tem grande importancia. Na
sequéncia de A malvada apresentada como sendo a inicial, as falas tém como fungdo antecipar
as caracteristicas da protagonista, que nessa parte do filme, faz o primeiro contato com a
personagem de Beth Davis, seu idolo na diegese. Eve ¢ justamente o tipo de fa que quer se
aproximar do idolo para igualar-se a ele e supera-lo, como efetivamente acontece na pelicula.

Em TSMM, a heroina é uma espécie de Eve Harrington, conforme se destaca antes,
mas sem seu lado malévolo. Uma Eve Harrington passada a limpo, plena de virtudes.
Manuela é a “boa” Eve Harrington, capaz de admirar seu idolo, sem, no entanto, inveja-lo,
sem ser perniciosa. Nina, a namorada e companheira de trabalho de Huma Rojo no filme,
ilustra esse paralelo entre Manuela e Eve Harrington quando se da conta de que Manuela a
havia substituido durante sua auséncia da peca que encenava com Huma. Nessa sequéncia, a

protagonista chega ao teatro e Nina a trata com agressividade:

Nina: Olha s6 a santa.

Manuela: O que foi?

Nina: O que foi? Vocé tinha tudo planejado, safada!

Huma: Nina, sem insultos.

Nina: Vocé é como Eva Harrington! Vocé decorou o texto de propoésito. E
impossivel s6 ouvindo os auto-falantes. (TSMM).

Mais que uma simples comparacao, o fato de Nina citar essa passagem estabelece uma

intencao de continuidade a partir do extrato do filme visto por Manuela e seu filho, como se
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Nina soubesse que o espectador e Manuela tivessem conhecimento de A malvada. O extrato
de A malvada, portanto, ndo é um acaso, participa do filme e tem fungéo de personagem.

Eve Harrington também nao ¢ alcada da trama americana aleatoriamente. Ela traduz o
papel de Manuela no filme. A protagonista americana ¢ o modelo que da vida a psicologia da
heroina de TSMM. Manuela é a Eve Harrington que rompeu com a ambigdo e a hipocrisia.
Essa sequéncia de discussdo com Nina traz um convite a comparagdo entre as duas
personagens: a exemplo do que acontece na obra de Mankiewicz, Manuela deve se explicar.
Diferentemente de Eve Harrington, que aproveita o momento em que todos a inquirem, e
mente sobre seu passado ao contar uma histdria na qual veste a pele de vitima, Manuela fala a
verdade.

A camera fixa filma em plano aproximado o rosto de Manuela durante a sua confissao:

Um bonde chamado desejo... mudou minha vida. Eu tinha 20 anos quando
representei Stella em um grupo amador. La conheci meu marido. Ele
representava Kowalsky. Ha dois meses eu lhes assisti em Madri. Com meu
filho. Era a noite de seu aniversario. Apesar da chuva, a gente esperava para
te pedir um autégrafo, Huma. (TSMM).

O plano muda e mostra o rosto de Huma, que demonstra um esfor¢o para se lembrar
do fato. Um flashback materializa o0 mundo interior de Huma e desvela a imagem do rosto de
Estéban com seu didrio sob a chuva, proximo a janela do taxi. A intencionalidade estética do
plano oriundo do flashback é ancorar a autenticidade do que Manuela diz. Ela fala a verdade.
Huma vira o rosto para Manuela, que continua a contar o que aconteceu na noite em que
Estéban foi atropelado. Manuela diz: “Era loucura, com aquela chuva, mas como era seu
aniversario, eu nao recusei. Vocés foram embora num taxi e ele correu atras do carro. Um
carro que passava o atropelou. Ele morreu. E isso, af esta a explicagdo.” (TSMM).

Finalmente, mais do que o cinema “estrangeiro” introduzido no texto filmico original,
vale destacar a importincia da televisdao como instrumento de verdade e também de
divertimento. Ela participa da vida das heroinas, especialmente nas ficgdes, de uma maneira
bastante contundente.

A televisdo também participa das narrativas com grande destaque. E pela televisdo que
Manuela assiste A malvada com seu filho. E também através desse meio que é reproduzido o
video sobre doagdo de o6rgdos, do qual Manuela participa como atriz. A televisdo tem um
papel bastante especial também em DSA, no qual Rebeca ¢ uma apresentadora de telejornal.
Seu marido Manuel € o diretor de um canal de televisdo. Na casa deles, a poltrona ¢ o lugar

preferido de Manuel porque ela estd em frente ao aparelho por meio do qual ele assiste sua
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mulher apresentar o jornal. Quando a narrativa sugere a formacao do casal Rebeca e Eduardo
Dominguez (o juiz), a televisdo ¢ o elemento significante da relagdo, ja que os dois, sentados
no sofa, em frente ao aparelho acabam por reproduzir um dos esteredtipos que representam a
“familia unida e feliz”.

Conforme J. L. Comolli, a televisdo ¢ o instrumento do exercicio de poder sobre os
outros, o poder daqueles que ocupam a tela sobre aqueles que a olham (2004, p. 37), contudo
ele considera também que as pessoas assistem a televisao, mas ndo creem nela. Para Comolli,
se hoje existe uma certa desconfianga com relagdo ao que se assiste na televisao ¢ porque ela
gera sofrimento quando engana o povo. Ele reconhece que em nossas sociedades se
desenvolve uma nova neurose, muito especifica, muito compreensivel. E a doenca da
televisdo. Sabe-se. As pessoas sabem. Raras vezes elas viram as pessoas como elas agem, na
televisdo e, nos breves segundos em que elas foram mostradas, elas sabem que ¢ forgado.
Pouco lugar para a palavra, para sua palavra. Sabem ver o resultado disso que veem todas as
noites, o comentario monopolizado pelas celebridades. (2004, p. 37).

No entanto, em DSA e em TSMM, o que se percebe ¢ o inverso dessa “doenca”
diagnosticada por Comolli. Os dois filmes propdem a televisdo como objeto de informagao,
mas também de cura e transmissdo da vida e ndo somente da palavra monopolizada. Ao
expor, por exemplo, a televisdo como espaco midiatico da confissdo de Rebeca, Almodovar
representa a confianca e a intimidade que existe entre espectador e apresentadora,
reescrevendo as caracteristicas desse tipo de relagao.

O que se vé nesse plano ndo ¢ uma relacdo distante, de poder, mas um jogo da
verdade: a televisdo e o espectador transformados em paciente e psicanalista, sendo que o
poder aparece distribuido circularmente, nos termos de Foucault. Assim também ¢ o papel de
Eve Harrington, que sofre uma releitura através da heroina Manuela. Ambas as narrativas
propdem, pois, uma ruptura com relacdo a nocao segundo a qual a televisdo ¢ um objeto frio,
sem vida, maléfico e enganador. Esses dois textos filmicos se inscrevem em um contexto
onde televisdao e cinema sdo propostos a partir de um ponto de vista no minimo mais generoso
e condescendente.

Em Estamira e ETN, a televisdo como objeto materializado ndo ocupa grande espago.
Ela aparece quando, na casa de Estamira, o neto da protagonista pede licenca a alguém que
parece estar em frente ao aparelho, atrapalhando-lhe a visdo. Contudo, a televisdo como
instrumento de producdo identitaria, influenciador cultural, esta, sim, ¢ materializada, ainda

que subjetivamente, através das falas. No filme de média-metragem, uma catadora de lixo
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mimetiza a fala de apresentadores de televisdo para se expressar durante a entrevista com os
produtores do filme.

Na relagdo com QD, o cinema aparece diversas vezes: sdo cerca de oito citagdes. Seu
valor ¢ o de simbolo de divertimento — “O José Carlos regressou do cinema [...].” (QD, p. 86)
— e o de difusor de mensagens religiosas e institucionais. No dia 6 de julho de 1958, Carolina
Maria de Jesus relata:

[..] ..E 5 e meia. O frei Luiz esta chegando para passar o cinema aqui na
favela. Ja puzeram a tela e os favelados estdo presentes. As pessoas de
alvenaria que residem perto da favela diz que ndo sabe como é que as
pessoas de cultura da atencdo ao povo da favela. As criancas da favela
bradaram quando iniciaram o cinema, representando trechos da Biblia. O
nascimento de Cristo. Chegou o carro capela com o Frei Luiz. Um vigario
que ¢ util aos favelados. (...) Quando passava uma tela o Frei explicava.
Quando passou os Reis magos o Frei explicou que a denominacao de Magos
¢ porque eles liam a sorte das pessoas nas estrelas. E se alguém sabia o nome
dos Reis Magos. Que um é muito conhecido e chamava Baltazar.

— E o outro Pelé — respondeu um moleque.

Todos riram. Chegou o caminhdo com os jogadores na hora que o padre
estava rezando. Resolvi tomar parte do coro. Os meus filhos chegaram do
cinema e eu fui dar o jantar para eles. [...] (QD, p. 72-73).

No dia 13 de agosto de 1959, a escritora registra o movimento na favela que diz
respeito a producdo do filme Cidade ameacada, que, conforme o editor do livro, foi um
fracasso de bilheteria, mas serviu para dar visibilidade ao diretor, Roberto Farias,
“considerado precursor do Cinema Novo entre nos.” (QD, p. 167).

No campo literario, ou seja, do didlogo com a palavra escrita artistica ou filoséfica,
além do ja citado dialogo entre os documentarios Estamira e ETN e a obra de Nietszche Assim
falava Zaratustra, percebe-se o dialogo dos filmes de fic¢do com obras que originalmente
partem da literatura, como por exemplo as de Garcia Lorca, encenadas por Huma Rojo em
TSMM e a propria pega de Williams, Um bonde chamado desejo, como se vera a seguir.

Em QD ¢ recorrente a referéncia a leitura como forma de enobrecimento de quem 1€,
como caminho para o desenvolvimento intelectual e, finalmente, como simples
entretenimento. Em cerca de catorze citagdes a literatura ¢ referenciada. Os escritos em forma
de poesia, notadamente as escritas por Carolina, estdo presentes no livro. Assim como
também a referéncia a escritores, como, por exemplo, a Casimiro de Abreu: “[...] Toquei o
carrinho e fui buscar mais papeis. A Vera ia sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que
disse: ‘Ri crianca. A vida € bela’. S6 se a vida era boa naquele tempo. Porque agora a época
estd apropriada para dizer: ‘Chora crianca. A vida ¢ amarga’.” (QD, p. 32).

Relatos como “passei a tarde escrevendo” (QD, p. 22); “nunca vi uma preta gostar

tanto de livros quanto vocé” (QD, p. 23); “eu estava inspirada e os versos eram bonitos [...]”
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(QD, p. 26), ndo sdo de forma alguma incomuns durante todo o diario. Carolina descreve-se
como leitora voraz e se ndo 1€ mais, ¢ porque precisa trabalhar para alimentar seus filhos. Para
ela, de um lado estd o gosto pela escrita e a leitura de varios géneros literarios, de outro a
necessidade de sobreviver a fome. Em tempos faceis e dificeis, ela relata que o mais
importante é escrever. A propria descricao de sua rotina ¢ feita, em varias passagens, de forma
poética, como no dia 13 de maio de 1958: “[...] A noite esté tépida. O céu ja esta salpicado de
estrelas. Eu que sou exotica gostaria de recortar um pedago do céu para fazer um vestido [...]”.
(QD, p. 28).

Para Carolina, a alegria ¢ capaz de fazer liberar a inspira¢do poética. Diversas vezes no
texto, ela imputa a esse sentimento sua produgdo artistica. O dia 18 de setembro de 1958 ¢ um

desses momentos:

Hoje eu estou alegre. Eu estou procurando aprender viver com o espirito
calmo. Acho que é porque estes dias eu tenho tido o que comer.

...Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os letreiros que eles
trazem nas costas € escrevi esses Versos:

Alguns homens em Sao Paulo

Andam todos carimbados

Traz um letreiro nas costas

Dizendo onde ¢ empregado. (QD, p. 108).

Também a angustia e a ira sdo motes para a sua produ¢do, como a que expde no dia 24

de outubro de 1958:

... Bu fiz café e mandei o José Carlos comprar 7 cruzeiros de pao. Dei-lhe
uma cédula de 5 e 2 de aluminio, o dinheiro que esta circulando no paiz.
Fiquei nervosa quando contemplei o dinheiro de aluminio. O dinheiro devia
ter mais valor que os géneros. E no entretanto os géneros tem mais valor que
o dinheiro.

Tenho nojo, tenho pavor

Do dinheiro de aluminio

O dinheiro sem valor

Dinheiro do Juscelino. (QD, p. 112).

Interessante notar o quanto a literatura serve a Carolina para fazé-la entender e
interpretar a si propria e a0 mundo em que vive. Essa sua fala inscreve o didrio, inclusive,
como instrumento de constru¢do da histéria, na medida em que localiza, no tempo e no

espago, acoes politico-financeiras que alteraram a vida do Brasil e dos brasileiros.
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1.5.3. Teatro

QD nao dialoga com o teatro. Esse tipo de arte ndo ¢ sequer citada. Apenas, como dito
anteriormente, nos documentos externos ao livro, ha a indicacdo de que a autora queria ser
atriz. Sabe-se, entretanto, que o livro ganha uma versao teatral, na qual a atriz Ruth de Souza
interpreta Carolina Maria de Jesus. No didrio, apenas o circo aparece representado como
apontado antes.

Ja dentre as diferentes formas de arte representadas em TSMM, o teatro ¢ a que merece
maior evidéncia. Durante oito sequéncias, ha planos desenvolvidos no teatro. Além disso, o
teatro em si € o camarim sao materializados pela narrativa filmica em outras cinco sequéncias,
o que confirma a importincia dessa arte para o filme espanhol. E justamente devido a uma
tentativa de falar com uma atriz a saida de um teatro, para obter um autdgrafo, que o filho de
Manuela ¢ atropelado e morre em consequéncia do acidente. E também a partir do teatro que
Manuela reencontra o seu passado. Tanto a adaptagao de Um bonde chamado desejo quanto
de Bodas de sangue, falam indiretamente da vida de Manuela.

A primeira conta a histéria de Blanche Dubois, uma mulher sedutora e misteriosa.
Depois de alguns anos de auséncia, ela reencontra sua irma, Stella Kowalsky — papel
desempenhado, no passado, por Manuela e em seu grupo de teatro amador —, que vive uma
vida miseravel ao lado de um marido grosseiro. Esse homem, frustrado e violento, faz de tudo
para descobrir os segredos de Blanche e agindo também como um sedutor, fazendo-a dividir-
se emocionalmente, acaba por empurré-la para a sua loucura.

Manuela também sofre devido a um marido, de certa forma, inescrupuloso. Ja a obra
de Lorca relata um drama inspirado na vida de cidades andaluzas. A narrativa teatral conta a
histéria tragica de uma paixdo impossivel entre habitantes de uma pequena cidade. Tanto um
quanto outro texto tratam do sofrimento feminino. Blanche Dubois, de Williams, e a mae que
perde seu filho na obra de Lorca ndo sdo jamais representadas como pessoas felizes, o que
lembra a existéncia de Manuela, também plena de tristeza e dor. A partir desses dois dramas,
TSMM reforga a importancia e o papel da dor, bem como o espago que ela ocupa, na vida da
protagonista.

Huma Rojo ¢ a atriz principal das duas pecas teatrais. Para Manuela e Estéban, assistir
a encenagao dessa pega no teatro supera o valor de um simples presente de aniversario que
Manuela quer oferecer ao rapaz. A peca faz parte de sua vida. E era um desejo dele ver Huma

representando Blanche Dubois. Apesar da chuva, Manuela e seu filho esperam a saida do
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teatro para pedir a Huma um autografo. Manuela nao quer ficar, mas Estéban insiste, porém
Huma parte direto em um taxi sem que eles consigam o seu intento. Além do mais, ¢ neste
plano que Estéban sofre o acidente que o leva a morte, a qual, além de acentuar a importancia
dessa peca de teatro para a vida de Manuela, provoca, indiretamente, a amizade entre sua mae
e Huma.

Instalada em sua poltrona, durante a encenacdo, Manuela revé sua histéria de vida e
lembra-se de seu passado. Nesse momento, seu lugar no filme € o de espectadora, o que a
aproxima do espectador real do filme, transmitindo-lhe emog¢do. Ela assiste a peca de
Tennessee Williams ao mesmo tempo em que revisita seu passado, € suas lagrimas sao
interpretadas como o resultado do poder draméatico desse autor, o que deixa transparecer o
carater de homenagem desse enxerto.

E somente apds o encerramento da peca que o espectador compreende o motivo das
lagrimas da heroina. “Nina Cruz te emocionou?” (TSMM), pergunta seu filho quando eles
estdo ja fora do teatro. “Ela ndo, Stella. Ha 20 anos, com um grupo, a gente tinha montado Um
bonde chamado desejo. Eu vivia Stella. Seu pai representava Kowalsky”. Vale chamar
aten¢do aqui para o fato de que Manuela liga o nome do pai do rapaz a figura absolutamente
masculina daquela personagem, o que, de alguma maneira, distancia ainda mais Estéban da
verdade sobre o que ficou obscuro.

Apos ter revelado uma parte de seu passado a seu filho, e desvelado ao espectador um
pouco de seu segredo, ela promete contar tudo sobre o pai do rapaz na chegada a casa. A
promessa ¢ enderecada também ao espectador. Desde que a foto rasgada ¢ materializada no
inicio da obra, resta uma curiosidade, quase tdo grande quanto a de Estéban, para conhecer o
passado obscuro de Manuela.

No entanto, ela ndo o desvela nem ao espectador nem ao seu filho nesse momento.
Nio o faz sendo em Barcelona, depois que o rapaz ja esta morto. E a partir dai que o teatro
volta a vida da heroina. Nao somente porque ela havia representado Stella, mas porque a
perda do filho tem também uma relacdo com a obra, conforme apontado antes.

Interessante notar que o texto filmico recorre a peca diversas vezes. A intencdo
evidente € a de insistir sobre a nocdo de ir e vir, movimento bastante marcado na vida da
heroina. O teatro transforma-se em espago de catarse e reconstru¢do da propria identidade
para a protagonista. Manuela retorna ao passado, mas esse tempo simbolico € atualizado pela
presenca da pega. Por coincidéncia, o grupo de Huma apresenta o espetaculo também em
Barcelona. E Manuela ndo pode se furtar de ir rever a encenagdo. Desta vez, o passado que

vem a tona ¢ seu filho recém-morto.
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Esta segunda representacdo da peca liga a heroina definitivamente a Huma e dd a ela a
possibilidade de revisitar seu passado, desta vez através da representacdo de Stella. Depois de
reviver Stella, por ocasido de uma substituicdo de Nina, atriz que se ausenta da peca, a relagao
da protagonista com o teatro parece se esgotar, ¢ o palco deixa de ser um assunto de grande
destaque para ela, ao menos na condicao de atriz.

Em DSA, o espetaculo dado ndo ¢ uma pega, mas um show em um teatro onde o
transformista Letal faz uma imitacdo da cantora Becky. Para reduzir o sofrimento provocado
pela falta da mée, Rebeca vai vé-lo com frequéncia. E no teatro que a heroina desvela sua
tendéncia a transgressdo das regras impostas pela sociedade onde vive. E nesse mesmo espago
que, depois da apresentagdo do transformista, ela faz amor com Letal e engravida.

O espaco ¢ materializado ainda uma segunda vez durante a trama. Nessa sequéncia,
Rebeca, apds ter saido da prisdo, revé Letal. O encontro ¢ um artificio encontrado pelo juiz
Eduardo Dominguez para desfazer toda a farsa que envolve a personagem Letal, criado por
ele. E o proprio Dominguez quem sugere que Rebeca vd ao encontro de Letal — cuja
verdadeira identidade ela desconhece.

Em DSA e em TSMM, as heroinas t€m uma funcdo bem especial: elas permitem ao
espectador avistar o que acontece nos bastidores, ou seja, subjetivam o espectador no papel
que lhe cabe onticamente. E com isso, ndo por acaso, aproximam esse sujeito da figura
emblematica de Eve Harrington. O que se passa no camarim de Letal durante as duas
sequéncias em que Rebeca vai ao teatro ¢ surpreendente. A primeira vez, o que se V€ € o
transformista e a heroina fazendo amor. A segunda desvela os segredos deste que esta inscrito
pelo texto filmico como o provavel segundo marido de Rebeca.

Em TSMM cabe a Manuela desvelar o que normalmente nunca ¢ visto pelo espectador:
a vida real das atrizes que, sem madscaras, desvelam seus dramas pessoais. Ao mesmo tempo
em que a intriga € posicionada pela narrativa em primeiro plano, o que acontece nos camarins
permite também o avango do texto filmico.

Por meio da sua amizade com Huma, Manuela desvela ao espectador o sofrimento € a
solidao da star e a ligagdo dessas emogdes ao sucesso. “O sucesso ndo tem nem sabor nem
odor. Com o tempo, ele se reduz a nada”, revela Huma a Manuela. (TSMM). Como em DSA,
em que o fim é o ponto alto da narrativa, a importancia do teatro para TSMM ¢é também

reforgada pela ultima sequéncia do filme.
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1.6. CONCLUSAO DO CAPITULO 1

Hall afirma que representagdo ¢ o processo pelo qual membros de uma cultura usam
linguagem para produzir significado. Porém ele destaca que objetos, pessoas e eventos nao
carregam consigo nenhum significado fixo ou terminado. Os seres que partilham as diversas
culturas ¢ que dao significado as coisas. Por isso, o significado ndo ¢ algo fixo e ira sempre
mudar, sendo relativizado tanto pelos diferentes periodos historicos em que ¢ produzido,
quanto pelas diferentes culturas que o “significam”.

“Nao hé garantia que todo objeto em uma cultura terda um significado equivalente em
outra, justamente porque as culturas se diferem, ora radicalmente, umas das outras em seus
c6digos — as maneiras que elas moldam, classificam e denotam significado para o mundo.”"!
(HALL, 2001, p. 61). Por isso, ¢ importante lancar as representagdes um olhar “relativizado™.
A grande vantagem dos conceitos e das classificacdes da cultura que nds carregamos conosco
em nossas cabecas ¢ que nos permite pensar sobre as coisas, se elas estdo 14, presentes, ou
ndo; certamente, se ja existiram ou nao. Ha conceitos para nossas fantasias, desejos e
imaginacdes assim como para objetos “reais” assim chamados no mundo material. E a
vantagem da linguagem € que nossos pensamentos sobre o mundo ndo precisam permanecer
exclusivos a nos, e em siléncio.

Nos filmes e livro que fazem parte do corpus desta tese, a reconstrugao da personagem
humana se acompanha pela apari¢do de uma dimensdo supra-humana, do heroi. Isso se dé4 a
partir da integracdo de elementos poéticos e estéticos que, juntos, colaboram para a
constru¢do do mito. Ha todo um esforco das diversas linguagens utilizadas nessas obras para
criar o convencimento junto ao espectador da heroicidade das protagonistas. Ndo importa se
em QD, DSA, TSMM ou em Estamira e ETN, as obras incitam ao engajamento do leitor de
maneira que exista uma espécie de contrato, um comum acordo com relagdo a for¢a das
figuras principais dos filmes.

E ainda: a questdo identitaria caminha em consonincia com o problema da
representacao cultural, pois se percebe que os filmes e o livro, em didlogo com os leitores e
espectadores, t€ém o poder de construir ou reforcar determinados conceitos identitarios. No

caso de Estamira e de Carolina Maria de Jesus, as obras onde sdo representadas acabam por

*! No original: “There is no guarantee that every object in one culture will have an equivalent meaning in
another, precisely because cultures differ, sometimes radically, from one another in their codes — the ways they
carve up, classify and assign meaning to the world”. (Tradu¢do minha).
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facilitar a percepcao de si. Isso ocorre ndo s6 no ambito pessoal, com relacdo as protagonistas,
mas no proprio grupo no qual estdo inseridas, em uma espécie de atualizagdo ou mesmo de
reconstrugdo baseada no conceito de aqui-agora.

Ao discutir as diferentes formas de pensar a identidade cultural proposta por Stuart
Hall, Woodward (2000, p. 27-8) destaca que uma dessas concepc¢des de identidade cultural é
aquela que a vé como uma questdo tanto de “tornar-se” quanto de “ser”. Para a autora, o fato
de perceber a questdo da identidade cultural a partir deste prisma nao significa “negar que a
identidade tenha um passado, mas reconhecer que, ao reivindica-la, noés a reconstruimos e
que, além disso, o passado sofre uma constante transformag¢do.” (HALL, 1997, apud
WOODWARD, p. 28).

Segundo Woodward, ao considerar a identidade como uma questdo de ‘“tornar-se,
aqueles que reivindicam a identidade nao se limitariam a ser posicionados pela identidade:
eles seriam capazes de posicionar a si proprios e de reconstruir e transformar as identidades
historicas, herdadas de um suposto passado comum.” (2000, p. 28). Assim, tanto Marcos
Prado, com Estamira, quanto Carolina Maria de Jesus e Dantas, com QD, acabam por
produzir um instrumento por meio do qual o outro pode ser visto, lido, compreendido,
comparado. Elas proprias, por meio das obras, tém a oportunidade de passar a limpo suas
identidades.

Neste sentido, fica clara a intencdo do livro e dos filmes em servir de agentes
provocadores de mudancas. Conforme destaco antes, Prado declara, nas cenas extras de
Estamira e ETN, que o filme Estamira é, principalmente, “perturbador”. Mas cabe destacar
que essa “perturbacao” pode estar ndo s6 em nivel de recepgdo, mas do grupo que protagoniza
o filme, especialmente, Estamira.

Nao ¢ possivel afirmar o quanto e de que forma a vida de Estamira teria mudado, e
seria temerario tentar aqui quantificar ou qualificar essa mudanca. Mas ¢ fato que a
interferéncia do outro (Prado, sua equipe, o filme e sua repercussado, o espectador) impactou a
vida de Estamira. De acordo com as palavras do diretor, grupos que teriam assistido a pelicula
organizaram agdes de ajuda a mulher.

Esta seria, pois, a repercussao do filme, o filme além do filme, o pds-filme. A prépria
morte de Estamira, no dia 27 de julho de 2011, teve uma repercussdao que nao fosse o filme,
ndo teria tido. O mesmo se da com Carolina Maria de Jesus. Estamira e QD fizeram delas
bem mais do que as simples mulheres: negras, pobres, excluidas, silenciosas.

Vale lembrar que se mulheres aparentemente tdo distantes entre si como as mulheres

estudadas nesta tese finalmente se encontram em um lugar comum, o do heréi, ¢ porque, a
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partir da representacdo de diferentes géneros, isso se faz possivel. Cada diretor, autor, editor,
com os instrumentos que lhes sdo peculiares, fazem de Rebeca, Manuela, Estamira e Carolina
Maria de Jesus seres superiores.

Elas sdo representadas para serem lidas como mulheres fora do comum, e t€ém grande
destaque. Merecedoras sendo de admiracdo por parte do publico leitor/espectador, a0 menos
de um olhar diferenciado e reflexivo. E ja ndo seria a reflexdo, por si s, 0 primeiro passo em

direcdo a mudanca e a transformagao?
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CAPITULO 2 UMA QUESTAO DE IDENTIDADE: CONSTRUCAO DA
PERSONAGEM

Existirmos, a que sera que se destina?

“Cajuina”, Caetano Veloso

Com base no que diz Rosenfeld (2000, p. 3) — “mesmo diante de um fotografo
despretensioso a pessoa tende a compor-se, tomar uma pose, tornar-se ‘personagem’; de certa
forma passa a ser copia antecipada da sua propria copia” —, é de suma importancia tratar nao
s6 Rebeca e Manuela como personagens, mas também Carolina Maria de Jesus ¢ Estamira.
Personagens de si mesmas.

Ao longo de qualquer filme, o sentido da personagem ndo cessa de evoluir, de se
construir e de se desfazer. A medida que a agdo progride, muitas caracteristicas sdo atribuidas
a personagem. Estas se referem a seu fisico e, a0 mesmo tempo, a seu carater, a seus gestos,
que também s3o seus costumes, a seus objetos emblemdticos, que sdo sinais de
reconhecimento, ¢ assim por diante. O barulho, a musica, as verbalizagdes serdo eles também
portadores de caracteristicas essenciais das personagens. (GARDIES, 2007, p. 91).

Embora a construcdo das protagonistas se dé ndo s6 nos momentos de apresentacao
das personagens, mas também ao longo das narrativas, analisa-se aqui principalmente como
esse movimento se formaliza nos primeiros minutos dos filmes De Salto Alto (DSA),
Estamira, Estamira para Todos e para Ninguém (ETN), Tudo sobre Minha Mae (TSMM), ou
nas linhas iniciais de Quarto de Despejo: diario de uma favelada (QD). Busca-se descortinar
como essa op¢ao leva o leitor/espectador a adotar o que Gardies (2007, p. 90) chama de “boa
atitude cooperativa”.

E por meio desses momentos que o leitor/espectador estabelece seu primeiro contato
com as protagonistas e € justamente ai que a trama tem de leva-lo a “assinar” um contrato de
colaboragdo. Gardies defende, no entanto, que ¢ preciso conceber a personagem como a
resultante, a cada instante, de uma lembranga complexa de transacdes. (GARDIES, 2007, p.
92). Assim, além de discorrer sobre os momentos primeiros, opta-se, em alguns casos, por
complementar esta analise tendo em vista elementos que ndo necessariamente estao no inicio

das obras.
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Existe uma diferenga fundamental entre o ator de teatro, dnticamente colado a versao
literaria da obra, e o que atua no cinema. Por exemplo, Hamlet ¢ um heroi ficcional que ¢
estruturado por meio das palavras escritas que compdem os didlogos do texto teatral.
Diretores teatrais e atores interpretam-no, porém sao encarnagdes provisorias, pois no
intervalo o que permanece ¢ a existéncia literaria da personagem. J& no cinema, o que ocorre €
diferente. Uma fase inicial do trabalho ¢ feita por meio de indicacdes a respeito de
personagens, estejam elas anotadas no papel ou na cabeca de um argumentista, roteirista e/ou
diretor. Apenas quando encarnada em uma pessoa, em um ator ou atriz, ¢ que a personagem
de ficcdo cinematografica tem vida, ainda que ela guarde fortes raizes na realidade ou em
ficcdes pré-existentes. (GOMES, 2000, p. 110). Quando as personagens falam, elas se
mostram de um modo mais completo do que as pessoas reais. Isso ocorre mesmo quando
mentem ou procuram disfarcar a sua opinido verdadeira. O proprio disfarce as vezes deixa
claro o carater de disfarce. Esta fala franca e a transparéncia do proprio disfarce sao
indicadores da onisciéncia ficcional. (ROSENFELD, 2000, p. 24).

No texto dramatico, a funcao narrativa se mantém de forma acanhada nas rubricas. No
entanto, no palco, elas se extinguem; mas este, com o0s atores € cenarios, intervém para
assumir tal fun¢do. Aparentemente, o sujeito ficticio dos enunciados desaparece, uma vez que
as proprias personagens se manifestam diretamente pelo didlogo. Dessa maneira, mesmo
enunciados proferidos ocasionalmente como o “disse ele”, o “respondeu ela” do narrador se
tornam desnecessdrios. J4 no cinema, as personagens € seu ambiente ndo sdo mais
constituidos de palavras, pois sdo as personagens, juntamente com o mundo ficcional da cena,
“que ‘absorveram’ as palavras do texto e passam a constitui-las, tornando-se a fonte delas —
exatamente como ocorre na realidade”. (ROSENFELD, 2000, p. 24).

Tanto no diario, nos documentarios, quanto nos filmes de ficcdo sdo as figuras
humanas que importam, e ocupam a maior fatia das narrativas, ficando os outros elementos
apenas como coadjuvantes tanto dos filmes quanto da vida das personagens. E o que elas
relatam, vivem e falam que conta. Mesmo a obra leva o leitor/espectador a, eventualmente,
distanciar-se da personagem principal, mas isso ndo o afasta definitivamente, pois o
leitor/espectador terd sempre uma relagao de interesse direcionada as protagonistas.

No caso de Carolina Maria de Jesus, essa auséncia fugaz pode ser observada nos
momentos em que ela e seus filhos deixam de protagonizar sua fala, suas descri¢des, como se
observa no longo relato do dia 3 de junho de 1958. O assunto ¢ uma briga na favela, comum a

muitos outros dias. Mas o envolvimento da protagonista com o acontecido ¢ tdo grande que
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ela sai de cena para colocar em seu lugar os favelados cuja “assembleia” se dd com o uso de
“paus, facas, pedradas e violéncias”. (QD, p. 45).

Em QD ¢ interessante notar como a narradora constroi sua personagem: ela ¢ a mae
preocupada com seus filhos, como fica claro ja no primeiro relato do livro, mas também a
mulher corajosa que enfrenta homens e mulheres que se opdem a sua visdo de mundo. Mas
também a defensora dos fracos, e dos pobres, como se mostra no diario nas inimeras vezes
em que ela busca o contato com a midia para resolver problemas na favela. Carolina Maria de
Jesus ¢ a letrada, detentora do poder da palavra entre os seus. A pessoa forte, endeusada por
amigos que confiam a ela suas proprias vidas porque sabem que a mulher fara o que for
possivel para salva-los.

Por outro lado, a autora do diario faz questao de desenhar para o leitor o que considera
serem seus defeitos. Ao fazé-lo, ela constréi para si a representagdo da heroina, mas da
heroina distante do modelo tradicional: Carolina Maria de Jesus ¢ a heroina maculada pelo
lixo e pela miséria com a qual esta em constante didlogo. Quando, em Estamira, o que ocupa
a tela € o hospicio onde a mae de Estamira fica internada, ¢ como se uma volta ao passado da
protagonista fosse proposta. O espectador entrega-se a “ilusdo” de assistir a esse passado
impossivel de ser revisto porque ¢ a histéria da protagonista que estd em primeiro plano para
o espectador, € nao “detalhes” da narrativa.

No caso de DSA, duas atrizes vivem a personagem principal de Rebeca: Rocio Mufioz
e Victoria Abril, embora seja desta ltima o papel de maior vulto, pois representa a fase adulta
da personagem, foco da narrativa. Portanto, quando, por exemplo, Rebeca adulta esta sentada
no aeroporto e viaja em pensamento a seu passado, no qual se encontra em sua fase infantil, o
espectador nao abandona aquela do presente diegético para ficar com a outra. Isso porque ja
se determinou o local e a pessoa que figuram como centrais no texto filmico. Ja foi dado o
futuro da personagem pela camera que exerce a funcdo de narradora, e uma distincia
definitiva desta deixaria uma sensacao de vazio no espectador. Logo, sabe-se e espera-se que
Rebeca adulta volte e ¢ com ela que fica o espectador, tendo, como disse antes, uma
importancia menor tanto o tempo, 0 espago, quanto a personagem em sua fase crianga, vivida
por outra atriz.

Em TSMM, o proprio titulo sugere uma pelicula personalistica. E embora fosse
possivel, do ponto de vista do cinema como linguagem, abster-se de personagens, esta nao ¢ a
opc¢ao da narrativa. Manuela é o centro e a mée da qual fala o titulo: foco principal da obra. A
presenca da mae em cena ¢ aguardada pelo espectador. E, assim como no didrio, nos

documentarios e em DSA, quando ela se ausenta, o que se vé serve para referencia-la e para
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remeter de volta a protagonista. Essas cinco obras, portanto, dependem da figura de sua
personagem principal para terem sentido.

Sobre a diferenca fundamental entre romance e cinema com relagdo ao teatro,
Rosenfeld acrescenta que a imagem, assim como a palavra, pode descrever e animar
ambientes, paisagens, objetos. Tais elementos, sem personagem, podem representar fatores
muito importantes. Tanto o filme, como o romance, pode fazer “viver” uma cidade. Além
disso, no teatro uma soé personagem presente no palco ndo pode ficar calada: ela precisa
manter um mondlogo. Entretanto, no cinema ou romance, a personagem pode permanecer
calada durante bastante tempo. Isso porque seus pensamentos, suas agdes, seus afazeres sao
comunicados pelas palavras ou imagens do narrador ou da camera narradora. (2000, p. 27).

Se por um lado as quatro heroinas s3o pessoas comuns, por outro, elas sdo pessoas
capazes de transgredir as regras sociais, chegando mesmo a matar, como ¢ o caso de Rebeca;
de comer lixo, viver na rua, comer cachorro e gato, como Carolina Maria de Jesus e Estamira;
de ficar casada com um homem que decide se transformar em travesti, como Manuela. As
heroinas, grosso modo, sdo pessoas para quem a liberdade ¢ vital e que fazem o que entendem
como correto sem que seja necessario considerar a opinido dos outros. Nesse sentido, como
visto anteriormente, elas se afastam tanto do modelo tradicional de herdi, quanto do de uma
possivel normalidade caracteristica das pessoas comuns.

E, pois, sob os signos da contradicio e da complexidade que repousa parte da
construgdo e representagdo das mulheres estudadas neste trabalho: as protagonistas circulam

entre dois mundos — o mundo oficial, e 0 mundo ndo oficial*

. Estas heroinas sdo inteligentes,
fortes, e guardam um otimismo, muitas vezes desmedido, que faz possivel esse movimento de
ir e vir de um mundo a outro. Movimento este, muito caracteristico, como apresentado no
primeiro capitulo, do percurso do herdi.

Neste capitulo, discorre-se, pois, sobre a suposta relacao entre o sujeito espectador e as
caracteristicas complexas e por vezes ambiguas das protagonistas, mostrando o que as

diferencia das outras personagens e as transforma simbolicamente em ‘“heroinas”. Seja em

QD, em Estamira e em ETN, em DSA ou no filme TSMM, Carolina Maria de Jesus, Estamira,

* Nesta tese, o mundo oficial é tido como o mundo visivel, ou seja, aquele formado de pessoas, situagdes e agdes
socialmente aprovadas, o mundo ou universo tradicional, comum, onde a familia e a religido formam a base de
tudo. No caso da sociedade espanhola, retratada nos filmes de Almoddvar, percebe-se a grande importancia que
¢ dada a tradi¢do marcada pelo peso da moral catdlica e dos pilares impostos pelo Franquismo. Quem foge a
essas regras deve viver discretamente, escondido, como uma sombra. Trata-se do mundo ndo oficial, que
também se chama de mundo marginal, & margem do mundo oficial. Nos filmes espanhois, esse universo €
representado pelos homossexuais, especialmente os masculinos. Nos documentarios brasileiros, pelos
miseraveis, que vivem do trabalho no lixo.
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Rebeca e Manuela, respectivamente, sdo representadas como pessoas cujas principais
caracteristicas sdo seu sofrimento, sua dor e sua individualidade, que as diferenciam dos
demais.

Para explicar o sofrimento de Rebeca e Manuela, que padecem pela auséncia do objeto
de seu amor, cabe recorrer as palavras de Baldine Saint Girons (2007), quando esta se refere
ao sofrimento como um sentimento ligado ao luto: “poder-se-ia dizer entdo que o paradigma
de todo sofrimento se encontra nesta melancolia que Freud aproxima do processo de luto: a
sombra do objeto se perfila sobre mim, de modo que a identificacao narcisica com o objeto
torna-se o substituto do objeto de amor™*.

As obras expdem os momentos em que as heroinas se comportam de maneira comum,
nos quais elas agem conforme a ordem estabelecida em parte de suas sociedades (brasileira e
espanhola, ambas, grosso modo, catolicas e tradicionais). No caso de Estamira, o embate
religioso se da com seu filho e neto, crentes fervorosos, que ndo aceitam em sua mae e avo o
processo que a faz negar Deus. Carolina Maria de Jesus representa a figura do “estranho no
ninho”, para usar um termo cinematografico. Ela ¢ diferente dos demais e faz questdo de
assim permanecer. Porque, como fica claro com a leitura do livro, tudo o que ela menos quer
¢ ser como os favelados.

Além disso, as quatro mulheres — Estamira, Rebeca (DSA), Manuela (TSMM) e
Carolina Maria de Jesus (QD) — sdo dotadas de coragem suficiente para enfrentar, e ndo se
desviar de seu sofrimento. Fazendo assim, elas o transformam. Baldine Saint Girons destaca
que “se o paradoxo do sofrimento €, as vezes, o de se dissolver ao se aprofundar, acontece, no
entanto, que as ilusdes das quais ele descobre a vaidade tomam, gracas a ela, um renovado
vigor na necessidade constituida de sua suposi¢do”. Acontece também de o sentimento de
ilusdo “se defrontar com a esperanca de fortalecimento pela prova: o sofrimento ensina a
desprezar as armadilhas”. Girons sugere ainda que se recuse o vazio da renilincia, pois a
indiferenca pode ser tdo pesada quanto a “irritagdo passional”. Isso porque a auséncia de dor
vem oprimir quase tanto quanto a propria dor. (2007).

Ha nessas narrativas um jogo que permite as heroinas mostrar seu lado comum, mas
também seu lado obscuro e sua capacidade de transgressdo. E a habilidade do editor, da
propria Carolina Maria de Jesus, e dos diretores estd justamente em mostra-lo sem que as

mulheres percam a simpatia do leitor/espectador. Sua heroicidade e/ou aparente normalidade

* No original: « L’on pourrait dire alors que le paradigme de toute souffrance se trouve dans cette mélancolie
dont Freud montre la parenté avec le processus du deuil: I’ombre de 1’objet se profile sur le moi, si bien que
I’identification narcissique avec 1’objet devient le substitut de 1’objet d’amour ». (Tradugdo minha)
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em comparagdo a seus atos condenaveis do ponto de vista da cultura vigente ndo tem a forga
para enfraquecer o lado heroico dessas mulheres. Ao contrario, esses momentos contraditorios
as aproximam dos comuns dos mortais, mundo ao qual pertence o receptor dos textos; e esse
movimento consolida o poder das heroinas como pessoas fortes, mas bem distantes do que se
entende como perfeito ou tradicionalmente “heroico”. Elas t€ém consigo a forca de um suposto
real que ndo se ausenta e, por esta razdo, as protagonistas sdo convincentes como heroinas.
Porém, sua transgressao as regras da sociedade onde vivem, que chamo aqui de mundo nado
oficial, as liga ao universo por vezes marginal, ou ndo efetivamente ético, no qual a oposi¢ao
as regras dominantes ¢ algo flagrante.

Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e Manuela sdo personagens complexas.
Entdo, quem sdo Carolina, Estamira, Rebeca e Manuela? QD, Estamira, ETN, DSA e TSMM
revelam as diferentes facetas de suas personalidades, e os eventos aos quais sdo confrontadas
nos permitem identificar sua extrema ambiguidade. Elas ndo s3o exclusivamente pessoas
comuns ¢ sua vida ndo ¢ unicamente dificil durante todo o tempo. Elas sofrem, mas também,
em alguns momentos, se divertem, especialmente quando elas estdo com as pessoas que
vivem a margem da sociedade tradicional.

Elas s3o frageis, mas corajosas. Elas estdo sozinhas muitas vezes, no mundo
tradicional, mas sdo amadas por alguns de seus amigos “marginais”. Parte da resposta, pois, a
questao “quem sao estas mulheres?”, propde-se adiante na analise de suas representacoes. Isso
porque todo esse movimento de representacdo serve, evidentemente, ao sujeito
espectador/leitor, que, abrigado na sala obscura, em frente ao seu aparelho televisor, ou
recolhido diante do livro, tem diversos elementos para promover a propria (re)construcao
identitaria. Busca-se, por isso, apontar os elementos das narrativas que tentam construir a
proximidade com esse sujeito e, na sequéncia, propde-se um estudo, em separado, da forma
como s3o apresentadas Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e Manuela,

respectivamente.

2.1. CINEMA, LITERATURA E IDENTIDADE

Nao importa se a personagem ¢ oriunda de um romance, de um filme, de uma novela,
o fato de ser um ser humano ou um ser humanizado — como no caso de personagens de

desenho animado — j& serve ao espectador como estimulo para buscar compreendé-lo,
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compara-lo consigo proprio para entender semelhangas e diferencas, o que faz parte do
processo identitario.

Naturalmente se toma o Outro a partir do Eu. O Eu, em estado de comparagao de si
com o Outro, observa, ainda que inconscientemente, suas caracteristicas e as utiliza para
comparar-se com o Outro e, finalmente, poder interpretar a si mesmo. Isso ndo se da somente
entre espectador e personagens, mas, na relagao cotidiana, entre seres humanos. Ocorre que a
percepgao de quem ¢ a personagem pode ser bastante facilitada pelo fato de que o seu criador
o delimita. A personagem ¢ finita, enquanto o ser humano nao. Um ¢ varidvel (ser humano), a
outra (personagem) nao.

Antonio Candido ilustra bem essa questdo ao analisar a personagem do romance como
mais logica, mais fixa do que o ser humano, j& que nossa interpretacdo dos seres vivos ¢ mais
fluida e varia de acordo com o tempo ou as condi¢des da conduta. J& no romance, a nossa
interpretacdo da personagem ¢ relativa, uma vez que o escritor lhe deu, desde logo, uma linha
de coeréncia fixada para sempre. O rumo da sua existéncia e¢ sua maneira de ser sdo
delimitados. Ela ndo ¢ menos profunda, porém os dados de sua profundidade estdo todos a
mostra. Essas informagdes, criadas de antemao pelo escritor, foram selecionadas e limitadas
em funcdo de certa logica. (CANDIDO, 2000, p. 46). Sobre a forma como ¢ construida a
personagem, Candido afirma que, devido aos elementos que o romancista utiliza para
descrever e definir a personagem, de modo que a ela possa dar a impressao de vida, cria-se a
ideia de um ser ilimitado, contraditorio, infinito na sua riqueza. E assim a personagem pode
ser concebida como um todo coeso ante a imaginagao do leitor. Combinando com pericia os
recursos de constru¢do da personagem, recursos esses sempre limitados, o romancista pode
criar personagens complexas e multiplas.

De acordo com esse autor, a limitagdo ndo ¢ fator empobrecedor da personagem, ao
contrario, a habilidade do criador do filme, romance, pintura, entre outras artes, pode garantir
que, ao ler, ver, apreciar uma personagem onticamente limitada, se tenha a sensagdo de estar
frente a algo “ilimitado”. E ndo apenas a “linha de coeréncia” delimita a personagem, mas o
tempo. Filme e romance tém um tempo e um espago determinados que lhes restringem e, por
conseguinte, a personagem. Esta, portanto, “cabe”, ndo s6 dentro dessa “linha de coeréncia”
descrita por Candido, mas dentro de um espaco-tempo determinado por esse mesmo autor. E ¢
tdo somente a partir desse recorte arbitrario que o leitor do filme pode “negociar” sua relacao
com as personagens.

E interessante notar que ETN ¢é justamente o “excedente” de Estamira. Algo que “ndo

coube”, no espago-tempo do filme de longa-metragem, mas que, como dito antes em relagao a
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fala de Prado, “ndo poderia ficar simplesmente guardado” (ETN). Esta atitude de Prado, que
culmina com a edi¢do do filme de média-metragem, faz lembrar que, no cinema, ndo raro, o
apelo da personagem ou da histdria sugere uma continuagao que nao estava prevista.

Rocky, um lutador (EUA, 1976), dirigido por John Guilbert Avildsen, Os cacadores
da arca perdida (EUA, 1981), dirigido por Steven Spielberg, entre tantos outros, sdo apenas
alguns dos exemplos de grande sucesso de publico que tiveram continuidade. Muito embora,
como se sabe, devidamente prevista. No Brasil e na Espanha esse continuismo nao ¢ comum,
por isso a atitude de Prado chama atencdo. Ele busca superar os limites tempo/espago e
convida o espectador, a despeito das dificuldades logisticas que tem para a produgdo e edi¢ao
dos documentarios, a continuar lendo sobre o0 mesmo tema.

Carolina Maria de Jesus também nao quer parar de falar de si. Ela continua, em
diversas diregdes, por meio de outros géneros literdrios, a refletir incessantemente sobre sua
propria existéncia, por meio de um ininterrupto processo de constru¢do da personagem. Ela
chega mesmo, como se discute no capitulo 3 deste trabalho, a buscar, no passado, elementos
para a (re)construcao de si propria, para se dar a ver a um leitor que tenha ou ndo encontrado
com ela a partir de seus relatos no diario.

Outra questdo que ¢ suscitada especialmente a partir das obras brasileiras ¢ a
proximidade com o real: Carolina Maria de Jesus e Estamira foram mulheres em carne e 0sso.
Conforme ensina Candido, € preciso saber se ¢ possivel copiar no romance um ser vivo e,
assim, aproveitar integralmente a sua realidade. Em sentido absoluto, isso ndo seria possivel
porque nao se pode captar a totalidade do modo de ser de uma pessoa, ou mesmo conhecé-la
totalmente. Nesse caso, seria dispensavel a criagdo artistica. E mesmo quando se toma um
modelo a partir da realidade, o autor sempre acrescenta a ele, na esfera psicoldgica, “a sua
incognita pessoal, gracas a qual procura revelar a incognita da pessoa copiada”, ficando o
autor forcado a “construir uma explicagdo que ndo corresponde ao mistério da pessoa viva,
mas que ¢ uma interpretagdo deste mistério; interpretacdo que elabora com a sua capacidade
de clarividéncia e com a onisciéncia do criador, soberanamente exercida”. (CANDIDO, 2000,
p.51).

Assim, ¢ possivel entender também a personagem do diario e dos documentarios e
buscar compreender o motivo de Estamira, de Estamira e ETN, e de Carolina Maria de Jesus,
de QD, ndo serem as mulheres da vida real. Elas sdo, portanto, uma representacdo que
obviamente foi construida, resultando, apesar da verossimilhanca, em um outro, um diferente,

um ser mais limitado que a pessoa real, plena de inalcangaveis mistérios. Ler o didrio ou
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assistir aos documentarios nao implica, pois, na visdo da real Carolina Maria de Jesus, da real
Estamira, mas de uma personagem que dependeu delas para ser originado.

De acordo com Godet, “as personagens sao o resultado da interpretagao do autor,
mesmo se no caso de Carolina Maria de Jesus, autor e personagem se confundam. A autora do
diario constroi uma interpretacdo da mulher ‘real’”*. Nessas narrativas fica claro que a
personagem surge do real, mas segue caminho préprio e diverso do modelo original. As
personagens propostas por seus respectivos autores sdo, portanto, imortais, enquanto as
mulheres reais — Carolina Maria de Jesus e Estamira Gomes de Souza — desapareceram.

Mas h4d uma diferenca entre as personagens do diario e dos documentarios se
comparadas as personagens da fic¢do: Carolina Maria de Jesus e Estamira sdo representadas a
partir de uma determinada realidade enquanto que Rebeca e Manuela sdo inventadas. Ainda
que sejam construidas a luz de personagens que ja existiam, como apontado quando se discute
a questao das referéncias que esses filmes espanhois, propositalmente, fazem a outros autores
e obras.

A representacdo das personagens ndo se encerra em si mesma. O sujeito espectador
estd em relacdo com as heroinas. E ¢ delas ouvinte, leitor, espectador privilegiado. Além
disso, este sujeito ¢ também o confidente de Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e
Manuela, quando estas depdem sobre suas vidas. Dai a importancia da constru¢do de uma
identificacao que aproxime os dois sujeitos — protagonista e leitor/espectador. Isso porque nao
ha confidente que ndo tenha de alguma maneira uma rela¢do bastante intima com o sujeito
que fala. E preciso confianca dos dois lados e, ainda que as semelhancas possam ndo ser as
responsaveis pela aproximagao de ambos, as diferencas talvez o sejam.

O efeito “espetacular” da producao cultural (livro, filmes), no entanto, ultrapassa os
limites da narrativa, pois tem o poder de transformar o outro, ja que, conforme destacam
Paiva e Mendonca, o campo da produgdo cultural permite a realizagdo do aprendizado e a
aquisicdo de sentidos das relagdes sociais, das formas de sociabilidade e ¢ nele que se
constroem visdes do mundo. Por ser tdo diverso, ¢ possivel a ele abarcar maneiras de
aprender, avaliar, sedimentar ou transformar as diversas relagdes — sociais, econdmicas,
politicas e religiosas — que o individuo e grupos estabelecem entre si. Esse campo se
configura como ntucleo gerador de identidade para individuos e grupos, pois oferece modelos

com os quais os individuos se reconhecem e com os quais se identificam.

* Observacdes feitas durante a orientagdo desta tese.
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Ao citar Bourdieu e sua andlise acerca do poder simbdlico, poder esse que, segundo
ele, “¢ capaz de manter a ordem ou de subverté-la”, Paiva e Mendonga sustentam que parte
desse poder reside na capacidade de ser ignorado como tal e reconhecido como capital
simbolico instituido de modo legitimo, e capaz de transformar relagdes de comunicagdo em
relacdes dissimuladas de forga. Desse modo, torna-se legitimo avaliar os conteudos de certos
produtos da industria cultural a partir de sua articulacio com os poderes hegemonicos, sua
capacidade de produgao e reproducdo de sentidos e de sua contribuicao para a democratizagao
das relacdes sociais.

Mas justamente porque o sujeito deste estudo ¢ a mulher representada, vale destacar
que, segundo essas autoras, uma das relagdes de poder mais presentes na sociedade brasileira
¢ aquela que ocorre entre os géneros. Nessa perspectiva, pode-se pensar a produgdo cultural e
simbdlica como reproducdo, j4 que as falas individuais repetem formulas de consenso ou
refletem as ideias hegemonicas na sociedade. Por outro lado, também ¢é possivel considerar
essa produgdo como possibilidade para que surjam praticas discordantes ou contestadoras, que
podem transformar significados periféricos em legitimos e incorpord-los a formacao
discursiva.

Ao representar as heroinas, Carolina Maria de Jesus, que representa a si mesma,
Dantas, Prado e Almoddvar nem sempre conseguem se manter a distancia dos esteredtipos.
Em algumas sequéncias, ou relatos fica claro que acabam por reforcar modelos que ainda
atrelam o feminino a determinadas verdades reducionistas e questiondveis. Assim,
considerando o poder que tem a literatura e o cinema de provocar a identificagdo com o
leitor/espectador, essas construgdes, marcadas, notadamente em Almodovar, por um carater
parddico e irdnico, terminam por cristalizar € moldar no inconsciente coletivo uma imagem,
por vezes empobrecida, da mulher. O mesmo se observa em algumas passagens nas quais
Carolina Maria de Jesus analisa o universo feminino.

A 1identifica¢do ¢ um conceito que tem sido utilizado nos Estudos Culturais, inclusive
na teoria do cinema, para “explicar a forte ativagdo de desejos inconscientes relativamente a
pessoas ou a imagem, fazendo com que seja possivel nos vermos na imagem ou na
personagem apresentada na tela”. (WOODWARD, 2000, p. 18). Para Woodward, a cultura
modela a identidade dando sentido a experiéncia e possibilitando optar, entre as muitas
identidades possiveis, “por um modo especifico de subjetividade — tal como o da feminilidade
loira e distante e da masculinidade ativa, atrativa e sofisticada dos anuncios do walkman da

Sony” (2000, p. 18). Ela entende ainda que o individuo € constrangido ndo somente pelas
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muitas possibilidades oferecidas pela cultura, mas também pela variedade de representacdes
simbdlicas e ainda pelas relagdes sociais.

Ao representar esteticamente Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca ¢ Manuela
como detentoras de identidades instaveis, incertas, mutdveis, as narrativas colocam em xeque
a propria identidade do espectador que, flutuando também, passa a ser questionada,
confrontada a signos socioculturais que a destituem do pedestal da verdade absoluta.

Ao adentrar a sala obscura ou abrir o livro, o leitor/espectador dessas narrativas
penetra o espaco do questionamento da propria identidade, entra no espago da duvida e da
incerteza. As obras instigam, pois, esse sujeito a, olhando para as personagens, olhar também

para si e seu proprio mundo.

2.2. CAROLINA MARIA DE JESUS

O primeiro contato que o leitor de QD tem com Carolina Maria de Jesus, sua autora e
personagem principal, ¢ a partir da descri¢ao, no didrio, do dia que inaugura seus relatos: 15
de julho de 1955. Neste, Carolina Maria de Jesus dedica-se, como faz ao longo de todo o
livro, a descrever seu dia ou parte dele.

Se apenas este excerto estivesse presente, ainda assim muito sobre a personagem

principal poderia ser dito, conforme se observa adiante:

Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de
sapatos para ela. Mas o custo dos géneros alimenticios nos impede a
realizacao dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de vida.
Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calgar.

Eu nido tinha um tostdo para comprar pao. Entdo eu lavei 3 litros e troquei
com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me pao. Fui receber o dinheiro
do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 de carne. 1 quilo de toucinho e 1
quilo de agucar e seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noite o peito doia-
me. Comecei tussir. Resolvi ndo sair a noite para catar papel. Procurei meu
filho Jodo José. Ele estava na rua Felisberto de Carvalho, perto do
mercadinho. O dnibus atirou um garoto na calgada e a turba afluiu-se. Ele
estava no nucleo. Dei-lhe uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa.
Ablui as criangas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei até as 11 horas,
um certo alguém. Ele ndo veio. Tomei um melhoral e deitei-me novamente.
Quando despertei o astro rei deslisava no espaco. A minha filha Vera Eunice
dizia: — Vai buscar 4gua mamae! (QD, p. 9).

O texto convida a uma andlise ndo s6 de conteudo, mas também de forma. A primeira
questao que chama aten¢do com relagdo a forma remete a como esta mulher de vida miseravel

escreve. Apesar de bastante carente, ela demonstra um grande interesse em respeitar a norma
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culta da lingua portuguesa. Conforme observa o pesquisador Leonardo de Souza Lima,
“apesar da autenticidade do relato da autora no linguajar proprio de seu meio e condicdo,
nota-se o cuidado na escolha do vocabulério.” (LIMA, 2008, p. 102).

O autor infere que a escrita de Carolina Maria de Jesus demonstra “a tentativa de
aproximagao da linguagem de seu texto com algo de uma complexidade que ela reconhece
como caracteristica de uma escrita padrdo.” (LIMA, 2008, p. 102-103). E perceptivel, ao ler o
texto, a influéncia literaria que recebe, vinda talvez da leitura dos livros que ele cita em seu
texto, com o uso de metaforas e de um tom muitas vezes lirico, como a exposta no texto
supracitado: “Quando despertei o astro rei deslisava no espaco”. (QD, p. 9).

A limitacdo advinda do ndo acesso a escolariza¢do, no entanto, ndo impediu a autora
de ter uma percepcao agucada da realidade, de fazer uma leitura critica da desigualdade social
que vivia e reconhecia nos espacos por onde circulava. Ao contrério, a escrita de Carolina
Maria de Jesus mostra que ela ousou fazer algo somente permitido a quem teve acesso a
educacgao formal clitizada, a escrita.

A questao da forma utilizada pela autora para narrar seu dia-a-dia ¢ tema de debate de
estudiosos do assunto. Seu diario foi editado pelo jornalista Audéalio Dantas e fica expresso,
em nota da edi¢do, que a op¢ao do editor foi, como disse, de manter o texto da escritora sem a
interferéncia de corre¢do gramatical, com o intuito de ndo desvirtuar a autenticidade de sua
escrita. Essa opgdo ndo esconde, no entanto, uma tentativa de manter a autora de Quarto de
Despejo atrelada ao lugar dos inferiores, dos ndo intelectuais. Como o proprio Audalio Dantas
infere, a obra de Carolina Maria de Jesus ndo chegava a ser uma obra literaria propriamente
dita, mas havia nela momentos de grande forca descritiva, de criagdo de imagens. (MEIHY,
1994, p. 102). Ao mesmo tempo em que sua fala a liberta, também a mantém prisioneira € em
situacdo de igualdade aos tantos excluidos de uma nagdo que, conforme a emblematica frase
de Monteiro Lobato, “mal fala, mal ouve ¢ mal vé”.

Apesar de toda a dificuldade que a obra de Carolina Maria de Jesus encontra em sua
trajetoria dentro e fora da midia, o que se observa ¢ a perenidade de sua producao. Conforme
aponta Sousa, o fato de a autora ter recebido a aten¢do da midia e por meio desta ter se
transformado em um fendmeno editorial, foi uma primeira surpresa. A segunda, conforme
observa, ¢ justamente o fato de essa aparicao nao ter sido algo efémero, ao contrario: “[...]
vemos hoje que a escrita de Carolina Maria de Jesus se mantém viva e despertando o interesse
da academia e dos leitores especializados. [...] liberada da carga mididtica, a escrita de
Carolina se impde pelo seu valor estético, para além da curiosidade da primeira surpresa.”

(SOUSA, 2004, p. 8).
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Sousa afirma que se essa obra “continua despertando o interesse da critica, ¢ por causa
de sua funcao total” (SOUSA, 2004, p. 16), que € a de trazer ao centro do debate a produgdo
literaria que tem origem na “voz do subalterno” tradicionalmente silenciada pelo discurso
hegemonico da literatura na condi¢ao de instituicdo. “Carolina for¢a as fronteiras desse
sistema literario dominante brasileiro — que tdo pouco admitiu — e ainda admite — o outro, o
diferente, o subalterno, negro, escravo, pobre, como um escritor.” (SOUSA, 2004, p. 28).

Porém, ha uma curiosidade na forma de escrita da escritora vira-lata, expressao que
Carolina Maria de Jesus usava para se autodefinir: “ela ndo acha que seu publico esta ali, na
favela, mas sim na cidade-jardim. Escreve para um publico ideal, letrado, capaz de entender
seu desejo de escritura, coisa impossivel na favela.” (SOUSA, 2004, p. 22). Essa forma de
escrever parece justamente tentar alcancar o seu interlocutor ideal, aquele que pode algé-la, e
aos seus, da miséria em que vive. Embora ela pareca se conformar com a realidade e o
sofrimento, de fato ela se recusa a ficar calada, e entdo seu diario atua como uma escrita de
resisténcia contra aqueles que nao lhe ddo voz.

Ela consegue, em parte, seu intento. Nao a ponto de sair definitivamente do espaco do
siléncio e da exclusdo. Momentaneamente, diria, por alguns anos apenas, seguidos ao
langamento do seu diario. O siléncio da mulher que causou estranheza na literatura brasileira e
extrapolou os limites do pais pode ser explicado pela observacdo de Lima, segundo a qual,
“h4& um preconceito linguistico instaurado, enraizado e impregnado em nossa sociedade.”
(2008, p. 1006).

Ao retomar a primeira anotacdo do didrio, outras questdes que ajudam a entender
como a personagem € construida chamam aten¢do. Ela se apresenta na qualidade de mae
atenciosa e preocupada com o bem-estar de sua pequena filha que aniversaria naquele dia. O
sujeito que ancora a fala de Carolina Maria de Jesus nesse trecho ¢ a necessidade da menina
em ganhar novos sapatos. Carolina ndo consegue lhe comprar os tdo sonhados objetos, mas
cata alguns no lixo e resolve dessa forma a caréncia de Vera Eunice. A figura do sapato, que
remete, de certa forma, aos talismds em DSA, aparece ao longo de todo o livro e,
curiosamente, em grande parte das vezes atrelada a no¢do de falta. No dia 20 de junho de

1958, ela retoma:

[...] Ndo tinha papéis nas ruas. E eu queria comprar um par de sapatos para a
Vera. [...] Segui catando papel. Ganhei 41 cruzeiros. Fiquei pensando na
Vera, que ia bradar e chorar, porque ela quando ndo tem o que calcar fica
lamentando que ndo gosta de ser pobre. Penso: se a miséria revolta até as
criangas [...]. (QD, p. 59).
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No dia seguinte, o leitor entra em contato com o seguimento da narrativa acerca dos
sapatos da pequena Vera, nessa ocasido, com cinco anos de idade: “[...] Mostrei-lhe os
sapatos, ela ficou alegre. Ela sorriu e disse-me: que estd contente comigo € ndo vai comprar
uma mae branca. Que nao sou mentirosa. Que falei que ia comprar os sapatos e comprei. Que
eu tenho palavra.” (QD, p. 60).

Em 30 de julho do mesmo ano, Carolina Maria de Jesus novamente se refere aos
sapatos da Vera que estdo no sapateiro e que ela precisa buscar. E fala do objeto ainda outras
tantas vezes. Mas a questao do sapato esta implicita também em metaforas como quando
observa com ironia: “[...] Ele abandonou os 4 filhos, e ela os 3 filhos. 7 criangas sofrendo por
causa dos pais. O que ela lucrou deixando o seu esposo e os filhos? Largou um homem
calcado e pegou outro descal¢o [grifos meus].” (QD, p. 93).

Toda essa insisténcia da mulher em relatar assuntos relacionados aos sapatos, quase
sempre tidos como objetos de desejo da protagonista e sua familia, parece ecoar no titulo do
livro Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de Jesus (1994), resultado de uma parceria
entre o professor da Universidade de Miami Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy,
professor de Historia Oral da Universidade de Sao Paulo — USP. (SOUSA, 2004, p. 56).
Contrariamente ao que ocorre com Carolina Maria de Jesus, ¢ a partir da perda dos sapatos
que Cinderela, na histéria mais conhecida no Ocidente, muda sua vida para melhor.

A vocagdo para habitar o mundo da imaginagdo, como o do conto de fadas as avessas
suscitado pelo titulo do livro supracitado, ¢ fortemente marcada nas paginas do diario.
Carolina Maria de Jesus descreve, sistematicamente, seus sonhos. Sejam sonhos que sonha
acordada, sejam sonhos no real sentido do termo, em que ela sonha e registra o conteido
desses.

Carolina Maria de Jesus, ao registrar o conteudo dos seus sonhos, d4 voz ao seu
mundo interior e divide suas impressdes com o leitor. Como se percebe na fala a seguir,
registrada no dia 20 de julho de 1958: “O meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de
alto prec¢o, residir numa casa confortavel, mas nao é possivel”. (QD, p. 19). Ou quando diz:
“[...] Eu cato papel, mas ndo gosto. Entdo eu penso: Faz de conta que eu estou sonhando”.
(QD, p. 26).

O sonho pode ser um sonho desagradavel — “Tive sonhos agitados. Eu estava tao
nervosa que se eu tivesse azas eu voaria para o deserto ou para o sertdo. Tem hora que eu
revolto comigo por ter iludido com homens e arranjado estes filhos” (QD, p. 78) — ou feliz,
como o descrito abaixo, que parece se confundir efetivamente com os desejos reais da

escritora, com as coisas que considera boas na vida:
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[...] Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um anjo.
Meu vistido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra para o céu.
E pegava as estrelas na mao para contempla-las. Conversar com as estrelas.
Elas organizaram um espetdculo para homenagear-me. Dangcavam ao meu
redor e formavam um risco luminoso. (QD, p. 107).

Ao abordar outros momentos do texto, ¢ também bastante frequente no livro a
descricdo dos proprios gostos. Ela tem interesse em destacar o que lhe apraz e o que a
desagrada. Diversas sdo as passagens que, como a que se destaca a seguir, delimitam seu
campo de sabores e dissabores: “Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas.
Nao gosto de ficar nas esquinas conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo!
[...].” (QD, p. 23).

Ainda quando fala de si, determina-se como pessoa solidaria, honesta, corajosa,
contrastando essas virtudes com a agitacdo que a caracteriza. De acordo com Godet, ¢
“Interessante notar também que ela constroi a imagem da Carolina Maria de Jesus escritora
cujo mundo (marcado pelo isolamento e reflexdo) contrasta com o cotidiano (marcado pela

9945

acdo e intervencgdo direta para resolver os problemas com os quais se confronta™. Nesse

sentido, no dia 20 de novembro, ela relata:

[...] Olhei o céu. Parece que vamos ter chuva. Levantei, tomei café e fui
varrer o barraco. Vi as mulheres olhando na diregdo do rio. Fui ver o que era.
Eu estava com umas cebolas que a Juana do Binidito deu-me porque eu dei-
lhe uns tomates. Mandei a Vera guardar os tomates e fui perguntar as
mulheres o que havia no rio.

— E uma crianga que no pode sair do rio.

Fui ver. Pensei: se for crianga eu vou atravessar o Tieté para retira-la e se for
preciso nadar eu entro na agua.

Corri para ver o que era. Era um jaca de queijo que flutuava. Voltei e fui
escrever. (QD, p. 121).

Ja no dia 10 de julho, ela anota em seu diario: “[...] Fui no senhor Manoel vender uns
ferros. Ganhei 55 cruzeiros. Levei pouco material e achei que era muito dinheiro. Perguntei ao
senhor Manoel se ndo errou no troco.” (QD, p. 85).

Ela opta por fazer anotagdes referentes a si propria, como: “Todas manhaes eu canto.
Sou como as aves, que cantam apenas ao amanhecer. De manha eu estou sempre alegre. A
primeira coisa que fago ¢ abrir a janela e contemplar o espaco.” (QD, p. 85). Mas também fala
dos outros, aos quais se mistura: “Nds somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo”

(QD, p. 128) ou “[...] O senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu vivo.

* Observacdes feitas durante a orientagdo desta tese.
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Ele olhava tudo com assombro. Mas ele deve aprender que favela ¢ o quarto de despejo de
Sao Paulo. E que eu sou uma despejada.” (QD, p. 129).

Esses fragmentos, dispersos ao longo do texto, t€m grande valor para a construgao de
um imaginario acerca tanto de Carolina Maria de Jesus quanto das pessoas de seu meio. Este
ultimo, por exemplo, traz ao diario ndo a impressdo da autora com relagdo a si propria e aos
seus pares. Ao descrever seu didlogo com o Outro, ela remete o leitor a um ponto de vista
diverso do seu. Deslocado ndao sé em relacdo ao espago, mas a condi¢ao social. Carolina
Maria de Jesus supera a si propria como autora e responsavel pela constru¢ao da personagem
de si mesma e permite que o seu texto seja colorido com outras visdes da Carolina, habitante
do “Quarto de Despejo™.

A escritora percebe a si propria e ao seu corpo e deixa claro no diario que o fato de ser
negra nao a desagrada, ao contrério: a despeito da marginalizagdo étnica da qual ¢ vitima, ela
demonstra que tem autoestima elevada e que é capaz de admirar a si propria, que é capaz de
aceitar suas caracteristicas. Ainda que essas caracteristicas sejam, para o Outro com quem
dialoga, elementos que a tornam um sujeito inferior. A mulher que protagoniza o diario ndo

queria ser branca, e orgulha-se do fato de ser uma mulher negra:

16 de junho de 1958

[...] Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles repondia-
me:

—E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra e o meu cabelo rastico. Eu
até acho o cabelo de negro mais iducado que o cabelo do branco. Porque o
cabelo de preto onde pde, fica. E obediente. E o cabelo de branco, é s6 dar
um movimento na cabeca ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se ¢ que
existe reincarnagoes, eu quero voltar sempre preta.

...Um dia, um branco disse-me:

— Se os pretos tivesse chegado ao mundo depois dos brancos, ai os brancos
podiam protestar com razdo. Mas, nem o branco nem o preto conhece a sua
origem.

O branco é que diz que é superior. Mas que superioridade apresenta o
branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que atinge o
preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o negro também. A natureza
ndo seleciona ninguém. (QD, p. 58).

Finalmente se observa que um dos elementos que mais contribuem no texto de QD
para a constru¢do da personagem ¢ a necessidade da autora em identificar-se. Literalmente.
Em sua fala do dia 19 de julho de 1958, localizada nas primeiras paginas do livro, ela diz:
“[...] Nunca feri ninguém. Tenho muito senso! Nao quero ter processos. O meu registro geral

¢ 845.936.” (QD, p. 16). Sua fala, de acordo com Godet, “também denota a plena consciéncia
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da classe a qual pertence e da marginalizagdo que a vitima. Dai a preocupagdo em nao

fornecer o minimo pretexto para isso”*.

Nessa fala fica clara a necessidade de Carolina Maria de Jesus em determinar-se na
condigdo de pessoa, sujeito diferenciado, identificado, legalizado. Sua pratica remete também
a Estamira que, em inimeras vezes durante os filmes, fala de si como sendo “Estamira” e
ninguém mais. Curioso, no entanto, ¢ que a aparente fixidez do nome e dos nimeros nao
garante a fixidez identitaria. O diario, assim como seus outros escritos, levaram Carolina
longe. Longe até¢ demais. Afastaram-na de si propria e dos seus sonhos. Tiraram dela a
possibilidade de gerir a propria vida como fazia quando era favelada.

Carolina Maria de Jesus ficou famosa, como sempre sonhou. Mas o sonho se

transformou em pesadelo, como fica claro na passagem abaixo, do livro Meu estranho diério:

9 de dezembro de 1962

Hoje eu estou triste. Nao tenho dinheiro para comprar pao para os filhos. (...)
Na favela eu era mendiga. pedia e ganhava.

Mas, agora se vou pedir esmola: ougo

— Vocé € rica!

Se vou procurar trabalho ougo: vocé é rica!

Ha os que me invejam O que eu sei dizer € que tenho inveja dos favelados.
Que podem procurar o que comer no lixo

—E eu?

— Que pavor me inspira a palavra — Escritora

So agora compreendo como fui muito mais feliz quando fui favelada. Eu
voltaria fitando o solo e pensando: onde conseguir dinheiro para comprar
pao? Sera que eu vim ao mundo destinada a passar fome? Que vida a minha!
(...) Onde arranjar pao? J& estou devendo muito na padaria. Resolvi pedir
200 cruzeiros a esposa do Audalio Dantas. Ou entdo um pedago de pao. (...)
Na rua piracema procurei a casa do Audalio.

Toquei a campanhia A sogra do Dantas apareceu perguntei:

— A dona Iracy esta?

— Ela saiu. (...)

— Eu vim aqui pedir um pedago de pao para os meus filhos, € um pedago de
sabao?

— A sogra do Dantas, disse tudo aqui é com a Iracy. A senhora tem 200
cruzeiros para

— Eu ndo tenho

Ent3o eu pedi para a visinha do lado. Eu estava chorando. A visinha do
Dantas deu-me um pedaco de pdo, comentando

— E assim a tua vida?

Vivo pior do que na favela. Sai nervosa pensando. Que o meu livro foi
traduzido em 21 paises e eu ndo recebo quase nada. E tolice trabalhar neste
pais. Mil vezes sem problema social. Ainda mais quando se é negro?

Voltei para casa catando ferros. Encontrei uma pretinha emprestou-me 100
cruzeiro para comprar o pao. (JESUS, 1996, p. 50-51).

* Observacdes feitas durante orientagio desta tese.
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De acordo com esse fragmento, o didrio, na qualidade de objeto de redengdo da autora,
parece ineficaz. A situacdo de Carolina, que por breves momentos saboreou os louros da
fama, volta a ser dificil. Desta vez, no entanto, um novo ingrediente acompanha a miséria: o
paradoxo de estar em dificuldade ainda que seja uma escritora famosa nao sé dentro do Pais,
mas “em 21 paises”.

No presente desse excerto da narrativa, a autora volta a se valer dos infortinios para
denunciar as injusti¢as que sofre. Carolina Maria de Jesus desvela que, ainda que seja alguém
de destaque, ¢ refém de um mercado editorial que parece desconhecer a literatura como
profissdo. Ela ndo ¢ capaz de viver de sua arte, ainda que tenha suplantado em vendas de
livros escritores de sua época como Jorge Amado, por exemplo. Diversamente ao que
imaginava, ser escritora de sucesso ndo garante a ela a saida definitiva da situagdo de

precariedade.

2.2.1. Construgdo e ficcionalizagio da voz autorial

QD guarda em si um aspecto bastante peculiar, diferenciando-se, assim, dos outros
textos analisados nesta tese: a voz de quem constrdi a identidade da protagonista &,
exclusivamente, a mesma voz feminina autorial, ou seja, pertence a Carolina Maria de Jesus.

Os relatos dessa voz autorial feminina aportam ao leitor uma série de dados com os
quais esse sujeito pode construir, em seu imaginario, o que seria a identidade da habitante do
Quarto de Despejo, da escritora que fala de si. O corpo narrativo proposto da conta de uma
vasta quantidade de fatos identificatorios que auxiliam a formatagao virtual do sujeito-autor,
delimitando, desse modo, ndo s6 uma corporeidade que mimetiza aspectos do real, mas um
locus ainda mais abstrato: a psicologia da personagem.

A narrativa em primeira pessoa ndo se priva de considerar, como se pode notar na
leitura do diario, que esse ser dotado de corpo, voz e particularidades psicoldgicas esta
inscrito em um espaco e tempo determinados. Como fios, as caracteristicas da personagem
principal do livro acabam por tecer a teia que constroi a identidade da protagonista. Assim,
Carolina Maria de Jesus, por meio de um relato que teima em se distanciar de uma fala
oralizada e chula, escreve, confessa, denuncia. Nao para ela e seu grupo, mas para o leitor
imagindrio que habita um espago diverso do seu, e que ela acredita que sera capaz de, ao 1¢-la,
compreendé-la. A mulher fala para um outro bem distante de si, movimento flagrante se

considerado seu esfor¢o por escrever direcionada pelo que acredita ser um portugués culto.
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Para analisar esse aspecto do processo de construgdo identitaria de Carolina Maria de
Jesus em QD, vale um breve didlogo com a suposta autora de A casa dos Budas ditosos"’, a
partir de uma leitura da andlise deste livro empreendida por Rita Olivieri-Godet. De acordo
com a autora, o livro “¢ uma espécie de pastiche de uma tendéncia erotica e libertina da
literatura.” (GODET, 2009, p. 166).

Ao abordar a ficcionalizagdo da voz autorial nessa obra do escritor baiano Jodo
Ubaldo Ribeiro, a autora faz uma afirmagao bastante contundente e que auxilia também na
analise de QD: “Toda narrativa contém nela mesma, em niveis diferentes, as marcas textuais
da presenga do sujeito-autor.” (GODET, 2009, p. 163). De acordo com Godet, “o carater auto-
referencial de numerosas narrativas contemporaneas parece enfatizar a impossibilidade, para
seus autores, de escreverem de modo ‘inocente’”. (GODET, 2009, p. 163-164). O sujeito-
autor de QD ¢ uma mulher que encontra na escrita a porta de saida de sua vida miseravel. Por
isso escreve. Para isso escreve. Ela quer deixar de pertencer a esse mundo. Mais do que
transforma-lo, embora condene aqueles que considera responsaveis pelos descaminhos do
povo que vive em situagdo de miséria, a autora quer deixar de habitar esse universo, quer ser
alcada para a “cidade-jardim”, quer ser salva.

Conforme Godet, o autor, ao contar uma historia, o faz acoplando ao “contar” uma
reflexdo sobre o ato de escrever, “reflexdo que alids ndo para de ameagar o ténue fio narrativo
que a ficcdo pde em funcionamento.” (GODET, 2009, p. 164). A autora destaca que essa
“autoconsciéncia da pratica romanesca” se apresenta por meio de caracteristicas que se
repetem. Uma dessas ¢ o que ela chama de “inflagdo da figura do autor”, o que, destaca,
remete “a todas as espécies de mascaras do escritor, como se pode observar em numerosas
autobiografias ficticias, género privilegiado para explorar a construcdo simulada de uma
identidade.” (GODET, 2009, p. 164).

QD ndo ¢ um romance, ¢ um diério, e nele o contrato de produ¢do de uma obra muito
proxima do real € explicito e firmado com o leitor bem antes das primeiras linhas. Mas
Carolina Maria de Jesus ousa colocar sua narrativa autodescritiva e confessional em situagao
de didlogo com outros géneros, notadamente a poesia, como se pode observar nas construgdes
inundadas de lirismo e figuras de linguagem como as constantes metaforas. A autora ndo se
priva, no entanto, de refletir sobre a propria pratica. E nessa reflexao inscreve-se talvez como

um ente distante da Carolina real, que segura o lapis: apresenta-se assim como uma

*7 Para facilitar a leitura, tratado aqui de ACBD.
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personagem definida e delimitada. Mas essa personagem se caracteriza, principalmente, pelo
uso da mascara da verdade.

Nesse aspecto, ela se distancia da voz feminina de ACBD, que quer falar, questionar
seu proprio ato criador, mas ndo quer se identificar. A dissimula¢ao do “cu” em ACBD se da
porque a escrita dessa mulher, descrita por Jodo Ubaldo Ribeiro como a verdadeira autora do
livro, propde, com seu texto, uma “exposicdo desenfreada e crua dos instintos sexuais”.
(GODET, 2009, p. 166). A decisdao por um assunto considerado antagdnico a moral vigente
desvela um sujeito-autor desejoso de transgressdao. Porém, assim como em QD, essa

transgressao tem um colorido politico. Isso porque, conforme analisa Godet,

a exploragdo erogena do corpo realizada pelo heroéi-narrador é um ponto de
partida para expressar sua revolta contra as convengdes hipocritas que
oprimem e marginalizam as manifestagdes da sexualidade, segundo o
pastiche da perspectiva libertina que estda na base da construcdo do
personagem. (GODET, 2009, p. 166).

Carolina Maria de Jesus inscreve-se também a partir de uma hiperexposi¢ao do eu por
meio de uma escrita consciente e determinada, destemida e solitaria. E sobretudo politica. Ela
ndo dissimula seu “eu”. Ao contrario, por meio de seu relato autodescritivo, coloca-se como
pessoa real, como se somente assim pudesse ser “salva”. A autora de QD nado quer abdicar,
em hipotese alguma, de seu aspecto real. Se fosse possivel, ela ndo sé escreveria sobre si e sua
rotina, mas, num ato surreal e apaixonado, talvez, colasse seu corpo as paginas encardidas dos
cadernos para ser tomada em corpo e alma pelo leitor. Ao contrario da suposta autora de
ACBD, a catadora quer se expor. O género autobiografico ndo serve a ela como subterfigio ou
esconderijo. A catadora ¢ como o ndufrago e tem na escrita a sua tdbua de salvagdo na qual se
segura até chegar a terra firme, o que efetivamente acontece com a edi¢do e grande sucesso do
livro.

Apesar do forte apelo ao real proposto pelos escritos de Carolina Maria de Jesus, nao
ha como ndo levar em conta que o livro ¢ o resultado, ndo s6 da produ¢do dessa mulher, mas ¢
também fruto de uma edicdo em nada indcua, como se discute ao longo dessa tese. Edigao
esta que, conforme alguns estudiosos da obra de Carolina Maria de Jesus, finda por interferir
no sentido do texto, transformando uma historia real, em uma obra com um qué de ficcional.
A voz da autora ndo ¢é, pois, a Unica presente no texto. Conforme destaca Godet, “a
ficcionalizacdo da voz autorial encontra-se [...] no cerne das interrogagdes formuladas pela
obra sobre o valor da realidade que se pode conferir ao texto literario.” (2009, p. 167). Mas, se

Dantas protagoniza esse processo de ficcionaliza¢do da voz autorial, Carolina Maria de Jesus



119

também o faz na escolha do que escreve, confirmando que, efetivamente, “mesmo numa
escrita realista que se baseia intencionalmente na imitagdo do mundo referencial, o processo
de sua representagdo produz novos sentidos que a fazem escapar das leis da realidade

histérico-social.” (GODET, 2009, p. 169).

2.3. ESTAMIRA

Quem ¢ Estamira? Responder integralmente a este questionamento ¢ o que pretende o
diretor nos documentarios Estamira e¢ ETN. Durante quatro anos, Marcos Prado filma
Estamira com o intuito de capturar o ser real. Esta, porém, é luta ingldria. Ele representa a
mulher que narra a propria vida durante mais de duas horas, se considerados os dois filmes,
mas nem ele, nem Ninguém, seria capaz de dizer-se detentor de uma nogdo completa sobre
essa mulher real.

O que se quer aqui, no entanto, ¢ destacar o que ¢ importante para o diretor mostrar ao
publico, com relagdo ao conjunto de caracteristicas de Estamira: como ele a encerra, a limita,
a constroi, em sua estrutura narrativa? Vale lembrar que apesar de a personagem ser resultado
de um “recorte” que tenta reproduzir o real, imitar a realidade, essa reducdo, essencial ao
cinema, essa simplificagdo, essa delimitagdo, ndo € capaz de reduzir a riqueza da obra. Ao
contrario, permite ao espectador caminhar por trilhos pré-determinados, como a crianga que
se move com o auxilio das maos de um tutor.

Os documentérios proporcionam a leitura das identidades de Estamira a partir do
recorte da participagdo dessa mulher nos diversos ambitos ou contextos. Destacam-se,
portanto, trés principais “identidades” de Estamira: a familiar, que ¢ observada quando ela
estd em relacdo com seus parentes, em sua casa; sua identidade laboral, observada no Lixdo e
no contato com os colegas de trabalho; e sua identidade na condi¢ao de paciente do sistema de
saude, a Estamira portadora de disturbios mentais. Ela ¢, pois, varias.

Hall afirma que embora possamos nos ver seguindo o senso comum, como sendo a
“mesma pessoa” em todos os nossos diferentes encontros e interagdes, ndo ¢ dificil perceber
que somos diferentemente posicionados, em diferentes momentos e em diferentes lugares, de
acordo com os diferentes papéis sociais que estamos exercendo. (HALL, 1997, apud
WOODWARD, 2000, p. 30). J4 Woodward esclarece que contextos sociais diferentes levam
as pessoas a se enredarem em diferentes significados sociais. As diferentes “identidades”,

envolvidas em diferentes ocasides, podem nos fazer sentir como sendo a mesma pessoa, mas
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noés somos, na verdade, diferentemente posicionados pelas diferentes expectativas e restri¢des
sociais envolvidas em cada diferente situacdo. Somos representados, diante dos outros, de
forma diferente em cada contexto diferente. Pode-se pensar que se € posicionado — e também
posicionamos a n6s mesmos — de acordo com os “campos sociais” nos quais estamos atuando.
(WOODWARD, 2000, p. 30).

Estamira tem acrescida as suas identidades acima descritas, a identidade de
protagonista de um documentario, fato que provoca uma mudanga substancial, definitiva e
irreversivel em seu universo identitario. Ainda que ela deixe de ser a protagonista em tempo
real, j4 que o filme foi finalizado, a histéria lhe resguardard essa posi¢do por tempo
indeterminado. Assim, o que se vé na vida moderna, segundo Woodward, é que ha posi¢des
diversas que nos estdo disponiveis, cabendo a nds ocupé-las ou ndo. Assim, separar algumas
identidades e estabelecer fronteiras entre elas parece algo dificil, e algumas dessas identidades
podem mesmo ter mudado no decorrer do tempo. E s6 observar como vém mudando
radicalmente as formas como nds nos representamos como mulheres, como homens, como
pais, como trabalhadores.

Nesta parte do trabalho, busca-se fazer um recorte da representagdo de Estamira,
atendo-se ao momento de apresentacdo da personagem, quando ela ¢ vista pela primeira vez.
E ¢ justamente pelo corpo de Estamira que comeca sua apresentagdo. O documentario foge a
todas as regras do cinema tradicional ao propor a apresentagdo da protagonista. Durante
longos 27 minutos, ¢ dado ao espectador assistir a uma apresentagdo nada linear, caotica até,
de Estamira. Apenas no 28° minuto do filme, a obra realmente comeca.

Antes, porém, ainda sem que se saiba de quem ou do que se trata, uma camera sugere
o olhar subjetivo de alguém que adentra o universo de Estamira. Alguém que vé o mundo em
preto e branco. Vé-se através desse ponto de vista a casa de Estamira por dentro e por fora,
seu cachorro, seu ambiente intimo e privado. Apds alguns minutos ¢ dado ao espectador
perceber que era Estamira quem estava subjetivada pela camera. Como qualquer dona de casa
que deixa a casa, ela langa um ultimo olhar antes de seguir para o trabalho. Em seguida, a
mulher ¢ vista andando de costas para a camera num movimento retilineo frontal. Pode-se ler
a cena como um convite para que o espectador a acompanhe.

Nesse momento, ocorre a ruptura quanto ao olhar da camera. A camera fica fixa e o
movimento naturalizado de cdmera no ombro — que sugeria que alguém andando seguia a
protagonista —, da lugar a um movimento mais “técnico”. Estamira entrega-se ao filme e inicia
a narracdo de sua propria historia. Essa escolha sutil de uso da cdmera funda a subjetivagdo do

espectador no filme e contagia toda a narrativa. Nessa sequéncia de apresentacdo, uma
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provocacao: vé-se o rosto de Estamira em primeiro plano, assim como ¢ mostrada — pouco
antes — a cara do seu cachorro. O olhar de um e de outro s@o postos em evidéncia por uma
montagem onde o paralelo entre o0 humano e o animal ganha destaque. Este ¢, alids, um tema
recorrente nos documentarios.

Os primeiros planos de apresentagdo de Estamira coincidem com o inicio do filme e
falam de dificuldade, de escassez, de pobreza, de miséria. A musica remete o espectador a um
choro de dor, de sofrimento. Por diversas vezes, o jogo entre camera fixa e camera no ombro
refor¢a a nocao de vai-e-vem, de insustentabilidade. A primeira imagem de Estamira no filme
¢, pois, a de um corpo sem rosto.

Ela sai de sua casa, e logo o espectador se da conta de que ela anda em dire¢do ao
trabalho, o Lixdo do Jardim Gramacho. Ela ¢ vista de costas em seu andar tropego e decidido,
corpo de mulher sem nome, sem idade. Estamira pode ser qualquer uma. Ao final da
sequéncia de apresentagado silenciosa da mulher que d4 nome ao filme, ela langa um olhar para
o espectador através de uma tomada direta da camera e, ainda sem dizer palavra, coloca a mao
na cintura e respira fundo, como se dissesse: “E isso! E essa a minha vida. Esta sou eu, ¢
agora vou comegar a falar™*® (Estamira), o que de fato acontece.

Além de mulher, idosa, pobre, louca e/ou lucida, Estamira é representada a partir de
outras questdes como, por exemplo, sua forca, sua coragem. Mas ela ¢ também muito
fortemente identificada ao lixo. “Estamira € lixo!”, deixam ver os documentarios. A cena em
que ela estd de camisa verde junto a grandes sacos que guardam garrafas tipo pet, no mesmo
tom de verde, parece corroborar esta ideia.

As obras também mostram que: “Estamira é poder”. E na sequéncia do filme de longa-
metragem na qual o grito de Estamira interrompe o 0Off de sua prépria voz, compondo assim,
um dueto com o trovao, que esta figura da for¢a ¢ construida. A “conversa” remete a um
dialogo entre deuses. Didlogo este que € explicado por ela momentos depois, no minuto 40 do
filme de longa-metragem: “Eu briguei com meu pai astral”.

Essa dualidade (lixo/poder) ¢ o pano de fundo da representacao estética da mulher que
protagoniza o filme e ¢ notada ndo s6 nestes momentos, mas em varias sequéncias onde o

Outro serve para referenciar o Eu. Ou seja, ela ¢ a filha de um Deus que nao ¢ tdo poderoso a

* As transcri¢des de fala dos personagens dos documentérios foram extraidas, com raras exce¢des, de LIMA,
Leonardo de Souza. Estamira em trés miradas. 2008. 191 f. Dissertagdio (Mestrado em Psicologia) -
Universidade de Brasilia, Brasilia, 2008. Em alguns momentos, entretanto, para se adequar melhor ao texto,
foram propostas pequenas modificagdes.
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ponto de evitar o enfrentamento, o que, em contrapartida, refor¢a o poder simbolico da
protagonista.

Estamira e ETN ddo voz a uma mulher tida oficialmente como portadora de disturbios
mentais, os quais poderiam eventualmente dificultar uma vida produtiva. Idosa, doente,
solitaria, ela vive como alguém desfavorecido, em meio a mais extrema pobreza. “Eu sou
Estamira”, diz no inicio do filme de longa-metragem. Nesse e em outros momentos, 0S
documentarios fazem um recorte do que vem a ser Estamira a partir da nogdo explicita do
multiplo, do ser varias em uma s6. A sa, a louca e, dentro desses dois vieses identitarios, a
politizada, a ndo consumista, a mae, a amiga, a prostituta. Estamira ¢ multipla como o ¢ Pagu,
nos termos de Teixeira e Rocha. (2005, p. 85). Prado propde, portanto, uma representacdo de
alguém que contém muitos “alguéns” em si mesma.

As obras possuem um colorido que vai de encontro a no¢ao de que ¢ possivel ter uma
identidade unica, fechada, se adequar a um rotulo. Esta composi¢do da protagonista instiga o
espectador a encarar o que foge do padrio e a desconstruir o estigma que reduz e simplifica os
seres. E possivel ser um e ser véarios a0 mesmo tempo. Estamira o é e vive e apresenta essa
sua quantidade de “eus” no espaco restrito dos dois documentarios.

Em seu livro Memdrias, sonhos e reflexdes, o médico Gustav Yung faz referéncia as
multiplas entidades que o compdem, dando como viavel e “normal” a presenca, em um ser
lucido como ele era considerado, de “entidades” complementares, que dialogam entre si. Este
exemplo ndo ¢ um paralelo para o que ¢ tido como loucura em Estamira, mas serve para
ilustrar as diversas possibilidades de constru¢do psicossocial dos individuos na medida em
que traz para 0 mesmo plano pessoas tao diversas social e culturalmente.

Os documentérios traduzem quem ¢ Estamira a partir de um didlogo entre a mulher
normal e a mulher louca que habitam a protagonista. O que se vé ¢ uma construgdo linear
pontilhada pelo sim e pelo ndo, pela dicotomia louca-sa. Finalmente, esses filmes, assim como
ela propria destaca em varios momentos de sua fala, defendem que Estamira, a mulher,
simplesmente “¢”.

Em véarios momentos, Estamira ¢ aquilo que o espectador decide que ela seja. Ela ¢
dada como tantas, como muitas, e cabe a quem assiste aos filmes decidir pela sanidade ou
loucura, pela possibilidade ou impossibilidade desse “formato homem par mae” (mulher,
segundo Estamira) fazer sua leitura individual das obras. Com generosidade, ela se oferece ao
outro. Diz saber quem ¢, mas também permite ser vista e ser interpretada. Seus “eus”
apresentados por ela, representados por Prado, ndo sdo uma verdade absoluta. Sdo um recorte

de sua totalidade.
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Tema central do filme, a questdo “quem ¢ Estamira?”, suscita, pois, do outro lado da
tela, a reflexdo sobre as questdes identitarias como: “quem sou eu?”’, “quem somos nos?”. A
partir de sua concep¢do pautada no ir e vir do discurso de Estamira e de outros que
testemunham sua viagem enquanto ser “visivel”®, as obras incitam a pensar que as respostas,
notadamente do ponto de vista da identidade dessa mulher, sdo maleaveis, abrangentes e
porosas, possiveis de serem conclusas de acordo com as particularidades do universo
espectatorial.

Os filmes, ao abordarem a questdo da verdade, o confronto entre o que € real € o que ¢é
apenas aparente, entre o que pode ser considerado verdade, e o falso, fazem lembrar a frase-
titulo da peca do dramaturgo italiano Luigi Pirandello: Cosi € (se vi pare)®. Pirandello se vale
da comédia na mesma medida em que Prado se vale do documentario para questionar a
existéncia da verdade capaz de uma s via interpretativa.

Militante de sua causa pessoal, Estamira ¢ representada como uma mulher
desreprimida, ao menos na segunda parte de sua vida, caso esta seja dividida em antes e
depois do que teria sido seu primeiro surto psicotico. A loucura concede-lhe viver a liberdade
e pregar suas verdades, e mostrar a sua dor, que a maltrata mas que ¢ também a sua for¢a de
superacao de seu finito e fragil ser. A loucura €, pois, para Estamira um “estranho umbral da
liberdade”. (PASSOS, 2005, p. 214.)

Estamira afirma ndo ser comum como os outros e por isso ela precisa trazer a verdade
aos homens. Segundo ela, ninguém pode viver sem Estamira, o que serve, numa sequéncia do
filme para, além de reforcar sua identidade, promover um raro momento de poesia como

quando ela recita:

Esta mira

Esta mar

Esta serra

Estamira esta em tudo
Quando ¢ canto

Todo mundo é

Estamira (PRADO, 2004a).

O processo de representacdo da identidade se da, em Estamira, a partir da
diferenciagdo dela com relagdo ao resto do mundo. Ela critica o outro e nega a propria cultura

em alguns de seus principais pilares, como, por exemplo, a lingua e seus significados. Ela

49 . . . .
Termo utilizado por Estamira para definir as pessoas “vivas”.

%0 Assim é (se lhe parece). A peca & inspirada no conto “La Signora Frola e il Signor Ponza, suo género”(“A
senhora Frola e o senhor Ponza, seu genro”).
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cria, arbitrariamente, significados diferentes para palavras e expressdes, € toma a sua criagao
como fato consumado. Ou seja, ela parte do principio que o outro — 0 mesmo sujeito que faz
parte da cultura a qual ela pertence e que, eventualmente, nega —, entende o que ela diz e
compreende o universo vocabular que ela propoe.

Fica claro, portanto, desde o principio do filme, que Estamira, ao expor-se aos olhares
da camera, tenta estabelecer-se como “pessoa singular e de identidade prépria” (VIANNA;
SETON, 2005, p. 119), como procede também a personagem principal do filme Lanternas
vermelhas — analisado por esses autores —, que vive em um universo onde a dominagdo
masculina ¢ uma regra. Apesar de bastante distante do padrao chinés, a sociedade em que
Estamira vive ¢ fortemente caracterizada pela domina¢do masculina do espago ndo doméstico
pelo homem branco.

Estamira ¢ representada nos documentarios como uma brasileira nata. De acordo com
Hall, para que um sujeito possa pertencer a uma cultura, ¢ necessario que detenha o
conhecimento de determinados codigos, comuns ao seu grupo. (HALL, 2001, p. 24). Mas ele
destaca, por exemplo, que muitas culturas ndo possuem palavras para os conceitos que sao
normais € amplamente aceitaveis para nos. Porém, ¢ justamente a aceitagdo de conceitos entre
membros de uma mesma cultura que garante o sentido da pertinéncia. Pertencer a uma cultura
¢ pertencer aproximadamente ao mesmo universo conceitual e linguistico, para conhecer
como os conceitos e as ideias traduzem em linguas diferentes, e como a lingua pode ser
interpretada para se referir ou para referenciar o mundo. (HALL, 2001, p. 22). Estamira, no
entanto, segue o caminho da diferencia¢do e coloca-se como alguém que detém codigos que
nao sao aceitaveis em sua cultura ou em qualquer outra.

Ela cria termos e palavras. Com a representagdo de Estamira, o filme passa entdo a ter
a funcdo de produtor de novos significados e construtor, junto com o espectador, de uma nova
linguagem, na medida em que expde 0s novos termos que passam a ser compreendidos e até
aceitos, momentanea ou definitivamente, por quem assiste aos filmes. “Homem-par-mae”, por
exemplo, ndo ¢ algo estapafuirdio, para quem assiste aos documentarios, mas “mulher”, assim
como “homem-impar-pai”, simplesmente homem.

Mas ¢ Estamira quem arbitrariamente estabelece o codigo e seu significado. Ela detém
o poder de criagdo e isto fica muito claro nesses filmes. E, portanto, o espectador quem tera de
entender. E como, entdo, funciona a questdao do entendimento por parte desse sujeito que
assiste as peliculas? Como ler o discurso cinematografico ou uma imagem simplesmente? De
acordo com Hall (2001, p. 60), isso € possivel. Projetarmo-nos em sujeitos da pintura [no

nosso caso, dos filmes] nos ajuda como espectadores a vé-la, a entendé-la. Nos assumimos as
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posicdes indicadas pelo discurso, identificamo-nos com ele, sujeitamo-nos ao seu significado,
€ nos tornamos seu “‘sujeito”.

Entendido o que ela diz — até porque ela explica os significados das novas palavras —
os termos passam a fazer sentido nao so6 dentro, mas fora dos filmes, numa relacdo de
construcdo entre quem produz e quem 1€ os textos filmicos. E, de acordo com Hall, “a questao
basica ¢ que o sentido ndo é inerente as coisas, a0 mundo. E construido, produzido. E o
resultado da pratica de sentido [grifo meu] — uma pratica que produz o sentido, que faz as
coisas significarem”. (2001, p. 24).

Outra questdo que a fala de Estamira suscita ¢ a producgdo identitaria. A identidade ¢
algo relacional, aponta Woodward. (2000, p. 9). A constru¢do da identidade depende do outro.
Para um sujeito saber quem €, € preciso saber, antes, quem nao ¢é. Esse espelhamento ¢ muito
presente no filme Estamira. Ela, varias vezes se descreve como tendo esta ou aquela
caracteristica, porém, quase sempre lanca mao de explicagdes que envolvem o nao-ser.

A dinamica do contraste ¢ também a dinamica estética do filme. Para saber quem ¢
Estamira, o espectador tem que ouvir o outro diegético falar de Estamira no passado. O ser de
antes, que ndo existe mais, da mesma maneira, serve para identificar o ser de hoje. Estamira
sd opde-se a Estamira louca para identificar esta ultima, o que vem ao encontro da afirmagao
de Woodward (2000, p. 9) quando esta diz que a identidade ¢ marcada pela diferenca que ¢
sustentada pela exclusdo, ou seja, ao nao ser aquilo, vocé ¢ isto. Porém, apesar de
esteticamente apresentar os “eus” e os “outros” de forma quase que sistematica, o filme se
destaca justamente por esse paradoxo onde representa a identidade de Estamira dando a ver ao
espectador o que ela deixou de ser: ou seja, “sa”. Ela, por sua vez, oferece elementos bastante
ricos que incitam a uma reflexdo que ultrapassa um dos principais conceitos identitarios com
os quais ela € representada na diegese: o de louca.

Os documentarios mostram, por meio de elementos altamente criveis (depoimentos,
receituarios etc.) que Estamira ¢ louca, mas transbordam de elementos que propdem uma
leitura diferente. O proprio diretor do filme afirma que ela ndo € louca, ¢ lucida. Ambas as
caracteristicas de Estamira sdo respaldadas social e simbolicamente e sdo refor¢adas pela fala
de Woodward quando esta afirma que a identidade ¢ tanto simbdlica (marcada por meio de
simbolos) quanto social. (2000, p. 9-10). A identidade, como se vé representada nesses filmes,
nao ¢ algo fixo. (QD, 2000, p. 16).

Nos documentarios, Estamira ¢ a metafora do cofre que guarda joias valiosas. Essas
joias sdo as verdades dadas como presentes ao diretor do filme, sua equipe e, em seguida, ao

espectador comum. E, como se, a cada “abertura” desse cofre, Prado encontrasse novas
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pérolas, o filme proporciona ao espectador as verdades em pequenas doses, sistematicamente
apresentadas. Esse movimento desvela a qualidade do corpo fisico como “guardador”. Dentro
de Estamira estao as verdades, como também estava adormecida, até um determinado ponto
de sua vida, a propria loucura. Estamira guarda surpresas.

Na medida em que o filme avanca, acontece o desenrolar de cenas nas quais Estamira
langa novas verdades. O movimento remete a uma colcha de retalhos onde o todo ¢é diverso,
colorido, mas coerente. Onde cada pedago ¢ diferente do outro na cor, na textura, no tamanho,
no formato. E a propria Estamira quem afirma e traz a tona a discussdo sobre os polémicos
aspectos essencialistas ligados a politica da identidade. Ao afirmar-se “homem-par-mae”, ela
torna inerente a mulher a condigdo de mae, ou seja, ser mulher é também e, inclusive, ser
mae, como ser homem ¢ ser pai. Esse comportamento essencialista € criticado por tedricos
como Weeks, que afirmam ser a identidade algo fluido e ndo uma esséncia fixa. (WEEKS,
1994, apud WOODWARD, 2000, p. 34).

Alguns elementos desses movimentos colocam em xeque, em especifico, duas
concepgoes que pressupdem a caracteristica da identidade. A primeira esta baseada na classe
social, constituindo o chamado “reducionismo de classe”. Essa concep¢ao baseia-se na analise
que Marx fez da relagdo entre base e superestrutura, mostrando que as relagdes sociais sao
vistas como determinadas pela base material da sociedade. Argumenta-se, assim, que as
posi¢des de género podem ser “deduzidas™ das posi¢des de classe social. Embora essa analise
pareca simplificante e enfatize a importancia dos fatores econdmicos materiais como
determinantes centrais das posi¢des sociais, as mudancgas sociais recentes problematizam essa
visdo. (WOODWARD, 2000, p. 36).

Para Woodward, identidades baseadas em raga, género, sexualidade e incapacidade
fisica, por exemplo, atravessam o pertencimento de classe. Kobena Mercer afirma, por sua
vez que, “‘em termos politicos, as identidades estdo em crise porque as estruturas tradicionais
de pertencimento, baseadas nas relacdes de classe, no partido e na nagdo-estado tem sido
questionadas”. (1992, p. 424 apud WOODWARD, 2000, p. 36). Estamira, ao determinar, com
certa fixidez, a identidade do homem e principalmente da mulher, condicionando-as aos
papéis de mae pai e de mae, respectivamente, vai de encontro aos questionamentos oriundos
dos “novos movimentos sociais” com relagdo ao “essencialismo da identidade”, pois toma a
fixidez do ser homem e do ser mulher como algo “natural”, isto €, como uma categoria
biolégica. (WOODWARD, 2000, p. 37).

A escolha por apresentar a defini¢do de Estamira ¢ também uma opg¢do em mostrar que

sim, a mulher, ela é, existe, mas desde que, “acoplada” a essa identidade, esteja também a
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maternidade. Ou, no caso do homem, a paternidade. Uma das principais contribui¢cdes da
politica da identidade tem sido a de construir uma politica da diferenca que estremece a
estabilidade das categorias bioldgicas e a constru¢do de oposi¢des binarias. Os novos
movimentos sociais historicizaram a experiéncia, dando énfase as diferengas entre grupos
marginalizados como uma alternativa a “universalidade” da opressdao. (WOODWARD, 2000,
p. 37).

Estamira, ao contrario, reclama o pertencimento da mulher ¢ do homem a um
essencialismo biologico e natural e defende uma concepcao unificada de identidade. Ela
baseia-se na diferenca para classificar as diversas identidades, “porque as coisas e as pessoas
[...] ganham sentido por meio da atribuicdo de diferentes posi¢des em um sistema
classificatorio”. (HALL, 1997b, apud WOODWARD, 2000, p. 39). “A identidade depende da
diferen¢a”, afirma Woodward. (2000, p. 40). Porém, vale destacar, ndo se trata de oposi¢ao
exclusiva, mas de relagdo: o eu se constréi em relagdo com o outro.

Se “o corpo ¢ um dos locais envolvidos no estabelecimento das fronteiras que definem
quem nos somos, servindo de fundamento para a identidade” (WOODWARD, 2000, p. 15), ¢
a partir do corpo que Prado d4 inicio ao processo de identificacdo de Estamira. Ela ¢, nos
primeiros momentos do filme, um corpo que habita uma determinada regido. As primeiras
imagens de Estamira fornecem elementos para se comecar a analise da constru¢do de sua
identidade: mulher, pobre, idosa, mas capaz de se movimentar em dire¢do a algo.

O filme constroi Estamira também a partir da relacio com parentes e amigos. E
desvela que ela ¢ amada (com tudo e apesar de tudo). Entre as pessoas que admiram essa
mulher estd Pingueleto, também catador de lixo. Ele se diz apaixonado por ela. Seu outro
companheiro de Lixdo, Jodo, e também uma mulher que frequenta o Lixao. No minuto 28 do
filme de média-metragem, ela fala de Estamira com uma deferéncia singular quando se refere
a protagonista como “senhora Estamira”. Estamira ¢ representada como figura central de sua
comunidade.

Neste ponto, entende-se que o processo de construgdo, entre seus colegas, de uma
identidade de lider se deve, no caso de Estamira, ao seu comportamento frequentemente
explosivo e corajoso, ndo submisso. Mas também — e este ponto ¢ de grande importancia para
as narrativas filmicas —, ao fato de ser ela alguém que se permite adentrar o espaco da
afetividade, o que traduz o seu ser como alguém que guarda em si um certo equilibrio.

Esse suposto equilibrio que poderia ser inscrito nos estereotipos dos universos
masculino e feminino a posiciona socialmente em um espago privilegiado que garante a ela

tanto no ambito doméstico quanto no Lixdo, um tratamento respeitoso.
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2.4. REBECA

O principal pilar de DSA ¢ a sua protagonista, Rebeca. Personagem complexa, ela é o
foco de toda a narrativa. J4 na primeira sequéncia, aos trés minutos do inicio do texto filmico,
percebe-se a ambiguidade de Rebeca a partir de um recorte bastante peculiar. Sua personagem
¢ apresentada como alguém dubio, complicado, obscuro, dificil de entender.

O dispositivo que remete a esta analise ¢ a fusdo de sua imagem a de arvores. O
resultado ¢ uma figura que se assemelha a uma obra de arte com caracteristicas
impressionistas. Apesar de que esse plano mostra a protagonista a partir de um prisma
deformante e subjetivo (Rebeca refletida no vidro em frente ao qual esta sentada), ¢ possivel
fazer uma ideia da personagem representada, e uma série de questionamentos pode vir a
mente: serd que ela ¢ tao fria quanto o vidro no qual sua imagem ¢ refletida?

Para Rita Godet, “a imagem refletida no espelho ¢ um motivo classico da tematica
identitaria, o desdobramento do eu, o tema do duplo, o ser e o parecer, o ser humano e sua
mascara™'. Além disso, ao fundir a imagem de Rebeca a da arvore, Almoddvar convida o
espectador a vé-la como um ser selvagem, como um animal na floresta. A cor vermelha
domina a cena e pode ser lida tanto como a coragem da qual ¢ detentora, quanto como a
violéncia da qual ¢ autora. Seu rosto estd escondido por grandes oculos. Ela espera, € certo.
Mas, quem ¢ ela? O que ela faz? Ela € um mistério.

Nessa sequéncia, as roupas da personagem dao alguns indicios de quem ela ¢. Ela esta
vestida com um tailleur Chanel branco e usa acessorios que demarcam com clareza sua
posigdo social: o colar de pérolas, a bolsa também da marca Chanel, bracelete ¢ broche em
ouro e pérolas. Seus cabelos estdo bem penteados e a maquiagem é perfeita. E a imagem de
uma pessoa elegante, certamente rica.

Do ponto de vista de uma abordagem semidtica, ndo sdo apenas palavras e imagens
que contam. Objetos, em si mesmos, podem funcionar como significantes na producdo de
significado. As roupas, por exemplo, podem ter uma simples funcao fisica — cobrir o corpo e
protegé-lo do tempo. Mas as roupas também atuam como signos. Elas constroem um sentido e
carregam uma mensagem. (HALL, 2001, p. 37). No caso de DSA, a questdo do vestudrio ¢
bastante marcante. Rebeca e sua mae vestem roupas caras que expdem sua diferenca com

relacdo as pessoas das classes populares, j4 que nem todas podem comprar objetos caros.

> Observagdes feitas durante a orientagio desta tese.
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Percebe-se a intengdo de construgdo do sujeito individualizado, destacado do meio em que
vive.

De acordo com Barthes, conceitos como elegancia, formalidade, casualidade sao
passiveis de serem transmitidos a partir do vestuario. Assim ¢ que um vestido de noite pode
significar “elegancia”; uma gravata borboleta e fraque, “formalidade”; as calcas jeans e ténis,
“roupa casual”; um determinado tipo de suéter, “um longo e romantico passeio de outono no
bosque”. (BARTHES, 1967 apud HALL, 2001, p. 37). De acordo com Hall, esses signos
permitem as roupas carregar sentido e funcionar como uma linguagem. Ele explica que nem
todo mundo “1€” a moda da mesma forma, mas todos aqueles que compartilham o mesmo
codigo da moda interpretam os signos, grosso modo, da mesma maneira.

O texto filmico tem a inten¢do de colocar Rebeca no mesmo “universo” de distingao e
elegidncia que sua mae, Becky, também ricamente vestida, na chegada ao aeroporto onde
Rebeca a aguarda. Apesar da diferenca entre elas, a roupa, os saltos altos, a elegancia, os
penteados impecaveis as igualam. A roupa ¢ também uma linguagem utilizada no filme para
apontar a diferenca de seus mundos e suas transformagdes identitarias. Ao mesmo tempo em
que Becky se apresenta elegantemente vestida durante um espetdculo noturno, Rebeca ¢ vista
na prisdo com roupas da instituicdo. A detenta a escuta através de um radio sintonizado na
transmissao do show. Esse elemento cénico incita a leitura de que elas estdo muito distantes
uma da outra, ndo s6 no aspecto fisico. O mesmo dispositivo que utiliza a roupa como
linguagem ¢ usado quando Becky adoece.

No hospital, a elegincia habitual da atriz ¢ substituida pela roupa dos “doentes”, que a
iguala a tantos outros anonimos que, como ela, estdo precisando de tratamento. Estdo todos no
mesmo universo. Porém, nessas sequéncias, Rebeca, ja refeita dos dias na prisdo, mostra sua
tradicional distingdo, o que novamente desvela a intencionalidade desse movimento de
representacdo da oposi¢do marcada pelo vestuario.

Em outro momento, j& na hora em que esta quase morrendo, Becky aparece vestida
com uma ‘“singela” camisola branca em oposicao a roupa de sua filha. Ela e Rebeca tém
destinos diferentes, parece sugerir o vestudrio. A narrativa convida a uma leitura simbolica:
uma (de branco) vai para o “céu” (sagrado), a outra, que estd vestida com um costume
vermelho, fica na vida terrena (profano), reforcando a dicotomia como proposta narrativa:
céu/terra, morte/vida, inocentes/culpados, composi¢des frequentes na obra. E ¢ justamente
porque roupas e acessorios configuram uma linguagem especifica e plena de significados que

Letal, o transformista vivido pelo juiz Eduardo Dominguez, se veste como Becky.
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Para ser Becky, ndo basta entdo a peruca, as roupas, mas também o gestual da atriz,
conforme destaca o transformista, ao explicar como consegue estar tdo proximo da original
em sua imitacdo. Ao afirmar que o travestismo ¢ uma mascara, Godet destaca que “aqui o
filme reforga a reflexdo sobre a identidade apontando para a questdo da aparéncia ¢ da
esséncia, das mascaras identitarias, do ser e do parecer, os multiplos e surpreendentes eus”>.

Na primeira cena em que aparece, Rebeca estd, portanto, sentada em uma sala de
espera do aeroporto entregue ao devaneio que a transporta a momentos da sua infancia. Nesse
plano, a narrativa filmica desvela o tempo mais dificil de sua vida: sua mae adorada que a
abandona, seu padrasto que a maltrata e a grande soliddo que resulta desta situacdo.
Almodovar, assim como Prado, demonstra uma necessidade de voltar ao “antes” da
personagem para construi-la em seu presente diegético. Ela ¢, para o espectador, ndo a adulta
rica e bem vestida, mas a crianca fragil, negligenciada e sofredora.

O plano mais emblematico em DSA mostra um fotograma onde as imagens de Rebeca
crianca ¢ adulta se fundem. Por um instante fugaz, a imagem da Rebeca crianga, correndo
desesperada e s0, ¢ misturada a imagem da cabeca da Rebeca adulta numa admiravel escolha
de montagem entre diferentes planos. Esse movimento deixa ver ndo s6 que a génese da
imagem ¢ o mundo interior de Rebeca, mas também que, na realidade, a menininha sé e fragil
ainda existe “dentro” adulta, fazendo-a infeliz. Esse sofrimento € o fio que a retém prisioneira
do seu passado e funda a vocacdo psicanalitica da obra. O texto filmico sugere que, para
amadurecer, a heroina devera retornar simbolicamente através do seu passado para quebrar as
correntes que a privam de uma vida feliz e plena no presente.

O plano em que Rebeca corre em meio a arvores denota que, apesar de toda a sua
fragilidade, ela tem coragem suficiente para percorrer caminhos desconhecidos e obscuros. A
violéncia que ela sofre também reforca as palavras de seu padrasto, ao descreve-la
jocosamente aos homens da Ilha Margarita como alguém “[...] selvagem como vocés”. Nessa
fala, ele faz alusdo a raiva explicita da garota ao ouvi-lo dizer que quer vendé-la a esse grupo
de homens (evidentemente uma brincadeira, mas que ela toma como verdade), como se ela
fosse um objeto.

Fragil, Rebeca sofre também devido a relagdo turbulenta de sua mae e seu pai. Becky
casa-se uma segunda vez, e a garotinha sente-se ainda mais abandonada. Adulta, Rebeca casa-
se com Manuel, antigo amante de sua mae, revelando seu profundo desejo de imita-la e

também de vingar-se da mae por sua auséncia. Este desejo de imita-la, que traz a tona a

>2 Observagdes feitas durante a orientagio desta tese.
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tematica do duplo, ¢ confirmado ao final do filme, quando uma sequéncia mostra Rebeca e
sua mae discutindo dentro de uma sala de um Tribunal de Justica.

Depois de 15 anos de auséncia, a cantora e atriz Becky del Paramo volta a Espanha, a
Madri. Rebeca a aguarda com impaciéncia e inquietude, porém, mesmo depois de tanto tempo
passado, Becky ainda a faz sentir-se como alguém desimportante. Na sequéncia do aeroporto,
o espectador tem os elementos dos quais precisa para sentir admira¢do e simpatia por Rebeca,
pois esta ja foi devidamente representada na condicdo de vitima sofredora e infeliz. Adulta,
ela sofre nova decepgao. Desta vez, no presente diegético, o que, de certa forma, atualiza seu
sofrimento de outrora e o localiza no “aqui-e-agora” que faz parte também da vida do
espectador.

Logo que chega, Becky se mostra decepcionada por ter “apenas” a filha a sua espera.
Ela gostaria, na verdade, de ver uma dezena de jornalistas. E um grande sofrimento para
Rebeca constatar a decepcao de sua mae, pois imagina que a cantora, depois de tanto tempo
distante de sua unica filha, estaria radiante por poder reencontra-la a sdés. Essa sequéncia tem
uma grande importincia para a vida de Rebeca: ela reposiciona a jovem novamente frente a
frustracdo e a tristeza causadas por sua mae. Estes sentimentos contagiam grande parte da
narrativa.

Nessa sequéncia, Becky, assim como sua filha, esta elegantemente vestida, trajando
um tailleur vermelho e um belo chapéu da mesma cor. Depois das formalidades de chegada,
ela sai da sala de desembarque com Rebeca, enquanto sua amiga e acompanhante se ocupa
das malas. Becky abre sua bolsa e pega um espelho. Ela quer estar certa de que estd bonita
para a grande recep¢do que, imagina, terd no aeroporto. Nesse momento, ela pergunta a
Rebeca se “ha muitos jornalistas ao lado de fora”. Sua filha, feliz por ter conseguido evitar a
multiddo que — ela acreditava —, s6 iria aborrecer sua mae, sorri e responde que conseguiu
despistar toda a midia.

A camera mostra a conversa entre mae e filha no jogo em que aparece ora um rosto,
ora outro (em campo/contracampo) a partir de movimentos de aproximagdo que permitem ao
espectador ver e interpretar as diferentes expressdoes das duas mulheres. Becky exprime sua
decepcao enquanto confessa ter se vestido com tanto capricho justamente porque pensava que
seu retorno a Madri seria um grande evento publico. Rebeca, por sua vez, a faz perceber que
era ela, sua filha — e ndo os jornalistas —, que a esperava com bastante impaciéncia.

Rebeca sofre, mas perdoa sua mae e inscreve-se como a heroina que perdoa, que tem
“bom cora¢do”, como convém mesmo aos seguidores da fé cristd que rege a sociedade em que

ela vive. “Perdoe e sera perdoado”, determina a religido aos seus seguidores. As palavras da
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oracdo Pai Nosso — “perdoai as nossas ofensas, assim como nds perdoamos a quem nos tem
ofendido” — parecem ter uma grande releviancia na compreensdo do comportamento de
Rebeca. Na realidade, a ideia implicita ¢, em verdade, a do pecado, do erro, da culpa. “Perdoa
a minha auséncia”, diz Becky a Rebeca alguns minutos depois de sua chegada.

As atrizes que representam Rebeca tanto na fase adulta quanto na fase crianca
(Victoria Abril e Rocio Mufioz, respectivamente) possuem uma aparéncia fragil, que serve
para reforcar a nogao de heroina vitimada. Adulta, o fisico delicado de Rebeca em nada
lembra a for¢a atribuida a sua mae Becky, representada pela atriz Marisa Paredes. Por isso,
em momentos em que ela ¢ suspeita de ter cometido um crime, por exemplo, na cena em que
sai da prisdo e diz ao juiz: “Eu sou inocente!”, o espectador acredita nela. Do seu crime
anterior de troca de medicamentos — e consequente morte do seu padrasto — ela ja estd
perdoada, porque o espectador ndo a julga na condicdo de adulta assassina, mas como uma
criangca em situa¢do de sofrimento. E mesmo quando ela confessa, diante das cameras, ter
matado seu marido, o espectador ndo vé nela uma criminosa, mas uma martir.

De acordo com o diretor do filme, Pedro Almodovar, esta situagdo de confissdo diante
da camera foi para ele a ideia original que daria vida a constru¢do de todo o roteiro. Nessa
sequéncia que desvela uma situagdo insdlita e surpreendente, ela estabelece uma tal
intimidade com o publico que sua fala mais parece a de um paciente falando ao seu psiquiatra.
Na verdade, ¢ o espectador que ¢ subjetivado pela camera ao tempo em que passa a viver o
papel de confidente.

Além disso, ela parece sincera. E talvez gragas a essa familiaridade (é ela quem
apresenta esse telejornal diariamente) que o espectador do filme — ndo somente o diegético — ¢
convidado a perdoé-la e a estar ao seu lado. No momento da confissdo, um plano intervém na
narrativa para mostrar que o juiz que acompanha o caso do assassinato de Manuel assistia ao
telejornal. Na mesma hora, ele liga para os policiais e lhes ordena prendé-la.

A intervencao desse plano tem a fungdo de explicar a rapidez com que os policiais
chegam ao estudio, antes mesmo de ela terminar de falar. Ela pede que os policiais esperem,
pois ainda ndo terminou de falar, e eles esperam. Em seguida, em frente ao publico diegético
— pois a transmissdo ndo ¢ interrompida —, eles a algemam e a levam pelo estudio até a viatura
policial.

As imagens, somadas a voz fria e impessoal do policial que 1€ seus direitos, evocam
seu futuro de prisioneira. Essa ¢ outra ocasido em que o discurso filmico reforga a ideia de
que Rebeca ¢ uma sofredora. Seu sofrimento €, pois, espetacularizado, como o sdo o de

Carolina Maria de Jesus e o de Estamira.
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A sequéncia da confissdo desvela a existéncia de “duas” Rebecas. Uma ¢ tranquila e
fria, capaz de ler as noticias antes do inicio do telejornal, como faria habitualmente, como se
nada tivesse acontecido. A outra, incapaz de se controlar diante confissao.

Um movimento de cédmera em travelling frontal enquadra Rebeca em plano
aproximado, mostrando-a ao lado de sua colega que traduz o jornal em lingua de sinais para
os surdos que assistem a TV. Ela parece serena e mesmo sua mae, que a vé pela televisao
durante a apresentacdo, fica estupefata com a capacidade de sua filha em trabalhar
normalmente pouco tempo depois do desaparecimento de seu marido. O primeiro assunto do
jornal ¢ uma manifestagdo de agricultores. Em seguida, ao virar a pagina onde 1€ o texto, ela
se da conta de que desta vez ela terd que noticiar o assassinato de seu marido Manuel.

Nesse momento entra em cena a “outra” Rebeca: emotiva, dramatica, arrependida.
Porém, uma assassina. Pois ¢ entdo que ela se revela como responsavel pela morte do homem.
Rebeca para e seu rosto se transforma em uma mascara de dor e preocupagio. E, portanto, a
Rebeca que sofre enormemente que € representada nesse plano. Tem inicio o movimento
intencional do texto filmico a fim de chamar a atencdo do espectador para a tensao que
contagia outras personagens da trama.

O que passa a ocupar o quadro ¢ uma montagem de planos que se sucedem. E quando
se v€, ora o juiz, ora Becky, em suas casas, apreensivos em frente ao aparelho de TV. Rebeca
invade com tamanha emog¢do a cena que o que estd fora de campo passa a fazer parte do
mundo interior de quem assiste ao filme. O filme remete a Becky, ao juiz, e mesmo ao
espectador diegético. Nesse plano, o espectador do filme ¢ incitado a pensar no que vem
depois, pois € o apice do drama.

Depois de uma hesitacao inicial, Rebeca comeca a ler as informagdes sobre a morte de
Manuel. De repente, ela, que mantém seu olhar voltado para a camera, pede perddo ao
publico. Suas palavras funcionam como uma ruptura na relagdo da figura impessoal que vinha
sendo representada até agora por ela e o espectador diegético.

Nesse plano, Rebeca ¢ inscrita na condi¢ao de alguém que “perde a cabega”, que esta
histérica e fora de controle. Ela se mostra, desvela a verdadeira Rebeca, uma pessoa em
“carne e 0ss0”, capaz de matar seu marido e arrepender-se em seguida. “Desculpem minha
familiaridade”, diz ela. Ela expde sua vida privada, chora, mostra fotos de sua casa, dos
objetos caros a seu marido e anuncia: “E eu sei quem cometeu o crime!”. Ponto alto da trama,
essa “hora da verdade” ¢ também um momento de suspense referendado por uma montagem
onde diversos outros planos podem ser vistos. O primeiro, com Becky espantada, sugere a

culpabilidade da cantora e um suposto medo por ter sido descoberta.
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O dispositivo cinematografico escolhido ¢ o plano aproximado, que mostra em
destaque na tela o rosto apavorado da atriz ¢ mde de Rebeca. Esse plano ndo chega a durar
dois segundos, mas ¢ suficiente para aumentar a tensao na sala obscura. O “Fui eu !” que vem
em seguida, dito por Rebeca, e o grito da tradutora de linguagem de sinais para surdos, Isabel,
sdo o ponto final para esse “primeiro ato”. Como em um teatro, depois que se fecham as
cortinas, as cenas seguintes mostram ndo a Rebeca apresentadora, mas a Rebeca em sua vida
real.

Antes, porém, espectador do telejornal e espectador do filme sdo inseridos em uma
mesma espacialidade, na medida em que assistem, simultaneamente — porém ndao do mesmo
lugar —, a confissao de Rebeca. O espaco fisico real e diegético se fundem. Nao importa onde
estejam fisicamente, ambos os sujeitos espectadores ocupam “lugar” idéntico.

O espectador da sala obscura ¢, portanto, assim como o diegético, uma espécie de
cumplice que a escuta ¢ com quem ela trava uma grande intimidade marcada pelo olhar
direcionado a camera, que, por sua vez, toma o lugar do olhar do espectador. Ao falar de si,
Rebeca remete a acdo similar de Carolina Maria de Jesus e Estamira que também supdem um
interlocutor “ideal” que as ajudard a sair do espago da dor, ou que pelo menos as entendera.

O que se vé ¢é a representacdo de uma relagdo biunivoca bastante singular. O
espectador subjetivado pelo olhar da camera a olha nos olhos, a vé sofrer, a escuta. Essa
construgdo estética permite que o espectador fique ainda mais ligado a personagem, seguindo-
a e torcendo por seu sucesso até o final do filme. Ela o convence de sua dor.

O texto ndo expde apenas a Rebeca “sofredora”. Depois da representacdo da pequena
Rebeca, crianga fragil e sofrida, o discurso filmico oferece ao publico planos e sequéncias
onde muitas de suas qualidades — tanto positivas quanto negativas — sdo valorizadas. Ela ¢
apresentada como uma boa esposa, boa colega de trabalho e profissional competente, mas
sobretudo como uma mulher loucamente apaixonada e, portanto, capaz de matar por amor.

Manuel, que ja tem Isabel, a colega de trabalho de Rebeca, como um de seus casos
extraconjugais, passa a se envolver também com Becky. A dupla parece ndo se preocupar
com a dor de Rebeca, que sofre em siléncio, demonstrando seu amor incondicional tanto por
sua mae quanto por seu marido. Essa atitude acaba por reforcar ainda mais seu lado superior e
heroico frente ao espectador.

Rebeca ama, mas também odeia sua mae. Esta contradicdo de sentimentos de amor e
raiva desvela a qualidade da relacdo das duas mulheres, como se observa no plano

aproximado do comeco do filme, no qual as duas falam de seus sentimentos em frente a antiga
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casa de Becky. O didlogo que se segue prova que, apesar de tudo, Rebeca ama sua mae e que,

além disso, ela nunca amadurece de fato.

Becky: Vocé ainda me ama, pelo menos um pouquinho?

Rebeca: Eu te amo muito, mamae.

Becky: Eu tinha medo que vocé me detestasse.

Rebeca: Eu te detestei, mas mesmo nesses momentos eu ainda te amava.

A ambiguidade do sentimento de Rebeca ¢ reforcada simbolicamente nesse plano:
enquanto elas se abragam, a figura que estd no fundo do plano ¢ o cartaz com a imagem de
Letal, sua outra mae. No entanto, o rosto sem emog¢ao do transformista ¢ um contraponto a
emocdo desmesurada de Becky, como se a cena emocionante que elas vivem fosse, de fato,

uma farsa.

2.5. MANUELA

A heroina de TSMM ¢ uma mulher representada como uma pessoa madura e
equilibrada. Manuela ndo procura uma mae. Ela é a m&e. Ela é a pessoa que cuida do outro,
do principio ao fim do filme. E ¢ esse seu lado maternal que se v€ ja na primeira sequéncia da
pelicula, em que se mostra uma sala de hospital onde ela atua como enfermeira. A
protagonista ¢ alguém que trabalha com a dor e o sofrimento de outros, ao tempo em que
sofre junto.

Nessa primeira sequéncia, observa-se que a protagonista trabalha com pacientes que
aguardam pelo transplante de 6rgaos. O jovem que esta sendo observado por ela ndo resiste a
espera e morre. A musica ¢ tranquila e triste, um didlogo entre um piano e um violoncelo
traduzem a seriedade que contagia grande parte da narrativa. E talvez um momento em que a
musica substitui o ndo dito, a fala do doente com a morte que se aproxima.

A narrativa sugere que ¢ o ultimo suspiro do paciente. E a escolha da musica nao se da
por acaso: ela tem a fung¢ao de contrastar com a frieza dos aparelhos, do ambiente e convida o
espectador a vislumbrar a tranquilidade da morte. Em alguns momentos, essa musica ¢
substituida pelo som do aparelho ao qual o doente estd ligado; em outros, ¢ a musica suave
que toma o lugar no plano, tudo muito lento.

E a partir da analise de um eletrocardiograma que Manuela constata a morte do
paciente. Depois de um movimento panoramico de cima para baixo, a cAmera mostra, em
plano aproximado, o rosto de Manuela. Ela parece triste ¢ cansada. E a primeira vez que sua

figura ¢ representada na tela.
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Até entdo, ¢ a musica e o paciente que ocupam a cena. O som o acompanha. Esse
movimento cinematografico pode ser lido como tendo a intencdo de subjetivar Manuela
através do som triste e constante ao lado do moribundo. Ao deparar com Manuela pela
primeira vez, o espectador se da mesmo conta de que sim, a subjetivacao da protagonista pela
musica ndo ¢ uma incoeréncia narrativa, mas um instrumento que revela a poesia da sequéncia
de apresentagdo da heroina.

Os momentos agradaveis, Manuela os tém ao lado de seu filho adolescente, Estéban,
um rapaz apaixonado por teatro. Eles moram juntos e € na casa dela que se pode perceber uma
“outra” Manuela, bem diferente da enfermeira. Enquanto ela prepara o jantar, sua atitude e
seus gestos dao prova de uma mulher relaxada e feliz. A decoragdo do interior revela a boa
dona de casa, seu bom gosto e organizagao.

Nascida na Argentina, ela vive primeiro em Barcelona com seu marido Estéban, que, a
partir de um determinado momento, resolve se transformar em travesti e passa a se chamar de
“Lola”. Sem ter outra opg¢do, resolve continuar com ele, mas depois que fica gravida, ela
decide ir embora para Madri, onde cria seu filho bem longe do pai. Desde entdo, ela se dedica
somente a sua profissdo e a seu filho. O filme sugere que ela ndo tem outra relacdo amorosa e
que seus amigos sdo exclusivamente os colegas de trabalho. “Ela tem a solidez de pessoas que
se viram sozinhas na vida desde muito cedo, um doce sotaque argentino € um sorriso
espontaneo e triste.” (ALMODOVAR, 2001, p. 7).

A historia de Estéban (pai), que se transforma em Lola, é, portanto, um segredo que
ela guarda consigo. Ela ndo conta nada a seu filho Estéban, talvez para lhe poupar de um
sofrimento maior. Como Rebeca, e diferentemente de Estamira, essa ¢ uma heroina que sofre
calada. Ela partilha com seu filho o gosto pela arte. Para ele, a literatura ¢ um dom que lhe
permite representar sua vida.

Fascinado por sua mae, ele tem definido seu primeiro projeto: escrever um livro cujo
titulo previsto ¢ Tudo sobre Minha Mae. “Eu estou escrevendo uma novela sobre vocé, para
um concurso” (TSMM), diz ele a sua mae no inicio do filme. Nesse livro, ele quer mostrar sua

mae, a mulher comum, mas sobretudo Manuela, a heroina que daria a vida por ele>: “Estéban:

3 A subjetivagdo do autor é também um recorte que pode ser feito e analisado a partir dessa narrativa. Essa
sequéncia do filme serve para desvelar a presencga sutil de Almoddvar na condi¢do do jovem. O autor pode ser
visto nesse rapaz na medida em que o nome do livro é o nome do filme em questdo. Uma série de outros fatos
confirma essa intencionalidade. A presenca da mulher e a auséncia do homem na vida de Almodovar ¢ uma
constante. A figura da mie exerce grande fascinio em suas obras. Sua mae verdadeira chega mesmo a viver
alguns papéis em seus filmes.
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Vocé seria capaz de se prostituir por mim? Manuela: Eu, eu ja fui capaz de fazer tudo por
voce” (TSMM).

O rapaz quer compreender o mundo que habita, seu presente, mas principalmente seu
passado obscuro. Seu desejo ¢ ser um escritor, um “futuro Prémio Pulitzer”. A paixdo pelo
teatro ¢ também um elemento que une mae e filho. E é apos uma apresentacdo da montagem
no teatro de Um trem chamado desejo que Estéban morre tragicamente.

O espetaculo, um presente de aniversario que sua mae lhe oferece por seus 17 anos, ¢
uma maneira de ver de perto a atriz Huma Rojo (Marisa Paredes), que interpreta Blanche
Dubois, heroina de Tennessee Williams. No teatro, Manuela chora, lembrando-se do seu
passado. O texto filmico desvela mais tarde na narrativa que ela e seu marido, antes, atuam na
mesma pega: ela interpreta o papel de Stella; e Estéban, o de Kowalsky. No fim da
representacao, ja fora do teatro, enquanto esperam a saida da atriz principal para lhe pedir um
autdgrafo, o filho de Manuela volta a insistir sobre o desejo de conhecer a verdade sobre seu
passado. O seu grande sonho ¢ descobrir quem foi seu pai, que ele pensa estar morto.

Chove muito essa noite e devido ao mau tempo, eles estdo abrigados sob uma
marquise. Um plano aproximado mostra a dupla enquanto o assunto vem a tona. Estéban diz a
sua mae que “um desses dias vocé tera que me contar tudo sobre meu pai. Nao ¢ suficiente
que me diga simplesmente que ele morreu antes que eu nascesse” (TSMM). Manuela, que
parece fatigada e triste, promete contar-lhe tudo: “Entdo... eu te contarei tudo quando
chegarmos em casa”. Mas ela ndo terd tempo de fazé-lo. Ao tentar falar com a atriz Huma
Rojo, que sai do teatro em um taxi, ele ¢ atropelado e, pouco tempo depois, morre. A morte do
rapaz ¢ a segunda ruptura e a dor maior na vida de Manuela. Tudo perde o sentido. A
construgdo estética do caos e do vazio simbodlico ¢ observada pelos movimentos da camera,
ponto de vista das personagens e montagem. Tudo ¢ construido para dar sentido a esse
momento.

A diferenga entre DSA — no qual Rebeca sofre durante todo o filme (a falta de sua mae
em crianga, o assassinato de seu marido no meio do filme e a morte de sua mae ao final) — e
TSMM ¢ que Manuela vive o pior de todos os sofrimentos j& no inicio da narrativa. Sua
personagem ¢ irrepreensivel desde o comeco: profissional competente e dedicada, mulher
generosa, mae atenciosa, dona de casa inquestionavel. Sua vida e conduta levam o espectador

a interpretar a morte de Estéban como uma injustica.
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Depois da perda de seu filho, ela “ganha” a permissdo para fazer o que quiser até o

”34 - Além disso, todo esse

final do filme. Ela ndo serd julgada por seus atos “repreensiveis
sofrimento pode ser a causa de sua coragem e solidariedade para com os outros. Neste ponto
ela se transforma, ou mesmo reforga sua caracteristica de mae do mundo, uma espécie de
“fada madrinha”. Pessoas que ela nem mesmo conhece, como Irma Rosa, ou amigos antigos
como o travesti Agrado, e recentes, como Huma Rojo, estdo entre os que tém a sorte de cruzar
o seu caminho. Mesmo aqueles que a principio a rechagam — por exemplo, Rosa, mae de Irma
Rosa —, acabam por se aproximar de Manuela.

Em diversas sequéncias, ela ¢ a pessoa certa, que chega na hora certa. Nao raro ela
aparece como que por magia, de um jeito quase irreal, como a salvadora dos oprimidos. A
primeira sequéncia que desenvolve este aspecto de heroina se d4 em Barcelona. E noite.
Manuela esta dentro de um taxi, deixando o “Campo do Barc¢a”, lugar onde tradicionalmente
trabalham travestis. De repente, ela ouve e avista uma mulher — que na realidade ¢ um travesti
— que apanha de um homem, e decide ajudar. Manuela pede ao chofer que pare e ela desce do
carro.

Ela procura uma pedra com a qual atinge a cabeca do agressor e libera a vitima. Nem
ela nem o espectador sabem que essa pessoa ¢ o travesti Agrado, pessoa conhecida dos
tempos em que morava em Barcelona, antiga “amiga”. A dimensao do conto de fadas aparece
nessa sequéncia, em que ela, depois de abaixar-se, “surge” na tela vinda do solo, de um jeito
“magico”. A camera ¢ fixa e vé-se que ha muita poeira no local, em razao da saida do carro
que acaba de deixé-la. De repente, a profundidade do campo cénico se altera e sua cabega,
vinda de baixo, ¢ lentamente enquadrada no plano.

Pouco a pouco, no momento exato em que a poeira se funde e se transforma num
grande filamento de luz, o taxi desaparece e pode-se ver a cabeca completa da heroina. As
duas pequenas luzes do taxi sdo como dois olhos que, de longe, olham para Manuela. Esse
plano valoriza também os olhos de Manuela com uma tomada de cadmera bastante
aproximada. Ela olha fixamente alguma coisa que parece terrivel. Simbolicamente, a luz no
fim do tunel pode ser lida como o seu renascimento em um outro mundo, como se fosse
somente ali, naquele momento, que a heroina tivesse sido materializada.

Ela chega para salvar o travesti que sofre e estd em perigo. Parece preocupada e,

apavorada, fica imovel. Seus olhos e seu corpo sdo fixos, como o ¢ também a camera: a

4 .. ~ . , , . , ,

> Novamente a subjetivagdo do diretor que aparece através da personagem é percebida. E é através desse
dispositivo que Almododvar apresenta e defende perante o publico suas verdades, ainda que sejam posi¢des muito
distantes das tidas como socialmente aceitaveis. E ele, em tltima analise, que esta por tras de suas heroinas.
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heroina vé qualquer coisa que ela ndo pode, ndo quer perder de vista. Manuela livra-se de sua
bolsa. O plano seguinte mostra o travesti, que apanha de um homem. Eles estdo sobre a grama
e o travesti, que acaba de ser atingido, tenta pegar alguma coisa em sua bolsa.

A camera fixa em um plano geral desvela a tensao do momento. A violéncia sexual ¢
sugerida pelo seio do travesti, que estd exposto. Ao contrario do travesti, que grita
desesperado, o agressor parece estar se divertindo. E posta em cena a representagdo do que,
nesse mundo, ¢ considerada uma transgressao. Ele tenta abracar e beijar a boca da vitima.

No momento da briga, ninguém se d& conta da presenga de Manuela, que esta
chegando perto deles. O plano se altera e a cdmera mostra uma faca que estaria dentro da
bolsa de Agrado. Um outro plano aproximado expde maos e bragos que disputam a arma. A
lamina ¢ apontada na direcao de Manuela: “tem qualquer coisa que vem de 1a”, parece dizer o
plano filmico. Em seguida, um travelling vertical, de cima para baixo, mostra que Agrado,
finalmente, se liberta. A cAmera segue o movimento do homem no solo e sugere que seu olhar
¢ direcionado para a direita, onde se encontra a vitima que tenta fugir.

A selvageria do momento ¢ sublinhada: tanto Agrado quanto seu agressor sdo
representados esteticamente de maneira a lembrarem animais de quatro patas. Mas antes
mesmo que o homem possa alcancar Agrado, Manuela atinge-o com sua bolsa, na qual ela
havia colocado uma pedra. Com o golpe na cabega, ele para. A bolsa de Manuela salva a
vitima. O objeto feminino ¢ exposto como tendo grande poder de retengdo e magia: da bolsa
da mulher tudo pode sair, como também da cartola do magico. Assim também ¢ representado
o corpo de Estamira, de onde pululam verdades.

Apoés ajudar sua antiga amiga, Manuela ndo faz outra coisa sendo ajudar os outros.
Depois da perda de seu filho, ela langa mao de sua liberdade, o que a permite viver
inteiramente seu lado “fada madrinha”, aquela que s6 faz o bem. A heroina abandona o
hospital e se transforma na pessoa que, enquanto busca resolver algumas pendéncias que
ficaram para tras em sua vida, dedica-se a ajudar os que sofrem. Antes, no seu trabalho, ela
tem a oportunidade de participar de um video sobre doacdo de 6rgaos e fica claro, ja desde
entdo, o quanto a personagem ¢ alguém engajada nessa luta.

O filme propde, pois, uma Manuela generosa, que cré na continuidade da vida apos a
morte fisica. Ela ¢ o “bem” e representa a fé na forca da vida. Alguém com coragem
suficiente para combater o mal. Manuela ¢, finalmente, a voz do autor que quer, com sua obra,
representar uma figura de mae que, ao tempo em que se submete a muitos esteredtipos, deles
se distancia, traduzindo-se em uma personagem rica, capaz de levar o espectador a reflexao e

revisdo de temas que transpassam as questoes identitarias.
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2.6. CONCLUSAO DO CAPITULO 2

Neste capitulo a inten¢do foi mostrar como Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca
e Manuela sdo representadas esteticamente: sua personalidade complexa, seu sofrimento, sua
dor, parte de sua histéria de vida, seu presente. As quatro mulheres, cada uma de acordo com
suas individualidades e caracteristicas culturais, dentre outras, vivem uma crise, mas buscam,
a despeito de tudo e de todos, a felicidade. De acordo com André Comte-Sponville (2007), o
que toda pessoa deseja ¢ a felicidade. E essa felicidade ¢ um bem em si mesmo — diferente do
dinheiro, que se busca para ter o luxo e o luxo para ter o prazer —, e ndo € necessario justificar
o seu valor ou a sua utilidade. Seu valor é, por si mesmo, absoluto e completo. E um objetivo
sem outro objetivo, pois a felicidade é o bem maior, soberano.

As heroinas desses trés filmes fazem um grande esforco sobre si mesmas para
conseguirem a felicidade. Seus caminhos em busca de uma vida feliz sdo dificeis e dolorosos.
No caso de Carolina Maria de Jesus e Estamira, quase inumano. E ¢ isto que as diferencia das
outras personagens que fazem parte dessas obras. A seu modo peculiar, cada uma dessas
mulheres tem o poder de seduzir e encantar o espectador a ponto de arrasta-lo com elas
durante toda a trama.

Para Hall, por tras de uma representacdo aparentemente simples ha, forgosamente,
uma série de elementos, de segredos que precisam ser desvendados. (HALL, 2001, p. 53).
Portanto, ao analisar um filme, uma obra literaria, ha que se desconfiar da existéncia de algo
maior, mais complexo do que o que simplesmente se vé, ou se 1€&. Como se faz com o texto
literério, € preciso também “ler” para descobrir como uma determinada imagem se insere no
universo social e cultural, tornando, assim, possivel compreender seu significado. Isso lembra
o heroi shakespeariano ao afirmar que “hd mais mistérios entre o céu e a terra do que sonha a
sua va filosofia”, porém também ¢é necessario levar em conta que entre a representacdo de
uma imagem e sua interpretagdo ha todo um mundo de possibilidades e caminhos varios a
serem considerados.

Com este capitulo, propoe-se a uma leitura dos textos literdrio e filmicos para
descortinar, a0 menos em parte, as intengdes da narrativa, a fim de chegar um pouco mais
perto da verdade dessas mulheres.

Cinema e literatura sdo produtores de novas identidades e isto se v€ ndo sé na relacao
com um suposto leitor/espectador, mas com quem vive as personagens, ainda que sejam a

personagem de si mesma, como no caso de Carolina Maria de Jesus e Estamira. E mesmo o
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ator de filmes de ficcdo ¢ transformado pelo filme. Ele passa a ser alguém especial, que
participou do filme X, que concorreu ao prémio Y, e assim por diante.

No filme Jogo de cena, Eduardo Coutinho (BRASIL, 2006) brinca com essa dualidade
do ator e do protagonista quando este fala de si ou representa o outro que fala de si, que conta
sua propria historia. O diretor se vale de depoimentos de pessoas reais que sdo filmadas e,
posteriormente, servem de roteiro para a atuagdo de atores. Mas a montagem contempla nao
s6 a performance dos atores, vivendo seus papéis, mas também varios momentos “reais”,
fazendo com que aqueles se confundam com as pessoas que contaram suas historias. Na
pelicula, cujo titulo retrata o que o autor propde na sua narrativa, expdem-se ndo so as falas
das pessoas reais, mas também as falas reais das atrizes que representam essas historias reais.
Fernanda Torres, por exemplo, parece “sair” da personagem, tamanha sua identificagdo com o
texto. Ela conta o que sentiu ao representar a fala do outro. E isso ¢ registrado e montado no
mesmo filme. Em varios planos, portanto, as falas parecem se misturar, deixando confuso o
espectador quanto ao que ¢é verdade ou representagdo da verdade e o que € ficgo.

Em algumas sequéncias e planos desse filme, percebe-se que o ator despe a pele de
representante de um determinado real, e se coloca como pessoa, confundindo-se com quem
tenta representar. A representagdo estética da realidade das voluntarias que participam do
documentario da espago, pois, a aparicao da pessoa real, que deveria estar velada sob a pele
da personagem. Neste sentido, os filmes TSMM e DSA, da mesma forma, devem ter
interferido na vida real das atrizes que protagonizaram os filmes, se ndo criando para elas
novas identidades, ao menos as incitando a refletirem sobre si mesmas.

Em QD, Estamira, e ETN, a pessoa real esta quase sempre presente, mas a pessoa que
esteve em tempo real frente as cdmeras ou retratada no livro j4 ndo ¢ mais a mesma. Carolina
Maria de Jesus e Estamira da vida real se transformam em pessoas estetizadas, representadas,

e passam a ser personagem de sua propria historia.
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CAPITULO 3 ESTRATEGIAS DE DISTANCIAMENTO

— Sera que este povo € deste mundo? [grifo meu]
Eu achei graca e respondi:

— Nos somos feios e mal vestidos, mas somos deste
mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se
apresentava aspecto humano ou aspecto de
fantasma. O homem seguiu sorrindo. E eu fiquei
analisando. [...]

Carolina Maria de Jesus (QD, p. 128).

Este capitulo tem como foco central a discussdo em torno dos instrumentos
cinematograficos e literarios que levam a heroina a distanciar-se, simbolicamente, do
leitor/espectador, incitando-o a um estranhamento, a um movimento de desidentificagdo e, por
1sso mesmo, convidando-o a ndo estar com ela, a se posicionar contrariamente as suas agoes.
Em ultima andlise, at¢ mesmo condenando-a por seus atos.

Procura-se entender como se da, assim, a constru¢do e a representacao do lado
marginal da heroina, grosso modo, de seu comportamento que ndo condiz com as regras do
mundo oficial, nos termos do filésofo da linguagem Mikhail Bakhtin. Primeiramente se
analisa, nas cinco obras — os filmes De Salto Alto (DSA), Estamira, Estamira para Todos e
para Ninguém (ETN), Tudo sobre Minha Mé&e (TSMM), ¢ o livro Quarto de Despejo: diario
de uma favelada (QD) —, o movimento, comum, a trajetoria do herdi tradicional de um retorno
simbdlico ao passado. Esse retorno, embora possa ser observado com relacdo as quatro
personagens principais das obras que compdem esta tese, nem sempre se da de forma similar.

No caso de Carolina Maria de Jesus, por exemplo, a no¢do de retorno ¢ muito mais
fortemente marcada se analisados os documentos extradidrio, ou seja, o que se seguiu apos o
lancamento de QD e ndo s6 e necessariamente dentro da narrativa do diério. Isso porque,
depois de lan¢ado, o didrio continua a dialogar fortemente com a autora do livro que, apesar
de personagem da obra, acaba por extrapolar esse contexto. Porém, vale destacar a pertinéncia
do género diario ao tempo passado, ja que, na maior parte dos relatos, ¢ a memoria do que
aconteceu que se inscreve como relato.

Nos documentarios, a presenca do passado ¢ bem marcada, seja a partir das pessoas
que relembram o passado da protagonista, seja por meio da tentativa do diretor em reconstruir

esteticamente esse tempo. Em DSA, esse tempo ¢ representado como o locus da génese da
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malignidade da heroina e tem grande forga para o desenvolvimento de toda a narrativa. Em
TSMM, ¢ no passado que Manuela esconde seu grande segredo: o ex-marido, o travesti Lola, e
tudo o que viveram juntos.

As trés ultimas partes deste capitulo abordam elementos que efetivam o
distanciamento das heroinas com relagdo ao publico receptor. Neste ponto, sugere-se uma
diferenciagdo, ja que nos documentarios essa desidentificacdo ¢ resultado principalmente da
presenca neles de dois elementos especiais: o lixo e a loucura. Nas peliculas espanholas, a
homossexualidade e a contravencao das heroinas com relacdo ao mundo oficial onde estao
inscritas sdo os elementos que mais contextualizam a figura do distanciamento discutido neste
capitulo. A relagdo com transexuais e travestis que se prostituem inscreve tanto Manuela, de
TSMM, quanto Rebeca, de DSA, como pessoas anticonvencionais, que rompem com diversas
regras da sociedade onde estdo inseridas.

Estes assuntos sdo abordados neste trabalho sob os titulos: “Lixo e loucura nos
documentarios” ¢ “Homossexualidade e contravencdo em Almodévar”. Em QD, propde-se
desvendar duas facetas pouco discutidas da protagonista, sob o titulo “Desejo e critica em

Quarto de Despejo”.

3.1. O PASSADO COMO TESTEMUNHA E REFERENCIA

A estrutura narrativa do diario e dos quatro filmes apoia-se em maior ou menor grau
no tempo passado. Este se configura como elemento testemunhal e de referéncia das
protagonistas. A ideia de tempo e de espago e as imbricacdes propostas pelas obras remetem a
no¢do de cronotopo. O termo, criado pelo russo Mikhail Bakhtin, ¢ originario de duas
palavras gregas: cronos, que significa tempo; e topo, que quer dizer espaco.

Para Bakhtin, o cronotopo ¢ o elemento estruturador da narrativa, na medida em que
tempo e espaco atuam diretamente no movimento de alteragdo da personagem ao longo da
trama. Estas andlises se baseiam nesta noc¢ao, pois essas heroinas sofrem uma transformacao a
partir da relagcdo que t€ém com tempos e espagos diversos.

Neste aspecto, as obras se distanciam das narrativas em que esta presente a nogao
classica do herdi, aproximando-se das produgdes contemporaneas, como, por exemplo, das
obras que contam o percurso dos santos. Neste tipo de romance, o herdi raramente nasce

herdéi, santo, mas encontra sua santificagdo, durante o percurso, ao longo da narrativa. Neste
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topico procura-se, pois, demonstrar o valor que tempo e espaco adquirem para as heroinas na
medida em que elas percorrem seus caminhos nas respectivas narrativas.

Ao buscar descortinar esteticamente o passado das protagonistas, cada narrativa vale-
se de um (ou varios) recursos. Carolina Maria de Jesus utiliza seus recursos mnemonicos para
resgatar o outro e a si propria. Almodovar opta por langar mao, notadamente em DSA, de uma
técnica bastante tradicional do cinema desde os tempos mais remotos: o flashback. Mas, assim
como Prado, faz também uso da fala do outro e dos dialogos em presentes diegéticos como
forma de igar o passado e trazé-lo a tona.

Em Estamira, ao fazer uso do outro, daquela pessoa que em algum momento faz parte
da vida da heroina, Prado escolhe o testemunho como técnica narrativa. Através de fotos
antigas e, curiosamente, de um filme de outro diretor”, o espectador é levado a um passado

que, de outra forma, repousaria no campo do inapreensivel.

3.1.1. Quarto de Despejo, De Salto Alto, Tudo sobre Minha Méae e Estamira dialogam

Espaco e tempo no cinema e na literatura sdo duas questdes bastante complexas; e,
nessas obras, esses elementos servem para descortinar parte da identidade e da historia das
heroinas, que, de outra forma, ndo alcangariam o publico leitor/espectador. Tanto Rebeca, em
DSA, quanto Manuela, em TSMM, guardam um segredo no passado.

Estamira fala com reserva sobre algumas situagdes que viveu. O passado a feriu,
marcou-a € teve papel importante no desenvolvimento de seus transtornos mentais. Ela
demonstra constrangimento por ter sido prostituida ainda crianga. Assim mesmo, na voz
passiva, pois € seu av0, e ndo ela, quem decide por esse caminho. Carolina Maria de Jesus fala
constantemente do tempo passado, pois registra o que aconteceu durante o seu dia. Mas
frequentemente ela se refere a um passado mais distante do que simplesmente o “como foi o
meu dia” comum a narrativa do didrio, como quando relembra acdes de politicos, sua mae,
entre outros fatos.

O passado de Rebeca ¢ desvelado desde o comeco da trama, o de Estamira, apos meia
hora de filme, aproximadamente, com a entrada em cena dos depoimentos dos seus parentes.
A primeira inferéncia que Carolina Maria de Jesus faz ao passado remoto tem relagdo com
uma cirurgia sofrida nas pernas. O assunto vem a tona depois que “uma senhora” que ela

encontra na subida da Avenida Tiradentes pergunta: “Sarou das pernas?”. Ao que ela

> Essa acdo ¢ analisada no capitulo 1.
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responde: “Depois que operei, fiquei boa, gracas a Deus. E até pude dangar no Carnaval, com
minha fantasia de penas. Quem operou-me foi o Dr. José Torres Netto. Bom médico.” (QD, p.
12).

O passado de Manuela ¢ um mistério proposto no inicio da narrativa e que sustenta a
trama até o momento em que ela retorna a Barcelona, no minuto 20 do filme. Esse passado ¢
obscuro ndo s6 para o filho de Manuela: ao espectador também ndo ¢ dado conhecer o
segredo da protagonista, o que o incita, assim como ao filho de Manuela, a querer desvendar a
incognita.

Nos documentérios, o segundo marido de Estamira faz parte exclusivamente de seu
passado, ja que estd morto. Porém, ele volta simbolicamente ao presente diegético em
diversos planos do texto filmico. Um desses ¢ construido a partir de uma suposta conversa da
protagonista com o ex-marido, como se o homem estivesse bem préximo a ela.

Para Carolina Maria de Jesus, falar do passado ¢ também falar de si. Continuar a
empreitada em torno da constru¢do de si propria como personagem. Embora sua fala diaria
refira-se ao passado imediato — e esta ¢ mesmo a funcdo e principal particularidade do género
diario —, como disse antes, a autora demonstra necessidade em esclarecer para o leitor alguns
pontos de sua rotina vivida no passado. Como quando ela recorda: “As vezes eu saio, ela vem
até a minha janela e joga o vaso de fezes nas criangas. Quando eu retorno, encontro os
travesseiros sujos e as criangas fétidas.” (QD, p. 13). E ¢ justamente a expressao “as vezes”
que remete ao tempo mais distante, diverso do tempo do simples “ontem” como ¢ a
caracteristica da maior parte das anotacdes.

Em outro exemplo, dessa vez caracterizado pelas expressdes ‘“eu nunca” ou
simplesmente “nunca”, a autora retoma o mesmo movimento. Desta vez para falar de sua
atitude na condi¢do de vizinha em didlogo constante com uma determinada situac¢do: “Eu
nunca chinguei filhos de ninguém, nunca fui na porta de vocés reclamar contra seus filhos.”
(QD, p. 13). O passado distante que vem ao centro do debate, porque suas vizinhas reclamam
de seus filhos, ¢ uma oportunidade de Carolina Maria de Jesus imprimir suas marcas de
distincdo entre ela (superior) e suas vizinhas (pessoas incultas, incapazes de educar os
proprios filhos).

Em DSA, o presente diegético (Manuel) é transformado em passado recente (Manuel
morto). O mesmo acontece em TSMM, quando Estéban (filho de Manuela) morre. E é o
passado que estava esquecido e escondido (Barcelona, Agrado, Lola) que, nesse filme, passa a
ocupar o aqui-agora da heroina. Manuela, ao retornar a Barcelona, (re)vive seu passado.

Agrado ¢ a pessoa com quem Manuela se abre e com quem pretende ser inteira, constituida,
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ndo s6 de um presente, mas de um passado. Ela ¢ sua confidente, pessoa que, de acordo com
Décio Prado, ¢ o “desdobramento do herdi, o alter ego, o empregado ou o amigo perfeito
perante o qual deixamos cair as nossas defesas, confessando inclusive o inconfessavel.”
(2000, p. 81).

Em Estamira, ¢ a camera que parece exercer esse papel de duplo, enquanto que em
DSA ¢ Letal a figura que, na maior parte das vezes, ouve as confidéncias e serve de cumplice
para Rebeca. Carolina Maria de Jesus tem poucos amigos. E ndo se refere a uma amizade que
ficou no passado e que eventualmente reencontra. Mas, embora seja raro, vé-se diante de
pessoas em quem confia e com quem pode falar de suas angustias. Quando revisita seu
passado, ¢ exclusivamente para atualizar seu principal interlocutor: o leitor que ela imagina
que seja alguém de grande poder. Como dito antes, seu redentor imaginario: uma pessoa ou
varias, ou uma institui¢ao, capaz(es) de tira-la da situagdo de penuria em que vive. Neste
ponto, ela aproxima-se de Rebeca, que, frente a camera, confessa seu crime diretamente para
aquele sujeito “real”, ainda que desconhecido e invisivel, que a assiste diariamente.

Ja no filme TSMM, esse voltar-se ao que ja ndo existe mais € representado pela figura
do “acerto de contas”. A primeira sequéncia em que se da a materializagao dessa vocacao do
filme — de propor o didlogo da protagonista com o que ja passou — ¢ no momento em que
Manuela ¢ vista tentando seguir o coragdo de seu filho, recém-transplantado em um
desconhecido. Ao buscar abordar simbolicamente as partes do corpo de seu filho morto,
Manuela busca alivio para sua ferida no presente. Refém do sentimento que a leva a
transgredir as regras impostas pelo seu trabalho, ja que ela atua como enfermeira em um
hospital que realiza a doacdo de orgdos, Manuela explica para a amiga o porqué de sua

auséncia de casa e do trabalho logo apo6s a morte de seu tnico filho, Estéban.

Manuela: Eu ndo estava na Argentina, eu estava na Corunha.
Mamen: O que vocé foi fazer 14?
Manuela: Acompanhava o coragdo do meu filho. (TSMM).

A mesma tendéncia de construgdo da corporeidade do outro é percebida em DSA. E
por meio de Letal, que imita Becky, que Rebeca alivia a saudade que sente da mae: “Este € o
transformista que te imita [...] ¢ um amigo... quando sentia sua falta, eu ia vé-lo.” (DSA). O
retorno ao passado parece ser uma tentativa das personagens para melhorar a vida presente,
como se houvesse a possibilidade de uma segunda chance. O objetivo das peliculas com o que
¢ chamado aqui de “estética do passado” ¢ desfazer o n6 naquele tempo para que o presente
diegético seja explicado, e, dessa forma, faca da heroina alguém livre para continuar seu

percurso.
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As protagonistas, ao se decidirem por rever o que ficou para tras, parecem prontas para
enfrentar o sofrimento, para aceitar suas contradi¢cdes. Estamira, mesmo vivendo enormes
dificuldades financeiras, separada do marido, sem casa, com filhos pequenos sob sua
responsabilidade, volta para buscar sua mée no hospital psiquiatrico e segue cuidando dela até
a morte da idosa.

Essa aten¢do ao passado exerce efeito pedagdgico com relagdo a sua filha mais velha.
Carolina, filha de Estamira, nega-se a internar a mae em asilo para doentes mentais. Mas
Estamira e sua loucura incomodam. Por isso, quem toma essa atitude ¢ o irmao Hernani, que,
ajudado por seu padrasto, o italiano Leopoldo Fontanives, forca a protagonista a passar por
esse tratamento.

A atitude da dupla confirma o que diz Foucault quanto ao internamento: “Em sua
forma mais geral, o internamento se explica ou, em todo caso, se justifica pela vontade de
evitar o escandalo.” (FOUCAULT, 1978, p. 161). A tentativa de encarceramento da
protagonista demonstra também o quanto Hernani e Fontanives estdo distantes do olhar
humanizado, construido ao longo dos ultimos séculos, com relacdo a loucura. Ao tragar a
trajetoria da loucura como constru¢do social, nos ultimos séculos, Foucault confirma uma

importante evolug¢ao no tratamento e abordagem dos pacientes loucos:

Na época de Pinel, quando a relagdo fundamental da ética com a razdo sera
convertida num relacionamento segundo da razdo com a moral, e quando a
loucura ndo sera mais que um avatar involuntdrio sucedido, do exterior, a
razdo, se descobrira com horror a situagdo dos loucos nas celas dos
hospicios. Vem a indigna¢ao pelo fato de os “inocentes” terem sido tratados
como “culpados”. O que ndo significa que a loucura recebeu finalmente seu
estatuto humano ou que a evolug@o da patologia mental sai pela primeira vez
de sua pré-historia barbara, mas sim que o homem modificou seu
relacionamento origindrio com a loucura e ndo a percebe mais a nao ser
enquanto refletida na superficie dele mesmo, no acidente humano da doenga.
Ele considera entdo inumano que se deixem apodrecer os loucos no fundo
das casas de correcao e dos quartéis de for¢a, ndo mais entendendo que, para
o homem classico, a possibilidade da loucura ¢ contemporanea a escolha
constituinte da razdo e, por conseguinte, do proprio homem. (FOUCAULT,
1978, p. 160).

Interessante notar que o tempo passado ndo € algo que passou e ndo existe mais, que
esta apagado da vida das protagonistas. Ao contrario, estd sempre presente € ¢ regularmente
convocado pelas narrativas para explicar o aqui-agora das heroinas. O espago fisico onde esse
tempo passado ¢ vivenciado, também ¢ esteticamente construido a partir de um movimento

onde uma possivel fluidez ontoldgica desse sujeito ganha em solidez.
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Nao ha fixidez, limites objetivos e precisos e, por esse motivo o espectador ¢
constantemente convidado a construir em seu imaginario o que esta sendo proposto pela
narrativa. Isso porque os lugares onde Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e Manuela
vivem ou viveram, apesar da importancia que tém para a vida das protagonistas, nem sempre
sdo materializados na obra.

Carolina Maria de Jesus nasce em Sacramento, Minas Gerais, mas a cidade nido recebe
destaque no diario. Essa pertinéncia ganha relevo no Diario de Bitita, livro que foi publicado
ap6s a morte da autora, que se trata de uma narrativa autobiografica, editada pela jornalista
francesa Anne Marie Métaili¢ em 1980, a partir do manuscrito intitulado Minha vida: diario
de Bitita, no qual se “l€ o presente de Carolina, no momento da escrita, pelo passado. A
infancia pobre em Sacramento, Minas Gerais, guardava um segredo: estava escrito nas linhas
do tempo que dali sairia uma poetisa. Bitita, ‘a negrinha’, iria se transformar na escritora
Carolina Maria de Jesus.” (SOUSA, 2004, p. 3).

A Argentina, em TSMM, ndo ¢ visivel. Assim como ndo s3o materializados, nos
documentarios, Goias, o Distrito Federal e a maior parte da cidade do Rio de Janeiro, de onde
se v& apenas um pequeno recorte. E como os locais que dialogam com a linha do tempo sdo
erigidos pelas narrativas? De que forma se da essa construgao?

No documentario Estamira, a op¢ao do diretor ¢ por mostrar um trem em movimento
enquanto a filha da protagonista se refere ao tempo em que a avd vivia como interna no
hospital psiquiatrico. Assim, a imagem do tempo presente serve para remeter e convidar o
espectador a posicionar-se, ou, de certa forma, a sentir-se no passado. Rebeca viaja por seu
mundo interior, que ¢ dado a ver instantaneamente, gracas a magica construcdo de planos
proposta por Almodovar. Manuela, literalmente, volta ao local de seu passado, por meio do
uso do trem que circula entre Madri e Barcelona. Esta curiosidade aproxima a obra de
Estamira.

A questdo espacial €, pois, constantemente tomada como protagonista da trama nessas
narrativas, € o valor simbolico dos lugares com relacao as afetividades das heroinas flutua. A
nogdo que se tem de espaco fisico ¢, pois, desconstruida por uma narrativa na qual o valor
afetivo dos lugares nos quais se desenvolvem as tramas ¢ movel. A significacdo de cada lugar
¢ estritamente ligada a ideia que a personagem faz dele.

Assim, esta construgdo €, as vezes, contraditoria: a mesma Madri que € para Becky,
em DSA, uma espécie de prisdo, finalmente, representa o lugar ideal para ela viver
eternamente. Sabedora de sua doenca terminal, ¢ em Madri, e ndo em Ilha Margarida ou no

Meéxico, que ela escolhe morrer.
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No comego de TSMM, por exemplo, Barcelona ¢, simbolicamente, relacionada ao
passado e ao sofrimento de Manuela. Ao fim do filme, depois de uma série significativa de
viagens entre Madri e Barcelona, esta ultima se transforma em um lugar de regozijo, pois
parte de sua nova familia esta 14. Madri, espago de trabalho e moradia no comeco do filme,
transforma-se, ap6s a morte de seu filho, em sindnimo de dor; e passa, ao final da pelicula, a
novamente representar o local onde ela esté feliz com o novo filho.

Ja o Lixdao do Jardim Gramacho, que para a maioria das pessoas ¢ um local nefasto,
para Estamira, e grande parte dos catadores que aparecem tanto no filme de longa-metragem
quanto no de média-metragem ETN, ¢ lugar de trabalho e de exercicio de cidadania. Assim
também ¢ a favela para Carolina Maria de Jesus. Paradoxalmente, depois de ter sido
repudiada pela protagonista, volta a ocupar o lugar da afetividade em sua fala. Esse registro
ndo esta presente no diario, mas em poesias e relatos da autora que, desiludida com o sucesso
fugaz, da-se conta de que era bem mais feliz no tempo em que residia naquele espago.

Em DSA, a Ilha Margarita também remete Becky a um passado feliz, enquanto que o
México ao trabalho, ao sucesso e, principalmente, a liberdade. No entanto, para sua filha
Rebeca, os dois lugares sdo sindnimos de sofrimento. O primeiro ¢, para ela, o locus da
humilha¢do, da soliddo, do medo. O segundo representa o motivo de perda do ente amado:
Becky.

Por outro lado, Madri representa para Becky a prisdo simbolica, pois ¢ 1a que estd sua
pequena filha — que lhe impde um trabalho e uma responsabilidade dos quais quer se livrar —,
seu ex-marido, e as lembrangas de seu Gltimo companheiro morto tragicamente. Todos os

sujeitos dos quais ela prefere se ver distante, do ponto de vista espacial.

— Becky: Vamos combinar que eu fago este filme no México e depois a
gente ndo se separa mais, eu prometo.

— Rebeca crianga: Eu ndo acredito em vocé! [...]

— Becky: Sim, querida... Se a mamae nao vai, ela vai ficar infeliz. Vocé nao
quer isso, quer?

— Rebeca: Nao. (DSA).

Cidade natal de Becky, Madri ¢ o local escolhido pela cantora para morrer. As obras
de ficcdo propdem que o retorno a cidade natal no fim da vida seja mais que um simples
desejo, mas uma necessidade que parece justificar até mesmo agdes repreensiveis, como ¢ o
caso de Lola, em TSMM. Ela rouba dinheiro de sua melhor amiga, o travesti Agrado, porque
precisa viajar para rever a Argentina, sua cidade natal: “Lola: Manuela, eu vou morrer e estou
me despedindo de tudo. Eu roubei Agrado para ir a Argentina ver uma ultima vez a cidade, o

rio, nossa rua”. (TSMM).
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Em Estamira, o movimento da protagonista que tira a mae do hospital psiquiatrico,
para viver com o restante da familia, parece refletir o mesmo desejo de realizacdo da vontade
final daquele que nao tem mais muito tempo de vida.

Em DSA, por exemplo, salvo por um rapido plano onde se observa uma praia, o
espectador ndo V& o México. Porém, ¢ nessa cidade que Becky passa grande parte de sua vida.
Durante toda a narrativa, Madri tem uma significacdo dubia para Rebeca. Na infincia, desde
que sua mae esteja com ela, a cidade quer dizer seguranga.

Depois, quando sua mae parte para o México, a cidade adquire uma conotagdao de
sofrimento. Mais tarde, em sua vida adulta, Madri passa a ter um terceiro significado: ¢ 14 que
se encontra seu marido ¢ também seu sucesso profissional. Em sua vida adulta, diversos
dispositivos estéticos representam essa diferencia¢do, desvelando que a cidade ora aplaude
seu sofrimento, ora parece se render a seus pés.

Essa ambiguidade com relagdo a significagdo que Madri tem para Rebeca pode ser
observada em duas sequéncias do filme nas quais a relagdo da heroina com o local tem
especial destaque na narrativa. Na primeira, Rebeca ¢ representada como pessoa em
desvantagem face a grandeza da cidade e de suas institui¢cdes publicas, em particular. Depois
do seu encontro com o juiz que, sem sucesso, tenta encontrar algum motivo para libera-la da
prisdo, ela volta a penitenciaria. A sequéncia mostra, no minuto 56, Rebeca pequena se
confrontada a mulher que ¢ presa com ela. A comparagao de seus corpos traduz a situacao de
inferioridade fisica da heroina.

Em seguida, outro plano ¢ ainda mais emblematico: no momento em que Rebeca entra
na penitenciaria, dentro de uma viatura da policia, ja na condi¢do de detenta, uma montagem
permite que se ouca o som de aplausos colado a imagem das portas da penitenciaria fechando
apos a passagem do carro de policia que traz Rebeca na condicdo de prisioneira. Na verdade,
os aplausos ocorrem no teatro e sdo para Becky, que inicia seu show, mas a colagem do som a
imagem de Rebeca entrando na instituicdo como detenta, demonstra a intengdo do discurso
filmico em tornar seu encarceramento simbolicamente positivo para o publico madrilenho. O
emblematico plano dura somente cinco segundos, mas incita fortemente o espectador a crer
que a justica foi feita.

No entanto, quando a protagonista deixa a prisao, o discurso filmico volta a inscrevé-
la como pessoa de grande valor. Sua nova identidade é habilmente construida a partir de um
jogo intencional de camera. A estetizagdo da Rebeca inocente tem inicio no minuto 81 do
filme, e desvela uma mulher grande e poderosa em face a mesma Madri que aplaudiu sua

prisdo. Interessante notar que o dispositivo cinematografico que a torna grande entra em cena
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quando ela deixa a prisdo, momentos depois de saber-se gravida. Portanto, cla deixa a
condi¢do de mulher comum que sai da prisdo para transformar-se em mulher/mae™ em
situacao de liberdade.

A sequéncia ¢ montada a partir de um plano onde ela estd sentada em uma escada no
fundo do pétio da prisdo quando uma funciondria, apés chama-la pelo autofalante, aproxima-
se e anuncia que ela esta livre, que pode deixar a prisdo. Ainda atonita, mas feliz, ela assina os
papéis rapidamente, e sai. Ja ao lado de fora da instituigdo, uma camera baixa que tem o
poder de dar a impressdao de que ela ¢ muito maior do que realmente €, protagoniza o plano
onde ela sai da prisdo: desta vez ela estd em vantagem.

Sua figura ocupa grande parte do quadro, o que faz com que sua cabega fique
praticamente a altura dos prédios em frente a penitencidria. Figura gigantesca, Rebeca ¢ a
heroina que retoma seu reino, plena de grandeza e poder. E dia e a luz natural reforga que
Rebeca pode ver e mesmo dominar tudo o que estd a sua frente. A dimensdo fisica da
protagonista sugere que, se quisesse, ela poderia inclusive destruir a cidade. A mesma que
aplaudiu a sua prisdo agora estd a seus pés.

Ja a relagdo de Rebeca com a Ilha Margarida ¢ bem diferente. O local de divertimento
de seu padrasto e de sua mae ¢, para ela, o local de sofrimento e humilhagdo, de onde ela quer
fugir. Outro local de grande importancia para a narrativa ¢ a casa onde Rebeca vivia com
Manuel. O espaco revela diferentes significagdes para a vida da protagonista. Antes da morte
de Manuel, seu significado era possivelmente o de lugar sagrado dedicado a familia, a vida
privada, sindonimo de seguran¢a. Em seguida, a casa ¢ profanada pela mesma Rebeca que a
expoe por meio de fotos mostradas durante o telejornal. O mundo ¢ simbolicamente incitado a
entrar em sua casa.

Quando a heroina sai da prisdo, seu espago privado, sua casa, estd em um estado
cadtico. A policia passou por 14 para tentar encontrar os indicios do assassinato de Manuel.
Tem-se a impressao de que quando ela entra no apartamento, ela esta entrando em um novo
lugar, um local desconhecido, visto seu movimento reticente e assustado. Porém, pouco a
pouco, este local reencontra sua “alma”, na medida em que ela vai reconhecendo seus moveis,
seus objetos pessoais, € a emblematica poltrona de Manuel. Mas a casa ndo € mais o seu local
de bem-estar.

O espago que Carolina Maria de Jesus habita, a cidade de Sao Paulo, passa pela

mesma transformagdo simbolica a partir do reconhecimento publico da protagonista de QD,

*0 E abordada a questdo da maternidade no wltimo capitulo desta tese.
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como escritora de sucesso. A questdo comega a materializar-se ja em 1958. De acordo com

Sousa, as primeiras reportagens sobre o diario de Carolina Maria de Jesus

mudam a rotina da autora. O percurso da catacdo do lixo torna-se um meio
para a divulgag@o do contetido das matérias publicadas. Assim o “diario da
favelada” e sua autora iniciam sua jornada atribulada entre a fama e o
despeito, a riqueza e o lixo, o ferro velho e a prata, a sujeira e o brilho. No
paradoxo do sucesso e do esquecimento se constroi em filigrana a imagem
do poeta dos pobres, poeta do lixo. (SOUSA, 2004, p. 87).

A condi¢ao da autora como pessoa que coloca o espaco da favela em contato direto
com o mundo oficial pode ser observada em diversas passagens do livro, como a que

reproduzo abaixo:

18 de dezembro de 1958

... Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me:

— Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

— Nao. Quem vai ler isto € o senhor Audalio Dantas, que vai publicé-lo.

— E porque é que eu estou nisto?

— Vocé esta aqui por que naquele dia que o Armim brigou com vocé e
comecgou a bater-te, vocé saiu correndo nua para a rua.

Ela ndo gostou e disse-me:

— O que ¢ que a senhora ganha com isto?

...Resolvi entrar para dentro da casa. Olhei o céu com suas nuvens negras
que estavam prestes a transformar-se em chuva. (QD, p. 126).

A conversa desvela que a escrita de Carolina Maria de Jesus estd bem distante do
pragmatismo caracteristico da vida dos favelados. O “estar” no livro de Carolina ¢
incompreendido. Esse fato ndo ¢ de facil assimilacdo e ¢ traduzido pelo outro, no caso, uma
mulher da favela com quem Carolina discute, como algo ameacador. Definitivamente, para
muitos que vivem na favela do Canindé, ser representado no livro de Carolina ndo ¢ uma
honra. Ao contrario: ¢ algo negativo, incomodo.

O leitor imaginario que para Carolina ¢ o redentor, para as pessoas que provam o
dissabor da exposi¢do a revelia, ndo autorizada, ¢ alguém poderoso. O leitor € construido no
imaginario de alguns favelados, portanto, como o verdadeiro “duplo” de Carolina. Enquanto
ela assume a tarefa de vigiar, o interlocutor com quem a autora trava seu didlogo tem a fungdo
de punir, numa clara remissdo ao titulo e a algumas ideias da obra do filésofo Michel
Foucault. Neste ponto, Carolina Maria de Jesus também se reveste de poder, ainda que de um
poder esfumacado, indefinido e, muitas vezes, incompreendido. Mas forte o suficiente para
desassossegar, amedrontar, como fica claro também na discussdo dela com o encarregado da

cobranca da luz, conforme se discute adiante.
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Para Manuela, em TSMM, Barcelona, como ¢ destacado antes, possui diferentes
significagcdes durante todo o filme. Quando chega a cidade, ela ¢ uma jovem que “ndo sabe
nada da vida” e a quem seu marido Estéban — que se transforma no travesti Lola —, propde
uma vida “diferente”. Barcelona, entdo, representa um lugar de sofrimento de onde ela decide
fugir assim que fica gravida, porque ndo quer que seu filho conviva com o pai travesti. E ela
de fato foge, assim como a pequena Rebeca, de Ilha Margarita, em DSA.

Depois da morte de seu filho Estéban, a protagonista, apesar de seu sofrimento, retorna
a cidade para uma espécie de “acerto de contas” com seu passado. A reconstrucao simbolica
de sua vida da um outro sentido ao local que ficou guardado no bai de memoérias, em um
simbolico s6tdo ermo.

Assim como em Estamira, no qual a narrativa se vale da figura do trem para
materializar o deslocamento espaco-temporal e propor o retorno ao passado da protagonista,
TSMM mostra Manuela dentro do trem entre Madri e Barcelona para, em seguida desvelar a
passagem do veiculo por um tinel. A montagem convida a uma leitura da heroina em estado
de repressdo, presa, contida. Em seguida, no entanto, um contraponto a essa ideia € proposto
pelo filme de forma bastante contundente.

O conjunto constituido pelo tinel e pelo interior do trem onde estd a protagonista em
oposicao a um plano geral de Barcelona tem uma fung¢do importante na narrativa. Funciona
como uma analogia ao caminho que percorre o bebé antes de nascer, quando passa do ventre
de sua mae ao mundo. Esse movimento traduz esteticamente o amadurecimento da
protagonista, no momento em que a apresenta, pronta para nascer ou mesmo renascer.

Madri se transforma em passado e Barcelona em presente. A partir desse plano aéreo
da cidade, Almodovar cola Manuela a imagem do ser superior que tudo observa, do alto.
Assim como faz com Rebeca, quando ela sai da prisdo. A opgao cénica da camera alta, como
se vé em TSMM, remete a ideia de um ser onividente como o Deus preconizado pelo
cristianismo. Esse plano pode ser lido também como se o percurso da protagonista, seu
renascimento simbdlico, fosse acompanhado por esse mesmo ente divino.

A musica, um arpejo de guitarra acompanhado de acordes de bandoledn, acentua o
lirismo do momento. O movimento sonoro que se cola a imagem de Barcelona vista do alto
acompanha a heroina desde sua entrada na cidade e revela a dor, ao tempo em que, devido a
sua forca, vibracao e persisténcia ritmica, sugere a tenacidade e a capacidade da heroina em
continuar a desbravar o seu passado, locus da origem de seu sofrimento. A musica suave, mas

triste, acompanha Manuela de volta ao passado. Neste ponto a obra representa esteticamente



154

uma Manuela que tem a capacidade de se reinventar, de se recriar. Ela transforma o lugar de
seu sofrimento em lugar de felicidade, como se observa ao final do filme.

A utilizacdo da musica para acentuar a qualidade de tristeza e sofrimento da
protagonista ¢ observada também em DSA, durante o enterro de Manuel, e em Estamira,
quando a protagonista segue para o Lixdo, na primeira sequéncia do filme.

Em QD, a referéncia a musica em momentos em que ela estd triste também ¢
observada. Como, por exemplo, no dia 10 de junho de 1959. Ela discute com o encarregado
da luz na favela. Aborrece-se, e afirma: “[...] Que nojo eu senti do tal Orlando Lopes. (...)
Vim para o meu barraco. Fiz uns bifes e os filhos comeram. Eu jantei. Depois cantei a valsa
do Rio Grande do Sul.” (QD, p. 150-151). A musica, nesses trés casos, convida o espectador a
sensivelmente acomodar-se a imagem, a senti-la a partir de uma significacdo especifica,
determinada pelo momento vivido pela protagonista.

Dois diferentes planos do filme acentuam a diferenga entre a Manuela que vivia em
Madri: pequena sob a imagem da grande star Huma Rojo retratada no cartaz de publicidade
da peca Um bonde chamado desejo, ¢ a Manuela que chega a Barcelona: plena de coragem.
Essas escolhas estéticas sugerem que o didlogo da personagem com os diferentes espagos €
capaz de determinar o valor tanto de um quanto de outro. Ao fim do filme, Barcelona se

transforma e passa a ser uma cidade para onde Manuela pode voltar quando quiser.

3.1.2. O tempo que o tempo tem

Qual ¢ o tempo, ou o espago discursivo dedicado a0 momento passado nessas
peliculas? A resposta a esse questionamento serve de referéncia a tese de que, sim, este € um
elemento central para a representacao das heroinas. A seguir, ¢ discriminada, de forma
quantitativa, na medida do possivel, a materializagdo dos diversos tempos presentes nas
peliculas De Salto Alto (DSA), Estamira, Estamira para Todos e para Ninguém (ETN), Tudo
sobre Minha Mée (TSMM), e no diario Quarto de Despejo: diario de uma favelada (QD), de
maneira a demonstrar a construcao estética dessa representagao, destacando a importancia que
a constru¢do tem para a narrativa e vida das heroinas.

Para refletir sobre o quanto o passado das protagonistas ¢ elemento essencial para
essas obras, propde-se a contagem das falas ou minutos que esse tempo ocupa as telas. Assim,
¢ analisada a quantidade de falas que fazem referéncia a este tempo nos filmes, assim como as
sequéncias sem didlogos ou falas de personagens, nas quais o passado ¢ apresentado ao

espectador. Para facilitar o estudo, dividem-se os filmes em partes de aproximadamente 20
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minutos. O estudo do tempo de forma minuciosa ¢ focado apenas no filme de longa-metragem
Estamira.

Destaca-se ainda, com fins de orientacdo ao leitor deste trabalho, que, por estarem
constantemente imbricados entre si nessas construgdes filmicas, tempo, espago e¢ a voz do
outro sdo estudados simultaneamente, na medida em que esses elementos sdo convocados
pelos extratos aqui propostos. Essa contagem de falas ndo ¢ proposta com relagdo ao diario
por se tratar de uma narrativa escrita no passado, conforme destacado anteriormente. Mas
apontam-se alguns elementos sugestivos de que o tempo passado ocupa, também nessa obra,

lugar de destaque.

3.1.2.1. De Salto Alto

Em DSA, apés analise das cerca de 1400 falas que compdem toda a pelicula, observa-
se que metade delas ¢ dedicada ao passado, enquanto que ao tempo presente restam 47%, e ao
futuro apenas 3%. O passado de Rebeca ¢ desvelado ao espectador em uma sequéncia no
inicio do filme, na qual um flashback ¢ invocado para representar os pensamentos de Rebeca
enquanto aguarda a chegada de sua mae no aeroporto de Madri.

A representagdo do mundo interior da protagonista traz & cena a materializagdo da
infancia de Rebeca. Dois ambientes sdao mostrados como fazendo parte desse passado: a Ilha
Margarita, no Caribe, ¢ a casa onde morava com sua mae e padrasto, em Madri. Este
momento carrega em si um forte carater explicativo e, ndo por acaso’’, ¢ a maior sequéncia™
do filme a fazer referéncia ao passado da heroina.

A figura da infancia de Rebeca, no entanto, ndo € suficiente para sustentar a dindmica
narrativa e manter o interesse do espectador. O diretor propde, assim, um outro passado, que
nasce no presente diegético: a morte de Manuel, marido de Rebeca. Este homem ¢ um dos
fios que conduz a temporalidade no filme.

Na primeira vez que o espectador ¢ levado ao passado de Rebeca, ele ¢ visto como
jornalista, interessado em entrevistar a famosa atriz Becky, que acabara de perder o marido.

No presente diegético, ele esta casado com Rebeca, ja adulta. Mas o reencontro de Rebeca e

*7 Destaca-se neste ponto que mesmo o acaso deixa de ser considerado um mero acaso para o analista. Este deve
leva-lo sempre em consideragdo, pois elementos importantes da narrativa podem perfeitamente repousar nos
lapsos filmicos.

*¥ Consideram-se longas as sequéncias que tém mais de 35 falas.
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Becky, ap6s uma auséncia de 15 anos, desvela que a reportagem de outrora evoluira para um
caso de amor entre Becky e Manuel.

Ao morrer assassinado ap6és 34 minutos do filme, Manuel passa a ocupar o passado
recente de Rebeca, ao qual a narrativa fard referéncia durante todo o resto da trama. O
movimento de transformagdo do presente em passado recente descortina a forca estética do
deslocamento através de diferentes tempos e espagos. Por esse motivo, o pano de fundo do
filme ¢ ndo s6 o passado longinquo da heroina (Rebeca crianga), mas o passado recente, no
qual os elementos centrais sao Manuel e seu assassinato.

A maior sequéncia do filme dura oito minutos e ¢ totalmente dedicada ao assassinato
de Manuel. Ela se passa no tribunal onde Eduardo Dominguez trabalha como juiz. As trés
mulheres que viram Manuel na noite de sua morte estdo sentadas em frente a Dominguez.
Becky esta no centro do quadro, Rebeca a direita e Isabel a esquerda. Como em uma série de
outros planos do filme, a op¢do cénica ¢ por movimentos de camera quase imperceptiveis.

Mas a montagem que sugere que uma personagem olha para a outra e vice-versa, 0s
chamados campos e contracampos, bem como os planos em que os rostos sao mostrados em
grande plano, reforgam a tensdo nessa sequéncia. Nao ¢ um acaso o fato de as duas maiores
suspeitas, Becky e Rebeca, estarem vestidas com roupas vermelhas.

Depois de responder as questdes do juiz, elas deixam a sala: primeiro Isabel, depois
Becky e, em seguida, Rebeca. A ordem de saida ¢ outro indicio que parece apontar a culpada.
Um abajur vermelho que lembra uma seta e que ¢ justamente filmado de maneira que pareca
estar em frente a Rebeca, a direita do juiz, serve para sublinhar sua possivel culpa no caso.
Aqui todas as falas fazem referéncia a um evento passado.

Durante o interrogatorio das mulheres, trés discursos sdo postos em cena: o do prazer
(Isabel relata que fez amor com Manuel); o da culpa (Becky conta que se encontrou com o
morto para dar fim a sua historia de amor); e o do sofrimento (Rebeca descreve o momento
em que encontra Manuel j4 morto). A heroina € a Unica pessoa que chora durante a descrigdao
do momento que passou com Manuel. Esta cena ¢ um dispositivo filmico que tem por fim
confundir o espectador, ja que ¢ justamente Rebeca, como proposto no decorrer da narrativa, a
responsavel pelo desaparecimento de Manuel.

Esteticamente é o juiz quem domina a situagdo e questiona as suspeitas. E também
Dominguez o detentor das informacdes precisas sobre os atos das trés mulheres na noite do
crime. O primeiro plano desta sequéncia confirma esta proposicdo: ele estd sozinho,

enquadrado a partir de um plano aproximado do seu rosto. Comeca seu interrogatdrio pela
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afirmagdo “de acordo com o legista, ele morreu entre 9 e 11h da noite. Trés mulheres o
visitaram. Uma fez amor com ele, a outra discutiu e a terceira o encontrou morto.” (DSA).

A camera cobre a fala do juiz com um fino sincronismo em que, no exato instante da
alusdo a suspeita, veem-se primeiro as costas, e, em seguida, o rosto daquela que teria
vivenciado a situagdo. A inten¢do ¢ subjetivar o olhar do juiz (que observa o rosto das
mulheres) e o do espectador (que tem a visdo das costas femininas), como se ambos os olhares
fossem complementares ¢ ajudassem a construir a realidade filmica. Ao materializar o
espectador em cena, o diretor sutilmente o aproxima das personagens e o tira da condi¢ao de
leitor passivo, passando a de leitor-autor, ideia bastante difundida na obra de Bakhtin.

Este ¢ um plano no qual o espectador pode reforcar sua simpatia por Rebeca, ja que
ele ainda ndo sabe quem cometeu o crime. O discurso filmico desvela uma tendéncia em
defender a premissa: “se Manuel foi assassinado, ele mereceu este fim”. A figura da culpa,
assim como em Estamira, parece ocupar essa parte da narrativa. Manuel traiu a heroina varias
vezes. E mais do que simplesmente ter tido varias amantes, as mulheres escolhidas foram a
colega de trabalho e a mae de sua esposa.

A morte de Manuel ¢ objeto de uma outra longa sequéncia que ¢ mostrada mais
adiante no filme: Rebeca confessa, durante o jornal que apresenta, ter assassinado seu marido.
Desde que confessou o crime em frente as cdmeras e foi presa, Rebeca ndo viu mais sua mae.
O juiz, que quer ajudar Rebeca, sugere o encontro entre mae e filha.

No tribunal, durante quase quatro minutos, Rebeca fala do passado. Expde a Becky
seu desejo de imita-la desde sempre. Ela nega o assassinato de Manuel, mas confessa ter
intencionalmente causado a morte de seu padrasto para fazer de Becky a mulher livre que
sempre quis ser. Ela jura que nunca perdoard sua made por sua auséncia. Este ¢ um dos
momentos mais dramaticos do filme, e revela, através da troca de acusagoes entre mae e filha,
o imenso vazio afetivo que Becky deixou na vida de Rebeca.

No momento em que Rebeca diz “eu sempre te imitei”, a caimera mostra o perfil das
duas, uma em frente a outra, reforcando sua oposi¢do. Esta ¢ a primeira vez onde a
competicdo entre elas ¢ afirmada pelo discurso filmico. Em frente a sua mae, com as roupas
simples que ela usa na prisdo, Rebeca parece inferior com relagao a Becky, que, além disso, ¢
fisicamente maior que sua filha.

A contradicao nesta imagem repousa no olhar das atrizes e também no fato de que
Rebeca mostra sua raiva e sua for¢a, mas Becky, ao contrario, se arrepende de té-la feito
sofrer ¢ expde sua fragilidade. E Rebeca quem domina a cena, enquanto que sua mae chora,

ouvindo as duras palavras de sua filha.
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Esta ¢ a segunda vez que o filme desvela uma pista sobre o estado terminal da cantora.
O preto do vestido de Becky parece sugerir sua morte proxima. Esta sequéncia mostra
também que ao revelar os sentimentos a sua mae, a heroina realiza uma verdadeira e decisiva
ruptura com o seu passado. O que estd representado aqui ¢ o “acerto de contas” com o
passado. O texto filmico sugere que a partir desse momento, ela poderd viver seu presente

sem estar presa ao passado.

3.1.2.2. Tudo sobre Minha Mae

Ao analisar o numero de falas em relagdo a cada tempo (passado, presente e futuro)
em TSMM, percebe-se que hd um desequilibrio entre presente e passado: das cerca de 1366
falas, 782 sao dedicadas ao momento presente, enquanto que 415 ao passado. No entanto, a
maior parte das falas conjugadas no presente faz parte da por¢cdo do filme que representa o
tempo passado da heroina. Essas falas sdao, por exemplo, as ditas em Barcelona. Destacam-se,
neste sentido, duas grandes sequéncias em que Manuela faz referéncia ao seu passado. Na
primeira, ela fala de Lola — o passado revisitado, na segunda, de seu filho — o presente
transformado em passado.

No comeco de TSMM, o passado de Manuela ¢ representado por seu marido, que se
transforma em travesti, e pela cidade de Barcelona, onde ela vivia com ele, em uma clara
referéncia ao cronotopo bakhtiniano. No entanto, como em DSA, o passado da heroina,
sugerido durante os primeiros minutos do filme, ndo tem a intensidade suficiente para
sustentar toda a narrativa. O dispositivo filmico propde, entdo, um novo passado: a morte do
filho da heroina, Estéban, em Madri. Esse novo passado obriga Manuela a voltar a Barcelona
e arever quem ela sempre quis esquecer: Lola.

Depois da morte de Estéban, Manuela retorna sozinha a Barcelona. No entanto, a
historia de Lola, seu grande segredo, e um dos assuntos principais da narrativa, s6 € revelada
mais tarde, na sequéncia em que Manuela, j& em Barcelona, acompanha Irmda Rosa ao
hospital. A jovem estd gravida justamente de Lola, com quem se relacionou durante o tempo
em que o travesti ficou no convento recebendo ajuda das religiosas.

Mobilizada emocionalmente com a situagdo, mas ainda sem coragem para dizer que
foi casada com Lola, Manuela conta a historia de uma suposta amiga, que, de fato, ¢ ela
propria. Nessa narrativa da vida de uma outra pessoa, ela descortina sua propria experiéncia

com o travesti ¢ desvela o motivo que a levou a deixar Barcelona. Um dos momentos mais
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curiosos do didlogo ¢ quando ela descreve a alteragdo fisica de Lola e o fato de té-lo aceito
mesmo depois dessa mudanca.

Todo seu percurso de volta, e a tentativa de reencontrar Lola, ¢ acompanhado
simbolicamente por Estéban. O rapaz continua com ela mesmo depois de morto, e se
transforma em um importante objeto de integracdo espago-temporal do filme. No inicio do
filme, ele integra o presente diegético de Manuela, e sua figura esta relacionada a cidade de
Madri. Mas apos sua morte, ele passa a fazer parte do passado recente.

Assim, o retorno de Manuela a Barcelona o liga também a esse periodo da vida da
mae, como se também ele estivesse voltando. Como se vé ao final da trama, é em Barcelona
que o rapaz parece ficar para sempre. Ele é, finalmente, o maior responsavel por incitar
Manuela a procurar, no seu passado, a solugdo para o que nao ficou resolvido até entdo.
Assim, a viagem de Manuela para rever o lugar onde tudo comec¢ou ¢ uma maneira de prestar
homenagem ao seu filho e de promover o encontro simbdlico do rapaz com o préoprio passado.

Essa solugdo sé € possivel porque, desde a morte do filho, Manuela guarda consigo o
diario e uma foto do rapaz. Gragas a esses objetos que subjetivam Estéban ao longo da
narrativa, Manuela faz por seu filho o que ele gostaria de ter feito em vida. Manuela mostra a
foto e o diario a Lola. O pai 1é as palavras do rapaz como se estas fossem parte de uma
verdadeira obra literaria, da mesma maneira que, no comeg¢o do filme, Manuela 1€ o prefacio
de um livro de Truman Capote. Esse ritual de leitura proposto na obra da ao filho do casal,
ainda que somente no ambito intimo do pequeno nucleo familiar, a qualidade de um grande
escritor, talvez do Prémio Pulitzer, no qual o jovem queria se transformar.

Para explicitar o fim do percurso de seu filho em busca do pai, Manuela oferece a Lola
a foto de Estéban. Antes de morrer, Lola da essa foto a atriz Huma Rojo, trazendo o jovem
Estéban para perto da atriz, responsavel indireta por sua morte. Estéban passa de ser real a

figura simbolica, que, em fotografia, decora o camarim da artista.

3.1.2.3. Estamira

Em Estamira, do ponto de vista quantitativo, percebe-se que ndo ¢ so6 a materializagdo
dos diversos tempos e espacos nas falas das personagens que importa. Mas quem fala. O
maior e mais relevante espago sonoro do filme ¢ dedicado a Estamira, que conta com
aproximadamente 129 falas, de um total de cerca de 216. Em seguida, esta sua filha Carolina,

com 28, seu filho Hernani e seu amigo Jodo, com 19 cada um.
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No entanto as falas de Hernani sdo mais longas e de maior impacto no filme do que
aquelas que Jodo profere, sendo estas Ultimas, curtas e ligadas a um presente imediato, muitas
vezes sem grande importancia para a estruturagdo da narrativa. As outras personagens que
participam do filme sdo Maria Rita, filha mais jovem de Estamira, que ocupa o espaco sonoro
do filme com nove falas; Pingueleto, amigo de Estamira e catador de lixo, que tem ao todo
cerca de quatro falas; seguido do neto de Estamira, com trés falas.

Das personagens que tém menos de duas falas, apenas Angela Maria, mée adotiva de
Maria Rita, tem importancia estrutural. Ela aparece a partir de uma tnica fala. Sua presenca
tem grande peso na obra, pois desvela parte de um momento da vida da protagonista que, de
outra forma, ndo seria representado com tanta riqueza.

Do ponto de vista espacial, chama-se atencdo para o fato de que a casa da
protagonista, bem como seu local de trabalho, ¢ descrita no filme como tendo sido,
especialmente no passado, espaco de limites frageis, sem fronteiras aparentes. Durante grande
parte de sua vida, Estamira efetivamente mora no Lix3o do Jardim Gramacho. O Lixao ndo
foi somente o locus do trabalho, mas de residéncia da mulher. Ou seja, a fun¢do da casa, como
espaco de descanso, de intimidade, de seguranga, entre outros conceitos, ¢ deslocada para o
ambiente de trabalho, com o qual se confunde, do ponto de vista identitério.

Em Estamira, essa noc¢ao de espaco ¢ fundamental para a narrativa, pois ¢ na
proposi¢ao de dicotomia entre casa e Lixdo que o filme constroi a figura do deslocamento
permanente, bem como afirma que, no presente diegético, esses espagos sdo separados por um
limite bem demarcado. O elo entre o espago externo e o interno ¢ Estamira. Ao deslocar-se,
portanto, ela articula primitivismo (Lixao) e cosmopolitismo miseravel (sua casa).

Do ponto de vista da observagao do tempo, os documentarios sdo pautados no presente
de Estamira. Mas a representacdo da protagonista e de sua complexidade s6 ¢ possivel através
de caminhos que conduzem o espectador artificialmente ao passado de Estamira. Dessa
forma, Prado mantém o dialogo com outras vozes ¢ sustenta a veracidade dos fatos, ja que,
em varios momentos, ¢ o oUtro quem descreve a historia de Estamira, por meio de fotos e
depoimentos.

S6 assim o espectador pode imaginar a relagdo da protagonista com quem ja morreu
ou nao participa mais da vida dela: a mae, o pai, o av0, os estupradores e os maridos. Mas
também ajuda a construir no imaginario do espectador a primeira alucinagdo e a suposta
ruptura com o real. O passado de Estamira ¢ como uma narrativa paralela originada em outras
vozes que ndo somente a da protagonista € que caminha junto com o presente diegético

formatado pelas idas e vindas de Estamira ao Lixao.
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Em Estamira, essa volta da protagonista ao seu passado pode ser observada em
diversos momentos. Ela conta sua vida, mas essa fala ¢ sempre corroborada pela fala do outro
num permanente dialogo. Esse fato remete a ideia de Bakhtin ndo sé no que diz respeito ao
dialogismo, mas principalmente a de inacabamento. A finaliza¢do da Estamira onticamente
inacabada na narrativa se da a partir da voz do outro ¢ da leitura que este faz do ser Estamira
no presente e no passado. Neste aspecto, funda-se uma das principais fungdes dos
documentarios, que ¢ a de ser claramente didatico, ou seja, o espectador precisa entender,
apreender, aprender sobre o percurso da protagonista a partir de fontes confiaveis.

Ap6s dividir os cerca de 107 minutos do filme de longa-metragem em cinco partes de
20 minutos, como foi feito também nos filmes de ficcdo, observa-se que a primeira parte do
filme conta com seis falas ligadas ao passado da protagonista, seis ligadas ao presente e
nenhuma em que o futuro aparece como referéncia. O que inunda esse momento do filme sdo

a figura e o discurso de Estamira. Sua voz, no entanto, ¢ materializada apenas depois de

decorridos cinco minutos do filme. Nesse plano ¢la fala de sua misséo.

A minha missdo, além d’eu ser a Estamira, é revelar... é a verdade, somente
a verdade. Seja a mentira, seja capturar a mentira € tacar na cara, ou entao...
ensinar a mostrar o que eles ndo sabem, os inocentes... Ndo tem mais
inocente, ndo tem. Tem esperto ao contrario, esperto ao contrario tem, mas
inocente ndo tem nédo. (Estamira).

Em seguida, ela discrimina as categorias segundo as quais classifica os dejetos:
“restos” e “descuido”. J& nesse momento, a representacao da protagonista aparece ligada a
figura de professora. Ela ensina como usar e reaproveitar. Nesse primeiro momento do filme
fica bastante clara a principal dicotomia da pelicula com relagdo a protagonista: louca versus
lucida.

Na segunda porcao de 20 minutos quatro pessoas ganham espaco: Estamira;
Pingueleto, amigo de Estamira e também catador de lixo no Jardim Gramacho; Carolina e
Hernani, filhos mais velhos de Estamira e importantes testemunhas da vida da protagonista.
Percebe-se que o passado ganha espago na narrativa e registram-se 15 falas que remetem o
espectador a esse tempo, enquanto que 41 sdo ligadas ao presente. Dessas 41 falas, 26 estdao
inseridas em didlogos de frases curtas, reduzindo, assim, a aparente importancia do tempo
presente nesta parte do filme. O futuro aparece timidamente, em apenas uma fala.

A importancia desses 20 minutos reside na apresentacdo das principais pessoas que
fazem parte da vida de Estamira. Embora algumas falas se refiram ao passado da heroina, o

que impera aqui € a representacao da diferencga ideologica que existe entre ela e seu filho. Em
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contrapartida, a filha de Estamira, Carolina, ¢ representada na condi¢do de pessoa mais
proxima a ela e mais tolerante e compreensiva com relagdo as dificuldades da mae. Apesar
disso, a moga nao se priva de expor uma opinidao diferente da de sua mae, especialmente no
que concerne a nogdo de Deus. Neste ponto do filme, Estamira apresenta seus termos para

explicar como define os géneros masculino e feminino:

[...] Por isso que ainda estou aqui visivel, formato homem par. Homem par.
Nao t6 formato homem impar. Formato homem impar é vocés. Formato par
¢ 0s ... mée ... as mde ¢é formato par ... € os impar ... é o pai. (Estamira).

Aqui também entram em cena as falas em que Carolina descreve o pai, o italiano

Fontanives, e a relacdo dele com sua mae:

Era bom... Gostava muito dela, mas eles brigavam muito. Apesar de parecer
gostar muito dela, mas tinha outros casos, outras muleres. Era uma vida, né?
Uma vida de verdade [Grifo meu]. Aqui a gente tem de se esforgar. Vendo
essa vida a gente tem de se esforcar pra dar forga pra ela continuar vivendo,
porque eu ndo acredito que ela esqueceu tudo. Acho que ela vive nesse
mundo [grifo meu] pra esquecer o que nds ja vivemos. Errou muito ele. Mas,
como ele ndo esta aqui pra se defender... a gente ndo pode ta malhando,
falando nada, né? (Estamira).

A loucura, “esse mundo” onde vive Estamira, de acordo com a fala de sua filha
Carolina, ¢ descrita como o antidoto @ memoria dolorosa. No momento em que a vida esta
dificil, a loucura parece surgir como solucdo para, pelo menos, ndo haver elemento de
comparagao entre este tempo e o passado. Para Carolina, no entanto, o passado era a “vida de

verdade”:

Vivia com meu pai, né? Numa casa boa ... Meu pai era mestre-de-obra...
ganhava razoavelmente bem. Tinha uma Kombi, tinha uma... na época, uma
Belina. Ela andava com... com... pecinhas de ouro... eu também tinha
bastante, meu pai dava... Até entdo tudo bem. Vivia bem com ele, mas o meu
pai judiou muito dela, muito, muito, muito dela mesmo. Com traigdo...
levava mulher até dentro de casa dizendo que era colega. Ai ela ndo aceitou.
Al, ela comegou a brigar, xingar. Ai, ele puxou faca pra ela, ela puxou pra
ele, aquela brigarada toda. Ai botou a gente pra fora de casa. Ai, de la
comegou 0, a luta, né? (Estamira).

Ao que Estamira acrescenta por meio de uma montagem de planos, ja desvelando a
representacdo, recorrente neste filme, da figura da culpa: “A culpa [grifo meu] é do hipdcrita,
mentiroso, esperto ao contrario, entendeu? Que joga a pedra e esconde a mao!” [...].
(Estamira).

Na terceira por¢ao de 20 minutos, além de Estamira, Pingueleto e Carolina, que ja

foram apresentados ao espectador, aparece Jodo, amigo de Estamira. Parece haver um certo
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equilibrio no que diz respeito a remissao aos diversos tempos, ficando o passado com nove
falas, o presente com oito e o futuro ganhando agora um pouco mais de espago, com seis
falas. Este ¢ o periodo do filme de maior importancia do ponto de vista do didlogo com as
pessoas que participam da vida da protagonista.

As falas relacionadas ao presente de Estamira, como na maioria da obra, sdo falas
curtas. Neste periodo do filme, Carolina e Hernani protagonizam a reconstru¢do da memoria
de Estamira, garantindo a representacao do seu passado e referendando a sua fala. Ao mesmo
tempo em que eles discorrem sobre Estamira, ela contrapde-se a eles indicando sua intencao
em n3o mudar jamais, em continuar a ser a pessoa que ¢. E neste periodo que o espectador
entra em contato com uma tentativa de explicacao da loucura.

Para tanto, Prado monta a pelicula de maneira que falas e imagens confluam para a
configuracdo de um ou mais “culpados”. A figura da culpa esta ligada a fala de Carolina, que
aponta a dire¢do, no passado, da ruptura da mae com a chamada normalidade. Ela relaciona a
doenca de Estamira aos estupros sofridos pela protagonista, bem como a vida dificil apés ela e
os filhos terem sido expulsos da casa onde viviam com o italiano Fontanives.

E recorrente nos documentarios o apelo aos recursos mnemonicos tanto de Estamira
quanto de seus parentes e amigos. Esse caminho narrativo inscreve o tempo sob a nogdo de
algo que tem a capacidade de construir o sujeito, de desenha-lo. Sem voltar-se a analise do
tempo, seja passado, presente ou futuro, a personagem permanece inconclusa, falta-lhe algo
essencial para sua completude.

Durante entrevista mostrada nas cenas extras do filme o diretor destaca a “lucidez” de
Estamira quando da descricdo mnemonica do momento em que foi levada por seu filho ao
hospicio. O relato de Estamira ¢ de fato tdo pleno de clareza, que serve como prova
verdadeira de sua trajetoria. Por isso ele ndo propde o didlogo com outras vozes. A dela, aqui,
¢ o bastante.

Para complementar a representacdo da realidade da mulher, Prado opta por uma
estética de confronto construida por meio de montagens e colagens de planos. Assim ele
propde a fala do filho de Estamira, que, em outras palavras, conta a mesma historia da mae.
Além da forte dramaticidade que resulta da edi¢do dos planos, a sequéncia que resgata o
momento da internacdo de Estamira tem importancia primordial na representacdo da mulher
como pessoa que fala a verdade, que ¢ crivel.

A montagem nessa sequéncia incita e confirma que a inten¢ao do filme € nao s6 abrir a
camera a mulher que veio do lixo para falar de si, mas ¢ também defender a tese de que se

pode acreditar no que ela diz. Conforme Foucault, na outra extremidade da natureza obscura
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atribuida a loucura localiza-se o “saber”. Apoés citar a frase de Cardan — a Sabedoria, como as

outras matérias preciosas, deve ser arrancada das entranhas da terra —, ele afirma que:

Abaixo, a fala

Estamira:

Ao representar

conceito de loucura ha

Este saber, tdo inacessivel e temivel, o Louco o detém em sua parvoice
inocente. Enquanto o homem racional e sabio s6 percebe desse saber
algumas figuras fragmentarias — e por isso mesmo mais inquietantes —, o
Louco o carrega inteiro em uma esfera intacta: essa bola de cristal, que para
todos estd vazia, a seus olhos esta cheia de um saber invisivel.
(FOUCAULT, 1978, p. 26).

de Hernani desvela a inadequacdao de sua atitude com relagdo a

Seu Leopoldo, o falecido Leopoldo Fontanive, né? Meu pai de criagdo, ele
ndo deu dinheiro nenhum pra ajudar minha mae, ndo. Entdo ai eu fiquei
ligando a semana toda pra esses hospital, né? Que trata da cabega das pessoa,
vé se tinha vaga, pra poder internar ela. Eu tinha combinado com ele assim.
Ai fui no hospital 1a de Caxias. Fui primeiro com o velho, né? Fui no carro
dele. Ai, consegui uma ambulancia. Ai fomos pra l14. Fomos pra 14 pro lixdo.
Ai, chegou 14, até os bombeiros estavam com medo de encostar a mao nela
[Estamira aqui é representada como ser selvagem], porque ela queria morder
e tudo, comegou a gritar nome de entidades de macumba, né? E daquele
jeito... chega espumando, né? Parecendo bicho mesmo [grifo meu], e
gritando. Af eles pegaram com uma corda e amarraram ela, com a mao pra
tras assim e enrolaram. Ai fomos pro hospital de Caxias. Chegou 14, a
menina 1a falou: “Nao, aqui ndo da pra internar, porque aqui ndo tem esse
tratamento”. Tinha que levar pra Engenho de Dentro. Ai fomos chegar 14 em
Engenho de Dentro. Ai, Engenho de Dentro, tudo bem. Diz que quem entrar
ali ndo sai, né? S6 com a autorizagdo do responsavel. Ai, no caso, eu era
responsavel. Ai comecei a preencher a ficha. Ai, ndo quis aceitar, mesmo
com os bombeiros 1a falando, entendeu, conversando, quer dizer, tivemos de
voltar e levar ela 14 pra Caxias de novo. Ai, mandaram eu esperar ela
acordar. Quando ela foi acordar, que eu fui: “Mae, vamos embora?”, ela ja
veio me mordendo. Ai eu falei. “O que que eu posso fazer?” Deixei ela la.
(Estamira).

Hernani e seu discurso sobre a loucura materna, a obra remete a um

muito distante. Segundo Foucault, “a loucura, em suas formas ltimas,

¢, para o Classicismo, o homem em relacionamento imediato com sua animalidade, sem outra

referéncia qualquer, sem nenhum recurso”, € o que, a €poca, justifica a exclusdo e a prisao em

condi¢des inumanas “para os loucos importunos e que se sujam”. (FOUCAULT, 1978, p.

168). O plano seguinte a fala de Hernani mostra Estamira e seu comentario sobre o assunto.

Assim Prado conclui o

processo de representagdo da culpa no que tange a familia de Estamira

€ a0 momento em que tentam trata-la como “bicho”:

O desgracado da familia Italia, juntamente c’aquele meu filho... me pegaram
aqui dentro como eu se eu fosse uma fera, um monstro [grifo meu]...
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algemado! E aquele meu filho ficou contaminado pela terra suja, pelo baixo
nivel... pelo insignificante, parecendo um palhago 14, 14 dentro do hospital! A
coisa mais ridicula! (Estamira).

Foucault afirma que essa maneira de ver o louco o destaca da essencialidade humana.
Ele passa a ser visto simplesmente como alguém que ndo sente dor, que ndo adoece, que nao
sofre, como pessoa de grande forga e resisténcia, o que acaba por justificar o seu tratamento

equivocado:

Com efeito, a animalidade protege o louco contra tudo o que pode haver de
fragil, de precério, de doentio no homem. A solidez animal da loucura, e essa
espessura que ela toma emprestado do mundo cego do animal, endurece o
louco contra a fome, o calor, o frio, a dor. E notério, até o final do século
XVII, que os loucos podem suportar indefinidamente as misérias da
existéncia. Inttil protegé-los: ndo é necessario nem cobri-los, nem aquecé-
los. (FOUCAULT, 1978, p. 169).

Esse recorte posiciona Estamira no espago da vitima da ignorancia, como ¢ também
Austregésilo Carrano Bueno, cujo livro autobiografico ¢ ponto de partida para Luis Bolognesi
escrever o roteiro do filme Bicho de Sete Cabecas (2001), dirigido por Lais Bodanzky. Nesse
filme, a personagem de Rodrigo Santoro, Neto, ¢ “crucificado” por seu pai e em seguida por
um sistema de saude falho e corrupto, depois de seu pai ter encontrado um cigarro de
maconha em seu casaco. Estamira também ¢é representada como alguém que sofre com a
brutalizagdo por parte de pessoas que desconhecem o caminho da cidadania para os que
sofrem de transtornos mentais.

Outro destaque desta parte do filme ¢ o lixo, aqui lido como tendo um absurdo
potencial para a reciclagem, ja que Estamira propde sua ressignificacdo ao transformé-lo em
alimento. E aqui que o espectador é inserido no universo da angiistia, do nojo, da repulsa. A
referéncia que a protagonista faz do lixo passivel de ser comido, do dejeto que chegou ao
aterro ndo como “resto”, mas na condicao de “descuido”, encontra seu dpice e fechamento, no
proximo periodo de 20 minutos, quando ela serve a sua familia um macarrdo feito com
ingredientes que teriam vindo do Lixdo. O que efetivamente convida a essa conclusdo ¢ a
habil montagem de planos e sequéncias proposta por Prado.

Na quarta parte de 20 minutos do filme de longa-metragem estao presentes Estamira,
Angela Maria, Maria Rita, um dos netos de Estamira e Hernani. Observa-se que o passado é
referenciado a partir de 13 falas, enquanto que o presente, a partir de 30. Assim como na
segunda parte do filme, este total repousa quase que exclusivamente em momentos de
dialogos de frases curtas, em que o que estd sendo colocado em cena € o presente diegético

das personagens. O futuro nao aparece materializado nas falas das personagens.
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Quem protagoniza o periodo ¢ Maria Rita, filha mais nova de Estamira. A moga
representa uma espécie de hibrido no sentido da representacao de passado e de futuro. Como
se percebe também em TSMM, com relagcdo as figuras de Estéban, filho de Manuela, e
Estéban, filho de Irma Rosa. Este ultimo, uma espécie de continuagdo do irmao que morre
precocemente aos 17 anos. Assim como os dois Estéban de Manuela, Maria Rita, ao tempo
em que ¢ representada como parte do passado de Estamira, ¢ também o que mantém a
protagonista ligada ao dia-a-dia comum aqueles que té€m filhos.

Nao ¢ por acaso que essa fala vem ao final do filme. Ela tem a fun¢do narrativa de
ancorar Estamira a um fazer afetivo em um possivel futuro. Maria Rita ¢ a filha que Estamira
ndo conseguiu criar. Antes de completar oito anos, a menina vai morar com Angela Maria,
uma caminhoneira e voluntaria em acdes sociais. Ela recebe a garota como parte da familia a
pedido de uma amiga que conhece Hernani e Carolina. Ambos se preocupam com a menina,
que, em companhia da mae, vivia no Lixao desde o nascimento.

Um breve comentario de Estamira, quando a moga, ja adulta, entra em sua residéncia,
ajuda a compor mais uma peca do quebra-cabega do passado da catadora. No filme, fica clara
a paternidade tanto de Hernani, filho mais velho de Estamira, quanto de Carolina, sua segunda
filha. Ambas projetadas a partir de fotos antigas ¢ de depoimentos. Mas o pai de Maria Rita s6

nao fica totalmente na obscuridade porque Estamira, ao saudar a moga, diz:

Estamira — Maria Rita, entra aqui!
Maria Rita — Boa tarde.
Estamira — Boa tarde, cara do pai [grifo meu]. Trem bonito! (Estamira).

Como seus irmaos, ela conta parte da historia de Estamira e da sua propria. Seu amor
incondicional pela mde, com quem ndo pode conviver, reforca uma imagem positiva de
Estamira. Embora sinta certa magoa dos irmaos pelo fato de eles terem sido responsaveis pela
sua adogdo, Maria Rita coaduna da mesma opinido da dupla com relagdo a impressao que eles

tém da mae, especialmente no que se refere a figura de Deus.

Maria Rita — A minha mae, ela ta, acho que com medo do mundo porque ela
falou uma vez assim pra mim, que acha que Deus nao existe... que, quando
fala em Deus, ela fica nervosa. Ela chegou, acho, num determinado tempo da
vida dela, que se apagou, dentro dela a... a fé. O que falta na minha mae ¢ fé.

Hernani — E depois que, né? O que ela entende como esse real poder,
supremo, né? No caso, de Deus ¢ a posi¢do né? Que é supremo, entendeu?
(Estamira).
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A conversa deflagra a segunda briga entre Hernani e Estamira, sendo esta a que instala
uma ruptura, aparentemente definitiva da relacdo. Ao fim do filme, ele confirma essa
separacao e explica o motivo.

Finalmente, no ultimo periodo de 20 minutos da pelicula estdo presentes Estamira,
Jodo, um dos netos de Estamira, Carolina, um convidado de uma festa que acontece na casa
de Estamira, a atendente do hospital, Maria Rita e Hernani. O futuro continua nulo em termos
de materializagdo a partir da fala das personagens, o que demonstra uma relativa
despreocupacgao de Prado com relagdo a esse tempo.

No entanto, como se aponta adiante, essa ¢ uma questdo que pode ser analisada por
outros angulos que ndo somente a partir da quantidade de referéncias a esse tempo presente
nas falas das personagens. Ha 26 falas dedicadas ao passado, enquanto que 49 ao presente,
sendo estas ultimas pertencentes a dialogos de frases curtas, o que, como se observa antes,
diminui consideravelmente sua importancia.

O periodo final do filme de longa-metragem ¢ dedicado as ultimas mensagens tanto de
Estamira quanto de seu grupo de amigos e parentes. O clima é de despedida, mas
principalmente de reafirmacdo, especialmente no que se refere a fala da protagonista. O
primeiro a se “despedir” do espectador ¢ Jodo, amigo de Estamira. Ele diz: “Eu quero mais ¢é
paz na minha vida. Paz... Sofrimento nunca mais. Feliz Natal. Feliz Natal, mais nada”
(Estamira).

Depois disso, ele ndo fala “mais nada”, apenas canta com Estamira parte da cangdo de
Erasmo Carlos e Roberto Carlos, As curvas da Estrada de Santos. Em seguida, o ponto alto
fica por conta da discussdo entre a protagonista € seu neto, cujo tema principal ¢ a descrenca
de Estamira quanto a Deus. Logo ap0s, inicia-se o caminho em dire¢cdo ao fim da obra. Com
grande habilidade, o diretor monta esse fechamento comegando pela fala da propria Estamira,

imediatamente apos brigar com seu neto:

Eu sou perfeita. Eu sou perfeita. Meus filhos sdo comum. Eu sou perfeita!
Eu sou melhor do que Jesus! Me orgulho por isso! Se quiser fazer comigo
pior do que fez com o tal de Jesus, pode fazer! A morte ¢ maravilhosa. A
morte é dona de tudo. A morte é dona de tudo. Deus, quem fez Deus foi 0s
home! [grifo meu]. (Estamira).

Nesse plano, a mesma imagem do coqueiro que antes cobre a fala da filha Carolina
quando ela explica o momento do primeiro surto da mae, volta a ser exibida. Ao tempo em

que a figura do coqueiro refor¢a a originalidade da protagonista, remete a0 momento do surto.
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Apds abordar questdes como morte e Jesus, ela volta a lembrar-se do passado para
fazé-lo dialogar com seu momento atual. A catadora fala de sua mae, e desvela que sua
loucura pode ser resultado de uma heranga genética. Em seguida, entra em cena a fala de
Carolina. Ela conta que o sofrimento de Estamira com relagdo a mae serviu de licdo para si
mesma.

Carolina afirma que ela ndo queria ser a responsavel pelo trancafiamento de sua mae
em um hospital psiquiatrico. Seguida a fala de Carolina, Estamira faz uma analise bastante
“lucida” da sua perturbacdo mental e convida a reflexdo sobre o tema. Nessa sequéncia,
Carolina ajuda a construir a ideia de um futuro possivel, até entdo representada de maneira
muito ténue, quase nula. Ela fala de Maria Rita e da preocupagdo de Estamira com relagdo a

jovem.

Minha irm3 Maria Rita €é... uma grande preocupacdo para minha mae, né?
Porque... ja estd com 21 anos e ainda ndo conseguiu... acho que ndo
conseguiu se achar. (Estamira).

A tltima fala da mais importante testemunha de Estamira, Carolina, parece sugerir a

redencao do Lixao como espaco exclusivamente negativo:

Depois que ela foi... que ela foi para o lixdo 1a de Caxias, eu acho que ela
ndo, ela melhorou muito, assim... em relacdo aos disturbios. As vezes ela
fala certas coisas que parecem até, assim, verdade, que vocé fica, que te
deixa balangado. Mas meu irmao nao acha isso, meu irmdo acha que ela é...
totalmente possuida por uma for¢a maligna. (Estamira).

Hernani ¢ ideologicamente contrario a Carolina. Em sua ultima apari¢do, ele também

sugere a existéncia de um futuro para a relagdo dele e Estamira:

Hoje minha maée ta do jeito que ela ta, né? Depois de tudo que ela passou na
vida. Eu ndo t6 julgando ela, ndo t6, ndo tenho raiva dela... o que eu t0
fazendo... o que eu t6... eu td assim procurando mais... ir na casa dela... nem
conversar com ela é porque... toda vez que eu vou falar com ela, ela
blasfema contra Deus... Ela... misturou um montdo de... acho que... Deus é
religido... clinicamente falando, ela ¢ completamente, né? E louca, né? Tem
o laudo até 6, médico. Mas, ela espiritualmente, ela parece... a pessoa,
acredita ou ndo acredita, € influéncia demoniaca, demonios, né? Inventa um
montdo de nomes, ai faz ela ficar daquele jeito. Entdo, aquilo ja tava me
cansando, me chateando muito. Entdo... eu falei com Deus, né? Na minha fé,
na minha oragdo, falei assim: “Eu s6 quero voltar, assim, a ter com minha
mae na casa dela ou 14 em casa, s6 quando o Senhor me der a... a certeza de
que ela ta perdoada, t4 liberta e curada pelo Senhor”, porque o Senhor, né?
Pode tudo, né? (Estamira).
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Seguida a fala de Hernani, Prado propde a réplica de Estamira em que ela faz uma
critica ao ser humano. Nesse ponto, o espectador ¢ instigado a colar a imagem do filho da
protagonista a de alguém inferior: dos “condicionais” que precisam efetivamente da verdade,

da mesma que ela promete revelar:

Os homens ta pior do que os quadrupulos. E a decepgio... de todos os
espacos. A decepgdo de quem revelou o homem como unico condicional. E
mole? Me da tristeza, me d& vergonha, me da nojo! Que que eu faco? Olha,
eu ja tive vontade de desencarnar! Eu falei: “Mas, se eu desencarnar, eu nao
cumpro a minha missao”. A minha missdo ¢ revelar, seja 14 a quem for, doa
a quem doer. A minha cabega trabalha muito. (Estamira).

A tultima fala de Estamira corrobora o que ela fala de si desde o inicio da pelicula e
serve para confirma-la e demonstrar que ainda que o futuro chegue, este ndo sera capaz de

transforma-la:

Eu, Estamira, eu ndo concordo com a vida. Eu ndo vou mudar o meu ser, eu
fui visada assim. Eu nasci assim, e eu ndo admito as ocorrenga que existe,
que tem existido, com os seres sanguino, carnivos, terrestre. Nao gosto de
erros, nao gosto de suspeitas, ndo gosto de judiagdo, de perversidade. Nao
gosto de homilhacao, ndo gosto de imoralidade. O fogo, ele esta comigo
agora, ele esta me queimando. Ele t4 me testano. Sentimento... todos astros
tém sentimento. Este astro aqui, Estamira, ndo vai mudar o ser. Ndo vou
ceder o meu ser a nada. Eu sou Estamira e ta acabado, e Estamira mesmo.
(Estamira).

3.1.2.4. Quarto de Despejo: diario de uma favelada

Apesar de o didrio ser narrado exclusivamente por Carolina Maria de Jesus e fazer
referéncia a vida dela, a autora ndo se priva de trazer a voz do outro para dentro dos seus
relatos. A polifonia assume diferentes fun¢des na narrativa. A principal delas, e que talvez nao
seja intencional, ¢ de, assim como se da intencionalmente nos documentarios, conferir

veracidade aos escritos. A fala do outro serve de testemunha para seu passado:

[...] Quando as mulheres fera invade o meu barraco, os meus filhos lhes joga
pedras. Elas diz:

— Que criangas mal iducadas!

Eu digo:

— Os meus filhos estdo defendendo-me. Vocés sdo incultas, ndo pode
compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de citar tudo o
que aqui se passa. E tudo que vocés me fazem. Eu quero escrever o livro, e
vocés com estas cenas desagradaveis me fornece os argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela disse:

— Vocé é mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue Noturno. O seu fim
era acabar na maloca.
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Eu disse:

— Esta certo. Quem dorme no Albergue noturno sdo os indigentes. Nao tem
recurso ¢ o fim ¢ mesmo nas malocas, e Vocé, que diz nunca ter dormido no
Albergue noturno, o que veio fazer aqui na maloca? Vocé era para estar
residindo numa casa propria. Porque a sua vida rodou igual a minha? [...]

(QD, p. 17).

Esse tipo de registro da voz da alteridade se impde no discurso e se inscreve no campo
da construgdo identitaria de Carolina Maria de Jesus. Ela relata o que o outro pensa dela e
com isso d& elementos ao leitor para construir a propria subjetividade, na qualidade de
personagem principal.

Em véarios momentos em que se observa a voz do outro, percebe-se também a
reconstru¢do mnemonica tanto de Carolina Maria de Jesus, quando da pessoa com quem
dialoga. Ou mesmo de pessoas que ndo estdo diretamente envolvidas com esse dialogo,

conforme abaixo:

[...] Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na grama ¢ falam de
roubo. E ja tentaram assaltar o empoério do senhor Raymundo Guello. E um
ficou carimbado com uma bala. O assalto teve inicio as 4 horas. Quando o
dia clareou as criangas catava dinheiro na rua e no capinzal. Teve crianga
que catou vinte cruzeiros em moeda. E sorria exibindo o dinheiro. Mas o juiz
foi severo. Castigou impiedosamente. (QD, p.19).

A referéncia a alteridade que compde seu universo nos diferentes tempos e espagos
serve ainda para, assim como se da com relacdo a ela mesma, construir o espago identitario do

sujeito de quem ela fala, como no exemplo abaixo:

[...] Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até a hora que clas
querem. Mescla-se com as meretrizes, contam suas aventuras (...) Ha os que
trabalham. E ha os que levam a vida a torto e a direito. As pessoas de mais
idade trabalham, os jovens é que renegam o trabalho. Tem as maes, que
catam frutas e legumes nas feiras. Tem as igrejas que da pao. Tem o S&o
Francisco que todos os meses da mantimentos, café, sabdo etc.

[...] Elas vai na feira, cata cabega de peixe, tudo que pode aproveitar. Come
qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado (...). (QD, p. 16-17).

Ao longo de todo o livro, a autora faz diversas referéncias a politica e a atuagdo dos
politicos. Revela grande memoria ao descrever fatos € nomes completos das figuras que
circulam no meio. Devido a sua capacidade de lembrar-se do passado, ¢ capaz de fazer uma

analise do futuro, do que se avizinha, como na passagem seguinte:

[...] Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao lado do povo, que
visa incluir-se na politica para melhorar as nossas condi¢des de vida pedindo
0 nosso voto prometendo congelar os precos, ja esta ciente que abordando
este grave problema ele vence nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o
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povo com os olhos semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nossa
sensibilidade. (QD, p. 34).

[...] Quando cheguei do palacio que ¢ a cidade os meus filhos vieram dizer
que havia encontrado macarrdo no lixo. E a comida era pouca, eu fiz um
pouco do macarrdo com feijdo. E o meu filho Jodo José disse-me:

— Pois é. A senhora disse-me que ndo ia mais comer as coisas do lixo.

Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse:

—E que eu tinha fé no Kubstchek.

— A senhora tinha fé e agora ndo tem mais?

— Nao, meu filho. A democracia esta perdendo os seus adeptos. No nosso
paiz tudo esta enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A democracia ¢ fraca e os
politicos fraquissimos. E tudo que esta fraco, morre um dia.

[...] Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a morte
quando vé o seu povo oprimido. (QD, p. 34-35).

Finalmente, o diario ndo ¢ uma obra que se encerra em si mesma. E, por si s0, obra de
grande riqueza, evidentemente. Mas o percurso de Carolina Maria de Jesus, apds o
langamento do diario de que trata esta tese, foi bem além dessa primeira obra editada. Ela
continua escrevendo e publicando. E, mesmo apos sua morte, a produgao em torno do nome
Carolina Maria de Jesus ndo cessa. Assim, vale destacar uma dessas obras pela sua
caracteristica, justamente de tentativa da autora em dialogar com o passado. Trata-se de
Diario de Bitita.

Nesse livro cujo titulo inicial dado por Carolina Maria de Jesus em seus manuscritos
era Minha vida: diario de Bitita, a autora viaja no tempo, simbolicamente, para buscar
elementos do seu passado capazes de explicar seu presente. Bitita era o apelido que Carolina
tinha em crianca e, segundo Philippe Lejeune (1996, p. 21), toda obra autobiografica costuma
comecar pelo relato da infancia, ao que Sousa acrescenta que se Carolina o faz ¢ “inclusive
com a revelacdo do apelido de crianga, ocasido para o narrador-personagem buscar nas dobras
do passado conteudo para iluminar o presente.” (SOUSA, 2004, p. 3).

Sousa destaca que esse relato autobiografico voltado aos primeiros anos de vida era,

para a autora de QD, uma maneira de encontrar explicagcdes para o seu sucesso.

No meio do turbilhdo em que sua vida se encontrava depois do langamento
de Quarto de Despejo, o passado em Sacramento proporcionava uma
pacificagdo interna, uma amenizacdo do sofrimento pela memoria da
infancia, tempo talvez mais alegre, apesar da pobreza. (SOUSA, 2004, p. 4).

De acordo com a autora, esse retorno ao passado revela um segredo. O que aproxima,
de uma certa maneira, Carolina Maria de Jesus da protagonista de TSMM. O segredo diz
respeito ao fato de o sucesso de Carolina ter sido previsto, anos antes, por um “médico

espirita”, conforme ela prépria relata:
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Minha mde queixou-se que eu chorava dia e noite. Ele disse-lhe que o meu
cranio ndo tinha espago suficiente para alojar os miolos, que ficavam
comprimidos, e eu sentia dor de cabega. Explicou-lhe que, até os vinte anos,
eu ia viver como se estivesse sonhando, que a minha vida ia ser atabalhoada.
Ela vai adorar tudo que ¢ belo! A tua filha é poetisa; pobre Sacramento, do
teu seio sai uma poetisa. E sorriu. (JESUS, 1986, p. 71).

Voltar ao passado, nessa autora, tem uma fung¢do similar a das heroinas de Almodovar:
resolver o né do presente. Para Sousa, ela queria desidentificar-se do “jogo de mercado” e
mostrar que o sucesso ¢ a fama ja lhe pertenciam muito antes de ter sido descoberta. Nesse
ponto ela tentava mostrar que sua voz autorial ndo dependia necessariamente nem de Dantas,

nem da midia.

3.2. LOUCURA E LIXO NOS DOCUMENTARIOS

Conforme destaca a pesquisadora Gislene Barral Silva, “assim como o nascimento, o
amor ¢ a morte, a loucura revela-se um tema grave da existéncia e, por isso, também da
criagdo artistica, pois a arte busca na experiéncia humana seus motivos de interesse”. A autora
continua, afirmando que “em razdo das recorrentes associagdes da loucura a elemento de
resisténcia, estado de desregramento ou comportamento transgressivo, entre tantas outras, o
louco ¢ visto nos horizontes sociais como uma excentricidade, uma aberracao, um fora-de-
lugar”, e sua presenga na sociedade causa mal-estar e ameaca. (SILVA, 2008, p. 10).

Ela argumenta que, apesar disso, a representagao artistica do louco € relevante porque
“traz, em sua contralinguagem e contraconduta, o questionamento de leis e valores, fazendo
emergir crises, frustragdes e alienagdes que embora parecam existenciais ou relativas ao
carater, remetem sempre a crises € a aporias na realidade socio-histérica.” (SILVA, 2008, p.
10).

Para Estamira, a sua loucura, facilmente identificavel, ndo a inviabiliza e impede que
ela seja a0 mesmo tempo uma pessoa sensivel e consciente. Ela revela o quanto compreende
sua loucura, ao dizer: “Sou louca, sou doida, sou maluca. Eu sou azougada. Sou esses quatro
coisas. Mas porém, consciente, lucido e ciente... sentimentalmente!” (Estamira).

Assim como procede naturalmente a protagonista, existe uma clara intencdo da obra
em confrontar constantemente a loucura a lucidez da heroina, bem como de explicar os
“comos” e os “porqués” do seu comportamento. Para Silva, “a loucura ¢ um fendmeno que

adquiriu, com o advento da valoriza¢ao da racionalidade moderna, grande forga como motivo



173

artistico e possui toda uma simbologia prépria. Alcangou, entre outras, a condicdo de
metafora ou estratégia de dentincia social e ideoldgica”. (SILVA, 2008, p. 10).

Devido a sua complexidade semantica, a impossibilidade de se fixar um sentido
objetivo e uma interpretacdo consensual para o fendmeno da loucura e a sua inesgotabilidade
intrinseca, “o conceito de louco torna-se maleavel, manipulavel [grifo meu] e o proprio debate
sobre o que ¢ ser louco e o estatuto da loucura estd sempre aberto a investigacdo”. (SILVA,
2008, p. 10). E ¢ justamente inundada pelas duas facetas de si mesma, pela possibilidade de
existir a partir desta “maleabilidade” que Estamira se permite dialogar com o lixo € com o que
ela considera “descuido”, para entdo poder pensar, transformar e ressignificar o lixo.

De acordo com Foucault, a loucura e o louco se transformam em personagens de sua
propria “ambiguidade”, tomando forma nas artes, principalmente ao final da Idade Média

europeia:

A denuncia da loucura torna-se a forma geral da critica. Nas farsas e nas
sotias, a personagem do Louco, do Simplério, ou do Bobo assume cada vez
maior importancia. Ele ndo é mais, marginalmente, a silhueta ridicula e
familiar: toma lugar no centro do teatro, como o detentor da verdade [grifo
meu] — desempenhando aqui o papel complementar e inverso ao que assume
a loucura nos contos e satiras. Se a loucura conduz todos a um estado de
cegueira onde todos se perdem, o louco, pelo contrario, lembra a cada um
sua verdade; [...] Ele pronuncia em sua linguagem de parvo, que ndo se
parece com a da razao, as palavras racionais que fazem a comedia desatar no
cOmico: ela diz o amor para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a
mediocre realidade das coisas para os orgulhos, os insolentes e os
mentirosos. (FOUCAULT, 1978, p. 18-19).

Propde-se uma analise dos momentos em que o discurso de Estamira distancia sua
figura daquela da mulher especial que o filme ajuda a construir. Isso porque a loucura ndo ¢
algo trivial. Foi e continua sendo “o ja-estd-ai da morte” (FOUCAULT, 1978, p. 21). O

filosofo lembra que

até a segunda metade do século XV, ou mesmo um pouco depois, o tema da
morte impera sozinho. O fim do homem, o fim dos tempos assume o rosto
das pestes e das guerras. O que domina a existéncia humana ¢ este fim e esta
ordem a qual ninguém escapa. A presenca que ¢ uma ameaga no interior
mesmo do mundo é uma presenca desencarnada. E eis que nos ultimos anos
do século esta grande inquietude gira sobre si mesma: o desatino da loucura
substitui a morte e a seriedade que a acompanha. Da descoberta desta
necessidade, que fatalmente reduzia o homem a nada, passou-se a
contemplacdo desdenhosa deste nada que ¢é a propria existéncia.
(FOUCAULT, 1978, p. 20).

A primeira vez que a loucura se manifesta na vida de Estamira ¢ descrita pela filha da

protagonista, Carolina:
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Carolina — Um dia, sentou... 1a no quintal da minha sogra... ai, olhou pros
pés de coqueiro... olhou, olhou, olhou, olhou ai, virou pra minha sogra e
falou assim: “olha, isso aqui ¢ o poder... ¢ isso que ¢é... que € tudo que € real.
Isso é que é real”. Naquele dia, eu acho que ela desistiu mesmo de Deus ¢
agora ¢ so eu e eu... e o poder real e acabou. (Estamira).

Porém, se ha uma voz cuja credibilidade seja de grande impacto no filme, essa ¢ a da
Medicina e da instituicdo publica, que, através dos seus profissionais médicos, atestam os
distirbios mentais de Estamira. O documento e seu conteudo vém a publico no filme pela voz
ndo do médico, mas da propria Estamira: “Atesto que Estamira Gomes de Souza, portadora de
quadro... e psicotico de evolucdo cronica, alucinagdes auditivas, ideias de influéncias,
discurso mistico, devera permanecer em tratamento psiquiatrico... continuando...
continuando.” (Estamira). O papel estigmatiza, reduz, sintetiza, generaliza e fecha Estamira
em um universo estranho ao do espectador. Mas a protagonista ndo se deixa encerrar nesse

diagndstico e problematiza o proprio mal:

Bem, a deficiéncia mental... eu acho que tem € quem, ¢ imprestavel, né? Ora,
eles que tém problema mental... bem, perturbagdo também ¢é, né?
Perturbagdo, depois eu tive pensando, perturbacdo também é, mas ndo é

deficiéncia, né? Perturbacdo ¢ perturbagdo. Qualquer um pode ficar
perturbado. (Estamira).

A loucura que se mistura com o lixo e vice-versa ndo tem em Estamira sua unica
representante, em se tratando dos documentarios. Aos 28 minutos de ETN, uma mulher, de
fala aparentemente desconexa, alterna entre o que parecem ser momentos de lucidez e
loucura. Ela inicia sua fala com um arremedo de inglés, de frente para a camera, a partir de
uma insistente camera baixa, que, de alguma maneira, propde um engrandecimento de sua

figura. Ela convoca ao riso:

Mulher: Ele [Pingueleto] gosta muito de uma cachacinha igual as pessoas da
roga.

Pingueleto: Quem?

Mulher: Eu, Pingueleto, eu que gosto de uma cachaga.

Pingueleto: Pode tomar & vontade, enquanto tiver botiquim aberto, pode
tomar a vontade, po.

Mulher: Eu falei assim, sendo eles me desmentem. Tem que dizer assim,
sendo ele ndo gosta. Eu merma durmo no tempo purinho. Por isso peguei
essa doenga. Mas acabei me acostumando ao mundo animal (risos).
(Estamira).

E através do espaco da comédia que ela trama seu discurso. Mas nem por isso ele tem
menos valor. Nem riso, nem miséria, nem sua provavel “loucura” enfraquecem a analise que

ela faz do local, de si mesma e dos que circulam ou moram no Lixdo. Sua presenca
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carnavalizante refor¢a a nog¢do de que lixo e loucura dialogam no absurdo e grotesco espago
do Jardim Gramacho.

Essa mulher sem nome que ocupa, no filme de média-metragem, cerca de dois
minutos, além de funcionar como lécus da memoria de Estamira, ajuda a pensar que ¢
possivel que a aceitacdo da vida em estado de miséria esteja relacionada ndo somente a
extrema necessidade. Mas também a incapacidade de olhar para a realidade e enxerga-la com
os mesmos olhos daqueles que estdo na sala obscura. E preciso ser diferente, ser insano.

Antes de deixar o quadro e distanciar-se, calando-se para sempre, a mulher despede-se
do telespectador. Sabe que estd sendo filmada e € para quem a assiste que ela fala, que ela

revela a condi¢do em que vivem os catadores de lixo no Jardim Gramacho:

Aqui nos tamo no meio do perigo. Abaixo do solo hd combustdo. H4 um
vulco. Esse € o perigo maior que nds corremos aqui. Pode explodir, até
chegar alguém pra socorrer. Epoca de chuva, vento... Agora td melhorando.
A ventania que quase ninguém consegue, sabe, d4 um passo. Morre muitas
pessoas aqui & mingua. E!' A mingua porque a doenga quando chega aqui, ja
esta antiga. E as pessoas ndo sabem. As vezes urubu come. Desculpe, agora
tenho que ir... (Estamira).

Em seguida, o dejeto protagoniza a fala de um jovem que expde a propria opinido

sobre o lixo € o local onde, assim como tantos outros, ele vive e trabalha:

Eu tou com vinte anos. E meus dezoito anos eu passei aqui. Dezoito anos da
minha vida perdida aqui, né? Tou aqui trabalhando aqui no dia a dia ai, n¢?
Porque ta dificil de trabalho 14 fora, ndo tem como a gente arrumar um
trabalho digno. E muito dificil. Até pessoas da minha classe estdo sendo
muito discriminadas, né? Tem pessoas que dizem que o preconceito vem do
proprio negro. Mas ndo, ndo é assim. Eu quando venho trabalhar, de vez em
quando eu sou confundido com ladrdo. Mas, minha consciéncia ta limpa. Eu
venho pra ca todo dia, acordo de madrugada, 5 horas da manha, e venho pra
ca enfrentar o lixo ai, coisa que muitos ndo tem capacidade de ficar nem aqui
meia hora. Duvido que tem alguém ai fora que queira vir trabalhar aqui pra
ficar vendo um urubu destrogando um cachorro do seu lado. Mas, ninguém
ta aqui porque quer. Todo mundo ta aqui, porque nds precisamos, né? A
gente corre o risco de ser... cortar o pé, varias vezes, tomar agulhada, como
eu ja tomei varias agulhada ai, né? Lixo de hospital. Ndo é qualquer um que
vem pra cd, como eu disse. A gente chega aqui tira 50 por dia, 30, 35, 25,
né? Vinte e cinco... Eu me sinto muito feliz. Até quando eu fago dez reais eu
me sinto muito feliz, porque eu pago minha passagem, vou direto pra casa,
chego em casa compro o remédio da minha mae e fico satisfeito. Enquanto
eu estiver trabalhando aqui eu ndo posso pensar no futuro porque uma
pessoa que trabalha aqui nao tem futuro. (Estamira).

Interessante notar como esse rapaz polariza com a questdo da loucura, fortemente
representada nos documentarios. Ele ¢ licido, consciente e constroi a si proprio como sujeito

heroico. Ele ¢ um homem que vive em condi¢cdes de grande miséria e dificuldade, como



176

também o ¢ Estamira, a protagonista das peliculas. Mas, o fato ndo o distancia da virtude.
Assim, ele demonstra ser um sujeito de boa indole (trabalha para ajudar a mae), corajoso
(apesar de poder se ferir, esta ali ha anos) e politizado (conhece as limitagdes impostas pelo
trabalho no Lixa0). Sua presenca no filme de média-metragem substitui, em alguma medida, a

3

voz “sensata” e “verdadeira” da filha de Estamira, Carolina, fortemente materializada no
filme de longa-metragem.

O filme de média-metragem ajuda o espectador a refletir sobre algumas importantes
questdes socioambientais: o que o carioca, o brasileiro “joga” no lixo? Nao raro, e talvez nao
por acaso, as obras desvelam caixas e rotulos de marcas nacionais e internacionais, como, por
exemplo, embalagens da americana McDonald’s. Longe de parecer com a imagem que tenta
vender, a marca, assim como tantas outras, ¢ representada no filme atrelada a ideia que muitos
opositores da alimentagdo do tipo fast food fazem desse tipo de comida: ¢ lixo.

As coisas inanimadas juntam-se os produtos de origem organica, e estes geram vida, a
vida que pulsa. Esse lixo ¢ formado também por cadéveres, como pelo corpo morto que, no
filme de longa-metragem, ¢ mostrado enquanto um plastico preto cobre seu rosto, sua
identidade. No lixo ha também os que ali foram “jogados”, ou seja, os que a sociedade
excluiu, empurrou para o abismo. Pessoas como Estamira e seus colegas de trabalho que se
deixaram levar pela ilusdo de que trabalhar dessa forma com o lixo ¢ sindonimo de cidadania,
entregam-se finalmente a condi¢des subumanas.

Estamira e seus pares ndo sao Uteis, ndo servem mais € por esse motivo também estao
no lixo, bem distantes do espectador mediano. Fazem parte do grupo que ¢ considerado
dejeto. A pobreza ¢ lixo. A miséria, o transtorno mental sdo matérias descartdveis. As
narrativas parecem defender, no entanto que, em meio ao dejeto, encontram-se seres humanos
de grande valor, que merecem destaque.

Esse movimento de individuag¢do ¢ muito claro na construcdo que Estamira faz de si
propria. Ao descrever-se como Unica, inimitdvel, singular, Estamira busca separar-se dos
demais criando para si uma identidade “diferente”. Ela, de acordo com os signos filmicos, esta
além, aquém, mas nunca ao mesmo nivel dos seus pares e, portanto, do espectador,
distanciando-se, desta forma, de quem est4 do outro lado da tela.

Ao tempo em que propde um recorte em torno da individualidade, no entanto, a
narrativa apresenta um caminho dialético no qual a pluralidade dita a regra. Ou seja, apesar de
o filme manter o foco em uma pessoa em especial, ele desvela diversas outras identidades que

poderiam, elas também, ser destacadas do grupo. Tanto no ambito familiar quanto no social,
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do qual Estamira participa, percebe-se a existéncia de pessoas com caracteristicas bastante
especificas.

No caso de Estamira, percebe-se que o processo de autenticagdo se da pautado
principalmente no passado, mas também busca uma ancoragem no presente. No presente
filmico de ETN, a condi¢ao de catador de lixo ¢ inerente a todos os que estdo no Lixdo e ¢
justamente o que provoca a sua interligagdo. Viver no lixo, do lixo, pelo lixo, finalmente, sdo
0os pontos que unem as personagens deste segundo filme, em especial, e reforcam o
distanciamento da protagonista das duas obras com relagdo ao espectador. Neste filme nao ¢
fortemente marcada a sua vida “normal”, na condi¢dao de mae de familia ¢ dona de casa. Ela ¢
apenas mais uma excluida que tenta sobreviver a exclusdo catando e vendendo ou utilizando o
que chama de “descuido”.

H4, nesses filmes, outro elemento que convida ao distanciamento: as descrigdes e
sugestdes do odor. O mesmo se nota em QD. Apesar de o cinema ndo oferecer a possibilidade
de se explorar o olfato, ha um forte apelo que remete ao conceito do incomodo olfativo e
mesmo a imaginacdo do cheiro provocado pelo lixo mal acondicionado. Contudo, os
documentarios incitam a reflexdo sobre essa questdo. O lixo ¢ fétido e, ainda que isso ndo se
objetive, provoca a repugnancia na medida em que elementos indices como moscas e urubus
com seus sons caracteristicos sdo materializados. A imagem remete a memoria do cheiro e
assim se constroi um didlogo eficaz, no qual decupagem e montagem tém um efeito
extremamente poderoso.

Em uma referéncia ao problema do odor durante as filmagens, o técnico de som dos
documentarios, Leandro Lima, afirma que o cheiro forte presente no local era um dos fatores
que mais o incomodavam. O cheiro ¢ a fronteira invisivel erigida entre os universos que se
opdoem: de um lado, o Rio de Janeiro do sol, da praia, da Zona Sul; de outro, a miséria, o
fedor, a loucura. Nao ¢ s6 Estamira que estd no lixo, dentro dele, cercada dele, mas também a
reduzida equipe que ¢ responsavel pelo filme durante os quatro anos de filmagem. Nao
ininterruptos, como evidencia Prado durante as cenas em que dé entrevista sobre o filme, mas
constantes. Mostrar Estamira é, necessariamente, estar no lixo, vivenciar a sua realidade.

Entre os catadores, raramente veem-se agdes que denotem a presenca do mau cheiro,
salvo quando o tema vem a baila, estimulado provavelmente por algum questionamento do
diretor. A presenca, constante, de moscas, assim como a de urubus, parece ser vista pelos
trabalhadores e moradores do Lixdo como algo inerente e “normal”, ou pelo menos aceito em

tal nivel que, em nenhum momento, sdo colocadas em cena gestos como o ordindrio abanar de
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maos frente ao rosto, o fechar intencional das narinas ou mesmo o uso de protetores para o
nariz.

Ao refletir sobre o discurso do rapaz, destacado antes, percebe-se que ha sim uma
diferenciagdo entre os “fortes” e os “fracos”, os que conseguem trabalhar no Lixdo e os que
nem sequer aventam essa possibilidade. Nesse grupo estd inserida, muito provavelmente, a
grande maioria dos espectadores comuns. Esse grupo, que ndo lida com o lixo em grande
escala, ¢, na visdo do catador, menos forte do que aqueles que se submetem aos altos e baixos

da lida com o dejeto. Conforme destaca o rapaz, “o lixo nao ¢ para qualquer um”.

3.2.1. Comensalidade as avessas

O lixo parece incomodar e distanciar Estamira do outro ndo s6 quando ele esta no
Jardim Gramacho, passivo, a espera dos movimentos de decomposicao ou ressignificagdo que
sofrera. O lixo assusta ao dialogar com o ser humano, especialmente quando esse didlogo
remete aos rituais de comensalidade. Interessante notar como Woodward e outros teéricos dos
Estudos Culturais abordam a questdo da alimentagao.

De acordo com a autora, “a cozinha ¢ o meio universal pelo qual a natureza ¢
transformada em cultura. A cozinha ¢ também uma linguagem por meio da qual “falamos”
sobre nos proprios e sobre nossos lugares no mundo” (WOODWARD, 2000, p. 42). Para a
autora, “aquilo que comemos pode nos dizer muito sobre quem somos e sobre a cultura na
qual vivemos”.

A comida ¢ um meio pelo qual “as pessoas podem fazer afirmagdes sobre si proprias”
(WOODWARD, 2000, p. 42-43). Mas ndo s6 0 que comemos nos identifica. Nesses filmes,
especialmente no filme de longa-metragem, o “como” comemos fala muito das personagens.
Woodward complementa que “o consumo de alimentos tem uma dimensao politica” e afirma
que “as fronteiras que estabelecem o que ¢ comestivel podem estar mudando e as praticas
alimentares sdo, cada vez mais, construidas de acordo com critérios politicos morais ou
ecologicos.” (WOODWARD, 2000, p. 42-43). Nos documentarios em questao, descortina-se
um grande paradoxo: lixo é alimento. O mesmo se observa com frequéncia, em diversas
passagens, na narrativa do diario de Carolina Maria de Jesus. E essa afirmacdo, que ¢
constantemente representada em Estamira e ETN por meio do discurso cinematografico, ¢ um
dos aspectos mais pungentes das obras.

Tanto o filme de longa-metragem Estamira quanto o de média-metragem ETN se

propdem a questionar essas fronteiras na medida em que optam por representar Estamira e sua
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familia comendo lixo, ressignificando o lixo e propondo outras maneiras de estar no mundo.
Uma economia doméstica perturbadora que fala, grita, para quem quiser ouvir, de parte da

cultura ocidental. Conforme Woodward, o comer e o ser estdo intimamente ligados:

A andlise das praticas de alimentagdo e dos rituais associados com o
consumo de alimentos sugere que, ao menos em alguma medida, “nds somos
0 que comemos”. Talvez a afirma¢ao mais exata seja a de que “nds somos o
que ndo comemos”. Existem proibi¢des culturais fundamentais contra o
consumo de certos alimentos.

Existe também uma divisdo basica entre o comestivel € o0 ndo-comestivel que
vai além das distingdes entre o nutritivo € o venenoso. Isso pode assumir
diferentes formas como, por exemplo, a proibi¢ao de bebidas alcodlicas e de
carne de porco na cultura mugulmana ou ainda a proibicdo de alimentos nao-
kosher pelos judeus. Mas em todos os casos, a proibicdo distingue as
identidades daqueles que estdo incluidos em um sistema particular de
crengas [grifo meu] daqueles que estdo fora dele. (WOODWARD, 2000, p.
43-44).

Em diversos momentos, percebe-se um didlogo com a obra de Carolina Maria de
Jesus, Quarto de Despejo: diario de uma favelada. Na sequéncia em que Estamira analisa o

lote que vem nos caminhdes de lixo, a proximidade entre as obras fica bastante clara:

Ai, des ... a ... e ... descarregaram uma coisa muito importante aqui ... que € o
de comer... enlatados, conservas... Amanha, por causa disso, eu vou preparar
uma bela duma macarronada, entendeu? Macarrdo 14 eu ja tenho. Deixa eu
ver o que que ¢ isso. Agora no momento eu nao sei nem o nome desse aqui.
Mas ¢ conserva. E preparado 14 fora. E boa, sabe? Aqui, 6 ... isso aqui
também eu ponho no... Isso aqui eu como a... purin. Palmito. Veio uma carga
muito boa... Olha, td vendo? Eu ponho no molho do macarrdo também, ta
vendo? E as vezes fica até melhor do que 14 no restaurante. Pra quem sabe
preparar, né? (Estamira).

Nesse momento, Estamira pode ser lida como o “pretinho” descrito por Carolina
Maria de Jesus em seu livro QD. Ao referir-se a sua rotina no dia 21 de maio de 1958,

Carolina conta uma passagem em que a figura da fome ¢ representada de forma pungente:

Eu ontem comi aquele macarrdo do lixo com receio de morrer, porque em
1953 eu vendia ferro 14 no Zinho. Havia um pretinho bonitinho. Ele ia
vender ferro 14 no Zinho. Ele era jovem e dizia que quem deve catar papel
sdo os velhos. Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida Bom
Jardim. No Lixao, como é denominado o local. Os lixeiros haviam jogado
carne no lixo e ele escolhia uns pedagos: Disse-me:

— Leva, Carolina. D4 pra comer.

Deu-me uns pedagos. Para ndo magoa-lo aceitei. Procurei convencé-lo a ndo
comer aquela carne. Para comer os paes duros ruidos pelos ratos. Ele disse-
me que ndo. Que ha dois dias ndo comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A
fome era tanta que ele ndo poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu.
Para ndo presenciar aquele quadro, sai pensando: faz de conta que eu ndo
presenciei esta cena. Isso ndo pode ser real num paiz fertil igual ao meu.
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Revoltei contra o tal Servigo Social que diz ter sido criado para reajustar os
desajustados, mas ndo toma conhecimento da existéncia infausta dos
marginais. Vendi os ferros no Zinho e voltei para o quintal de Sao Paulo, a
favela. (QD, p. 35-36).

Assim como o garoto, Estamira, apesar de ndo parecer padecer da mesma fome que
assolava o rapaz, anuncia que vai utilizar, em sua cozinha, alimentos que foram para o lixo,
ndo “por descuido”, mas por terem sido classificados por quem os desprezou, como “restos”,
como imprestavel para o ser humano. Estamira, no entanto, reviu esses conceitos €
reaproveitou a coisa jogada fora.

Em ambos os documentdrios, o ir e vir de Estamira ao Lixdo tem o efeito provocador
de ressignificagdo identitaria das coisas. Todo o processo anterior que se deu em diversos
niveis e culminou com a classificacdo de alguma coisa em lixo, ¢ questionado e revisto pela
protagonista e seus companheiros de trabalho, o que denota, em uma primeira analise, um
ponto de conflito dentro de uma mesma sociedade e aponta para uma dada divisdo da
sociedade em grupos muito diversos entre si. Fica clara para o espectador a existéncia de
universos muito diferentes, mas que, de alguma forma, expressam uma certa
complementaridade.

O que ndo serve vai para o lixo e passa a servir para, em seguida, voltar ao lixo,
podendo ir e voltar ainda inimeras vezes se questionado e ressignificado. Sem perder de vista
que esta ressignifica¢do estd intimamente ligada a nog¢ao do espaco onde a coisa se encontra.
Se no lixo ¢ lixo, se a mesa, ¢ alimento. Tanto uma quanto outra classificacio podem ser
questionadas a todo e qualquer momento, ja que o seu deslocamento provoca novo
significado.

A coisa em si, neste caso, ndo ¢ o que ¢é. Sua verdade passa a residir na nogdo de

€C L9
C

espaco. Sua esséncia ¢ movel. A coisa dependendo intimamente de onde a coisa “esta”.
“Nossos esfor¢os para retirar a sujeira ndo sdao movimentos simplesmente negativos, mas
tentativas positivas para organizar o ambiente para excluir a matéria que esteja fora de lugar e
purificar, assim, o ambiente”, afirma Woodward (2000, p. 47).

Para Mary Douglas, “uma reflexdo sobre a sujeira envolve uma reflexdo sobre a
relacdo entre ordem e desordem, o ser ¢ o ndo-ser, o formado e o informado, a vida e¢ a
morte”. (1966, p. 4 apud WOODWARD, 2000, p. 47). Douglas infere que “toda essa questao,
portanto, de organizagdo, categorizacao esta intimamente ligada aos processos culturais cujo
principal objetivo € a criagdo da ordem”. (2000, p. 47). Ao citar Mary Douglas, Woodward

lembra que a autora usa o exemplo da poluigdo e, em particular, de nossa percepg¢ao sobre o

que conta como “sujo”. Segundo ela, nossas concepgdes sobre “sujeira” se compdem do
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cuidado com a higiene e do respeito pelas convengdes. Segundo pensa, a sujeira ofende a
ordem, mas ndo existe nada que se possa chamar de sujeira absoluta. A sujeira ¢ “matéria fora
de lugar”. (DOUGLAS, 1966, p. 4, apud WOODWARD, 2000, p. 47).

O que causa estranheza no caso dos documentarios nao ¢ especificamente o lixo. Ha
que se ter um lugar para o lixo, e o aterro do Jardim Gramacho, em si, ndo ¢ o elemento
filmico que mais convida ao distanciamento. A questdo da espacialidade aqui, nos termos
propostos por Douglas, diz respeito a presenga de seres humanos em relagdo de desvantagem
frente a esse lixo. Nao € o lixo que esta fora do lugar, mas as pessoas que se confundem com
os animais que exploram o ambiente. Nesse caso, ndo se trata de “matéria fora de lugar”, ou
melhor, a matéria que de fato estd deslocada, perturbando o espectador, ¢ o homem, seja ele
“par ou impar”.

Assim, Estamira ndo so transgride, como o fazem também as mulheres de Almodoévar,
ao irem de encontro a determinadas regras culturais. Estamira impde ao outro a visao de si
mesma trazendo ao centro do debate a questdo do limite e da propria identidade cultural.
Estamira ¢ a representagdao de uma brasileira, “formato homem-par-mae”, miseravel, doente e
comedora de lixo. Bastante distante dos espectadores que assistem aos filmes. Estamira
provoca, desgosta, incita ao nojo, a pena...

O que Estamira pde a mesa ¢ lixo ressignificado. Ja nas primeiras imagens do filme,
fica claro que o diretor traz a camera para mostrar o que foi lixo que hoje possui outra
identidade, porque foi deslocado, gragas ao movimento circular que Estamira propde ao que
foi rejeitado pelo outro. De acordo com a anélise de Lévi-Strauss, a comida ¢ ndo apenas “boa
para comer”, mas também “boa para pensar’. Nesse sentido, ele quer dizer que “a comida ¢
portadora de significados simbolicos e pode atuar como significante”. Lévi-Strauss argumenta
que “o ato de cozinhar representa a tipica transformacdo da natureza em cultura. Com base
nesse argumento, ele analisou as estruturas subjacentes dos mitos e dos sistemas de crenga,
argumentando que eles se expressam por meio daquilo que ele chama ‘triangulo culinario”.
Para Strauss, todo alimento “pode ser dividido de acordo com este esquema classificatorio™.
(LEVI-STRAUSS apud WOODWARD, 2000, p. 44).

Woodward também cita Leach, esclarecendo que “sdo convencdes da sociedade que
decretam o que ¢ alimento e o que ndo ¢ e que tipo de alimento deve ser comido e em quais
ocasides”. (LEACH, 1974, p. 32, apud WOODWARD, 2000, p. 45). Estamira transgride

essas convengdes. Tendo em vista a precaridade maxima de sua condicdo, reinventa novas

9 . A . . ;. .
% No artigo de Woodward, o desenho de um tridngulo descreve a posi¢do dos alimentos: no 4pice, o alimento
cru; na base, a esquerda, o alimento cozido; e na base a direita, o alimento podre.
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identidades na medida em que propde outras formas de se alimentar e alimentar o outro,
tirando do lixo a sua comida.

Outro aspecto importante da teorizagdo de Lévi-Strauss ¢ sua andlise de como a
cultura classifica os alimentos em comestiveis e ndo comestiveis. E por meio dessa distingdo e
de outras diferengas que a ordem social [grifo meu] é produzida e mantida, afirma
Woodward. (2000, p. 45-46). A transgressdo de Estamira ¢ uma forma de resisténcia, de luta
pela sobrevivéncia, ao tempo em que a desloca para a margem do grupo que € regido por uma
determinada ordem social, o mundo oficial, também a coloca em posi¢ao de destaque. Ela ndo
¢ como os demais. Ela passa a ser vista como unica, da forma que ela mesma afirma ao inferir

que “Estamira ¢”, simplesmente.

3.3. HOMOSSEXUALIDADE E CONTRAVENCAO EM PEDRO ALMODOVAR

A obra de Pedro Almodovar caracteriza-se, entre outros aspectos, por provocar a
reflexdo acerca do ser humano em dialogo constante com suas contradigdes e provocagdes.
Aspectos da vida como a liberdade de ser incompleto ou, como define Bakhtin, inacabado,
estdo sempre presentes na filmografia do diretor espanhol. O her6i de Almodovar transborda
os limites impostos pela sociedade tradicional e, com isso, ¢ constantemente renovado. Seja
por meio da sua propria inscricdo na narrativa, seja por meio da leitura que o espectador faz
da obra.

Por esse motivo, o texto cinematografico se mantém em constante estado de
mutabilidade, pois € na ac¢do do leitor que dialoga com o filme que o texto ganha vitalidade.
Nestas obras, diversos elementos remetem as noc¢des de dialogismo, mundo oficial e ndo
oficial e carnavaliza¢do, propostas por Bakhtin. As figuras de homossexuais, travestis,
transexuais, conversam com uma sociedade tradicional ancorada no passado como se
gritassem que, ainda que tenham sido exilados em seu préprio mundo e obrigados a viver a
sombra no longo periodo de ditadura franquista, tém direito & visibilidade, a vida e,
principalmente a liberdade de ser. Conforme destaca Jean-Louis Comolli, os filmes de
Almoddvar ganham espaco apos a morte do ditador, que manteve diversas formas de arte e

manifestagdes artisticas sob forte censura até 1975. E,

com a morte do general Franco, comega um novo periodo, que se caracteriza
notadamente pelo fim da censura. Sob um contexto de liberacdo de usos e
costumes, ¢ da crise econdmica, se assiste, a partir dos anos 80 a emergéncia
de novos talentos, a aparigdo de cinemas que destacam sua especificidade
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basca ou catald. No rastro da movida madrilenha, Pedro Almoddovar mistura
habilmente o ar do tempo ¢ as formas narrativas herdadas notadamente da
comédia americana ou do melodrama. Seu gosto pela provocagdo e seu
senso de imagens fortes fazem maravilha em Labirinto de Paixdes (1982) ¢
A lei do desejo (1986) ou De salto alto (1991)®. (COMMOLI, 2010).

Ao falar do outro por meio de suas personagens, Almoddvar fala de si e traz a publico
um discurso proprio e original. Homossexuais masculinos, 1ésbicas, transexuais, travestis e,
notadamente, mulheres, ndo raro sdo representados como transgressores das regras impostas
pelo mundo oficial. Em TSMM, Estéban, o homem que decide se transformar no travesti Lola,
¢ uma das personagens que encarnam a nog¢ao de liberdade, especialmente com relacao a
materializa¢ao de uma corporeidade idealizada.

Ao trocar de sexo, no entanto, o travesti em Almoddévar segue mantendo um
comportamento que vai de encontro as normatividades propostas pelo novo mundo em que
pretende viver. Mesmo tendo passado para o “outro” lado, Lola ndo deixa de viver sua
masculinidade e refor¢ar o poder do universo masculino. Por duas vezes na trama, ele
engravida uma mulher: primeiro, Manuela, a protagonista; anos depois, Irma Rosa.

Em DSA, o responséavel pela materializacdo da liberdade que afronta e transgride ¢ o
juiz Eduardo Dominguez. Ele vive trés diferentes identidades no filme. Ele € ele proprio e,
ainda assim, usa um disfarce. Mas também ¢ Hugo, um ex-drogado, e Letal, um transformista.
Quando Rebeca questiona com qual dos trés ela deve se casar, ele responde simplesmente:
com os trés. Para ele, a escolha de uma identidade ¢ sinonimo de restricao a sua liberdade.
Assim, Dominguez ndo precisa escolher quem ele €, ou melhor, pode escolher ser multiplos.

Os filmes analisados sdo a elegia & anarquia e a insubmissdo. Nao obstante o
sofrimento e as dificuldades vivenciadas pelas personagens principais, elas ndo se deixam
vencer € mantém acesa a chama da liberdade pessoal para agir, ainda que seus atos fujam do
socialmente aceito, determinado. A transgressdo das heroinas que escolhem partilhar suas
vidas com pessoas que pertencem ao mundo marginal tem um papel importante nos filmes.
Gragas a essa transgressao, a essa macula, elas abrem espaco para que individuos que vivem a

sombra da sociedade possam também aproveitar da “luz” do mundo visivel.

% No original: « Avec la mort du général Franco, une période nouvelle commence, qui se caractérise notamment
par une levée de la censure. Sur fond de libération des mceurs et des gofits, et de crise économique, on assiste a
partir des années 1980 a I’émergence de talents nouveaux, a I’apparition de cinémas qui soulignent leur
spécificité basque ou catalane. Dans le sillage de la movida madriléne, Pedro Almodévar marie avec habileté
’air du temps et les formes narratives héritées notamment de la comédie américaine et du mélodrame. Son gott
de la provocation et son sens des images fortes font merveille dans Le Labyrinthe des Passions (Laberinto de
Pasiones, 1982), La Loi du Désir (La Ley del Deseo, 1986) ou Talons Aiguilles (Tacones Lejanos, 1991) ».
Tradugdo minha.
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A transgressdo serve para reforgar a atengdo dada a liberdade das mulheres e homens
inscritos no espago filmico: a escolha do proprio caminho estd quase que colada a necessidade
de enfrentamento do que € socialmente imposto, mas que, por algum motivo, nao lhes
convém. E ¢ por meio da liberdade conquistada por elas mesmas que elas se permitem
desconstruir a fronteira entre mundos opostos.

Em DSA, Rebeca, que se relaciona com o transexual Letal, ndo se priva de promover a
insercdo social do “amigo”. Nessa sequéncia, mae e filha estdo em frente a antiga casa da
cantora e, na parede de fora, um cartaz anuncia o show do transformista. Para Rebeca, Letal ¢,

além de amiga, também a substituta de sua mae:

Becky: Mulher Letal: a verdadeira Becky [lendo o cartaz]. Ndo sou eu a
verdadeira Becky?
Rebeca: Claro! Este € um transformista que te imita.

[...]

Becky: Vocé ja a viu?

Rebeca: Sim, ele é um amigo... Quando eu sentia saudades suas, eu ia vé-lo.
(DSA).

A relacdo de Rebeca com Letal desagrada fortemente Manuel. Ele ndo aprova que a
“melhor amiga” de sua mulher seja um travesti. Becky, por sua vez, considera a transgressao
de Rebeca uma prova de sua abertura de espirito, uma auséncia de preconceito, ¢ ela aceita o
comportamento de sua filha. De acordo com Becky, os travestis vivem uma “vida sordida”,
mas nao sao “mas” pessoas.

Desde o retorno da mae, Rebeca se comporta como a menininha de sempre. Ela deseja
o amor de Becky, sua consideragdo por ela, e pelas pessoas das quais ¢ amiga, em particular
por Letal e pelo mundo que vive a sombra, do qual o travesti faz parte. Nesse ponto, a
narrativa destaca que Becky acaba por dar a sua “permissdo” para Rebeca transgredir e
partilhar sua existéncia com esse outro universo. Esse movimento a posiciona em franca
oposi¢ao a Manuel, o representante do mundo oficial, que é contrario ao mundo marginal.

A transgressao sobre a qual o espectador € convidado a refletir em DSA ¢ representada
nao soO pela existéncia pura e simples do transformista, mas pela relagdo que existe entre ele e
Rebeca. Uma das sequéncias em que o comportamento anticonvencional da protagonista
parece libertar Letal do espaco da marginalidade tem como pano de fundo a ida de Rebeca,
Becky e Manuel ao teatro para assistir ao show do transformista, como discutido
anteriormente nesta tese.

No teatro, a sequéncia comeca com um plano aproximado da figura misteriosa e

sensual do transformista, que entra em cena cantando uma musica do repertorio de Becky. Ele
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abre a cortina apenas até a metade, com a mao direita, e, lentamente, abre a outra parte com a
mao esquerda. Seu olhar desvela o que seu nome sugere: uma mulher fatal. A figura feminina
¢ bonita e marca presenca em cena. Desde o comeco desta sequéncia € ela a “star”.

Por meio do espetaculo de Letal, o texto filmico coloca em cena sua porgao teatral. Ao
ser convidado a observar a “plateia” de Letal, o que o espectador vé ¢ a familia de Rebeca:
todos disfarcam sua raiva, seu ciime e suas traicdes sob a mascara de felicidade e da
harmonia. Ao fim do espetaculo, o transformista vem sentar-se a mesa com Rebeca e sua
familia. Desde o inicio, Becky demonstra simpatia pelo artista. Eles trocam presentes.

A partir deste momento, Becky aceita Letal como a “amiga” de sua filha Rebeca. E ¢,
talvez, gragas a esta “permissdo” que a heroina se entrega, momentos mais tarde, a “mulher
fatal”. O periodo de abstinéncia sexual na relacdo com o marido Manuel refor¢a o poder da
“tentacdo” representada por Letal e serve para eximir a heroina da culpa: “Nao me tente!
Estou a mais de quatro meses em abstinéncia”, diz Rebeca. (DSA).

Letal é uma personagem muito importante na vida da protagonista: ela é sua “amiga”
e, simbolicamente, sua mae, quando esta lhe falta. Mas que isso, o homem que se transforma
em mulher, torna-se seu amante, pai de seu filho e, possivelmente, futuro marido. Letal ¢
finalmente proposta pela narrativa filmica como a personagem que encarna a maior
transgressao de Rebeca.

No didlogo entre Manuel e Letal, o transformista exprime sua inten¢do de se opor ao
marido de Rebeca e de mostrar-lhe sua por¢do “masculina”, que, assim como ocorre com

Lola, ndo deixa de dialogar com a identidade feminina:

Rebeca: Letal, este ¢ meu marido...

Letal: Ah, é este... Encantado.

Manuel: Qual é seu verdadeiro nome?

Letal: Como diz a cang@o... Chamam-me como querem. Meus amigos me
chamam de Letal.

Manuel: E masculino ou feminino?

Letal: Depende... Para vocé, sou homem. (DSA).

Durante esse dialogo, Letal se diz “encantado” em conhecer Manuel, mas o tom de sua
voz e a expressao de seu rosto exprimem o contrario: ele fala a um rival e o didlogo entre os
dois homens ¢ esteticamente representado como uma luta. Os dois rostos sdo mostrados em
plano aproximado. Sua oposicdo ¢ bem marcada gracas ao movimento de cdmera que se
alterna entre campo e contracampo.

Durante esse combate verbal, destacam-se os momentos em que a camera muda seu

ponto de vista e centro de atengdo. Primeiramente, uma panoramica sugere que Manuel olha
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para as pernas do transformista, enquanto este, explicitando que, para Manuel, ele ¢ um
homem e n3o uma mulher, cruza-as, evitando que suas roupas intimas fiquem a mostra. Em
seguida, um movimento vertical da camera que se move de alto a baixo subjetiva o
movimento de olhos do transformista em direcdo a arma, na cintura de Manuel. O discurso

subentendido desta sequéncia bem poderia ser:

Letal — Eu sou homem e eu quero sua mulher, [cruzando as pernas].
Manuel — Eu sou violento e posso te matar [mostrando o revolver].

Outro viés de interpretagdo, no entanto, permite interpretar o revolver de Manuel como
o simbolo falico que deseja a mulher (ou até quem sabe o homem) representada por Letal. E
ainda, como o falo que se opora ao falo de Letal. Ao cruzar as pernas, gesto mais comum ao
universo feminino do que ao masculino, Letal parece dizer “ndo” a investida de Manuel e ao
seu simbolo de poder.

Entre Rebeca e Letal, o didlogo toma outra dire¢do: a da conquista. Depois do show,

eles se encontram no camarim em que ela o ajuda a despir-se e trocar de roupa.

Letal: Te aborrece o fato de eu imitar mulheres?
Rebeca: Nao, eu adoro que vocé imite minha mae.
Letal: Eu queria ser mais do que uma mae para vocé. (DSA).

A proposta aqui ¢ a alteracdo da identidade da relagdo. Ao fazerem amor, o
relacionamento entre eles muda de direcdo e eles passam de amigos e “mae e filha”, a
amantes. A cena de sexo entre os dois ¢ surpreendente, paradoxal e desvela o fim da
resisténcia da heroina a “tentagdo” representada pelo sexo fora do casamento. Possuidos pelo
desejo, os amantes parecem “abandonados” em um universo particular.

Nessa sequéncia, observa-se uma série de deslocamentos identitarios das personagens
e das relagdes entre elas: Rebeca entra no camarim na condi¢ao de “filha” de Letal, sua mae
simbolica, e sai de 14 transformada em mae, ja que, nesse momento, ela engravida. Letal, que
representa sua mae e, portanto, uma mulher, transforma-se em “muito mais que uma mae”
para Rebeca, ou seja, seu homem e futuro pai de seu filho.

A metaforizacdo de que as transformagdes por que passam os dois amantes percorrem
o caminho da irreversibilidade ganha a cena no movimento de um prato vermelho que cai e se
quebra no chdo no momento do suposto orgasmo de Rebeca. A mise en scéne se da a partir da
opc¢do do diretor por filmar a queda em camera lenta, dando, simbolicamente, aos amantes,

tempo para usufruir do gozo e, quem sabe, assimilar suas novas identidades. Ao fim do filme,

apoés ter visto uma ultima vez seu provavel futuro marido no papel de Letal, a protagonista
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recebe dele, ja na condi¢do de Eduardo Dominguez, um pedido de casamento. Ela parece nao

se emocionar com o pedido:

Juiz: Case-se comigo, entao!

Rebeca: E uma mania! [ele ja havia falado no assunto antes]

Juiz: Vocé tem que se decidir. N6s podemos formar uma familia.

Rebeca: Letal, ndo me enrole mais.

Juiz: Chamo-me Eduardo.

Rebeca: Eu deveria me casar, mas s6 agora sei quem vocé ¢ realmente.
(DSA).

Essa evocacdao de uma Rebeca fria, calculista e determinada ¢ acentuada na sequéncia
em que, ainda menina, assiste, através do telejornal, a noticia da morte de seu padrasto. Ela
comenta, com a mulher que estd em sua companhia no plano, que quem vai gostar mesmo da
noticia ¢ seu pai biologico, porque também para ele seu padrasto era um desafeto. Mais tarde,

na trama, Rebeca conta a sua mae o ocorrido:

Desde minha infincia que eu sou problema para vocé. Por isso eu tentei ser
util, porque eu te adorava. No dia que Alberto morreu eu tinha ouvido voceés
discutirem. Vocé estava pressionada. Nao tinha outra solucdo [...]. Ele
tomava calmantes e remédios para estar alerta. Eu troquei os comprimidos.
[...] Ele dormiu ao volante. Se eu ndo o tivesse matado, ele teria te recusado
o divorcio e vocé ndo teria cantado, feito filmes, dormido com outros
homens. (DSA).

Nos momentos finais do filme, Becky sugere que Rebeca passe a agir com os homens
de um jeito diferente. Ela precisa, na opinido de sua mae, aprender a resolver as dificuldades
na relacdo de outra forma, para poder quebrar o circulo vicioso que a incita a matar aqueles
que a fazem sofrer. Apesar de estar quase morrendo, Becky fala a sua filha como se esta fosse
uma criancinha travessa, o que acaba por levar ao riso. Além disso, parece que esta “crianga”
fez algo simples, quando se trata do assassinato de pessoas com as quais ambas se
relacionavam.

Outra sequéncia que ¢ analisada a seguir remete a uma Rebeca imersa em contradi¢des
provocadas por seus atos ilicitos. Durante 2 minutos e 40 segundos, a volta para casa apos ser
libertada da prisdo ocupa a tela. A sequéncia comega com um plano geral: a sala de estar ¢
filmada com a cadmera fixa. No primeiro plano, € vista a poltrona que, em vida, Manuel tinha
como preferida. Esse objeto, desde a morte do homem, tem um papel bastante importante.
Segundo Rebeca, era desse local que seu marido gostava de assistir sua apresentacdo do
jornal.

A chegada de Rebeca em casa ¢ marcada por duas luzes que ela acende. A musica

acentua o suspense ¢ sugere um momento de tensdo. Ela parece ter medo de entrar em sua
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casa ¢ deixa sua bolsa e sua mala sob o espelho, no hall de entrada do apartamento. Nesse
momento, percebe-se a imagem de Rebeca refletida no espelho, o que pode ser lido como a
concretizagao estética de sua dupla personalidade: a Rebeca comum e a Rebeca assassina.

Ela olha os objetos no solo e se da conta de que a casa foi revistada pela policia. Ao
mirar a poltrona de Manuel, ela para. O objeto ¢ filmado em plano aproximado. O plano
seguinte mostra o rosto de Rebeca. O dispositivo filmico sugere que existe uma espécie de
“dialogo” entre os dois. Nesse momento, parece que Rebeca se arrepende de seu crime e
chora.

Para tentar explicar a tomada de consciéncia vivida pela heroina, propdem-se aqui as
palavras de Hannah Arendt quando a autora fala das varias personalidades do ser humano: “na
medida em que eu sou consciente, quer dizer, consciente de mim mesma, eu sou idéntica a
mim mesma somente aos olhos daqueles a quem eu aparecia como um e o mesmo. Porque eu,
que articulo este estar-consciente-de-mim-mesma, eu sou inevitavelmente dois-em-um.”®’
(ARENDT, 1996, p. 65). Esse dois-em-um significa que “se vocé quer pensar, ¢ preciso
cuidar para que os dois que promovem o didlogo do pensamento estejam em boas condicdes,
que os parceiros sejam amigos”. Isso porque “¢ melhor, para vocé, sofrer que cometer um erro
porque vocé pode se transformar no amigo da vitima; mas quem gostaria de ser amigo de um
assassino e ter a obrigacdo de com ele viver? Nem mesmo um assassino. Que tipo de didlogo
vocé poderia ter com ele?” (ARENDT, 1996, p. 65).

Para exemplificar essa proposi¢do, Arendt lembra Shakespeare e as palavras de uma
das suas mais famosas personagens: Ricardo III. O didlogo da personagem consigo mesma
poderia perfeitamente ilustrar o mundo interior de Rebeca quando ela volta para casa, ja que o
medo que ela parece sentir €, talvez, o medo do perigo que ela mesma representa para si
propria:

Como! Eu tenho medo de mim mesmo? Eu estou sozinho aqui. Ricardo ama
Ricardo [Rebeca ama Rebeca], € eu sou bem eu mesmo. Tem um assassino
aqui? N&o... Sim, eu! Entao fujamos... Que! Fugir de mim mesmo?... Boa

razdo! Por qué? De medo que eu me fira a mim mesmo... Sim? Eu mesmo!
Ah! Eu me amo!... Por qué? Por um pouco de bem que eu fiz a mim mesmo?

%' No original: «[...] Et, tant que je suis conscient, ¢’est-a-dire conscient de moi-méme, je suis identique a moi-
méme seulement aux yeux de ceux a qui j’apparais comme un et le méme. Car moi, qui articule ce é&tre-
conscient-de-moi-méme, je suis inévitablement deux-en-un [...] ». (Traducdo minha).

52 No original: « Pour Socrate, ce deux-en-un signifie simplement que si tu veux penser, il faut prendre garde a
ce que les deux qui entretiennent le dialogue de la pensée soient en bonne condition, que les partenaires soient
des amis. Il vaut mieux, pour toi, souffrir que de commettre un tort parce que tu peux rester 1’ami de la victime;
mais qui voudrait étre I’ami d’un meurtrier et devoir vivre avec? Pas méme un meurtrier. Quelle sorte de
dialogue pourrais-tu engager avec lui ? » (Tradugdo minha).
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Oh, nao! Isso ndao! Eu me execrava a mim mesmo pelos execraveis atos
cometidos por mim mesmo. Eu sou um celerado... Mas ndo, eu estou
mentindo, eu ndao sou isso. Imbecil, fale entdo bem de vocé mesmo...
Imbecil, ndo se gabe de vocé mesmo.” (SHAKESPEARE apud ARENDT,
1996, p. 66).

A camera enquadra o rosto, a partir de um plano super aproximado, dando destaque ao
olhar de Rebeca, que se move para a sua direita, com inquietacdo. Este plano indica uma
mudanca no pensamento da personagem. Ela olha em direcdo ao local onde esta a televisdo e
parece decidir alguma coisa. O estado do interior do apartamento chama atencao: as janelas
estdo abertas como se a casa estivesse habitada, o que ¢ bizarro, j& que Manuel morreu e
Rebeca estava presa.

No entanto, este dispositivo refor¢a a tensdo nesta sequéncia: o movimento de Rebeca
incita a pensar que ela tem algo a fazer, e que ela ndo deseja ser vista. Aqui, mais uma vez, a
imagem da protagonista ¢ refletida por um vidro de uma porta por onde passa, € o plano da a
impressao de simbolizar, mais uma vez, sua complexidade, seu “dois-em-um”. Um
movimento lateral da camera que faz um travelling da direita para a esquerda mostra a
heroina retornando a sala de estar e abrindo uma gaveta de onde ele tira uma chave de fenda
com a qual abre o fundo da televisao.

Rebeca pega a arma do crime, que estava escondida no local, e nesse momento o som
de uma campainha ocupa o espaco sonoro do plano. Ela, no entanto, d4 mostras de ndo ouvir
este som, ou parece nao querer dar atencdo a ele. Ouve-se o barulho de passos que se
distanciam da porta de entrada. O telefone toca e ela atende. E o juiz responsével pelo caso do
assassinato de seu marido. Eduardo sabe que ela ¢ capaz de tudo, até mesmo de suicidar-se. E
parece querer protegé-la de sua propria “loucura”. Ela decide recebé-lo. Enquanto o juiz sobe,
ela tenta esconder a arma do crime e finalmente decide escondé-la sob o assento da poltrona
que pertenceu a Manuel. Paradoxalmente ¢ seu marido, subjetivado nessa sequéncia pela
poltrona, quem a salva.

Manuela, em TSMM, sofre muito, mas age, ela também, com muita liberdade. No
entanto, a caracteristica que se opde ao seu lado mais convencional e mesmo heroico, ¢ menos

marcada nesta obra se comparado ao filme DSA e aos documentarios Estamira e ETN. Em

% No original: « Comment! Est-ce que j’ai peur de moi-méme? Il n’y a que moi ici! Richard aime
Richard, et je suis bien moi. Est-ce qu’il y a un assassin ici? Non... Si, moi! Alors fuyons... Quoi! me
fuir moi-méme?... Bonne raison! Pourquoi? De peur que je me chatie moi-méme... Qui? Moi-méme!
Bah! je m’aime moi!... Pourquoi? Pour un peu de bien que je me suis fait 8 moi-méme? Oh non! hélas!
je m’exécrerais bien plutdt moi-méme pour les exécrables actions commises par moi-méme. Je suis un
scélérat... Mais non, je mens, je n’en suis pas un. Imbécile, parle donc bien de toi-méme... Imbécile, ne
te flatte pas ». (Tradu¢do minha).
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TSMM, a foto rasgada que a protagonista mostra ao seu filho seria uma das pistas que
sugerem que a tranquila Manuela dissimula a dificuldade em controlar a emocao e a dominar-
se. A imagem rasgada deixa ver que ela esconde alguma coisa de seu filho, seu amigo e
confidente.

Na verdade, e o espectador entra em contato com essa informagdo mais adiante na
narrativa, Manuela mentiu quando disse ao seu filho que o pai do rapaz havia morrido antes
mesmo que ele tivesse nascido. No que se refere ao mundo das pessoas da margem, percebe-
se que Manuela tem com elas uma relacao ainda mais intima do que Rebeca. Seu marido era
travesti e ela sabia disso: ela aceitara outrora que seu marido tivesse seios, como destaca na
conversa com Irma Rosa.

A protagonista parece, pois, mais a vontade no mundo de pessoas que vivem a
margem da sociedade tradicional, de quem ¢ também cumplice, desvelando assim sua porc¢ao
transgressora. Desde sua chegada a Barcelona, sua primeira agao ¢ retomar a amizade com o
travesti Agrado. Neste aspecto, percebe-se a inten¢ao do diretor em opor conceitualmente as
duas cidades: Madri e Barcelona, sendo a primeira, o lugar do trabalho, a ultima, o da
transgressao.

Agrado lembra a Manuela “os bons e velhos tempos”, quando Manuela era a
“Manolita da Barceloneta”, que se posicionava contraria as regras da sociedade espanhola,
especialmente quando aceitou ser a esposa de um travesti. A historia deste periodo de vida da
protagonista e a visdo que ela tem desta transgressdo sdo desveladas no didlogo abaixo,

encenado enquanto Manuela acompanha a Irma Rosa ao hospital para uma consulta.

Manuela: Ndo diga nada do pai [Ela refere-se a conversa que Irma Rosa tera
em seguida com o médico].

Rosa: O que vocé tem contra Lola?

Manuela: Ela tem os piores defeitos dos homens e das mulheres. Eu vou te
contar uma histdéria. Eu tinha uma amiga que se casou muito jovem. Seu
marido foi para Paris procurar trabalho. Dois anos passaram. O marido
economizou ¢ veio a Barcelona abrir um bar. Ela vem se juntar a ele aqui.
Dois anos nao é muito tempo, mas ele tinha mudado.

Rosa: Ele ndo a amava mais?

Manuela: Ele mudou fisicamente. Ele tinha seios maiores do que os dela.
Minha amiga era muito jovem, num pais estrangeiro onde ela ndo tinha
ninguém. Fora os seios, o marido ndo havia mudado muito, entdo ela acabou
por aceita-lo. No6s mulheres fazemos tudo para ndo estarmos sozinhas.

Rosa: A gente é mais tolerante [grifo meu], mas isso € bom.

Manuela: A gente ¢ sobretudo burra e um pouco lésbica. Escuta o fim da
historia: ela e seu marido abriram um bar, aqui em frente, na “Barceloneta”.
Metida num biquini, ele saltava sobre tudo o que mexia, mas fazia um
escandalo se ela colocava um biquini ou uma mini-saia. Pobre homem!
Como se pode ser tdo machista com seios daquele tamanho? (TSMM).
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O dialogo entre as duas mulheres marca a diferenca que ha entre 0 mundo marginal e o
tradicional, assim como entre a aceitacdo da ambiguidade do ser, notadamente das mulheres,
que sao consideradas ao mesmo tempo “burras” e “Iésbicas”. Fortes e capazes de aceitar os
seios em seus maridos travestis, mas frageis quando o assunto ¢ solidao.

O retorno a Barcelona aponta como era a “antiga” Manuela, a que foi capaz de viver
maritalmente com um travesti. Nesse momento, a narrativa aproxima Manuela de Lola, o
travesti que foi seu marido, e também de Letal, de DSA. As trés personagens parecem ter
varios “eus”, dos quais as facetas e as rupturas que as delimitam podem ser percebidas em
diferentes sequéncias. A Manuela, enfermeira do comeco do filme, por exemplo, ¢ muito
diferente da Manuela “piranha” que caminha com Agrado em busca de emprego, ou da “puta”
descrita por Rosa (mae).

Na terceira parte do filme, uma sequéncia mostra a disponibilidade da heroina sendo
para a transgressdo, ao menos como tendo uma abertura similar a de Rebeca. Manuela
hospeda Irma Rosa, uma religiosa soropositiva e gravida de seu ex-marido, o travesti Lola.
Enquanto elas conversam na sala de estar, chega a atriz Huma Rojo, que ¢ lésbica, e, em
seguida, o travesti Agrado. As quatro personagens se comportam como um verdadeiro grupo
de amigas agindo dentro das normas estabelecidas pela sociedade em que vivem. Mas do que

elas falam?

Agrado: Que surpresa! Trés mulheres sozinhas em um apartamento vazio me
fazem pensar no filme Como agarrar um milionario. Tudo bem, Irma Rosa?
[...]

Agrado: Abre a garrafa, pra que a gente se exploda um pouco. Eu também
tenho uma taga.

Manuela: Bebamos, isso vai nos relaxar. Eu trago os copos.

Rosa: Eu ndo posso tomar alcool.

Huma: Eu bem que beberia um pouco.

Agrado: O que é que Manuela tem? Eu estou achando ela estranha. O
sucesso ja lhe subiu a cabega?

Rosa: Ela quer te jogar pra Huma.

[...]

Agrado: Eu guardo bem minha lingua. Eu sou um modelo de discrigao,
mesmo quando eu bato uma punheta. Eu ja paguei boquete em publico sem
que ninguém visse, salvo o interessado.

Huma: Tem um monte de tempo que eu ndo chupo uma piroca.

Rosa: Eu adoro a palavra piroca. E uma pirocada! (risos). (DSA).

Aqui o travesti Agrado, que opta por uma identidade feminina no lugar da sua, de
homem, ¢ convocado para viver o papel de 1ésbica, ja que, na condi¢do de “mulher”, vai ser
“jogada para cima” de Huma. Esta, por sua vez, que no filme vive o papel de uma atriz

l1ésbica, desvela seu interesse pelo homem, desconstruindo a premissa que a afastaria — ao
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menos do ponto de vista sexual — desse universo. Em todo momento da narrativa, a proposta é
a representagdo da identidade como algo maleavel, que fica a mercé da subjetividade.

Nesse filme, o local da subjetividade, especialmente do grupo de pessoas da margem,
¢ o local da liberdade de forjar-se a si mesmo, sem que para isso sejam levados em conta
critérios e normas impostas pelo mundo oficial. Todos neste plano demonstram, portanto, sua
vocagdo para a transgressao. No plano seguinte, Huma e Agrado deixam o apartamento de

Manuela. Enquanto aguardam o elevador, conversam:

Huma: Agrado, vocé sabe dirigir?

Agrado: Sim. Jovem, eu era motorista de caminhdo. Em Paris, antes dos
meus seios. Depois eu deixei o caminhdo pra me transformar em puta.
Huma: Que interessante.

Agrado: Muito. (DSA).

Os conteudos deste e dos dialogos anteriores mostram bem de que mundo fazem parte
seus interlocutores. As falas estdo distantes do que se espera de uma conversa trivial entre
pessoas tradicionais e corrobora o carater anticonvencional das personagens. O que estd em
jogo aqui ¢ a mise en scéne da possibilidade constante de deslocamento identitario. Esse
movimento ¢ configurado ndo apenas em uma, mas em diversas diregdes.

S6 para citar o exemplo de Agrado: o homem que se transforma em mulher ¢ de tal
maneira referendado entre seus pares, que de “mulher” passa a poder ser identificada como
lésbica, como se a “mulher” originada no homem fosse de fato uma mulher. Sobre esse
assunto, sugere-se a reflexdo da pesquisadora Sonia Maluf, por se entender que, com seu

estudo, ela faz avangar o olhar a respeito dessas construgdes de sujeito:

O fendomeno do transformismo lembra os recentes estudos sobre o
perspectivismo amerindio, baseado na transformabilidade sem fim presente
nas cosmologias das sociedades indigenas brasileiras. Nessas culturas, tudo
potencialmente pode se transformar em tudo (espiritos em seres humanos,
seres humanos em animais, animais em seres humanos, etc.). Segundo essas
cosmologias, as coisas ndo sdo 0 que parecem, ou seja, 0S COrpos sdo roupas
que podem ser vestidas, despidas e substituidas por outras roupas (outros
corpos). [...] O que define a humanidade — e nesse sentido a posigdo do
sujeito — ¢ o ponto de vista. (MALUF, 2002, p. 143).

DSA e TSMM sao filmes que abordam a marginalidade como uma problematica social
representada preferencialmente no universo homossexual.

A transgressdo das personagens nesses dois filmes de Almoddvar é o esteio para a
representacdo do conflito entre dois mundos, bem como para a consolidagdo do que ¢
chamado aqui de estética da liberdade. A transgressdo ¢ tdo explicita que deixa de ser vista

como estranha, mas passa a compor uma nova normatividade construida a partir, justamente,
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da desmistificacdo da normatividade imposta verticalmente a grupos especificos da sociedade
espanhola. O conceito de transgressdo sofre, ao longo dos percursos narrativos aqui descritos,
alteragdes importantes. E passa a poder ser visto por um outro viés. Sobre isso, propde-se a

reflexdo de Catherine Millet sobre o tema:

O efeito mais importante, na minha opinido, produzido pela arte de Pedro
Almoddvar, € que ele nos emancipa totalmente da no¢do de transgressao.
[...] Se seus personagens sdo livres, ¢ porque eles nunca pensaram em si
proprios do ponto de vista da pertinéncia a um ou a outro lado. Ndo os
vemos vacilar, mas antes zigzaguear entre os obstidculos que ndo sdo nunca
identificados ao bem ou ao mal. Ainda que isto possa parecer surpreendente
ao nosso olhar judaico-cristdo-freudiano, eles podem ter matado sem serem
brutos ou monstros, eles podem se travestir, se prostituir, se drogar, sem
serem perversos. Eles avancam na vida como se pode imaginar que os
esquiadores escorregam sobre uma pista curvada a moda de uma fita de
Mocébius: eles ignorariam a transgressao, ja que toda lei que ali estivesse ¢
fosse erigida poderia ser lida de modo invertido.** (MILLET, 2006, 148).

3.4. DESEJO E CRITICA EM QUARTO DE DESPEJO

Assim como Estamira, Carolina Maria de Jesus e os seus filhos também comem lixo.
Embora suscite no leitor um sentimento de solidariedade, o didlogo da protagonista com o
dejeto incita-o também ao nojo e ao distanciamento. A ideia que se tem com a leitura do
diario ¢ que, no momento em que conseguir efetivamente se emancipar da miséria, Carolina
Maria de Jesus verd o lixo com os olhos do leitor mediano: com reserva e desejo de
afastamento.

No entanto, ao acessar os documentos externos ao livro, percebe-se que essa ¢ uma
premissa infundada. Porque mesmo depois de ter experimentado o gosto do sucesso e da
fama, ao voltar a antiga e conhecida pobreza, ela ainda elege a catacdo de lixo como uma
forma viavel de vida (talvez a inica que conhecesse como forma de sobrevivéncia), como fica
claro ndo so6 na leitura de seu relato de 9 de dezembro, publicado no livro Meu estranho diario

(JESUS, 1996, p. 100), mas também em diversas outras passagens, como a exposta abaixo:

 No original: « L’effet le plus important, 2 mes yeux, produit par 1’art de Pedro Almodévar, est qu’il nous
émancipe totalement de la notion de transgression. [...] Si ses personnages sont libres, c’est qu’ils n’ont jamais a
se penser d’un c6té ou de ’autre de la loi, a basculer d’un c6té ou de 1’autre. On ne les voit pas trébucher mais
plutdt slalomer entre des obstacles que ne sont jamais définitivement identifiables ni au bien ni au mal. Aussi
étonnant que cela puisse paraitre en regard de notre morale judéo-christiano-freudienne, ils peuvent avoir tué
sans étre des brutes ou des monstres, ils peuvent se travestir, se prostituer, se droguer, sans étre des pervers. Ils
avancent dans la vie comme on pourrait imaginer que des skieurs glissent sur une piste retournée a la manicre
d’un ruban de Moébius : ils ignoreraient la transgression, puisque toute loi qui y serait érigée pourrait &tre lue de
fagon inversée ». (Tradugdo minha).
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[...] Um operario perguntou-se:

— E verdade que vocé come o que encontra no lixo?

— O custo de vida nos obriga a nao ter nojo de nada. Temos que imitar os
animaes. (QD, p. 100).

No relato do dia 31 de julho de 1959, Carolina Maria de Jesus aproxima-se de
Estamira, que, por diversas vezes, ¢ colocada em cena comendo o que encontra no lixo. Suas
palavras parecem querer explicar a atitude de Estamira com relacdo ao fato de ela e seu grupo
terem se alimentado da cabeca e do corpo de um cachorro previamente transformado em

churrasco. Com isso, inscreve-se no mesmo universo que provoca asco:

[...] Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu um gato
miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se este estivesse numa
panela ensopado com cebola, tomate, juro que comia. Porque a fome ¢ a pior
coisa do mundo.

...Eu disse para os filhos que hoje nds ndo vamos comer. Eles ficaram tristes.

(QD, p. 163).

O lixo, o comer lixo, o odor do lixo afastam as heroinas do publico leitor. Mas em QD
ndo ¢ apenas esse elemento que suscita o afastamento do leitor. A autora, as vezes, desvela
uma visdo ultrapassada do mundo e corrobora a visdo de alguns criticos e de pessoas que
puderam conviver com ela antes e depois da fama, como Audalio Dantas, por exemplo, ao
demonstrar colocar em pratica a chamada “visdo do colonizador”. Em diversas passagens, a
escritora busca determinar regras morais, notadamente para o universo feminino.

Uma das primeiras referéncias que faz, mais especificamente ao ser mulher, ¢ relatada
no dia 17 de julho de 1955. Carolina Maria de Jesus, que tem diversos embates com as

vizinhas por causa do desejo dessas em saber de sua vida particular, aponta:

[...] Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me:

— A senhora esta gravida?

— Nao senhora — respondi gentilmente.

E lhe chinguei interiormente. Se estou gradvida ndo ¢ de sua conta. Tenho
pavor destas mulheres da favela [grifo meu]. Tudo quer saber! A lingua
delas ¢ como os pés de galinha. Tudo espalha. Esta circulando rumor que eu
estou gravida! E eu, ndo sabia! (QD, p. 12).

Em seguida, no longo relato do dia 19 de julho de 1955, ela conta:

[...] O dia de hoje me foi benéfico. As rascoas da favela estdo vendo eu
escrever ¢ sabe que € contra elas. Resolveram me deixar em paz. Nas
favelas, os homens sdo mais tolerantes, mas delicados. As bagunceiras s3o as
mulheres. As intrigas delas ¢ igual a de Carlos Lacerda que irrita os nervos.
E ndo hé nervos que suporta. Mas eu sou forte! Nao deixo nada imprecionar-
me profundamente. Ndo me abato. (QD, p. 18).
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Durante todo o texto, Carolina Maria de Jesus erige barreiras entre ela e o outro, o
favelado, notadamente a mulher favelada: ela € culta, as mulheres sdo incultas; ela sabe
escrever, as outras ndo fazem outra coisa sendo falar da vida alheia; ela cuida bem de seus
filhos, enquanto que os filhos das outras seguem em descaminhos; entre outras barreiras
propostas pela autora que funcionam como “marcas de distingdo”, expressdo cunhada pelo
socidlogo francés Pierre Bourdieu (2006) para se referir aos procedimentos por meio dos
quais os sujeitos expressam sua posi¢do na estrutura social. Essas “marcas” sdo atitudes,
muitas vezes nao intencionais € nao racionalizadas, que pretendem “distinguir” o individuo
dentro de sua estrutura social. O individuo busca ser diferente dos outros membros de sua
classe social, mostrando que ocupa posi¢do de maior Status, as vezes porque ele entende de
determinado assunto, veste-se na moda ou por usufruir de uma alimentagao diferenciada.

Em QD percebe-se que Carolina Maria de Jesus empreende a constru¢do de uma série
de “marcas de distingdo” que a tornam especial perante o seu grupo. Ela continua sendo a
favelada, quando em confronto com o mundo oficial, que toca a partir do langamento de seu
livro e por meio das diversas reportagens a seu respeito. Mas ndo ¢ uma igual, se em
confronto com as mulheres da favela. Ela constroi para si, portanto, um espago simboélico de
diferenciagdo e poder.

Os momentos de comparacao sao inumeros. Na passagem abaixo, ela destaca-se como

“boa”, enquanto aponta que as mulheres da favela “parecem corvos”.

[...] Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tanto tempo que
ndo ha briga na favela. (...) Era a Odete ¢ seu esposo que estdo separados.
Brigavam porque ele trouxe outra mulher no carro que ele trabalha. Elas
estavam na casa do Seu Francisco irmdo do Alcino. Sairam para a rua. Eu fui
ver a briga. Agrediram a mulher que estava com o Alcino. Quatro mulheres e
um menino avangaram na mulher com tanto violéncia e lhe jogaram no solo.
A Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para jogar na cabeca da mulher.
Eu puis a mulher no carro e o Alcino e mandei eles ir-se embora. Pensei em
ir chamar a Policia. Mas até a Policia chegar elas matavam a mulher. O
Alcino deu uns tapas na sogra, que € a pior agitadora. Se eu ndo entro para
auxiliar o Alcides ele ia levar desvantagem. As mulheres da favela séo
horriveis numa briga [grifo meu]. O que podem resolver com palavras elas
transformam em conflito. Parecem corvos, numa disputa [grifo meu].

[...] A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o Alcino.

Eu disse:

— Vocé tem quatro filhos para criar.

— Eu ndo me importo. Eu queria era mata-la.

Quando eu empurrava a mulher para dentro do carro, ela disse-me:

— S6 a senhora ¢é que ¢é boa [grifo meu]. (QD, p. 45).

No dia 28 de outubro de 1958, ela comenta:
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[...] A L Separou-se do esposo ¢ esta morando com a Zefa. O esposo dela
encontrou ela com o primo. Agora a [. veio comercializar o seu corpo, na
presenca do esposo. Penso: a mulher que separa-se do esposo ndo deve
prostituir-se. Deve procurar um emprego. A prostituicdo ¢ a derrota moral de
uma mulher. E como um edificio que desaba. Mas tem mulher que ndo quer
ser s6 de um homem. Quer ser dos homens. E uma tnica dama, dangando
quadrilha com varios homens. Sai dos bragos de um, vai para os bracos de
outro. [...]. (QD, p. 112-113).

Uma outra questdo que aborda diz respeito a fidelidade feminina e, com esta fala,

constréi o perfil de mulher que, segundo ela, deve ser seguido por outras:

Fiquei horrorizada porque a mulher que estava com o Lalau ¢ casada. Pensei:
que mulher suja e ordinaria [grifo meu]! Homem por homem, mil vezes o
esposo. Creio que um homem s6 chega para uma mulher. Uma mulher que
casou-se precisa ser normal [grifo meu]. Essa historia das mulheres trocar-se
de homens como se estivesse trocando de roupa, ¢ muito feio. Agora uma
mulher livre que ndo tem compromissos pode [grifo meu] imitar o baralho,
passar de mao em mao. (QD, p. 111-112).

Carolina Maria de Jesus ¢ a voz do outro. A pessoa em quem muitos de seus pares,

também favelados, confiam para “denunciar”, mostrar o que de equivocado acontece em seu

meio. Mas, em varios momentos de seus relatos, ela extrapola e abusa do “poder” que sua voz

escrita nos cadernos possa ter e passa da condi¢do de denunciante legitima a delatora, o que a

coloca frente a rea¢do de antipatia tanto do denunciado, quanto do leitor que acompanha seus

movimentos:

17 de novembro de 1959

[..] AL eacC.estdo comegando a prostituir-se. Com os jovens de 16 anos. E
uma folia. Mais de 20 homens atras delas.

Tem um mocinho que mora na Rua do Porto. E amarelo e magro. Parece um
esqueleto ambulante. A mae lhe obriga a ficar s6 na cama, porque ele ¢é
doente e canga atoa. Ele sai com a mae so pra pedir esmola, porque o seu
aspecto comove.

Aquele filho amarelo € o seu ganha pao.

Mas até ele anda atras da 1. e da C. apareceu tantos jovens de 15 e 16 anos
aqui na favela, que vou dar parte as autoridades. (QD).

Em 23 de novembro de 1959, ela relata:

[...] Preparei uns ferros para ir vender no deposito de ferro velho. Dei duas
viagens. Ganhei 178 cruzeiros. Telefonei para as Folhas® [grifo meu] para
mandar uns repérteres na favela para expulsar uns ciganos que estdo
acampados aqui. Eles jogam excrementos na rua. As pessoas que reside
perto dos ciganos estdo queixando que eles falam a noite toda. E ndo deixam
ninguém dormir. Eles sdo violentos [...] Mil vezes os nossos vagabundos do
que os ciganos. (QD).

% De acordo com nota do editor, a autora faz “referéncia ao grupo de jornais Folhas, formado por Folha da
Noite, Folha da Manha e Folha da Tarde”. (QD, p. 122).
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No dia 2 de novembro de 1958, ela inscreve-se simplesmente como “fofoqueira” e,
com isso, mistura-se as demais, as mulheres que, como diz, s6 falam da vida alheia e nio se

preocupam com S€us afazeres:

Fui lavar roupas e permaneci no rio até as sete ¢ meia. A Dorga foi lavar
roupas e ficamos conversando sobre as poucavergonhas que ocorrem aqui na
favela. Falamos da Zefa que apanha todos os dias. Falei das mulheres que
ndo trabalham e estdo sempre com dinheiro. Falamos do namoro do Lalau
com a Dona M. e a dona M. diz que ele namora ¢ com a Nena. A Nena ¢
boba. [...]. (QD, p. 115).

Outra caracteristica de Carolina Maria de Jesus vem a tona durante a leitura do didrio:
uma espécie de desejo de grandeza que sugere ter ela também, assim como Estamira, um lado
pouco sdo. De acordo com Sousa, autores que estudam a obra de Carolina Maria de Jesus e o
proprio Audalio Dantas, que a descobriu, reconhecem nela a contradigdao da pessoa que “quer

lutar contra o poder, mas também quer fazer parte dele” (2004, p. 42):

Carolina de Jesus era, para Dantas, uma mulher que “tinha um fascinio pelo
brilho. Em mais de uma entrevista, ele ressalta um certo carater doentio da
personalidade de Carolina, trago alias que muitos outros criticos e jornalistas
comentam. A motivacdo da autora em escrever os didrios seria um modo de
“denunciar uma situagdo de miséria que ela propria vivia”, mas também era
decorréncia desse narcisismo doentio: “a busca da gloria, que era, alias, um
traco de sua personalidade que nunca foi devidamente analisado, mas que eu
[Dantas]® conheci muito bem. Ela tinha um fascinio pelo brilho. Ela nio s6
pretendia langar livros, como queria ser artista de teatro, ser cantora,
aparecer na televisdo”. (SOUSA, 2004, p. 43-44).

Conforme Sousa, Dantas constror um retrato de Carolina Maria de Jesus diverso
daquele que a maioria das pessoas conhece apenas por meio do diario. A pesquisadora
argumenta que o assunto ¢ complexo e desvela que “Dantas reduz a importancia de Carolina
em QD, além de colocar sua palavra sob suspeita: seria a obra de uma louca? Apesar disso, os
manuscritos revelam que a contradi¢do da visdo de mundo de Carolina ¢ o ponto mais
importante de abordagem de sua obra”, e essa ¢ uma caracteristica destacada por seus
pesquisadores. (SOUSA, 2004, p. 44).

Interessante notar que a “loucura” e o desejo de grandeza de Carolina Maria de Jesus
ganham em importancia quando originadas na fala “oficial”. Suas caracteristicas “negativas”
sdo levadas a sério justamente porque alguém cuja fala é reconhecida o diz. Esse fato volta a
reforcar a importancia da voz oficial, do “canone”, que tem o espaco legitimo da fala, e a

dentinciar o quanto a voz do subalterno ¢ silente.

% Nota da autora.
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3.5. CONCLUSAO DO CAPITULO 3

Paralelo a valorizagdo e materializacdo estética da figura do distanciamento com
relacdo ao espectador, as narrativas aqui estudadas se debrucam sobre um didlogo com
alteridades especificas: locais e tempos diversos emaranham-se a voz das protagonistas e das
personagens coadjuvantes, colocando-as em situagdo de troca e, com isso, provocando a
construcao da narrativa filmica.

A volta ao passado, conforme destacado, ¢ de grande utilidade para as narrativas e
permite refletir sobre a importancia das histérias de vida para os processos de construgdo de
identidade das protagonistas. O “retorno” ao passado se apresenta em diversas formas do
ponto de vista estético: flashbacks, filmes, vozes de testemunhas, relatos. Em QD, localiza-se
nos proprios fragmentos diarios desvelados pela autora. Em Estamira, ¢ traduzido pelo uso de
fotografias antigas e pela narragdo das pessoas que detém o conhecimento do que
“aconteceu”. Interessante notar que a primeira foto que ¢ mostrada no filme funciona como
um espago de descontracao, de alivio para o espectador. Essa mulher ndo teria vindo do nada.
Existe algo que a explica, que a significa, que € o seu “ja vivido”.

Ja em DSA, o mundo interior da personagem remete as lembrancas da protagonista
assim como os didlogos sdo os principais recursos que remetem ao passado. Em TSMM, o
deslocamento fisico da personagem e seu constante ir € vir sdo o que mais fortemente
materializa o passado e os locais que fazem parte desse tempo. O presente €, pois, resultado
de um processo que tem lastro em outro sujeito, em outro tempo e lugar que estdo em
constante didlogo no filme.

Esse movimento fortalece as narrativas e tira das protagonistas o poder da verdade
absoluta, permitindo ao leitor/espectador que confronte o que ela diz com o que o outro diz.
Especialmente nas peliculas, percebe-se que ao optar por ouvir outras vozes, os diretores dao
as tramas um novo colorido.

Imbricadas a esses contextos sdo representadas as situacdes que, de alguma forma,
provocam no leitor/espectador, se ndo o distanciamento definitivo das heroinas, pelo menos
uma certa desidentificacdo. Temporaria, ¢ verdade, ja que ao final das narrativas as heroinas
estdo novamente “habilitadas” frente a essa alteridade.

Demonstra-se neste capitulo o quanto o distanciamento se dd4 em vdarios niveis e €

bastante perceptivel nas dicotomias entre o mundo oficial e o ndo oficial retratados nas e pelas
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obras. Fatores diversos, no entanto, servem em cada texto, seja filmico ou literario, para
provocar no receptor a sensagdo de que as heroinas sao pessoas de um outro mundo.

Nos documentarios Estamira ¢ ETN, a questdo da loucura ¢ o lixo em constante
contato com a protagonista sdo os principais elementos, enquanto que as transgressdes de
Rebeca e de Manuela nas respectivas obras espanholas referendam sua distancia e as colocam
em posic¢ao de serem questionadas pelo espectador. J& no diario QD, o que fica mais evidente,
além do lixo em relagdo com a protagonista e seus pares, sdo as marcas de distingao que
Carolina Maria de Jesus constroi para se diferenciar do outro. Fato que ¢ apontado por alguns
autores — notadamente por Audalio Dantas — que estudam sua obra como sendo traco de uma
personalidade doentia.

Nos filmes espanhois TSMM e DSA, na medida em que ¢ a transgressdo um dos
principais elementos do filme, ela passa a ser desconstruida e outros conceitos passam a ser
vinculados a ela. Como o proposto por Millet na tltima parte deste capitulo, as personagens
de Almodovar “nos emancipam” da nog¢ao de transgressao.

O mesmo se da com relacao a Carolina Maria de Jesus e Estamira. Ao abordar, com
grande propriedade, o lixo e sua relacdo com ele, as protagonistas do didrio e dos
documentarios convidam sim, ao distanciamento com relacdo a elas e a suas realidades. Mas ¢
nesse distanciamento que a nogdo de diferenca pode ser objeto de reflexao, fazendo avancar o
olhar que o outro que estd do lado oposto a grande tela ou lendo o livro langa as questdes
propostas nas narrativas.

Ao propor a visdo de um todo composto de elementos bastante distintos, e a eles dar
voz, os filmes e o diario, obras plurivocais, inscrevem-se em uma perspectiva cultural que
reconhece, aceita e defende as diferencas individuais composta por “densas peculiaridades”.
(WOODWARD, 2000, p. 27). Mohanty, citada por Woodward, propde um questionamento
que parece interessante no momento em que se atém a leitura de um recorte acerca da
identidade de Carolina Maria de Jesus, quando inserida nos diversos grupos dos quais
participa:

Podemos nos permitir deixar de examinar a questdo de como nossas
diferengas estdo entrelagadas e, na verdade, hierarquicamente organizadas?
Podemos nds, em outras palavras, realmente nos permitir ter historias
inteiramente diferentes, podemos conceber como vivendo — e tendo vivido —

em espacos inteiramente heterogéneos e separados? (MOHANTY, 1989, p.
13, apud WOODWARD, 2000, p. 27).
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A resposta a estas questdes pode ser observada no filme de média-metragem ETN. E
nesta obra que Estamira surge como igual aos seus pares, numa proposta onde o olhar
horizontalizado ¢ constantemente convocado. Aqui a pluralidade ¢ o fio condutor da narrativa.

Ao assistir aos documentarios que contextualizam a identidade do grupo de catadores
de lixo, inclusive Estamira, percebe-se que hd uma lacuna com relacdo a estruturagao
narrativa. Existe um roteiro que foi seguido, ou a improvisacao ¢ o tecido que sustenta a obra?
O filme tem Estamira como principal personagem. Mas € como se ela servisse de pano de
fundo, apenas, para a exposicdo de uma diversidade identitaria. E € justo nesta espécie de
carrossel de “eus” que repousa a narrativa. Estamira, a mulher, ¢ a excuse, a estrela principal,
gracas a qual outros “astros” se veem potencializados, do ponto de vista da representagao
estética de suas identidades.

Vale chamar aten¢do para o fato de que todas as transgressdes das heroinas nao sio
nunca vistas, por elas mesmas, como atos repreensiveis, mas, antes, como exercicio de sua
liberdade de ser. Isso porque elas parecem hd muito ter abdicado da atitude confortavel
sugerida por Hall, e que promove a unifica¢do identitaria. Em troca de um didlogo constante
com seus universos, Carolina Maria de Jesus, Estamira, Manuela ¢ Rebeca repensam e
alteram suas formas de estar no mundo.

E a que se destina um produto cultural, pergunta-se, sendo para interferir no social?
Nas cenas extras do filme, Prado deixa claro que seu documentario serviu para abrir os olhos
da ciéncia aos descaminhos no tratamento da pessoa com disturbios mentais: Estamira passa,
a partir de entdo, segundo Prado, a receber um tratamento digno, como o que preconiza
Foucault: “Dia vird em que essa presenca de animalidade na loucura seré considerada, em sua
perspectiva evolucionista, como signo — mas ainda, como a propria esséncia — da doenga”
(1978, p. 169). O tratamento diferenciado, como se percebe com a morte da catadora,

entretanto, ndo foi suficiente para impedir seu fim em condigdes de grande abandono.
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CAPITULO 4 ESTRATEGIAS DE APROXIMACAO

Vocés é comum ... Eu ndo sou comum ...

(Estamira)

Neste ultimo capitulo, analisam-se os movimentos cinematograficos presentes nas
narrativas € que, por sua for¢a, sugerem a aproximagdo do leitor/espectador com relacdo as
heroinas. As estratégias de distanciamento e aproximacao sdo observadas ao longo dos textos
filmicos e literario, emaranhadas aos momentos em que as heroinas desvelam um
comportamento mais aproximado daquele preconizado pela sociedade onde vivem. Ao se
aproximarem, ganham em poder de convencimento ao leitor/espectador e referendam que o
poder ndo ¢ algo somente negativo, pautado na repressdo. O poder valida o discurso, ¢é
criativo e pode fazer avancar positivamente uma sociedade. (FOUCAULT, 1985, p. 16).

Este capitulo se detém em alguns pontos especificos que compdem o movimento de
aproximacao, sendo o primeiro o que trata das auséncias, dos elementos que fazem parte da
trama, mas que ndo tém materialidade no livro ou nas peliculas. O artificio de esconder do
publico o que ndo deve ser visto ¢ amplamente observado nos filmes do espanhol Almododvar.
Destaco, entretanto, que ndo necessariamente o NAo Visto ¢ sinonimo de hors-champ, termo
francés que designa o que esta fora do quadro, da tela, e, portanto, da visao do espectador.

Essa escolha tende a resguardar a imagem da heroina perante o publico. Exemplo
disso é a morte de Manuel, em DSA, quando a protagonista, que o assassina, ¢ poupada de ser
mostrada no momento do crime. Apesar de ndo ser visto, o crime € posto em cena por meio da
fala da protagonista, em dois momentos distintos do filme: durante a apresentacdo do jornal
televisivo € em conversa com sua mae ao final da pelicula. Esta e outras auséncias sao
discutidas sob o titulo “O ndo visto”.

No item seguinte, “Sofrimento e comportamento ético”, discorre-se sobre o que se
podem considerar elementos comuns as vidas de todas as heroinas das obras analisadas como
corpus, tendo, por esse motivo, importancia primordial no movimento de aproximagao delas
com relag@o ao publico. Nota-se que o sofrimento € resultado, na maioria dos casos, da agao
do homem. Este, apesar de sua aparente fragilidade (Lola em TSMM, Letal em DSA,
Leopoldo Fontanives — porque esta morto — em Estamira), tem o poder de fazer sofrer as

heroinas. No caso de Carolina Maria de Jesus, esse homem ¢ o politico, que, amplamente
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representado em seu discurso, mente, engana, ¢ ndo pensa no pobre. Mas também alguns
outros, conforme apontado adiante. Mas ndo sé o sofrimento das heroinas funciona como
apelo junto ao receptor dos textos. O comportamento ético demonstrado na sua preocupagao
com o bem-estar do proximo, por exemplo, inscreve as protagonistas do livro e dos filmes no
universo de pessoas corretas, dignas, capazes de agir com integridade.

O fato de as quatro protagonistas estudadas neste texto serem maes ou estarem em vias
de o serem, como ¢ o caso de Rebeca, as une. Essa caracteristica convida a pensar no quanto a
maternidade funciona nessas obras como elemento redentor com relagdo a imagem ora
construida a partir de comportamentos transgressivos, ou distantes daqueles esperados de um
cidaddo do mundo oficial nas sociedades brasileira e espanhola. A maternidade ¢ um
elemento que garante ndo sO a elas, mas também a outras personagens dessas narrativas, um
olhar condescendente por parte do outro. Em TSMM, a coadjuvante Irm3a Rosa morre em
nome do amor ao filho que carrega no ventre. Essa questdo ¢é tratada neste capitulo sob o
titulo “Maternidade”.

A seguir, em “Didlogo entre dois mundos”, analisa-se a representa¢do dos dois
universos onde estdo inseridas as protagonistas, destacando: “A faléncia das relagdes hétero e
homonormatizadas™; os “Ritos de passagem nos deslocamentos”; “O mundo oficial e a
contradi¢do do antagonista”; e “O poder do mundo nao oficial”.

O ultimo item deste capitulo ¢ desenvolvido sob o titulo “Gran finale” e tem como
objetivo focar a andlise nos ultimos momentos das heroinas nas diversas narrativas. As
derradeiras linhas de um livro, assim como as cenas finais de um filme, sdo frequentemente
bastante emblematicas, ja que esses momentos tendem a ficar mais tempo com o
leitor/espectador.

Pode-se comparar o final da obra a morte do ser humano, nos termos de Pasolini,
quando este, em Observacdes sobre o plano-sequéncia, infere que a morte permite a
conclusdo e, portanto, a observagao e compreensao do todo:

E assim absolutamente necessario morrer, porque, enquanto estamos vivos,
falta-nos sentido, ¢ a linguagem da nossa vida (com que nos expressamos ¢ a
que, por conseguinte, atribuimos a maxima importancia) ¢ intraduzivel: um
caos de possibilidades, uma busca de relagdes e de significados sem solugéo
de continuidade. A morte realiza uma montagem fulminante da nossa vida:
ou seja escolhe os seus momentos verdadeiramente significativos (e
doravante ja ndo modificaveis por outros possiveis momentos contrarios ou
incoerentes), € coloca-os em sucessdo, fazendo do nosso presente, infinito,
instavel e incerto, e por isso ndo descritivel linguisticamente, um passado
claro, estavel e certo, e por isso bem descritivel linguisticamente (no ambito
precisamente de uma Semiologia Geral). SO gragas a morte, a nossa vida nos
serve para nos expressarmos.
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A montagem trabalha deste modo sobre os materiais do filme (que ¢
constituido de fragmentos, longuissimos ou infinitesimais, de um grande
nimero, como vimos, de planos-sequéncia e de planos subjectivos infinitos)
tal como a morte opera sobre a vida. (PASOLINI apud SAVERNINI, 1999,

p. 39).

Apesar de analisar basicamente o final de cada obra, busca-se, em alguns momentos, o
didlogo desses ultimos fragmentos com outras partes das obras e mesmo com elementos que
extrapolam o livro e os filmes. Vale destacar que o recorrente “The End” também ¢
desconstruido. Os finais ndo sugerem que a vida da heroina, do fim do filme em diante, sera
perfeita, por meio do emblematico “e foram felizes para sempre”, mas demonstram que o

percurso individual das protagonistas ¢ capaz, de alguma forma, de transforma-las e apontar o

futuro como um tempo provavel.

4.1. ONAO VISTO

Apesar de as quatro mulheres estudadas neste trabalho nao serem representadas como
pessoas perfeitas, as obras, por meio de diversos dispositivos, convidam a perdoar-lhes os
deslizes, atos ou auséncia de atitudes que provoquem o distanciamento do espectador. Uma
das formas de inscrevé-las na condicdo de pessoas comuns, € ndao tanto de mulheres
transgressoras, ¢ observado no caminho narrativo que omite o que eventualmente seria
considerado repreensivel.

Em vérios momentos, as passagens em que elas mostram seu lado marginal
permanecem invisiveis. E esse ¢ seu alibi. Apesar de construi-las como pessoas complexas e
contraditdrias, parece clara a inten¢do das narrativas em reforcar mais amitde a virtuosidade
das heroinas. No caso de Carolina Maria de Jesus, raros sdo os momentos em que ela se
aproxima dos seus iguais. Ela quase sempre ¢ superior por meio de atitudes mais corretas.

Em Estamira, ndo sdo os atos repreensiveis que sao ocultados. Mas, por for¢ga mesmo
da impossibilidade cénica, sdo seus momentos de fraqueza que ndo aparecem no quadro. A
auséncia do que seria a materializa¢do do seu lado fragil acaba por reforgé-la como pessoa de
coragem e poder. Somente alguém forte e determinado poderia falar a “verdade aos homens”.
E onde repousa o seu lado fragil que fica ausente dos documentarios? Nos estupros que
sofreu, no trabalho como prostituta, na ida for¢ada ao hospital psiquidtrico — onde, segundo
seu filho, mais parecia um “bicho” —, e mesmo na relagdo com os médicos.

As cinco obras estudadas apresentam uma série de elementos que convidam a pensar

que as mulheres representadas nao sdo exclusivamente pessoas boas, corretas. Elas podem
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transgredir habitos ¢ normas sociais ao esconder a verdade, como Manuela; comer lixo, como
Estamira; exibir o desejo de grandeza, como Carolina; ¢ mesmo matar, conforme a heroina de

DSA, que ¢ uma assassina reincidente. E ¢

precisamente o modo pelo qual o autor dirige o nosso “olhar”, através de
aspectos selecionados de certas situacdes de aparéncia fisica e do
comportamento — sintomaticos de certos estados ou processos psiquicos —
ou diretamente através de aspectos da intimidade das personagens — tudo
isso de tal modo que também as zonas indeterminadas comecam a
“funcionar” — ¢é precisamente através de todos esses e outros recursos que o
autor torna a personagem até certo ponto de novo inesgotavel e insondavel.
(ROSENFELD, 2000, p. 28).

Ao assistir aos filmes ou ler o livro, o leitor/espectador prova de uma sensagdo de que
ha algo que ndo foi materializado e que fica a seu proprio cargo “imaginar”’. Esse movimento,
que opera no sentido de sugerir a incompletude das personagens nas diversas narrativas, deve-
se a uma dissimulacao de fatos diegéticos que teriam importancia crucial para a construgao
das tramas. E, para se dar conta do que ndo vé, € necessario ao espectador valer-se de uma
certa “orquestracdo do olhar”, nos termos utilizados por Hall. (2001, p. 59).

O que estd ausente garante as narrativas a consolidagdo da representacdo da
personagem principal como pessoa mais ligada as agdes éticas e ao sofrimento, do que ao
comportamento de alguma forma transgressivo ou estranho. No caso dos filmes de
Almodovar, o invisivel refor¢a o poder do autor, que detém consigo o que ndo ¢ mostrado
como técnica narrativa. Assim, o que estd oculto tem um importante papel.

Ja em Prado, o ndo visto ndo ¢ resultado de uma opg¢ao sua, que, ao contrario, tenta
expor a0 maximo a histéria presente e pregressa da protagonista e seu grupo. Esse suposto
poder de excluir, omitir, esconder, repousa no acaso do tempo que ja passou e que ndo volta
mais.

Ao propor a analise da obra As Meninas, do famoso pintor espanhol Diego Velasquez,
Hall destaca a importancia do que nao pode ser visto, seja porque esta hors-champ, seja

porque ndo pertence ao “presente” da obra:

De uma certa maneira tudo € visivel em uma pintura. E portanto, o que ela
quer dizer — o seu significado — depende de como nos a “lemos”. Na maioria
das vezes ¢ construido ao redor tanto do que vocé€ ndo pode ver quanto do
que vocé pode. [...] O significado da imagem ¢ produzido, argumenta
Foucault, através desta complexa interacdo entre presenca (o que se V€, o
visivel) e auséncia (0 que ndo se vé, o que foi deslocado de dentro dos
limites do quadro). A representagdo funciona na maioria das vezes tanto
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através do que ndo é mostrado, quanto através do que 6. (HALL, 2001, p.
59).

Neste texto, Hall afirma que “a composi¢do da imagem — seu discurso — nos for¢a a
oscilar entre esses dois ‘sujeitos’® (2001, p. 59) — ou seja, entre o visto € 0 nao visto. Ele
propde dois termos que parecem interessantes para esta analise: substituicbes e
deslocamentos.

Em DSA, por exemplo, o filme ndo mostra 0 momento preciso em que Rebeca mata
seu marido, mas as cenas onde ela apenas “conta” como o assassinou. Essa substitui¢do, de
uma certa sorte, “protege” Rebeca de si mesma e a distancia de uma representagdo em que ela
ndo seria apenas a heroina sofredora e fragil, mas a assassina.

Em TSMM, o elemento substituto da materializa¢cdo do passado anticonvencional de
Manuela, que vive maritalmente com um travesti, ¢ uma foto. Nesta imagem, que esta na casa
do travesti Agrado, vé-se Manuela, o travesti Lola (seu marido a época) e Agrado, todos
rindo, felizes. A transgressdo de Manuela €, pois, substituida por um elemento cénico de
menor forca do que teria sido a mise en scéne dos momentos em que o travesti ¢ a
protagonista estiveram juntos.

Em Estamira e ETN, ha uma série de elementos substituidos ou deslocados. Nem
sempre com o fim de “esconder” um ato repreensivel da protagonista, mas, muitas vezes, pela
propria dificuldade de reproducdo. Esses momentos normalmente dizem respeito ao passado
da catadora, bem antes do inicio da producao do filme.

Para intensificar a no¢do de miséria, sofrimento e abandono pela qual passa a mae de
Estamira, Prado opta por reproduzir cenas de um outro filme no qual aparece o hospital
psiquiatrico. A imagem € colada a historia da propria Estamira e serve para ilustrar também
que ela teria vivido a mesma situacdo quando, anos depois da propria mae, ela também foi
levada a forca a uma institui¢ao similar € com o mesmo fim: esconder sua loucura do mundo.
Este se torna, na vida de Estamira, o n6 da relacao entre ela e seu unico filho, Hernani, co-

responsavel pela tentativa de encarceramento da mae em um hospital psiquiatrico.

57 No original: “Everything in a sense is visible in the painting. And yet, what it is ‘about’ — its meaning —
depends on how we ‘read’ it. It is as much constructed around what you can’t see as what you can. [...] The
meaning of the picture is produced, Foucault argues, through this complex inter-play between presence (what
you see, the visible) and absence (what you can’t see, what has displaced it within the frame). Representation
works as much through what is not shown, as through what is”. Tradu¢do minha.

% No original: “the composition of the picture — its discourse — forces us to oscillate between these two
‘subjects’”. Tradugdo minha.
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No caso do didrio, fora as questdes destacadas no capitulo anterior, que enfraquecem o
lado heroico da protagonista, observa-se que ha elementos que parecem macular a imagem da
personagem principal, ou pelo menos, de suas “boas intengdes” com relagdo ao didrio. Uma
delas diz respeito ao que pensava conseguir com o didrio. Carolina Maria de Jesus afirma
textualmente: “Escrevi Quarto de Despejo para ter dinheiro € ndo tenho dinheiro.” (JESUS,
1996, p. 275).

Ainda com relagdo ao diario, vale observar que o mesmo foi editado por Audalio
Dantas, que considerou que algumas partes dos escritos originais nao precisavam fazer parte
da obra da autora. Essa lacuna que inscreve o que foi “silenciado”, ndo permite, entretanto,
supor se o que foi excluido, de alguma forma, reduziria a importancia do movimento que

transforma, ao longo do texto, Carolina Maria de Jesus em heroina.

4.2. SOFRIMENTO E COMPORTAMENTO ETICO

Uma questdo central nas narrativas documentais e ficcionais ¢ o fato de as obras ndo
se privarem de representarem suas personagens como pessoas sofridas. Esse movimento as
identifica com o estere6tipo mais comum ao universo feminino, notadamente se confrontado
ao “sexo forte” atribuido ao universo masculino. Suas angustias e seu calvario sdo inscritos
nas narrativas como resultantes, na maior parte das vezes, da acdo do homem sobre suas
vidas. Mas ndo somente.

Em QD, Carolina Maria de Jesus atribui grande parte do seu sofrimento e dos seus
filhos, bem como de outros que vivem em situacdo de miséria, & mé atuagdo, intencional ou
ndo, dos politicos. Mas ela também se refere ao quanto ¢ dificil lutar sozinha, e infere que se
nao tivesse se deixado levar pelos homens que passaram em sua vida, deixando-lhe filhos, nao
estaria sofrendo. Ela, por diversas vezes, também, reclama do pai de sua filha mais nova que,
estando em melhor posi¢do financeira do que ela, poderia ajudar mais do que o que faz com a
minguada pensdo que, obrigado por lei, lhe repassa.

Em alguns momentos do seu texto, ela relata embates com figuras masculinas, mas
desvela, na maior parte das vezes, que ela os enfrenta, que ndo se deixa vencer. Apenas
quando o assunto ¢ amor, Carolina Maria de Jesus confessa sua fragilidade, como se d4 com
relagdo ao seu caso com um cigano que mora durante algum tempo na favela. Mas o resultado
da relagdo, como ocorre com tantas outras tendo o homem como “a outra metade”, termina

em desilusao.
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Em Estamira, diversas sdo as provagdes pelas quais tem que passar a protagonista:
além da miséria, ela sofre dois estupros, um apedrejamento descrito por Prado nas cenas
extras ao filme, o abandono, as infidelidades dos maridos, a prostituicao forcada, e a propria
loucura. Em DSA, Rebeca sofre com a auséncia de sua mae, com a humilhagao por parte de
seu padrasto, com a perda do seu marido que ela mesma assassina e, finalmente, com a morte
da sua mae, ao final do filme. J4 Manuela, de TSMM, ¢ levada ao desespero pela morte
prematura e violenta de seu Unico filho. Antes, porém, ela se vé obrigada a afastar-se, gravida,
do marido travesti.

A fim de promover a compreensdo da representagdo do sofrimento das heroinas,
propde-se calcular o tempo de duragdo dos planos em que as protagonistas aparecem como
pessoas sofridas ou mesmo éticas, pois esses fatos as aproximam do espectador. Entende-se

ética aqui nos termos de Paul Audi:

A ¢ética, na verdade, ndo € outra coisa sendo esta loucura ndo furiosa em
virtude da qual o Mundo se encontra privado do privilégio de dar aos atos do
espirito e do coragdo a medida, universalmente objetiva, e recebida pelo
tribunal da razdo, daquilo que convém e daquilo que ndo convém fazer ao
préximo.” (AUDI, 2000, p. 154).

Em DSA, cerca de 30 minutos, de um total de 105, sdo utilizados em sequéncias ou
planos onde Rebeca demonstra seja seu sofrimento, seja seu lado ético e solidario. As
sequéncias onde ela age em contradicdo com essa imagem de mulher sofredora ou
simplesmente de pessoa comum e €tica, representam apenas 7% do filme. As transgressoes de
Rebeca sdo materializadas em apenas 4 minutos do filme. Assim, apesar de infringir as regras
com atos repreensiveis do ponto de vista da moral dominante, sdo suas atitudes “corretas” que
sdo representadas na maior parte do filme. Este movimento narrativo explica e reforca a
empatia do espectador com esta personagem e reforca a ideia de que se trata de alguém de
grande valor para a sociedade.

Por uma questio de praticidade, divide-se o filme em cinco partes de
aproximadamente 20 minutos. Ao fazé-lo, observa-se que o aspecto convencional e o
sofrimento de Rebeca sdo sempre predominantes se comparados as suas outras caracteristicas.
E possivel constatar, a partir desse estudo, que o sofrimento da heroina é representado nio

apenas no comeco, no meio ou no fim do filme, mas durante toda a pelicula.

% No original: « L’éthique, en effet, n’est pas autre chose que cette folie non furieuse en vertu de laquelle le
Monde lui-méme se trouve privé du privilege de donner aux actes de 1’esprit et du cceur la mesure,
universellement objective, et regue par le tribunal de la raison, de ce qu’il convient et de ce qu’il ne convient pas
de faire a autrui. » Tradugdo minha.
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Nos 20 primeiros minutos, a intervengdo de um flashback mostra o sofrimento de
Rebeca em sua infincia. A segunda parte do filme, cujo foco é o mundo interior de Rebeca e
suas memorias, ¢ construida de maneira a delinear o padrasto como alguém nocivo a pequena
Rebeca. Ele a humilha e a faz sofrer. Na terceira parte de 20 minutos, o sujeito principal ndo ¢
mais Rebeca crianga, mas Rebeca adulta. Se, por um lado, ela aparece como uma mulher rica
e elegante, por outro, o sofrimento que a acompanha desde a infancia parece ser, ainda nesse
momento, o grande entrave da sua existéncia.

E nessa parte do filme que ela assassina seu marido. Novamente o ato criminoso
recebe menos atencdo na diegese filmica do que o sofrimento de Rebeca apds a morte de
Manuel. A construgdo narrativa, que se detém muito mais nas lagrimas e dificuldades da
protagonista do que na complexidade que teria a morte de Manuel, derruba a premissa de que
o que Rebeca faz ¢ algo repreensivel. E Manuel, e ndo ela, que passa a ocupar o lugar de
vildo. A Rebeca cabe, portanto, o lugar de vitima. O quarto segmento de 20 minutos reedita o
sofrimento da protagonista com relagdo a sua mde. Ao confrontar as duas mulheres, a obra
reforca a fragilidade da protagonista.

O caso de Manuela ¢ distinto. Durante os 98 minutos que dura o filme, o sofrimento ¢
o lado mais convencional de Manuela dominam: em 24 minutos do filme, ela age
normalmente, ou sofre por algum motivo. Desde o comeg¢o da narrativa, ela € materializada
como uma mulher de conduta irrepreensivel. A protagonista apresenta todas as
particularidades que a ligam ao mundo tradicional. Além disso, depois que ela ¢ vista no
hospital onde trabalha como profissional séria e competente, assim como em sua casa, como
mae dedicada, ela perde seu filho, que morre vitima de um atropelamento.

Entre seus atos repreensiveis estdo a omissao ao proprio filho sobre o paradeiro do pai
do rapaz e o fato de se aproveitar das prerrogativas de enfermeira do local de onde sairam os
orgdos de seu filho para descobrir onde estd o receptor do coracdo do rapaz. Mas estes atos
mostram antes que ela € uma pessoa comum, que erra, mas cujo erro faz parte do repertorio de
acoes previstas como “humanas” e normais. Porém, do ponto de vista narrativo, observa-se
que seus comportamentos transgressivos — que tém uma relagdo direta com sua vida ao lado
de homossexuais que se prostituem —, ocupam um tempo maior se comparados ao tempo que
duram os comportamentos transgressivos de Rebeca, em DSA.

Com relacdo ao tempo filmico, o equilibrio entre os momentos de “normalidade”, ética
ou sofrimento, comparados aos de transgressdo ¢ quase perfeito. Mas essa faculdade de agir
em um universo marginal sem, no entanto, enfraquecer seu lado “perfeito” ¢ uma

consequéncia, justamente, do grande sofrimento vivido no comego do filme.
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Quanto aos documentarios Estamira e ETN e ao diario Quarto de Despejo: diario de
uma favelada, opta-se por ndo proceder & mesma contagem de tempo, pois o sofrimento das
protagonistas, pautado em sua vida miseravel durante toda a duragdo das narrativas, € o que
efetivamente funda as obras. Raramente, no livro ou nos filmes, os momentos cruciais e
dolorosos de sua existéncia deixam de ser materializados.

Ainda que eventualmente elas parecam contentes, que sejam representadas por meio
do sorriso e da alegria, de uma aparente felicidade, elas sdo, efetivamente, as catadoras de lixo
que vivem em condigdes miseraveis. Observa-se, porém, que durante grande parte das
narrativas, notadamente no filme de longa-metragem e no diario, as protagonistas sao
representadas como pessoas movidas pela ética, pela correcdo e cujos comportamentos
desvelam suas caracteristicas positivas.

Ao afirmar, aos 37 minutos do filme, que “ninguém esta aqui porque quer”, Estamira
aponta que tem uma nog¢ao muito clara sobre a importancia do trabalho “honesto”, ainda que
em condi¢cdes de extrema dificuldade. Sua presenga no Lixdo parece denunciar a
incompeténcia do poder publico — assim como se percebe no diario —, que desvia o olhar das
pessoas pobres € miseraveis que vivem no local.

Segundo a catadora, uma das causas que levaram pessoas como ela a viverem em
desvantagem com relacdo ao restante da sociedade tem sua origem em tempo € espacos
diversos do que o que vive e estd diretamente ligada a libertacao dos escravos. “Isabel soltou e
ndo deu emprego para os escravos. Sem ter o que comer e sem educacdo ¢ muito triste”
(Estamira). Na mesma linha de critica social, Estamira chama aten¢ao para o fato de que
“trabalho nao ¢ sacrificar. Todos os homens tém que ser iguais. Comunismo ¢ igualdade. Essa
¢ a ordenanga de quem criou o homem. Nao importa a cor.” (Estamira). Carolina Maria de
Jesus afirma: “... Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas quem
manifesta o que sofre ¢ so eu. E faco isso em prol dos outros.” (QD, p. 32).

Dois outros aspectos se revelam com destaque a partir da fala de Estamira,
inscrevendo-a no espaco das pessoas que desvelam uma consciéncia ética e politicamente
correta: 0 ndo ao consumismo, ¢ a fraternidade. No minuto 11 do filme de longa-metragem,

ao falar da necessidade de economizar, ela afirma:

Isso aqui é um deposito... dos restos. As vezes... & sO resto... e as vezes...
vem também... descuido. Resto e descuido... Quem revelou o homem como
unico condicional... ensinou ele conservar as coisas. E conservar as coisas...
¢ proteger... lavar, limpar e usar mais... o quanto pode. Vocé tem sua camisa.
Vocé esta vestido, vocé estd suado... vocé ndo vai tirar sua camisa e jogar
fora. Vocé ndo pode fazer isso. Quem revelou o homem como unico
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condicional... ndo ensinou trair... ndo ensinou homilhar... ndo ensinou tirar.
Ensinou ajudar. Miséria ndo, mas as regras sim. Economizar as coisas ¢
maravilhoso. Porque quem economiza tem. Entdo as pessoas... tem que
prestar atencdo no que eles usam... no que eles tem. Porque ficar sem ¢
muito ruim. O trocadilo fez duma tal maneira... que quanto menos as pessoas
tem... mais eles menosprezam, mais eles jogam fora. Quando menos eles
tém. (Estamira).

Em seguida, no minuto 15, ela demonstra seu lado protetor e preocupado com o outro,

quando diz:

Visivelmente, naturalmente... se eu me desencarnar... eu tenho a impressao
que eu serei muito feliz. E talvez... eu poderia ajudar alguém. Porque o meu
prazer sempre foi esse: ajudar alguém. Ajudar um bichinho. Tem 20 anos
que eu trabalho aqui. Eu adoro isso aqui. A coisa que eu mais adoro ¢
trabalhar. (Estamira).

Nas sequéncias em que Prado d4 voz a Estamira para que ela analise o sistema de
saude no qual ¢ tratada, o diretor abre espago para a critica e a reflexdo do sujeito espectador.
Nesse ponto Estamira ndo ¢ mais qualquer uma, mas a mulher que fala a verdade atestada
pelos demais, o que acaba por reforcar a vocacao do filme: denunciar.

Ao criticar a educacdo no Brasil, Estamira reduz a escola ao local onde todos apenas
“copeiam” e aponta que ha um vazio nesse ambito. Estes filmes, ao desejarem “ensinar” uma
verdade, mostram um forte carater pedagogico. Por meio de uma estética subversiva e
paradoxal — o feio se confunde ao belo, o sujo se mistura ao limpo, o lixo volta a ter utilidade,
tudo isso sob o manto da loucura em constante didlogo com a lucidez —, esses documentarios
tém em Estamira seu principal instrumento educativo.

Ela é representada na condicdo de professora. A verdade, rebenta de nascimento
dificil, serd dada a luz, ainda que a fbrceps, se necessario for, com dor e sofrimento,
desconforto e mesmo asco. O espectador, a quem seré entregue esta crianga, se confronta com
esta luz (literalmente presente na tela), que traz a verdade, o ensinamento. E tera que deixar a

sala escura tendo como dever de casa deglutir as informacdes.

4.2.1. O sofrimento causado pelo homem

A figura masculina ndo € o elemento principal das obras estudadas. O fato, porém, ndo
reduz sua importancia nas tramas. De uma forma ou de outra, os homens sdo também o pano
de fundo para os textos filmicos e literario. Apesar de ndao usufruirem de grande visibilidade,

eles detém um poder que se observa a partir de uma analise mais meticulosa.
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O universo de Pedro Almodovar é basicamente feminino, ¢ tem os homens como
pessoas que trazem consigo a dor e o sofrimento as heroinas. Eles sdo apresentados também
como uma espécie de tentacao irresistivel. Em DSA, Becky, que nao resiste aos encantos do
marido de sua filha, coloca-se na posi¢do de vitima passiva, de pessoa seduzida. E Manuel, e
ndo ela, o responsavel por seu sofrimento e falta de coragem para resistir. Observa-se a
mesma construgao entre Letal e Rebeca: ela nao resiste e se relaciona sexualmente com Letal.

Em TSMM, o homem de maior destaque ¢ Estéban, marido de Manuela, que decide se
transformar em travesti, confirmando mais uma vez a importancia do universo feminino nas
tramas almodovarianas. Ele ndo ¢ o unico a causar dor e sofrimento a Manuela: ainda que
involuntariamente, Estéban, filho desse improvavel casal, ao morrer, transforma a vida da
protagonista em um calvario.

Ja os documentarios Estamira e ETN tendem a buscar explicagdes para a loucura da
protagonista. Especialmente o filme de longa-metragem tenta, por meio de uma série de
dispositivos filmicos, mostrar de quem ¢ a culpa pela agonia de Estamira. Apesar de ser a
loucura de Estamira oriunda de causas externas a ela, existe no filme um convite a pensar que
seu mal brotou das condigdes a que foi submetida, do sofrimento ao qual foi exposta.

Assim, os documentarios destacam, um a um, os homens que foram ou sdo motivo de
sofrimento da heroina: o avo, o pai, o primeiro marido, o segundo marido, os estupradores e
seu filho, estando a maioria deles, no passado da protagonista. Ao avd de Estamira ¢ atribuida
a primeira violéncia sexual sofrida ainda durante a infancia. Ele abusa sexualmente da menina
Estamira, conforme ela propria relata. E ele também que a leva, ainda menina, a ir viver e
prostituir-se em um bordel de Goias.

Com esse homem, Estamira aprende a desconstruir o conceito de seguranca, de
confianga, pois a pessoa que deveria cuidar dela, a maltrata, a subjuga. Neste ponto o
documentario aproxima-se ainda mais da obra espanhola DSA, na qual Rebeca ¢ materializada
na condicao de crianga sofrida, fato que convida fortemente o espectador a estar com ela.

Ao analisar Estamira, percebe-se que o tema da “culpa” surge no minuto 35 do filme
por meio do depoimento de Carolina, filha de Estamira. Ela conta como era a vida da familia
e sugere que a loucura da mae parece originada do fato de a mulher ndo ter conseguido
encarar a dura realidade a que se viu exposta apos a separagao do segundo marido. No minuto
39, o ex-marido de Estamira continua a ser o elemento principal na representagdo estética da
culpa.

Prado vale-se de uma montagem para propor o que seria a observagdo de Estamira

com relacdo a culpabilidade do ex-marido, proposta no plano anterior por sua filha. Em
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seguida, no minuto 45 do filme, uma longa fala de Carolina remete aos estupros sofridos por
sua mae. Interessante notar que apos ter sido timidamente sugerida nos minutos 39 e 35 do
filme, como exposto antes, a representacao da culpa, ocupa, a partir desse momento, mais de

oito minutos ininterruptos da narrativa:

[...] Al ela foi trabalhar no Mar e Terra. E, quando ela saia dia de sexta-feira,
sabado, eu acho assim... ai, se reunia com os colegas que trabalhava, né...
nas firma... ia pra 14 beber uma cervejinha e coisa e tal. E depois, na hora de
ir embora, cada um ia pro teu canto, né¢? E ela vinha sozinha. Ai foi
estrupada uma vez no centro de Campo Grande... foi estrupada uma segunda
vez aqui nessa mesma rua que eu moro. Na época, nao tinha nem luz aqui.
Ai falou, né, que... o cara fez sexo anal com ela e ela gritando: “Para com
isso, pelo amor de Deus!”; — “Que Deus? Esquece Deus!”, o estrupador
falava pra ela. E fez sexo de todas as formas que quis com ela e depois
mandou ela ir... “Se adianta, minha tia, se adianta”, mandou ela embora. Ai,
chorava, contava esse caso... Ela é muito revoltada, né? Nesse tempo ela ndo
tinha alucinagdo nenhuma... ndo tinha perturbagdo nenhuma... muito
religiosa... e acreditava que Deus ia... que aquilo que ela tava passando tipo...
era uma provagdo. Comegou a alucinag¢do assim: ela comecgou a chegar em
casa... ¢ falou assim: “Dona Maria”, que ¢ minha sogra, “vocé€ sabe que,
quando eu cheguei 14 no meu quarto hoje pra trabalhar tinha feito um
trabalho de macumba pra mim. Agora vocé vé€ se eu acredito nessas coisa,
nessas palhacadas danada... O pessoal, em vez de trabalhar, né, pra adquirir
as coisa...” ai pisou na macumba, jogou a tal da macumba fora... fez ndo sei
o que 1a mais... “Eu vou acreditar nessas coisa nada... que Deus me protege,
Deus é... € tudo... ¢ Deus que me guia e me guarda”. Ta bom. Ai um més
depois comegou: “Tem gente... tem... eu tenho a impressdo que tem gente do
FBI atrds de mim... Eu tenho a impressdo que tem pessoas que ta no... eu
t6... quando eu pego o Onibus, tem pessoas que ta me filmando dentro do
Onibus... eu ndo sei pra qué. Um tipo com camara escondida”. (Estamira).

A edigdo de planos ¢ outra vez o recurso cinematografico utilizado pelo diretor para
garantir a presenga do didlogo simbolico entre Carolina e sua mae. A fala de Estamira

funciona, nesta sequéncia, como um fechamento para a questao do estupro.

[...] Onde ja se viu uma coisa dessa? A pessoa ndao pode andar nem na rua
que mora! Nem trabalhar dentro de casa! E nem em trabalho nenhum, em
lugar nenhum! Aonde o senhor se... Que Deus ¢ esse? [...]. (Estamira).

Adiante, no minuto 51 do filme de longa-metragem, entra em cena a fala de Hernani.
E, finalmente, depois de demonstrar que a culpa ¢ do ex-marido de Estamira, mas também dos
estupradores e de seu filho, a narrativa caminha em direcdo a um passado mais longinquo, e
lanca mao dos recursos mnemonicos da catadora para expor, no minuto 84, a representacao da
primeira violéncia sofrida pela protagonista. Esse retorno cola outra vez sua figura a de

Rebeca, no comego do filme espanhol, quando ela relembra sua triste infancia.
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Embora ndo disponha de fotos ou outros recursos imagéticos, a figura do avo de

Estamira tem forte peso na constru¢ao da identidade dessa mulher perante o espectador.

Eu, Estamira, visivel e invisivel. Eu tenho muitos sobrenomes. E esses
sobrenomes vém de todo lugar. Lamentavelmente, o pai da minha mae ¢
Jamilias de Ribeiro. Tudo policia, tudo general, tudo ndo sei o que, né? Ele é
estrupador. Ele estrupou a minha mae. E fez coisa comigo. A minha
depressdo ¢ imensa. A minha depressio ndo tem cura. E, ¢ quando eu tinha
nove anos, eu pedi ele pra comprar uma sandalia pra mim. Pra mim ir na
festa que eu queria a sandalia. Ele falou que s6 comprava se eu deitasse com
ele. E, eu ndo gosto do pai da minha mae, porque ele me pegou com 12 anos
e me trouxe pra Goias Velho e 14 era um... [0 constrangimento parece fazé-la
hesitar] era um bordel! E, era um bordel, sabe, e eu prostitui 1a. Era da, da
filha dele. Ai, o pai do Hernani, ele me conheceu 14, aonde meu avd me
deixou, 14 no bordel! Ai, eu ja tinha 17 anos. E gostou demais de mim ¢ deu
no meu pé, ¢ arrumou uma casa ¢ pos eu dentro da casa. Mas o pai do
Hernani, ele era muito cheio de mulher. Eu peguei e ndo aguentei. Larguei
tudo dentro da casa e s6 apanhei o menino. Apanhei o menino e vim embora
pra Brasilia. Eu tava 14 na casa da tia, 14 em Brasilia. E apareceu o pai da
Carolina 14, o italiano, e levou eu na casa dele. Ai deu certo e, depois, nos foi
morar junto. E ele também ¢é cheio de mulher. Eu vivi com ele 12 anos [...].
(Estamira).

Em seguida, a protagonista comenta, ja julgando, por forca da montagem, sobre seu avo: “Eu,
hein, que Deus ¢ esse? Deus estrupador, Deus traidor... Trocadilo que ndo respeita mae, que
ndo respeita pai? Eu, hein? [...]”. (Estamira).

Além do sofrimento causado por seu avo, por ex-companheiros e pelos estupradores
que a violentaram, percebe-se nos documentarios que também o filho e o neto de Estamira a
incomodam. Ambos teimam com ela com relagdo a existéncia de Deus, fato que ela nega com
veemeéncia.

Em TSMM, o poder negativo do homem ¢ desvelado com especial destaque na figura
da doenga de Irma Rosa, transmitida por Lola. O grande vildo na vida de Rebeca também ¢ o
homem. Quando crianga, essa figura ¢ representada pelo padrasto, que a humilha e maltrata, a
ponto de ela desejar se livrar dele. Na fase adulta, € o proprio marido, com quem mantém uma
relagdo de amor e d6dio. Esse ultimo sentimento vem a tona quando ela ndo consegue admitir a
separacao tao desejada por seu companheiro. Uma sutil construgdo do discurso que defende a
heroicidade de Rebeca ¢ posta em cena nesta discussao que, enfim, ndo ¢ materializada em
tempo real, mas apenas pela fala da protagonista, que relata o acontecido.

Nessa disputa fica claro ao espectador que o lugar de vitima pertence a Rebeca e ndo a
Manuel. O momento chave da discussdo e que serve também para justificar o ato insano da
mulher ¢ quando ela, desesperada, afirma que se ele a deixar, ela vai se suicidar. E pergunta a

Manuel de que modo ele quer que ela dé fim a sua vida, se pela ingestdo de medicamentos ou
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se por uma bala de revolver. Nesse exato instante, ela segura a arma com que supostamente se
suicidaria. Ao ouvi-lo dizer que, a ele, a opcao que ela escolhesse lhe seria indiferente, ela
desvia de si e mira nele, matando-o. Rebeca ¢ assassina, mas esta respaldada pelo sofrimento
e humilhagdo extrema aos quais seu marido a submetera.

Além de trai-la com sua mae, sua colega de trabalho e de querer deixa-la, ele
demonstra pouco se importar com a vida da heroina, desprezando-a a ponto de deixa-la
suicidar-se. A morte do homem, no entanto, ndo a livra do sofrimento; e ela segue o percurso
narrativo como a vitima do homem que nao soube ama-la, apesar dos seus atributos ricamente
construidos pela narrativa.

Convém observar que algumas das figuras masculinas apontadas como responsaveis
pelo sofrimento das protagonistas sdo representadas como detentoras nao s6 do poder de
torna-las infelizes, mas o poder sobre o proprio corpo ¢ a sexualidade. Nos filmes em analise,
o lugar do sexo ¢ o corpo do homem, o que, grosso modo, referenda o poder do universo
masculino, refor¢ando ainda mais tanto a fragilidade fisica das heroinas quanto sua
caracterizagcdo como objeto de prazer do outro, como se a elas ndo fosse dada a possibilidade
de escolha.

Nos documentarios, a figura da relagdo sexual estd muito distante do presente de
Estamira. E sua pertinéncia ao passado corrobora a falta de poder da protagonista. Estamira
tem seu sexo materializado apenas quando ¢ seviciada por seu avo, prostituida em Goids,
quando se casa com o pai de seu primeiro filho, com o pai de Carolina, sua segunda filha, e —
bastante velado porque invisivel e pouco falado —, quando engravida da sua filha mais nova,
Maria Rita.

Nesses momentos, a sexualidade de Estamira aparece atrelada, mais fortemente, a
violéncia e a imposi¢do, do que ao prazer. O primeiro estupro ndo merece grande destaque na
pelicula, ja o segundo é quase que subjetivado como o causador, a fonte da ruptura de
Estamira com a realidade. Estamira ndo parece ter escolha sobre seu proprio corpo, € a
narrativa reforga em diversas sequéncias que o sexo €, para ela, um motivo de grande
sofrimento.

O sexo, para Manuela, ¢ materializado de forma bastante discreta em TSMM. A
primeira alusdo ao sexo ¢ feita por seu filho, e ha uma sugestdo de abstinéncia sexual desde
que engravida do menino até o final da pelicula. Porém, ela engravida de um homem que opta
por viver como travesti. Ela vé-se obrigada, portanto, a adaptar-se a nova realidade ao admitir
ter relagdes sexuais com um homem com seios e aspecto feminino, como ela destaca na

sequéncia em que leva Irma Rosa ao hospital.
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Além desta alusdo ligada ao momento de concepg¢do do seu primogénito, ha uma
pequena referéncia imagética que faz pensar na Manuela sexuada, tendo uma relacao sexual: a
foto onde o casal aparece feliz e sorridente. Porém, uma sequéncia do filme revela que o gosto
pelo sexo, apesar da suposta abstinéncia, ndo abandona totalmente a protagonista e muito
menos suas amigas. Como se aponta antes, elas estdo reunidas na casa de Manuela, € o sexo ¢
o0 assunto principal de uma animada conversa.

Carolina Maria de Jesus tem sua sexualidade inscrita em varios momentos da
narrativa, porém sem grande destaque. No primeiro dia de relato do livro, ela conta que
esperou “até as 11 horas um certo alguém. Ele ndo veio.” (QD, p. 9). Além de um cigano,
sobre o qual se faz uma andlise adiante, Carolina tem uma espécie de namorado, a quem
chama senhor Manuel. Uma pessoa amiga, distinta e que parece gostar dela. Ele lhe oferece
presentes e parece ter interesse em ficar com ela. Mas ela prefere ficar s6 com seus filhos e
chega a pedir a ele que ndo a procure mais. Nao se sabe como a relagao evolui.

Das quatro heroinas aqui abordadas, Rebeca, em DSA, é a que tem sua sexualidade
materializada de forma mais contundente e explicita pelo texto filmico: na sequéncia em que
ela tem relagdo sexual com Letal, o travesti. Vale lembrar, no entanto, que ¢ ele, e nao ela,
quem provoca o ato sexual.

Nessa sequéncia ela ainda desconhece o fato de que este transexual ¢, de fato, uma
personagem criada pelo juiz Eduardo Dominguez para desvendar um assassinato. No caso de
Rebeca, percebe-se o prazer originado na relagdo sexual. Rebeca, das trés heroinas, &,
portanto, a inica que ¢é representada como alguém que ndo somente gosta, mas que precisa de
sexo.

Tanto assim que confessa que a falta de sexo a deixa “fora de si”. E € justo esse estar
“fora de si” que permite a visibilidade, nessa sequéncia, de um ato sexual caloroso e
apaixonado. E também somente através da personagem Rebeca que se tem a materializago
do orgasmo feminino com uma série de movimentos cé€nicos que complementam a nogao de
climax. E impossivel voltar atras. E impossivel reivindicar o passado depois que o climax
acontece e marca o corpo dos envolvidos. No caso especifico de Rebeca, essa marca ¢
também o filho concebido nesse exato momento.

Interessante notar que o sexo ¢ fortemente representado nessa filmografia como quase
que tendo exclusivamente a fun¢do de transformar a mulher em mae. Embora, por exemplo,
fique claro que Estamira ndo tenha engravidado todas as vezes em que teve relagdes sexuais
com um homem, pois das relacdes baseadas nos estupros sofridos, ela aparentemente nao

engravida. As ficgdes insistem fortemente na tese do sexo que logo engravida. Embora nao



216

seja dito nos filmes que as protagonistas Rebeca e Manuela ndo tiveram outras relagdes
sexuais com seus parceiros, fica a impressdo de que a cada relagdo sexual, a protagonista sai
gravida, o que remete a ideia cristd do sexo em sua fun¢ao meramente reprodutiva.

Em TSMM, esta nocdo ¢ reforcada ainda mais pela personagem de Irma Rosa, que
engravida de Lola, o travesti. Apesar de ndo ser materializado diegeticamente o sexo entre 0s
dois, fica o convite a imaginar que esse encontro se d4 ndo mais do que uma vez, o que
fortifica a ideia subliminar de poder masculino.

O falo tem poder, bastando um toque deste para que a mulher se torne mae. Em
Estamira, o segundo estuprador, que ndo ¢ visto mas apenas representado a partir da narragido
de sua filha Carolina, parece realmente deter um grande poder sobre Estamira, pois ¢
atribuido a ele, pela sugestdo da montagem, a loucura da protagonista. Esse falo ausente, esse
pénis poderoso, nao tem nome, nao tem corpo, mas tem voz: “Se adianta, minha tia!”.
(Estamira).

Percebe-se entdo o convite ao espectador para construir, em seu imagindrio, uma
personagem que tem como caracteristicas o desejo sexual incontroldvel, a incapacidade de
reprimir-se, € uma imagem fortemente fragmentada do corpo feminino — posto que reduz a
mulher a uma vagina ¢ a um anus que lhes servem momentaneamente para esvaziamento de
seu desejo.

Em QD, o que se percebe muito fortemente nao ¢é tanto a presenca do homem que a
maltrata e a faz sofrer. Mas a auséncia de um companheiro para com ela dividir as
dificuldades da vida. Em diversos pontos, ela relata que, por op¢do, ndo quis se casar e que
prefere seguir assim, pois vive melhor do que as vizinhas que, apesar de terem marido, tém
que resolver sozinhas seus problemas.

Ela faz poucas referéncias a casos amorosos que ndo dao certo. Mas ha registros que
remetem a existéncia de um cigano que “a perturba”. No dia 11 de janeiro de 1959, ela

€SCreve:

... Ndo estou gostando do meu estado espiritual. Ndo gosto da minha mente
inquieta. O cigano esta perturbando-me. Mas eu vou dominar essa simpatia.
Ja percebi que quando me vé fica alegre. E eu também. Eu tenho a impressao
que eu sou um pé de sapato e que so agora € que encontrei o outro pé. [...]

O que prometia se transformar em uma histdria romantica e prazerosa termina, no
entanto, em decep¢ao. Carolina Maria de Jesus da-se conta de que o homem nao ¢ sincero e
promete, com seu espirito combativo de sempre, denuncid-lo a policia, pois quer vé-lo na

“masmorra’.
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4.2.2. O poder do homem bom

Embora, nas peliculas e no livro analisados nesta tese, seja dado grande destaque ao
“homem mau”, hd espaco nas narrativas também para o “homem bom” e seu referido poder,
que nao deve ser visto como algo menor. No caso dos documentarios, essa figura esta
relacionada principalmente ao presente diegético da protagonista, ja que, no passado, apenas a
alus@o ao pai de Estamira convida a pensar que este teria sido alguém por quem a heroina
nutria grande respeito, admiragdo e amor. Ao falar do pai, desaparecido quando ela tinha
apenas dois anos, ela emociona-se e demonstra sentir saudade daquele que, segundo suas
memorias, a tratava com carinho.

No presente, a figura mais emblematica ¢ Pingueleto, amigo da catadora. Como
primeira voz masculina materializada pela narrativa, ele tem lugar na pelicula como uma
pessoa que colabora com a personagem principal. Ao descrever-se como alguém do bem, que
nunca foi preso, que vive s6 no mundo, o homem garante um espago privilegiado na trama.
Apaixonado por Estamira, Pingueleto vive no Lixao, local que ele considera um espago onde
a paz de espirito € possivel: “Aqui ndo tenho aporrinhac¢do” (Estamira), diz.

Carismatico, Pingueleto ganha a simpatia da equipe, tanto assim que o filme de média-
metragem ¢ dedicado a ele e a um outro amigo da protagonista, Altair. Ambos ja estdo mortos
quando os filmes sdo editados. Pingueleto divide a atengdo de Estamira com um outro
catador, Jodo, também apaixonado por ela ¢ com quem, “se ndo fosse casado” (Estamira), se
casaria.

Em QD, ha alguns homens que s3o simpaticos a Carolina Maria de Jesus, que a
ajudam, notadamente com o fornecimento de géneros alimenticios. Ha, como apontado antes,
o0 seu suposto namorado, o “senhor Manuel”, mas nenhum desses parece exercer grande forga
na narrativa.

Nos filmes de fic¢do, ¢ muito ténue a representacdo do homem bom que esta inserido
na diegese filmica. Em TSMM, o filho de Manuela é seu amigo e companheiro. Seus colegas
de trabalho também mantém com a protagonista relacdo cordial, e essa cordialidade ¢
percebida no decorrer da trama durante cenas em que estd em contato com a equipe que atua
no teatro, onde acaba também por representar o papel de Stella, em Um bonde chamado
desejo.

Neste ponto do trabalho chama-se atengdo ndo s6 para os participantes da diegese,
mas, e principalmente, para os diretores dos filmes e para o editor, responsavel por tirar do

siléncio Carolina Maria de Jesus e seus escritos: Almodovar, Prado e Audalio Dantas,
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respectivamente. Destaca-se o quanto o seu poder, explicito na qualidade de autores dos
textos filmicos (Almodovar e Prado) ou de editor do diario (Dantas), interfere na constru¢ao
das personagens (Rebeca e Manuela) e destino das mulheres reais (Carolina Maria de Jesus e
Estamira).

Tanto Carolina Maria de Jesus quanto Estamira foram “descobertas” por um homem.
O universo masculino aparece nessas duas obras atrelada a ideia tanto de redentor™, quanto a
de primeiro interlocutor externo a interioridade discursiva dessas mulheres. Isso porque, €
somente quando esses homens chegam em suas vidas que a fala das protagonistas, até entao
em estado de laténcia, ¢ levada ao outro, viabilizada como discurso dialdgico, nos termos de
Bakhtin.

Antes disto, observa-se a presenga de uma intencionalidade, de uma forte ideologia,
mas o leitor ainda nao estd convocado a leitura. Nos documentarios, por sua constru¢ao
bastante seletiva no sentido de som, imagem, edicdo ¢ montagem destes, ¢ flagrante a
importancia de Prado para o desvelamento e mesmo exposi¢do e deslocamento do discurso de
Estamira. E ele quem garante a ela “revelar” suas verdades. No caso de Carolina Maria de
Jesus, o homem surge oriundo do mundo oficial e, sensibilizado pelo que ela escreve, constroi
0 que serd o caminho da mulher em direcdo a efetivacdo do didlogo com o leitor por ela
idealizado.

Para fazer avancar esse estudo, tomam-se as importantes reflexdes do tedrico em
Estudos Culturais, Stuart Hall. Em seu artigo “The work of representation”, Hall faz uma
andlise da questdo da representacdo a partir de uma foto de André Brouillet (2001, p. 52-56).
O tema da imagem ¢ uma das jornadas de estudo sobre a histeria, coordenada por Jean-Martin
Charcot (1825-93).

Psiquiatra, neurologista e professor de outros respeitaveis estudiosos, dentre os quais o
“pai” da psicandlise Sigmund Freud (1856-1939), Charcot afirmava que alguns sintomas da
histeria — a paralisia corporal, por exemplo —, poderiam ser tratados a partir da hipnose (2001,
p. 53). De acordo com Hall, a histeria foi durante muito tempo tradicionalmente vista como
uma doeng¢a de mulheres.

E, embora Charcot tenha demonstrado que também o homem poderia ser acometido
do mal, através da apresentacao de varios casos deste tipo, a histeria sempre se manteve como

um desvio psiquico observado principalmente no universo feminino. Elaine Showalter destaca

7 Interessante notar o que o dicionario Houaiss traz, ao descrever a palavra “redentor”: “1. aquele que redime,
liberta. 1.1 Jesus Cristo [grifo meu].”(2004, p. 2407).
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que “também para Charcot a histeria permanece no campo simbolico, se ndo no clinico, uma
doenga de mulher”.”" (1987, p. 148 apud HALL, 2001, p. 52)

Prado e Dantas ndo estdo em busca de alguém a quem devam prestar um servigo. Ha
uma ideologia em sua pratica. Porém, esta ideologia ¢ de cunho mais individualista, em um
primeiro momento. Eles procuram o objeto (fotos e palavras) que constituird sua fala. O que
eles encontram ¢é, ndo sé isso, mas mulheres lutadoras, corajosas, ¢ verdade, mas
absolutamente fragilizadas por forgas opressoras que transbordam sua capacidade de luta.

Ambas vivem na mais profunda miséria. Carolina Maria de Jesus e Estamira precisam
do lixo para sobreviver. Elas sdo, em ultima anélise, mulheres que tém algo a dizer, mas que
sdo também prisioneiras de condi¢des sociais que lhes impdem a miséria. As catadoras em
questdo precisam do Outro para materializar o seu grito de socorro, para emanciparem-se da
dor e do sofrimento.

A foto analisada por Hall em seu livro convida a pensar sobre a questdo de poder, nos
termos de Foucault, e que estd presente na relacdo entre mulher (paciente) e homem (médico).
Detentor do conhecimento e da possibilidade de cura, ¢ Charcot quem exerce o poder sobre o
universo feminino adoecido, ao demonstrar que consegue dominar a mulher fora de controle
(histérica), levando-a ainda para mais longe do proprio controle através da hipnose. A imagem
do homem poderoso em relacdo com a mulher fragilizada ¢ vista antes e depois de Charcot, ao
longo da histéria da humanidade, e remete ao poder atribuido ao homem através dos tempos,
nas mais diversas sociedades.

A histeria chez les femmes como se viu ao longo da histéria ndo ficou restrita ao
universo de Charcot. Freud e Breuer, ex-alunos do médico francés (HALL, 2001, p. 53),
também desenvolveram estudos sobre a doencga e realizaram grandes avangos quando se
deram conta de que nem s6 o corpo da pessoa histérica “dizia” alguma coisa, mas que seria a
sua fala o local onde o “segredo” de seu mal poderia ser descoberto e, posteriormente, tratado.
Dentre os casos descritos pelos estudiosos, um ganhou grande notoriedade: o de Bertha
Pappenheim, mais conhecida pelo pseudonimo Ann O.

Mas também Carolina Maria de Jesus faz um recorte curioso no qual atrela o termo

13

“histeria”, aqui utilizado no senso comum, ao universo feminino e médico: “... Eu estava
fazendo o almogo quando a Vera veio dizer-me que havia briga na favela. Fui ver. Era a
Maria Mathias que estava dando seu espetaculo histerico. Espetaculo da idade critica. SO as

mulheres e 0s médicos [grifo meu] é quem vai entender o que eu disse”. (QD, 2004, p. 63).

™' No original: “for Charcot, too, hysteria remains symbolically, if not medically, a female malady”. Traducio
minha.
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Sua percepgdo e fala deve ser analisada como reflexo efetivo de um didlogo cultural e
cientifico que se deu ao longo dos diferentes tempos e espacos. Nesse recorte, de acordo com
Godet™, importa destacar “a constru¢do da personagem como alguém que tem acesso a
cultura, alguém que se identifica com uma classe social superior.” Sua fala remete também a
figura de poder presente na relagdo do médico (homem) com a pessoa “fora de si”” (mulher).

Cabe entdo pensar essa relagdo com as protagonistas estudadas neste trabalho.
Carolina Maria de Jesus, exposta a dor e ao sofrimento, ndo disfarca sua fragilidade. Em
Prado, Estamira, considerada pela medicina como louca, portanto fora de si, ¢ al¢ada do
espaco da loucura e do siléncio por um homem (Prado), que detém o poder de leva-la a
representar a si mesma. O que remete mais uma vez a imagem estudada por Hall, na qual a
mulher, em estado de histeria, representa o momento em que ¢ tomada pelos sintomas da
doenga para poder ser hipnotizada.

No espetaculo de Prado, Estamira também representa a si mesma ¢ a propria loucura.
Ainda que na maioria dos planos pareca espontanea, ela demonstra estar ciente de que esta
sendo filmada e saber que sua fala e sua imagem alcangardo ndo s6 Prado e sua equipe, mas
espectadores do “mundo inteiro” (Estamira). Forte exemplo de que Estamira esta
conscientemente na posicao de personagem de si mesma ¢ colocado em cena aos oito minutos
do filme. Nesse plano, a catadora descreve injusticas sofridas por ela e, para reforgcar seu
argumento de que ninguém conseguird vencé-la, prepara o que seria a representacdo de um
gesto com a mao direita, convencionado como obsceno. Ao se dar conta de que estd sendo
filmada, subitamente desconstréi o movimento e ndo completa o gesto.

Esse sutil detalhe do filme funda o que seria a representagdo da transformagdo da
pessoa real em personagem de si mesma. Assim como em Charcot, dificilmente a mulher
estaria verdadeiramente sendo acometida por uma crise de histeria. Estamira parece
consciente do seu papel e de sua atuagdo diante da camera de Prado. Ela representa a
identidade de personagem do filme onde atua como protagonista para o seu diretor que, sobre
ela, exerce evidente poder. Sobre a questao das identidades de uma mesma pessoa, Woodward

observa que

a complexidade da vida moderna exige que assumamos diferentes
identidades, mas essas diferentes identidades podem estar em conflito.
Podemos viver, em nossas vidas pessoais, tensdes entre nossas diferentes
identidades quando aquilo que é exigido por uma identidade interfere com as
exigéncias de uma outra. (WOODWARD, 2000, p. 32).

7 Observagdes feitas durante a orientagio desta tese.
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O proprio Prado sofre com essa interferéncia suscitada pela imbricacdo de diferentes
facetas identitarias ao se confrontar com a produ¢do do documentario. Ao analisar o nao
filme, ou seja, tudo o que ndo pertence a diegese, observa-se que, apds concluir a obra, Prado
deixa de ser a pessoa que ia e vinha colher dados, imagens e sons do universo de Estamira.
Ele transforma-se no documentarista premiado, o “neto” de Estamira, o fotografo still
convertido em diretor de cinema.

Percebe-se que as identidades, tanto de Estamira quanto de Prado, e suas interrelagdes
sdao “regidas” por caracteristicas bastante especificas também. Estamira protagonista ndo ¢
apenas um ser passivo que se deixa ver. Ela mostra claramente que tipo de relagdo ela
pretende ter com Prado, o diretor, sinalizando que ele ndo pode fazer prevalecer seu desejo,
ainda que com “boas intengdes” em detrimento do que ela considera o “seu” espago de poder.

A necessidade, pois, de Prado, em atestar a veracidade de tudo o que Estamira diz gera
um conflito. Para fazer de seus filmes instrumentos da verdade, Prado tem entdo que
gerenciar este conflito. O comportamento de Estamira-protagonista mobiliza em Prado o
medo e o faz rever sua postura e propor-se uma autocritica que tem intima ligagdo com essa
nova identidade. O fato incita o diretor a estabelecer os codigos éticos e morais de sua nova
identidade. “Todo contexto ou campo cultural tem seus controles e suas expectativas, bem
como seu “imagindrio”, isto €, suas promessas de prazer e realizacdo”, afirma Woodward
(2000, p. 33).

O conflito entre Estamira-protagonista e Prado-diretor desvela a constru¢do de um
imagindrio sobre essa relacdo e sobre as caracteristicas dessas identidades. Existiria um
comportamento “ideal” para um e outro no constante jogo relacional? Como deve agir o
diretor, e como, na mesma medida, deve se portar o protagonista de um documentario?

O conflito entre Prado diretor e Estamira protagonista provavelmente faz com que
Prado mude. E ele passa a ser nao s6 o diretor, mas o diretor-respeitador das regras impostas
pela protagonista Estamira, j4 que “as identidades sdo diversas e cambiantes, tanto nos
contextos sociais nos quais elas sdo vividas quanto nos sistemas simbolicos por meio dos
quais damos sentido a nossas proprias posi¢des.” (WOODWARD, 2000, p. 33). Esse
movimento deixa ver também o quanto o poder € circular, nos termos de Foucault, e ndo esta
apenas atrelado as instancias superiores.

Finalmente, tanto Prado — com sua mulher-dentncia —, Dantas — por meio de Carolina
Maria de Jesus —, quanto Almoddvar — com suas personagens que incitam a reflexdo sobre a
liberdade de ser diferente, do poder viver transgressivamente — inserem seus trabalhos para

além da questdo identitaria individual: também no campo identitario da promogao de luta. E,
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por esse motivo, as obras podem ser consideradas como reflexos de “movimentos sociais” nos
quais o cultural ¢ politico.

Em Almodoévar, as heroinas, expostas a dor, também perdem seu equilibrio ainda que
ndo sejam consideradas nem representadas como efetivamente portadoras de distirbios
mentais. Vale destacar que nos filmes desse diretor, a mulher ¢ frequentemente representada
nas suas formas mais bizarras. Seja através do comico ou do dramatico, seus papé€is sugerem
sempre uma via de representacdo do feminino que muito o aproxima do sarcasmo, da satira,
do risivel, do louco, do fragil.

Assim, também nas fic¢des, fica clara a existéncia de uma relagdo de poder que rege o
bindmio criador (sd0) e criatura (louca/fragil — no feminino mesmo). E a figura da mulher
louca e fragil exposta por um homem sao. Na filmografia do diretor espanhol — a menos que o
homem esteja vivendo o papel de “mulher” —, o papel de louca, fragil, débil, ¢ sempre da
mulher. Sdo, portanto, os sujeitos “femininos” que sdo inscritos nas tramas como
irresponsaveis e portadores de uma espécie de “desligamento” do mundo real.

Manuela nédo é “louca”, mas fica louca — no sentido popular do termo —, perde a razio,
ao ver seu filho agonizando no asfalto. Ao analisar um dos cartazes de divulgacdo da pelicula
TSMM, percebe-se que o material ¢ composto pelo desenho de uma mulher de olhar duro e
cabelos em desalinho, bragos cruzados e labios profundamente vermelhos, assim como sua
blusa. A imagem pode ser lida como a de uma mulher sendo louca, mas enraivecida, fora de
si. Uma mae cobradora, castradora, que detém um olhar duro e inquisidor, o que vai de
encontro a real Manuela, que ¢, antes, uma pessoa fragil e triste.

Ja Rebeca, em DSA, ¢ mostrada como alguém que ndo consegue se dominar e que vive
no limite entre a sanidade e a loucura. Nota-se na personagem uma certa incapacidade de dar
conta de si propria, em controlar os proprios impetos. E ndo estaria a heroina vivendo uma
crise histérica no momento em que assassina seu marido?

A relacé@o de poder que se pode observar nessas representagdes ¢ salientada por Hall

durante a analise da pintura de Brouillet:

O exemplo também tem muitas ligagdes com as questdes de representagao.
Na imagem, a paciente estd mostrando ou “representando” com seu corpo os
sintomas histéricos dos quais esta “sofrendo”. Mas estes sintomas também
estdo sendo “re-apresentados” — no bem diferenciado jargdo médico de
diagnodstico e analise — para o publico dela (dele?) pelo Professor: uma
relacdo que envolve poder.”” (HALL, 2001, p. 53).

3 No original: “The example also has many connections with the question of representation. In the picture, the
patient is performing or ‘representing’ with her body the hysterical symptoms from which she is ‘suffering’. But
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Ao editar seus cadernos, Dantas, como revela em uma de suas falas, passa a ser
responsavel pela proje¢do de Carolina Maria de Jesus no mundo. Insatisfeita com uma certa
“demora” em ser lancada no mundo editorial, ela afirma que ele, Dantas, a estaria
atrapalhando. Mas, uma vez em poder de Dantas, o texto de Carolina tem que se submeter a
edi¢do (cortes ¢ montagem), bem como a organicidade do processo que culminara com a
publicacdo de seus escritos.

A questao do poder do sujeito, aqui abordada, traz novamente ao centro da questao o
filosofo Michel Foucault, para quem, em principio, era o discurso e ndo o sujeito quem estava
no centro da acdo de producdo de significado, o que contraria tedricos como Saussure, por
exemplo. Porém, conforme relata Hall, mais tarde em seus estudos, Foucault resgata de uma
certa forma a importancia do sujeito e de seu poder na produ¢do de significado.

O poder de Prado nao ¢ percebido somente em relacdo a catadora, mas na relagao
posterior, com o publico que assiste a pelicula. Seu poder diz respeito, entre outros, a sua
capacidade de desvendamento do que esta socialmente oculto no, ¢ pelo lixo. Ele denuncia
por meio do que vé e representa. Ao tomar conhecimento da realidade de Estamira, o diretor
altera seu status e passa a ser visto como aquele que sabe, que conhece a verdade.

Mostrar Estamira fortalece Prado e garante a ele espaco de destaque, ja que a pelicula
Estamira, por seu inegavel valor estético e social, acaba por receber diversos prémios
nacionais e internacionais. Porém, a exemplo de Charcot, que “foi um homem muito humano
que levou a sério o sofrimento de seus pacientes e os tratou com dignidade””* (HALL, 2001,
p. 52), Dantas, Prado e Almodévar também tratam de fazer da mulher um ser digno, forte,
heroico. Eles tém, portanto, o poder de ressignificar o feminino fragilizado, levando a mulher
a suplantar a si mesma. Prado, com seu poder, da poder a mulher que veio do lixo e a
transforma em heroina da propria historia. A Louca, em Estamira, a exemplo do Louco que
ocupa a farsa citada por Foucault, grita para o mundo sua dor e “joga na cara” (PRADO,
2004a) suas verdades.

O poder de Almodovar, por sua vez, também se expressa pelo fato de ele propor a
sociedade espanhola, censurada e silenciada durante o regime fechado de Franco, mais do que

somente a liberdade de expor suas ideias, sua arte, seus paradoxos, mas algo que pode ser lido

these symptoms are also being ‘re-presented’— in the very different medical language of diagnosis and analysis —
to her (his?) audience by the Professor: a relationship which involves power.” (Tradugdo livre).

™ No original: “was a very human man who took his patients’ suffering seriously and treated them with dignity”.
(Tradug@o minha).
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como anarquia. Ele reescreve a historia da sociedade espanhola na medida em que ousa
propor seus filmes.

Apesar do pouco folego financeiro para a produgdo de filmes, ele d4 inicio a uma
filmografia que, anos mais tarde, fica consagrada no ambito do cinema. Comparado a
cineastas de peso, Almodovar detém o poder de ter, gragas notadamente a suas heroinas, seu
nome inscrito na histéria cinematografica mundial, mas também na historia politica de seu
pais, ja que é ele também, como se observa antes, um dos icones do chamado Movida,
movimento de revolugdo cultural espanhola. O poder de Prado e Almodovar ndo se restringe
apenas a visualidade, nem ao espago da fala, mas também no siléncio, no hors-champ (fora de
campo) e no que ¢ tido como ndo-filme.

Percebe-se que Almoddvar, Prado e Dantas tém na mulher seu objeto ideal para a
realizagdo e fortalecimento de seu poder. Interessante notar que esses homens fazem suas
mulheres falarem de si e, assim, suplantar a si mesmas. Carolina, por meio de seu didrio e de
outros escritos que, deflagrados por Dantas, puderam ter visibilidade; Estamira, durante os
dois filmes, fala incessantemente de si mesma; Rebeca, em diversos momentos da trama, mas
notadamente na sequéncia de ‘“confissdao” ao seu publico, olha para a camera e chora,
mostrando fotos e lembrando-se de seu marido recém-assassinado por ela mesma. Assim,
expde sua dor e vive uma catarse antes de ser levada a prisdo. Manuela, em seus longos
didlogos confessionais com suas amigas, passa a limpo a propria histéria. Nota-se mais
fortemente essa caracteristica de diva no filme, na sequéncia em que ela, como se aponta
antes, conversa com a Irma Rosa no hospital antes de a moga ser examinada por um médico.

As obras brasileiras e espanholas aqui tomadas como corpus de analise, mediante um
arremedo de um dos principais procedimentos psicanaliticos, promovem o que Hall chama de
“cura pela fala”” (2001, p. 53), base do método psicanalitico imortalizado por Freud.

O poder simbolico do homem parece ser tdo grande perante uma suposta fragilidade
dessas protagonistas que nao parecera estranho ao leitor do livro de Carolina Maria de Jesus,

0 comentario:

Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o Brasil
porque eu lia a Historia do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. S6 lia
os nomes masculinos como defensor da patria. Entdo eu dizia para a minha
mae:

— Porque a senhora ndo faz eu virar homem? (QD, p. 48).

7 No original: ‘talking cure’. (Tradu¢io minha)
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4.3. MATERNIDADE

Os filmes e o livro sugerem que ser mulher ja €, por si s6, fazer parte de um universo
particular. Mas quando esta mulher se torna mae, ¢ como se subisse um degrau na escala de
valores do universo feminino. A mulher comum ¢ dado o direito de ser o que ela quiser. No
entanto, a mulher-mée, assim mesmo, substantivo composto, ¢ representada como sofredora,
nutridora, forte, talvez solitdria, mas, também, como um ser superior. Nada pode ser
comparado a figura da mae. A ela tudo ¢ dado, mas, ao mesmo tempo, dela tudo ¢ exigido.

Falar dos universos femininos brasileiro e espanhol ¢ também falar de sagrado e de
profano, visto que a questao da religiosidade ¢ fortemente presente nessas culturas. Percebe-se
que o movimento que liga a figura da mulher-mée ao icone cristdo de Maria, mae de Jesus,
aparece nessas obras na condi¢do de pano de fundo da constru¢ao do feminino. Maria pura,
casta, modelo de mulher ideal, habita, ainda hoje, o imaginario popular no que diz respeito a
esse universo, transformando o ser feminino maternal em sagrado.

Conforme Mircea Eliade, “a manifestacdo do sagrado funda ontologicamente o
mundo”.” (1965, p. 27). Segundo ele, para quem o estado profano puro nio existe, “mesmo a
existéncia mais dessacralizada conserva os tragos de uma valorizagdo religiosa do mundo”.”
(ELIADE, 1965, p. 26). Percebe-se que no didrio e nos filmes, essa sacralidade constitui as
linguagens literaria e cinematografica que desvelam, por meio da contradi¢do entre o sagrado
e o profano, uma das caracteristicas mais marcantes das sociedades brasileiras e espanhola: o
forte sentimento de religiosidade.

Nos documentérios e didrio estudados aqui, as figuras de Carolina Maria de Jesus,
Estamira, Rebeca e Manuela incitam a pensar no modelo construido ao longo da historia para
determinar o papel ideal da mae. A sua relacdo, e principalmente a fala da filha mais nova de
Estamira, auxilia na composi¢do desta identidade “maternal”. Também ¢ muito nitida essa
construcao identitaria no discurso de sua filha mais velha.

Ser mae em Almododvar ndo assume carater diferente do ser mae para e em Estamira
ou em QD. A maternidade é o tema que efetivamente ancora a pelicula TSMM. O ser maternal
protagoniza do inicio ao fim essa pelicula que traz a cena diversas discussdes sobre o estado

da mulher que se transforma em mae. Dentre os movimentos narrativos que merecem

76 No original: « la manifestation du sacré fond ontologiquement le monde ». (Tradugdo minha).

7 No original: « méme D’existence la plus désacralisée conserve les traits d’une valorisation religicuse du
monde ». (Tradugdo minha).
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destaque no filme estd a ruptura de Manuela com seu marido-travesti no momento em que
engravida.

Como se ela, nesta condicdo de mulher prenhe, ndo pudesse se dar ao deleite de uma
vida profana como a que levava com seus amigos ¢ ao lado do ja entdo travesti Lola, em
Barcelona. Ela decide limpar-se, purificar-se, distanciando-se do meio em que vive para,
sacralizada pelo deslocamento e pelo sofrimento intrinseco a sua situagdo, viver sua
maternidade. O que de fato o faz durante os 17 anos de vida do seu filho e até¢ o
desaparecimento do rapaz. Somente nesse momento, a protagonista decide rever o passado
profano, porque estd destituida da condicdo sagrada de mae. J4 que ndo ¢ mais um ser
“homem-par-mae”, nos termos de Estamira. Em DSA, a maternidade ¢ também um tema
fundador da narrativa na medida em que a auséncia da mae ¢ o grande entrave na vida da
heroina. Quase toda a pelicula ¢ ancorada nesse argumento. Ao final, o tema renova-se com a
morte de Becky e com a transformagao potencial da protagonista em mae, ja que ela descobre
que esta gravida do transformista Letal.

Essa crianga que habita o ventre da heroina da-lhe o direito de, ainda que seja ela
propria representante de um universo transgressivo — assim como seu companheiro —, viver
uma vida proxima a das pessoas que habitam o mundo tradicional. A maternidade promove,
assim, ndo sO a alteragcdo identitaria da protagonista, mas uma transformag¢do na sua inser¢ao
no mundo, na sociedade que habita. A maternidade serve a ela também como elemento
estruturador de uma “inocéncia” diante dos atos ilicitos que comete. Assim, ao perder sua mae
e ao ter diante de si um percurso de mulher-mée, Rebeca ganha a chave que lhe abre as portas
perante um espectador pronto a eleva-la a condi¢cdo de mulher especial.

A obra de Carolina Maria de Jesus incita o leitor a refletir sobre uma construgao
identitdria do feminino ao abordar o ser mulher valendo-se especialmente do prisma
maternidade. A escritora tem trés filhos que, no momento da produgdo do diario que se
transforma em livro, sdo ainda pequenos e dependentes dela para sua sobrevivéncia. Carolina
encarna a leoa que so se distancia dos filhos para buscar alimento.

Sem incorrer em exageros, ela deixa a favela para literalmente cacgar, no lixo, a maior
parte das vezes, os nutrientes que, mal e parcamente, servem para que seus pequenos hao
morram de fome. No livro, as descricdes de momentos em que a familia passa fome, come
lixo, ou ndo come praticamente nada, sdo inimeras. Raros sdo os dias em que esta mulher
descreve uma refeicdo completa em sua familia. Ela tem a nogdo clara do que seja o ideal e
por isso sofre, martiriza-se por ndo poder, ainda que faga todo o possivel para isso, dar aos

filhos o que seria 0 minimo para garantir a sua nutri¢ao.
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Ao longo do livro, Carolina define o que para ela é ser mae. Procede essa construgdo
de forma aleatoria, ao longo de suas falas didrias. No dia 1° de julho de 1958, ao contar sua

rotina, por exemplo, ela descreve:

Aqui tem pessoas dignas de despreso, pessoas de espirito perverso. Esta
noite a Dona Amelia e o seu companheiro brigaram. Ela disse-lhe que ele
esta com ela por causa do dinheiro que ela lhe da. S6 se ouvia a voz de Dona
Amelia que demonstrava prazer na polemica. Ela teve varios filhos.
Distribuio todos. Tem dois filhos mogos que ela ndo os quer em casa. Pretere
os filhos e prefere os homens. (QD, p. 44).

Em oposicdo ao recorte que faz de “Dona Amelia”, Carolina Maria de Jesus expode, em
diversos momentos, sua decisdo em ndo mais se envolver emocionalmente com um homem
para preservar e criar seus filhos. Até os “pequenos” prazeres sao reduzidos ao minimo em
nome dos filhos: “Hontem eu bebi uma cerveja. Hoje estou com vontade de beber outra vez.
Mas, ndo vou beber. Nao quero viciar. Tenho responsabilidade. Os meus filhos! E o dinheiro
gasto em cerveja faz falta para o essencial.” (QD, p. 18). Para Carolina, bebida e sexo se
igualam. Ambos sdo deleites que a distanciam do dever que tem com relagdo aos filhos. O
registro minimalista do diario no dia 10 de agosto serve também para sinalizar a auséncia da
figura masculina na vida dela e de seus filhos: “10 de agosto Dia do Papai. Um dia sem

graca” (QD, p. 96). Em QD, Carolina fala de sua mae:

Eu nada tenho que dizer da minha saudosa mae. Ela era muito boa. Queria
que eu estudasse para professora. Foi as contingencias da vida que lhe
impossibilitou concretizar o seu sonho. Mas ela formou o meu carater,
ensinando-me a gostar dos humildes e dos fracos. (QD, p. 43-44).

No dia 13 de maio de 1958, Carolina escreve: ... Eu tenho tanto do dos meus filhos.

Quando eles vé as coisas de comer eles brada: — Viva a mamae ! A manifestacdo agrada-me.”

(QD, p. 27).

4.4. DIALOGO ENTRE DOIS MUNDOS

Nessas obras, mundo oficial e mundo ndo oficial sdo representados a partir de grande
complexidade, percebida notadamente se observado o dialogismo que se instala na relagao
entre os diferentes mundos. Nesta parte do trabalho, propde-se observar algumas
caracteristicas que dizem respeito a um, a outro, ou a ambos 0s universos para descortinar o

grau de participacdo e importancia que as protagonistas tém com relagdo a eles.
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No primeiro item, busca-se discutir o quanto estd claro em todas as narrativas que o
casamento, uma das principais instituigdes sociais do mundo ocidental, ndo tem o valor
preconizado pelas heteronormatividades. Mesmo as relagdes entre homossexuais parecem
padecer de uma fragilidade que lhes reserva uma finitude precoce.

Em seguida, pretende-se refletir sobre a representacdo de ritos de passagem
vivenciados pelas heroinas quando estdo em situagdo de deslocamento entre um e outro
mundo. Esses ritos determinam como as heroinas se relacionam ndo s6 com os diversos
espacos fisicos, mas com a func¢ao que exercem em cada um deles.

Fortemente representados nas narrativas, notadamente nas peliculas, os antagonistas
das heroinas sdo sujeitos que ocupam, normalmente, o mundo oficial e opdem-se as heroinas,
especialmente quando elas estao em relagdo com o mundo nao oficial. Apesar de pertencerem
ao mundo ‘“‘superior”’, esses sujeitos sdo representados como pessoas complexas, cujas
contradi¢des enfraquecem sua presenga € voz nas narrativas.

Apesar de ocuparem o espago da margem, alguns representantes do mundo nao oficial
ganham destaque nas tramas e desvelam seu poder. Ainda que mantenham distancia uns dos
outros, esse poder os coloca quase em pé de igualdade aos antagonistas das heroinas,
legitimos representantes do mundo oficial. O assunto ¢ tratado no item “O poder do mundo

ndo oficial”.

4.4.1. A faléncia das relagdes hetero e homonormatizadas

O casamento ¢ uma instituigdo falida. Essa ¢ a ideia que se transmite ao
leitor/espectador das narrativas propostas neste trabalho. Esse fato ajuda a reforcar ndo so o
carater individualista das heroinas, mas sua soliddo. Elas sdo pessoas solitdrias que vivem
destacadas do resto da sociedade.

Carolina Maria de Jesus nunca se casa. Mas afirma que varios homens j& a quiseram
tomar por esposa. Ela foge. Ela relata a proposta de casamento de dois homens e desvela que
0 que esta institui¢ao pode oferecer a ela nao lhe convém, e registra em seu diario no dia 8 de

novembro:

... Eu estava chingando o senhor Manoel quando ele chegou. Deu-me boa
noite. Disse-lhe:

— Eu estava te chingando. O senhor ouviu?

— Nao ouvi.

— Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser preta.

— E vocé ndo ¢é preta?
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— Eu sou. Mas eu queria ser destas negras escandalosas para bater e rasgar as
tuas roupas.

[...] Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este homem ndo
serve para mim. Parece um ator que vai entrar em cena. Eu gosto de homens
que pregam pregos, concertam algo em casa.

Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele me serve. (QD, p. 119).

Neste ponto, de acordo com Godet, Carolina desvela sua complexidade e riqueza da
personagem. Ao colocar-se em “posicdo bastante ambivalente” com relagdo ao universo
feminino, coloca em xeque a si propria como sendo aquela mulher que, em varias passagens
do diario, apresenta uma visdo ultrapassada do género. “Aqui, por exemplo, ela expde o
direito de buscar seu prazer sexual, o que corresponde a uma das reivindica¢des atuais dos

78 afirma Godet.

movimentos feministas

Alguns dias depois, ela diz: “Tem um purtugués que quer morar comigo. Mas eu nao
preciso de homem. Eu ja lhe supliquei para ndo vir aborrecer-me.” (QD, p. 142). Apesar de
nunca ter se casado, ela sente o peso da criagdo dos filhos sem a ajuda de um companheiro:
“[...] Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles ndo tem ninguém no mundo a nao
ser eu. Como ¢ pungente a condicdo de mulher sozinha sem um homem no lar.” (QD, p. 19).

Estamira passa por dois casamentos infelizes e desfeitos. Rebeca, que se casa para
agredir a propria mae, acaba por matar seu marido. Manuela, cujo marido resolve se
transformar em travesti, separa-se e jamais volta a ter um caso amoroso. A mesma
insatisfacao com relagdo ao casamento se observa com outros casais das narrativas.

Carolina Maria de Jesus raramente se refere a um casal que tenha uma vida feliz. Mas,
ao contrario, no livro ha varios relatos nos quais ela descreve as desavencgas entre casais. De

acordo com a autora, essa visualidade reforca o seu desejo de permanecer sozinha. No dia 26

de julho, ela escreve:

... Era 19 horas quando o senhor Alexandre comecou a brigar com a sua
esposa. Dizia que ela havia deixado seu relogio cai no chao e quebrar-se. Foi
alterando a voz e comecgou a espanca-la. Ela pedia socorro. Eu ndo
imprecionei, porque ja estou acostumada com os espetaculos que ela
representa. A Dona Rosa correu para socorrer. Em um minuto a noticia
circulou que um homem estava matando a mulher. Ele deu-lhe com um ferro
na cabega. O sangue jorrava. Fiquei nervosa. [...] A cena ndo era para rir.
Nao era comedia. Era drama. (QD, p. 162).

Na chegada de Manuela a Barcelona, o primeiro casal representado na tela é o
formado pelo travesti Agrado e um homem desconhecido. A cena ¢ de briga com agressoes

fisicas. Eles ndo sdo casados. E uma relagdo comercial em que o travesti vende o seu corpo.

® Observagdes feitas durante orientagio desta tese.
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Mas serve para reforgar que a figura da relacdo também entre um travesti ¢ um homem nao ¢é
feliz.

Os pais de Irma Rosa ndo vivem uma vida plena de alegria. O homem, senil, ¢ um
peso para sua mulher. Ela cuida dele com carinho e atengdo, mas a imagem esta longe de
compor a representa¢do de um casal realizado. Finalmente, um outro par do filme reforca a
ideia de que o casamento ndo traz felicidade, porém este ¢ formado por duas mulheres: Huma
Rojo e Nina. A famosa atriz sofre porque sua namorada se droga, ndo se compromete com o
trabalho no teatro e a trata mal. A estrela ndo mede esfor¢os para reverter a situagdo e
desloca-se para buscar a mocga nos lugares onde ela compra drogas.

Em DSA, as historias de amor entre personagens secunddrias também s3o infelizes.
Paula, a assistente social que se apaixona pelo “ex-drogado” Hugo, que na verdade ¢ o juiz
Eduardo Dominguez disfar¢ado, sofre quando este desaparece misteriosamente. A prostituta
Susana, presa no mesmo dia que Rebeca, forja sua captura com o intuito de ficar com sua
namorada na prisdo. A moga ¢ viciada em droga, o que prejudica a relacdo 1ésbica. A mae do
juiz, ja idosa, nem ao menos ¢ capaz de se lembrar do seu companheiro.

Poucas sdo as referéncias a casais felizes nessas narrativas. Embora raramente se refira
a casais felizes, Carolina Maria de Jesus fala, no dia 20 de julho, de uma familia vizinha,
como sendo um grupo exemplar: “Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma
mulher agradavel e decente. Tem 9 filhos e um lar modelo. Ela e o esposo tratam-se com
iducagdo. Visam apenas viver em paz e criar filhos.” (2004, p. 19). No didrio, o relato soa
estranho diante de tantos exemplos contrarios descritos sistematicamente pela autora e quase
passa despercebido.

Em TSMM, o tnico casal que parece feliz, embora vivam uma situagdo dramatica, é o
formado pelo homem que recebe o coragdo do jovem Estéban. Eles aparecem dormindo
juntos no momento em que soa o alarme do hospital chamando o doente para o transplante e,
uma segunda vez, felizes, a saida do hospital.

Em DSA, a tinica imagem que retrata um casal aparentemente feliz ¢ a foto do dia do
casamento dos pais de Becky, pendurada na parede do quarto da cantora. Mas esta imagem
sugere, antes, a no¢ao de uma felicidade utopica, estanque e “amarelada” pelo tempo.

Conforme apontado antes, apenas em uma breve sequéncia de Estamira, Prado tenta
sugerir a relacdo “ideal” ao dar espago a uma espécie de didlogo entre Estamira e seu marido,
ja falecido. Para materializar a improvavel conversa, o diretor opta por uma montagem onde
Estamira aparece no canto esquerdo da tela, enquanto que a foto do marido mostrada em um

plano anterior esta posicionada do lado oposto.
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O teor deste didlogo simbdlico repousa sobre questdes de amor e 6dio e desvelam o
carater catartico da proposta. Estamira parece, finalmente, despedir-se daquele que a
maltratou, mas a quem amou, apesar de tudo. O plano no qual a declaragdo de amor — ainda
que as avessas — se materializa parece sugerir que no sujo, no fétido lixo, também ha lugar

para o lirico:

Eu te amo, mas vocé ¢ indigno, incompetente, € eu nao te quero nunca mais!
Eu lamento, eu te amava, eu te queria, mas vocé ¢ indigno, incompetente,
otario, pior do que um porco sujo! Advirta-se, faga bom prato. Deixa-me! Eu
prefiro o destrezo. Anda-se! [palavras ininteligiveis]. Nunca mais
encostaras... em mim. (Estamira).

Esse plano, que sugere uma conversa com o além dos além, tdo caro a protagonista, ¢
possibilitado porque, simbdlica ¢ momentaneamente, a nogdo de tempo e espago como
elementos palpéveis parece abandonar a tela. O texto filmico deixa ver que ¢é possivel fugir a
essas duas realidades limitantes e representa o sobrevoo para além do tempo e do espago, de
maneira a viabilizar a fala entre a protagonista e o objeto de seu amor. E nesta espécie de
vazio espaco-temporal, no entanto, que a protagonista mostra ao espectador a sintese do seu
ultimo casamento: amor e 6dio estdo em constante confronto.

Apesar de ndo ter vivido por muito tempo a experiéncia do nacleo familiar modelo, do
ponto de vista da sociedade onde vive, Estamira constrdi para o espectador a nogdo de que, na
relagdo entre marido e mulher, a fidelidade ¢ uma regra que ndo pode ser desobedecida. Os
documentarios a distanciam do estereotipo de mulher submissa, de mulher que aceita sofrer
calada em nome do amor.

A obra ndo se priva, no entanto, de, em seguida ao dialogo simbolico entre Estamira e
o marido falecido, colarem-se as falas dos amigos de Estamira, Jodo e Pingueleto. Sobre o
primeiro, Estamira diz que se ndo fosse casada, casava-se com ele. Ao que ele responde a
mesma coisa. Ja Pingueleto, que de longe observa a cena, diz que ja € hora de os dois se
casarem, pela idade que tanto um quanto outro tém. Fica claro ao espectador, porém, que isso

nunca acontece, pois ele morre.

4.4.2. Ritos de passagem nos deslocamentos

Os ritos de passagem sdo uma constante e demarcam nas obras em questdo os limites

entre diferentes tempos, espacos € situagdes sociais.
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Carolina Maria de Jesus vive na favela, mas descreve sua relagdo fora desse universo e
os momentos em que se desloca de um a outro mundo. Diferentemente das outras
protagonistas que desvelam uma relacdo com o vestuario nos diversos deslocamentos,
Carolina se mantém a mesma. Nao troca de roupa para ir ao trabalho. O que revela a
passagem dela para o mundo oficial, e vice-versa, sdo, antes, os comentarios que ela ouve.
Muito frequentemente, quando ela esté circulando fora da favela, classificam-na como “suja”.
O que ela admite.

Ao reconhecer-se “suja” e, portanto, inadequada para a relagdo com o mundo oficial,
Carolina corrobora a imagem que o outro faz dela, e admite que naquele espago a aparéncia
fisica ¢ importante para definir quem ¢ quem. Mas se justifica. Se anda suja, € porque ndo tem
como fazer diferente: “Creio que devo andar com um cartas nas costas: SE ESTOU SUJA E
PORQUE NAO TENHO SABAO.” (QD, p. 89).

Nao fica claro se ela se veste com alguma roupa especial, mas ela afirma, vez por
outra, “trocar-se” para travar a relacdo com o mundo oficial, como quando diz: “... Troquei-
me e fui receber o dinheiro da Vera. [...]” (QD, p. 165). No dia 13 de junho de 1959 ela
descreve uma passagem que d4 a ver ao leitor o quanto sua aparéncia e indumentéria
incomoda aqueles que habitam o mundo onde ela acaba de “infiltrar-se” por meio de seus
escritos. “Eu sai. Fui catar um pouco de papel. Ougo varias pessoas dizer: — E aquela que esta
no O Cruzeiro!; — Mas como esta suja!” (QD, p. 152).

Embora ndo dure até o fim de sua vida, sua forma de trajar-se muda no momento em
que se efetiva sua relagdo com o mundo do qual nunca tinha feito parte. Ela passa a vestir-se
com elegancia e distingdo, como mostram as fotos da escritora produzidas a época. Estamira,
que ¢ representada na condicao de alguém cujo percurso basico se inscreve no caminho entre
casa e Lixao, e vice-versa, desvela rituais importantes que delimitam esses espagos com muita
clareza. A primeira vez que se materializa um rito de passagem ¢ quando ela chega ao
trabalho, na sequéncia inicial do filme. Apds deslocar-se de casa ao trabalho, ela chega, troca
de roupa e olha para a cdmera no momento em que respira profundamente, como se dissesse:
“estou pronta”.

O simples ritual onde a protagonista retira da bolsa a roupa que usard durante o
trabalho traduz a significagdo do Lixdo do Jardim Gramacho para a protagonista: este ¢ um
local de trabalho. Prado opta por um plano geral no qual a mulher pode ser apreendida pelo
olhar atento do espectador, projetando assim o didlogo entre as identidades de Estamira: dona

de casa e mulher trabalhadora.
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No presente diegético, Estamira mora em uma residéncia batizada por ela de “Castelo
Encantado”. O espaco do Lixdo carrega, assim, a significacdo distinta e muito clara de local
de trabalho, em oposicao a casa, o refugio da protagonista. Esta diferenca ¢ consolidada desde
a primeira sequéncia do filme; e durante toda a narrativa, a fronteira simbolica que separa o
espaco residencial do espago de trabalho nao sofre desconstrugdes.

Assim como Carolina Maria de Jesus e Estamira, Manuela e Rebeca também
promovem, por meio de diferentes rituais, uma significagdo diferente para os locais que fazem
ou fizeram parte de suas vidas. Casa e trabalho, nos filmes espanhoéis, também sofrem a
delimitacdo de fronteiras erigidas por meio de rituais de transformacdo fisica, notadamente
através da diferenciacdo indumentaria, que ganha espago nesses momentos.

Manuela trabalha em um hospital e veste-se com um jaleco verde. Nao ¢ dado ver,
nesse caso, 0 momento em que ela se troca. Entretanto, em casa, na intimidade do lar, € na
presenga do filho, com quem mora, Manuela € vista com roupas corriqueiras, uma camiseta e
uma calca.

Em DSA, as fronteiras também sdo circunscritas a partir de rituais especificos. Rebeca,
que ¢ apresentadora de um jornal, ¢ preparada por pessoas especializadas, antes de entrar no
ar. A maquiagem ¢ o que delimita os espagos, ao tempo em que sacraliza 0 momento em que
a heroina passard do mundo real ao virtual. Ela vem do mundo profano e, para entrar no
espaco sagrado da pequena tela, ¢ transformada, embelezada, convertida em personagem por
meio das cores de pos-compactos, batons, penteados cuidadosos, entre outros artificios.

Interessante notar que, no caso de Rebeca, ela ¢ sujeito passivo. Nao ¢ ela quem se
prepara, mas o outro que faz dela uma Rebeca diferente daquela que adentra o espago do
canal de televisdo, onde trabalha. O ritual ¢ posto em cena seguido a morte e ao funeral de
Manuel. Sua chegada ao trabalho, seus movimentos mecénicos de sentar-se na cadeira para
ser maquiada e penteada, sugerem que ela volta a rotina. Como se nada tivesse acontecido.

Um paralelo desse ritual ¢ construido por Almodovar a partir do teatro onde o
transformista Letal atua. Perucas, roupas e maquiagem servem para a alteragdo fisica daquele
que entra em cena e, nesse caso especifico, evocam ainda mais fortemente o que Bakhtin
chama de carnavalizacdo. No caso especifico de Letal, sua transformagao convida o leitor do
texto filmico a confrontar-se com aspectos relativos as heteronormatividades e as hegemonias
culturais, as quais o transformista parece claramente se opor.

Neste sentido, conforme o professor de Teoria da Cultura e Historia Intelectual da

Universidade de Sheffield, na Inglaterra, Craig Brandist, “a cultura carnavalizada ndo ¢ tanto
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contra-hegemonica quanto ¢ anti-hegemonica, por representar em ultima instdncia uma
ameaga grande ao proprio conceito de veracidade do discurso.” (BRANDIST, 2010, p. 197).

No entanto, neste momento do filme, e a partir do movimento de carnavalizagdo que
permite o encontro dos universos dicotomicos, 0 muro simbolico que o separa de pessoas
como Manuel, por exemplo, parece cair por terra. E é justo no momento em que tira a
mascara, ajudado por Rebeca, que o transformista alterna sua posi¢do no mundo. Ele desvela
sua sexualidade e deixa de lado suas caracteristicas desmedidamente femininas, expostas
durante o show, para transformar-se novamente em homem. Apesar de nao tirar toda a
fantasia que usa no show, tem vez no plano a figura do homem, masculo, sedento de amor por
Rebeca.

Em Estamira, uma sequéncia remete a mesma questdo de carnavalizagdo: em meio ao
Lixao, a mulher encontra uma mascara de carnaval em forma de uma espécie de monstro e
com ela se adorna. Parece improvavel esse momento de alegria e descontra¢do confrontado a
enorme miséria do local onde a protagonista estd inserida. Mas o paradoxo ¢ colocado em
cena: a despeito de sua aparente inadequacao, o momento do riso se instala e inunda o plano.

Estamira mascara-se com a figura emborrachada caracterizada pelo rosto abominavel e
canta “Colombina, onde esta vocé?”” (Estamira). A insolita cena convida ao didlogo com o
imaginario infantil. Nesse momento, a heroina parece ndo ser ninguém mais do que a fera de
A bela e a fera™®.

Os diferentes cabelos também ajudam a compor os ritos de passagem. Eles ganham
destaque em TSMM. Sua funcdo nesse filme ¢ de marcar os deslocamentos espago-temporais.
Ao final do filme, quando volta a Barcelona, com cabelos diferentes dos que tinha quando
deixou o local, Manuela encontra suas amigas Huma e Agrado. A atriz esta com uma peruca
longa, a qual a propria Manuela faz referéncia, enquanto que Agrado estd de cabelos curtos.
Em diversos outros momentos da trama, o trocar de roupa antes de entrar no palco marca os
momentos ritualisticos de passagem de um a outro universo.

No minuto 44 do filme, Manuela esta em Barcelona, onde, por acaso Huma apresenta-
se no teatro. Manuela resolve visitar a atriz e envolve-se na procura de Nina, namorada de

Huma, que sai do teatro para comprar drogas. Ela ajuda Huma a encontrar a amante, mas

7 Em referéncia 2 marchinha de carnaval Colombina 18 1& 1& (1966), de Jodo Roberto Kelly e David Nasser.

% Em francés La Belle et la Béte, a primeira versio do conto foi publicado por Gabrielle-Suzanne Barbot, Dama
de Villeneuve, em La Jeune Ameriquaine et les Contes Marins, em 1740. Disponivel em:
<http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Bela e a Fera>. Acesso em: 10 nov. 2011.
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deixa sua bolsa no carro da atriz. No dia seguinte, Manuela volta ao camarim de Huma ¢ a

atriz prepara-se para entrar em cena:

Huma — Sim?

Manuela — Boa noite. Estou incomodando?

Huma — Ol4, estava esperando vocé. Nao sabia aonde mandar a bolsa. Aqui
esta.

Manuela — Obrigada.

Huma — Esta tudo ai?

Manuela — Sim, esté tudo aqui.

Huma — Obrigada por ontem a noite.

Manuela — Tudo bem.

Huma — Adoraria conversar, mas estou atrasada.

Manuela — Quer que eu te ajude em algo?

Huma — Sim, por favor, abotoe-me. Qual é mesmo seu nome?

Manuela — Manuela.

Huma — Vocé gostaria de trabalhar comigo?

Manuela — Fazendo o qué?

Huma — Fazendo de tudo. Tudo. Menos dormir juntas. Ja tenho bastante com
Nina.

Manuela — Sim, eu realmente estou procurando emprego.

Huma — Preciso de uma assistente pessoal. Alguém em quem possa confiar.
Manuela — Vocé ndo me conhece.

Huma — A amostra de ontem me basta.

Manuela — Mas Nina me odeia.

Huma — Nina odeia todo mundo. Incluindo a mim ¢ ela.

Manuela — Bem... Quando comego?

Huma — Agora mesmo, se puder.

Manuela — Esta bem. (TSMM).

Nesta sequéncia, o ritual de vestir-se para entrar em cena ¢ feito a quatro maos. Essa
ajuda, observada também em DSA, como destacado acima, altera a direcdo da narrativa em
ambos os filmes espanhdis. Em TSMM, a participagdo de Manuela define o rumo da
personagem, bem como dos coadjuvantes. A heroina se transforma na principal assistente de
Huma, no que seria uma espécie de remake do filme A malvada, como descrito no inicio deste
trabalho.

Antes, aos 28 minutos, o didlogo entre Agrado e Manuela sobre a roupa que
escolheram para sair corrobora a importancia do vestuario na trama. Agrado concorda com
Manuela quando esta elogia a amiga dizendo que ela estd “estupenda”, mas confessa que sua
roupa ¢ um falso Chanel. De acordo com Agrado, “nada como um Chanel para se sentir
respeitavel.” (TSMM).

A respeitabilidade da qual fala faz referéncia ao didlogo que, em seguida, trava com o
mundo oficial. Nesta sequéncia ambas se dirigem ao convento para pedir auxilio as freiras.

No entanto, essa ajuda € para Manuela, que precisa trabalhar. Por isso, Agrado destaca que
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ainda que Manuela ndo esteja satisfeita com a propria indumentaria, porque parece antes

roupa de “piranha”, esse ¢ o melhor caminho:

Manuela — Vocé esta respeitavel. E eu? Nao estou meio piranha com esta
roupa?

Agrado — Melhor, essas freiras s6 ajudam prostitutas e travestis. Entdo...
Manuela — Esse Chanel ¢ auténtico?

Agrado — Nao, mulher! Como ia gastar meio milhdo num Chanel auténtico
com tanta fome no mundo?

Manuela — Verdade.

Agrado — A tnica coisa verdadeira que tenho sdo os meus sentimentos e os
litros de silicone que pesam horrores. (TSMM).

4.4.3. O mundo oficial e a contradi¢do do antagonista

As narrativas colocam em cena pessoas que nao se opdem a vida dupla das heroinas e
sua participag¢ao nos dois “mundos”: o senhor Manuel, amigo de Carolina Maria de Jesus, em
QD; Carolina, filha de Estamira, em Estamira; Becky, em DSA; ¢ Irma Rosa, em TSMM, sdo
alguns exemplos. Essas personagens sdo mais tolerantes e parecem aceitar as diferencas
acolhendo as escolhas das heroinas e se comportando naturalmente, mesmo quando as
protagonistas circulam entre os diferentes mundos. Devido a essa abertura para o
anticonvencional, essas personagens tém bastante destaque na vida das heroinas. Porém, nem
s0 de aliados ¢ composta a vida de Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca e Manuela.

A figura do antagonista, que surge representada, em maior ou menor grau, em todas as
narrativas, € tdo importante quanto o ¢ a presenca de aliados. Esse tipo compde o grupo de
personagens que ¢ totalmente contrario as heroinas, especialmente quando estas ndo seguem
as regras da sociedade vigente. Os opositores normalmente fazem parte do mundo oficial, nos
termos bakhtinianos, e carregam com eles a ilusdo de que a verdade habita exclusivamente o
seu universo. Por esse motivo, na grande maioria das vezes, sdo representados como sujeitos
que desprezam o mundo ndo oficial, o universo marginal. Essas personagens, a exemplo das
heroinas, sdo complexas e contraditdrias.

Em QD, a figura de anti-hero0i mais representativa ¢ a de Orlando Lopes, o cobrador
de luz e agua na favela. Ele pertence ao mundo oficial e frequentemente faz o possivel para
tornar a vida da protagonista e dos outros favelados ainda mais penosa. Ela se defende dele
usando o seu diario como forma de dentincia.

No dia 10 de junho de 1959, ela relata:
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[...] O Jodo disse-me que o Orlando Lopes, o atual encarregado da luz, havia
me chingado. Disse que eu fiquei devendo 4 meses. Fui falar com o Orlando.
Ele disse-me que eu puis na revista que ele ndo trabalha.

— Que historia € esta que eu fiquei devendo 4 meses de luz e agua?

— Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda!

— Eu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as pessimas qualidades de
vocés. E vou contar ao reporter.

— Eu nfo tenho medo daquele puto, daquele fresco!

Que nojo eu senti do tal Orlando Lopes. [...] (QD, p. 151).

De acordo com Godet, é necessario

notar que a escrita ¢ para Carolina uma forma de poder, uma maneira de
marcar sua diferenca e de algar um outro patamar. A personagem se debate
entre identificagdo com os pobres da favela com quem compartilha a miséria
e o desejo de ascensdo social, de marcar sua singularidade, de afirmar sua
diferenca o que a leva a rejeitar em alguns momentos sua propria
comunidade®'.

Carolina Maria de Jesus faz uso do seu poder em diversos momentos, a despeito do
mal estar que isso possa gerar na relagdo com o Outro implicado nos seus embates. Tanto
assim que ela, sabedora de que sua escrita vira a publico, ndo se priva de relatar em detalhes a
acdo de pessoas que, segundo ela, sdo desonestas. No dia 16 de agosto de 1959, ela relata: “O
Orlando Lopes esta girando pela favela. Quer dinheiro. Ele cobra a luz no cambio negro. E
tem pessoas aqui na favela que estdo passando fome.” (QD, p. 151).

Fora este, de maneira geral, as mulheres que fazem parte do mesmo mundo que
Carolina Maria de Jesus e que a invejam por sua condi¢do de escritora, boa mae e
principalmente porque a protagonista desde sempre as mantém a distancia, representam, no
livro, um grande entrave para o percurso da heroina. Elas maltratam seus filhos e fazem
intriga com o nome da escritora. Além disso, apesar de viverem na mesma condi¢cdo, em
momento algum oferecem ajuda quando ela necessita. “O que aborrece-me ¢ elas vir na minha
porta para perturbar a minha escassa tranquilidade interior (...)”, diz. (QD, p. 13).

Em Estamira ¢ o filho da protagonista, Hernani, um dos que representam esta figura.
Ele discorda de sua vida, de suas escolhas, de sua negacao de Deus. De acordo com Hernani,
que pensa que a mae estd possuida pelo demoénio, o lugar certo para ela ¢ o asilo para loucos.
Por causa de seu comportamento que contraria a protagonista, o rapaz ndo goza da mesma
receptividade que as filhas t€ém com relagdo a mae. Evangélico, ele € religioso ao extremo e

incomoda a catadora, que chega a expulséa-lo de casa, o que o afasta da vida de Estamira.

81 Observagdes feitas durante orientagdo desta tese.
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Mas ha outros opositores que merecem destaque: o ex-marido italiano e o avd, que
seviciou a heroina, ambos ja falecidos quando iniciadas as filmagens. Nao ha nos filmes uma
indicacdo de como essas mortes aconteceram, mas, independente disso, eles estdo destituidos
do poder da materialidade. Nao passam de representagdes mnemonicas construidas por meio
da descrigdo falada e de fotografias, o que sugere que, apesar de ja terem feito a protagonista
sofrer, ndo poderiam mais toca-la ou interferir em sua vida.

Nas ficgdes, o fim tragico do antagonista € uma forte possibilidade. Isso se ndo mudar
0 comportamento com relacdo a heroina. Em DSA, o principal antagonista ¢ Manuel, marido
de Rebeca. Manuel ¢ o diretor de um canal de televisdo. Carreirista desde o inicio da vida
como repoérter, o0 homem ndo tem escripulos e aproveita-se de seu status para obter vantagens.

Mais tarde, depois de ter conseguido sucesso, ele passa a imagem de um self-made-
man, conforme sugere o dialogo a seguir. A sequéncia compde o primeiro flashback de
Rebeca logo no comego do filme. Ela ¢ crianca ainda e Manuel vem a sua casa para

entrevistar sua mae, a cantora Becky del Paramo, que acaba de ficar viuva:

Manuel: Por que ir para o México?

Becky: Eu vou trabalhar, € o que importa neste momento.

Manuel: E as fotos?

Becky: Vamos falar da producao do filme, ndo de fotos. Meu marido acaba
de morrer. Eu ndo posso vender estas coisas... Desculpe.

Manuel: E se eu fosse ao México fazer uma reportagem sobre a produgéo do
filme?

Becky: Eu ndo vejo inconveniente.

Manuel: Vocé podera encontrar-me 1a?

Becky: Certo, de acordo.

Manuel: Se vocé me prometer exclusividade, meu jornal me enviara.

Becky: E uma exclusividade.

Manuel: Até breve no México?* (DSA).

Neste didlogo, vé-se um Manuel mais jovem. Ele ¢ ainda um “simples” jornalista, que
tem que solicitar espaco na agenda de seus interlocutores para entrevistas e sessdes de foto,
como se dd com Becky. Neste plano ambos estdo no sofd branco. Além de parecer maior,
fisicamente — resultado de um jogo de camera —, ela € muito mais sofisticada que Manuel.

Ao comparar sua aparéncia no passado a do presente diegético, quando ele ¢ visto
armado saindo de casa, observa-se a grande contradi¢cdo deste homem que parece ter passado
a viver em um universo diferente. Antes, cabelos longos € um colar com o simbolo da paz liga

sua figura aos que, nos anos 1960, defendem a harmonia, a ndo guerra, sob o slogan “paz e

2 : . : s . o
%2 Ele vai ao México, onde vive uma histéria de amor com Becky. Durante toda sua vida, ele utiliza seu poder
profissional para seduzir as mulheres.
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amor”: os hippies. Este fotograma estd em franca oposi¢do ao outro, quando ele é o
“respeitavel” diretor de uma rede de televisdo e ja nessa época bem situado no mundo
profissional. Ele estd bem vestido e tem na cintura uma arma porque, segundo ele, Madri teria
se transformado em uma “cidade perigosa”.

No segundo didlogo entre Manuel e Becky percebe-se a transformagdo nao soé fisica,

mas ideologica da personagem:

Becky: Vocé esta contente de dirigir um canal de televisao?
Manuel: Eu ndo posso reclamar.
Becky: Eu sabia que vocé subiria na vida.

[...]

Manuel: Quando vocé se apresenta?

Becky: Em um més.

Manuel: Claro, a TV7 est4 a sua disposi¢do.*
Becky: Obrigada, eu vou precisar. (DSA).

Na mesma sequéncia vé-se a diferenca entre Becky e Manuel com relagdo a sua
opinido sobre o mundo ndo oficial representado por Letal. Enquanto Becky se diz tolerante
com relacao a esse universo, Manuel, seu par de outrora, ¢ radicalmente contra. Convidado a
assistir ao show, ele resiste. Finalmente, gragas a interferéncia de Becky, a familia dirige-se
ao teatro para ver o show do transformista.

Esse deslocamento coloca o grupo em contato muito proximo com o mundo dos que
vivem a sombra da sociedade que a eles faz restricdes. A personagem de Manuel representa,
no presente diegético, as pessoas “integradas” ao mundo tradicional. O fato de ir armado
assistir ao show confirma sua contradicdo. Sua atitude se opde totalmente aos simbolos dos
movimentos pacifistas que ele portava no comego do filme, na sua juventude.

O caréter de Manuel se revela ainda mais durante a apresentacdo de Letal, quando ele,

envolvido e interessado novamente em Becky, tenta recomecar a historia amorosa:

Manuel: Vocé me conhece...*
Becky: Vocé nao mudou!

Manuel: Nem vocé.

[...]

Becky: Como eu era como mulher?
Manuel: Uma mulher maravilhosa.
[...]

Becky: Eu sou a mae de sua esposa.
Manuel: Ndo por muito tempo.

% Manuel destaca seu poder com relagio ao seu trabalho.

% Ele faz referéncia ao seu carater conquistador.
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Esta ultima fala do didlogo, assim como a tltima frase de Manuel no filme — “sua filha
¢ imprevisivel” —, colocada em cena logo apods este didlogo com Becky, sdo os indicios de seu
fim. A morte tragica do antagonista assinala, pois, que ndo existe perdao para os intolerantes.
Nas ficgdes, aqueles que ndo querem mudar e aceitar as diferengas desaparecem.

Em TSMM, ¢ Rosa, a mae da Irma Rosa, que personifica o mundo intolerante. Ela se
recusa a aceitar e respeitar as pessoas marginais. Existe mesmo uma oposi¢ao entre ela e sua
filha. A jovem, apesar de habitar o mundo tradicional, se revela mais tolerante com o universo
de pessoas que vivem a sombra. A diferenca entre mae e filha se traduz no trecho de um
didlogo entre as duas: “Rosa (filha): Meu trabalho ¢ o de ajudar as pessoas, mesmo sem lhes
conhecer. Rosa (mae): Nao o meu.” (TSMM).

Como Manuel, em DSA, Rosa (mae) desvela suas contradigdes € comportamento
hipocrita. Essas caracteristicas sdo vistas na sequéncia onde a Irma Rosa vai visita-la,
acompanhada de Manuela, que a jovem apresenta como sendo uma pessoa a procura de
trabalho. Rosa (mae) se mostra agressiva e desagradavel com a “puta” — que é como ela
classifica Manuela. Ela despreza esse mundo. Sua animosidade com relagdo a visita
inesperada repousa, segundo ela, no medo de que descubram sua atividade fraudulenta: ela

produz imitagdes do pintor Marc Chagall.

Rosa (mae): Voc€ me vem com uma puta a nossa casa?

Rosa (filha): Nenhuma empregada doméstica te suporta.

Rosa (mae): Mas uma puta!

Rosa (filha): Isso néo justifica que vocé seja grosseira com ela.

Rosa (mae): Eu prefiro que ndo me vejam fazer os falsos Chagall. (TSMM).

Rosa (mae) em TSMM e Manuel em DSA sdo apresentados ao espectador como
pessoas que se opdoem as heroinas e as suas escolhas. Assim como Hernani, os ex-maridos de
Estamira, seu avo e os homens que a estupraram, bem como os politicos incompetentes ou
mal intencionados, o cobrador de luz e as vizinhas de Carolina, em QD.

A trajetéria de Rosa (mae), no entanto, ¢ diferente da de Manuel, fato revelado ao final
do filme. Nao por acaso, ja que ela muda sua forma de ver o mundo ndo oficial e as pessoas
antes consideradas por ela como marginais. Depois de perder sua filha, ela aceita, por
exemplo, conviver com Manuela e seu neto, fruto da relagdo entre Irma Rosa e Lola.

Esse novo olhar para a alteridade garante sua salvacio na diegese filmica. Em seu
retorno a Barcelona com o pequeno Estéban, filho de Lola e da Irma Rosa, Manuela conta a
Huma e a Agrado que Rosa (mae) tinha realmente mudado, o que significa que, ao final do

filme, ela passa a aparentemente respeitar as pessoas do mundo marginal.
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Em Estamira, sdo as filhas da protagonista, Carolina e Maria Rita, que encarnam a
figura da neutralidade, da abertura as diferencas. Em tltima anélise, que aceitam a mae com
suas qualidades e seus defeitos. Nao ha como saber seus destinos. Vé-se apenas que sao
tratadas com deferéncia — especialmente Maria Rita — por Estamira.

Nas ficgdes, as personagens que aceitam as diferencas tém melhor sorte que as
intolerantes. O desaparecimento de Becky, em DSA, e da Irma Rosa, em TSMM, ndo ¢é visto
como uma puni¢do, mas como a culminancia de um ato heroico. As duas mulheres morrem,
mas elas deixam uma “obra”, um bem para aqueles que ficam. Becky salva Rebeca. Gravida
do juiz Eduardo Dominguez, a protagonista parece seguir em dire¢do a um provavel happy
end. Enquanto que Irma Rosa da vida ao filho que sera adotado por Manuela. Essa crianga € o
“talisma”, como o ¢ também o filho de Rebeca, e permite a Manuela dissolver as fronteiras

entre 0s universos opostos.

4.4.4. O poder do mundo néo oficial

O mundo sombra vive durante a noite ou escondido em algum lugar indspito, como o
Lixdo do Jardim Gramacho, nos filmes Estamira e ETN, ou a favela do Canindé, no diario de
Carolina Maria de Jesus. Nessas quatro narrativas, os representantes desse universo sao 0s
travestis, as prostitutas, os mendigos, os loucos, os “que ja ndo tém mais nada”
(HOLLANDA, 1979). No entanto, a condi¢do de ndo convencionais nao lhes tira o poder,
nem toda a autonomia para viver livremente.

Essas obras desvelam como o mundo ndo oficial é rechagado pelas pessoas que
adotam comportamentos e posturas ditas tradicionais. Mas, por outro lado, mostra que os
“marginais” estdo longe de serem representados como pessoas nulas. Os que ficam a margem
também sdo representados como pessoas fortes e tdo complexas quanto o sdo seus opositores
e que, de alguma maneira, sdo capazes de contra-atacar os que os tratam com hostilidade.

A animosidade existe em duas vias. Nao s6 no ambito do comportamento daqueles que
representam o universo tradicional em dire¢do aqueles que vao de encontro as regras sociais
estabelecidas, ou que estdo na margem, mas também inversamente. No filme DSA, essa
questdo ¢ desvelada na sequéncia onde um travesti que trabalha na mesma boate que Letal
tenta entrar no camarim do transformista no momento em que Rebeca estd 14 dentro. Quando
a protagonista sai do local, ap6s fazer amor com Letal, o travesti, que batia a porta com

insisténcia, grita:
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Travesti: Vocés sao surdos ou o qué?

Rebeca: Eu estou com pressa. [Ela passa pelo travesti deixando o local da
forma mais discreta possivel].

Travesti: Sou eu que estou com pressa, eu sou uma working girl, e ndo uma
rica como vocé. Vocé a mima demais, Letal. (DSA).

O travesti marca seu territorio e afirma seu poder. Neste mundo, Rebeca ¢ estrangeira.
Eela quem deve baixar a cabega, sair discretamente, indicando sua inferioridade.

Os filmes acentuam, pois, o poder do grupo desfavorecido oferecendo-lhes um lugar
de destaque nas tramas. E deixam ver que os que vivem na margem fazem valer o seu direito
a felicidade, ao divertimento, ao prazer. Assim como (ou mesmo em maior grau) os que
habitam o mundo tradicional.

Esse universo parece ter construido para si uma organizagdo similar a que rege o
mundo tradicional. A prostituta Susana (Bibi Andersen), em DSA, ocupa um lugar de

evidéncia no mundo marginal ao representar um tipo de heroina que faz loucuras por amor.

Na prisao, ela danga e encanta Rebeca e Paula, a assistente social que trabalha com as presas.

Paula: Ela ¢ bela!

Rebeca: Foi presa junto comigo, estd na minha cela.

Paula: Sim, ¢ uma prostituta. Ela criou caso com um tira pra se juntar a sua
companheira. Ela tem o coragdo maior que os seios [...]. (DSA).

Letal também tem grande importancia na narrativa. E para reencontrar simbolicamente
sua mae, representada pelo transformista, que Rebeca transgride as regras de seu mundo
tradicional. No Clube Villa Rosa, Letal se transforma em Becky del Paramo todas as noites.

A mae do juiz é uma personagem secundaria nesse filme. Da mesma maneira que os
travestis e prostitutas, ela ndo tem direito a uma vida em sociedade. Por ser idosa e doente, ela
vive fechada em sua casa, cercada de lembrancas, tendo como unica forma de comunicacao
com o mundo exterior, seu filho, a TV e os jornais e revistas que ele lhe traz.

Ela ¢ representada como a idosa que nao tem mais valor social e que, por ndo produzir
mais nada, significa um peso para os outros, como muitas vezes deixa transparecer seu
proprio filho. Nao raro, Eduardo se dirige a ela com impaciéncia e falta de consideragao.
Porém, a contradi¢gdo e a complexidade também estdo presentes na representacdo dessa
mulher.

Embora fragil e senil, ela tem uma incrivel capacidade de memorizagdo, muita
intuicdo e um certo talento para a investigacdo. Ela se da conta, por exemplo, de que seu filho
esta apaixonado por Rebeca e lembra a ele que Manuel e Becky foram amantes no passado. E

justamente essa recordagdo que ajuda o juiz a progredir na investigagdo do assassinato de
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Manuel. O diadlogo abaixo mostra o resultado do trabalho de pesquisa que ela fez sobre o

passado da cantora:

Mae do juiz: Eu vejo que vocé se preocupa com essa Rebeca. Entdo,
investiguei, eu mesma.

Juiz: Obrigada, mamae. Nao precisa. Eu vou ver sua mae [Becky].

Mae: Esta mulher te esconde alguma coisa.

Juiz: Sim, eu sei e por isso eu vou vé-la.

Mie: Olhe esta foto. Vocé o reconhece? E o morto. No passado ele era o
amante da mae. Olhe o que diz aqui. (DSA).

Apesar do fato de Eduardo viver diferentes identidades e defender a liberdade de ser o
que quiser, ele nao ¢ suficientemente sensivel para perceber as qualidades de sua mae. Ao
referir-se a ela como “louca”, ignora sua inteligéncia e perspicacia. O didlogo entre ele e

Rebeca, ao fim do filme, confirma esta suposi¢ao:

Rebeca: Vocé a coloca na casa da sua mae? [Rebeca faz referéncia a barba
postica]

Juiz: Claro.

Rebeca: Ela [a mae do juiz] ndo desconfia?

Juiz: Nao, ela ¢é louca e ndo sai nunca de seu quarto. (DSA).

No entanto, ele ndo deixa para trds o recorte oferecido pela mae e, com ele,
desmascara Becky. Em TSMM, Agrado ¢ o “Campo do Bar¢a”, o local onde a noite e de
madrugada trabalham os travestis, sdo os primeiros elementos do universo marginal a serem
materializados no filme. A musica que cobre a imagem de Barcelona vista do alto, na chegada
de Manuela, ¢ colada a sequéncia que mostra esse local. A leitura sugere que o “Campo do
Barca” e Barcelona podem ser lidos da mesma forma.

Esse artificio cénico incita o espectador a imaginar que o que acontece ali pertence
também ao resto da cidade. Nao existe um limite que separe, nesse plano, a cidade e o
“Campo”. Barcelona ¢, portanto, representada como uma cidade onde o mundo marginal tem
bastante espago, a0 menos durante a noite.

Desde sua chegada a cidade, Manuela procura Lola no “Campo” onde ele trabalhava.
A poeira que se levanta com a passagem dos carros e a pouca luminosidade reforcam a
reputagdo de lugar “maldito” e remetem as noites no Lixdo do Jardim Gramacho, em
Estamira, onde o fogo protagoniza diversos planos. Os seres que frequentam o lugar ndo
parecem nem mesmo humanos. Essa falta de humanidade do mundo néo oficial ¢ referendada
por Manuela, quando esta fala de Lola.

A sequéncia que desvela a chegada de Manuela ao “Campo” permite ao espectador

certificar-se da existéncia deste cenario também no mundo real. No entanto, o tratamento de
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imagem, do espaco, das pessoas que trabalham durante a noite, sugere uma dimensao quase
magica ao local. O mesmo se vé em Estamira, no qual a beleza dos planos filmados no Lixao
beira o absurdo.

Um bom exemplo ¢ o plano onde um travesti esta sentado em um sofd em frente ao
fogo. O enquadramento escolhido d4 a impressdo de que as chamas da fogueira na verdade
saem da boca desse sujeito e com isso reforca a ideia de poder, atribuido, pelos textos
filmicos, as pessoas do mundo sombra.

A leitura sugerida pela representacao ¢ de que se trata de um espago extraordinario e
surreal. Essa complexidade ¢ confirmada pela presenca improvavel da Irma Rosa no
“Campo”. Ela fala com dois travestis que t€ém os seios a mostra. Na verdade, este ¢ o trabalho
da jovem: ela ajuda os que eventualmente precisam de conselhos, preservativos ou
“salvacao”.

Essa nogao de estranhamento de mundos quando elementos de um e de outro estdo em
confronto, ¢ sublinhado também no diario escrito por Carolina Maria de Jesus. No dia 24 de
dezembro de 1958, ela e um grupo de favelados dirigem-se a um centro espirita para arrecadar
doacoes:

... No centro Espirita a fila ja estava enorme quando nés chegamos. (...) Os
10 filhos de uma nortista estavam pedindo pao. A Dona Maria Preta deu 15
cruzeiros para ela. Ela foi comprar p3o.

O senhor Pinheiro, dignissimo presidente do Centro Espirita, saiu para
conversar com os indigentes. (...) Passou um senhor, parou e nos olhou. E
disse perceptivel:

— Sera que este povo € deste mundo? [grifo meu]

Eu achei graga e respondi:

— Noés somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se apresentava aspecto humano ou
aspecto de fantasma. O homem seguiu sorrindo. E eu fiquei analisando. [...]

(QD, p. 128).

Em Estamira e ETN, especialmente neste ultimo, o que se observa ¢ a existéncia de
um grupo de pessoas miseraveis, ora lucidas, ora loucas, porém sempre em busca da
sobrevivéncia. A convivéncia com animais que vivem do e no lixo é outro elemento forte
nessas obras e que destaca o t€nue limite que, nesse local, separa animal de ser humano. Nao
devido a convivéncia com os animais, simplesmente. O fato ¢ que, nos documentarios, os
animais partilham a mesma miséria. E ndo sdo s6 os animais domésticos que dividem a cena
com os humanos. A presenca dos urubus, que remete a presenca permanente da morte, €
marcante. Ali estdo os dejetos da sociedade, o que nao se quer e, notadamente, as pessoas que

estdo ja bastante distantes, do mundo visivel.
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Embora, aos olhos do espectador comum, possa parecer um insulto ao ser humano
viver sob tais condi¢des, observa-se, no discurso de algumas personagens, o elemento
escolha. Em ETN, muitos tém o Lix3o como o espago de seu prazer, por mais contraditoria
que seja esta realidade. Assim, um outro discurso atravessa a narrativa: o que da conta do fato
de que “alguém teria mesmo que fazer” o servigo sujo.

Um dos homens filmados nessa obra se rebela quanto ao fato de que o Lixdo — cuja
capacidade de recepgao de lixo se esgotaria em breve — seria desativado. A ideia geral ¢ de
que ali ¢ o local de onde cada qual tira o suficiente para sobreviver. De acordo com algumas
personagens, ganhar de trinta a setenta reais por dia justifica a exposi¢do aos perigos, a vida
em péssimas condi¢des. Nesses filmes, além da protagonista, que ¢ evidenciada como pessoa
de poder — ela é a Bruxa do Lixd0 —, outras personagens sdo expostas na condi¢do de
especiais, detentores, eles também, de uma certa forga ou influéncia.

E o caso de Altair e Pingueleto. O primeiro é o cantor a quem Estamira pede que cante
uma musica. O que ele acaba por fazer. O segundo ¢ amigo de Estamira e goza do direito de
participar de seu universo intimo. Ambos, ao final da edi¢do dos documentarios, haviam
morrido. Mas mesmo depois de mortos, foram homenageados pelo diretor do filme, que
dedica o filme de média-metragem as suas memorias. Esta simples agdo sublinha que seu
poder e influéncia extrapolam o poder que eles t€ém com relacdo a heroina: seu poder
empatico toca também a equipe de producgdo do filme.

Em TSMM, a existéncia do mundo marginal ¢ também bastante evidenciada.
Especialmente do ponto de vista dos que transgridem a lei, como os que vendem seu corpo,
ou seja, os travestis, as prostitutas, os drogados e as lésbicas. As lésbicas aparecem no casal
formado por Huma Rojo e Nina. Além da homossexualidade, Nina transgride o universo
tradicional ao envolver-se com drogas. Nina ¢ viciada e vive com Huma uma relagdo amorosa
bastante confusa e complexa. O fim do filme confirma a impressdo inicial sobre a
impossibilidade desta relagao.

A personagem de Agrado, o travesti, ocupa um lugar bastante importante na obra. E
ela quem ajuda Manuela na sua nova vida. Existe uma cumplicidade entre ambos. O papel de
Agrado evolui ao longo do filme, desde a chegada de Manuela. Travesti e prostituta no
comego, ela se transforma em comediante e termina por se tornar a fiel amiga, confidente e
ajudante de Huma Rojo, a exemplo da classica Eve Harrington.

A figura mais representativa, embora com uma participagdo menor do ponto de vista
da materializacdo cénica, ¢ Lola, o travesti e antigo marido de Manuela. Sua presenca so ¢

visivel ao final do filme. Ele ¢ o pai que Estéban sempre quis conhecer. Sua personagem esta
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presente no filme desde o inicio a tal ponto que o titulo do filme ndo estaria equivocado se
fosse Tudo sobre meu pai, opinido partilhada por alguns especialistas em Almodovar. A
sequéncia de apresentagao de Lola segue aquela onde se vé Irma Rosa viva pela ultima vez.

A ordem proposta para os planos ¢ bastante significativa e permite ao espectador que
este faca a ligacdo entre as duas personagens e conclua, num primeiro momento, que Lola
simboliza a morte: como se fosse a “culpada” pelo desaparecimento de Irma Rosa. Mas os
planos seguintes mostram a dor do travesti e o carinho que ele nutre pela heroina. Com isso,
Lola ndo ¢ gravada na memoria do espectador como a pessoa irresponsavel e sem escrapulos,
conservando assim a simpatia de quem estd do outro lado da tela. A narrativa segue o
esquema de representacdo do travesti na condi¢do de uma pessoa fria como a morte, para,
mais tarde, mostra-la fragil, sofredora, com uma doencga terminal e capaz de atitudes positivas.

O encadeamento desses planos estabelece uma relacao entre duas sutis representagdes
de Lola. A musica comega ao fim da ultima sequéncia na qual se vé Irma Rosa, e continua na
sequéncia de aparicdo de Lola, colando a jovem a Lola. O som ¢ triste ¢ bem adequado a
defunta e ao ambiente de funeral, bem como ao fim proximo de Lola. Como ocorre com os
bons que podem realizar seus ultimos desejos, antes de morrer, Irma Rosa pede a Manuela
que crie seu bebé e que dele jamais esconda a realidade. Manuela, apesar da resisténcia
inicial, porque ndo quer sequer aventar a possibilidade da morte da amiga, acaba por aceitar
fazé-lo. Um movimento de camera da esquerda para a direita € um convite ao espectador a
vislumbrar o leito onde esta a moga.

Esse “olhar” atravessa a janela e mostra um belo céu, sustentado por um mar
igualmente bonito. Do ponto de vista da estética cinematografica e suas técnicas narrativas, a
cruz, formada pela estrutura da janela por onde transpassa o simbolico olhar da camera, indica
o fim da Irma Rosa nesse mundo e seu retorno a estupenda natureza, vista no exterior. Nesse
ponto, observa-se que o movimento da cadmera subjetiva a presenca da mocga, fazendo com
que ela, ou sua “alma”, mova-se para o céu, para o mar. A no¢do ¢ a de que ela segue para o
paraiso, o que refor¢a o lado positivo desta personagem.

O plano seguinte apresenta Lola no cemitério durante o enterro daquela que foi sua
amante e mae do bebé que ela cré ser seu tnico filho. Apesar de Irma Rosa ndo ter conseguido
dar um ultimo adeus a Lola, a ideia ¢ de que ambos irdo se encontrar em uma dimensao onde,
supostamente, nao existem entraves para o seu amor: o céu, no sentido do paraiso, como se
apontou antes.

Em sua primeira apari¢do, Lola ¢ enquadrada em cmera baixa. A posi¢ao da camera

reforga a nocdo de uma figura misteriosa, que olha o mundo de cima, como se este fosse
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pequeno e insignificante. Esse movimento de camera ¢ frequentemente uma opg¢do nos dois
filmes de ficcdo e busca quase sempre sugerir a superioridade do objeto filmico. Neste caso, o
travesti ¢ apresentado como alguém “fatal”. Ele estd vestido em negro e tem longos cabelos
vermelhos. Parece uma bela “mulher”.

Do alto da escada onde se encontra antes de descer lentamente, Lola parece pertencer a
um universo superior. E como se ele fosse uma star, a exemplo de outras vistas nas duas
obras. Como se tivesse o poder de determinar quem vai morrer, Lola ¢ o “monstro” que,
segundo Rosa (mae), matou a jovem Irma Rosa. Para Manuela, Lola nao ¢ um ser humano,
mas uma “epidemia”.

A sequéncia propde ao espectador a visdo da dicotomia entre o poder (Lola) e a
submissao (Irma Rosa). A figura feminina do travesti ¢ construida de maneira a parecer forte,
revelando, de sua origem masculina, os esteredtipos sociais ligados a no¢do de homem.
Nenhuma outra personagem ¢ apresentada com a importancia diegética dada a Lola. Nem
mesmo Manuela. Este procedimento confirma a inten¢do do filme em propor o mundo
marginal como um mundo especial.

O plano seguinte ¢ uma vista de cima do conjunto de pessoas no funeral. Em seguida,
a camera volta seu olhar para Lola, ainda na escada. E possivel ver seu corpo inteiramente
dentro do quadro. Ele comeca a descer enquanto se ouve a oragao para Irma Rosa. Neste
momento, a camera mostra os rostos em lagrimas de Manuela e de Agrado num primeiro
plano, com Huma Rojo entre elas. Contrariamente ao plano anterior, os corpos ocupam aqui
todo o espago do quadro. Manuela vira a cabeca e s6 entdo constata a presenca de seu ex-
marido. Depois de um longo e triste caminhar, depois de 17 anos de separagdo, chega enfim o
dia em que Manuela reencontra Lola.

Lola ¢ filmado descendo as escadas. Ele ainda ndo viu Manuela e olha o grupo do qual
se aproxima. O movimento de cdmera sugere que ele olha a mae de Rosa. O plano seguinte
mostra Manuela chorando e sendo consolada por Huma e Agrado. As palavras do padre
evocam a ideia de uma heranca deixada pela jovem: “cada um de vocés guardara dela uma
lembranga maravilhosa.” (TSMM). No caso de Manuela, esta “heranca” ¢ o terceiro Estéban.
As trés mulheres continuam sendo vistas em primeiro plano no quadro. E neste momento que
Manuela decide sair do grupo para reencontrar Lola.

O plano fixo mostra Manuela, que sobe a escada em direcdo ao ex-marido. Lola senta-
se em um degrau. Este gesto desmente sua aparéncia de poderosa e indica sua fragilidade. Ele

estd gravemente doente. Sua dor a aproxima do espectador. Ao softrer, a figura do travesti
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representado até entdo como a “epidemia”, o “monstro”, humaniza-se. Existe, neste plano, um
convite para nao condena-lo.

Durante o dialogo com Manuela, ele afirma que a proximidade da morte lhe dd o
direito de cometer deslizes. Um jogo de camera que mostra ora o rosto de Lola, ora o de
Manuela em campos e contracampos garante o ritmo ao didlogo. Lola anuncia que vai morrer
e confessa ter roubado Agrado, para ir a Argentina uma ultima vez.

O discurso filmico refor¢a a importancia das pessoas marginais, proporcionando-lhes
o direito de viver sua ultima vontade. O mesmo ocorre em DSA e nos documentarios nao
somente com os sujeitos da margem, mas com representantes do mundo oficial, como € o caso
de Becky. Em Estamira, a saida da mae da protagonista do hospicio ¢ o acolhimento da
familia até sua morte parecem supor a mesma coisa. A filha de Estamira relata que sua avo
desde sempre pediu a Estamira que a tirasse daquele local. Como na narrativa ndo fica
especificado quanto tempo exatamente viveu essa mulher, entre a saida do hospital
psiquiatrico e sua morte, fica para o espectador a ideia de que era este seu ultimo desejo e de
que o mesmo foi realizado.

Em TSMM, Lola diz adeus a tudo e a todos. Seu ultimo desejo ¢ o de conhecer seu
filho, o pequeno Estéban, que ele pensa ser seu Unico filho. Manuela lhe conta entdo por que
ela veio a Barcelona e diz que ele tem um outro filho, de 17 anos. Entdo ela relata a historia
de Estéban, sem revelar, no entanto, que o rapaz acaba de morrer. Um close dos rostos,
filmados em campo e contracampo, durante o didlogo intensifica 0 momento de emog¢ao

desmedida:

Lola: Que alegria te rever! Pena que seja aqui.

Manuela: Nao poderia ser em outro lugar. Vocé nao ¢ um ser humano, Lola,
vocé € uma epidemia.

Lola: Eu sempre fui exagerada. (TSMM).

Manuela da a Lola a prova do seu eterno amor, refor¢gando no filme a importancia de
Lola, mesmo apos o que sofreu por ele: ela lhe mostra seus dois Estébans® ¢ lhe da a foto € o
diario do seu primogénito.

Em QD ¢ a prépria Carolina Maria de Jesus quem encarna a figura poderosa do mundo
nao oficial. Ela tem o poder da palavra, como destaca em algumas passagens de seu texto. Ela
promete que fard sucesso. E faz. Garante que saird da favela, e sai. Muito embora essa saida

ndo esteja expressa na narrativa, pois no ultimo dia do didrio, 1° de janeiro de 1960, essa

85 e
O nome ja ¢ uma homenagem.
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trajetoria em direcdo ao que ela nomeia de “cidade jardim” ainda ndo esteja efetivada. Mas
acontece.

Carolina Maria de Jesus ¢ forte e vence suas dificuldades porque deseja vencé-las. De
acordo com Sousa, “se por um lado ela se ‘conforma’ com a realidade e sofre, por outro, ela
se recusa a ficar calada — seu didrio ¢ um grito de resisténcia aqueles que nao querem lhe dar
voz.” (SOUSA, 2004, p. 63).

Ainda que tenha retornado ao siléncio, conforme diversos registros de estudiosos que
analisam sua trajetéria, a obra dessa mulher que vivia do lixo, em situagdo de extrema
miséria, nunca morreu. Nunca foi silenciada. E cada vez mais atual e atualizada por novos
leitores, que veem a importancia de entrar em contato com a dura realidade a que parte da
populagdo brasileira foi submetida.

A forga da verdadeira heroina de QD ¢ sublinhada por Lima:

A autora tinha consciéncia do poder da escrita, pois quando se sentia ferida
por alguém, ameacava-o dizendo que iria colocar seu nome e registrar o que
este lhe fizera em seu livro. Sua limitagdo causada pelo ndo acesso ao ambito
educacional, no entanto, ndo a impediu de ter uma percepgao agucada da
realidade, de fazer uma leitura critica da desigualdade social que vivia e
reconhecia nos espagos por onde circulava. Registrou por escrito aquilo que
a maioria de seus iguais fazia apenas oralmente, quando eram capazes de
articular um pensamento critico sobre a realidade social. (2011, p. 102).

4.5. GRAN FINALE

Qual o fim das heroinas? Como termina o seu caminhar? Depois de confrontar-se com
o leitor/espectador a partir de um discurso que desconstroi seu poder, mesclado a outro com
forca contraria, para onde ela vai? A morte a aguarda? Os amores? A riqueza? A prisdo? A
solidao? Como as heroinas abandonam a cena? Quais suas Ultimas palavras e acdes? Esta
parte do trabalho ¢ dedicada a tentativa sendo de responder as questdes acima, pelo menos de
fazer uma leitura dos momentos finais de cada narrativa.

A partir da analise dos ultimos momentos, pretende-se descortinar nao tanto a que vém
as protagonistas do filme, mas desvelar como esse fim dialoga com toda a obra que o precede.
O final, que sempre fica mais tempo com o leitor/espectador, exerce grande fascinio. E ndo ¢
sem razao. O fim ¢ o limite, sugere a conclusao, a solugdo da trama. Propde-se, pois, discorrer
sobre os derradeiros momentos, apresentando cada obra a partir da ordenagdo alfabética. Por
uma questdo de importincia, no ambito dos documentarios, esta leitura se detém apenas ao

filme de longa-metragem.
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45.1. Estamira

Ao comparar a primeira ¢ a ultima sequéncia de Estamira, percebe-se que ha uma
forte tentativa da narrativa em passar a limpo a vida da protagonista. Na primeira, a mulher ¢
mostrada em direcdo ao Lixdo, depois de deixar sua casa, chegando finalmente ao local onde
submergira em busca de sustento.

Na tltima, ela ndo estd em meio a imundicie, mas anda em dire¢do ao mar. A dgua que
a lava e purifica. Essa transformagao ¢ sentida também no plano musical. O som referenda a
alteracdo na vida da heroina. Se no inicio da pelicula, durante o duro percurso em dire¢dao ao
Jardim Gramacho, ela ¢ acompanhada por uma mistura de choro e dor, ao final, o clima ¢
mais proximo ao da alegria, do regozijo. Estamira €, ao final, inscrita como a Deusa, a mae
dos seres aquaticos, a altura da for¢a do mar.

As ultimas cenas do filme, nas quais se vé a imensiddo do mar, sdo um convite a ligar
Estamira a natureza, com toda a sua pujan¢a, a dgua, que se sobrepde ao lixo. Estamira ¢
levada a lavar-se, a limpar-se do fétido lixo. Em frente a imensiddo do mar, ela resiste e
reafirma sua forga, coragem e poder. Luta e defende seu espago.

Fosse outra mulher, talvez o diretor escolhesse d4guas calmas, transparentes, num lindo
dia de sol, mas a agua de Estamira ¢ a dgua do obscuro e insondavel que subjetivam a
protagonista e sua misteriosa mente: dgua revolta, dgua doida, doida, raivosa, fluida, possivel.
Agua-Estamira. Elas se entregam, se misturam, se fundem.

Nessa sequéncia, a qualidade selvagem de ambas, mulher e 4gua, provoca a reflexdo
sobre o sentido de cada uma no mundo. Agua e Estamira pertencem ao género feminino. Uma
esta na outra. Ambas se contém. O plano convida a pensar também na figura de Rebeca,
fundida a imagem da arvore.

A agua que esteticamente limpa Estamira, serve na relacdo com Prado para passar a
limpo a desavenca e deixar o filme seguir adiante, culminando com o sucesso da pelicula,
inimeras vezes premiada. O que fica ao final do filme de longa-metragem ¢ essa imagem do
mar frente a uma Estamira poderosa e plena de coragem.

A manipulacdo do real ¢ flagrante. Prado quer que a mensagem de Estamira para o
mundo esteja muito distante do estereotipado happy end. O fim ndo significa, aqui, a
resolucdo de problemas; ao contrario. O espectador ¢ convidado, ele também, a lavar-se
simbolicamente: da vergonha dos proprios cheiros, dos proprios podres. S6 que, assim como
Estamira se banha no mar em furia, precisa deixar-se banhar simbolicamente por essa imensa

agua cheia de ira e vibragdo antes do acender das luzes.
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A personagem central do filme representa aqui a esperanga de que ¢ possivel
compreender melhor o lugar onde se vive e refletir sobre o futuro. Se o Lixao for desativado,
0 que até abril de 2012 ndo acontece — embora a promessa tenha sido de desativa-lo em 2005
—, outros lixdes serao criados nos mesmos moldes. A consciéncia sobre o que se joga fora
precisa ser iluminada para que o jogar fora seja consequente.

A pelicula, por este motivo, ¢ eterna. Estamira também ¢ eternizada e estara sempre a
lembrar que, em algum lugar, algo muito feio, fedorento esta oculto e em siléncio. Um
siléncio que estranhamente fala do que ocorre em parte do mundo nao oficial de uma cultura
ocidental, brasileira, e do que a sociedade nela implicada ndo quer ouvir e muito menos ver.

Estamira mostra que ¢ preciso refletir para produzir as mudangas necessarias e
urgentes que transformardo o homem, ndo no urubu que aguarda paciente a parte que lhe cabe
neste mundo, mas em um ser que ocupa o inicio de uma cadeia cujo fim depende da forma
como esse principio foi concebido. A protagonista ensina durante toda a pelicula que o lixo
oriundo do ser humano s6 serd outro se o processo de consumo for consciente, e se for
possivel langar um novo olhar, mirar, como ESta mira, o que pode acontecer caso nio se

queira ver.

Esta talvez seja uma das vantagens que a arte leva sobre a ciéncia, pelo
menos, ainda, nesse nosso atual momento de producdo do conhecimento
cientifico, em que, se enquanto cientistas lidamos com as emogdes, ¢ mais
para compreendé-las que para trazé-las a tona e evidencia-las — parece que o
olhar do cientista, ao analisar mesmo os maiores horrores e as emogodes mais
fortes, os “esfria” enquanto tenta explica-los. No cinema e no teatro [bem
como na literatura], entretanto, € como se ocorresse o contrario: a constru¢do
das tramas que envolvem o espectador provoca suas emogdes mesmo a partir
dos fatos corriqueiros do cotidiano; consegue transportar os espectadores
para contextos distantes, leva-los a conhecer novos grupos, conviver com
seus costumes, seus conflitos, suas historias e, de alguma forma, apropriar-se
dos mesmos. (DEMARTINI; DOPPENSCHMITT, 2005, p. 138).

Depois do banho de Estamira, de seu intenso didlogo com o mar, com suas “filhas”, as
“sirenas”, o escuro definitivo lentamente invade a tela. Ainda sob o som de uma musica em
que voz e berimbau se intercalam compondo o que parece ser a voz primordial, arcaica, a voz
sem palavras, a voz, simplesmente. Estamira fica sob o véu da sombra e da luz que
abandonam o grande branco original formado pela tela. De frente para o mar, afirmando e
reafirmando sua verdade, seu ser, seu eu. Pequena, diante da grandeza das ondas ¢ da forga
das aguas, mas majestosa apos ter “cumprido sua missdo”, ela diz em off: “Tudo que ¢
imaginario tem, existe, €. Sabia que tudo que ¢ imagindrio existe ¢ ¢ e tem? Pois é€...”

(Estamira).
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4.5.2. De Salto Alto

A ultima sequéncia de DSA mostra a morte de Becky, mae da protagonista. Essa morte
confirma também o heroismo do grande idolo de Rebeca. Antes de desaparecer e para garantir
que seja realmente considerada culpada pelo assassinato de Manuel, no lugar de sua filha, a
cantora marca suas digitais na arma do crime, o que tira dos ombros de Rebeca toda suspeita.
A mae “desnaturada” que havia abandonado sua “filhinha” durante quinze longos anos prova
que toda a idolatria que Rebeca nutre por ela tem razao de ser. Ela a merece. Ao saber que nao
lhe resta muito tempo de vida, Becky decide retornar a sua casa para morrer no local onde
passara sua infancia. Em seu leito de morte, Becky recebe a visita de Rebeca.

Na chegada a casa materna, antes de entrar no quarto da cantora, a protagonista deixa
na sala, com a amiga de sua mae, uma grande mala. Esta acdo permite supor que ela decide
morar com sua mae, como sempre sonhou, e que estd longe de crer na morte iminente de
Becky. No entanto, na sala de estar da casa, a atmosfera ja ¢ de veldrio. Duas mulheres e o
juiz Eduardo Dominguez rezam, como ¢ de praxe em paises de tradigdo catdlica. Nessa
sequéncia, observa-se uma critica a sociedade crista, pois as personagens apenas reproduzem,
sem nenhuma emocao, um ritual que parece sem sentido. Fria e mecanicamente, aqueles que
deveriam demonstrar tristeza e piedade nao estdo sequer concentrados em suas rezas.

Uma das mulheres, por exemplo, ao tempo em que reza, I€ uma revista. A outra tem o
olhar perdido, enquanto o juiz fuma ansioso, dando a entender que quer mesmo € que o tempo
passe o mais rapido possivel. As duas imagens em desacordo acabam por produzir um efeito
risivel. Assim que Rebeca chega, ele anuncia seu desejo de abandonar a investigagdo da morte
de Manuel, por considerar o caso muito complicado. Sabedora da possibilidade de ser
inocentada por sua mae, Rebeca promete-lhe trazer do quarto da agonizante a prova que
culpabiliza sua mae e, assim, entra no quarto.

Quando ela abre a porta, seu rosto ¢ iluminado por uma luz artificial. Esse dispositivo
¢ uma escolha do diretor para reforcar a “luz” de Rebeca, ja que o ambiente estd, na verdade,
na penumbra, resultado de uma luz fraca e cortinas fechadas. Um movimento da camera da
direita para a esquerda segue Rebeca, que anda em dire¢do a sua mae, enquadrando-a em um
plano aproximado. Seu semblante ¢ sério e ela olha fixamente para o leito onde sua mae
dorme. Quando a heroina j4 esta suficientemente proxima do leito, ela tira sua bolsa e senta-se
ao lado de Becky. A camera faz um segmento discreto, filmando Rebeca num movimento de

cima para baixo.
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A parede azul do quarto é a metafora visual que remete a ideia de paraiso, pois evoca
justamente a cor do céu no momento em que Becky, no segundo plano, vestida com uma
camisola branca, sugere uma certa pureza. Ela € inocente e age heroicamente. Rebeca, por sua
vez, esta vestida com um conjunto vermelho da marca Chanel. Em nada ela se parece com sua
mae: ela estd vestida para a vida, enquanto a cantora, ao contrario, esta vestida para morrer.
Rebeca anuncia que ela veio para ficar: “Nds moramos juntas de novo”, diz. (DSA). Mas sua
mae sabe que lhe resta pouco tempo e da a entender que precisa agir rapido. Apressada, ela
pede a arma do crime, e Rebeca pega o revolver em sua bolsa.

Nesse momento, o discurso filmico valoriza aquele movimento com um trabalho de
camera aproximado. Becky toca na arma e marca o objeto com suas digitais. Este também
pode ser lido como um momento de uma divertida transgressao a regra do melodrama cléssico
e comportado. Ao ser lido como simbolo falico, o revolver representa a figura de Manuel.
Entre as duas mulheres, o objeto aporta um tom de ironia a narrativa. Nesse momento,
observa-se que ndo é a mie que d4 algo para a sua filha. E Rebeca, vestida com o vibrante
“vermelho de Almodoévar”, quem permite a Becky o gozo antes da morte, ao acariciar o
simbdlico pénis de seu antigo amante.

Com excecdo de alguns movimentos quase imperceptiveis para a direita e para a
esquerda, a cAmera permanece fixa nesse plano. E dado supor, a partir desta anélise, que a
verdadeira importancia dessa sequéncia ndo ¢ o ambiente, nem mesmo 0OS COrpos, mas a
polifonia simbodlica que coloca em cena as duas mulheres e o morto: Becky recebe de Rebeca
a arma que estava escondida em um lengo vermelho e a toca. Em seguida, como se estivesse
satisfeita com a troca sexual simbolizada pelo toque na arma, ela a devolve a Rebeca, que
volta a guardi-la dentro de sua bolsa. O plano pode ser lido como uma magistral
representacdo da partilha de um homem entre duas mulheres. Ambas concordam com a
divisdo daquele que, diegeticamente, j4 estd morto. As digitais impressas na arma passam a
ser a prova da inocéncia de Rebeca. Nesse momento, Becky sente que estd pronta para partir:
“Abra as janelas”, pede a atriz. (ALMODOVAR, 1991).

As janelas, que protagonizam o plano, metaforizam o portal que separa a vida da
morte. Enquanto fechadas, seguram a morte da cantora fora da casa. Abertas, trazem o
“sopro” que a levara da vida. Becky ¢ construida nesse plano com as qualidades da heroina
detentora de um grande poder, que a habilita, inclusive, a determinar 0 momento em que a
morte podera adentrar seu corpo doente. Para Rebeca, no entanto, as janelas tém outro
significado: lembram sua infincia e sua eterna espera pela chegada de sua mae, quando ela

ouvia os saltos que vinham de longe. Para Becky, abrir as janelas significa também estar mais
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perto da rua, da liberdade que, em vida, deu o tom a sua trajetdria. “Eu quero ver a rua”, diz.
Obediente como uma garotinha que recebe ordens de sua mae, Rebeca levanta e anda em
direcdo as janelas, acompanhada pelo olhar da camera.

Em seguida, a escolha do diretor ¢ dar de presente ao espectador, antes mesmo que
Rebeca se aperceba do fato, a morte da atriz e cantora. A cabe¢a da mulher tomba em direcao
a janela aberta. Ela estd morta. A vidraga da casa subterranea onde ela nasceu finalmente traz
sua morte. Da forma como tudo comegou — Rebeca sozinha sem sua mae —, tudo termina,
como de fato sugere o melodrama classico. Ainda sem se dar conta da morte da mae, Rebeca
comeca a relembrar do passado em voz alta.

E, como se necessitasse dividir suas recordacdes com sua mae, Rebeca senta-se no
leito da defunta e s6 entdo se da conta da morte da cantora. Ela deita sua cabe¢a no ventre de
Becky. Esse plano ¢ um dispositivo do discurso filmico para, do ponto de vista da personagem
de Rebeca, reproduzir esteticamente seu passado: a heroina que chora a auséncia — desta vez
definitiva — de sua progenitora. A morte de Becky tem por principal fungdo representar a
existéncia de um circulo de vida proposto nesse filme: um morre, outro nasce. Laurent Jullier
afirma que “especialmente em filmes classicos, a sequéncia final muitas vezes parece uma
versao resumida e simétrica da sequéncia de entrada: nds nos retiramos na ponta dos pés, nos
saimos com pesar do mundo diegético para voltar, pelo genérico do fim, ao mundo real.”*
(JULLIER, 2007, p. 21).

Mas esse instante final ¢ também a hora em que o espectador tem a oportunidade de
entender o titulo original do filme, que remete ao som dos saltos que se fazem ouvir de longe:
Tacones Lejanos. A camera, como os saltos, se distancia para mostrar o corpo inanimado da
atriz colado a figura desesperada de Rebeca, que, abracada ao corpo da mae, chora. A luz se
apaga, como acaba de ser apagada a luz de Becky, em uma analogia cénica com o palco ao
fim do espetaculo. A morte de Becky ¢ grandiosa. O sofrimento de Rebeca, um verdadeiro
show. O espectador se prepara para levantar-se da cadeira e voltar ao mundo real quando ¢
chamado ao filme, mais uma vez, a partir de um som muito sutil: o choro ininterrupto da
protagonista.

S6 entdo o siléncio absoluto invade a sala obscura; e, apds um brevissimo espago de
tempo, os créditos t€ém lugar na tela, acompanhados de uma musica de fundo que, além de

reforgar a tristeza do momento, conduzem o espectador até a porta de saida.

% No original: « surtout dans les films classiques, la séquence finale ressemble souvent a une version raccourcie
et symétrique de la séquence d’entrée: on se retire sur la pointe des pieds, on s’extrait a regret du monde
diégétique pour revenir, via le générique de fin, au monde réel ». (Tradug@o minha).
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4.5.3. Quarto de Despejo: diario de uma favelada

O ultimo dia registrado no diario de Carolina Maria de Jesus ndo representa o fim da
escritura do diario e muito menos uma escolha da escritora em fechar o livro com aquela
descrigdo. O diario foi editado pelo descobridor de Carolina Maria de Jesus, Audalio Dantas.
Ele queria, segundo estudiosos da obra da escritora, que o livro fosse algo impactante, que
revelasse uma mulher “forte”, mas “passiva”.

Audalio explica como procedeu a escolha do que seria colocado no diario:

Da reportagem — reprodugdo de trechos do diario — publicada na Folha da
Noite, em 1958, ¢ mais tarde (1959) na revisa O Cruzeiro, chegou-se ao
livro, em 1960. Fui o responsavel pelo que se chama edi¢do de texto. Li
todos aqueles vinte cadernos que continham o dia-a-dia de Carolina e de
seus companheiros de triste viagem.

A repeti¢do da rotina da favelada, por mais fiel que fosse, seria exaustiva.
Por isso foram feitos cortes, selecionados os trechos mais significativos.

A fome aparece no texto com uma frequéncia irritante. Personagem tragica,
inarredavel. Tao grande e tdo marcante que adquire cor na narrativa tragicamente poética de

Carolina:

[...] No tratamento que dei ao original, muitas vezes, por excessiva presenga,
a Amarela [fome, no linguajar de Carolina] saiu de cena, mas ndo de modo a
diminuir a sua importidncia na tragédia favelada. Mexi, também, na
pontuagdo, assim como em algumas palavras cuja grafia poderia levar a
incompreensdo da leitura. E foi s6, até a Gltima linha. (QD, p. 3).

Sousa afirma que “a crer no depoimento acima [ela analisa a mesma passagem em sua
tese], as modificagdes operadas no texto pelo editor sio minimas e objetivam simplesmente
facilitar a leitura.” (2004, p. 41). No entanto, afirma ainda que: “no cotejo do texto final de
QD com MED [Meu Estranho Diario], editado por Meihy, ou o corpus de originais analisado
por Perpétua, vé-se que ndo foi bem assim.” (SOUSA, 2004, p. 41). Ela destaca a fala de

Perpétua sobre o assunto:

As modifica¢des realizadas na transposi¢do dos manuscritos para o livro
publicado mostram que o projeto de Quarto de Despejo realizou-se como um
ato intencionalmente predeterminado de conferir a publicagdo um valor de
representacdo coletiva da miséria e do abandono do favelado. Para cumprir
esse objetivo, foi necessario que o editor adaptasse a narradora a um modelo
de sujeito que convergisse para uma personagem que, além de integra, forte,
resignada e atenta aos problemas da comunidade, fosse também submissa,
passiva, sem capacidade de julgamento, sem liberdade interior — enfim, um
produto e ndo produtora de um destino. Esse perfil de Carolina teria guiado o
editor as inumeraveis modifica¢des do original. (PERPETUA, 2000, p. 190).
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Embora Dantas, com sua edi¢do, conforme Perpétua, crie uma personagem e tente
“construir deliberadamente um perfil para Carolina a partir da edi¢do”, “a forca do diario
permanece” (SOUSA, 2004, p. 42). Pautada nesta ideia de legitimidade e for¢a do diario, e
apos refletir sobre opinides divergentes sobre o assunto, propde-se a analise da ultima
passagem do livro. Trata-se do relato que Carolina Maria de Jesus faz no dia 1° de janeiro de
1960, quando ela escreve simplesmente: “Levantei as 5 horas e fui carregar agua.” (JESUS,
2004, p. 167). Parece ao leitor que, assim como se d4 no dia 1° de janeiro do ano anterior,
também exposto no diario, que a vida da escritora segue num movimento retilineo e imutavel.

Naquele dia, ela relata:

Deixei o leito as 4 horas e fui carregar agua. Fui lavar as roupas. Nao fiz
almogo. Nao tem arroz. A tarde vou fazer feijado com macarrdo. (...) Os filhos
nao comeram nada. Eu vou deitar porque estou com sono. Era 9 horas, o
Jodo despertou-me para abrir a porta. Hoje eu estou triste. (QD, p. 131).

O futuro ¢ algo que interessa ndo s6 ao leitor que chega as ultimas paginas. Mas
também a Carolina, conforme diversas passagens do didrio. No dia 16 de maio, por exemplo,
ela relata: “Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar em casa, mas eu nao tinha nada para
comer... Eu ndo ia comer porque o pao era pouco. Serd que ¢ so eu que levo esta vida? O que
posso esperar do futuro? [grifo meu] Um leito em Campos do Jorddo.”” (QD, p. 29).

E esse futuro, sugerido nas paginas do diario que precedem a ultima fala da autora,
ndo € tdo incognito assim, ja que tanto ela quanto Dantas ha tempos ja vinham discutindo a
publicacdo do diario, que, efetivamente, se da nesse mesmo ano.

Portanto, esse ultimo dia de Carolina Maria de Jesus pode ser lido de varias maneiras.
Ele ¢ o primeiro dia do ano em que a vida da favelada comeca a mudar: o diario ¢ editado pela
primeira vez em agosto desse ano. Apesar de ja ter chegado a midia por meio de reportagens,
parece ser somente por meio da edicdo do didrio que o turbilhdo de mudangas tem lugar na
vida da mulher. Depois do livro, uma série de altos e baixos marca a carreira da escritora.
Finalmente, apds um percurso de aparente redencao, sabe-se de sua volta a uma vida cheia de
dificuldades.

Esse fato remete, de certa maneira, ao ultimo dia inscrito no diario. Tudo volta a ser
como era antes, o que faz dessa inscri¢do algo verdadeiro e representativo da realidade de
Carolina Maria de Jesus. Mas o lapso de tempo em que a autora conhece o sucesso, nao pode

jamais ser considerado como algo nulo e sem importancia.

%7 De acordo com nota do editor, o local é uma “estancia climatica paulista, tradicionalmente procurada para
tratamento da tuberculose.” (QD, p. 29).
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A palavra fracasso pode, sim, ser colada a vida de Carolina Maria de Jesus, na medida
em que, segundo a propria andlise, teria sido melhor ter ficado na favela do que viver como a
escritora famosa, necessitada ainda do lixo para saciar a sua fome e a de seus filhos. Mas sua
obra permanece, pois a morte do homem nao deve nunca ser concebida como a morte da obra.

Assim, o ultimo dia do diario €, antes, um convite a reflexdo sobre o futuro que se
inscreveu nao s6 na histéria dessa mulher que, assim como Estamira, veio falar do lixo, da
miséria, da fome, das injusticas. Mas na historia do Brasil, da literatura brasileira
contemporanea, em diversos espacos e tempos.

Sousa afirma, em uma das passagens de seu texto, que “o ‘fracasso’ de Carolina
corrobora nossa visao de que a literatura como instituicdo, veiculo de poder, dificilmente
permite abalos em suas estruturas, e busca sempre afastar aqueles que nao sabem jogar o seu

jogo”. Ela lembra que

Carolina foi um joguete nas maos da midia. Passou do desconhecimento
total ao centro das atengdes e voltou novamente para o esquecimento.
Durante algum tempo, sua obra foi absorvida pela midia, porque nela havia
também um desejo muito grande de Carolina de aparecer, e isso foi captado.
Para Carolina, o trabalho intelectual, solitrio ndo contava, ele tinha que se
mostrar, € com isso, ela transforma o didrio em um quase-romance.
(SOUSA, 2004, p. 248).

Afirma ainda que:

As pessoas que viam Carolina na TV, nos jornais e revistas, ficavam
surpresas com a sua presenca. A cor, os trajes, os modos, o cheiro da nova
escritora eram chocantes. Dai a alcunha: a escritora vira-lata. Carolina tenta
mudar a aparéncia, corresponder a nova imagem de escritora: tira o lengo do
cabelo, pinta as unhas, compra vestidos finos, faz aulas de diregdo, contrata
uma empregada doméstica (ela que ja4 havia sido uma). Porém, depois do
breve engodo, nem mais a maquiagem da aparéncia resolvia. (SOUSA,
2004, p. 2438).

De acordo com Sousa, no entanto,

[...] Carolina resistiu. Carolina anteviu o fim da sua histéria — ja a tinha
escrito no poema Quarto de Despejo. Era de grande lucidez: depois que foi
repelida pela cultura letrada, pretensamente por uma questdo puramente
literaria — ela escrevia mal, o seu recado ja havia sido dado e ndo havia nada
de novo a dizer — ela decide sair da cidade e ir para o sitio em Parelheiros,
nos arredores de Sao Paulo, onde continuou escrevendo. Nao voltou para a
favela, também ndo ficou na cidade. Deixou de heranca para os trés filhos
José Carlos, Jodo José e Vera Eunice o sitio e seus cadernos. (SOUSA, 2004,
p. 248).

Assim, o futuro, plantado na ultima linha do diario, fala de sucesso e fala de fracasso.

Fala da luta que foi a vida dessa mulher que tdo grande legado deixa ndo sé para a literatura,
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mas para a sociedade como um todo. Ela abre a forca as portas do fechado mundo da
literatura e do que ¢ considerado de valor literario, até entdo, para gritar que ainda que nao
tenha passado pela mesma escola, sem a mesma escrita, a mesma forma, aquele que fala de si
tem, sim, legitimidade.

Nao se pode, assim, tratar como fracassado o escritor de uma obra que permanece
atual. Que permanecera ainda muito atual no contexto no qual estd inserida. A obra de
Carolina Maria de Jesus fala de males que ainda hoje estdo muito vivos em diversas partes da
sociedade brasileira. Fala do Brasil que padece de um analfabetismo insistente, de uma
desigualdade imperativa, onde os abismos que separam a elite do povo ainda sdo gigantescos.

A mulher se foi, mas sua obra continua dialogando com o mundo.

4.5.4. Tudo sobre Minha Méae

A ultima sequéncia de TSMM nao ocupa muito tempo do filme. Dura menos de trés
minutos. Depois de deixar por dois anos Barcelona, para fugir da “hostilidade” da mae de
Irma Rosa, Manuela volta. No trem que a traz de volta a Barcelona, Manuela parece feliz.
Com o bebé nos bracos, ela tem ares de quem sonha com o futuro de ambos. O motivo da
viagem € um congresso do qual participara, porque os médicos querem estudar o caso do
pequeno Estéban. Em dois anos ele negativou o virus da AIDS, que herdou dos pais.

Manuela avisa Huma e Agrado de sua chegada através de uma carta que ¢ lida
enquanto se vé€ a imagem de um trem em sentido contrario — aquele que a levou a Barcelona,
na sequéncia anterior. Quem da vida a carta é a propria voz de Manuela, em off. O plano
seguinte mostra Huma Rojos e Agrado no camarim do teatro onde a atriz estd encenando uma
peca de Garcia Lorca. Manuela chega ao local e ¢ recebida pelas suas amigas que hé tempos
ndo a viam.

Manuela reforga que o bebé esta saudavel e demonstra sua felicidade. Agrado conta
que rezou muito para que acontecesse o melhor para o pequeno Estéban. Manuela dé-se conta
de que a foto de Estéban, o seu primogénito, foi parar no camarim da artista: Lola o oferece a
ela antes de morrer.

Neste ponto, a narrativa sugere que também Lola passa a relacionar-se com Huma no
tempo em que Manuela ndo estd mais em Barcelona. Descortina-se também, ao espectador,
que Agrado e Lola reataram a amizade. Huma e Agrado convidam Manuela a ficar com elas.
Mas Manuela diz que ficard com a avo do bebé, mae da falecida Irma Rosa. Com isso,

desvela a caracteristica do seu provavel futuro: feliz. Rosa mae, apds dialogar por forga das
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circunstancias, com o mundo nao oficial, passa a ser mais tolerante. Manuela e seu novo bebé
tém toda a vida pela frente e desta vez a promessa ¢ de harmonia.

No ultimo plano, Agrado continua contando detalhes do que tem sido a vida da atriz
depois que ela se separou de Nina, hoje casada e mae de um menino. Risivel, a fala do travesti

sugere que a moga acaba sendo castigada por seu mau comportamento com relagdo a Huma:

Manuela: E Nina?

Huma: L4 vou eu [Diz, referindo-se a sua entrada em cena, no teatro].
Agrado: Nina se casou, vive no interior. Também tem um filho. Gordo e
horroroso. Feissimo, feissimo [em tom de fofoca]. (TSMM).

A camera subjetiva o olhar de Manuela e Agrado e mostra Huma, que olha uma ultima
vez para as amigas, mirando também, e simultaneamente, o espectador. E entra em cena. Suas
ultimas palavras “vejo vocés depois” sdo seguidas da dedicatéria de Almoddvar: “a Bette
Davis, Gena Rowlands, Romy Schneider... A todas as atrizes que interpretaram atrizes, a
todas as mulheres que representam, aos homens que representam e se transformam em

mulher, a todas as pessoas que querem ser mae. A minha mae”. (TSMM).

4.6. CONCLUSAO DO CAPITULO 4

Seja em TSMM, ou em DSA, as criancas (o bebé do qual Rebeca estd gravida e o
terceiro Estéban) fazem a ligacdo entre o passado e o presente das heroinas, permitindo assim
sua reconciliagdo. Em Estamira e ETN, ¢ a filha mais velha da protagonista que tem essa
fungao.

Essas personagens permitem que se traga ao presente, o passado, numa tentativa de
constru¢do do tempo atual. Mas também funcionam como elementos de auxilio as
protagonistas para a dissolucdo de fronteiras entre os mundos visivel e marginal. Esta ultima
caracteristica esta mais emblematicamente sublinhada em DSA.

O “filho” do qual Carolina Maria de Jesus estd prenhe é simbélico. E seu livro, que
mudard sua vida para sempre. Ele ¢ ainda uma promessa implicita na Gltima linha do diario.
Mas ¢ ele mesmo, langado sete meses apos o ultimo registro, o que garante a existéncia de se
ndo um “e foi feliz para sempre”, ao menos de um didlogo importante e fecundo com o
mundo do qual a escritora sempre quis fazer parte.

Tanto o bebé real quanto o filho simbolico sdo a chave para a entrada no mundo
oficial, ou pelo menos para permitir o contato dos universos antagdnicos. Mundo oficial e

mundo ndo oficial passam a dialogar. Em cada uma das obras, fica claro que a responsavel



260

por esse contato ¢ justamente a protagonista. Seu percurso na narrativa ¢ o que garante que a
barreira, antes aparentemente intransponivel, fique tdo ténue e transparente como o sdo as
paredes dos barracos de Carolina Maria de Jesus ¢ Estamira.

Nesta parte do trabalho, portanto, o que se percebe ¢ que o espago e a forca discursiva
dedicados a construcdo das caracteristicas positivas das personagens sdo muito maiores do
que o que se observa com relagdo as caracteristicas negativas. As estratégias de aproximacao
da heroina ao leitor/espectador sao efetivas.

Maculadas, mas heroinas: Estamira cumpre sua missdo, Carolina alcanca o tao
almejado sucesso, Rebeca garante sua liberdade, ¢ Manuela pode voltar a ser mae. Na ultima
parte das narrativas, o que se v€ ndo ¢ o final feliz, com exce¢do do espanhol TSMM, no qual
os entraves para uma vida harmoniosa parecem finalmente extintos. Veem-se mulheres,
simbolicamente mais limpas, confrontadas consigo mesmas ¢ com um futuro adiante para

viver. Elas estdo prontas para serem lidas, pois ganham, enfim, seu limite, seu contorno final.
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CONCLUSAO

Cada olho vé a mesma realidade de forma
diferente.

Gareth Morgan

Literatura e cinema sao linguagens artisticas provocadoras de deleite, de
entretenimento. Mas também poderosos espagos de representacao e producao identitaria por
onde circula uma série de significados por meio de discursos diversos. Para analisar uma obra
literaria ou filmica, ¢ imprescindivel um olhar “panoramico”, capaz de identificar, a um s6
tempo, elementos historicos, culturais, semanticos, sintaticos, pragmaticos, cinematograficos,
narrativos, entre outros, dependendo do objetivo dessa andlise. Conforme esclarece Stuart

Hall,

a representacdo s6 pode ser devidamente analisada em relagdo as formas
concretas reais que o significado supde, nas praticas concretas de
significacdo, “leitura” e interpretacdo; e estas exigem analise dos signos,
simbolos, niameros, imagens, narrativas, palavras ¢ sons reais — as formas
materiais — das quais o significado simbolico faz parte.*® (HALL, 2001, p. 9).

Literatura e cinema possuem uma série de funcdes que extrapolam o seu carater
ludico, entre as quais se destacam duas que interessam a esta pesquisa: a de agente formador
de opinido publica e a de testemunha da historia, da cultura, do modo de vida de uma
sociedade. Como agentes, induzem a reflexdo, colaborando com o leitor/espectador para
formar sua opinido sobre diversos temas propostos. Como testemunha, o cinema e a literatura
desvelam uma “realidade” presente no imaginario de quem os produz, que €, por sua vez,
“lida” de acordo com as caracteristicas individuais e culturais de cada leitor.

Ao analisar imagens, Hall (2001, p. 9) ensina que “ndo ha uma resposta Unica nem
‘correta’ para a pergunta ‘o que esta imagem significa?’ ou ‘o que este anuncio quer
dizer’?”¥. Dir-se-ia também: ‘o que esta frase, este paragrafo, este texto, estdo querendo

dizer?’. A partir dessa ideia, ¢ que se estudou QD, Estamira, ETN, DSA e TSMM.

% No original: “representation can only be properly analyzed in relation to the actual concrete forms which
meaning assumes, in the concrete practices of signifying, ‘reading’ and interpretation; and these require analysis
of the actual signs, symbols, figures, images, narratives, words and sounds — the material forms — in which
symbolic meaning is circulated”. (Tradu¢do minha).

% No original: “There is no single or ‘correct’ answer to the question, ‘What does this image mean?’ or ‘What is
this ad saying?’”. (Tradugdo minha).



262

Ao longo de todo o texto, analisou-se de que modo os autores inscrevem suas
protagonistas nas diversas narrativas. Ao fazer as obras dialogarem entre si, percebe-se o
quanto elas ttm em comum. Ainda que isso pareca estranho. O que Rebeca e Manuela tém a
ver com Estamira e Carolina? Muito. Elas sdo construidas a partir de caracteristicas bastante
similares. Sdo todas mulheres que sofrem, corajosas, que buscam em seu passado a solucao
para os problemas de seu presente. SAo maes. S@o transgressoras € vivem no limite entre o
mundo oficial ¢ o mundo-ndo oficial, funcionando, em grande parte das narrativas, como
elementos integradores.

No primeiro capitulo, a andlise das representagdes das protagonistas apontou para um
olhar “relativizado”. Nesse sentido, as representagdes e a linguagem possibilitam ao sujeito
suas construgdes mentais e culturais acerca de sua realidade subjetiva e objetiva, além da
comunica¢do desses pensamentos ao outro. O problema da identidade caminha junto com o
problema da representagao cultural, pois se percebe que os filmes e o livro, em didlogo com
os leitores e espectadores, ttm o poder de construir ou reforcar determinados conceitos
identitarios. Tanto Marcos Prado, com Estamira e ETN, quanto Carolina Maria de Jesus, com
QD, acabam por produzir um instrumento por meio do qual o outro pode ser visto, lido,
compreendido, comparado. As obras constituem, também para as protagonistas, uma
oportunidade de, elas proprias, passarem a limpo suas identidades. Nesse sentido, fica clara a
intencdo do livro e dos filmes em servir de agentes provocadores de mudangas. Tao
aparentemente distantes entre si, as mulheres de Almodévar, a de QD, e a de Estamira e ETN,
finalmente se encontram no lugar comum da heroina, porque, a partir da representagdo de
diferentes géneros, cada diretor, autor, editor, com os instrumentos que lhes sdo peculiares,
fazem de Rebeca, Manuela, Estamira e Carolina Maria de Jesus seres superiores. Sua
construcdo estética as modela como mulheres fora do comum e de grande destaque,
merecedoras de um olhar diferenciado e reflexivo por parte do publico leitor/espectador. E
essa reflexdo pode ser tida, por si s6, como o primeiro passo em dire¢do a mudanca e a
transformagao de aspectos indesejaveis da realidade cotidiana.

O Capitulo 2 mostrou como as protagonistas das obras analisadas sdo representadas
esteticamente: sua personalidade complexa, seu sofrimento, sua dor, parte de sua historia de
vida, seu presente. Segundo seu modo peculiar, cada uma dessas mulheres tem o poder de
seduzir e encantar o espectador arrastando-o com elas durante toda a trama. A relagdo entre o
sujeito espectador e as caracteristicas complexas, e por vezes ambiguas, das protagonistas as
diferencia das outras personagens e as transforma simbolicamente em ‘“heroinas”, com as

quais o sujeito espectador estd em relacdo, tornando-se delas ouvinte, leitor, espectador
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privilegiado. Ademais, quando Carolina Maria de Jesus, Estamira, Rebeca ¢ Manuela depdem
sobre suas vidas, esse sujeito é também o confidente delas. Por isso, ¢ importante que a
constru¢do de uma identificagdo aproxime os dois sujeitos — protagonista e leitor/espectador.
Isso porque todo confidente estabelece, de algum modo, uma relagdao bastante intima com o
sujeito que fala. E a confianga existe nos dois lados; e ainda que as semelhangas possam nao
ser as responsaveis pela aproximacao de ambos, as diferencas talvez o sejam. As obras levam
esse sujeito a, olhando para as personagens, olhar também para si e para seu proprio mundo.
Outro aspecto que chama a atencdo nas tramas ¢ que, a despeito das individualidades e
caracteristicas culturais de cada uma das quatro mulheres, e das crises por elas vividas, todas
buscam a felicidade, como um bem maior, soberano, absoluto e completo.

No Capitulo 3, as narrativas concentraram-se no didlogo travado com alteridades
especificas, em que locais e tempos diversos emaranham-se a voz das protagonistas e das
personagens coadjuvantes, estabelecendo uma situacao de troca e, desse modo, provocando a
constru¢do da narrativa filmica. Ao lado disso, destacam-se a valorizacdo e a materializagao
estética das estratégias de distanciamento com relagcdo ao espectador. A volta ao passado, o
“ja vivido” — apresentada esteticamente sob diversas formas: flashbacks, filmes, fotografias
antigas, vozes de testemunhas, relatos — ¢ de grande utilidade para as narrativas e permite
refletir sobre a importincia das historias de vida para os processos de construcdo de
identidade das protagonistas. O movimento de retorno ao passado fortalece as narrativas e tira
das protagonistas o poder da verdade absoluta, permitindo ao leitor/espectador que confronte
o que ela diz com o que o outro diz. Imbricadas a esses contextos sdo representadas as
situagdes que, de alguma forma, provocam no leitor/espectador, se ndo o distanciamento
definitivo das heroinas, pelo menos certa desidentificacdo. Embora temporaria, essa
desidentificacdo se da em varios niveis e € bem visivel nas dicotomias entre 0 mundo oficial e
o ndo oficial retratados nas e pelas obras. Tanto no texto filmico quanto no literario, sdo
utilizados varios elementos a fim de provocar no receptor a sensagao de que as heroinas sao
pessoas de um outro mundo. Contudo, ¢ nesse distanciamento que a nocao de diferenca pode
ser objeto de reflexdo, fazendo avangar o olhar que o outro, que estd do lado oposto a grande
tela ou lendo o livro, lanca as questdes levantadas pelas obras analisadas.

No Capitulo 4, observou-se a criacdo de um elo entre o presente, o passado e o futuro
das heroinas. No passado, por meio da figura do sofrimento, do j& vivido e da infancia. No
futuro, através dos filhos verdadeiros ou simbdlicos. O presente €, pois, resultado de um
processo que tem lastro em outro sujeito, em outro tempo e lugar que estdo em constante

didlogo. O passado ¢ trazido ao presente, em uma tentativa de construgao do tempo atual.
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Esse elo funciona também como um modo de dissolver as fronteiras entre os mundos visivel e
marginal no presente diegético. Esse elemento estd mais sublinhado, de modo emblematico,
em DSA. Ja no caso de QD, esse filho ¢ simbolizado pelo livro escrito e a ser langado, o que,
na ultima linha do diario, apresenta-se como uma promessa implicita. Isso mudard para
sempre a vida da protagonista. Tanto a crianga real quanto o filho simboélico sdo a chave para
a entrada no mundo oficial, na tentativa de propiciar o contato dos universos antagonicos.
Estabelece-se o dialogo entre mundo oficial € mundo nao oficial, e a responsavel por esse
contato ¢, em cada uma das obras, a protagonista. A barreira outrora existente € que era
aparentemente intransponivel torna-se ténue e transparente a partir do percurso das
protagonistas. Percebe-se, entdo, que sdo dedicados mais espago e maior forga discursiva para
a constru¢do das caracteristicas positivas das personagens do que em relagdo as caracteristicas
negativas, tornando efetivas as estratégias de aproximagdo da heroina ao leitor/espectador.

Em todas as obras, registraram-se estratégias comuns para fazer com que, ao final, as
protagonistas sejam aceitas pelo espectador como heroinas. Se por um lado, elas sofrem com
o movimento de desconstruc¢ao de sua heroicidade, por outro, um movimento contrario reflete
resultado oposto. Ndo necessariamente nessa ordem, as estratégias de aproximagdo e de
distanciamento sdo o que, junto aos principais recursos literarios e cinematograficos,
garantem as personagens principais o lugar de destaque. A possibilidade de diferentes
interpretagdes € sistematicamente considerada, jA que a interpretacdo € algo pessoal, que,
claro, tem sua base na cultura. Ainda conforme Hall, ndo existem leis que garantam um unico
significado as coisas, ou mesmo, a imutabilidade dos significados ora postos com o passar do
tempo. Neste campo da interpretacdao de significados, infere o autor, ndo ha “certos” nem
“errados”. (HALL, 2001, p. 9).

E para que servem livros e filmes, sendo para propor um exercicio de se fazerem
perguntas? As obras aqui analisadas convidam a refletir sobre as fronteiras entre o real e o
imaginario, o masculino e o feminino, sobre a existéncia ou ndo de Deus. Elas inovam ao
representar o feminino heroico como algo possivel, ainda que bem distante da nogao
tradicional do herdi.

O corpus proposto nesta tese €, pois, finalmente, nada mais do que um convite a
reflexdo. Sobre as normatividades sociais que colocam em xeque o papel da mulher. Sobre
direitos humanos. Sobre escolhas discursivas literdrias e cinematograficas. Sobre a construgao
filmica e literaria da figura da heroina.

A discussdo sobre os limites entre real e ficcdo acompanha toda esta tese. Isso porque,

em trés das cinco obras propostas, a figura que origina a personagem principal € real. Carolina
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Maria de Jesus e Estamira Gomes de Souza existem no momento de produgdo das obras QD,
Estamira e ETN, respectivamente. Portanto, o que se v€ ¢ se analisa aqui ndo ¢ a pessoa, a
realidade ou a fic¢do, mas a personagem originada do contexto real. Até porque, no campo da
representacdo artistica, nao ¢ possivel estabelecer uma relacdo simplista entre ficcdo e
realidade.

Ao propor a analise dessas cinco obras, tinha-se em mente uma ideia que se confirma
agora, ao fim do trabalho. Nao ha uma receita pronta para adentrar o universo das obras e dele
tirar conclusdes e aprendizados. Importante €, sim, saber que a analise nunca se completa.
Esta analise aguarda a analise dos que atualizardo este texto a luz das obras propostas. O texto
¢ vivo e se renova com a leitura dos novos interlocutores que sdo, em resumo, co-autores.

Diferentemente do que esta autora concluiu na dissertacdo de mestrado, quando

”%, pensa-se que é bem o

afirmou que “o cinema nos toca, mas [...] nds jamais lhe tocamos
contrario. Toca-se, sim, e interfe-se, sim, nas obras com cada leitura. E isso desvela a
principal caracteristica dos textos. O texto ¢ vivo, eternamente renovavel. E corpo orgénico,
pronto para o didlogo com novos tempos e leitores.

E por que essas obras? Novamente esta autora se vale de suas mesmas palavras na
conclusdo de mestrado: “pelo simples fato de que essas obras me tocaram. Porque existe
qualquer coisa de cada uma delas em mim. Porque eu as amei. Porque nelas havia uma
‘urgéncia’ que me chamava a dialogar com elas”.

Nas obras analisadas, o que chamou a atenc¢do primeiramente foi o fato de que elas
suscitavam a existéncia de mulheres que dialogam constantemente com muitos dos conceitos
que definem o heroi tradicional, mas também com outros que fazem parte do universo do anti-
heroi. Complexas, elas parecem bem distante de uma constru¢do baseada no conceito classico
de herdi. E foi justo sua construcdo e representacdo, bem como a defini¢do de seus percursos,
que incitou a pesquisa. Para entender que meios literarios, cinematograficos e mesmo
externos as obras se impunham junto ao espectador para convencé-lo de que sim, Carolina,
Estamira, Rebeca e Manuela sdo heroinas improvaveis, mas sdao heroinas. Cada uma a sua
maneira, com seus limites e, principalmente, com sua propria historia.

E porque, em todas as obras, a figura da loucura aparece sendo como certeza, ao
menos como sombra, tocando a vida das protagonistas, sugerem-se as palavras de Foucault:

“Nada ha que nao esteja mergulhado na imediata contradi¢ao, nada que ndo incite o homem a

% No original: « le cinéma nous touche, mais [...] nous ne le touchons jamais ».
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aderir, por vontade propria, a sua propria loucura; comparada com a verdade das esséncias e
de Deus, toda a ordem humana ¢ apenas uma loucura”. (FOUCAULT, 1978, p. 37).

Poder-se-ia continuar indefinidamente essa interpretagdo, incitada pelo infinito amor e
urgéncia que mantiveram esta pesquisadora com os olhos fixos nessas narrativas ao longo de
toda a produgdo da tese. Mas, € preciso encerrar aqui. Isso porque, como ensina Rosenfeld
(2000, p. 47), “em determinado ponto a interpretacdo deve deter-se. A grande obra de arte ¢
inesgotavel em termos conceituais; estes sO6 podem aproximar-se dos significados mais
profundos. O essencial revela-se, em toda a sua for¢a imediata, somente a propria experiéncia
estética”.

O principal desafio desta tese foi colocar em situagdo de didlogo obras de géneros
bastante diversos entre si, com o intuito de tentar desvendar como se da a construcao e a
representacdo da figura da heroina. O objetivo foi, primeiramente, tentar descobrir se havia
um caminho narrativo comum a todas elas para, entdo, identificar os pontos confluentes nesse
movimento autoral.

Ao final deste trabalho, pode-se propor que existem, sim, técnicas narrativas
especificas que tentam dar conta da construg¢ao e representagao de um determinado feminino.
Neste caso, especificamente, de um feminino heroico que vivencia um percurso peculiar € ndo
muito distante do descrito por Motta como sendo o ciclo tradicional do her6i. Esse autor
afirma que, de uma forma geral, esse caminhar ¢ similar em diversas narrativas e responde a

elementos quase sempre constantes:

o primeiro estagio ¢ a partida ou afastamento do her6i atendendo ao
“chamado da aventura”, seguida pela passagem dos “limiares” com auxilio
de outras forgas, o “ventre da baleia” ou mergulho no desconhecido, o
estagio das provas e vitorias de iniciagdo e o dificil retorno ou reintegracdo
com a sociedade. (MOTTA, 2011, p. 185).

Percebe-se, apos o estudo dos filmes De Salto Alto, Tudo sobre Minha Méae, Estamira
e Estamira para todos e para Ninguém, e do livro Quarto de Despejo: diario de uma favelada,
que a figura feminina protagonista, para ser elevada simbolicamente a condi¢do de heroina
frente a um suposto leitor dos textos filmicos e literario, nem sempre realiza esse percurso.
Isso porque precisa responder a uma série de requisitos coerentes sendo com a figura do heroi
tradicional, a0 menos com a de anti-heroi.

Vale destacar que, essas mulheres sdo construidas a luz de uma contemporaneidade
estética que permite a nuance, que se nega a uma construcdo maniqueista e empobrecida.

Essas heroinas contemporaneas sdo, portanto, cunhadas sob o signo da mestigagem de
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conceitos € por esse motivo sdo complexas e ricas em sua constru¢do e representacdo. Sua
heroicidade, se se pode tratar assim esse conceito tdo amplamente discutido por diversos
tedricos em diferentes tempos e espacos, ¢ um hibrido: guarda em si caracteristicas do heroéi
tradicional, do anti-herdi, mas também do universo referencial do mais comum dos mortais.
Elas podem ser virtuosas, imaculadas e puras, mas também, desvelar um comportamento
completamente antagdnico, mostrando-se como pessoas desprovidas do Belo, no sentido
filosofico do termo.

A andlise das obras sugere ainda que os desvios que afastam essas mulheres da figura
tradicional de hero6i ndo servem para desconstruir o manto de heroina que as envelopa e com o
qual elas chegam ao final das referidas narrativas. Isso porque os artificios narrativos — seja
do ponto de vista literario, seja do ponto de vista cinematografico — que tentam dar conta da
construcdo da heroicidade das protagonistas, sdo, sendo em maior nimero, a0 Menos mais
contundentes, mais convincentes ¢ desvelam esse “estranho” desejo da voz autorial, que luta
por garantir as protagonistas a condi¢do de heroinas. Para Motta, “a ldgica dos herois, suas
inquietagdes, buscas, quedas e triunfos fascinam, mesmo na industria cultural, porque
continuam permitindo aos homens reviver catarticamente in illo tempore as aventuras
humanas.” (2011, p. 205). Como Campbell, acredita-se que esses seres heroicos “falam com
eloquéncia ndo da sociedade e da psique atuais, em estado de desintegracdo, mas da fonte
inesgotavel por intermédio da qual a sociedade renasce.” ( 1995, p. 28).

A andlise proposta nesta tese nao teve e ndo poderia mesmo ter a inteng¢do de chegar a
uma conclusdo definitiva e fechada, muito pelo contrario. O presente trabalho serve de
instrumento para novas pesquisas voltadas a esse tema e tem-se a convicgdo de que € capaz de
contribuir para avancar no que diz respeito a analise da construcao e representacdo da figura
de heroina em outras obras da literatura e do cinema.

Ao termo desta tese, resta entdo a forte impressdo de que a forma como a voz autorial
contorna e preenche o corpo heroico pode seguir a mesma trajetdria observada no presente
corpus: ao mesmo tempo em que propde estratégias que distanciam o herdi do
leitor/espectador, a voz autorial, desejante da criacdo de um “verdadeiro” herdi, ndo se priva,
por meio de técnicas flagrantemente identificaveis, de se contrapor aquelas. Trata-se, afinal,
de estratégias contrarias, que aproximam, inexoravelmente, esse ser diferenciado do sujeito

que l€ ou assiste as mais diversas narrativas.



268

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS E FILMOGRAFICAS

Corpus

ALMODOVAR, Pedro (dire¢io e roteiro). De Salto Alto. Produtor Associado: Enrique
Posner, Produtor Executivo: Agustin Almoddvar, Co-produgao: Ciby 2000 — El Deseo S. A. —
TF1 Films Production, com a participagao de Canal Plus. Montagem: Jos¢ Salcedo, Musica:
Ryuichi Sakamoto. Espanha, 1991.

ALMODOVAR, Pedro (dire¢do e roteiro). Tudo sobre Minha Mae. Produtor Associado:
Michel Ruben, Produtor Executivo: Agustin Almodovar, Montagem: José Salcedo, Musica:
Alberto Iglesias. Espanha, 1999.

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diario de uma favelada. 8* ed. Atica: Sdo
Paulo, 2004.

PRADO, Marcos (direcdo e roteiro). Estamira. Produgdo: Marcos Prado e José Padilha.
Intérpretes: Estamira e outros. Edi¢ao: Tuco. Musica: Décio Rocha. Distribui¢do: Riofilme /
Zazen Produgdes Audiovisuais. Brasil, 2004a. 1 DVD (116 MIN), Dolby Digital 2.0 e 5.1
(Portugués), Letterbox (4x3). Produzido por Zazen Produgdes Audiovisuais.

PRADO, Marcos (direcdo e roteiro). Estamira para Todos e para Ninguém. Produgéo:
Marcos Prado e José¢ Padilha. Intérpretes: Estamira e outros. Edi¢do: Tuco. Musica: Décio
Rocha. Distribui¢ao: Riofilme / Zazen Produ¢des Audiovisuais. Brasil, 2004b. 1 DVD (62
MIN), Dolby Digital 2.0 e 5.1 (Portugués), Letterbox (4x3). Produzido por Zazen Produgdes
Audiovisuais.

Sobre Pedro Almodoévar

Livros e capitulos de livros

ALMODOVAR, Pedro. Tudo sobre Minha Mae. Todo sobre mi madre: scénario bilingue. 2'
ed. Paris: Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, 2001. [1° édition: 1999].

BENOLIEL, Bernard (dir.). Almoddvar: Exibition!. Espagne: Editions du Panama; La
Cinémathéque Frangaise — El Deseo, 2006.

CARCAUD-MACAIRE, Monique. “Pedro Almodovar: stylistique e écriture”. In: VVAA,
Styles filmiques: 1. Classicisme e “expressivisme”: Almodovar, Greenaway, Gréemillon,
Ophuls, Pqradjanov. Paris: Cahen, Lettres Modernes Minard, 2000. (Collection “Etudes
Cinématographiques”, v. 65).

GARDIES, André. “Narratologie et cinéma: le récit a 1’écran”. In: GARDIES, René (dir.).
Comprendre le cinéma et les images. Paris: Colin, 2007. p. 90.

HOLGUIN, Antonio. Pedro Almodovar. Madri: Catedra, Signo e Imagen/Cineastas, 1994.

JULLIER, Laurent. “Talons Aiguilles”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel em
URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2008.



269

MEJEAN, Jean-Max. Pedro Almoddvar: un cinéma sur la solitude moderne e les fantasmes
universels démystifiés, qui décortique les jeux ambigus de I’amour e du sexe. Roma:
Gremese, 2004. (Collection Les grands cinéaste).

MILLET, Catherine. “Le zip d’Almodévar”. In: BENOLIEL, Bernard (dir.). Almoddvar:
Exibition!. Espagne: Editions du Panama; La Cinémathéque Frangaise — El Deseo, 2006.

MURCIA, Claude. Femmes au bord de la crise de nerfs, Pedro Almodovar: étude critique.
Paris: Editions Nathan, 1995. (Collection Synopsis, dir. par Francis Vanoye).

OBADIA, Paul. Pedro Almoddvar, I’iconoclaste: Pepi, Kika, Victor, Manuela e les autres.
Paris: Condé-sur-Noireau; Cerf-Corle. 2002. (Collection dir. par Guy Hennebelle).

ORLEAN, Mathieu. “Le répliquant”. In: BENOLIEL, Bernard (dir.). Almodévar: Exibition!.
Espagne: Editions du Panama; La Cinématheéque Frangaise — El Deseo, 2006.

STRAUSS, Frédéric. “Pedro Almodovar”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel
em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

STRAUSS, Frédéric. Conversations avec Pedro Almoddvar. Nova edigdo ampliada. Paris:
Cabhiers du cinéma, 2007. [1° édition: 1994].

VIDAL, Nuria. El cine de Pedro Almodo6var. Barcelona: Destino, 1988.
Periodicos e artigos em periddicos

DESCHAMPS, Youri (dir.). “Pedro Almodovar: a corps et accords”. Eclipses revue de
cinema, n°. 36. Paris: Corle, 2004.

MALUF, Sénia Weidner. “Corporalidade e desejo: Tudo sobre Minha Mé&e e o género na
margem”. Revista Estudos Feministas, Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Santa
Catarina, 2002.

Entrevista

LOISEAU, Jean-Claude. Pedro a coeur ouvert. 2008. Disponivel em: <http://lastrada.free.fr/
Almodovar/interviews/interview4.htm>. Acesso em: § jun. 2011.

Teses e dissertacdes

AZEREDO, Monica Horta. Deux héroines du cinéma de Pedro Almoddvar: Rebeca (Talons
Aiguilles, 1991) et Manuela (Tout sur Ma Mere, 1999). Dissertagdo (Mestrado em Estudos
Cinematograficos). Université Rennes 2, Rennes, France, 2008.

Sobre a Espanha e a producéo artistica espanhola

Livros

LARRAZ, Emmanuel. Le cinéma espagnol des origines a nos jours. Paris: Editions du Cerf,
1986. (Collection 7° Art).



270

LENQUETE, Anne. Nouveaux discours narratifs dans | 'Espagne postfranquiste (1975-1995).
Paris: L’Harmattan, 1999.

SEGUIN, Jean-Claude. Histoire du cinéma espagnol. Paris: Nathan Université, 1994.
(Collection 128).

Verbetes

CAMPODONICO, Luis. “La musique espagnole”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel.
Disponivel em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

CAMPUZANO, Francisco, HERME, Guy. “Le retour de la démocratie”. In: Encyclopadie
Universalis Virtuel. Disponivel em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set.
2010.

COMOLLI, Jean-Louis. “Cinéma Espagnol”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel.
Disponivel em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

DURLIAT, Marcel. “L’art espagnol”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel em
URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

HERME, Guy. “L’ére franquiste”. In: Encyclopaedie Universalis Virtuel. Disponivel em URL:
<http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

RESSOT, Jean-Pierre. ‘“Littérature espagnole”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel.
Disponivel em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

Sobre Carolina Maria de Jesus e Quarto de Despejo: diario de uma favelada

Livro

PERPETUA, Elvira Divina. Tracos de Carolina Maria de Jesus: género, recepgio e tradugio
de Quarto de Despejo. Belo Horizonte: UFMG, FALE, 2000.

Capitulos de livros

AZEREDO, Moénica Horta. “A representagdo de si e do outro nas falas de Carolina Maria de
Jesus e Estamira”. In: DALCASTAGNE, Regina;, THOMAZ, Paulo C. (orgs.). Pelas
margens: representagdo da narrativa brasileira contemporanea. Vinhedo: Horizonte, 2011.

LIMA, Susana Moreira de. “O espago social da voz: preconceito e literatura”. In:
DALCASTAGNE, Regina; THOMAZ, Paulo C. (orgs.). Pelas margens: representagdo da
narrativa brasileira contemporanea. Vinhedo: Horizonte, 2011.

LUCENA, Bruna Paiva de. “Novas dic¢des no campo literdrio brasileiro: Patativa do Assaré e
Carolina Maria de Jesus”. In: DALCASTAGNE, Regina; THOMAZ, Paulo C. (orgs.). Pelas
margens: representagdo da narrativa brasileira contemporanea. Vinhedo: Horizonte, 2011.

Teses e dissertagdes



271

SOUSA, Germana Henriques Pereira de. Carolina Maria de Jesus: o estranho diario da
escritora vira-lata. Tese de Doutorado, Publicagdo XXX/2004, Departamento de Teoria
Literaria e Literaturas, Universidade de Brasilia, Brasilia, DF, 262 p.

Sobre Estamira

Teses e dissertacdes

VENTURA, Leonardo de Souza Lima. Estamira em trés miradas. 2008. Dissertacdo
(Mestrado em Psicologia) — Universidade de Brasilia, Brasilia, 2008.

Sobre Literatura e Cinema
Livros e capitulos de livros

ABREU, Caio Fernando. Tridngulo das dguas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.
ALENCAR, José de. Iracema. 24* ed. Sdo Paulo: Atica, 1991.
ALMODOVAR, Pedro. Patty Diphusa: La vénus des lavabos. Paris: Editions du Seuil, 1995.

AMIEL, Vincent. “Poétique du montage”. In: GARDIES, René (dir.). Comprendre le cinéma
et les images. Paris: Colin, 2007.

ANDRADE, Carlos Drummond de. “A doida”. In . Contos de aprendiz. Rio de
Janeiro: Record, 1997. [Ed. original: 1951].

. “A procura da poesia”. In: . Antologia poética. Sao Paulo: Martin Claret,
2001.

ANDRIN, Muriel. Maléfiques: le mélodrame filmique américain e ses heroines (1940- 1953).
Bruxelles: PIE — Peter Lang Bruxelles, 2005.

AUERBACH, E. Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental. Trad. de G.
Sperben. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971.

AUMONT, Jacques (dir.). La rencontre: au cinema, toujours I’inattendu arrive. Rennes:
Presses Universitaires de Rennes (PUR), 2007.

(dir.). Le cinéma et la mise en scéne. Paris: Collin, 2006. (Collection Armand Colin
Cinéma).
BAKHTIN, M. O freudismo. Trad. de Paulo Bezerra. Sao Paulo: Perspectiva, 2001.

. Estética da criacdo verbal. Trad. de Maria Ermantina Galvado G. Pereira. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1997a.

. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 1997b.

. A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. Trad. de Yara Frateschi. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, Sdo Paulo:
Hucitec, 1996.



272

. (Volochinov). Marxismo e filosofia da linguagem. Trad. de Michel Lahud ¢ Yara
Frateschi Vieira. Sdo Paulo: Hucitec, 1995.

. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Trad. de Aurora Fornoni
Bernardini et alli. S3o Paulo: Unesp/Hucitec, 1990.

BALLARD, J. G. Crash: estranhos prazeres. Trad. de Pinheiro de Lemos. Rio de Janeiro:
Record, 1997. [1? edigao: 1995].

BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. 2° ed. Rio de Janeiro: José Aguilar Editora,
1997.

BARNIER, Martin. “Les rapports entre images et sons”. In: GARDIES, René (dir.).
Comprendre le cinéma et les images. Paris: Colin, 2007.

BAROZZI, Jacques (org.). Le golt du cinema. Paris: Mercure de France, 2008.
BARTHES, Roland. S/Z. Paris: Editions du Seuil, 1970.

BOURGET, Jean-Loup. Le mélodrame hollywoodien. Paris: Stock, 1985. (Collection Ramsay
Poche Cinéma).

CALDAS, Ricardo Wahrendorff; MONTORO, Tania. A evolu¢do do cinema brasileiro no
século XX. Brasilia: Casa das Musas, 2006.

CANCADO, Maura Lopes. Hospicio é Deus, Rio de Janeiro: José Alvaro Editor,1965.

CANDIDO, Antonio. “A personagem do romance”. In: CANDIDO, Antonio; ROSENFELD,
Anatol; PRADO, Decio de Almeida; GOMES, Paulo Emilio Sales. A personagem de fic¢ao.
2% ed., 2000. Disponivel em: http://www .livrosparatodos.net/livros-downloads/a-personagem-
de-ficcao.html. Acesso em: 10 set. 2010.

; ROSENFELD, Anatol; PRADO, Decio de Almeida Prado; GOMES, Paulo Emilio
Sales. A personagem de ficcdo. 2° ed., 2000. Disponivel em: http://www livrosparatodos.net/
livros-downloads/a-personagem-de-ficcao.html. Acesso em: 10 set. 2010.

CARVALHO, Murilo. “Eu, um homem correto”. In: RUFFATO, Luiz (org). Questéo de pele:
contos sobre preconceito racial. Rio de Janeiro: Lingua Geral, 2009.

CHION, Michel. Ecrire un scénario. Paris: Cahiers du cinema; LN.A., 1985.
. Le son. Paris: Nathan, 2002. [1° édition: 1999]. (Collection dir. par Michel Marie).

COLLE, Jean; GAUTHIER, Guy;,; PHILIPPE, Claude-Jean. “Histoire du cinéma”. In:
Encyclopeadie Universalis Virtuel. Disponivel em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso
em: 20 set. 2010.

COMOLLI, Jean-Louis. Voir e pouvoir: I’innocence perdue — cinéma, télévision, fiction,
documentaire. Paris: Verdier, 2004.

DALCASTAGNE, Regina. “Contas a prestar: o intelectual e a massa em A hora da estrela, de
Clarisse Lispector”. In: DALCASTAGNE, Regina ¢ THOMAZ, Paulo C. (orgs.). Pelas
margens: representacdo da narrativa brasileira contemporanea. Vinhedo: Horizonte, 2011.
p. 40-55.

DELEUZE, Gilles. Cinéma 1: I’image-mouvement. Paris: Minuit, 2006.

ESQUENAZI, Jean-Pierre. “Une approche culturelle de ’image”. In: GARDIES, René (dir.).
Comprendre le cinéma et les images. Paris: Colin, 2007.

EURIPEDES. Medeia. Trad. de Miroel Silveira e Junia Silveira Gongalves. Rio de Janeiro:
Victor Civita, 1982.



273

FERRAZ, Stella Montalvao. “Identidade e preconceito: “Eu, um homem correto”, de Murilo
Carvalho. In: Pelas margens: DALCASTAGNE, Regina ¢ THOMAZ, Paulo C. (orgs.).
representacdo da narrativa brasileira contemporanea. Vinhedo: Horizonte, 2011.

FERRO, Marc. Cinéma et histoire. Paris: Denoel; Gonthier, 1977.

FIELD, Syd. Manual do roteiro: os fundamentos do texto cinematografico. 3% ed. Trad. de
Alvaro Ramos. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995. [1%. edi¢ao: 1979].

GARDIES, André. “Narratologie et cinéma: le récit a 1’écran”. In: GARDIES, René (dir.).
Comprendre le cinéma et les images. Paris: Colin, 2007.

GARDIES, René (dir.). Comprendre le cinéma e les images. Paris: Colin, 2007.

. “Le cadrage et le plan”. In: GARDIES, René (dir.). Comprendre le cinéma et les
images. Paris: Colin, 2007.

GARDIES, André; BESSALEL, Jean. 200 mots-clé de la théorie du cinema. 2°. ed. Paris:
Cerf, 1992. (Collection 7% Art, dirigida por Guy Hennebelle).

GODET, Rita Olivieri. “Ficcionalizacdo da voz autorial em A casa dos budas ditosos”. In:
. Construcdes identitarias na obra de Jodo Ubaldo Ribeiro. Sao Paulo; Rio de Janeiro;
Feira de Santana: Hucitec/Academia Brasileira de Letras/Editora UEFS, 2009. p. 163-186.

GOMES, Paulo Emilio S. “A personagem cinematografica”. In: CANDIDO, Antonio;
ROSENFELD, Anatol; PRADO, Decio de Almeida Prado; GOMES, Paulo Emilio Sales. A
personagem de ficcdo. 2° ed., 2000. Disponivel em: http://www.livrosparatodos.net/livros-
downloads/a-personagem-de-ficcao.html. Acesso em: 10 set. 2010.

HENNEBELLE, Guy (dir.). La marginalité a [’écran. Condé-sur-Noireau: Corle, 1999.
(Collection CinémAction, n° 91).

HILST, Hilda. A obscena Senhora D. Sao Paulo: Globo, 2001.

JESUS, Carolina Maria de. Antologia pessoal. In: MEIHY, José¢ Carlos Sebe Bom (org). Rio
de Janeiro: Ed. da UFRJ, 1996.

. Casa de alvenaria. Sao Paulo: Francisco Alves, 1961.
. Diério de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

. Meu Estranho Diario. In: LEVINE, Robert; MEIHY, José Carlos Sebe Bom. (orgs.).
Sdo Paulo: Xama, 1996.

JOST, Frangois. “Analyser la télévision”. In: GARDIES, René (dir.). Comprendre le cinéma
et les images. Paris: Colin, 2007.

JULLIER, Laurent. “Points de vue et ’esthétique des images animées”. In: GARDIES, René
(dir.). Comprendre le cinéma et les images. Paris: Colin, 2007.

. L’analyse de sequences. 2° ed. Paris: Collin, 2007. [1* ed.: Nathan; VUEF, 2002].

LAGNY, Mich¢le “Histoire et cinéma”. In: GARDIES, René (dir.). Comprendre le cinéma et
les images. Paris: Colin, 2007.

LEON, Paul. “Iconotextes, le jeu des images et des mots: presse et publicité”. In: GARDIES,
René (dir.). Comprendre le cinéma et les images. Paris: Colin, 2007.

LISPECTOR, Clarisse. A hora da estrela. 17*. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, (1990
[1977)).



274

LUNA, Sandra. Dramaturgia e Cinema: agdo e adaptagdo nos trilhos de um bonde chamado
desejo. Jodo Pessoa: Ideia, 2009.

MASSOU, Luc. “L’esthétique des images animées”. In: GARDIES, René (dir.). Comprendre
le cinéma et les images. Paris: Colin, 2007.

MOTTA, Luiz Gonzaga, “A narrativa mediada e a permanéncia da tradi¢cdo: percurso de um
anti-her6i brasileiro”. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, n°. 38, jul.-dez. 2011,
p. 185-212.

MOUELLIC, Gilles. Jazz e cinéma. Paris: Cahiers du Cinéma, 2000. (Collection Essais).

. La musique de film: pour écouter le cinéma. 2°. ed. Paris: Cahiers du Cinéma; CNDP,
2003. (Collection Les Petits Cahiers).

ODIN, Roger. “L’approche langagi¢re des images”. In: GARDIES, René (dir.). Comprendre
le cinéma et les images. Paris: Colin, 2007.

PAZ, Octavio. Signos em rotacdo. Trad. de Sebastiao Uchoa Leite. Sdo Paulo: Perspectiva,
1972.

PINEL, Vincent. Genres e mouvements au cinema. Paris: Larousse, 2006. [1* ed.: 2000].

PRADO, Décio de A. “A personagem no teatro”. In: CANDIDO, Antonio; ROSENFELD,
Anatol; PRADO, Decio de Almeida Prado; GOMES, Paulo Emilio Sales. A personagem de
ficcdo. 2° ed., 2000. Disponivel em: http://www.livrosparatodos.net/livros-downloads/a-
personagem-de-ficcao.html. Acesso em: 10 set. 2010.

RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 1998.

REGNIER, Georges. Como construir un film: 8, 9, 5, 16 mm — del escenario a la proyeccion.
Barcelona: OMEGA, 1958.

ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003. [1°.
ed.: 1963).

. Revolucéo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003.

ROSENFELD, Anatol. “Literatura e personagem”. In: CANDIDO, Antonio; ROSENFELD,
Anatol; PRADO, Decio de Almeida Prado; GOMES, Paulo Emilio Sales. A personagem de
ficgdo. 2 ed., 2000. Disponivel em: http://www.livrosparatodos.net/livros-downloads/a-
personagem-de-ficcao.html. Acesso em: 10 set. 2010.

SAVERNINI, Erica. Indices de um Cinema de Poesia — Pier Pélo Pasolini, Luis Bufiel e
Krzysztof Kieslowski, Minas Gerais: Editora UFMG, 1999.

SERCEAU, Michel. “Rupture, marginalité et différence chez Alain Tanner”. In:
HENNEBELLE, Guy (dir.). La marginalité a [’écran. 2°* ed. Condé-sur-Noireau: Corle, 1999.
(Collection CinémAction, n°. 91).

SIJLL, J. Van. L&s techniques narratives du cinema: 1és 100 plus grands procedes que tout

réalisateur doit connaiitre. Trad. e releit. da lingua inglesa por Philippe Rollet. Paris: Eyrolles,
2006.

SOFOCLES. Antigona. Trad. de Domingos Pascoal Cegalla. Rio de Janeiro: DIFEL, 2001.

SOTINEL, Thomas. Pedro Almoddvar. v. 9. Paris: Cahiers du cinema; Le Monde, 2007.
(Collection Grands Cineastes).

SOUZA, Licia Soares de. Literatura e cinema: traducdes intersemioticas. Salvador:
EDUNEB, 2009.



275

THOMASSEAU, Jean-Marie. Le mélodrame. Paris: Presses Universitaires de France, 1984.

VANOYE, Francis. “Le spectateur”. In: GARDIES, René (dir.). Comprendre le cinéma et les
images. Paris: Colin, 2007.

. Scénarios modeles, modeles de scénarios. Paris: Nathan, 1991.
: GOLLIOT-LETE, Anne. Précis d’analyse filmigue. Paris: Nathan, 1992.

XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. Sao Paulo: Paz e Terra, 2004. (Colegdo
Leitura) [1* edi¢ao: 2001].

Artigos

COMOLLI, Jean-Louis. “Technique e idéologie”. In: Cahiers du cinema, n°. 229, 230, 231,
232,233,234, 235, 241. Paris: Cahiers du Cinéma; CNDP, 1971-1972.

Teses e dissertacoes

LIMA, Susana Moreira de. O outono da vida: trajetorias do envelhecimento feminino em
narrativas brasileiras contemporaneas. Tese (Doutorado em Literatura e Praticas Sociais) —
Instituto de Letras, Universidade de Brasilia, Brasilia, DF, 2008.

LINS, Paula Diniz. O pobre em cena: representagdo no cinema brasileiro contemporaneo.
2009. 126 f. Dissertagdo (Mestrado em Literatura) — Universidade de Brasilia, Brasilia, DF,
2009.

SILVA, Gislene Maria Barral Lima Felipe da. Olhando sobre o muro: representacGes de
loucos na literatura brasileira contemporanea. Tese (Doutorado em Literatura e Praticas
Sociais) — Instituto de Letras, Universidade de Brasilia, DF, 2008.

Sobre Psicologia, Filosofia, Antropologia, Sociologia, Cultura e Linguagem

Livros e capitulos de livros

ARENDT, Hannah. “Qu’est-ce que la liberté?”. In: . Crise de la cultura: huit
exercices de pensée politique. Paris: Idées; Gallimard, 1972.

. A vida do espirito: o pensar, o querer, o julgar. Trad. de Antonio Abranches, Cesar
Augusto R. de Almeida, Helena Martins. Rio de Janeiro: Relume Durama, 1993. 2 v.

. Considérations morales. Trad. da lingua inglesa por Marc Ducassou e Didier Maes.
Paris: Rivages Poche; Peite Bibliothéque, 1996. [1° édition: 1971].

. La crise de la culture. Paris: Idees; Gallimard,1972.

AUDI, Paul. L’éthique mise a nu par ses paradoxes, méme. Paris: Presses Universitaires de
France (Puf), 2000. (Collection Perspectives Critiques).

BATAILLE, Georges. L érotisme. Paris: Minuit, 1985.

BAUDRILLARD, Jean. A sombra das maiorias silenciosas: o fim do social e o surgimento
das massas. Trad. de Suely Bastos. Sao Paulo: Brasiliense, 1985.



276

BAUMAN, Zygmunt. Comunidade: a busca por seguranga. Trad. de Plinio Dentzien. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2003.

. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Trad. de Carlos Alberto Medeiros. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2005.

. Vidas desperdicadas. Trad. de Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2005.

BETTELHEIM, Bruno. A psicanalise dos contos de fadas. 7* ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1980.

BOURDIEU, Pierre. O poder simbdlico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005.

BRANDIST, Craig. “Gramsci, Bakhtin e a semiotica da hegemonia”, In: RIBEIRO, Ana
Paula Goulart e SACRAMENTO, Igor (orgs.), Mikhail Bakhtin: Linguagem, Cultura e Midia,
Sao Carlos, Pedro & Jodo Editores, 2010.

BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: a idade da fabula — historias de deuses e
herois. Trad. de David Jardim Jr. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005.

CAMPBELL, Joseph. O heroi de mil faces. 10* ed. Trad. de Adail Ubirajara Sobral, Sado
Paulo: Cultrix; Pensamento, 1995. [1? edigdo: 1949].

CAVALCANTI, Raissa. O mito de Narciso: o heréi da consciéncia. Sdo Paulo: Cultrix, 1992.

CIORAN, Emile Michel. La tentation d’exister. Paris: Gallimard, 1956. (Collection Les
Essais).

DELEUZE, Gilles. Cinema 1: a imagem-movimento. Trad. de Stella Senra. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1985.

. L image-temps. Paris: Les Editions de Minuit, 1985.
DOLTO, Frangoise. Solitude. Paris: Vertiges du Nord/Carrere, 1985.

ELIADE, Mircéa. Le sacré et le profane. Paris: Galimard, 1965. [1* ed. 1957: Rowohlt
Taschenbuchverlag, Hamburg, 1957].

EMERSON, Caryl, 2010. “Palavra exterior e fala interior: Bakhtin, Vygotsky e a
internalizacdo da linguagem”. In: RIBEIRO, Ana Paula Goulart e SACRAMENTO, Igor
(orgs.). Mikhail Bakhtin: linguagem, cultura e midia. Sdo Carlos: Pedro & Jodo Editores,
2010.

FOUCAULT, Michel. Historia da loucura na Idade Cléassica. (Titulo original em francés
Histoire de la Folie a I’Age Classique), Sao Paulo: Perspectiva, 1978.

. Microfisica do poder. Org. e trad. de Roberto Machado. 5. ed. Rio de Janeiro:
Edicoes Graal, 1985. (Biblioteca de filosofia e historia das ciéncias; v. 7).

FREUD, Sigmund. A interpretacao dos sonhos. 8" ed. Trad. de Walderedo Ismael de Oliveira.
Circulo do Livro, [s.d.]. v. 2.

. A interpretacdo dos sonhos. Trad. de Walderedo Ismael de Oliveira. Sdo Paulo:
Circulo do Livro, [s.d.]. v. 1.

. Los origenes del psicoanalisis: cartas, manuscritos y notas (1887-1902). Trad. de
Ludovico Rosenthal. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor, 1956.

FURTADO, Celso. Formacao econémica do Brasil. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2007. [1?
edigao: 1959].



277

GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. 25* ed. Trad. de Galeno de
Freitas. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1977. [1? edi¢ao: 1976].

GARANHUNS, Valdeck de. Mitos e lendas brasileiras em prosa e em verso. Sdo Paulo:
Moderna, 2007.

HALL, Stuart. “The work of representation”. In: HALL, Stuart (org.). Representation:
Cultural representation and cultural signifying practices. London: Sage, 2001.

. A identidade cultural na pds-modernidade. 2°. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 1998.

HOLQUIST, Michael. 2010. “Dialogismo e estética”. In: RIBEIRO, Ana Paula Goulart e
SACRAMENTO, Igor (orgs.). 2010. Mikhail Bakhtin: linguagem, cultura e midia. Sdo Carlos:
Pedro & Jodo Editores.

JUNG, Carl G. (org.). O homem e seus simbolos. Trad. de Maria Lucia Pinho. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1999. [1* edi¢dao: 1964].

. Memodrias, sonhos e reflexdes. Trad. de Dora Ferreira da Silva. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1986.

LARAIA, Roque de Barros. Cultura: um conceito antropoldgico. 10* ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1995. [1? edigdo: 1986].

MALINOWISKI, Bronislaw. La sexualité e sa répression dans les sociétés primitives. Paris:
Payot, 1967.

MANNHEIM, Karl. “O problema do intelectual”. Tradug¢do de Sylvio Uliana. Essays on the
sociology of culture. London: Routledge and Kegan Paul, 1956.

. Sociologia da cultura. Trad. de Roberto Gambini. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974.
MEIRELLES, Silvia. O livro das crendices. Sdao Paulo: Publifolha, 2005.

MERLEAU-PONTY, Maurice. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945.
(Collection Tel).

NIETZSCHE, Friedrich W. Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém.
Trad. de Mario da Silva. Sao Paulo: Circulo do Livro, [s. d.].

. La genealogie de la morale. Trad. da lingua alemad por Henri Albert. Paris:
Gallimard, 1979.

PERLMAN, Janice E. O mito da marginalidade: favelas e politica no Rio de Janeiro. 3* ed.
Sao Paulo: Paz e Terra. 2002. [1? edicdo: 1977].

SARLO, Beatriz. Cenas da vida pds-moderna. Rio de Janeiro: UFRJ, 2006.

SILVA, Franklin Leopoldo e. “O imperativo ético de Sartre”, em Novaes, Adauto (org.). O
siléncio dos intelectuais. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.

VALLET, Odon. Petit lexique des idées fausses sur les réligions. Paris: Albin Michel, 2002.
VYGOTSKY, L. S. Pensamento e linguagem. Sao Paulo: Martins Fontes, 1991.
WATT, Ian. Mitos do individualismo moderno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997.

WOODWARD, Kathryn. “Identidade e diferenca: uma introducgdo teérica e conceitual”. In:
SILVA, Tomaz Tadeu da. Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais.
Petropolis: Vozes, 2000.

Verbetes



278

BOURGAT, Florence. “Animalité”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel em
URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

CLEMENT, Catherine, “Androgyne”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel em
URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

COMTE-SPONVILLE, André. “Bonheur Souffrance”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel.
Disponivel em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

DELAUNAY, Alain. “Enigme”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel em URL:
<http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

MARCADE. “Christ Souffrance”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel em URL:
<http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

MONTRELAY; ROUBLEF. “La sexualité féminine”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel.
Disponivel em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

MORIN, Violet; MILLET, Louis. “Héros ¢ idoles”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel.
Disponivel em URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

SAINT GIRON, Baldine. “Passion”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel em
URL: <http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

“Souffrance”. In: Encyclopadie Universalis Virtuel. Disponivel em URL:
<http://www.universalis.fr>. Acesso em: 20 set. 2010.

Sobre mulher, cinema e mulher, telenovela e mulher

Livros e capitulos de livros

BADINTER, Elisabeth. Emilie, Emilie: ou I’ambition féminine au XVIlle siécle. Paris:
Flamarion, 1983.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. 5* ed. Trad. de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1980. v. 1. [1* edi¢do original: 1949].

BELOTT], Elena Gianini. Du cdté dés petites filles. Paris: Editions dés Femmes, 1974.

CHINEN, Allan B. A mulher heroica: relatos classicos de mulheres que ousaram desafiar seus
papéis. Trad. de Maria Silvia Mourdo Neto. Sdo Paulo: Summus Editorial, 2001.

DEMARTINI, Zeila de Brito Fabri; DOPPENSCHMITT, Elen Cristina Souza. “Tempo de
espera”. In: TEIXEIRA, Inés Assuncdo de Castro; LOPES, José de Sousa Miguel (orgs.). A
mulher vai ao cinema. Belo Horizonte: Auténtica, 2005.

DOLTO, Frangoise. Sexualité feminine: la libido génitale et son destin feminine. Paris:
Gallimard, 1996.

EITERER, Carmem. “A vida de Antonia”. In: TEIXEIRA, Inés Assunc¢do de Castro; LOPES,
José de Sousa Miguel (orgs.). A mulher vai ao cinema. Belo Horizonte: Auténtica, 2005.

GROULT, Benoite. Ainsi soit-elle. Paris: Grasset, 1975.

KAPLAN, E. Ann. A mulher e o cinema: os dois lados da cdmera. Rio de Janeiro: Rocco,
1995.



279

KNIBIEHLER, Yvonne; FOUQUET, Catherine. La femme et les médecins: analyse
historique. Paris: Hachete, 1983.

KRISTEVA, Julia. Seule une femme. Paris: L’ Aube, 2007.

MONTIEL, Juan Ant6nio. “Sobre Fale com Ela”. In: TEIXEIRA, Inés Assuncdo de Castro;
LOPES, José de Sousa Miguel (orgs.). A mulher vai ao cinema. Belo Horizonte: Auténtica,
2005.

LACLOS, Choderlos de. De femmes et de leur éducation. v. 286. Paris: Mille et une Nuits,
2000.

LIPOVETSKY, Gilles. La troisieme femme: permanence et révolution du féminin. Paris:
Gallimard, 1997.

MC ROBBIE, Angela. “Cinema e género”. In: STAM, Robert. Introducdo a teoria do
cinema. Sao Paulo: Papirus, 2003.

MONTIEL, Juan Antonio. “Sobre Fale com Ela”. In: TEIXEIRA, Inés Assun¢ao de Castro;
LOPES, Jos¢ de Sousa Miguel (orgs.). A mulher vai ao cinema. Belo Horizonte: Auténtica,
2005.

MULVEY, Laura. “Fetichisms”. In: . Fetishism and curiosity. London: BFI/Indiana
University Press, 1996a. p. 1-15.

. “Introduction”. In: . Visual and other pleasures. London: The Macmillan
Press Ltd, 1989a. p. vii-xvii.

. “Pandora’s box: topographies of Ccuriosity”. In: . Fetishism and curiosity.
London: BFI/Indiana University Press, 1996b. p. 53-64.

. “Visual pleasure and narrative cinema”. In:
London: The Macmillan Press Ltd, 1989b. p. 14-26.

ONFRAY, Michel. Féeries anatomiques: généalogie du corps faustien. Paris: Grasset, 2003.

. Visual and other pleasures.

. Le souci dés plaisirs: construction d’une érotique solaire. Paris: Flammarion, 2008.

PASSOS, Luiz Augusto. “As horas”. In: TEIXEIRA, Inés Assun¢do de Castro; LOPES, José
de Sousa Miguel (orgs.). A mulher vai ao cinema. Belo Horizonte: Auténtica, 2005.

TEIXEIRA, Inés Assun¢do de Castor; ROCHA, Maria Isabel Antunes. “Eternamente Pagu”.
In: TEIXEIRA, Inés Assungdo de Castro; LOPES, José de Sousa Miguel (orgs.). A mulher vai
ao cinema. Belo Horizonte: Auténtica, 2005.

VIANNA, Claudia; SETON, Maria da Graga. “Lanternas vermelhas”. In: TEIXEIRA, Inés
Assungdo de Castro; LOPES, José de Sousa Miguel (orgs.). A mulher vai ao cinema. Belo
Horizonte: Auténtica, 2005.

Teses e dissertagdes

BATISTA, Roselis M. La femme dans les telenovelas brésiliennes et mexicaines: entre

stéréotype et modernité. Thése (Doctorat de Langues et Littératures Romanes) — Université de
Rennes 2, Rennes, 2002.

Periodicos e artigos de periodicos



280

PAIVA, L. L. de O.; MENDONCA, M. L. M. “Imagem de mulher: o feminino no cinema
brasileiro contemporaneo”. In: Actas do III SOPCOM, VI LUSOCOM e II IBERICO —
Estudos Culturais e de Género, v. 111, 2004, Covilha, Portugal. Anais..., Covilha, 2004.

MULVEY, Laura. “Looking at the past from the present: rethinking feminist film theory of
the 1970s.” Signs. Journal of Women in Culture and Society, v. 30, n°. 1, 2004. p. 1286-92.

. “Visual pleasure and narrative cinema”. Screen, v. 16, n°. 3, p. 6-27, Autumn 1975.

NUCLEO de Estudos de Género Pagu. Cadernos Pagu. Universidade Estadual de Campinas,
Campinas, 1993-2010.

REVISTA Estudos Feministas, Rio de Janeiro, v. 3, n°. 1. Universidade Federal do Rio de
Janeiro, 1995.

Sites da Internet

http://www.analysesdesequences.com
http://www.egeda.es/eldeseo/default.asp
http://www.universalis.fr

http://lastrada.free.fr/Almoddvar/interviews/interview4. htm>. Acesso em: 28 abr. 2010.
Seminadrios e Palestras

LUNA, Sandra. “Drama social: tragédia moderna?”. In: | Encontro do Grupo de Estudos
Interdisciplinares de Literatura e Teoria Literaria. Dourados-MS, Brasil, 11-15 de maio de
2010.

Dicionarios

HOUAISS, Antonio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario Houaiss da lingua portuguesa.
Rio de Janeiro: Objetiva, 2004.

REY, Alain (dir.). Le Robert Micro: dictionnaire d’apprentissage de la langue frangaise. Paris:
Le Robert, 2006.

Filmografia

A CASA DE ALICE. Direcao: Chico Teixeira, Roteiro: Chico Teixeira, Julio Pessoa, Sabina
Anzuategui e Marcelo Gomes, Produtogdo: Patrick Leblanc e Zita Carvalhosa, Fotografia:
Mauro Pinheiro Jr., Dire¢ao de arte: Marcos Pedroso, Edicdo: Vania Debs. Brasil, 2007.

A OSTRA E O VENTO. Dire¢ao: Walter Lima Junior, Roteiro: Walter Lima Jr. E Flavio
Tambellini, baseado no livro de Moacir C. Lopes, Produtocdo: Flavio Tambellini, Fotografia:
Pedro Farkas, Direcdo de arte: Clovis Bueno, Figurino: Rita Murtinho, Edigcdo: Sérgio
Mekles. Brasil, 1998.

A STREETCAR NAMED DESIRE. Direcdo: Elia Kazan, Roteiro: Oscar Saul, baseado em pega
de Tennessee William’s. Produgdo: Charles K. Feldman, Fotografia: Harry Stradling Jr.,



281

Direcdo de arte: Richard Day, Figurino: Lucinda Ballard, Edicdo: David Wisbart, Musica:
Alex North. Brasil, 1951.

AVASSALADORAS. Diregdao: Mara Mourao, Roteiro: Mara Mourdao ¢ Melanie Dimantas,
baseado em historia de Mara Mourao, Produgdo: Walkiria Barbosa, Iafa Britz, Vilma Lustosa
e Marcos Didonet, Fotografia: Jos¢ Tadeu Ribeiro, Direcdo de arte: Alexandre Meyer,
Figurino: Karla Monteiro, Musica: André Moraes. Brasil, 2002.

BICHO DE 7 CABECAS. Diregao: Lais Bodansky, Roteiro: Luis Bolognesi, Produgao: Maria
Ionescu e Fabiano Gullane, Dire¢ao de arte: Marcos Pedroso, Edigdo: Jacopo Quadri e Letizia
Caudullo, Musica: André Abujamra. Brasil, 2000.

BODAS DE SANGUE (Titulo original: Bodas de Sangre), Diregdo: Carlos Saura, Roteiro:
Carlos Saura, Antonio Artero, Antonio Gades, Produ¢do: Emiliano Piedra, Fotografia:
Teodoro Escamilla, Figurino: Francisco Nieva, Edicdo: Pablo Gonziles del Amo, Musica:
Emilio Diego. Espanha/Franca, 1983.

CENTRAL DO BRASIL. Diregao: Walter Salles, Roteiro: Jodo Emanuel Carneiro e Marcos
Bernstein, Producgdo: Arthur Cohn e Martine de Clermont-Tonnerre, Edi¢do: Isabelle Rathery
e Felipe Lacerda, Musica: Antonio Pinto e Jacques Morelembaum. Brasil, 1998.

CHEGA DE SAUDADE. Direcao: Lais Bodanski, Roteiro: Lais Bodanzky e Luiz Bolognesi,
Producdo: Caio Gullane e Fabiano Gullane, Fotografia: Walter Carvalho, Dire¢do de Arte:
Marcos Pedroso, Edi¢ao: Paulo Sacramento, Musica: BiD. Brasil, 2008.

COMO AGARRAR UM MILIONARIO (Titulo original: How to marry a millionaire). Direcio:
Jean Negulesco, Roteiro: Nunally Johnson, baseado em peca de Zoe Akins, Dale Eunson e
Katherine Albert, Produc¢do: Nunally Johnson, Fotografia: Joseph Mac Donald, Direcdo de
arte: Leland Fuller e Lyle R. Wheeler, Figurino: Charles Le Maire e Travilla, Edi¢ao: Louis
R. Loeftler, Musica: Cyril J. Mockridge e Alfred Newman. EUA, 1953.

EU, TU, ELES. Dire¢cdo: Andrucha Waddington, Roteiro: Elena Soarez, Producao: Andrucha
Waddington, Leonardo Barros, Pedro B. Hollanda, Flavio Tambellini, Fotografia: Breno
Silveira, Direcdo de arte: Toni Vanzolini, Figurino: Claudia Kopke, Edicdo: Vicente
Kubrusly, Musica: Gilberto Gil. Brasil, 2001.

GLORIA. Dire¢do e Roteiro: John Cassavetes, Producdo: Stephen F. Kesten, Sam Shaw,
Diregdo de arte: Rene D’ Auriac, Figurino: Peggy Farrel, Emanuel Ungaro, Edicdo: George C.
Villasenior, Musica: Bill Conti. EUA, 1980.

IMAGENS DO INCONCIENTE. Direcao e Roteiro: Léon Hirszman, baseado em texto de Nise
da Silveira, Produgao: Léon Hirszman, Musica: Edu Lobo. Brasil, 1983/1986.

IMITACAO DA VIDA (Titulo original: Imitation of life), Dire¢do: Douglas Sirk, Roteiro:
Allan Scott e Eleanore Griffin baseados em romance de Fannie Hurst. Produgao: Ross Hunter,
Figurino: Bill Thomas, Fotografia: Russell Metty, Dire¢do de arte: Alexander Golitzen e
Richard Riedel, Edi¢ao: Milton Carruth, Musica: Franck Skinner e Henry Mancini. EUA,
1959.

JOGO DE CENA. Dire¢ao: Eduardo Coutinho, Roteiro: Raquel Freire Zangrandi e Bia
Almeida, Fotografia: Jacques Cheuiche, Edi¢do: Jordana Berg. Brasil, 2007.

LINHA DE PASSE. Direcdo: Walter Salles e Daniela Thomas, Roteiro: George Moura e
Daniela Thomas, com colaboracdo de Braulio Mantovani, Produ¢ao: Mauricio Andrade
Ramos e Rebecca Yeldham, Fotografia: Mauro Pinheiro Jr., Dire¢ao de arte: Valdy Lopes,
Figurino: Cassio Brasil, Edi¢do: Gustavo Giani e Livia Serpa, Musica: Gustavo Santaolalla.
Brasil, 2008.



282

LISBELA E O PRISIONEIRO. Direcao: Guel Arraes, Roteiro: Guel Arraes, Jorge Furtado e
Pedro Cardoso, baseado em peca teatral de Osman Lins, Producdo: Paula Lavigne, Fotografia:
Uli Burtin, Direcao de arte: Claudio Amaral Peixoto, Figurino: Emilia Duncan, Edi¢ao: Paulo
Henrique Farias. Brasil, 2003.

NOITE DE ESTREIA (Titulo original: Opening night). Dire¢do ¢ Roteiro: John Cassavetes,
Producdo: Al Ruban, Fotografia: Al Ruban, Direcdo de arte: Bryan Ryman, Figurino:
Alexandra Corwin-Hankin, Edi¢ao: Tom Cornwell, Musica: Bo Harwood. EUA, 1977.

O CEU DE SUELY. Diregdo: Karin Ainouz, Roteiro: Mauricio Zacharias, Felipe Braganca ¢
Karim Ainouz, baseado em argumento de Mauricio Zacharias e Karim Ainouz, Produgao:
Walter Salles, Mauricio Andrade Ramos, Hengameh Panahi, Thomas Habérle e Peter
Rommel, Fotografia: Walter Carvalho, Direcdo de arte: Marcos Pedroso, Edi¢do: Isabela
Monteiro de Castro e Tina Baz Le Gal, Musica: Berna Ceppas ¢ Kamal Kassin. Brasil, 2006.

OS CACADORES DA ARCA PERDIDA (Titulo original: Raiders of the lost ark). Direcéo:
Steven Spielberg, Roteiro: Lawrance Kasdan, baseado em estéria de George Lucas e Philip
Kaufan, Produ¢do: Frank Marshall, Fotografia: Douglas Slocombe, Direcdo de arte: Leslie
Dilley, Figurino: Deborah Nadoolman, Edi¢do: Michael Kahn, Musica: John Williams,
Estados Unidos, 1981.

ROCKY, UM LUTADOR (Titulo original: Rocky). Dire¢do: John G. Avildsen, Roteiro:
Sylvester Stallone, Producdo: Robert Chartoff e Irwin Winkler, Fotografia: James Crabe,
Figurino: Robert Cambel e Joanne Hutchinson, Direcdo de arte: James H. Spencer, Edigao:
Scott Conrad e Richard Halsey, Musica: Bill Conti. Estados Unidos, 1976.

SONATA DE OUTONO (Titulo original: Hostsonaten). Diregdo e Roteiro: Ingmar Bergman,
Produgdo: Katinka Faragd, Fotografia: Sven Nykvist, Figurino: Inger Pehrsson, Edigao:
Sylvia Ingemarsson, Musica ndo original: Frédéric Chopin, Georg Handel, Robert Schumann.
Suécia, 1979.

A MALVADA (Titulo original: All about Eve). Direcdo e Roteiro: Joseph L. Mankiewicz,
Producdo: Darryl F. Zanuck, Fotografia: Milton R. Krasner, Figurino: Edith Head, Edigao:
Barbara McLean, EUA, 1950.



283

RESUME

INTRODUCTION

Apres avoir analysé, dans mon Master en Cinéma soutenu a 1’Université Rennes 2,
I’idée d’héroine dans des films d’Almoddvar, j’ai pu observer combien le travail de ce
cinéaste se rapprochait du panorama imagétique brésilien, spécialement de celui des
feuilletons, en particulier ceux des premiers temps de la télévision brésilienne, époque
pendant laquelle le contenu mélodramatique était I’élément-clé et la toile de fond du
développement des trames.

Sachant qu’une analyse ne peut jamais étre considérée comme achevée, les ceuvres qui
faisaient partie du corpus d’analyse de mon mémoire (Talons Aiguilles et Tout sur Ma Mére —
Pedro Almoddvar, 1991 et 1999 respectivement) sont inclues dans cette these. Jy ajoute trois
autres : deux films, Estamira et Estamira para Todos e para Ninguém (respectivement long et
moyen métrage de Marcos Prado, 2004) et le livre Quarto de Despejo: diario de uma favelada
de Carolina Maria de Jesus, 1960, publié en France en 1962 sous le titre Le Dépotoir, par
Carolina Maria de Jesus.

L’objectif est d’étudier le parcours des principaux protagonistes dans ces ceuvres et
d’analyser, entre autres, comment est ¢laborée la représentation esthétique du réel, en ayant
comme axe central la construction et la représentation de leurs héroines respectives : Rebeca,
Manuela, Estamira et Carolina Maria de Jesus.

Les ceuvres étudiées, en dépit de la différence de nationalité, de langue d’origine et de
genre, forment un corpus de travail cohérent : toutes ont la femme comme théme central. Un
des points d’intersection entre les protagonistes est la recherche d’un espace d’affectivité.
Mais au-dela de celui-ci, il y a d’autres themes convergents, comme par exemple la figure de
I’homme (réalisateurs et éditeur) qui dévoile la femme dans sa condition d’héroine. Bien que
bien loin du concept adopté traditionnellement pour définir le héros.

Une autre question commune est que dans les ceuvres tant brésiliennes qu’espagnoles
on percoit I’existence d’univers qui s’opposent méme s’ils font partie d’une méme société. La
misere décrite dans le documentaire et dans le journal est autant opposée a une supposée
opulence que le sont, dans les fictions, I’homosexualité face a I’hétérosexualité d’une société

représentée comme €tant, en partie, fermée et pleine de préjugés.
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Le temps passé est I’élément-clé pour la révélation des raisons qu’ont les héroines
pour exister et vivre mais, en méme temps, il est I’atout qui garantit que le spectateur sera
convaincu. Dans le cas des documentaires, I'usage récurrent de photos et de témoignages
provoque autant de persuasion que le flash-back dans le cas des films de fiction. Le texte de
Carolina est écrit par ordre chronologique ce qui renvoie aussi le lecteur au passé de la
protagoniste a chaque nouvelle page.

Le corpus proposé¢ laisse voir une intention d’emporter I’adhésion du spectateur : le
récit du documentaire cherche a garantir la « vérité » en se servant de « documents », que ce
soit des photos ou méme les paroles de personnes convaincantes qui font partie de la vie
d’Estamira. La description ponctuelle des événements dans Le Dépotoir, sert a garder le
lecteur attentif a la représentation d’un symbolique ici-maintenant qui actualise constamment
le texte.

Dans le cas des films de fiction, le réalisateur arbitre pour construire une trame ou le
spectateur est convié a se laisser guider par I’identification avec le personnage en souffrance.
Les films et le livre, chacun a leur maniere, proposent un grand final dans lequel les
protagonistes, apres avoir cheminé par tout un parcours de souffrance et de douleur, semblent
vivre une rédemption. Comme si elles avaient fait la paix avec ce passé de difficultés et
qu’elles étaient prétes a vivre un futur plus « propre ».

Ce « nettoyage », dans le cas d’Estamira, est représenté esthétiquement, dans le long-
métrage Estamira, par I’eau dans laquelle elle se baigne. Rebeca au moyen de la maternité
imminente finit par étre représentée scéniquement comme une future mere, ce qui 1’autorise a
vivre de maniere ordinaire. De la méme fagcon Manuela, qui commence le film comme la «
mere », perd cette condition puisque son fils meurt renversé par une voiture puis retrouve le
méme statut a la fin lorsqu’elle adopte un bébé qui se substitue a son fils.

Dans Le Dépotoir, le final ne renvoie pas a un quelconque bonheur, encore moins a la
résolution de la problématique qui fonde la vie de la protagoniste : la misere. Les dernicres
lignes du livre exposent la notion de continuité, de non-altération. C’est seulement apres avoir
considéré les éléments extérieurs au livre — partie de I’histoire de I’auteur — que le lecteur est
invité a supposer une « fin » dans les termes des happy ends traditionnels. Bien que 1’histoire
réelle de Carolina ne soit pas un portrait fidéle de ces fins heureuses, comme je le souligne
tout au long de cette these.

Estamira et Estamira para Todos e para Ninguém racontent 1’histoire d’Estamira
Gomes de Souza (1939-2011), une brésilienne qui souffre de perturbations mentales et qui,

pendant pres de deux décades, vit et travaille dans une décharge dans de trés dures conditions
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de vie. C’est elle-méme qui parle d’elle : cependant, sa trajectoire passée et présente est aussi
décrite par des amis et des parents qui partagent leurs vies avec la ramasseuse de déchets dans
divers lieux et moments de son existence. Les scénes sont filmées, la plupart du temps, dans le
Jardim Gramacho, a Rio de Janeiro, Brésil, ou un ancien dépotoir urbain, en voie de
fermeture, sert de décor. Les documentaires mettent en scéne la représentation d’une femme
qui ne ressemble en rien a I’'image stéréotypée de la « carioca ». Outre le fait qu’elle ne soit
pas en accord avec les canons de la beauté imposés par cette société, elle est pauvre, agée et
souffrante.

Talons Aiguilles est un film qui met en scéne la vie de deux femmes -mére et fille- qui
vivent des moments différents, mais de grande importance, dans leurs existences. La meére, la
chanteuse et fameuse actrice Becky del Paramo (Marisa Paredes), revient & Madrid, sa ville
natale et retrouve sa fille Rebeca (Victoria Abril) qui est présentatrice d’un journal télévisé.
Bien qu’elles soient séparées 1’'une d’autre depuis quinze ans, Rebeca réagit comme si elle
était la petite fille abandonée par sa mére. Ce n’est pas par pure coincidence que Rebeca a
choisi de se marier avec Manuel, ex-amant de sa mére. Le film offre aussi des moments de
tension supportés par un récit dramatique, caractéristique de I’ceuvre de ce cinéaste.

Le Dépotoir est le fruit d’une édition des écrits de Carolina Maria de Jesus. IIs ont été
connus du grand public d’abord en 1958 grace aux articles publiés dans 1’hebdomadaire O
Cruzeiro, et ensuite, en 1960, quand le livre fut édité. L’édition a été élaborée par Audalio
Dantas, qui avait lu les vingt cahiers ou Carolina consignait sa vie au jour le jour. Avec
grande vigueur et pugnacité I’auteur y raconte sa vie de favelada (habitante d’une favela) aux
cotés de ses enfants et d’autres qui, comme elle, lutte pour survivre a la misére dans le
bidonville de Canindé (aujourd’hui démoli), a Sdo Paulo.

Tout sur Ma Mére est un film qui présente la souffrance de la mére qui perd son fils
unique et qui a comme toile de fond, entre autres, la question du mouvement d’aller-retour par
différents moments et espaces. Quelques temps apres le début de ’histoire, la protagoniste
Manuela (Cecilia Roth) perd son fils Estéban (Eloy Azorin), écrasé a la sortie d’une picce de
théatre a laquelle il est allé en compagnie de Manuela. A partir de 1a, la douleur et la
souffrance sont les principaux éléments qui incitent cette femme a revoir son passé pour,
alors, recommencer un nouveau cycle de vie.

Ce qui m’intéresse, donc, c’est de montrer de quelle maniere ces quatre ceuvres
proposent la représentation des protagonistes dans la condition de personnes spéciales,
héroiques, comment elles incitent le spectateur a étre a coté de ces personnages. Estamira,

Rebeca, Carolina et Manuela sont présentées des le début des écrits ou des films comme des
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personnes qui souffrent mais qui toujours résistent a leur douleur. Le plus souvent, leur force
et leur courage sont une constante et c’est la que réside leur héroisme. Autant leur coté
puissant que leur coté fragile et souffrant semblent étre la condition sine qua non pour
déterminer une distinction entre elles et les autres femmes qui apparaissent dans ces ceuvres
et, en derni¢re analyse, entre elles et le lecteur/spectateur lui-méme.

Tant le livre que les films incitent a croire que la souffrance est un élément assez
caractéristique de 1’univers féminin et que, la plupart du temps, elle est provoquée par I’action
de I’homme dans leurs vies. Cependant la force, le courage, la détermination et le désir de
vaincre les différentes épreuves qu’elles doivent traverser, font aussi partie de ce méme
monde. Aprés avoir lu le Journal et vu les quatre films, il reste gravé dans la mémoire I’image
d’une héroine intrépide, en guerre interne avec elle-méme, contre les difficultés qu’elle
affronte dans sa vie. La douleur est toujours associée a un énorme courage sur lequel elle
s’appuie pour vaincre les « dragons symboliques ».

Ce travail s’organise en quatre chapitres. Dans le premier, je propose 1’étude de la
représentation dans la littérature et le cinéma, en mettant en valeur I’importance de la
recherche de la vérité dans les documentaires, de la parole de soi dans le Journal et de
I’inclusion d’éléments du mélodrame dans les fictions. Le second chapitre est dédié a
I’analyse de la construction et de la représentation des protagonistes, spécialement a partir du
moment ou elles sont présentées au lecteur ou au spectateur.

Dans le troisiéme chapitre, j’analyse les passages qui présentent le coté sombre des
protagonistes et je propose de montrer combien, a ces moments-1a, on pergoit un mouvement
d’¢loignement symbolique du spectateur. J’analyse donc le dialogue de ces femmes avec les
témoins qui tournent autour de leur vie et leur relation avec les différents temps et espaces
présents dans leurs parcours. Je mets en évidence la présence de ces femmes tant dans leur
relation avec le monde officiel qu’avec le monde non officiel et je remarque combien chaque
ccuvre a d’éléments distanciateurs : ordures et folie, dans les documentaires, le désir et la
critique, dans le journal de Carolina, homosexualité et transgression, dans les fictions.

Dans la quatrieme partie, j’analyse les stratégies d’approche observées tout au long
des récits, le « non-vu », ou le non matérialis¢ dans les textes, étant la premiére d’entre elles.
Suit ’analyse de la représentation des héroines comme personnes souffrantes. Mais aussi dans
leur condition de meéres et personnes qui, parce qu’elles circulent symboliquement dans deux
mondes (I’officiel et le non officiel), pour reprendre les termes de Bakhtin, finissent par étre

les principales responsables du dialogue entre les deux.
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Enfin j’analyse la fin du livre et celles des films ou j’observe la construction sinon
d’un final heureux du moins une fermeture ou il est clair pour le spectateur que les
protagonistes, a I’intérieur et a I’extérieur des ceuvres, réussissent a accomplir leur mission et
de fait méritent d’€tre vues comme héroines de leurs propres histoires.

Pour le processus de dévoilement des intentions implicites, j’ai choisi d’utiliser
comme méthodologie I’analyse du discours des personnages et I’observation d’autres
composantes littéraires ou filmiques, comme la gestuelle, le décor, le dialogues, les
monologues, la localisation, I’atmosphére, le montage. Je propose cette analyse en me basant
sur des théoriciens comme Michel Foucault, Stuart Hall, Mikhail Bakhtinne, Kathryn
Woodward, Antonio Candido et Anatole Rosenfeld.

Hall est spécialement important pour la base théorique du théme « Représentation ».
Chez Bakhtin, je retiens principalement ses théories sur le roman ou 1’idée de chronotope est
primordiale pour éclairer la compréhension des questions englobant temps et espace dans ces
ceuvres. Et aussi par rapport a la construction de la figure du héros et de la relation de celui-ci
avec D’auteur. Cet auteur est important aussi pour la lecture de la figure de carnavalisation,
quasi omniprésente, spécialement dans les ceuvres d’ Almodovar.

Woodward se montre essentiel pour cette thése en ce qui se référe aux questions
identitaires, tandis que Candido et Rosenfeld m’aident a avancer dans la lecture que je fais du
personnage et de sa participation dans les diverses formes de représentation. Foucault est
présent principalement pour aider a I’interprétation et a la compréhension de la figure du

pouvoir, par rapport aux questions d’héroicité des protagonistes.

CHAPITRE 1 REPRESENTATION DANS LA LITTERATURE ET AU CINEMA

1.1. REPRESENTATION DANS LE LANGAGE LITTERAIRE ET
CINEMATOGRAPHIQUE

Littérature et cinéma sont des langages qui permettent que la « chose » soit représentée
et comprise. Autrement dit, on entend par littérature et cinéma, avec leurs codes, comme
I’instrument qui va signifier les personnages mais aussi le lecteur/spectateur. Parmi les
théoriciens, il n’existe pas de point de vue unique sur comment s’effectue, a partir de la
représentation, la liaison entre langage et culture. C’est pourquoi j’ai choisi 1'un des plus

importants chercheurs en études culturelles pour la définir : Stuart Hall. Selon cet auteur, la
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représentation est 1’acte, a travers un langage déterminé de dire quelque chose de significatif
pour quelqu’un. (2001, p.15)

I1 souligne que la représentation est une partie essentielle dans le jeu de production de
signifi¢ entre des membres qui partagent la méme culture, c’est-a-dire, qui ont entre eux la
compréhension de codes communs. C’est justement le langage, affirme Hall, qui garantit & un
groupe culturel déterminé de partager le sens des choses (id., p. 1). Et, dans la mesure ou il
produit des significations qui peuvent étre partagées par un groupe déterminé, le langage
produit de la culture. Le mot « culture » est pris ici dans les termes proposés par Hall, ¢’est-a-
dire, un renvoi a un ensemble de valeurs partagées par un groupe ou une société.

Lu et interprété activement, le langage est, nécessairement, un acte imprécis,
dépendant autant de celui qui parle que de celui qui lit, voit, entend, en fin de compte,
interpréte. (id., p. 32-3) L’auteur observe que, méme si Michel Foucault utilise le mot «
représentation» dans un sens plus stricte que celui proposé par lui dans son article
Representation, Meaning and Language®’, que j’utilise comme référence dans ce chapitre, cet
auteur frangais a beaucoup contribué¢ a 1’élaboration d’une nouvelle conception sur la question
de la représentation : Foucault place dans le discours et non dans le sujet 1’origine de la
connaissance et du pouvoir.

En accord avec Laclau et Mouffe (1990, p. 100-3, apud HALL, 2001, p. 70), qui
analyse la question du discours chez Foucault, les objets existent mais n’ont pas effectivement
une signification fixe, a moins qu’ils ne soient insérés dans un discours, comme dans
I’exemple : « L’objet rond en cuir que vous frappez du pied est un objet physique -un ballon.
Mais il ne devient « ballon de foot que dans le contexte des régles du jeu, qui sont construites
socialement. » (id.).

Estamira, Rebeca, Carolina et Manuela, de la méme facon, sont seulement les héroines
de leurs récits respectifs parce que le discours filmique et littéraire construit a cette fin est
interprété de cette manicre. En dehors des discours cinématographique et littéraire, les
protagonistes peuvent avoir une série d’autres significations, mais ne sont pas les héroines
représentées dans le journal ou dans les films.

Le discours, vu sous cet angle, a le pouvoir de transformer la réalité et est capable de
créer une méta-réalité¢ qui, dans le cas des documentaires et du journal, ne peut étre appelée

fiction mais non plus réalité¢ puisque les femmes représentées ne sont plus les mémes qui

°! En frangais: Représentation, Signifiant et Langue.
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servent de modéle au livre et aux films. Elles leur ressemblent mais, insérées dans les discours
littéraire et cinématographique, elles sont autres, bien différentes

Sur la nouvelle conception du pouvoir proposé par Foucault, Hall affirme qu’elle n’est
pas en relation avec la notion que le pouvoir a toujours une direction unique, comme de haut
en bas, originaire d’une source déterminée normalement considérée comme plus forte. Pour
Foucault, le pouvoir n’a pas un fonctionnement linéaire mais plutot circulaire, ce qui suggere
que, d’aprés Hall, a un niveau quelconque, nous pouvons étre oppresseurs autant qu’opprimeés
dans une relation avec le pouvoir constamment mobile.

Basée sur cette notion, je per¢ois que Prado, Carolina et Almoddvar ne sont pas
seulement les sujets « a la mode classique » qui produisent la connaissance mais sont, eux
aussi, produits a travers du discours méme, dans une relation dans laquelle la créature, d’une
certaine facon, supplante le créateur. Leurs protagonistes sont aussi, en accord avec le
discours cinématographique et littéraire dont elles font partie, de puissantes héroines qui,
parfois, supplantent méme les sujets qui les ont créées. Il y 1a, de fait, une claire relation
circulaire ou le pouvoir se meut entre le sujet producteur du discours et le sujet inséré dans le
discours méme.

Il est intéressant de remarquer que le désir d’expression de quelque chose de
spécifique de celui qui parle va étre en accord avec I’appréhension du signifié par le sujet qui
écoute. Il est nécessaire, en quelque sorte, que celui qui est en train d’étre représenté parle
avec celui-1a qui se trouve dans ce que 1’on appelle la position du sujet idéal. Hall rappelle
que la représentation fonctionne moins comme le modéle d’un transmetteur a sens unique et
plus comme le modele d’un dialogue. Et ce qui supporte ce « dialogue “ est la présence de
codes culturels partagés, ce qui rend possible la « traduction » efficace entre « sujets qui
parlent ».

La représentation de ces héroines déconstruit, face au public récepteur des textes
filmiques et littéraire, certains concepts sur I’€tre héroique dans un sens classique, sur le
féminin, entre autres. Estamira, Rebeca, Carolina et Manuela sont des femmes quelconques,
ordinaires. Mais elles fuient les modeles préétablis et, par nombre d’aspects, elles sont la

représentation de la diversité.
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1.1.1. Représentation de I’étre héroique

Carolina Maria de Jesus affirme, dans le journal Le Dépotoir, que « de nos jours celui
qui nait et supporte la vie jusqu’a la mort doit étre considéré comme un héros »”* (p. 91). Ceci
parce que, d’apres ce qu’elle raconte, beaucoup de ceux qui comme elle ont souffert de la
misere et de la faim ne I’ont pas supporté, ont choisi de se suicider. Elle-méme affirme : «
J’étais si triste ! Avec la volonté de me suicider. »” (id.) Pour 1’auteur, ’héroisme est le
simple acte de survivre.

Si les protagonistes des films et du journal sont considérées comme héroines dans
cette thése, c’est en partie parce qu’elles portent avec elles une série de caractéristiques
attribuées au héros, réel ou imaginaire, de divers temps et espaces. D’aprés Joseph Campbell,
spécialiste de la mythologie universelle, le parcours héroique présente un modele déterminé :
« un éloignement du monde, une pénétration dans une quelconque source de pouvoir et un
retour qui enrichit la vie »** (1995, p. 40). 1l explique comment se fait le chemin considéré
comme traditionnel pour 1’aventure mythologique du héros : « un héros venant du monde
quotidien s’aventure dans une région aux prodiges surnaturels ; 13, il rencontre des fabuleuses
forces et obtient une victoire décisive ; le héros revient de sa mystérieuse aventure avec le
pouvoir d’apporter des bénéfices a ses semblables. »”* (id., p. 36)

La notion de héros et sa « furie adoratrice » illustre tres bien I’idée d’héroine proposée
dans ce travail pour analyser les personnages principaux tant des documentaires que des films
de fictions et du journal. En accord avec Morin et Millet, les héros et les idoles continuent a
projeter, de civilisation en civilisation, I’idée d’une classe de surhommes dans laquelle chacun
dépose ses réves et les prend comme modeles (2008). La douleur et la souffrance d’Estamira,
Carolina, Rebeca et Manuela leur donnent un pouvoir spécial sur le lecteur/spectateur qui
pousse a les voir comme héroines, qui les admire, en se laissant convaincre par elles. Ces

auteurs parlent aussi de I’existence de différents types de pouvoir du héros et de son influence

%2 Dans 1’original: “hoje em dia quem nasce e suporta a vida até a morte deve ser considerado herdi”.
% Dans Ioriginal: “Eu estava tdo triste! Com vontade de suicidar”.

4 .. ~
% Dans 1’original : “um afastamento do mundo, uma penetragio em alguma fonte de poder e um retorno que
enriquece a vida”.

% Dans ’original: “Um heréi vindo do mundo cotidiano se aventura numa regido de prodigios sobrenaturais; ali
encontra fabulosas forcas e obtém uma vitoria decisiva; o herdi retorna de sua misteriosa aventura com o poder
de trazer beneficios aos seus semelhantes”.
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sur les autres ; que ce soit le pouvoir temporel, comme celui de César ou de Staline, religieux
comme celui de Gandhi, ou sensuel, comme celui de Rita Hayworth, I’influx magique
continue d’étre le méme : le fan vit en symbiose avec son idole ; il participe d’une maniére
imaginaire a sa vie et s’identifie d’'une maniére mimétique avec elle (id.).

Les chercheurs soulignent que, dans le contexte de 1’héroisme traditionnel, sa
principale caractéristique est le courage, le goit pour la vie, mais aussi la douleur et la
souffrance [c’est moi qui souligne]. C’est grace a ces particularités qu’Estamira, Carolina,
Rebeca et Manuela peuvent réaliser leur destin méme si, pour affronter leur présent ou vaincre
leurs difficultés, il est nécessaire d’aller a la recherche de ce qui est resté derricre elles, dans
leur passé, comme on le voit tout au long de ce travail.

Morin et Millet divisent les héros en trois groupes : épiques, tragiques, dramatiques.
L’épique, selon ces auteurs, se transforme en personne en développant ses passions a travers
des circonstances compliquées auxquelles sa volonté est confrontée au moyen d’actions hors
du commun. Cette définition s’applique bien dans le cas des héroines étudiées dans cette
these.

Selon le dictionnaire Houaiss (2004, p. 1520), le terme « héros » présente neuf
significations, parmi lesquelles celle qui a une origine mythologique : « fils de I’'union d’un
dieu ou d’une déesse avec un étre humain ; demi-dieu »* . Celles qui s’appliquent a 1’idée
construite dans les documentaires et films de fictions ici étudiés sont celles qui classent le
héros comme « individu remarqué par ses faits guerriers, son courage, tenacité, abnégation,
magnanimité, etc. »”’ Et aussi comme : « individu capable de supporter avec exemplarité un
sort hors du commun (par exemple, infortunes, souffrances) ou qui risque sa vie par devoir ou
au bénéfice de quelqu’un d’autre. »* Mais, aussi et simplement, comme « principal
personnage d’une ceuvre de littérature, dramaturgie, cinéma, etc. »” (id., ibid.).

Pour Rosenfeld (2000, p. 34-35), il existe un grand abime entre I’étre qui est réel et
I’€tre qui est objectivé au moyen du théatre [mais aussi du cinéma et de la littérature], puisque
celui-ci n’aura jamais la détermination compléete de 1’€tre en chair et en os, de la réalité dont
nous appréhendons a peine quelques fragments. Selon 1’auteur, pour autant qu’un texte

s’efforce de construire un étre moins fragmenté, il restera dans I’esprit du lecteur «

% Dans I’original: “filho da unido de um deus ou uma deusa com um ser humano; semideus”.

7 Dans I’original : “individuo notabilizado por seus feitos guerreiros, sua coragem, tenacidade, abnegacio,
magnanimidade etc”.

% Dans I’original : “individuo capaz de suportar exemplarmente uma sorte incomum (por exemplo, infortnios,
sofrimentos) ou que arrisca a vida pelo dever ou em beneficio de outrem”.

% Dans I’original : “principal personagem de uma obra de literatura, dramaturgia, cinema etc”.
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d’innombrables régions indéterminés »'”

. Cependant, comme le souligne 1’auteur, cela c’est
justement dG aux limitations du texte que les personnages sont plus cohérents et plus riches
que ceux qui sont réels, ce qui se doit aussi, en grande partie, a « la concentration, sélection,
densité et stylisation du contexte imaginaire, qui réunit les fils dispersés et déchirés de la

réalité dans une configuration ferme et consistante. » (id., ibid.)

1.2. DOCUMENTAIRE ET VERITE CHEZ PRADO

Le film de Marcos Prado est le résultat d’un projet qui a commencé a Rio de Janeiro,
en 1993, apres la II Conférence des Nations Unies sur I’Environnement et le Développement
Humain, la Rio-92, et finalis¢ onze ans aprés. Au début, 1’idée était seulement celle de
développer, dans la décharge du Jardim Gramacho, un essai photographique qui,
éventuellement, pourrait servir de matériel pour un livre. Son objectif était d’attirer I’attention
de la société sur une réalité qui sous peu cesserait d’exister, car il avait ét¢ décidé dans les
réunions d’un plan d’action pour en finir avec ce dépdt d’ordures vers 2005, vu qu’elle
arrivait a la fin de sa capacité a recevoir des déchets urbains. Avant cette échéance, donc,
Prado voulait enregistrer 1’état des choses et des personnes impliquées dans ce lieu.

En 2000, il s’apergut que les photos produites depuis 1993 racontaient I’histoire de
I’endroit mais laissaient a désirer quant a la présence de la figure humaine. A la fin de I’année
2000, au cours d’allers et venues dans le Jardim Gramacho, Prado fit connaissance avec
Estamira, la « Sorci¢re de la Décharge »'"', comme beaucoup I’appelaient. La premicre
conversation dura preés de 40 minutes. Ce jour-1a, il s’aper¢ut que la femme avait quelque
chose a dire au monde et il accepta le défi de porter a 1’écran la « mission » d’Estamira.

Comme un pacte sacré, le réalisateur prit la mission d’Estamira comme la sienne
propre et, en dépit de toutes les difficultés logistiques, financieres, entre autres, il vint a bout
du projet et transforma une partie du matériel collecté, durant quatre ans de prises de vues «
sporadiques mais intenses », en long-métrage, qu’il intitula Estamira. Avec ce qu’il « restait »
de toute sa production, Prado édita le moyen-métrage Estamira para Todos e para Ninguém.

En proposant la construction des documentaires, il partit de la prémisse qu’Estamira n’était

1% Dans I’original: “intimeras regides indeterminadas”.

%" Dans I’original: “Bruxa do Lixdo”.
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pas folle. « En dépit du fait d’avoir été diagnostiquée comme telle, elle est extrémement
lucide »', dit Prado (Prado, 2004a).

Le parcours narratif tracé par le réalisateur s’appuie sur quatre points distincts : sur le
processus de construction identitaire d’Estamira, dans lequel elle questionne la folie et les
perturbations mentales dont elle est victime ; dans les aspects liés au féminin présent chez
Estamira, en provocant le regard spécialement sur des questions comme la maternité, la
féminité, la souffrance ; dans la mystification d’Estamira comme personne puissante et
singuliere ; et dans les représentations des relations de travail, ou elle est vue comme une
femme qui lutte.

Le mot « documentaire » vient de « document », issu du latin classique « documentum
», « enseignement » (dérivé de « docere », « enseigner, informer ») et du bas latin « acte écrit
qui sert de témoignage, preuve ». C’est pourquoi le choix du genre documentaire est le choix
du chemin de la Vérité. Le grand paradoxe est la détermination de la protagoniste des films.
Le simple fait d’avoir été¢ choisie comme sujet principal de ce documentaire ne pouvait pas
garantir a Estamira d’étre représentée comme quelqu’un d’admirable, comme nous nous en
apercevons a la fin du film.

C’est une option du réalisateur : il décide qu’Estamira est quelqu’un de spécial et qui a
quelque chose d’intéressant a dire. Marcos Prado, bien qu’en dehors du cadre scénique, a le
pouvoir de signifier Estamira a la lumiere de sa croyance. Il dévoile ce qu’elle a « a ’intérieur
d’elle méme » comme le trésor capable de changer la vie des personnes. En méme temps qu’il
met a nu Estamira, le réalisateur donne de I’espace a ses paroles, a son discours. Et il construit
I’héroine comme quelqu’un de tres singulier.

Tout concourt dans ces films pour cette représentation esthétique. Les ceuvres, pour ce
motif, offrent au spectateur la vision subjective du réalisateur. C’est lui qui illumine et donne
elle appartenait a lui-méme. Ou serait-ce le contraire ? Ne serait-ce pas celle-ci qui, dans ce
documentaire, servirait de voix a I’intériorité du réalisateur ? Elle est, donc, le portrait de
Marcos Prado et partie d’une relation intéressante et féconde. Dans ces documentaires 1’un
sert I’autre et vice-versa.

Dans Estamira, la représentation du passé est seulement possible a partir de trois
dispositifs : la description des parents, I’exposition de photos et la reproduction d’un film (de

I’hospice ou la meére de la protagoniste fut internée). Prado traite I’extrait comme quelque

"2 Dans I’original: “Apesar de diagnosticada como tal, ela é extremamente lucida”.
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chose qui peut étre lu comme faisant partie de I’univers intérieur de la personne qui parle : ce
dispositif met en scéne métaphoriquement « 1’image » de la pensée du personnage.

En opérant une capture symbolique de quelque chose qui est restée dans le passé,
I’extrait se confond avec le temps présent et avec I’imaginaire de la protagoniste et/ou de sa
fille. Le dispositif permet que la mére d’Estamira, bien que décédée dans le laps de temps ou
le film est produit, soit ressuscitée. L’artifice esthétique renvoie le spectateur, sans qu’il ne
s’en rende compte, & un temps et un lieu impossibles, malgré la présence d’une légende
explicative précisant qui sont les auteurs des images.

L’¢lément « temps » sert de support au film dans la mesure ou Prado donne la
préférence a un montage chronologique, découpant et montant les images en accord avec
I’ordre dans lequel elles furent enregistrées. Cependant, un fait attire 1’attention, vu sa grande
importance esthétique et conceptuelle : en dépit de 1’ordre chronologique qui donne la
direction au montage, il décide de terminer le film avec une séquence ou Estamira est vue face
a la mer. L’image de la derniére séquence du film, que j’analyse au dernier chapitre de ce
travail, fait partie, cependant, du matériel recueilli dans la premicre année des prises de vues.

Contrairement a ce que le spectateur est porté a croire, cette séquence ne suit pas
I’ordre chronologique. La mer ou Estamira se baigne, ne se trouve pas a la fin du temps
d’Estamira, mais au début de toute la production. Ce n’est pas, pourtant, la « conclusion » du
documentaire, mais une image choisie pour suggérer une lecture déterminée de la part du
spectateur. En accord avec ce que rappelle Carmem Lucia Eiterer, au cinéma rien n’est le fruit
du hasard. Tout est le fruit d’un mouvement de choix, de « décision » (2005, p. 166).

Mais que veut Prado avec ses documentaires? Précisément ce que Bertold Brecht
voulait avec ses pieces de théatre : de I’action, c’est-a-dire, faire en sorte que son cinéma
s’inscrive dans le politique, dans les ceuvres qui incitent le spectateur a ne pas rester dans le
camp de la neutralité face a la société dans laquelle il vit. Ils sont une invitation a la réflexion
sur des thémes maudits : la folie, la misere, la laideur, la saleté, 1’injustice, la faim, la mort,
I’exclusion sociale. C’est dans ce contexte que les documentaires incitent a la réflexion, car
toute cette problématique dialogue, dans les films, avec des moments de pure beauté, dans
lesquels le lyrisme, ’amour, 1’art et la joie sont aussi une réalité.

La proposition de ces documentaires n’est pas de construire un récit basé sur la vérité
absolue, mais représente une ou plusieurs vérités, passibles d’étre repensées par le lecteur des
ceuvres. De ce tout, du réalisateur jusqu’au film lui-méme en passant par le spectateur, tous

insérés dans un temps et dans un espace historiques déterminés, se tient le discours dans les
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termes définis par Foucault. Quelque chose d’interactif ou la position du sujet de pouvoir est
circulaire et ou il n’existe pas un signifiant absolu, fermé, immutable.

Plus qu’ceuvres dénonciatrices, Estamira et Estamira para Todos e para Ninguém
s’inscrivent sur le terrain de la construction identitaire de ’autre. Les films disent au
spectateur qui il est, a partir du moment ou ils I’insérent subjectivement dans I’histoire de la
protagoniste, dans sa biographie.

La femme, déclarée comme folle par la médecine, en proie a des hallucinations,
incapable, est une révolutionnaire. Prisonni¢re et coincée dans un pays dont le systéme
politique est bien loin d’un modéle humanitaire, Estamira veut dénoncer sa réalité. C’est pour
ce motif qu’elle accepte de participer au film de Marcos Prado. Sa parole, jusqu’alors connue
seulement par ses pairs, commence a faire partie d’un univers communicationnel bien plus
grand. Et un révolutionnaire ne vit pas sans sa révolution. L’acte révolutionnaire de la
protagoniste est mis en scéne par sa confession, dans les moments ou elle parle d’elle-méme

et des autres.

1.3. MELODRAME CHEZ ALMODOVAR

Talons Aiguilles et Tout sur Ma Mére appartiennent au genre mélodramatique dans les
termes proposés par Jean-Marie Thomasseau. (1984, p. 124-5) L’appartenance a ce genre
renforce I’idée d’héroines en souffrance et facilite le parcours de ces personnages entre les
différents mondes a travers une construction narrative polyphonique ou divers €éléments se
mettent en situation constante de dialogue.

Si, d’un coté, ces ceuvres peuvent étres considérées comme mélodrames, d’un autre,
elles démontrent qu’elles ne suivent pas au pied de la lettre la « recette » du genre classique.
Au contraire. S’ils s’appuient sur les principaux €léments du genre, les films proposent en
méme temps une modernisation et développent des dispositifs qui ne font pas partie du
mélodrame classique.

Dans beaucoup de séquences la comédie s’installe et impose la direction au récit. La
comédie, liée a la force du drame, a une fonction spéciale : les moments ou le rire est présent
permettent de relacher la tension provoquée par de fortes émotions qui traversent le drame.
Drame et comédie, dispositifs narratifs apparemment opposés, ont le pouvoir d’ « hypnotiser
» le spectateur.

Ainsi, la matérialisation de personnages qui alimentent les s€quences « comiques » des

deux films a une grande importance dans ces films pour les héroines. Letal et la mere du juge,
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dans Talons Aiguilles, et Agrado, dans Tout sur Ma Mere, confirment la valeur du rire, en
méme temps que ce sont aussi des sujets transgresseurs du régime mélodramatique classique.
Le spectateur pleure avec la protagoniste, rit avec ses amis, pleure a nouveau et apres se remet
a sourire. Avec tout cela, il n’y a pas de temps pour réfléchir sur les actes des protagonistes. Il
n’y a méme pas une intention, un désir de le faire.

Il existe, dans ces films, divers indices de transgression du genre, qui peuvent étre
observés, notamment, dans la complexité de la figure de I’héroine. Dans Talons Aiguilles
Rebeca est le personnage central, mais elle se comporte, assez souvent, comme une sorte
d’anti-héroine. Dans Tout sur Ma Meére, Manuela est une femme commune, mais elle a
dialogué dans son passé avec un univers improbable du point de vue du mélodrame classique.
Ces aspects contredisent une des caractéristiques essentielles du héros de ce genre, qui est
celle d’étre une personne sans défauts, sans taches.

D’un autre coté, on s’apercgoit que d’autres caractéristiques les rapprochent fortement
du genre classique. Le fait d’étre des mélodrames de type familial, qui positionnent la famille
au centre de I’histoire, renforce cette pertinence. Notamment quand ces ceuvres semblent
fermer le récit, intentionnellement, avec une lecon de morale déterminée, dans ce cas, la
réhabilitation de la famille.

Rebeca et Manuela sont deux femmes qui vivent des expériences qui leur sont
communes : il manque a toutes deux I’objet de leur amour, qui est toujours une personne qui
traduit le sens de la « vraie » famille. Rebeca vit dans I’absence de sa mére, Becky, depuis le
début du film et la perd définitivement a la fin, quand elle meurt. Suite a cette perte, le film
suggere que c’est le début d’une nouvelle vie en famille, cette fois-1a avec le juge Eduardo
Dominguez, dont elle attend un bébé.

Dans Tout sur Ma Meére, Manuela est une femme qui dédie sa vie a son fils unique,
Estéban. Tous deux forment la petite famille de la protagoniste. Cependant, la mort du garcon,
peu apres le début du film, transforme la vie de 1’héroine. Tout comme Rebecca, apres une
trajectoire de grande souffrance, Manuela retrouve la possibilité¢ d’avoir une nouvelle vie en
adoptant un bébé, fils du travesti Lola (son ex-mari et pére de son premier enfant) et de Sceur
Rosa, tous deux morts. Au dénouement, on la voit s’occuper du petit Estéban qui porte le
méme nom que le pere et que celui de son frere, tous deux décédés.

D’autres caractéristiques mélodramatiques renforcent 1’appartenance des deux films au
genre : la premiére est la présence de la mort. Méme si la figure de la mort n’est pas exclusive

au genre « mélodrame », dans ces deux ceuvres, elle n’apparait pas par hasard et a une
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fonction plus importante : elle sert a faire pleurer et a intensifier I’émotion dans les séquences
ou les héroines souffrent.

La disparition physique d’un personnage est, notamment, une constante de ces deux
films. C’est a partir d’une forte émotion suggérée par la figure de la Mort que se construit le
mouvement dramatique et de sustentation narrative des films. Que ce soit la mére qui perd son
fils ou la fille qui perd sa mére, ce dispositif est toujours représenté dans les deux ceuvres. En
méme temps que la mort ou la disparition physique d’un étre cher apporte la douleur et
renforce 1’idée d’une héroine qui souffre, elle incite ce personnage a lutter pour changer son
destin. C’est ce mouvement qui finit par garantir la couleur du film.

Les histoires d’amour que je tire de ces deux films sont presque toujours des histoires
fragiles, des relations qui apportent plutdt le malheur principalement aux femmes, et non pas
la joie que suggére le theme. D’aprés Thomasseau, «le mélodrame classique place
délibérément le développement des intrigues amoureuses au second plan. L’amour aurait nuit
au partage manichéen de I’humanité tel que le propose le mélodrame » (1984, p. 6). Mais,
contrairement a cette affirmation, je constate que, bien que fragiles, les histoires d’amour sont
les ¢léments narratifs responsables du sentimentalisme et de la nostalgie des ceuvres,
renforgant, de cette maniére, 1’émotion.

Si, pour un mélodrame classique, des couples comme Rebeca-Letal, dans Talons
Aiguilles, et Manuela-Lola, Sceur Rosa-Lola et Huma-Nina, dans Tout sur Ma Meére ne font
pas sens, ici ils viennent renforcer I’idée du mélodrame transgressé dans son essence.
Cependant, comme dans 1’exemple classique du genre, aucun de ces couples ne dure
longtemps.

Au-dela des histoires d’amour, les larmes, les coincidences, les talismans, entre autres,
accentuent le fait que les ceuvres font partie du genre mélodramatique. Ces mémes éléments
narratifs renforcent la souffrance des héroines. En plus de ceux-ci, je souligne ce que I’on
nomme des situations-clichés, terme utilisé par les théoriciens sur lesquels j’appuie ma
lecture. Dans Talons Aiguilles et Tout sur Ma Mere, les secrets et les confessions ont un role
éminent.

Fréquent dans le répertoire mélodramatique, la question du fils batard fait partie des
deux récits. Le fils de Manuela, tout comme celui de Sceur Rosa, spécialement ce dernier, sont
des enfants congus hors d’un mariage traditionnel, comme par ailleurs, dans Talons Aiguilles,
celui de Rebeca et Letal.

Un autre signe du genre, a un role trés spécial dans les deux récits. Dans Tout sur Ma

Mére, Lola et Sceur Rosa sont malades et meurent a cause de leur fragilité physique a la fin du
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film. L’affection dont souffre Lola apparait seulement quand elle raconte & Manuela qu’elle
est en train de mourir a cause des complications provoquées par le SIDA. Dans le récit,
I’affaiblissement et la mort de Sceur Rosa sont exposés avec une importance spéciale.

Parmi les événements considérés comme signes du genre mélodramatique, se trouve
encore la question de la coincidence. Dans le film Talons Aiguilles, par exemple, Rebeca
annonce que la derniére représentation de Letal, le transformiste qui joue au théatre le rdle de
Becky, se passe justement le jour ou la chanteuse retourne a sa ville natale.

Les rituels, considérés comme ¢éléments filmiques de grande importance dans le
mélodrame, ont aussi un impact dans les deux trames. Le flash-back de Rebeca au début de
Talons Aiguilles révele I’inhumation de son beau-pére. Plus tard, le film met en scéne les
funérailles de Manuel. Dans Tout sur Ma Mere, le discours filmique substitue 1’enterrement
du fils de Manuela par le rite du don de son cceur a un patient. Mais, a la fin, les obséques de
la religieuse Rosa prennent une grande importance pour la vie de I’héroine.

Des théoriciens affirment que dans les mélodrames classiques on note, assez souvent,
la présence d’un personnage qui joue le réle de star, ce qui se confirme dans ces deux films.
Dans Talons Aiguilles cette figure est représentée par la chanteuse Becky et, dans Tout sur Ma
Meére, c’est I’actrice Huma Rojo. Les deux ont une grande influence dans la vie des héroines,
Rebeca et Manuela. Becky est la mére de Rebeca. Huma est, dans un premier temps, le motif
qui amene le fils de Manuela a courir dans une rue obscure, sans faire attention et, a cause de
cela, étre percuté par une voiture et perdre la vie. Ensuite, le récit filmique se charge de faire
de cette femme une grande amie de Manuela.

L’idée d’antithese, expliquée par I’existence d’univers qui s’opposent, est une autre
marque du genre, et dans les films j’observe qu’elle est aussi trés présente. Dans Talons
Aiguilles, une série d’éléments se référent a la présence de cette figure discursive : la plage
dans I’fle Margarita en opposition a Madrid, la folie versus I’équilibre de 1I’héroine dans
Talons Aiguilles, la vie et la mort, la souffrance et la joie, la présence et I’absence, la
communauté et ’individu. Dans Tout sur Ma Meére, I’antithése entre la masculinité et la
féminité est fortement représentée, ainsi que 1’opposition entre les villes de Madrid et

Barcelone du point de vue de I’espace avec qui I’héroine dialogue.

1.4. PARLER DE SOI-MEME CHEZ CAROLINA MARIA DE JESUS

Noire, pauvre, habitante d’une favela, mere de trois enfants, toute seule, Carolina de

Jesus a toujours eu tous les ingrédients pour succomber aux forces oppressives qui faisaient
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d’elle et d’autres dans la méme situation, des non-citoyens, des individus sans importance
pour la société brésilienne du milieu du siécle passé. En 1960, le destin de cette femme, de
cette auteure, commence a changer. Ou plutot, le présent et le futur du reste de la société dont
elle fait partie - et dont elle continue a faire partie soit par I’intermédiaire de ses descendants
soit par son ceuvre poignante, dénonciation d’une époque matérialisée par ses mots-ont un
grand impact.

Le motif de cette reconnaissance est la publication du livre Le Dépotoir (titre original :
Quarto de Despejo: diario de uma favelada). Dés lors, diverses éditions totaliseront plus de
100 000 exemplaires. Ecrivain par vocation, Carolina a toujours cherché & représenter sa vie &
travers des mots écrits. Elle écrivait inlassablement méme quand la faim, la fatigue, la misére
prétendaient 1’en empécher. A la fin des années 50, plus précisément en 1958, un reportage
provoque ce qui sera la « réussite » de cette femme. De discours individualisé, restreint, ses
écrits obtiennent alors le statut de dialogue avec le grand public.

La publication est d’abord apparue dans le journal Folha da Noite et, I’année suivante,
dans la revue O Cruzeiro, important moyen de communication de masse brésilien a 1’époque.
Un an plus tard, les écrits de Carolina sont transformés en livre. Le journaliste qui 1’a
découverte, Audalio Dantas, s’est occupé de 1’édition soignée du texte : il n’a jamais corrigé
les fautes de grammaire ou méme d’orthographe pour garantir au texte son originalité.

Carolina est un sujet de la périphérie qui, avec son discours et sa « voix subalterne »'”
(LUCENA, 2011, p. 86), cherche a exposer sa souffrance en ayant comme instrument le mot
écrit. De cette fagon, elle tente de s’affranchir de la pauvreté mais pas seulement de cela, elle
essaie aussi d’alerter 1’autre sur ses conditions de vie qu’elle partage avec d’autres étres
également défavorisés, humiliés, oubliés. Avec son instrument de pouvoir — la parole — elle
arrive au sommet de la montagne d’ou elle peut crier, au reste de I’humanité, que I’étre
humain peut et doit se libérer non seulement de la douleur, de la pénurie et de la souffrance,
mais aussi, et principalement, du silence.

Pourquoi parler ? Pourquoi ne pas se taire ? Ce serait plus facile, moins contraignant
simplement de ne pas parler. Non ! Stimulée par son désir de crier au monde sa douleur,
Carolina construit un discours qui, pour divers motifs et a partir de stratégies et conditions

diverses, peut étre externalis¢, matérialisé, vivifié a travers ses écrits.

1% Dans I’original: “voz subalterna”.
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Et ou nait la parole de Carolina ? Dans quel contexte ? Carolina vit et travaille dans
une favela de Sao Paulo — celle de Canindé, aujourd’hui démolie. Malgré la « mort », la
disparition, la transformation, plutdt, de cet endroit, la tendance est d’imaginer aussi la mort
du récit et de son pouvoir transformateur. Mais ce que 1’on pergoit c’est justement le
contraire. Le discours de cette femme contextualise sa parole en la liant aux endroits ou elle
est insérée. Ainsi, elle finit par pérenniser sa condition, son histoire, sa lutte, a travers la
représentation d’une partie de la société brésilienne dans un autre temps.

En parlant de soi, et pour les autres, Carolina fait valoir sa liberté, dans les termes de
Foucault, comme quelque chose d’immanent a 1’étre humain, indépendamment du fait d’étre
conditionné par des forces hégémoniques oppressives : pauvreté, racisme, sexisme, violence
physique, violence émotionnelle, misére. De plus, le fait que son monde soit restreint et que sa
parole soit quelque peu intime et autobiographique, ne diminue pas le pouvoir de son
discours.

Malgré toute la vie et la visibilité de son texte, Carolina parcourt un chemin marginal.
Ce n’est pas une intellectuelle. C’est pourquoi la lutte pour le pouvoir de la parole ne
s’absente de sa trajectoire & aucun moment. Depuis le jour de son apparition jusqu’a
aujourd’hui, sont mises en échec des questions comme la légitimité pour occuper le champ
littéraire et pas seulement le lieu destiné a ceux qui produisent ’art littéraire, exclusivement
par « don, force des dieux, force de la nature. »'** (Lucena, 2011, p. 83).

Ce n’est pas seulement la question de 1’origine de I’auteure qui sert comme motif aux
critiques endurées par Carolina de Jesus. Le genre autobiographique sur lequel elle appuie son
écriture ne jouit pas d’une grande acceptation de la part de la critique car c’est une sorte
d’hybride né de la représentation du réel en constant dialogue avec des aspects fictionnels.

Malgré la tension qui entoure la visibilité du texte de Carolina de Jesus au milieu des
canons qui dominent le champ littéraire, elle s’impose et son ceuvre se perpétue a travers le
temps. A la différence de quelques intellectuels qui €crivent sur les situations de désavantages
sans jamais les avoir expérimentées et en prenant pour eux la voix d’un « autre », Carolina
parle pour elle, dans la condition de « personnage de soi-méme » (id. p. 94) et produit une
ceuvre autobiographique, née non pas dans les universités mais dans « d’autres recoins du
monde »'” (id., p. 96), qui incite a la réflexion sur 1’étre ou le non-étre Littérature avec une

majuscule.

104 . .
% Dans I’original: “dom, for¢a dos deuses, for¢a da natureza”.

1% Dans I’original: “outros reconditos do mundo”.
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L’écrivain ne se prive pas d’autocritique et encore moins de la critique de gens qui
font partie de son environnement social. Ce qui fait de son journal un matériau au minimum
cohérent. Lire le livre, cependant, ne ressemble en rien a un moment de plaisir, délectation ou
divertissement. Son monde n’est pas rose. Le Brésil qu’elle expose n’est pas le lieu de la belle
vie. Bien au contraire. Comme on s’en apercoit dans le récit du 21 mai 1958 ou, avec une
absurde lucidité, elle fait une analyse du Brésil de son temps. Curieusement le Brésil de Jesus
ne semble étre tres €loigné du Brésil d’aujourd’hui ou habitent encore tant d’autres Carolinas.

En parlant d’elle, méme si elle a été accusée d’étre égocentrique et égoiste, Jesus se
penche sur la souffrance de 1’autre, au c6té de qui elle choisit de rester du point de vue
politique. Comme elle 1’écrit dans divers passages du journal, elle est en opposition a « la
minorit¢ dominante ». Dans ce récit, écrit le 22 mai 1958, elle regarde au dehors d’elle et
rencontre 1’autre. L’autre en situation de misére qui, tout comme elle, souffre a cause des
errances de la politique sociale instituée au Brésil: « [...] Je sais qu’il existe des brésiliens ici,
a Sao Paulo, qui souffre plus que moi. »'” (id. p. 37-38)

Parler de soi est I’élément émancipateur pour les angoisses personnelles en méme
temps que cela se transforme en dénonciation des maux dont elle souffre, elle ainsi que
d’autres, dans des conditions semblables. Dans son journal, Jesus utilise aussi la parole écrite
comme soupape de sécurité : « Quand je suis nerveuse, je n’aime pas discuter. Je préfere
écrire [c’est moi qui souligne]. Tous les jours j’écris. Je m’assois dans le jardin et j’écris. »'"’
(id., p. 19).

Cette ceuvre a une importance non seulement pour sa valeur esthétique et littéraire,
mais aussi pour aider le lecteur a la compréhension de soi-méme et de la société ou il vit. Un
des éléments de plus grande importance est combien le travail dans Le Dépotoir finit par
représenter le fonctionnement d’une partie de la société brésilienne. Carolina, ramasseuse de
papier et d’autres matériaux recyclables, bien qu’elle ne soit pas heureuse de ce qu’elle fait,

démontre que cette activité est synonyme de travail et la rend 1égitime avec son discours.

1.5. LE DIALOGISME DANS LES LANGAGES LITTERAIRE ET
CINEMATOGRAPHIQUE

"% Dans I’original: “[...] Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sdo Paulo que sofre mais do que eu”.

17 Dans 1original: “Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem. Que sei atrair os homens. (...)
Quando fico nervosa ndo gosto de discutir. Prefiro escrever [grifo meu]. Todos os dias eu escrevo. Sento no
quintal e escrevo”.
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La présence d’autres formes d’art tant dans le journal que dans les films renvoie a la
notion de dialogisme, proposée par Bakhtin et interprétée par Julia Kristeva comme
intertextualité. C’est pour ce motif que musique, cinéma, théatre et littérature dans ces récits
peuvent méme étre considérées comme protagonistes a certains moments.

Ces expressions artistiques enrichissent le récit, en méme temps qu’elles la
complétent. Dans les fictions la citation d’autres ceuvres, qui sont plus qu’un « simple
hommage » comme 1’explique Almoddvar, est récurrente. Dans Tout sur Ma Meére, affirme le
réalisateur, la référence est le film quasi homonyme de Joseph L. Mankiewicz, All about Eve
(titre original anglais d’Eve). Il y a encore d’autres exemples qui agissent comme personnages
dont Un tramway nommé désir, de Tenessee Williams, et Noces de Sang, piece de Garcia
Lorca. Dans Talons Aiguilles, le metteur en scéne espagnol dialogue avec Douglas Sirk
(Mirage de la vie, 1959), Ingmar Bergman (Sonate d ’Automne, 1978) mais aussi avec Jean
Negulesco (Comment épouser un millionnaire, 1953).

Dans Estamira para Todos e para Ninguém (en francgais, Estamira pour tous et pour
personne), la présence d’un extrait d’un autre documentaire, non inclus dans ceux qui sont
étudiés ici, produit a une autre époque a d’autres fins et par un autre metteur en sceéne, finit
par consolider la sensation de réalité dans le film. Mais c’est un autre procédé¢, qui renvoie a la
production littéraire, qui renforce encore plus le métissage des documentaires : la référence au
livre de Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra : un livre pour tous et pour personne (Also
sprach Zaratustra. Ein Buch fir Alle und Keinen, rédigé entre 1883 et 1885).

Dans Le Dépotoir, le dialogisme est aussi fortement marqué, bien que ce ne soit pas
avec autant de fréquence que celle observée dans les films. La principale référence a d’autres
formes d’arts se fait a partir de 1’insertion, dans le discours de Carolina, de poémes et d’autres
écrits qui fuient la simple description de son quotidien et renvoient le lecteur a un autre
univers. Plus que cela, ces moments servent a référencer aussi la personne de Carolina comme
auteure de poémes, genre qui, di a la force de I’autobiographie en forme de journal, reste
relégué a un second plan dans le panorama artistique de cette femme. Il y encore la référence
a la musique, notamment au tango qui, d’apres Carolina, arrive dans son univers a partir de la

radio.
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CHAPITRE 2 UNE QUESTION D’IDENTITE : CONSTRUCTION DU
PERSONNAGE

D’apres Rosenfeld (2000, p. 3), « méme face a un photographe sans prétention la
personne tend a se préparer, prendre la pose, devenir ‘personnage’; d’une certaine fagon elle
devient copie anticipée de sa propre copie »'*®. Pour ce motif, il est de grande importance de
traiter non seulement Rebeca et Manuela comme personnages, mais aussi Carolina et
Estamira. Personages d’elles mémes.

Gardies affirme que, a mesure que l’action narrative progresse, beaucoup de
caractéristiques sont attribuées au personnage. Celles-ci se référent a son physique et en
méme temps a son caractére, ses gestes, ses habitudes, ses objets emblématiques, qui sont
signaux de reconnaissance, et ainsi de suite. Le bruit, la musique, les mots seront eux aussi
porteurs de caractéristiques essentielles des personnages. (2007, p. 91).

Bien que la représentation et la construction des personnages se fassent tout au long
des récits, j’analyse principalement comment ce mouvement se formalise dans les premicres
minutes des films ou dans les lignes initiales des livres. Je cherche a dévoiler comment cette
option amene le lecteur ou le spectateur a adopter ce que Gardies (id., p. 90) appelle « une
bonne attitude coopérative ». C’est a travers ces moments que le lecteur/spectateur établit son
premier contact avec les protagonistes et c’est justement la que la trame doit I’amener a «
signer » un contrat de collaboration.

Tant dans le journal et les documentaires que dans les films de fiction, ce sont les
figures humaines qui importent et occupent la majeur partie des récits, les autres éléments
restant seulement comme co-adjuvants tant des films que de la vie des personnages. C’est ce
qu’elles relatent, ce qu’elles vivent et ce dont elles parlent qui compte. Méme quand le
personnage principal, dans n’importe quelle ceuvre, amene le lecteur/spectateur,
éventuellement, a s’absenter, cela ne 1’¢loigne pas car celui-ci aura toujours une relation
absolument directe avec les personnages principaux.

Peu importe si le personnage est tir¢ d’un roman, d’un film, d’une nouvelle, le fait
d’étre un étre humain ou un étre humanisé -comme dans le cas des personnages de dessin

animé- sert au spectateur de stimulation pour chercher a le comprendre, le comparer avec soi-

'% Dans I’original: “mesmo diante de um fotografo despretensioso a pessoa tende a compor-se, tomar uma pose,
tornar-se ‘personagem’; de certa forma passa a ser copia antecipada da sua propria copia.”
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méme pour comprendre les ressemblances et les différences, ce qui fait partie du processus
identitaire.

Naturellement on considere 1’autre a partir de ’image qu’on a de soi-méme. Le « moi
», s’interpréte a soi-méme apres comparaison avec I’« autre ». Ce mouvement est construit
non seulement entre spectateur et personnages mais aussi, dans la relation quotidienne, entre
étres humains. Il arrive que la perception de celui qui est le personnage peut étre assez
facilitée par le fait que son créateur le délimite. Le personnage est achevé, alors que 1’étre
humain ne I’est pas. L un (I’€tre humain) est variable tandis que I’autre (le personnage), non.

Lire le journal de Carolina ou visionner les documentaires n’implique pas la vision de
la Carolina réelle, de I’Estamira réelle, mais d’un personnage qui s’est appuyé sur elles pour
étre créé. 1l a tiré profit du réel mais il suit son propre chemin, différent du modele original.

De la méme fagon, les personnages d’ Almodovar qui —comme lui-méme le souligne—
sont le résultat d’'une référence a d’autres personnages du cinéma, ne sont pas 1’essence du
modele qui les a créés. Ils rappellent par certains aspects 1’original mais sont absolument

différents et présentent, littéralement, une autre coloration : les couleurs d’Almodovar.

2.1. CAROLINA MARIA DE JESUS

Le premier contact que le lecteur du livre Le Dépotoir a avec Carolina Maria de Jesus,

son auteure et personnage principal, a lieu a partir de la description datée du 15 juillet 1955 :

Anniversaire de ma fille Vera Eunice. Je souhaitais lui acheter une paire de
chaussures. Mais le colt des denrées alimentaires nous interdit la réalisation
de nos désirs. Actuellement nous sommes esclaves du cotit de la vie. J’ai
pensé a une paire de chaussures trouvées a la décharge, je les ai lavées et je
les ai réparées pour qu’elle puisse les porter.

Je n’avais pas une piece pour acheter du pain. Alors j’ai lavé trois bouteilles
et je les ai échangées avec Arnaldo. Il a gardé¢ les bouteilles et m’a donné du
pain. Je suis allé recevoir I’argent pour le papier. J’ai regu 65 cruzeiros. J’ai
acheté pour 20 cruzeiros de viande, 1 kilo de lard et 1 kilo de sucre et pour
six cruzeiros de fromage. Et il ne restait plus d’argent.

J’ai passé la journée indisposée. Je me suis rendu compte que j’étais
enrhumeée. La nuit, j’avais mal a la poitrine. J’ai commencé a tousser. J’ai
décidé de ne pas sortir cette nuit pour récupérer du papier. J’ai cherché mon
fils Jodo José. Il était dans la rue Felisberto de Carvalho, prés du petit
marché. Le bus a heurté un jeune sur la chaussée et la foule s’est rassemblée.
11 était au milieu. Je lui ai donné des gifles et en cinq minutes il est rentré a la
maison.

J’ai lavé les enfants, je les ai couchés et je me suis lavée et je me suis
couchée. J’ai attendu quelqu’un jusqu’a 11 heures. Il n’est pas venu. J’ai pris
une aspirine et je me suis recouchée. Quand je me suis réveillée, I’astre roi
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glissait dans 1’espace. Ma fille Vera Eunice disait : - Va chercher de ’eau,
maman !'%

Le texte invite a une analyse non seulement du contenu mais aussi de la forme. La
premiere question en relation avec la forme qui vient a I’esprit, est comment écrit cette femme
a la vie misérable. Bien qu’elle soit plutot pauvre, elle porte un grand intérét a I’écriture en
respectant la norme académique de la langue portugaise. Conformément a ce qu’observe
Lima, « malgré 1’authenticité¢ du récit de I’auteure dans la manicre de parler propre a son
milieu et condition, on note le soin dans le choix du vocabulaire. »''° (2008, p. 102)

La question de la forme utilisée par Jesus pour raconter son quotidien est objet de
débat parmi ceux qui étudient le sujet. Son journal a été¢ édité par le journaliste Audalio
Dantas et il est expressément indiqué dans la note de I’édition (y compris dans celle de 2004
que j’utilise dans cette thése) que I"option de I’éditeur a été de maintenir le texte de 1’écrivain
sans corrections grammaticales qui auraient dénaturé 1’authenticité de son écrit.

Cette option ne cache pas, cependant, une tentative de maintenir 1’auteure du livre Le
Dépotoir rattachée a 1’espace des non intellectuels. Comme conclue Audalio Dantas lui-
méme, le livre de Carolina Maria de Jesus « ne réussissait pas a €tre une ceuvre littéraire
proprement dite mais elle possédait des moments de grande force descriptive, de création
d’images. »'""" (MEIHY, 1994, p. 102). En méme temps que sa parole la libére, elle la
maintient prisonniere et en situation d’égalité avec tant d’exclus d’une nation qui,

112

conformément a la phrase emblématique de Monteiro Lobato'", « ce qui ne lit pas, parle mal,

entend mal et voit mal » .

' Dans I’original: “Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de sapatos para ela.
Mas o custo dos géneros alimenticios nos impede a realizagdo dos nossos desejos. Atualmente somos escravos
do custo de vida. Eu achei um par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela cal¢ar. Eu ndo tinha um tostdo
para comprar pao. Entdo eu lavei 3 litros e troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me péo. Fui
receber o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 de carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de agtcar e
seis cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se. Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noite o
peito doia-me. Comecei tussir. Resolvi ndo sair a noite para catar papel. Procurei meu filho Jodo José. Ele estava
na rua Felisberto de Carvalho, perto do mercadinho. O dnibus atirou um garoto na calgada e a turba afluiu-se.
Ele estava no nucleo. Dei-lhe uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa. Ablui as criangas, aleitei-as e
ablui-me e aleitei-me. Esperei até as 11 horas, um certo alguém. Ele ndo veio. Tomei um melhoral e deitei-me
novamente. Quando despertei o astro rei deslisava no espaco. A minha filha Vera Eunice dizia: — Vai buscar
agua mamae! (QD, p. 9).

"% Dans I’original: “apesar da autenticidade do relato da autora no linguajar proprio de seu meio e condigio,
nota-se o cuidado na escolha do vocabulario”.

111 . ~ . , . . . ,
Dans I’original: “nao chegava a ser uma obra literaria propriamente dita, mas possuia momentos de grande

forca descritiva, de criagdo de imagens”.

"2 José Bento Renato Monteiro Lobato (1882-1948) est, entre autres, le plus grand écrivain brésilien de livres

pour enfants, mais aussi de livres pour adultes ou il exprimait a travers des nouvelles ou des essais, une vision
lucide et réformatrice du Brésil. 11 fut également journaliste. La citation exacte est “Quem mal 1€, mal ouve, mal
fala, mal vé”.
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Toutefois, il y a une curiosit¢ dans la forme de I’écrit de I’écrivain vira-lata'”,
expression que, d’aprés Sousa (2004, p 25), Carolina Maria de Jesus utilisait pour s’auto-
définir : « elle ne pense pas que son public se trouve 1a, dans la favela, mais plutét dans la
cité-jardin. Elle écrit pour un public idéal, lettré, capable de comprendre son désir d’écriture,
chose impossible dans la favela. »''* (id., p. 22) Cette maniére d’écrire semble justement tenter
d’atteindre son interlocuteur idéal, celui-1a qui peut la tirer, elle et les siens, de la misére dans
laquelle elle vit. Parce que, « si d’un c6té elle se ‘conforme’ a la réalité et souffre, d’un autre
coté, elle se refuse a rester muette — son journal est un cri de résistance contre ceux qui
veulent pas lui donner la parole »'" (id. p. 63)

En revenant a la premiére annotation du journal, d’autres questions qui aident a
comprendre comment le personnage est construit surgissent. Elle se présente en qualité de
meére attentionnée et préoccupée du bien-Etre de sa petite fille qui féte son anniversaire ce
jour-la. Le sujet qui tourne autour du discours de Jesus dans ce passage est la nécessité pour la
petite d’avoir de nouvelles chaussures. Carolina ne réussit pas a lui acheter un tel objet révé
mais elle en a trouvées dans les poubelles et résout de cette maniére le manque de Vera
Eunice. La figure de la chaussure renvoie aux talismans de Talons Aiguilles et apparait tout au
long du livre et, curieusement, la plupart du temps attaché a la notion de carence .

Carolina est une femme qui donne voix a son monde intérieur et partage ses réves avec
le lecteur. Comme on le voit dans les mots qui suivent, enregistrés le 20 juillet 1958 : « Mon
réve était d’étre toute propre, de porter des habits treés chers, de résider dans une maison
confortable, mais ce n’est possible »''°. (JESUS, 2004, p. 19) Ou quand elle dit : « ...Moi, je
ramasse du papier, mais je n’aime pas c¢a. Alors je pense : Fais comme si tu es en train de
réver. »'"7 (id., p. 26). Le réve peut étre un heureux ou désagréable: « J’ai eu des réves agités.

J’étais si nerveuse que si j’avais eu des ailes je me serais envolée vers le désert ou le sertdo. Il

' Expression brésilienne qui renvoie & 1’acte de fouiller la poubelle comme le font les chiens. On pourrait
traduire cette expression par “fouille-poubelles », surnom qu’on donne aux chiens abandonnes.

114 s . ~ RT , . . . . .
Dans 1’original : “Ela ndo acha que seu publico esta ali, na favela, mas sim na cidade-jardim. Escreve para um

publico ideal, letrado, capaz de entender seu desejo de escritura, coisa impossivel na favela”.

11 .. .
> Dans I’original : “Se por um lado ela se ‘conforma’ com a realidade e sofre, por outro lado, ela se recusa a
ficar calada — seu diario € um grito de resisténcia aqueles que ndo querem lhe dar a voz”.

11 .. . . 1.
% Dans D’original: “O meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de alto preco, residir numa casa
confortavel, mas ndo é possivel”.

""" Dans I’original : “...Eu cato papel, mas ndo gosto. Entdo eu penso: Faz de conta que eu estou sonhando”.
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y a des moments ou je me fiche contre moi-méme pour m’étre trompée par rapport aux
hommes et pour avoir eu ces enfants. »'"* (id. p. 78).

En abordant d’autres moments du texte, je m’apergois qu’on y trouve fréquemment la
description, par Carolina, de ses golts personnels. Elle porte un intérét a mettre en valeur ce
qui lui fait plaisir ou non. Divers sont les passages ou elle délimite son champ de plaisirs et
déplaisirs: « ... Moi, j’aime rester a la maison, les portes fermées. Je n’aime pas rester au coin
de la rue a discuter. J’aime rester toute seule a lire. Ou a écrire [...] »'” (id., p. 23).

Elle utilise le journal pour se décrire a elle-méme et aux siens du point de vue éthique
et physique et fait des annotations telles que : « Chaque matin je chante. Je suis comme les
oiseaux qui chantent des le lever du jour. Le matin je suis toujours joyeuse. La premiére chose
que je fais est d’ouvrir le fenétre et contempler 1’espace. »'*° (id. ibid.) Mais, aussi : « Nous,
nous sommes laids et mal vétus, mais nous sommes de ce monde. »*' (id. p. 128) ou «
...Monsieur Dario a été horrifié de voir dans quelle précarité je vis. Il regardait tout avec
étonnement. Mais il doit apprendre que la favela est Le Dépotoir de Sao Paulo. Et que moi, je
suis une déchargée. »'* (id. p. 129)

J’observe que 'un des éléments qui contribuent le plus, dans Le Dépotoir a la
construction du personnage Carolina est la nécessité pour 1’auteure de s’identifier,
littéralement, comme dans le récit du 19 juillet 1958, situ¢ dans les premicres pages du livre:
«[...] Je n’ai jamais blessé personne. J’ai un tres bon sens de responsabilité ! Je ne veux pas

avoir de proces. Le numéro de ma carte d’identité est le 845.936. »'* (id., p. 16)

2.2. ESTAMIRA

Qui est Estamira ? Répondre intégralement a ce questionnement est ce que prétend le

metteur en scene dans les documentaires. En analysant le plan ou elle est vue la premiere fois,

"8 Dans 1’original: “Tive sonhos agitados. Eu estava tdo nervosa que se eu tivesse azas eu voaria para o deserto
ou para o sertdo. Tem hora que eu revolto comigo por ter iludido com homens e arranjado estes filhos”.

"% Dans 1’original: “... Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas. N&o gosto de ficar nas esquinas
conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou escrevendo! [...]".

"% Dans I’original : “Todas manhdes eu canto. Sou como as aves, que cantam apenas ao amanhecer. De manha
eu estou sempre alegre. A primeira coisa que fago € abrir a janela e contemplar o espago”.

121 . e ’ . .
Dans ’original : “Noés somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo”.

122 .. . . C el . .
Dans 1I’original : “...0 senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu vivo. Ele olhava tudo

com assombro. Mas ele deve aprender que favela ¢ o quarto de despejo de Sdo Paulo. E que eu sou uma
despejada”.

' Dans ’original : “[...] Nunca feri ninguém. Tenho muito senso! N&o quero ter processos. O meu registro geral
¢ 845.936”.
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je m’apergois que c’est justement par le corps qu’Estamira est représentée. Le film commence
sans que I’on sache de qui ou de quoi il s’agit. Une caméra suggere le regard subjectif de
quelqu’un qui s’avance dans la maison de la protagoniste. Quelqu’un qui voit le monde en
noir et blanc. On apergoit a travers ce point de vue la maison de cette femme du dehors et du
dedans, son chien, son ambiance privée.

Quelques minutes plus tard, le spectateur en vient a conclure que c’était Estamira qui
¢tait symboliquement présente dans le regard de la caméra. Comme n’importe quelle
maitresse de maison qui quitte sa maison, elle lance un dernier coup d’ceil avant d’aller
travailler. Ensuite, on la voit en train de marcher, dos a la caméra, a partir d’'un mouvement
rectiligne frontal. On peut lire la scéne comme une invitation de sa part pour que le spectateur
I’accompagne.

Dans cette séquence de présentation, une provocation : on voit le visage d’Estamira en
premier plan, de méme qu’est montré — peu avant — la téte de son chien. Le regard de I'un et
de I’autre sont mis en évidence par un montage ou le paralléle entre 1’étre humain et I’animal
est dévoilé. C’est, par ailleurs, un théme récurrent dans cette ceuvre.

Les premiers moments de présentation d’Estamira coincident avec le début du film et
parlent de difficulté¢, de manque, de pauvreté, de misére. La musique renvoie le spectateur a
un pleur de douleur, de souffrance. Plusieurs fois le jeu entre caméra fixe et caméra a 1’épaule
renforce la notion de va-et-vient. La premiére image d’Estamira dans le film est, donc, celle
d’un corps sans visage, sans identité.

Elle sort de sa maison et ensuite le spectateur se rend compte qu’elle se dirige vers son
travail, la décharge du Jardim Gramacho. Elle est vue de dos avec sa démarche éclopée mais
décidée, corps de femme sans nom, sans age. Estamira peut €tre n’importe qui. A la fin de
cette séquence de présentation de la femme qui donne le nom au film, elle jette un regard vers
le spectateur a travers une prise directe de la caméra et, sans méme dire un mot, elle met les
mains a la ceinture et respire a fond, comme si elle disait : « Voila ! Ca c’est ma vie. Ca c’est
moi et maintenant je vais commencer a parler », et c’est ce qui, de fait, arrive.

En plus d’étre femme, malade, pauvre, folle et/ou lucide, Estamira est représentée a
partir d’autres questions comme, par exemple, sa force, son courage. Mais elle est aussi tres
fortement identifiée aux déchets. « Estamira est déchet !», semblent affirmer les
documentaires. La scéne ou elle est en chemise verte pres de grands sacs qui contiennent des
bouteilles en plastique vert, du méme ton, corrobore cette idée.

Mais aussi : « Estamira est pouvoir ». Ce qui forme la figure de force c’est la séquence

du long-métrage dans laquelle le cri d’Estamira interrompt le off de sa propre voix, formant
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ainsi un duo avec le son du tonnerre. Le dialogue symbolique renvoie a une conversation
entre dieux. Et elle I’explique a la minute 40 du long-métrage : « Je me suis disputée avec
mon pére astral. »' 2.

Cette dualité (déchet/pouvoir) est la toile de fond de la représentation esthétique de la
femme qui protagonise les films et cela se remarque non seulement a ces moments mais aussi
dans diverses séquences. L’autre sert a référencer le Moi. C’est-a-dire, elle est la fille d’un
Dieu qui n’est pas aussi puissant au point d’éviter 1’affrontement, ce qui, en contrepartie,
renforce le pouvoir symbolique de la protagoniste.

«Je suis Estamira », dit-elle au début de long-métrage. La et a d’autres moments, les
documentaires font un découpage pour représenter Estamira a partir de la notion explicite
d’un étre multiple en un seul. Les films présentent au spectateur une série d’Estamiras. La
sainte, la folle et, parmi celles-ci, deux axes identitaires, la politisée, la non consumériste, la
mere, 1’amie, la prostituée. Prado propose une représentation de quelqu’un qui contient
beaucoup de « quelqu’uns » en soi-méme.

En représentant Estamira, Prado construit des ceuvres d’une coloration contraire a la
notion selon laquelle il est possible d’avoir une identité unique, fermée. Cette composition de
la protagoniste incite le spectateur a réfléchir aux stigmates qui réduisent et simplifient les
étres. Il est possible d’étre un et d’étre multiple en méme temps. Estamira I’est et présente ses
« moi » dans I’espace restreint des deux documentaires.

Les documentaires traduisent qui est Estamira a partir d’un dialogue entre la femme
normale et la femme folle qui habitent la protagoniste. Ce qui se voit c’est une construction
linéaire dessinée par le « oui » et par le « non », par la dichotomie folle-saine d’esprit. Dans
cette construction il est clair que le metteur en scéne n’arrive, a aucun moment, a répondre a
la question : « qui est Estamira ? ». Au contraire, ces films, ainsi qu’elle-méme le souligne a
divers moments de son discours, défendent le fait qu’Estamira, la femme, simplement « est ».

La dynamique du contraste est aussi la dynamique esthétique du film. Pour savoir qui
est Estamira aujourd’hui, le spectateur doit écouter 1’autre diégétique parler d’Estamira dans
le passé. L’Estamira d’avant (qui n’existe plus dans divers aspects, pour ainsi dire) sert a
identifier celle d’aujourd’hui. Estamira saine s’oppose a Estamira folle pour identifier cette
dernicre, ce qui va a I’encontre de ’affirmation de Woodward (2000, p. 9) quand celle-ci dit
que I’identité est marquée par la différence qui est soutenue par 1’exclusion, c¢’est-a-dire, en

n’étant pas cela, vous étes ceci.

'** Dans I’original: “Eu briguei com meu pai astral”.
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Les documentaires montrent, au moyen d’éléments hautement crédibles (témoignages,
rapport médical, etc.) qu’Estamira est aliénée, mais débordent d’éléments qui proposent une
lecture différente. Méme Prado affirme qu’elle n’est pas folle, et dit qu’elle est lucide.
L’identité, comme nous la voyons représentée dans ces films, n’est pas quelque chose de fixe
: elle peut étre « fluide et changeante. » (Woodward, 2000, p. 16).

Le film dévoile aussi qu’elle est aimée et considérée comme un leader, spécialement
dans le moyen-métrage. Le processus de construction, parmi ses collégues, d’une telle identité
se doit, dans le cas d’Estamira, a son comportement fréquemment explosif et courageux, non

soumis. Mais aussi au fait qu’elle soit quelqu’un d’affectif qui se préoccupe de son prochain.

2.3. REBECA

Le principal pilier de Talons Aiguilles est sa protagoniste, Rebeca. Personnage
complexe, elle est le centre de tout le récit. D¢ja dans la premiére séquence a trois minutes du
début, on percoit I’ambiguité de Rebeca a partir d’un découpage assez particulier. Elle est
présentée comme quelqu’un d’indécis, compliqué, obscur, difficile & comprendre.

Le dispositif qui renvoie a cette analyse est la fusion de son image avec celles
d’arbres. Le résultat est une figure qui ressemble a une ceuvre d’art de la période
impressionniste. Bien que ce plan montre la protagoniste a partir d’un prisme déformant et
subjectif (le reflet de Rebeca dans la vitre en face de laquelle elle est assise), il est possible de
se faire une idée du personnage représenté et une sé€rie de questionnements peuvent venir a
I’esprit : serait-ce qu’elle est aussi froide que la vitre sur laquelle son image se réfléchit ?

Dans cette séquence, ses vétements donnent quelques indices sur qui elle est. Elle est
vétue d’un tailleur Chanel blanc et porte des accessoires qui dénotent clairement sa position
sociale : le collier de perles, le sac aussi de la marque Chanel, un bracelet et une broche d’or
et perles. Ses cheveux sont bien peignés et le maquillage est parfait. C’est ’image d’une
personne ¢légante, sinon riche du moins aisée.

Dans la premiere scéne ou elle apparait, Rebeca est assise dans une salle d’attente d’un
aéroport, perdue dans la réverie qui la transporte vers des moments de son enfance. Dans ce
plan, le récit filmique dévoile les moments les plus difficiles de sa vie : sa mere adorée qui
I’abandonne, son beau-pere qui la maltraite et la grande solitude qui résulte de cette situation.
Almodovar, de méme que Prado, montre la nécessit¢ de revenir a la vie d’avant du
personnage pour le construire dans son présent diégétique. Elle est, pour le spectateur, non pas

I’adulte riche et bien vétue, mais 1’enfant fragile, délaissée et souffrante.
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Le plan le plus emblématique de Talons Aiguilles est celui ou les images de Rebeca
enfant et adulte se fondent. Pendant un instant fugace, 1’image de la Rebeca enfant qui court
désespérée et seule, se mélange a 1’image de la téte de la Rebeca adulte par un admirable
choix de montage entre différents plans. Le mouvement laisse voir que, dans la réalité, la
petite fille seule et fragile, existe encore dans le fors intérieur de Rebeca adulte, la rendant
malheureuse. Cette souffrance est le fil qui la retient prisonniére de son passé et fonde la
vocation psychanalytique de I’ceuvre. Le texte filmique suggére que, pour mdrir, I’héroine
devra retourner symboliquement a travers son passé pour briser les courants symboliques qui
la privent d’une vie heureuse et pleine dans le présent.

L’ceuvre n’expose pas seulement la Rebecca « souffrante ». Aprés la représentation de
la petite Rebeca, enfant fragile et maladive, le discours filmique offre au public des plans et
des séquences ou nombre de ses qualités — tant positives que négatives — sont valorisées. Elle
est présentée comme une bonne épouse, bonne collégue de travail et professionnelle
compétente, mais surtout comme une femme follement passionnée et, par conséquent, capable

de tuer par amour.

2.4. MANUELA

L’héroine de Tout sur Ma Mere est une femme présentée comme une personne mature
et équilibrée. Manuela n’a pas besoin d’une mere. Elle est la mére. Elle est celle qui prend
soin de l’autre, du début a la fin du film. Et c’est ce c6té maternel qu’on voit déja des la
premiére séquence qui montre une salle d’hopital ou elle est employée comme infirmiére. La
protagoniste est quelqu’un qui travaille avec la douleur et la souffrance des autres, en méme
temps qu’elle souffre avec eux.

Le jeune qu’elle est en train d’observer, meurt. La musique est tranquille et triste : un
dialogue entre piano et violoncelle qui traduisent la gravité qui entoure grande partie du récit.
En présence de Manuela pour la premiére fois, le spectateur se rend compte que la
subjectivation de la protagoniste par la musique n’est pas une incohérence narrative, mais un
instrument qui révele la poésie qui se colle aux caractéristiques de 1’héroine.

Les moments agréables, Manuela les a au c6té de son fils adolescent, Estéban, un
garcon passionné de théatre et littérature. Ils vivent ensembles et c’est a la maison que 1’on
peut apercevoir une « autre » Manuela, bien différente de I’infirmiere. Quand elle prépare le
diner, son attitude et ses gestes dévoilent une femme détendue et heureuse. La décoration

intérieure révele une bonne maitresse de maison, au bon goit et bien organisée.
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Née en Argentine, elle vit d’abord a Barcelone avec son mari Estéban qui, a un certain
moment, a décidé de devenir travesti et se fait appeler « Lola ». Sans avoir d’autre option, elle
se résout a continuer avec lui mais, aprés étre tombée enceinte, elle décide de s’enfuir a
Madrid, ou elle éléve son fils, bien loin de son mari travesti. Dés lors, elle se consacre
seulement a sa profession et a son fils. Le film suggere qu’elle n’a pas d’autres relations
amoureuses et que ses amis sont exclusivement des collégues de travail.

L’histoire d’Estéban (pére) qui se transforme en Lola est donc un secret qu’elle garde
pour elle. Elle ne raconte rien a son fils Estéban, peut-&tre pour ne pas lui infliger une
souffrance plus grande que 1’absence du pére. A la différence d’Estamira, Manuela est une
héroine qui souffre en silence.

Une nuit, apres la sortie du théatre ou elle et son fils sont allés, le garcon est renversé
par une voiture et meurt quelques moments apres. Il n’a que dix-sept ans. C’est la seconde
rupture dans la vie de Manuela et la plus grande douleur de son existence. Rien n’a plus de
sens. La construction esthétique du chaos et du vide symbolique s’observe par les
mouvements de caméra, point de vue des personnages et montage. Tout est construit pour
donner du sens a ce moment.

Manuela vit la pire de toutes les souffrances déja au début du film. Aprés la perte de
son fils, elle « obtient » la permission symbolique de faire ce qu’elle veut jusqu’a la fin du
récit. Elle ne sera pas jugée pour ses actes « répréhensibles ». Outre cela, toute cette
souffrance peut étre interprétée comme 1’excuse du récit pour représenter son courage et sa
solidarité envers les autres.

A ce point du récit, elle se transforme, ou méme renforce sa caractéristique de mere du
monde, une espece de fée marraine, d’ange gardien. Des personnes qu’elle ne connait pas,
comme Sceur Rosa, ou d’anciens amis comme le travesti Agrado, ou récents, comme Huma
Rojo, se retrouvent parmi ceux qui ont la chance de croiser son chemin. Méme ceux qui au
debut la rejettent - par exemple Rosa, mere de Sceur Rosa —, finissent par se rapprocher d’elle.
Dans diverses séquences, elle est la bonne personne qui arrive au bon moment. Il n’est pas
rare de la voir apparaitre comme par magie, comme le sauveur des opprimés.

Manuela est, finalement, la voix de I’auteur qui veut, avec son ceuvre, représenter une
figure de mere qui, en méme temps qu’elle est soumise a beaucoup de stéréotypes, elle s’en
¢loigne, se transformant en un personnage riche, capable d’emmener le spectateur vers le

réflexion qui outrepassent les questions identitaires.

CHAPITRE 3 STRATEGIES DE DISTANCIATION
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3.1. LE PASSE COMME TEMOIGNAGE ET REFERENCE

Espace et temps au cinéma et dans la littérature sont deux questions assez complexes
et dans ces ceuvres ces ¢léments servent a déméler partie de I’identité et de I’histoire des
héroines qui, d’une autre fagon, n’atteindrait pas le public lecteur/spectateur. Tant Rebeca,
dans Talons Aiguilles, que Manuela, dans Tout sur Ma Meére, cachent un secret de leur passé.

La structure narrative du journal et des quatre films s’appuie a un niveau plus ou
moins grand sur le temps passé. Celui-ci se présente comme un ¢lément testimonial et de
référence des protagonistes. L’idée de temps et d’espace et les imbrications proposées par les
ceuvres renvoie a la notion de chronotope. Le terme, utilisé par le russe Mikhail Bakhtin, est
forgé a partir de deux mots grecs « chronos », qui signifie « temps », et « topos », « espace ».

En cherchant a dévoiler esthétiquement le passé des protagonistes, chaque récit se
prévaut d’un ou de plusieurs moyens. Jesus utilise les ressources de sa mémoire. Almodovar
choisit de recourir, notamment dans Talons Aiguilles, a une technique assez traditionnelle du
cinéma depuis bien longtemps : le flash-back. Mais, tout comme Prado, il fait aussi usage du
discours de I’autre et des dialogues aux présents diégétiques comme moyen de faire remonter
le passé et de I’amener a la surface.

Prado choisit le témoignage comme technique narrative. Dans EStamira et Estamira
para Todos e para Ninguém ce chemin est mis en scéne a partir de la voix d’une personne qui
a un certain moment a fait partie de la vie de I’héroine. A travers des photos anciennes et,
curieusement, d’un film d’un autre metteur en scéne, le spectateur est amené a un passé qui,
d’une autre manicre, reposerait dans le champ du non préhensible.

Estamira parle avec réserve de certaines situations qu’elle a vécues. Le passé 1’a
blessée, 1’a marquée et a eu un role important dans le développement de ses dérangements
mentaux. Elle se montre génée quand elle dit avoir été prostituée encore enfant. Ainsi méme,
a la voix passive, car c’est son grand-pére et non elle qui avait décidé de ce chemin.

Carolina écrit sur le temps passé, car elle enregistre ce qui est arrivé pendant sa
journée. Mais fréquemment elle se réfeére a un passé plus lointain de celui qui est simplement
le « comment s’est passé ma journée » commun a la narrative du journal.

Le passé de Rebeca est révélé deés le commencement de la trame, celui d’Estamira,
apres une demie-heure de film, approximativement, avec ’entrée en scéne des témoignages
de ses parents. La premiere référence que Carolina fait au passé¢ a une relation avec une
opération qu’elle a subie aux jambes. Le passé de Manuela est un mystére proposé au début

du récit et qui soutient la trame jusqu’au moment ou elle retourne & Barcelone, a la vingtiéme
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minute du film. Ce passé n’est pas seulement obscur pour le fils de Manuela : au spectateur
non plus il n’est pas donné de connaitre le secret de la protagoniste, ce qui I’incite, tout
comme le fils de Manuela, a vouloir percer a jour la vérité inconnue.

Dans les documentaires, le second mari d’Estamira fait exclusivement partie de son
passé, car il est mort. Cependant il revient symboliquement au présent diégétique dans divers
plans du texte filmique. Un de ceux-ci est construit a partir d’une supposée conversation de la
protagoniste avec son ex-mari, comme si I’homme était resté bien proche d’elle.

Pour Carolina, parler du passé c’est aussi parler de soi. Continuer la tache qui tourne
autour de la construction de soi-méme comme personnage. Bien que ses mots quotidiens se
référent a son passé immédiat — et ceci est méme la fonction et la principal particularité du
genre journal intime —, comme je ’ai dit auparavant, ’auteur montre la nécessité d’éclaircir
pour le lecteur certains points de sa vie routiniére dans le passé. Par exemple, quand elle se
rappelle : « Parfois quand je sors, elle [une voisine de Carolina'®’] vient a ma fenétre et elle
jette le pot de chambre sur les enfants. Quand je suis de retour, je retrouve les oreillers sales et
les enfants qui sentent mauvais ».'* (id., p. 13) Et c’est justement I’expression « parfois » qui
renvoie au temps le plus distant, différent du temps du simple « hier » comme c’est la
caractéristique de la majeur partie des annotations.

Dans d’autre exemple, cette fois-ci caractérisé par les expressions « moi jamais je ... »
ou simplement « jamais je ... », Carolina reprend le méme mouvement. Cette fois pour parler
de son attitude dans la condition de voisine en dialogue constant avec une situation
déterminée : « je n’ai jamais grondé les enfants de personne, jamais je ne suis allée a votre
porte gronder vos enfants. »'’ (id. p.13) Le passé distant qui vient au centre du débat parce
que ses voisines se plaignent de ses enfants, est une occasion pour Carolina d’imprimer ses
marques de distinction entre elle (supérieure) et ses voisines (personnes incultes, incapables
d’éduquer leurs propres enfants).

Dans Talons Aiguilles, le présent diégétique (Manuel) est transformé en passé récent
(Manuel mort). La méme chose arrive dans Tout sur Ma Mere quand Estéban (fils de
Manuela) meurt. Et ¢’est le passé qui était oublié et caché (Barcelona, Agrado, Lola) qui dans

ce film vient occuper le « ici-maintenant » de I’héroine. Manuela, de retour a Barcelone,

12 . . .
> C’est moi qui precise.

12 . . , . . . .
% Dans ’original: “As vezes eu saio, ela [quem?] vem até a minha janela e joga o vaso de fezes nas criangas.
Quando eu retorno, encontro os travesseiros sujos € as criangas fétidas”.

12 .. . . . , . N
7 Dans I’original: “Eu nunca chinguei filhos de ninguém, nunca fui na porta de vocés reclamar contra seus
filhos”.
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(re)vit son passé. Agrado est la personne avec qui Manuela s’ouvre et avec qui elle prétend
étre entiere, constituée non seulement d’un présent, mais aussi d’un passé. Elle est sa
confidente, personne qui, en accord avec Prado, est le « dédoublement du héros, 1’alter ego,
I’employé ou I’ami parfait en présence duquel on laisse tomber nos défenses, confessant
méme I’inconfessable ». (2000, p. 81)

Dans Estamira c’est la caméra qui semble occuper ce role de double tandis que dans
Talons Aiguilles c’est Becky la figure qui la plupart du temps écoute les confidences et sert de
complice a Rebeca. Carolina a peu d’amis. Et elle ne se réfeére pas a une amitié qui est restée
dans le passé¢ et qu’éventuellement elle retrouve. Mais, méme si cela semble bizarre, elle se
voit devant des personnes en qui elle a confiance et avec qui elle peut parler de ses angoisses.
Quand elle revisite son passé c’est exclusivement pour actualiser son principal interlocuteur,
le lecteur qu’elle imagine étre quelqu’un doté d’un grand pouvoir. Comme elle I’a dit
auparavant, son rédempteur imaginaire ; une personne ou plusieurs, ou une institution,
capable(s) de la tirer de la situation de pénurie dans laquelle elle vit. Sur ce point, elle se
rapproche de Rebeca qui, face a la camera confesse son crime directement pour ce sujet « réel
», encore que inconnu et invisible, qui ’assiste quotidiennement.

Dans le film Tout sur Ma Mére ce retour vers ce qui déja n’existe plus est représenté
par la figure du reglement de compte. La premiére séquence ou cette vocation du film a
proposer le dialogue de la protagoniste avec ce qui est déja passé est matérialisé, se fait a un
moment ou Manuela est vue en train d’essayer de suivre le cceur de son fils, récemment
transplanté sur un inconnu. En tentant symboliquement d’évoquer les parties du corps de son
fils mort, Manuela cherche a soulager sa blessure au présent. Otage du sentiment qui la mene
a transgresser les régles imposées par son travail, vu qu’elle est infirmiere dans un hopital qui
réalise des donations d’organes. Manuela explique a une amie pourquoi elle s’est absentée de

chez elle et de son travail peu apres la mort de son fils unique, Estéban.

Manuela : Je n’étais pas en Argentine, j’étais a La Corogne..
Mamen : Qu’est-ce que tu faisais la-bas ?
Manuela : J’accompagnais le cceur de mon fils. (TSMM)

Les protagonistes, en se décidant a revoir ce qui est resté¢ derriere elles, semblent
prétes a affronter la souffrance pour accepter leurs contradictions. Estamira, méme vivant
dans d’énormes difficultés financieres, séparée de son mari, sans maison, avec des enfants en
bas age sous sa responsabilité, retourne chercher sa mére a 1’hopital psychiatrique et la soigne

jusqu’a sa mort.
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Il est intéressant de noter que le temps passé n’est pas quelque chose qui n’existe plus,
qui est sorti de la vie des protagonistes. Au contraire, il est toujours présent et régulierement
convoqué par les récits. L’espace physique ou ce temps pass€¢ est éprouvé est aussi
esthétiquement construit a partir d’un mouvement ou une possible fluidité ontologique de ce
sujet gagne en solidité.

Il n’y a pas de fixité, de limites objectives et précises et, pour cette raison, le
spectateur est constamment invité a construire dans son imaginaire ce qui est en train de lui
étre proposé parce que les lieux ou Carolina, Estamira, Rebeca et Manuela vivent ou ont vécu,
malgré I’'importance qu’ils ont pour leurs vies ne sont pas toujours matérialisées dans les

acuvres.

3.2. DEPOTOIR ET FOLIE DANS LES DOCUMENTAIRES

C’est a travers de la représentation de sa folie et de sa relation avec les poubelles, a
divers niveaux, qu’Estamira s’¢loigne de la figure de femme spéciale que le film aide a
construire. Cela parce que la folie n’est pas quelque chose de trivial. La premiére fois que la

maladie se manifeste dans la vie d’Estamira est décrite par la fille de la protagoniste, Carolina

Carolina (fille de Estamira) — Un jour, elle s’est assise... 1a, dans le jardin de
ma belle-mére... alors, elle a regardé vers les pieds de cocotiers... elle a
regardé, regardé, regard¢, alors, elle s’est retournée vers ma belle-mére et a
parlé ainsi : ‘regarde, ca ici c’est le pouvoir... c’est ¢a qui est ... qui est tout
ce qui est réel. Ca c’est ce qui est réel’. Ce jour-la, moi je pense qu’elle a
méme renoncé a Dieu et maintenant il n’a que moi et moi... et le pouvoir réel
et ¢’est tout. '** (PRADO, 2004a)

Pourtant, s’il y a une voix dont la crédibilité est d’un grand impact dans le film, c’est
celle de la Médecine et de [Dinstitution publique qui, par le biais de ses médecins
professionnels, attestent des perturbations mentales d’Estamira. Mais le document qui affirme
qu’elle est « folle » est rendu publique dans le film par la voix non pas du médecin mais

d’Estamira elle-méme : « J’atteste qu’Estamira Gomes de Souza, dans une situation de... et

28 Dans ’origjnal: “Um dia, sentou... 14 no quintal da minha sogra... ai, olhou pros pés de coqueiro... olhou,
olhou, olhou, olhou ai, virou pra minha sogra e falou assim: ‘olha, isso aqui € o poder... € isso que €... que € tudo
que ¢ real. Isso € que € real’. Naquele dia, eu acho que ela desistiu mesmo de Deus e agoraé sbeueeu...e o
poder real e acabou”.
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psychotique a évolution chronique, hallucinations auditives, idées d’influences, discours
mystique, devra rester en traitement psychiatrique... en continuant... en continuant...’'*. (id.)

L’attestation stigmatise, réduit, synthétise, généralise et enferme Estamira dans un
univers étrange au spectateur. Mais la protagoniste ne se laisse pas renfermer dans ce
diagnostique et problématise sa propre maladie : « ...N’importe qui peut étre déséquilibré. »'°
(id.)

La folie se mélange avec les poubelles et vice-versa. Estamira expose au monde ce que
le carioca, le brésilien « jette » a la poubelle. Dans la décharge publique ou vit Estamira, aux
choses inanimées (objets mis au rebut, décombres, vieilleries, ...) se mélangent les produits
d’origine organique et ceux-ci engendrent la vie, la vie qui bat. Mais Le Dépotoir n’est pas
seulement fait de choses. On y trouve parfois aussi des personnes mortes, comme ce corps vu
dans le long-métrage, qui se retrouve mélangé aux ordures. Dans Le Dépotoir, il y a aussi
ceux qui, bien que vivants, ont été « jetés » 1a, c¢’est-a-dire, ceux que la société a exclu, a
repoussé dans 1’abime. Des personnes comme Estamira et ses compagnons de travail qui, se
laissant emporter par 1’illusion que travailler de cette manicre dans les ordures est synonyme
de citoyenneté, dussent-ils s’exposer a des conditions de vie inhumaines.

Avec sa folie et au milieu du dépotoir, Estamira cherche elle-méme a se dissocier des
autres, du commun des mortels, en créant par elle-méme une masque identitaire d’un Moi «
différent » des autres. Elle se pose comme étant au-dela et en-dega mais jamais au méme
niveau que ses pairs. De cette maniere elle s’¢éloigne aussi de celui qui est de ’autre coté de
I’écran.

Dans le cas d’Estamira, on sent que le processus d’authentification du documentaire
est basé principalement sur le passé, mais en méme temps cherche un ancrage dans le présent.
Dans le présent filmique d’Estamira para Todos e para Ninguém la condition de récupérateur
est inhérente a tous ceux qui se trouvent dans la décharge et c’est justement ce qui provoque
leur inter-liaison. Vivre dans Le Dépotoir, du dépotoir, pour Le Dépotoir, finalement, ce sont
les ponts qui unissent les personnages de ce second film, spécialement, et renforcent la
distanciation de la protagoniste des deux ceuvres en relation avec le spectateur. Dans ce film
sa vie « normale » n’est pas fortement marquée, dans sa condition de mere de famille et

maitresse de maison. Elle est a peine plus qu’une exclue qui tente de survivre a I’exclusion en

12 .. . e e ~

? Dans l’original: “Atesto que Estamira Gomes de Souza, portadora de quadro... e psicotico de evolugdo
cronica, alucinagdes auditivas, ideias de influéncias, discurso mistico, devera permanecer em tratamento
psiquiatrico... continuando... continuando”.

"% Dans I’original: “Qualquer um pode ficar perturbado”.
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récupérant, vendant ou utilisant ce qui a été jeté non pas parce que ¢a ne servait plus, dit-elle,
mais par un manque d’attention.

Il y a dans ces films un autre ¢lément qui invite fortement a la distanciation : 1’ odeur.
La méme odeur se remarque dans Le Dépotoir. Bien que le cinéma n’offre pas la possibilité
de se travailler avec I’odorat — le spectateur n’est pas capable de sentir I’odeur diégétique -, il
y aun fort appel qui renvoie a I’imagination de 1’odeur.

Le Dépotoir semble incommoder et distancier Estamira de I’autre non seulement
quand il est situé dans le Jardim Gramacho, passif, en attente des mouvements de
décomposition ou de re-signification. Le Dépotoir fait peur quand il dialogue avec 1’étre
humain, spécialement quand ce dialogue renvoie aux rituels de commensalité. Dans les
documentaires en question, se dévoile un grand paradoxe : les ordures sont aussi source
d’alimentation.

Et cette affirmation, qui est constamment représentée au moyen du discours
cinématographique, est un des aspects les plus poignants des ceuvres. Tant le long-métrage
que le moyen-métrage se proposent de questionner ces frontieres. Ces films le font dans la
mesure ou ils choisissent de représenter Estamira et sa famille en train de manger ce qu’elle a
trouvé parmi les déchets. Ce mouvement dévoile qu’Estamira donne une nouvelle
signification aux déchets et montre ainsi qu’elle a trouvé d’autres manicres d’étre dans le
monde. Une économie domestique perturbatrice qui dévoile les habitudes d’une partie de la
société occidentale.

Dans les deux documentaires, les allers et venues d’Estamira au dépotoir a 1’effet
provocateur de re-signification identitaire des choses. Tout le processus antérieur qui a été
suivi a divers niveaux et qui a culminé avec la classification de quelque chose en déchet, est
questionné et revisité par la protagoniste et ses compagnons de travail, ce qui dénote, dans une
premiere analyse, un point de conflit & 'intérieur d’une méme société et indique une division
particulier de la société en groupes trés divers entre eux. Il est clair pour le spectateur qu’il
existe des univers trés différents mais qui, en quelque sorte, expriment une certaine
complémentarité entre eux.

Ce qui étonne dans le cas des documentaires ce ne sont pas spécifiquement les
déchets. Il faut un lieu pour mettre les ordures et Le Dépotoir du Jardim Gramacho en soi
n’est pas I’élément filmique qui invite le plus a la distanciation. Ce qui perturbe dans la
décharge, c’est la présence d’étres humains en situation d’infériorité face a ce dépotoir. Ainsi,
Estamira n’est pas seulement dans la transgression comme le sont aussi les femmes

d’Almodovar, en allant a I’encontre de régles culturelles déterminées. Elle impose a I’autre la
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vision d’elle-méme en apportant au centre du débat la question de la limite et de la propre
identité culturelle. Estamira est la représentation d’une brésilienne, noir, misérable, souffrante
et mangeuse d’ordures. Assez distante des spectateurs qui regardent les films. Estamira

provoque, dégotite, répugne, incite a la compassion.

3.3. HOMOSEXUALITE ET TRANSGRESSION CHEZ ALMODOVAR

L’ceuvre de Pedro Almoddvar se caractérise, parmi d’autres, par la provocation de la
réflexion sur I’€tre humain en constant dialogue avec ses contradictions. Des aspects de la vie
comme la liberté¢ d’étre incomplet ou, comme le définit Bakhtin, inachevé, sont toujours
présents dans la filmographie de 1’auteur espagnol. Son héros déborde les limites imposées
par la société traditionnelle et, avec cela, il est constamment renouvelé. Que ce soit au moyen
de sa propre inscription dans le récit ou au moyen de la lecture que spectateur fait de I’ceuvre.

La transgression des personnages dans ses deux films sont le support pour la
représentation du conflit entre deux mondes, ainsi que pour la consolidation de ce que
j’appelle I’esthétique de la liberté. La transgression est si explicite qu’elle cesse d’étre vue
comme étrange mais provoque la composition d’une nouvelle normativité construite a partir,
justement, de la démystification de la normativité imposée a des groupes spécifiques de la
société espagnole. Le concept de transgression souffre, tout au long des parcours narratifs ici
décrits, d’importantes altérations et peut étre compris par un autre biais.

Pour ce motif, le texte cinématographique se maintient en constant état de mutabilité
car c’est dans 1’action du lecteur qui dialogue avec le film que le texte gagne en vitalité. Dans
ces ceuvres, divers éléments renvoient a des notions de dialogisme, monde officiel et non-
officiel et carnavalisation, proposées par Bakhtin. Les homosexuels, travestis, transsexuels -
exilés dans leur propre monde et obligés de vivre dans ’ombre, conversent avec une société
traditionnelle ancrée dans le passé comme s’ils proclamaient a haute et intelligible voix, qu’ils
ont le droit a la visibilité, a la vie et, principalement, a la liberté d’étre.

En parlant de I’autre par le truchement de ses personnages, Almoddvar parle de lui et
rend public un discours propre et original. Son discours inclue des homosexuels, des
lesbiennes, des transsexuels, des travestis et aussi des femmes, qui sont trés souvent
représentées, elles aussi, comme des personnes qui transgressent les régles imposées par le

monde officiel.
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Dans Tout sur Ma Mere, Estéban, I’homme qui décide devenir Lola, le travesti, est un
des personnages qui incarnent la notion de liberté et transgression, spécialement en relation
avec la matérialisation d’une corporalité idéalisée.

En changeant de sexe, cependant, le travesti dans ces deux films continue a maintenir
un comportement contraire aux normes proposées par le nouveau monde dans lequel il se
propose de vivre. Lola ne cesse pas de vivre sa masculinité et renforce le pouvoir de 1’'univers
masculin. Par deux fois dans la trame, il met enceinte une femme : d’abord Manuela, la
protagoniste et, des années apres, Sceur Rosa.

Dans Talons Aiguilles le responsable de la matérialisation de la liberté qui affronte et
transgresse autant le monde officiel que le non-officiel, est le juge Eduardo Dominguez qui vit
trois identités différentes. Il est lui-méme mais, méme ainsi, il porte un masque. Mais il est
aussi Hugo, un ex-drogué, et Letal, un transformiste, tous « personnages » qu’il a décidé de
créer pour lui-méme. Quand Rebeca lui demande avec lequel des trois elle doit se marier, il
répond tout simplement : « avec les trois ». Pour lui le choix d’une identité est synonyme de
restriction de liberté. Ainsi Dominguez n’a pas besoin de choisir qui il est, ou mieux encore, il
peut choisir d’étre multiple.

Le coté transgressif de Rebeca est aussi bien marqué. Trés proche de Letal, elle ne se
prive pas de promouvoir I’insertion sociale de son « amie ». Sa relation avec le travesti déplait
fortement a son mari Manuel (principal représentant du monde officiel). Il n’aime pas que la «
meilleure amie » de sa femme soit un travesti. Becky, de son c6té, considere la transgression
de Rebeca comme une preuve de son ouverture d’esprit, une absence de préjugés et elle
accepte le comportement de sa fille. Selon Becky les travestis vivent une « vie sordide », mais
ne sont pas de « mauvaises » personnes.

La transgression sur laquelle le spectateur est convié a réfléchir dans Talons Aiguilles
est représentée non seulement par I’existence pure et simple du transformiste mais aussi par la
relation qui existe entre lui et Rebeca. Letal est un personnage treés important dans la vie de la
protagoniste : elle est non seulement son « amie », mais est aussi symboliquement, sa mere,
quand celle-ci lui manque. Plus que cela, ’homme qui se transforme en femme les nuits de
spectacle, devient son amant, pere de son enfant et peut-étre son futur mari. Letal est en fin de
compte proposé¢ par le récit filmique comme le personnage qui incarne la plus grande
transgression de Rebeca.

Dans le plan ou ils font I’amour, on observe une série de déplacements identitaires des
personnages et de leurs relations : Rebeca entre dans la loge en tant que « fille » de Letal, sa

mere symbolique. Elle sort de 1a transformée en mere vu que c’est a ce moment-la qu’elle
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tombe enceinte. Letal, qui représente sa meére, et donc une femme, se transforme en «
beaucoup plus qu’une mére » pour Rebeca, c’est-a-dire, son homme et futur pere de son fils.

Rebeca est aussi construite comme quelqu’un de froid et calculateur : dans la séquence
ou Rebeca-enfant assiste, a travers le journal télévisé, a I’annonce de la mort de son beau-
pere, elle montre de la satisfaction. Rebeca commente avec la femme qui est en sa compagnie
dans le plan, que celui qui va se réjouir de la nouvelle est son pére biologique parce qu’il
n’appréciait pas le mort non plus. Plus tard dans le récit, Rebeca raconte a sa mére ce qui en
réalité est arrivé et révele sa réelle intention : aider sa mere a étre libre comme elle le
souhaitait.

Manuela, dans Tout sur Ma Mére est en trés grande souffrance mais agit, elle aussi,
avec beaucoup plus de liberté que les personnes « communes » de la société dans laquelle elle
vit. Cependant, la caractéristique qui s’oppose a son coOté le plus conventionnel et méme
héroique, est moins marqué dans ce film par rapport a Talons Aiguilles et aux documentaires.
La photo déchirée que Manuela montre a son fils serait une des pistes qui suggérerait que la
tranquille protagoniste dissimule la difficulté qu’elle éprouve a contrdler 1’émotion et a se
dominer. De plus, I’'image déchirée laisse voir qu’elle cache quelque chose a son fils. A dire
vrai Manuela ment quand elle lui dit que son pére était mort avant sa naissance. Cette
confirmation, le spectateur 1’aura plus tard dans le récit.

En ce qui concerne le monde des marginaux, je m’apercois que Manuela a avec lui une
relation encore plus intime que Rebeca. Son mari était un travesti et elle le savait : elle avait
accepté autrefois que son mari ait des seins, comme elle le révele dans sa conversation avec
Sceur Rosa. La protagoniste semble, donc, plus a I’aise dans le monde des personnes qui
vivent a D’écart de la société traditionnelle, dont elle est aussi complice par ailleurs,
découvrant ainsi son cOté transgressif.

Dés son arrivée a Barcelone, son premier acte est de retrouver 1’amitié qu’elle avait
avec le travesti Agrado. Celui-ci lui rappelle « le bon vieux temps », ou elle était connue sous
le nom de « Manolita de Barceloneta », celle qui s’opposait aux regles de la société
espagnole, spécialement quand elle avait accepté d’étre 1’épouse d’un travesti.

Ce moment du récit la rapproche de Lola, le travesti qui a été son mari, et aussi de
Letal, de Talons Aiguilles. Les trois personnages semblent avoir plusieurs « moi » dont les
facettes et les ruptures qui les délimitent peuvent étre pergues dans différents plans du film.
La Manuela infirmiére du début du film, par exemple, est tres différente de la Manuela femme
légeére qui marche avec Agrado a la recherche d’un emploi ou de la « pute » décrite par Rosa

(lIa mere de Sceur Rosa).
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La transgression chez Almodovar est si explicite qu’elle cesse d’étre vue comme
étrange. Et parce que le concept de transgression souffre, tout au long des parcours narratifs
ici décrits, d’altérations importantes, elle est pour ainsi dire, démystifiée. Et commence a

pouvoir étre compris par un autre biais.

3.4. DESIR ET CRITIQUE DANS LE DEPOTOIR

Tout comme Estamira, Carolina Maria de Jesus et ses enfants mangent aussi des
déchets. En méme temps que cela renvoie a un sentiment de peine, il n’y a pas moyen d’éviter
le dialogue avec I’image du dégoit et de la distanciation que cette pratique suscite. Méme
aprés avoir gouté au succes et a la reconnaissance, de retour a sa pauvreté originelle, elle
choisit a nouveau de trier les ordures comme une forme viable de vie.

Mais dans Le Dépotoir ce n’est pas que cet élément qui suscite 1’¢loignement du
lecteur. La protagoniste détermine des régles morales qui, de nos jours, avec I’avancée de la
réflexion sur la liberté et les droits de la femme, paraissent étre assez sujets a question.

En plus, pendant tout le texte, Carolina érige des barricres entre elle et les autres, les
habitants de la favela, notamment les faveladas. Elle, elle est cultivée et les femmes, incultes ;
elle sait écrire, les autres ne font rien d’autre que parler de la vie des autres ; elle prend bien
soin de ses enfants pendant que les enfants des autres suivent un mauvais chemin, etc.

Dans Le Dépotoir on se rend compte que Carolina entreprend la construction d’une
série de marques distinctives qui cherchent a la rendre spéciale aux yeux du lecteur. Elle
continue d’étre la favelada quand elle se trouve confrontée avec le monde officiel, que
commence a partir du lancement de son livre et au moyen des divers reportages a son propos.
Mais elle ne se considére pas comme leur égale quand elle se confronte avec les femmes des
bidonvilles. Elle construit pour elle, alors, un espace symbolique de différenciation et de
pouvoir.

Carolina Maria de Jesus est la voix de 1’autre, la personne en qui beaucoup de ses
pairs, habitants aussi les bidonvilles, ont confiance pour « dénoncer », montrer les erreurs qui
se commettent dans son milieu. Mais, a divers moments, elle révele dans ses récits qu’elle
extrapole et abuse du « pouvoir », que désormais sa voix écrite dans les cahiers peut avoir, et
passe de la condition de dénonciatrice légitime a celle de « moucharde », qui la confronte a la

réaction d’antipathie tant de la part de celui qui a été dénoncé.
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Le 2 novembre 1958 elle s’inscrit simplement comme « pipelette » et, ainsi elle se
méle aux autres, les femmes qui, comme elle dit, parlent de la vie des autres au lieu de

s’occuper de leurs propres affaires

Je suis allée laver du linge et je suis restée pres de la riviere jusqu’a sept

heures et demie. La Dorca est venue laver du linge et on a parl¢ des cancans

qui arrivent ici dans la favela. On a parlé de la Zefa qui est battue tous les

jours. J’ai parlé des femmes qui ne travaillent pas et sont toujours sans

argent. On a parlé de I’histoire d’amour de Lalau avec madame M. Et que

?;adarne M. dit que lui est amoureux de la Nena. La Nena est béte. [...]
(id., p. 115)

En accord avec Sousa, des auteurs qui étudient 1’ceuvre de Carolina Maria de Jesus, et
Audélio Dantas lui-méme, qui I’a découverte, reconnaissent chez elle cette grande

contradiction :

Carolina de Jesus était, pour Dantas, une femme qui « avait une fascination
pour la célébrité. Dans plus d’un entretien, Il note un certain caractére
maladif de la personnalité de Carolina, trait que d’ailleurs beaucoup d’autres
critiques et journalistes commentent. La motivation de 1’auteure pour écrire
ses journaux serait un moyen de ‘dénoncer une situation de misére qu’elle-
méme vivait’ mais aussi ¢’était une conséquence de ce narcissisme maladif :
‘la recherche de la gloire qui était, par ailleurs, un trait de sa personnalité qui
n’a jamais été diment analysé, mais que moi [Dantas] j’ai trés bien connue.
Elle avait une fascination pour la célébrité. Elle prétendait non seulement
lancer des livres mais aussi étre artiste de théatre, étre chanteuse, apparaitre a
la télévision’. »' % (id., p. 43-44)

Selon Sousa, Dantas, qui a bati un portrait de Carolina Maria de Jesus différent de

celui que la plupart des gens connaissent seulement par le journal, compléte en écrivant :

Et plus encore, j’ai la profonde conviction, d’aprés tout ce que j’ai lu sur
elle, d’aprés son comportement, que, en méme temps qu’elle vivait cette
situation de profonde misére, elle s’est toujours considérée comme
quelqu’un au-dessus du groupe dont elle faisait partie. Carolina représentait,
d’une certaine fagon contradictoirement — et ceci pour moi est trés important
a dire -, la vision du colonisateur, au sens large du terme, pour aussi

! Dans I’original: “Fui lavar roupas e permaneci no rio até as sete e meia. A Dorca foi lavar roupas e ficamos
conversando sobre as pouca vergonhas que ocorrem aqui na favela. Falamos da Zefa que apanha todos os dias.
Falei das mulheres que ndo trabalham e estdo sempre com dinheiro. Falamos do namoro do Lalau com a Dona
M. e a dona M. diz que ele namora é com a Nena. A Nena ¢ boba. [...]".

132 .. . . , . . .
32 Dans I’original: “Carolina de Jesus era, para Dantas, uma mulher que ‘tinha um fascinio pelo brilho. Em mais

de uma entrevista, ele ressalta um certo carater doentio da personalidade de Carolina, traco alids que muitos
outros criticos e jornalistas comentam. A motivagdo da autora em escrever os diarios seria um modo de
‘denunciar uma situacdo de miséria que ela propria vivia’, mas também era decorréncia desse narcisismo
doentio: ‘a busca da gloria, que era, alids, um trago de sua personalidade que nunca foi devidamente analisado,
mas que eu [Dantas] conheci muito bem. Ela tinha um fascinio pelo brilho. Ela ndo s6 pretendia langar livros,

995

como queria ser artista de teatro, ser cantora, aparecer na televisdo’”.
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paradoxal que cela paraisse. Elle avait la vision du blanc, de ceux qui ont le
pouvoir."? (MEIHY, apud Sousa, p. 44).

I1 est intéressant de noter que la « folie » et le désir de grandeur de Carolina Maria de
Jesus sont pris au sérieux justement parce que le discours officiel le dit. Ce fait dévoile a
nouveau le désequilibre d’importance entre la parole officielle et celle non officielle, de la
minorité. La premier, le « canon », a I’espace légitime du discours et dénonce, tandis que la

voix du subordonné est disqualifiée.

CHAPITRE 4 STRATEGIES D’APPROCHE

4.1. LE NON VU

Bien que les quatre femmes étudiées dans ce travail ne soient pas représentées comme
des personnes parfaites, les ceuvres, a travers divers dispositifs, invitent a pardonner leurs
faux-pas, actes ou absences d’attitudes qui provoquent la distanciation du spectateur. Une des
manicres de les inscrire dans la condition de personnes communes et non pas tant comme
femmes transgressives, peut s’observer dans le chemin narratif qui omet ce qui
éventuellement serait considéré comme répréhensible.

En regardant les films ou en lisant le livre, le lecteur/spectateur éprouve la sensation
qu’il y a quelque chose qui n’a pas été¢ matérialisé et qu’il reste a sa charge de « I’imaginer ».
Ce mouvement, qui fonde I’incomplétude fondamentale des personnages dans les divers récits
se doit a une dissimulation de faits diégétiques qui auraient une importance cruciale pour la
distanciation des héroines par rapport au spectateur ou lecteur.

Ce qui est absent garantic aux récits la consolidation de la représentation du
personnage principal comme personne plus liée aux actions €tiques et a la souffrance, qu’au
comportement d’une certaine maniere transgressif ou étrange. Dans le cas des films
d’Almodovar, I’invisible renforce le pouvoir du cinéaste qui garde pour lui ce qui n’est pas
montré. Il est clair que cela fonctionne comme une technique narrative. Ainsi, ce qui est caché

joue un rdle important.

33 Dans l’original: “E mais ainda, tenho a profunda convicgdo, por tudo o que li sobre ela, por seu
comportamento, de que, a0 mesmo tempo, em que vivia aquela situacdo de profunda miséria, ela sempre se
considerou uma pessoa acima daquele grupo do qual fazia parte. Carolina representava, de certo modo
contraditoriamente — e isso para mim ¢ muito importante dizer -, a visdo do colonizador, no sentido amplo do
termo, por mais paradoxal que isso pareca. Tinha a visdo do branco, dos que detém o poder”.
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Chez Prado, le non vu n’est pas le résultat d’une option du metteur en scéne qui, au
contraire, tente d’exposer au maximum [’histoire présente et revient a la protagoniste et a son
groupe. Ce supposé pouvoir d’exclure, d’omettre, de cacher, repose sur le temps qui est déja
passé et qui ne reviendra plus. Ce qui, éventuellement, est occulté¢ chez Carolina est quelque
chose d’encore plus subtil. Elle ne semble définitivement pas avoir ’intention de cacher quoi
que ce soit. Au contraire, parfois elle aporte au texte ce qui serait une parcelle moins belle de
sa personnalité.

Dans Talons Aiguilles par exemple, le film ne montre pas le moment précis ou Rebeca
tue son mari, mais les scénes ou elle raconte, tout simplement, comment elle 1’a assassiné.
Cette substitution, d’une certaine maniére, « protége » Rebeca et 1’¢loigne d’une
représentation ou elle ne serait pas que I’héroine souffrante et fragile mais la meurtriere.

Dans Tout sur Ma Mere 1’élément substitutif de la matérialisation du passé anti-
conventionnel de Manuela qui vit maritalement avec un travesti, Lola, est une photo. Sur cette
image on la voit avec le travesti Lola (son mari a 1’époque) et Agrado, tous en train de rire,
heureux. La transgression de Manuela est, donc, substituée par un élément scénique de
moindre force que ce qu’aurait et la mise en scéne des moments ou le travesti et la

protagoniste seraient ensembles.

4.2. SOUFFRANCE ET COMPORTEMENT ETHIQUE

Une question centrale dans les récits est le fait que les ceuvres ne se privent pas de
représenter leurs personnages comme des personnes qui souffrent. Ce mouvement les identifie
au stéréotype le plus commun de ’'univers féminin, notamment s’il est confronté au « sexe
fort » attribué a 'univers masculin. Leurs angoisses sont inscrites dans les récits comme
résultant, la plupart du temps, de I’action de I’homme sur leurs vies.

Dans Le Dépotoir, Carolina attribue grande partie de ses souffrances et de celles de ses
enfants, et aussi celles des autres qui vivent en situation de misére, aux mauvais agissements,
intentionnels ou non, des politiciens. Mais elle se réfere aussi au fait qu’il est bien difficile
d’¢élever ses enfants toute seule et sous-entend que, si elle ne s’était pas laissée diriger par les
hommes qui sont passés dans sa vie et qui lui ont laissé des enfants, elle ne serait pas en train
de souffrir. A d’autres moments, elle se plaint aussi du pere de sa plus jeune fille qui, vu qu’il
est en meilleure position financiére qu’elle, pourrait 1’aider plus qu’il ne le fait avec la

pension de misére qu’il lui verse par obligation 1égale.
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A certains moments de son texte, elle relate des heurts avec des figures masculines
mais dévoile, la plupart du temps, qu’elle les affronte, qu’elle ne se laisse pas vaincre. Méme
quand le sujet est I’amour, Jesus confesse sa fragilité¢, comme dans le cas d’un gitan qui habite
quelque temps dans la favela. Mais le résultat de la relation, comme il arrive avec tant
d’autres qui ont un copain se termine par une désillusion.

Dans Estamira, diverses sont les épreuves par lesquelles doit passer la protagoniste :
outre la misere, elle est victime de deux viols, d’une lapidation montrée par Prado (visible
dans les bonus du film), de I’abandon, des infidélités de ses maris, de la prostitution forcée et
de sa propre folie. Bien que sa folie ait des causes internes, il existe dans le long métrage une
invitation a penser que son mal a pris racine dans les conditions de vie auxquelles elle a été
soumise, dans les souffrances provoquées par les hommes.

Ainsi, les documentaires mettent en évidence un a un les hommes qui ont été ou qui
sont source de souffrance de 1I’héroine : le grand pére, le pere, le premier mari, le second, les
violeurs et son fils. Estamira attribue a son grand peére les premiéres violences sexuelles
qu’elle a subies. C’est aussi lui qui I’emmeéne vivre et se prostituer, encore petite fille, dans un
bordel de Goias. Avec cet homme, Estamira est incité a revoir le concept de sécurité, de
confiance envers une personne qui devrait prendre soin d’elle, mais la maltraite, la maintient
en soumission.

Dans Talons Aiguilles, Rebeca souffre de I’absence de sa mére, de "humiliation
qu’elle subit de la part de son beau-pere, de la perte de son mari qu’elle-méme a assassiné et,
finalement, de la mort de sa mére, a la fin du film. Le « grand méchant » dans sa vie est
I’homme. Quand elle est enfant, cette figure est représentée par son beau-pere qui la méprise
et la maltraite. Au point qu’elle se débarrasse de lui. Adulte, c’est avec son propre mari
qu’elle maintient une relation d’amour et de haine.

Dans la dispute finale avec son mari qui exige le divorce, il est clair pour le spectateur
que le role de la victime appartient a Rebeca et non a Manuel. Le moment cl¢ de la
discussion, qui sert aussi a justifier son acte insensé est quand, désespérée, clle affirme que,
s’il la quitte, elle va se suicider. Elle lui demande alors par quel moyen il veut qu’elle mette
fin a ses jours : en avalant des médicaments ou par une balle de revolver. A cet instant précis,
elle tient I’arme avec laquelle on le suppose elle pourrait se suicider. En 1’entendant répondre
que quelle que soit I’option choisie ¢a le laisserait indifférent, elle détourne 1I’arme pointée
vers elle, le regarde et le tue.

Manuela, de Tout sur Ma Meére, est livrée au désespoir par la mort prématurée et

violente de son fils unique. Pourtant, avant, alors qu’elle était enceinte, elle s’était vue obligée
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de s’¢loigner de son mari qui avait décidé de se transformer en travesti. C’est lui la figure
masculine qui est le plus mise en lumiére mais ce n’est pas la seule qui est cause de
souffrance et de douleur chez Manuela : il y a aussi, d’'une manicre involontaire, Estéban, le
fils du couple, en mourant, transforme sa vie en calvaire. Par ailleurs, le pouvoir négatif de
I’homme est spécialement mis en relief dans la figure de la maladie de Sceur Rosa, causée par

le Sida et transmise par Lola, son ami travesti.

4.2.1. Le pouvoir de I’homme bon

Bien que dans les films étudiés ici une grande importance soit donnée a « I’homme
mauvais », il y a aussi place dans les récits pour « I’homme bon » et son pouvoir, ce qui ne
doit pas étre considéré comme quelque chose de mineur.

Dans le cas des documentaires, cette partie de 1’univers masculin est mise en relation
principalement avec le présent diégétique de la protagoniste, vu que dans le passé il n’y a que
I’allusion au pére d’Estamira. Cela invite a penser que celui-ci aurait été quelqu’un envers qui
I’héroine nourrissait un grand respect, de 1’admiration et de ’amour. En parlant de son pére,
disparu quand elle avait a peine deux ans, elle s’émeut. Elle montre qu’elle ressent son
absence et qu’il lui manque car, d’apres ses souvenirs, il la traitait avec tendresse. Dans le
présent, la figure la plus emblématique est Pingueleto, ami de la protagoniste. En tant que
premicre voix masculine matérialisée par I’histoire, il occupe la place de quelqu’un qui
collabore avec le personnage principal.

Dans Le Dépotoir, apparaissent quelques hommes que Carolina trouve sympathiques,
qui l’aident, notamment pour lui fournir des produits alimentaires, comme son supposé
amoureux, monsieur Manuel. Mais aucun de ceux-ci ne semble exercer une grande force dans
le texte.

Dans les films de fiction la représentation de ’homme bon, insérée dans la diégese
filmique, est trés faible. Dans Tout sur Ma Mere, le fils de Manuela est son ami et
compagnon. Ses collégues de travail ont aussi avec la protagoniste une relation cordiale et
cette cordialité est pergue au cours de la trame, notamment pendant les scénes ou elle est en
contact avec 1’équipe qui joue au théatre.

Du point de vue de celui qui se trouve en dehors du récit, j’attire ’attention non
seulement sur les participants a la diégese mais, et principalement, sur les auteurs des films et
sur I’éditeur. Ceux qui ont tiré les protagonists du silence : Almoddvar, Prado et Audalio

Dantas, respectivement. Je souligne combien leur pouvoir, explicite en qualité¢ d’auteurs des
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textes filmiques (Almodovar et Prado) ou d’éditeur de texte littéraire (Dantas), interfére soit
dans la construction des personnages, comme il arrive avec Manuela et Rebeca, soit dans les
vrais destins d’Estamira e Carolina.

La figure de I’homme apparait dans ces deux ceuvres liée autant a 1’idée de rédempteur
qu’a celle de premier interlocuteur externe a 1’intériorité discursive de ces femmes. Ceci parce
que c’est seulement quand ces hommes arrivent dans leurs vies que la parole des
protagonistes, jusqu’alors latente, est amenée vers 1’autre, configurant ainsi le dialogue, dans
les termes de Bakhtin.

Dans les documentaires 1I’importance de Prado est flagrante pour la révélation du
discours d’Estamira. C’est lui qui lui garantit de « révéler » sa mission a travers une
construction assez sélective de son, image, édition et montage. Dans le cas de Carolina de
Jesus, I’homme surgit d’un univers qui lui est extérieur et, sensibilis¢ par ce qu’elle écrit,
construit ce qui sera le chemin de la femme en direction du mouvement de dialogisme entre
les journaux et son lecteur.

Tant Prado — avec sa femme-dénonciation —, et Dantas — avec Carolina —,
qu’Almoddvar — avec ses personnages qui incitent a la réflexion sur la liberté d’étre différent,
de pouvoir vivre d’'une maniére transgressive -, insérent leurs ceuvres au-dela de la question
identitaire individuelle. Et, pour cette raison, elles peuvent étre considérées comme la voix de
« mouvements sociaux » dans lesquels le culturel est politique car est basé sur la promotion
de lutte.

Chez Almoddvar, les héroines, exposées a la douleur, perdent aussi leur équilibre bien
qu’elles ne soient pas considérées ni représentées comme effectivement porteuses de
perturbations mentales. Dans ses films, la femme est fréquemment représentée comme une
personne singuliére. Que ce soit a travers une situation comique ou un effet dramatique, leurs
roles suggerent toujours une voie de représentation du féminin bien proche de la folie et de la
fragilité.

Ainsi, dans les fictions aussi, I’existence d’une relation de pouvoir qui régit le binome
auteur/personnage est claire. C’est toujours la femme folle et fragile qui est exposée a
I’homme fort et puissant. Dans la filmographie du cinéaste espagnol, a moins que I’homme ne
vive le role de « femme », le réle de folle, fragile, faible, est toujours dévolu a la femme. Ce
sont les sujets « féminins » qui sont inscrits dans les intrigues comme irresponsables et
porteuses d’une espece de « détachement » du monde réel. Manuela, par exemple, n’est pas «

folle », mais « perd » la raison en voyant son fils agonisant sur la chaussée.
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Il est possible de délimiter la relation de pouvoir qui s’observe dans ces
représentations : en éditant les cahiers, Dantas, comme il le révéle dans une de ses
conversations, commence a étre responsable de la projection de Carolina dans le monde. Au
pouvoir de Dantas, le texte de Carolina doit se soumettre au processus qui culminera avec la
publication de ses écrits, méme si cela prend trop de temps aux yeux de Carolina.

Le pouvoir de Prado n’est pas percu uniquement en relation avec la ramasseuse de
cartons, il ’est aussi dans la relation postérieure avec le public qui regarde le film. Son
pouvoir dit respect, entre autres, a sa capacité¢ de révélation de ce qui est occulté¢ dans et par
les déchets. Il dénonce au moyen de ce qu’il voit et qu’il représente dans les films. En prenant
connaissance de la réalité d’Estamira le metteur en scéne altére son statut et commence a étre
vu comme celui qui sait, qui connait la vérité.

Montrer Estamira renforce Prado et lui garantit un espace particulier, vu que le film,
par son indéniable valeur tant esthétique que sociale, finit par recevoir divers prix nationaux et
internationaux. Dantas, Prado et Almoddvar essaient aussi de faire de la femme un étre digne,
fort, héroique. Ils ont, par conséquent, le pouvoir de re-signifier le féminin fragilisé, en
amenant la femme a se surpasser : Carolina, au moyen de son journal et d’autres écrits qui
grace a Dantas ont pu se rendre visible. Estamira, durant les deux films, parle sans cesse
d’elle-méme ; Rebeca, a divers moments de la trame, notamment dans la séquence de «
confession «a son public, regarde la caméra et pleure en montrant des photos et en se
rappelant son mari récemment tué par elle-méme. Ainsi, elle expose sa douleur et vit une
catharsis avant d’étre emmenée en prison. Manuela, dans ses longs dialogues confessionnels
avec ses amies, met a jour sa propre histoire.

Le pouvoir symbolique de I’homme semble étre si grand en présence d’une supposée
fragilité¢ de ces protagonistes que le commentaire suivant ne semblera pas bizarre au lecteur

du livre de Jesus :

Quand j’étais enfant mon réve était d’étre un homme pour défendre le Brésil
parce que je lisais I’Histoire du Brésil et je me rendais compte qu’il existait
la guerre. Je ne lisais que des noms masculins comme défenseurs de la
patrie. Alors je disais a ma mére :

Pourquoi ne faites-vous pas en sorte que je devienne un homme ?'** (2004,
p. 48)

4.3. MATERNITE

134 .. . . .
** Dans 1’original: “Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o Brasil porque eu lia a

Historia do Brasil e ficava sabendo que existia guerra. S6 lia os nomes masculinos como defensor da patria.
Entdo eu dizia para a minha mae: - Porque a senhora nao faz eu virar homem?”.
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Les films et le livre suggerent qu’étre femme c’est déja, en soi, faire partie d’un
univers particulier. Mais quand cette femme devient mére, c’est comme si elle montait d’un
degré dans I’échelle des valeurs de I'univers féminin. A une femme quelconque on donne le
droit d’étre ce qu’elle veut. Cependant, la femme-meére est considérée comme souffrante,
nourriciere, forte, solitaire peut-étre, mais, en fin de compte, comme un étre supérieur. Rien
ne peut étre comparé a la figure de la mere. Tout lui est donné mais, en méme temps, tout est
exige d’elle.

Parler des univers féminins brésilien et espagnol, c’est aussi parler de sacré et de
profane, vu que la religiosité est fortement présente dans ces cultures. Je percois que le
mouvement qui lie la figure de la femme-mére a ’icone chrétienne de Marie, mére de Jésus,
apparait dans ces ceuvres dans la condition de toile de fond pour la construction du féminin
ordinaire.

Dans Estamira la protagoniste est inscrite dans la condition de mére de trois
personnes. Deux femmes et un homme. Le fils est absolument opposé a sa mére. Mais les
deux filles I’admirent et lui pardonnent ses « écarts ». La plus jeune, Maria Rita, se lamente
du fait de n’avoir pas été élevée par sa mere, bien que la décision de se séparer d’Estamira soit
venue de son frére ainé. Son grand désir était celui de vivre avec sa mere quand bien méme
cela signifiait s’exposer aux souffrances et aux difficultés d’une vie au milieu d’un dépotoir.

La maternité est le sujet qui effectivement fonde le film Tout sur Ma Meére. La
fonction de la mere joue un réle important du début a la fin du récit. Parmi les mouvements
narratifs qui méritent d’étre mis en valeur, il y a la rupture de Manuela avec son mari-travesti
au moment ou elle attend un enfant. Comme si, dans cette condition de femme enceinte, elle
ne pouvait pas se laisser aller au plaisir d’une vie profane comme celle qu’elle menait avec
ses amis et au coté du travesti Lola a Barcelone. Elle décide de se purifier, en s’éloignant du
milieu dans lequel elle vit pour, sacralisée par la souffrance et la solitude, vivre sa maternité.

Dans Talons Aiguilles la maternité est aussi un des thémes fondateurs de la narration
dans la mesure ou I’absence de la meére est la grande entrave dans la vie de I’héroine.
Quasiment tout le film est basé sur cet argument. A la fin, le théme se renouvelle avec la mort
de Becky et avec sa transformation potentielle en mere, vu qu’elle s’apergoit qu’elle est
enceinte du travesti Letal.

L’ceuvre de Carolina Maria de Jesus incite le lecteur a réfléchir sur une construction
identitaire du féminin lorsqu’elle aborde 1’étre femme en se prévalant du prisme maternité.

L’écrivain a trois enfants qui, au moment de la production du journal qui devient livre, sont
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encore petits et dépendent d’elle pour leur survie. Carolina incarne la lionne qui s’¢loigne de
ses petits pour chercher de la nourriture.

Dans le livre, la description des moments ou la famille souffre de la faim, mange des
déchets, ou pratiquement n’importe quoi, sont innombrables. Rares sont les jours ou cette
femme décrit un repas complet dans sa famille. Elle a clairement la notion de ce qui serait
I’idéal et, pour cela, elle en souffre, elle se martyrise parce qu’elle ne le peut pas, bien qu’elle
fasse tout son possible pour cela, pour donner a ses enfants ce qui serait le minimum pour

garantir leur alimentation.

4.4. DIALOGUE ENTRE DEUX MONDES

4.4.1. La faillite des relations hétéro et homo-normalisés

Le mariage est une institution « en faillite »: c’est la notion a laquelle le
spectateur/lecteur est renvoyée. Ce fait aide a renforcer non seulement le caractere
individualiste des héroines mais aussi leur solitude. Ce sont des personnes solitaires qui vivent
a I’écart de la société.

Estamira passe par deux mariages malheureux qu’elle rompt. Carolina ne se marie
jamais mais elle affirme que plusieurs hommes ’ont déja voulue pour épouse. Elle fuit ! Dans
le livre, elle raconte la proposition de mariage que deux hommes lui ont faite et révele que ce
que cette institution peut lui offrir ne lui convient pas. Elle fait rarement référence a un couple
qui ait une vie heureuse. Mais, au contraire, dans le livre il y a plusieurs récits ou elle décrit
les dissensions entre maris et femmes. Selon 1’auteur, cette vision renforce son désir de rester
toute seule.

Peu nombreuses sont les références a des unions heureuses dans le journal. Le 20
juillet, cependant, elle parle d’'une famille voisine, comme étant un groupe exemplaire : « Je
suis allée laver le linge a la riviere et j’ai rencontré Mariana. Une femme agréable et décente.
Elle a 9 enfants et un foyer modele. Elle et son époux se traitent avec éducation. Ils souhaitent

seulement vivre en paix et élever leurs enfants'”

. » (2004, p. 19) Dans le journal, le récit
résonne d’une manicre étrange devant tant d’exemples opposés décrits systématiquement par

’auteur et passe presque inapergu.

"3 Dans original: “Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma mulher agradavel e decente. Tem 9
filhos e um lar modelo. Ela e o esposo tratam-se com iducag@o. Visam apenas viver em paz e criar filhos”.
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Dans Talons Aiguilles, les histoires d’amour entre personnages secondaires sont elles
aussi, malheureuses. Rebeca, qui se marie pour déplaire a sa propre mére, finit par tuer son
mari. Paula, 1’assistante sociale qui tombe amoureuse du « ex-drogué » Hugo, que en fait est
le jugez Eduardo Dominguez déguisé, souffre quand celui-ci disparait mystérieusement. La
prostituée Susana, arrétée le méme jour que Rebeca, prémédite son arrestation dans 1’idée
d’étre en prison avec son amoureuse. La jeune femme est accro a la drogue, ce qui nuit a sa
relation. La mére du juge, trés agée, n’est plus capable de se souvenir de son compagnon.

Manuela, dont le mari se décide a se transformer en travesti, se sépare de lui et jamais
ne retrouve un homme a aimer. La méme insatisfaction envers le mariage s’observe chez
d’autres couples qui tournent autour de la vie des héroines. Quand elle arrive a Barcelona, le
premier couple présenté a I’écran est celui qui est formé par le travesti Agrado et un homme
inconnu. La scéne est celle d’une dispute avec agression physique. Ils ne sont pas mariés.
C’est une relation commerciale ou le travesti vend son corps. Mais cela sert a renforcer 1’idée
que le mariage entraine ce type de relation quel que soit le couple. Les parents de Sceur Rosa
eux non plus ne vivent une vie harmonieuse. L’homme, sénile, est un poids pour sa femme.
Un autre couple du film fortifie de méme cette idée que le mariage n’apporte pas le bonheur :
pourtant ¢’est celui formé par deux femmes : Huma Rojo et Nina.

Dans Tout sur Ma Mere, le seul couple qui semble heureux, méme s’il vit une
situation dramatique, est celui formé par I’homme qui recoit le coeur du jeune Estéban. Dans
Talons Aiguilles, la seule image qui décrit un foyer apparemment heureux est la photo de
mariage des parents de Becky, accrochée au mur de la chambre de la chanteuse. Mais cette

image suggere, plutot, la notion d’un bonheur utopique, figeé, clos et « jauni » par le temps.

4.4.2. Rites de passage dans les déplacements

Les rites de passage sont une constante et tracent dans les ceuvres les limites entre
différents temps, espaces et situations sociales. Masques, maquillage, échanges d’habits et une
série d’autres €léments garantissent la représentation de rituels de déplacements dans toutes
les récits. La plupart du temps ces rituels démontrent comment, au moyen de la participation
des héroines, il est possible de réunir des univers dichotomiques. Le mur symbolique qui
sépare des personnes comme Manuel, par exemple, semble tomber a terre.

Carolina Maria de Jesus vit dans la favela, mais décrit sa relation en dehors de cet
univers et des moments ou elle se déplace d’un monde a I’autre. A la différence des autres

protagonistes qui révelent une relation avec des habits dans les divers déplacements, Carolina



333

reste la méme. Elle ne change pas de vétements pour aller travailler. Ce qui révele son
passage au monde officiel, et vice-versa, sont, plutot, les commentaires qu’elle entend. Trés
fréquemment, quand elle circule en dehors de la favela, on la classe comme «sale ». Ce
qu’elle admet.

En se reconnaissant comme « sale », et donc, dans une situation inadéquate pour sa
relation avec le monde officiel, Carolina corrobore 1’image que 1’autre a d’elle et admet que,
dans cet espace, I’apparence physique est importante pour définir qui est qui. Mais elle se
justifie. Si elle est sale, c’est parce qu’elle n’a pas les moyens de faire autrement « Je crois
que je dois sortir avec une pancarte sur le dos : SI JE SUIS SALE C’EST PARCE QUE JE
N’AI PAS DE SAVON" ». (2004, p. 89)

Il n’est pas certain qu’elle s’habille avec des habits spécifiques mais elle affirme, de
temps en temps, « se changer »"” pour établir une relation avec le monde officiel, comme
lorsqu’elle dit : « ...je me suis changé et je suis allée recevoir I’argent de Vera. [...]"* » (id., p.
165) Le 13 juin 1959 elle rapporte une anecdote qui laisse voir au lecteur combien son
habillement incommode ceux qui habitent le monde ou elle vient de « s’infiltrer « au moyen
de ses écrits. « Je suis sortie. Je suis allée ramasser un peu de papier. J’ai entendu plusieurs
personnes dire ‘c’est celle qui est dans 1’0 Cruzeiro !; - Mais comme elle est sale !¢ (id. p.
152) Quoique cela ne dure pas jusqu’a la fin de sa vie, sa mani¢re de s’habiller change au
moment ou elle effectue sa relation avec le monde duquel elle n’a jamais fait partie. Elle
commence a se vetir avec ¢élégance et distinction, comme le révelent les photos prises a
I’époque.

Estamira, qui est présentée dans la condition de quelqu’un dont le parcours de base
s’inscrit dans le chemin entre sa maison et la décharge, et vice-versa, dévoile des rituels
importants qui délimitent ces espaces avec beaucoup de clarté. La premiere fois que se
matérialise un rite de passage c’est quand elle arrive sur les lieux de son activité, dans la
séquence initiale du film. Apres s’étre déplacée de chez elle a son travail, elle arrive et se
change. Ce simple rituel traduit la signification du dépotoir du Jardim Gramacho pour la

protagoniste : c’est un lieu de travail. Prado opte pour un plan général ou la femme peut étre

1 . . P ~ ~

3% Dans I’original: “Se estou suja é porque no tenho sabdo”.

7 Dans Ioriginal: “Se trocar”.

"% Dans I’original: “... Troquei-me e fui receber o dinheiro da Vera”.

1 . , . . . L4 ,
% Dans Ioriginal: “Eu sai. Fui catar um pouco de papel. Ougo varias pessoas dizer: - E aquela que estd no O
Cruzeiro!; - Mas como esta suja!”
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appréhendée par le regard attentif du spectateur, projetant ainsi le dialogue entre les identités
d’Estamira : maitresse de maison et travailleuse.

Tout comme Carolina et Estamira, Manuela et Rebeca promeuvent aussi, par
différents rituels, une signification différente pour les lieux qui font partie de leurs vies.
Maison et travail, dans les films espagnols, souffrent aussi de la délimitation de fronticres et
les rituels de transformation physique, notamment a travers la différenciation vestimentaire,
conquicrent de 1’espace dans ces plans.

Manuela travaille dans un hopital et porte une veste verte. Il ne nous est pas donné a
voir, dans ce cas, le moment ou elle se change. Pourtant, chez elle, dans I’intimité du foyer, et
en présence de son fils, avec qui elle vit, elle est vétue d’habits ordinaires, une chemise et un
pantalon. Dans Talons Aiguilles, les fronti¢res aussi sont circonscrites a partir de rituels
spécifiques. Rebeca, qui est présentatrice d’un journal, est préparée par des maquilleuses,
avant d’entrer dans le studio de télé. Le maquillage est ce qui délimite les espaces, en méme
temps qu’il sacralise le moment ou I’héroine passera du monde réel au virtuel. Elle vient du
monde profane et, pour entrer dans 1’espace sacré du petit écran, elle est transformée,
embellie, convertie en personnage grace aux couleurs, poudres, rouge a leévres, coiffure

soignée, parmi d’autres artifices.

4.4.3. Le monde officiel et la contradiction du personnage antagoniste des héroines

Les récits mettent en scene des personnes qui ne s’opposent pas a la double vie des
héroines et a leur participation dans les deux « mondes »: monsieur Manuel, ami de Carolina
Maria de Jesus, dans Le Dépotoir ; Carolina, fille d’Estamira dans Estamira ; Becky, dans
Talons Aiguilles et Sceur Rosa, dans Tout sur Ma Mere en sont des exemples. Ces
personnages sont plus tolérants et semblent accepter les différences en accueillant les choix
des héroines et en se comportant naturellement, méme quand les protagonistes circulent entre
les différents mondes. Par cette ouverture vers le non conventionnel, ces personnages
prennent pas mal d’importance dans la vie des héroines. Toutefois, la vie d’Estamira,
Carolina, Rebeca et Manuela n’est pas seulement composée d’alliés

Le personnage antagoniste des héroines, qui surgit représentée a un degré plus ou
moins grand dans les récits, est aussi importante que ne ’est la présence d’alli¢s. Ce type
compose le groupe de personnages qui sont totalement opposés aux héroines, spécialement

quand celles-ci ne suivent pas les regles traditionnelles de la société.
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Les opposants normalement font partie du monde officiel, dans les termes bakhtiniens
et portent en eux I’illusion que la vérité et 1’éthique habite exclusivement leur univers. Ces
personnages, a I’exemple des héroines, sont complexes et contradictoires. Eux, tout comme
elles, ne sont pas nécessairement des personnes intégres. Au contraire. Ce fait aide a affaiblir
symboliquement leur présence dans les textes, en méme temps qu’ils « élévent » les
protagonistes, en les rapprochant encore plus de la notion d’héroines.

Dans Le Dépotoir, la figure de 1’antagoniste le plus représentatif est celle d’Orlando
Lopes, le percepteur des factures d’¢électricité et d’eau dans la favela. Il appartient au monde
officiel et fréquemment il fait tout ce qu’il peut pour rendre la vie de la protagoniste et des
autres habitants du bidonville encore plus pénible.

A part lui, de mani¢re générale, les femmes qui font partie du méme monde que
Carolina et qui sont jalouses de sa condition d’écrivain, de bonne meére et principalement du
fait que depuis toujours les maintient a distance, représentent une grande entrave pour le
parcours de 1’héroine. Elles maltraitent ses enfants et trament des intrigues qui touchent
Carolina.

Dans Estamira, c’est son fils, Hernani, 1’'un de ceux qui représentent cette figure. Il
n’est pas d’accord avec la vie qu’elle meéne, avec ses choix, avec sa négation de Dieu. Selon
Hernani, qui pense que sa mere est possédée par le démon, le meilleur endroit pour elle est
1’asile de fous.

Dans Talons Aiguilles, le principal antagoniste est Manuel, mari de Rebeca. Manuel
est le directeur d’une chaine de télévision. Carriériste depuis le début de sa vie professionnel
comme reporter, I’homme n’a aucun scrupule et profite de son statut pour obtenir des
avantages. Il trompe sa femme avec une collégue de bureau et méme avec sa belle-mere.

Dans Tout sur Ma Meére, c’est Rosa, la mére de Sceur Rosa, qui personnifie le monde
intolérant. Elle se refuse a accepter et respecter les marginaux. Il existe méme une opposition
entre elle et sa fille. La jeune fille, bien qu’elle habite le monde traditionnel, se montre plus
tolérante envers les personnes qui vivent dans I’ombre. Comme Manuel, dans Talons
Aiguilles, Rosa (mére) dévoile ses contradictions et son comportement hypocrite. D’apres
elle, sa grande crainte est que I’on découvre son activité frauduleuse : elle peint des imitations

du peintre Marc Chagall.

4.4.4. Le pouvoir du monde non officiel
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Le monde non officiel vit la nuit ou caché dans quelque lieu inhospitalier comme la
décharge du Jardim Gramacho, dans les films Estamira et Estamira para Todos e para
Ninguém ou la favela de Canindé, dans le journal. Dans ces cinq récits les représentants de cet
univers sont les travestis, les prostituées, les mendiants, les fous. Cependant, cette condition
de personnes non conventionnelles ne leur enléve pas le pouvoir ni toute 1’autonomie pour
vivre librement.

Ces ceuvres révelent comment le monde non officiel est rejeté par les personnes dites
traditionnelles. Mais, d’un autre c6té, elles montrent que les « marginaux »sont loin d’étre des
personnes insignifiantes. Ceux qui vivent en marge sont aussi représentés comme des gens

forts et aussi complexes que ceux du monde officiel.
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GRAN FINALE

Les derniéres scénes du film Estamira ou 1’on voit I'immensité de la mer sont une
invitation a lier la protagoniste a la nature, avec toute sa vigueur, a I’eau, qui se superpose aux
déchets. Estamira est amenée a se laver, a se nettoyer de I’odeur fétide des ordures. Face a
I’immensité de la mer, elle résiste et réaffirme sa force, son courage et son pouvoir. Elle lutte
et défend son espace.

L’ultime séquence de Talons Aiguilles montre la mort de Becky, mére de la
protagoniste. Cette mort confirme aussi I’héroisme de la grande idole de Rebeca. Avant de
disparaitre et pour garantir qu’elle soit réellement considérée coupable de I’assassinat de
Manuel, au lieu de sa fille, la chanteuse laisse ses empreintes digitales sur I’arme du crime, ce
qui dégage Rebeca de tout soupcon.

Les derniers mots enregistrés dans le journal de Carolina Maria de Jesus sont ceux
datés du ler janvier 1960. Elle écrit simplement: «je me suis levée a 5 heures et je suis allée
chercher de I’eau'®. » (JESUS, 2004, p. 167) Il semble au lecteur que, tout comme le ler
janvier de I’année antérieure, la vie de 1’écrivain suit un mouvement rectiligne et immuable.
Ce jour-la elle écrit:

J’ai quitté mon lit a 4 heures et je suis allée chercher de 1’eau. Je suis allée
laver le linge. Je n’ai pas déjeuné. Il n’y a pas de riz. Cet aprés-midi, je vais
faire des pates aux haricots. (...) Les enfants n’ont rien mangé. Je vais

m’allonger car j’ai sommeil. Il était 9 heures, Jodo m’a réveillé pour que
j’ouvre la porte. Aujourd’hui, je suis triste'*". (id., p. 131)

Pourtant, ce dernier jour de Carolina peut étre lu de diverses maniéres. C’est le
premier jour de I’année ou la vie de la favelada commence a changer : son journal est édité
pour la premiere fois en aolt de cette année. Apres cela, une série de hauts et bas marque sa
carriere d’auteur. Finalement, apres un laps de succes, on connait son retour au silence.

Ce fait est li¢ d’une certaine manieére au dernier jour inscrit sur son journal. Tout
redevient comme avant. Mais le laps de temps ou Carolina connait le succes ne peut jamais
étre considéré comme quelque chose de nul et sans importance. Elle est morte, mais son

ceuvre est toujours vivante.

14 .. . .
O Dans I’original: “Levantei as 5 horas e fui carregar agua”.

141 .. .. . . . ~ ~
Dans I’original: “Deixei o leito as 4 horas e fui carregar agua. Fui lavar as roupas. Nao fiz almogo. Nao tem

arroz. A tarde vou fazer feijdo com macarrdo. (...) Os filhos ndo comeram nada. Eu vou deitar porque estou com
sono. Era 9 horas, o Jodo despertou-me para abrir a porta. Hoje eu estou triste”.
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Ainsi donc, le dernier jour du journal, ce jour spécial est avant tout une invitation a la
réflexion sur le futur qui s’est inscrit non seulement dans I’histoire de cette femme qui,
comme Estamira, est venue parler des ordures, de la misere, de la faim, des injustices mais
aussi dans I’histoire du Brésil, de la littérature brésilienne contemporaine, en divers lieux et a
divers moments.

La derniére séquence de Tout sur Ma Mére n’occupe pas beaucoup de temps du film.
Elle dure moins de trois minutes. Deux ans apres avoir quitté Barcelone pour échapper a «
I’hostilit¢ « de la mére de Sceur Rosa, Manuela revient. Dans le train qui la rameéne a
Barcelone, elle semble heureuse. Le bébé dans les bras, elle a I’air de quelqu’un qui réve a
I’avenir ensemble. Le motif du voyage est un congrés auquel elle va participer parce que les
médecins veulent étudier le cas du petit Estéban. En deux ans son organisme a annihilé le
virus du SIDA qu’il avait hérité de ses parents.

Manuela avise Huma et Agrado de son arrivée par une lettre qui est lue tandis que 1’on
voit I’image d’un train qui passe en sens inverse a celui qui I’a amenée a Barcelone, dans la
séquence précédente. Ce qui donne vie a la lettre, c’est la propre voix de Manuela, en off. Le
plan suivant montre Huma Rojos et Agrado dans la loge du théatre ou elle joue une piece de
Garcia Lorca. Manuela arrive 1a et est regue par ses amies qu’elle n’a pas vues depuis
longtemps.

Manuela insiste sur le fait que le bébé est en bonne santé et montre son bonheur.
Agrado raconte qu’il a prié beaucoup pour qu’arrive le meilleur pour le tout petit Estéban.
Manuela se rend compte que la photo d’Estéban, son premier enfant, est accrochée dans la

loge de I’artiste : Lola la lui offre avant de mourir.

CONCLUSION

Littérature et cinéma sont des sujets provocateurs de jouissance, de divertissement.
Mais ce sont aussi de puissants espaces de représentation et de production identitaire ou
circule une série de signifiants a travers divers discours. Tous deux possedent une série de
fonctions qui extrapolent son caractére ludique, parmi lesquelles j’en détache deux qui
m’intéressent : celle d’agent formateur d’opinion publique et de témoignage de I’histoire, de
la culture, du mode de vie d’une société.

Comme agents, ils amenent a la réflexion, en aidant le lecteur/spectateur a former son

opinion sur divers themes proposés. Comme témoignage, le cinéma et la littérature dévoilent
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une « réalité¢ » présente dans 1’imaginaire de celui qui le produit, qui est, de son coté, en
accord avec les caractéristiques individuelles et culturelles de chacun.

Tout au long du texte j’analyse comment les auteurs inscrivent leurs protagonistes
dans les divers récits. En faisant dialoguer les ceuvres entre elles, je percois tout ce qu’elles
ont en commun. Méme si cela parait étrange. Qu’est-ce que Rebeca et Manuela ont a voir
avec Estamira et Carolina ? Beaucoup. Elles sont construites a partir de caractéristiques assez
similaires.

Ce sont toutes des femmes qui souffrent, qui sont courageuses, qui cherchent dans leur
passé la solution a leurs problémes du présent. Ce sont des meéres. Elles sont transgressives et
vivent a la limite entre le monde officiel et le monde non officiel, en fonctionnant, dans 1’une
grande partie des récits, comme des éléments intégrateurs.

Dans toutes les ceuvres j’observe des stratégies communes pour faire en sorte que, au
final, les protagonistes soient acceptées par le spectateur comme des héroines. Si d’un coté
elles souffrent d’un mouvement de déconstruction de leur héroicité, de 1’autre, un mouvement
contraire refléte un résultat opposé. Pas nécessairement dans cet ordre, les stratégies
d’approche et de distanciation sont ce qui, ensemble avec les principaux recours littéraires et
cinématographiques, garantit aux personnages principaux la situation de personnes bien
singulicres.

La possibilité¢ de différentes interprétations est systématiquement considérée, vu que
I’interprétation est quelque chose de personnel, que, bien siir, elle a sa base dans la culture.
Selon Stuart Hall, il n’existe pas de lois qui garantissent une signification unique aux choses,
ou méme, I’'immutabilité des significations avec le passage du temps. Dans ce champ de
I’interprétation de significations, déduit I’auteur, il n’y a ni le vrai ni le faux. (2001, p. 9).

Le corpus proposé dans cette thése n’est donc, finalement, rien de plus qu’une
invitation a la réflexion. Sur les normes sociales qui mettent en échec le role de la femme. Sur
les droits humains. Sur les choix discursifs littéraires et cinématographiques. Sur la
construction filmique et littéraire de ’image de I’héroine.

En proposant 1’analyse de ces cinq ceuvres, j’avais a 1’esprit quelque chose qui se
confirme maintenant a la fin de mon travail. Il n’y a pas de recette toute faite pour rentrer dans
I’univers des ceuvres et pour en tirer des conclusions et apprentissages. Il est important, oui,
de savoir que I’analyse ne se termine jamais. Mon analyse attend 1’analyse de ceux qui
actualiseront ce texte a la lumiére d’autres propositions. Le texte est vivant et se renouvelle

avec la lecture des nouveaux interlocuteurs qui sont, finalement, co-auteurs.
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A la différence de ce que j’avais conclu dans mon mémoire de master quand
j’affirmais que « le cinéma nous touche mais [...] nous ne le touchons jamais », je pense
maintenant que c’est bien le contraire. Nous le touchons, oui, et nous interférons aussi dans
les ceuvres par et avec notre lecture. C’est cela qui transforme l’ceuvre en texte vivant,
éternellement renouvelable, corps organique, prét au dialogue avec de nouvelles époques et de
nouveaux lecteurs.

Et pourquoi ces ceuvres ? Pour répondre de nouveau je me réfeére a ce que j’écrivais
dans conclusion de mon master : « par le simple fait que ces ceuvres m’ont touchée. Parce
qu’il existe quelque chose de moi dans chacune d’elles. Parce que, chez elles, il y avait une «
urgence » qui m’appelait a dialoguer avec elles ».

Je pourrais continuer sans doute encore cette interprétation, incitée par 1’infini amour
et 'urgence qui ont fait que j’ai gardé les yeux fixés sur ces textes tout au long de la
réalisation de cette thése. Mais il est nécessaire de s’arréter ici. Cela parce que, comme
I’enseigne Rosenfeld (2000, p. 47), « a un certain point I’interprétation doit s’arréter. La
grande ceuvre d’art est inépuisable en termes conceptuels ; ceux-ci ne peuvent que
s’approcher des significations les plus profondes. L’essentiel se révéele, dans toute sa force
immédiate, seulement a la propre expérience esthétique'*. »

Au terme de cette thése, reste la forte impression que la facon dont on représente
I’héroine dans diverses ceuvres du cinéma et de la littérature, peut suivre la méme trajectoire
observée dans le présent corpus : on observe que, si d’une part I’auteur éloigne la protagoniste
du lecteur/spectateur, d’autre part, en souhaitant la création d’une « vraie » héroine, il ne se
prive pas, au moyen de techniques aisément identifiables, de s’y opposer. Il utilise, donc, des
stratégies qui approchent, inexorablement, la protagoniste du sujet qui lit ou regarde les récits.

Il faut souligner, par contre, que I’analyse proposée dans cette thése n’a pas, et ne
pourrait méme avoir, ’intention d’arriver a une conclusion fermée et définitive, bien au
contraire. Le présent travail sert, ainsi, d’instrument pour de nouvelles recherches autour de ce
théme, et j’ai la conviction qu’il est capable de contribuer a I’avancement de la réflexion sur
ce qui se dit par rapport a I’analyse de la construction et de la représentation de la figure de

I’héroine dans d’autres ceuvres littéraires ou cinématographiques.

Mots-clé : Littérature, Cinéma, Représentation, Identité, Féminin.

"2 Dans I’original: “em determinado ponto a interpretagio deve deter-se. A grande obra de arte é inesgotavel em

térmos conceituais; €stes s6 podem aproximar-se dos significados mais profundos. O essencial revela-se, em
toda a sua forca imediata, sdmente a propria experiéncia estética”.
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|. CREDITOS

1.1. Estamira

Direcéo

Titulo original
Producao
Fotografia

Som direto
Montagem

Trilha original
Produtor executivo
Assistente de direcéo
Assistente de edicéo
Som adicional

Fotografia adicional
Edicéo adicional
Assistentes de producéo

Assistentes de fotografia
adicional

Finalizagcdo de imagem
Mixagem

Edicio de som

Efeitos de som

Musica adicional

Trilha sonora adicional
Captacéo de recursos
Assistente de contabilidade
Transcricao

Traducéao
Producéo musical
Musicos

Marcos Prado

Estamira

Marcos Prado e José Padilha

Marcos Prado

Leandro Lima

Tuco

Décio Rocha

James D’ Arcy

Alexandre Lima

Moema Pombo

Yan Saldanha, Nuno Saldanha, Evandro Lima, Altyr
Pereira

David Prichard, Alexandre Lima, Alemao

Moema Pombo

Helena Barreto, Mariana Bentes, Gabriela Carvalho,
Aurora dos Campos, Mari Martins, Patricia Bon, Beatriz
Lopes, Marcela Oliveira

Tom Jardim, Daniel Pinheiro, Fernanda Hermanny

Flavio Nunes

Rodrigo Noronha

Rodrigo Noronha, André Ponzano

Gravagdo — Mauricio Pasolet e Rodrigo Campos
Edicao - Henrique Coelho

Supervisdo — Ricardo Reis

Gravagao e edi¢ao — Effects Filmes

Vila-Lobos (Alma Brasileira)

Cinematic Orchestra (Dawn)

Paulo Jobim (Valse)

Décio Rocha e Pedro Igel

Léo Kastrup

Marcia Leitdo Veiga, Marcio Nunes

Elton Takii

Aurora dos Campos

Moema Pombo

Veronica Carlos, Afonso Mello Franco

Roberto Freitas, Décio Rocha

Adriano Giffone, Afonso Claudio, Ales de Souza,
Armando Margal, Décio Rocha, Felipe Poli, Gloria
Calvente, Léo Lira, Lui Coimbra, Pedro Augusto, Pedro
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Operadores de som
Gravacao de trilha

Fotos aéreas

Imagens Hospital Pedro |1
(atual Instituto Municipal
Nise da Silveira)

Colorista

Formato

Duracao

Lancamento
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Igel, Pedro Limao, Roberto Freitas

Duda Melo, Heber Marcos, Thiago Braga

Estudio Palco, Estudio Fuba, Outside Studio

Paulo Romeu (My Zoom)

Luiz Carlos Saldanha para o filme Imagens do Inconscinte
(1987) de Leon Hirszman

Gerson Silva
Longa metragem
1h55

2004
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1.2 Estamira para Todos e para Ninguém

Direcéo Marcos Prado

Titulo original Estamira para Todos e para Ninguém

Producao Marcos Prado e José Padilha

Fotografia Marcos Prado

Som direto Leandro Lima

Montagem Moema Pombo, Marcos Prado, Tuco

Produtor executivo James D’Arcy, Mariana Bentes

Assistente de diregio Alexandre Lima

Som adicional Yan Saldanha, Nuno Saldanha, Evandro Lima, Altyr
Pereira

Fotografia adicional Alexandre Lima

Assistentes de producéo Carmen Levy, Anna Clara Peltier, Bia Lopes

Finalizacédo de imagem Gerson Silva

Colorista Gerson Silva

Estudio de mixagem Mangajingle

Mixagem Bruno Stehling, Pedro Guedes

Captacao de recursos Léo Kastrup

Assistente de contabilidade Marcio Nunes, Andrea Klein

Transcricao Anna Clara Peltier

Tradugéo Veronica Carlos, Fabian Remy, Jean Marie Remy

Formato Média metragem

Duracao 1h00

Lancamento 2004



1.3 De Salto Alto

Realizacéo

Roteiro

Direcéo

Titulo original
Produtor Associado
Produtor Executivo
Coproducao

Diretor de producéo
Cenério

Diretor de fotografia
Som

Decoracéo
Montagem

Figurino

Mdsica
Cancoes

Design e material gréafico

Cabelo
Maquiagem
Efeitos especiais
Formato
Duracao
Lancamento
Interpretacdo
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Pedro Almodévar

Pedro Almoddvar

Pedro Almodévar

Tacones Lejanos

Enrique Posner

Agustin Almodévar

Ciby 2000 — El deseo S.A - TF1 Films Production, avec la
participation de CANAL PLUS

Esther Garcia

E.G. Decoracion Escénica

Alfredo Mayo

Jean Paul Mugel

Pierre-Louis Thévene

José Salcedo

José Maria de Cossio Karl

Lagerfeld com a colaboracao de Giorgio Armani

Ryuichi Sakamoto

Un afio de Amor e Piensa em mi, No me importa nada —
Interpretada por Luz Casal.

Gil Evans, George Fenton, Nino Ferrer, Agustin Lara,
Gaby Verlor interpretados por Los Hermanos Rosario,
Miles Davis.

Studio Gatt

Jesus Moncusi

Gregorio Ros

Reyes Abades

35 mm

1h55

1991

Victoria Abril: Rebeca, Marisa Paredes: Becky del Paramo,
Miguel Bosé: Juez Dominguez/ Hugo/ Letal, Ana Lizaran:
Margarita, Mairata O’Wisiedo: Mde do Juiz Dominguez,
Cristina Prado: Paula, Féodor Atkine: Manuel, Bibi
Andersen: Susana, Pedro Diaz del Corral: Alberto, Nacho
Martinez: Juan, pai de Rebeca, Miriam Diaz Aroca: Isabel,
Rocio Mufioz: Rebeca crianga, Lupe Barrado: Luisa, Juan
José Otegui: padre do hospital, Paula Soldevila: Enfermeira
do hospital, Javier Bardem: gerente da TV, Gabriel
Garbisu: Diretor da TV, Eva Siba: Tata, Montse G. Romeu:
Magquiadora 1, Lina Mira: Maquiadora 2, Abraham Garcia:
Médico da prisdo, Angelina Llongueras: Funciondria 1,
Carmen Navarro: Funcionéria 2, Roxy Vaz: Negociador,
Javier Benavente: Vendedor na loja de fotos, Rodolfo
Montero: Policial na TV, Luigui Martin: Policial de lencgo,
José Maria Sacristan: Padre, Placido Guimaraes: Homem
negro da Ilha Margarita, Maria Pau Dominguez: Locutora,
Hilario Pino: Locutor, Fernando Prados: Agente Judiciario,
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Victoria Torres: Bailarina, Ana Garcia: Bailarina,
Almudena de la Riva: Bailarina, Elia Camino: Bailarina,
Raquel Sanchis: Bailarina, M. Dolores Ibafiez: Bailarina,
Yolanda Mufioz: Bailarina, Strello: Figurante, El Martillo
De Lucifer: Figurante, Agustin Almodovar: Cliente na loja
de Photos.



1.4 Tudo sobre Minha Mae

Realizacéo

Roteiro

Direcéo

Titulo original
Produtor associado
Produtor executivo
Diretor de producéo
Diretor de fotografia
Som

Decoracao
Montagem

Figurino

Musica
Cancoes

Design e material grafico

Cabelo
Maquiagem
Efeitos especiais
Formato
Duracéo
Langamento
Interpretacdo
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Pedro Almodévar

Pedro Almoddvar

Pedro Almodévar

Todo sobre mi madre

Michel Ruben

Agustin Almodévar

Esther Garcia

Affonso Beato

Manuel Rejas

Federico Garcia Cambero

José Salcedo

José Maria De Cossio, Sabine

Daigeler

Alberto Iglesias

Dino Saluzzi (“Gorrion” e “Coral para mi pequefio y

lejano pueblo”), Ismael L6 (“Tabajone’), Luis Pacual
(Fragmentos de “Haciendo Lorca”), Trilha sonora:
interpretada por: The City of Prague Philarmonic, Dirigida
por: Mario Klemens, Los Hermanos Rosario, Miles Davis.
Oscar Mariné / OMB Madrid

Jean-Jacques Puchu

Juan Pedro Fernandez, Jorge Hernandez

Molina

35 mm

1h38

1999

Cecilia Roth: Manuela, Marisa Paredes: Huma Rojo,
Candela Pefia: Nina, Antonia San Juan: Agrado, Penélope
Cruz: Irma Rosa, Rosa Maria Sarda: Mae de Rosa,
Fernando Fernan Gomez: pai de Rosa, Toni Cant6: Lola,
Eloy Azorin: Estéban, Carlos Lozano: Mario, Fernando
Guillén: Doutor em “Um bonde chamado desejo”, Manuel
Mordn, José Luis Torrijo, Juan José Otegui: Ginecologista,
Carmen Balagu¢, Malena Gutiérrez, Yael Barnatan,
Carmen Fortuny, Patxi Freytez, Juan Marquez, Michel
Ruben, Daniel Lanchas, Rosa Manaut, Carlos Garcia
Cambero, Paz Sufrategui, Lola Garcia, Lluis Pascual,
Agustin  Almodévar, Esther Garcia, Cayeana Guillén
Cuervo, Fito Paez: espectador (ndo creditado), Inmaculada
Subira.



