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Para Luisa, meu raiozinho de Sol,

a quem amo mais do que o infinito. ©



La traduzione

Aiuta a fare uscire il mondo
dal silenzio, a farlo esistere
A dargli un senso, uno stile
La traduzione

Ci fa liberi e la liberta

Da a ognuno la possibilita
Di esprimere la propria identita
La propria cultura

La liberta ci fa uguali

E la nostra verita

E il nostro destino.

Aleardo Tradimonti
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RESUMO

O objetivo desta tese € tracar um panorama da representacdo do tradutor como
personagem em narrativas contemporaneas, tendo por base os Estudos de Tradugéo e a
Teoria Literaria. O tradutor atua como mediador em diversos campos do conhecimento
e em todas as épocas, contudo, poucas parecem ser as reflexdes acerca da representacao
do tradutor como personagem e que implicagOes ela pode ter sobre a percepcéo que ele
tem de si mesmo e o valor que é dado a profissdo em termos sociais. Neste sentido, por
meio dos textos literarios, discutimos acerca da identidade hibrida ou liquida do
tradutor, seu poder simbdlico e a maneira como ele € visto na sociedade. O presente
estudo aborda narrativas que tratam desde questdes relativas as consideracdes subjetivas
do tradutor até a forma como ele exerce seu papel e se torna visivel.

Palavras-chave: tradutor, estudos de traducdo, representacéo, identidade.



ABSTRACT

The aim of this study is to provide an outlook at the representation of translators as
fictional characters in contemporary narratives, based on Translation Studies
discussions and on Literary Theory. The translator has always been a mediator in
different fields of knowledge through time, however there are few studies about the way
he/she is represented as a fictional character and what this representation can bring in
terms of theoretical discussion about the profession. It is important to observe if it
affects the way translators see themselves and how their image and professional value
are perceived in society. We can discuss these topics through literary texts, paying
attention to translator’s hybrid or liquid identity, his/her symbolic power and visibility.
This research presents analysis of narratives that show translators thinking about their
personal issues and also those that bring about questions on the profession and how it is
seen in social terms.

Keywords: translator, translation studies, representation, identity.
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INTRODUCAO

Vivemos em uma casa sem espelhos por
anos e aceitamos que nos nao temos
imagem...  Aceitamos que  sOmos
“instrumentos” da comunicagdo que
ndo merecem crédito. Aceitamos ser
reduzidos ao papel de maquinas.

Manouche Ragsdale

Ragsdale argumenta que o tradutor foi reduzido ao papel de méaquina e acabou
aceitando que sua tarefa era traduzir sem ganhar o devido crédito por isso. A afirmacéo
nos parece categodrica, até porque, apesar dessa consciéncia de que muitas pessoas
esperam que o tradutor seja uma maquina, ndo acreditamos que essa posic¢ao seja aceita
de forma pacifica. Muito ja foi discutido, nos Estudos de Tradugdo, sobre a
invisibilidade do tradutor e suas implicacfes, a questdo da cultura na traducdo, as
estratégias de traducdo (as quais implicam em escolhas do tradutor), entre outros topicos
que mostram que ele esta longe de ser uma maquina ou de aceitar que seu trabalho ndo

merece crédito.

Entretanto, a questdo de ndo sabermos realmente como € nossa imagem no
espelho é verdadeira. H& poucas pesquisas que tratam da visdo do tradutor sobre si
mesmo e o seu trabalho e, também, de como a sociedade o enxerga. Ainda que haja
estudos cruciais sobre o papel dos tradutores na histéria, como por exemplo, Os
tradutores na histéria, de Delisle e Woodsworth e Interpreters as diplomats, de
Roland, ainda ha muito a fazer para olharmos mais de perto o nosso reflexo no espelho

ou nossa imagem no olhar do “outro”.

Cronin publicou um estudo muito completo sobre a representacdo dos tradutores
em filmes e argumenta: “o que os filmes tém a dizer sobre a tradugdo e seus dilemas
tem sido um topico negligenciado, ainda que os temas envolvendo traducdo e diferencas

»2 O autor

linguisticas sejam recorrentes em uma série de diferentes géneros de filmes
afirma que observar a representacdo do tradutor nessa midia é um recurso riquissimo

para discutirmos topicos relacionados aos Estudos de Traducéo.

! Ragsdale, “A house without mirrors”, p. 17. Doravante, todas as tradugdes s&o de nossa autoria.
2 Cronin, Translation goes to the movies, p. xi.
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Acreditamos que o mesmo pode ser dito com relacdo a representacdo dos
tradutores e intérpretes em textos ficcionais. Também na literatura hd uma série de
romances e contos que trazem o tradutor como personagem ou a tradugdo como tema e,
a nosso ver, estuda-los é uma excelente forma de falar de Teoria da Traducdo e de

visibilidade do tradutor.

De fato, cremos que o estudo dessa representacdo pode ter utilidade tanto
pedagdgica como social: pedagdgica, porque se mostra um recurso interessante para
promover discussfes tedricas nos cursos de formacdo de tradutores; social, porque
oferece para os leigos em traducdo uma abordagem do oficio e promove a visibilidade
do tradutor. E importante frisar que o fato de os tradutores terem se tornado personagens
principais em varias obras literarias ndo é por si so garantia de visibilidade e valorizacdo
do oficio, porque é preciso observar de perto o que € dito acerca da profissdo e as

implicacdes dessas representacoes.

Assim sendo, podemos dizer que o principal objetivo da presente pesquisa foi
tracar um panorama da representacdo do tradutor em narrativas contemporaneas,
observando determinados aspectos concernentes aos Estudos de Traducdo, em especial:
o papel social do tradutor e sua identidade, esteredtipos referentes a traducdo e ao
tradutor e as reflexdes que a ficcdo nos permite fazer acerca do processo tradutério e de

como ele é conduzido. Partimos do pressuposto de que

ao contrario dos tedricos que veem os tradutores como encarnacfes da
teoria do sucesso de um eu transcultural, apto a trafegar entre
fronteiras linguisticas e culturais sem nenhum tipo de tendenciosidade,
0S autores contemporaneos associam a presenca do tradutor a um
estado mental de angustia devido & instabilidade da posicdo do
tradutor entre linguas (em contraste com o ideal tedrico do tradutor
autoconfiante que atua como uma ponte pacifica entre culturas). ®

Os bosques* da ficgdo como campo de pesquisa

Se a relagéo entre autor e tradutor nem sempre foi amigavel, sendo para os dois,
pelo menos para 0 senso comum que estabeleceu a posicdo que cada um deles deveria

ocupar, torna-se interessante saber se 0s autores realmente corroboram em suas

¥ Wilson, “The fiction of the translator”, Journal of Intercultural Studies, p. 393.
* Referéncia a obra de Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da ficcao.
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narrativas questdes que permeiam o universo do tradutor e dos Estudos de Traducdo. A
pesquisa da representagdo do tradutor dentro dos textos de ficcdo tem por objetivo
colocar em discussdo como o0 autor elabora o personagem nas narrativas. Candido

afirma que

guando toma um modelo na realidade, o autor sempre acrescenta a ele,
no plano psicoldgico, a sua incégnita pessoal, gracas a qual procura
revelar a incdgnita da pessoa copiada. Noutras palavras, o autor é
obrigado a construir uma explicacdo que ndo corresponde ao mistério
da pessoa viva, mas que é uma interpretagdo deste mistério... "

A afirmacdo citada leva a pensar que ao construir 0 personagem, o autor
acrescenta a ele certos tragcos que correspondem a sua interpretacdo da realidade. Com
base em Foster, Candido propde a seguinte pergunta: “No processo de inventar a
personagem, de que maneira o autor manipula a realidade para construir a ficcao?” 6
Olhando de perto a construcdo da realidade ficticia, tanto das obras que compdem o
corpus desta pesquisa quanto em outras que venham a ser analisadas, acreditamos que
podemos ver que imagens do tradutor sdo priorizadas e como ele se mostra ao mundo

pelos olhos do autor.

A maneira como cada autor percebe e apresenta seus personagens, de acordo
com Auerbach’, tem relagdo intrinseca com o conceito de representacdo da realidade.
Ele afirma que varios aspectos da Historia, por exemplo, podem ser analisados a luz dos
textos literarios. Partindo desse pressuposto, analisar a representacdo do tradutor a
partir da concepcdo do autor pode ajudar a tracar um mapa da atuacdo do tradutor em

diferentes cenarios.

Umberto Eco® diz que os mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real e que
tudo aquilo que no texto ndo pode ser diretamente diferenciado em termos de real ou
ficticio, corresponde as leis e condi¢cbes do mundo real. Com base nestas afirmacGes,
pode-se dizer que a analise a partir dos personagens ficticios pode contribuir
amplamente para a percepgdo que se tem de um determinado universo real. Isso

significa que nos embrenhando pelos bosques da narrativa, é possivel apreciar as

% Candido et al, A personagem de ficcdo, p. 65.

® Ibidem, p. 66.

” Auerbach, Mimesis: a representaco da realidade na literatura ocidental.
8 Eco, Seis passeios pelos bosques da ficgéo, p. 89.
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paisagens apresentadas pelos autores, critica-las, analisa-las e construir as nossas

proprias representacoes.

Quando, pois, afirmamos que a formacdo discursiva propria a
literatura tem um carater ndo-documental, uma radicalidade néo-
documental, ndo tornamos nosso enunciado congruente com a nocao
beatifica de ficcdo — i.e., de ficcdo como um territério que ndo se
contamina com a realidade. Afirmamos, sim, que o discurso literario
ndo se apresenta como prova, documento, ou testemunho do que
houve, porquanto o que nele estd se mescla com o que poderia ter
havido; o que nele ha se combina com o desejo do que estivesse; e que
por isso passa a haver e a estar. °

Pela ficcdo, o homem explora possibilidades outras que as oferecidas pelo
mundo instituido’®. Ou seja, a obra ficcional cria um espaco de conciliagdo entre
presenca/auséncia, identidade/alteridade, real/imaginario, cumprindo assim a funcdo
imaginéria de superar as oposicdes e transgredir os limites do homem. Para Iser, pelo
leitor a arte torna-se e “a ficgdo impde a necessidade da interpretacio”™!. Se os autores
representam os tradutores em suas obras, a que interpretacdes a identidade ali construida

pode estar sujeita?

Jauss' cré que o processo interpretativo ocorre quando se concebe o texto
literdrio enquanto resposta, tanto no aspecto formal, quanto nas questdes de sentido.
Enfim, o autor ressalta que uma estrutura aberta permite as mais variadas interpretacdes,
entretanto, sua transmissdo histdrica tem fronteiras estabelecidas pelo horizonte de
pergunta e resposta. Ao observar a representacdo do tradutor nos textos ficcionais, é
pertinente pensar em que perguntas podem ser feitas, bem como, quais respostas sao
passiveis de serem encontradas. Por exemplo, nos textos de ficcdo cientifica que
apresentam personagens tradutores, quais perguntas podemos elaborar a respeito desse
futuro imaginado e até que ponto sera que correspondem a previsdes empiricas de

outras ciéncias?

% Lima, Sociedade e Discurso Ficcional, p. 195.

9| ima, Vida e mimesis, p. 236.

" Iser, “Procedimentos da teoria da literatura atual: O imaginario e os conceitos-chave da época.” LIMA,
Luiz Costa. Teoria da literatura em suas fontes. v. 2, p. 949.

12 Zilberman, Estética da Recepcdo e Histéria da Literatura, p. 69-70.
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Piglia®® ressalta que talvez o maior ensinamento de Borges seja a certeza de que
a ficcdo ndo depende apenas de quem a constrdi, mas também de quem a Ié. A fic¢do

também é uma posicdo do intérprete.

Modificamos o texto com nossas estratégias de leitura, ele
simultaneamente nos modifica: como os objetos de um experimento
cientifico, ele pode dar uma resposta imprevisivel as nossas
"perguntas”. Toda a funcdo da leitura é, para um critico como Iser,
levar-nos a uma consciéncia mais profunda, catalisar uma visdo mais
Mitica de nossas préprias identidades. E como se aquilo que lemos, ao
avancarmos por um livro, seja nés mesmos. **
Tendo em vista que a relacdo entre real, ficticio e imaginario e que o passeio
pelos bosques da narrativa ndo ocorrem sem a presenca participativa do leitor, o qual, de
acordo com a teoria da recep¢do, “concretiza a obra literaria, que em si mesma nao

»15 & nesta interacdo

passa de uma cadeia de marcas negras organizadas numa pagina
entre leitor e texto, que buscaremos algumas respostas possiveis, ou, N0 NOSSO caso,
veremos como a representacao do tradutor na ficgéo reflete aspectos da sua realidade ou
da realidade dos Estudos de Traducdo. A ficgdo se mostra um caminho muito promissor
a desbravar, uma forma de saber, referir linguagem a linguagem, de fazer tudo falar'.

Vejamos entdo, 0 que 0s personagens-tradutores nos tém a dizer.

Por um perfil social, psicoldgico e identitario do personagem tradutor

No intuito de acrescentar novos pontos de vista aos Estudos de Traducéo,
propomos na presente pesquisa um didlogo entre Teoria Literaria e Teoria da Traducéo.
No que diz respeito a Teoria Literaria, partimos da interpretacdo dos romances e contos
que compdem o corpus da pesquisa, dialogando com tedricos da area acerca das obras
analisadas. Autores como Homi Bhabha, Stuart Hall e Edward Said sdo citados quando

tratamos de romances e contos relativos a literaturas pés-coloniais.

Sobre a Teoria da Traducgéo, falamos de duas vertentes de pesquisa em especial:

a analise da representacdo do tradutor e da traducdo nos textos ficcionais, ou a vertente

3 piglia, O Gltimo leitor, p. 28.

4 Eagleton, Teoria da literatura: uma introdugéo, p. 107-108.

15 Eagleton, op. cit. , p. 105

'8 Foucault, As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas.



17

ficcional’

, € também a vertente sociolodgica, a qual utiliza a Sociologia, principalmente
0s conceitos do socidlogo Pierre Bourdieu, como base para analisar o papel social do
tradutor. Sobre a vertente ficcional, nos apoiamos, principalmente, nos estudos de
Delabastita e Grutman e, também, de Strimpfer-Krobb. Também citamos Andre
Lefevere, Susan Bassnet, Douglas Robinson e Edwin Gentlzler, bem como discutimos
alguns estudos propostos por Rosemary Arrojo e que dizem respeito a representacao do

tradutor como personagem.

Em uma era de intenso intercambio cultural, a traducdo se torna uma experiéncia
cada vez mais presente e o tradutor uma figura cada vez mais necessaria’® e, por
conseguinte, isso repercute na ficcdo. De certa forma, o tradutor parece refletir
questionamentos da sociedade moderna: “a literatura contemporanea esta interessada
em questdes de identidade, em personagens cujas identidades fragmentadas reflitam o
mundo moderno fragmentado, no qual o deslocamento ¢ um fendmeno comum™®®. O
tradutor reflete esses questionamentos, uma vez que € o profissional que esta no entre-
lugar, refém de dilemas, como argumenta Douglas Robinson?: entre linguas, entre uma
cultura e outra, entre o texto fonte e o texto alvo, entre o conhecimento e a intuicéo,
entre ser o criador ou o canal, entre uma postura nacionalista ou estrangeirizadora e

tantos outros questionamentos.

N&o é surpresa, entdo, que o0 interesse em pesquisar sobre o tradutor e a tradugédo
na literatura tenha surgido, tendo em vista que pouco se questionou sobre como 0s
escritores refletiam sobre a atividade tradutoria e o tradutor dentro da ficcdo. Além
disso, houve um aumento significativo de obras ficcionais nas quais o tradutor €
personagem. Se o tradutor participa ativamente do processo de interacdo entre
sociedades e esta interacdo tem se dado de forma cada vez mais intensa, é pertinente
considerar como essas relagdes se estabelecem e se a ficcdo, muitas vezes precursora de

questionamentos, aborda esses temas.

Y Else Vieira cunhou a expressido “fictional turn” para esta nova vertente dos estudos de traducéo, citada
no artigo de Adriana Pagano, “Translation as testimony: the official histories and subversive pedagogies
in Cortazar” in Tymoczko e Gentzler, Translation and Power. A opgdo por traduzir a expressdo
“fictional turn” como vertente ficcional em lugar de virada ficcional se deu para mantermos o paralelismo
com “cultural turn”, normalmente citada como vertente cultural.

'8 Striimper-Krobb, “The translator in fiction”, p. 116.

9 |bidem, loc. cit.

20 Robinson, “Translation and the Double Bind”.
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Nesta pesquisa, aplicaremos os conceitos de poder simbdlico, capital cultural,
habitus e representagdo social do socidlogo Pierre Bourdieu. O intuito dessa
aproximacdo é discutir como se estabelecem o0s conceitos que permeiam a percep¢do
que se tem de determinada classe profissional. De acordo com Bourdieu®, o capital
cultural diz respeito as informacdes acumuladas dentro de um campo social,
informagdes culturais, competéncias e disposi¢Ges adquiridas ao longo da trajetoria de
cada um. O capital simbdlico, por sua vez, é relativo ao nivel de prestigio, consagracao
ou honra conferido a alguma coisa, profissdo, pessoa etc e se baseia na relagcdo entre
conhecimento e reconhecimento. Poderiamos argumentar que tanto o tradutor quanto o
escritor sdo detentores do capital cultural, mas o capital simbdlico costuma ser
conferido principalmente ao escritor, o que implica que ele detém maior poder

simbadlico.

O habitus concerne as “praticas classificaveis produzidas pelos agentes ¢ dos
julgamentos classificatorios emitidos por eles sobre as praticas dos outros ou suas

» 2 ou seja, todas as caracteristicas (inclusive estereétipos) que

proprias praticas
associamos a determinada classe ou que julgamos ser pertinentes aqueles individuos; é a
maneira como captamos a interiorizacdo da exterioridade e a exteriorizacdo da
interioridade. Ao supormos que determinadas nog¢des sobre uma classe social, por
exemplo, séo verdadeiras e comuns, estabelecemos o lugar de cada um e delimitamos
comportamentos € 0 mesmo ocorre com classes profissionais. “O habitus ¢, com efeito,
principio gerador de praticas objetivamente classificaveis e, ao mesmo tempo, sistema

. ~ e ., . . . g 2
de classificacao (principium divisionis) de tais praticas” 3

De acordo com Rosemary Arrojo, algumas visdes sobre textos e reproducdes,
bem como sobre quem as realiza, estdo plasmadas em enredos de ficcdo associados a
diferentes tradices literarias®®. A autora argumenta que muitos esteredtipos acerca do
tradutor (como o do tradutor traidor ou do tradutor como escritor desajeitado) estéo
refletidos nos textos ficcionais. Podemos questionar se esses esteredtipos realmente

aparecem nas narrativas e, caso ocorra, como eles sdo apresentados.

21 Bourdieu, The field of cultural production, p. 7.

22 Bourdieu, A distingao, p. 162.

% Ibidem, loc.cit.

 Arrojo, “Tradugo, (in)fidelidade e género num conto de Moacyr Scliar”, p. 28.
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N&o obstante, veremos o problema da identidade abordado na figura ficcional do
tradutor-personagem, tendo em vista que os autores se utilizam do tradutor como
met&fora para falar da crise de identidade do homem pds-moderno. Abordaremos
conceitos de Stuart Hall, Claude Dubar e, principalmente, a discussdo sobre “identidade

liquida” *® do sociélogo Zygmunt Bauman.

Os bosques escolhidos e 0 mapa de navegacao

Durante a pesquisa para delimitar o corpus para analise, foram encontrados
quase 90 titulos®® nos quais havia o tradutor (em alguns casos, o intérprete) como
personagem, a maioria das obras escrita da década de 90 para ca. E possivel pensar em
diversas abordagens tedricas sobre as historias contadas, desde uma anélise psicanalitica
do tradutor, enfatizando a relacdo entre traducdo e melancolia; a uma pesquisa sobre 0
papel dos intérpretes e tradutores em termos politicos, a manutencdo dos esteredtipos do
tradutor como traidor (ou marginal) ou como escritor frustrado. Os tradutores
personagens e a propria tradugcdo também funcionam, por exemplo, como metéfora
dentro de algumas narrativas para a investigacao (tradutores detetives), uma vez que sdo

eles os responsaveis por desvendar algum crime dentro da trama.

Tendo em vista esse leque de opgdes, pensamos primeiramente como seria feita
a selecdo do corpus a ser analisado. Essa selecdo foi extremamente dificil e, com
certeza, a parte que demandou mais tempo de pesquisa, porque, além de as abordagens
possiveis serem variadas, as obras encontradas eram de autores de lugares e escolas
literdrias bem diferentes. Por essa razdo, a medida que algumas obras eram lidas,
pensavamos que algumas delas renderiam uma tese, levando em conta as relagdes que
poderiam ser estabelecidas entre Teoria da Traducdo e Teoria Literaria. O romance de
Italo Calvino, os contos de Jorge Luis Borges, o romance de Mia Couto, entre outras

obras, podem exemplificar esse fato.

A decisdo de tracar um panorama da representacdo do tradutor se deu apds a

leitura do periddico da Universidade de Antwerp (Bélgica), Linguistica Antverpiensia,

% Termo proposto com base nos trabalhos do sociélogo Zygmunt Bauman, o qual, em seus livros, utiliza
a palavra “liquida” para designar o constante processo de mudanga da pos-modernidade.

% No Anexo A, encontra-se uma lista contendo os titulos das obras, seus respectivos autores, lugar e data
de publicacdo.
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intitulado “Fictionalizing translation and multilinguism” e organizado por Dirk
Delabastita e Rainier Grutman. Esse periddico traz uma proposta de classificacdo dos
tipos de representacdo encontrados nos romances, dividindo-os da seguinte forma: entre
deuses e humanos, referente a intervencdo divina no trabalho dos tradutores;
intergalactico, os tradutores como personagens em romances de ficcdo cientifica;
internacional ou intercontinental, a posicdo do tradutor em cenérios politicos; e
subjetivo, referente a romances de carater mais introspectivo e que tratam de conflitos

internos do personagem tradutor.

Essa classificacdo proposta por Delabastita e Grutman serviu de impulso para
que observassemos ser possivel, nos romances e contos lidos até aquele momento,
tracar o mesmo tipo de divisdo tematica. Sendo assim, a escolha do corpus da pesquisa
se deu da seguinte forma: primeiro, seriam romances ou contos contemporaneos,
contudo, tendo em vista que a lista das obras encontradas continha titulos desde 1932 a
2010, optamos por concentrar a selecdo entre 1975 e 2005. Todos 0s romances e contos
analisados na pesquisa sdo desse periodo, a excecdo do conto de Erico Verissimo
(“Conversa com um fantasma”) que ¢ de 1940, mas foi acrescentado ao COrpus porque a
tematica apresentada é muito pertinente ao que foi analisado no capitulo 2, no qual

falamos do autor com um fantasma que assombra o tradutor.

Delabastita e Grutman partem do divino até chegar ao humano, o interior do
tradutor, na classificacdo que prop6em; contudo, optamos por fazer uma abordagem de
dentro para fora, ou seja, primeiro decidimos analisar 0os romances que tratam de
questdes subjetivas para depois falar da relacdo do tradutor personagem com o exterior,
ou seja, seu papel social. A decisdo por essa abordagem se deu, também, com base na
classificacdo de representacdo proposta por Ciampa?’, o qual parte da nocéo de
identidade como um processo de dentro para fora, das nogles pressupostas por cada

pessoa aquelas que representamos socialmente.

Os resultados da pesquisa foram organizados em cinco capitulos. O capitulo 1
trata de questdes mais gerais e apresenta algumas consideragdes sobre o tradutor, sua
relacdo com a propria imagem, com o autor e a sociedade (questdes sobre invisibilidade

e poder simbdlico) e, também, uma breve explicacdo de como o tradutor se torna visivel

27 Ciampa, Psicologia social: 0 homem em movimento. Os conceitos do autor sdo explicados em maiores
detalhes no capitulo 1, p. 54
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aos olhos do autor. Os capitulos subsequentes falam desse ultimo item na prética, ou
seja, mostra as analises de cada um dos pontos propostos sobre a representacdo do
tradutor pelos autores.

O capitulo 2, “A tentativa de traduzir-se”, fala das consideragdes pessoais feitas
pelos tradutores personagens, a forma como se veem e a seus medos. As obras
analisadas neste capitulo sdo: Feriado de mim mesmo (2005), de Santiago Nazarian; O
passado (2003), de Alan Pauls; Outrora agora (1996), de Augusto Abelaira; e os
contos “Conversa com um fantasma” (1940), de Erico Verissimo, e “Notas ao pé da

pagina” (1995) de Moacyr Scliar.

“Detetive ou bandido?” ¢é o titulo do capitulo 3, no qual analisamos 0s romances
Se um viajante numa noite de inverno (1979), de Italo Calvino, e Borges e 0s
orangotangos eternos (2000), de Luis Fernando Verissimo. Nesse capitulo, discutimos
o0 papel do tradutor como metafora do bandido ou do detetive, a dualidade de sua tarefa,
e falamos também sobre algumas consideracBes acerca da traducdo tanto de Italo
Calvino, quanto de Jorge Luis Borges.

No capitulo 4, “Entre margens”, discorremos acerca da representagdo dos
tradutores e intérpretes em situacBes politicas, nas quais eles exercem papel
diplomaético. Os romances O ultimo voo do flamingo (2000), de Mia Couto, Bel canto
(2001), de Ann Patchett, e o conto “As duas margens” (1993), de Carlos Fuentes, sdo

analisados nessa parte da pesquisa.

J& o capitulo 5 diz respeito a representacdo dos tradutores em romances de ficgdo
cientifica. O titulo do capitulo ¢ “O tradutor permanece: vida longa e prosperidade” e as
obras analisadas sdo os romances: A revelacdo de Rama (1994) de Arthur C. Clarke e
Gentry Lee; O guia do mochileiro das galaxias (1979), de Douglas Adams, e Babel 17
(1982) de Samuel Delany.

A intencdo da presente pesquisa foi propor um panorama das inUmeras
possibilidades que as narrativas apresentam sobre a representacao da figura do tradutor
e de seu papel social, politico e pessoal. Neste sentido, a escolha por obras diferentes, de
autores consagrados a autores menos experientes ou pouco conceituados, foi importante

para que o0 objetivo de mostrar os diversos caminhos que este tipo de pesquisa pode
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tomar fosse alcancado. Esperamos que as paisagens apresentadas parecam tdo

interessantes aos leitores quanto foram aos nossos olhos.
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CAPITULO 1

PANORAMA DA REPRESENTACAO DO TRADUTOR NA LITERATURA

Estou preso hum discurso duplo do qual ndo posso sair. [...]. Vejo o
outro duplamente: ora o vejo como objeto, ora como sujeito; hesito
entre a tirania e a obla¢do. Envolvo a mim mesmo numa chantagem:
se amo o outro, sou obrigado a querer o seu bem; mas com isso, s6
posso me fazer mal: armadilha: sou condenado a ser ou santo ou
monstro; santo ndo posso, monstro ndo quero; entdo tangiverso:
mostro um pouco minha paixao.

Mme de Sevigné apud Barthes®®

Ao longo dos tempos, os tradutores sdo responsaveis pelas relacdes estabelecidas
entre comunidades cujas linguas e culturas diferem. Eles inventaram alfabetos,
contribuiram para a criacdo de linguas e literaturas nacionais, ajudaram na divulgacdo
de religides, importaram e exportaram valores culturais e cientificos, enfim, exerceram e
continuam exercendo um papel crucial na histéria e na evolucéo das sociedades %°. E
inquestiondvel a importancia de seu trabalho em vérias &reas do saber e no
estabelecimento das relagbes humanas, as quais raramente sdo harmoniosas. Tentar
encontrar um ponto de equilibrio entre linguas é uma tarefa ardua e a0 mesmo tempo
prazerosa, a qual os tradutores se dedicam, “pesando palavras nas invisiveis balangas

gue mantém sobre suas mesas de trabalho” *°.

Tendo em vista que, ao pesar palavras, a balanca pode tender mais para um lado
do que para outro, dependendo das escolhas estratégicas do tradutor e das préprias
limitagdes e diferencas entre as linguas, este profissional tem seu trabalho sob constante
vigilancia. Toda traducdo demanda interpretacdo de textos, com a qual nem sempre se
concorda e, ainda que as pessoas tenham conhecimento de que ambiguidades e
inconsisténcias ocorrem dentro de uma mesma lingua, algumas esperam que a traducao
esteja isenta delas. A recorrente expectativa do senso comum sobre a estabilidade

semantica, linguistica ou cultural afeta a visdo que se tem sobre o tradutor e sua tarefa.

De um lado, o tradutor € muitas vezes visto com desconfianca; de outro, com

admiracéo, e entre acusacgdes e defesas, exerce sua tarefa. No mundo globalizado de

%8 Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso, p. 89.
 Delisle e Woodsworth, Os tradutores na histéria, introdugao.
%0 arbaud, Sob a invocacao de S&o Jerdénimo, p. 77
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hoje, ele esta cada vez mais presente e visivel aos olhos daqueles que o defendem ou
acusam. Essa publicidade tem se refletido nos textos ficcionais e, em vérias obras
(romances, contos, filmes), vemos o tradutor como personagem, muitas das vezes, como

0 protagonista.

Sendo assim, analisar como 0s autores o representam é, na atualidade, um
recurso atrativo e interessante para falarmos sobre este profissional e discutirmos

topicos relevantes aos Estudos de Traducéo.

1.1. O tradutor

Sei que fazer o inconexo aclara as loucuras.
Sou formado em desencontros.

A sensatez me absurda.

Os delirios verbais me terapeutam.[...]

As antiteses congracam.

Manoel de Barros™

Antes de abordamos a representacdo do tradutor nos textos ficcionais, é
pertinente falarmos de algumas imagens associadas a ele, metaforas que expressam
pontos de vista acerca do oficio de traduzir *. Muitas delas sdo usadas nos textos
ficcionais com o intuito de auxiliar a intengdo narrativa dos autores, algumas vezes,
metaforas-cliché sobre a traducéo e o tradutor sdo, exatamente, o ponto de partida para
0s guestionamentos propostos pelos escritores. De forma geral, autores como Calvino,
Erico e Luis Fernando Verissimo, Mia Couto, Carlos Fuentes ou Moacyr Scliar brincam
com essas metaforas e por meio da ironia ajudam a repensar as imagens associadas ao
tradutor. Ja outros autores, como Ann Patchett ou Santiago Nazarian, usam as

metaforas-clichés sem muito acrescentar sobre elas.

Algumas metaforas dizem respeito ao processo de traducdo e ao papel do
tradutor, especificando que ele € o responsavel pela passagem do texto de uma lingua a
outra. Outras ressaltam que traduzir € uma arte e, por consequéncia, o tradutor, um

artista. Também ha a comparagdo entre o autor e o tradutor, grande parte das vezes,

31 Barros, Livro sobre nada, p. 49.

%2 Cf. St. André (ed.), Translation and metaphor. No prefacio da obra, St. André afirma que as
metaforas revelam bastante sobre a relagdo estabelecida entre os autores e 0 que pensam sobre 0 processo
tradutorio e o tradutor.
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delimitando uma hierarquia entre eles, na qual o autor costuma ser associado ao génio

criador; e o tradutor, ao servo.

Nas metaforas que citam a traducdo como passagem, travessia ou processo
fisico, o tradutor seria 0 engenheiro ou o construtor responsavel pela ligacdo ou ponte,

ou ainda um barqueiro ou nauta, o qual atravessa o contetido de um lado a outro.

O tradutor, em certos sentidos, assemelha-se a um nauta que singra
mares desconhecidos, carregando consigo uma bussola, que é a sua
vontade de bem passar para outra lingua o resultado de sua
sangradura. >

De acordo com a citagdo, o tradutor/nauta tem como bussola o desejo de bem
passar 0 texto em meio a mares desconhecidos. Sabba Guimardes denomina mares
desconhecidos tudo aquilo que se mostra como desafio ao tradutor, toda carga contida
nos textos com os quais ele precisa lidar. A bussola, ou a vontade de superar 0s
desafios, poderia também representar as decisfes tomadas no processo tradutdrio para o

alcance da outra margem. Meschonnic fala da metéafora do tradutor como barqueiro:

O tradutor é representado como um barqueiro. Barqueiro é uma
metafora agradavel. O que importa ndo é fazer passar. Mas em que
estado chega o que se transportou para o outro lado. Na outra lingua.
Caronte também é um barqueiro. Mas ele faz atravessar os mortos.
Aqueles que perderam a memoria. E isto 0 que acontece a muitos
tradutores.**

A ideia do tradutor barqueiro subjazem implicacBes que concernem a travessia.
Meschonnic enfatiza o produto final, o estado em que ele chega ao outro lado,
entretanto, os fatores que poderiam interferir na travessia ndo podem ser ignorados. Por
exemplo, até que ponto um produto, ao atravessar uma distancia muito longa, chega
“inteiro” ao seu destino e como avaliar esta inteireza? Onde navega a barca, qual mar
bravio ou rio calmo precisa cruzar? Que tipo de providéncias precisam ser tomadas para
que o produto chegue ao outro lado da margem? Que implicagdes tem a chegada do
produto ao outro lado? Essas sdo algumas das perguntas que devemos fazer antes de
avaliar o estado do produto ou julgar o barqueiro/tradutor. Nas negociagdes de cunho
politico, por exemplo, ndo poderemos falar apenas do produto quando o que esta em
jogo, muitas vezes, é o futuro de um povo e o resultado de uma negociacdo depende do

processo de traducao.

%3 Sabba Guimardes, Tradug&o: de sua importancia e dificuldade, p. 149.
3 Meschonnic, Poética do traduzir, p. xxv.
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Quanto a Caronte, Meschonnic ressalta que “atravessar” o texto ndo significa
passa-lo de qualquer maneira. Caronte, também barqueiro, levava os mortos, contudo
levava-os para Hades, ou o inferno grego. A Caronte poderiamos associar o fato de o
tradutor ser, de certa forma, responsavel por levar a “alma” do texto ao outro lado. No
entanto, seria para dar a ele sobrevida, como explica Derrida, e ndo a morte definitiva.

De acordo com Barrento,

a traducéo, vista como ponte, implica, da parte de quem a promove e
da parte de quem a faz (&s vezes uma e a mesma pessoa), uma vontade
de ligar o que estava separado, de trazer a um espago, a uma casa (da
lingua-outra), o que era de outro espago e de outra lingua. E isto com
uma dupla intengdo: mostrar que a passagem é possivel [...] e mostrar,
através de um processo que ndo prova uma identidade nem afirma
uma alteridade, mas propde uma relagdo de ipseidade, i.e, de
afinidade na diferenca, que o outro, sendo outro, é como eu, e que eu,
sendo eu, posso ser como o outro. *

Evidentemente, a busca dessa ipseidade é a no¢do idealista da traducgdo, a qual

sup@e ser possivel encontrar o denominador comum entre linguas e culturas, o que nem

sempre acontece.

Outros personagens mitologicos servem a comparacdo com o tradutor: Hermes
(ou Mercrio), Jano, Proteu e Procusto. Hermes, citado por Mucci®®, personifica “a

L1

mudancga, a transi¢do, a passagem de um estado a outro” %O mito também & “o
mensageiro dos deuses e o fiel intérprete das ordens que estd incumbido de levar” 3,
Muitos criticos e leitores esperam essa postura do tradutor, na expectativa de que ele
seja um “mensageiro fiel” dos ‘“deuses-autores”, pensando a fidelidade em termos

estritamente semanticos. Outra incumbéncia de Hermes é conduzir almas como Caronte.

Também considerado o deus da eloquéncia, da comunicacdo de ideias, Hermes é

aquele a quem invocavam para “adquirir os dons da memoéria e da palavra” % como

podemos perceber no hino orfico, do qual destacamos o seguinte trecho:
Tu que gostas da astlcia e dos combates,

Intérprete de todas as linguas, amigo da paz,
Que trazes um caduceu sangrento, deus venturoso, deus utilissimo,

% Barrento, O arco da palavra, p. 137.

% Mucci, “Estudos de Tradugdo”, disponivel em
http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/verbetes/E/estudos_traducao.htm
" Ménard, René. Mitologia grego-romana, v.l11, p. 39.

% Ibidem, p. 59.

¥ Ibidem, p. 57.
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Que presides aos trabalhos e as necessidades dos homens,

Generoso auxiliar para a lingua dos mortais,

Ouve minhas preces, concede um feliz fim & minha existéncia,
Concede-me felizes obras, um espirito dotado de memdria e de
palavras escolhidas. “° (grifos nossos)

De certo, Hermes seria invocado por tradutores avidos por memoria afiada e
palavras escolhidas. O personagem Rimini, do romance O passado de Alan Pauls*, por
exemplo, certamente rogaria a Hermes para ndo perder as linguas que lhe escapavam,

aos poucos, da memoria.

Diz-se que Hermes era o mais ativo dos deuses e trabalhava com uma

multiplicidade de funcbes, chegando a lamentar-se por isso:

H4, por acaso, um deus mais infeliz do que eu? Ter, sozinho, que fazer
tanta coisa, sempre curvado ao peso de tantos trabalhos! Desde o
romper do dia, devo levantar-me para varrer a sala do banquete;
depois, quando ja estendi tapetes para a assembleia e pus tudo em
ordem, preciso ir ao pé de Jupiter, a fim de levar ordens a Terra, como
verdadeiro correio. Mal regresso, ainda coberto de p6, devo servir-lhe
a ambrosia, e antes da chegada do escancdo, era eu quem lhe dava o
néctar. O mais desagradavel, porém, é que, Unico dentre os deuses,
ndo fecho olho durante a noite, pois tenho que conduzir as almas a
Plutdo, levar-lhe os mortos e sentar-me ao tribunal. Os trabalhos do
dia ndo tém fim; além de assistir aos jogos, de fazer o papel de arauto
nas assembleias, de dar aula aos oradores, encarrego-me,
simultaneamente, de tudo quanto diz respeito as pompas finebres.*

Talvez possamos comparar esse lamento ao desabafo de alguns tradutores ao
perceberem-se como servos ndo merecedores de reconhecimento®. A ideia de sentar-se
ao tribunal também reflete o fato de o tradutor ser o “juiz” do texto, no sentido de
avaliar sua construcdo para reformula-la na outra lingua. Todavia, a sentenca final ndo é

dada por ele, mas pelo publico que concorda ou ndo com suas propostas.

Outro deus que serve de comparagdo ao tradutor € Jano, o qual também

representa a transicdo, a passagem ou a porta.

Ele é a imagem do tradutor. Observa, a um s tempo, fonte e meta,
autor e leitor, 1a e ca sem ser vesgo. As pessoas se tornam tradutores
ndo porque estdo imbuidas dos fundamentos tedricos, porque
aprenderam os macetes e trugues do oficio, mas porque nasceram com
um defeito psicologico, uma predisposicdo esquizofrénica que as faz

“0 Ménard, René. Mitologia grego-romana, v.lI1, p. 59.

* pauls, O passado.

*2 |_uciano apud Ménard, idem, p. 65.

*8 Comparar com o lamento de Dryden neste mesmo capitulo, p. 28.



28

pensar simultaneamente em duas linguas, uma deturpacdo mental que
as faz crer na possibilidade do milagre linguistico, um otimismo
desenfreado que as faz acreditar numa vida feliz no véo entre culturas
que nutrem umas pelas outras 6dio mutuo e desprezo reciproco. *

O olhar simultaneo de Jano também é citado por Nogueira®, o qual explica que
o tradutor deveria ter “uma das faces no original, a outra na tradu¢do; uma no autor,
outra no leitor”. A proposta de Jano em olhar para o presente e o passado, no caso deste
estudo, ilustra os olhares que lancamos sobre as narrativas aqui escolhidas: vemos o
tradutor como representacdo de conflitos passados e contemporaneos e cogitamos o que
o futuro Ihe reserva. Ainda, como Ridd ressalta, observamos a melancolia dos tradutores

em viver no véo entre culturas, as quais costumam discordar mais do que concordar.

De acordo com Padre Olivet, “o habil tradutor devia ser um Proteu de forma
mutavel” *. Proteu, filho de Poseidon, mudava de forma e era capaz de prever o futuro.
O fato de ele tomar nova forma nos remete a trés nocoes, as quais estdo de certa maneira
interligadas: a do tradutor ator, a do tradutor invisivel e também a do tradutor ndo-
confidvel. Adquirir nova forma pressupGe ter a capacidade de atuar, ou seja, convencer
de que somos o outro. Se a capacidade de mudar de forma parece positiva e desejavel
para nao ser visto, como Proteu bem queria para ndo ser identificado ou perturbado, por

outro lado ela leva a desconfianga: como saber quem eu vejo?

Italo Calvino, em seu romance Se um viajante numa noite de inverno, trabalha
exatamente com essa noc¢do. Nunca se sabe ao certo se 0 romance lido corresponde ao
real ou se é invencdo do tradutor, o qual é alvo da desconfianca constante da leitora-
personagem. Ela, ex-namorada do tradutor, abandonou-o exatamente porque ndo achava

possivel confiar nele.

Ainda no sentido de mudanca de forma, ha a comparacdo do tradutor com
Procusto. André Mirabel “considerava o papel em que se escrevia a tradu¢do como um
leito de Procusto” *’. A imagem da traduc&o como o leito desse personagem sanguinario
faz-nos pensar que, para alguns, o tradutor “mutila” o texto que ndo cabe na forma da

outra lingua. Procusto® queria que todos tivessem a sua altura e, para tanto, mutilava

* Ridd, “Um olhar de Jano sobre o curso de tradugdo™.
45 : . .,
Nogueira, http://www.tradutorprofissional.com/
*¢ Olivet apud Rénai, A traducdo vivida, p. 23.
*" Mirabel apud Rénai, A traduco vivida, p. 23.
*8 Ménard, Mitologia grego-romana, v.111, p. 258-259.
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suas vitimas: se eram menores, ele puxava os membros com grandes cordas; se eram

maiores, cortava-lhes os membros até o tamanho proposto.

Essas nocOes negativas acerca da traducéo e do tradutor levam-no a se pensar
como menor e indigno, um servo desconsiderado. Por isso, alguns conceitos de traducgéo
e de tradutor voltam-se para as dificuldades que o tradutor encontra em ter o seu

trabalho reconhecido.

Pois somos escravos e trabalhamos na lavoura de outrem; lavramos a
vinha, mas o vinho pertence ao proprietario; se as vezes o solo é
maninho, podemos estar certos de sermos castigados; se o terreno é
fértil e 0 nosso trabalho da resultado, ndo nos agradecem, pois o leitor
arrogante dira: o pobre escravo cumpriu seu dever. *

Também sobre o ndo-reconhecimento do tradutor, Larbaud afirma:

O tradutor ndo € reconhecido; senta-se no ultimo lugar; vive, por
assim dizer, apenas de esmolas; aceita preencher as mais infimas
funcdes, os papéis mais apagados; “Servir” € sua divisa: ele ndo pede
nada para si mesmo e pde toda a sua gldria em ser fiel aos mestres que
escolheu, fiel até o aniquilamento de sua prépria personalidade
intelectual. Ignora-lo, recusar-lhe toda consideragdo, ndo o mencionar,
na maioria das vezes, sendo para 0 acusar — muitas vezes, sem provas,
de haver traido aquele que quis interpretar, desdenha-lo mesmo
guando sua obra nos satisfaz, tudo isso é desprezar as mais preciosas
qualidades e as mais raras virtudes: a abnegacdo, paciéncia, até
mesmo a caridade, a honestidade escrupulosa, a inteligéncia, a finura,
0s extensos conhecimentos, a memoria rica e imediata — virtudes e
qualidades algumas das quais podem faltar entre os melhores espiritos,
mas que jamais se véem reunidas na mediocridade. *°

Ainda que haja a exaltacdo da finura das qualidades de um tradutor, a énfase da
afirmacéo de Larbaud é o papel do servo que se aniquila em funcéo do outro. Este papel
é citado por Alan Pauls em seu romance O passado. Também a ideia de ser notado
apenas pelo erro, ou 0 medo de conviver com a cobranca do leitor estdo presentes em

alguns romances analisados nessa pesquisa.

Se, por um lado, o tradutor é visto ou se vé& como servo sem reconhecimento, por
outro, o seu papel de mediador entre culturas amplia as nog¢des tradicionais sobre o

oficio e enfatiza sua funcgdo social, politica e histérica. Uma metafora interessante é

* Dryden apud Rénai, op. cit., p. 21
%0 Larbaud, idem, p. 13-14.
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usada por Mucci®, quando explica que o tradutor ¢ mediador, agente cultural: “um go-
between (aqui, refiro ao belissimo filme The go-between®, de 1970, sob direcdo de
Joseph Losey) entre culturas, espacial e temporalmente diversas”. De acordo com
Sontag™, “o tradutor é aquele que encontra (identifica, formula) costumes comparéaveis

em uma outra lingua”.

O entre-espaco proposto por Mucci coloca o tradutor numa posicao delicada, no
entre-lugar que ora cobra dele uma postura, ora estabelece outra. Observar de cima do
muro o que ha de cada lado faz do tradutor um advogado a servico de dois clientes,
como cita Meyer-Clason **, o0 que supostamente torna sua tarefa propensa a perdas e
ganhos, 0s quais ndo agradardo a ambos os clientes nem tampouco ao tradutor/advogado
preocupado com uma solugdo que contemple os dois lados.

O tradutor como artista ¢ comparado ao “cantor que canta uma cangao escrita
pOr outro ou o musico que toca uma musica escrita para outro instrumento”>, 0 que
pressupde que o efeito do texto serd sempre diferente, uma interpretacdo. De acordo
com Werner Winter, o tradutor seria “o escultor que tem de executar, noutro material
qualquer, a copia de uma estatua de marmore”. Outras comparagdes seriam as do pintor
que copia em 6leo um pastel ou o ilustrador de um livro; de um fotégrafo que de um
quadro de museu tira uma foto colorida (Ernesto Sabato) ou de um artista plastico que

tivesse que transmudar uma misica em quadro ou em estatua (Maurice Baring). >

Todas essas comparac@es remetem a ideia de que o resultado ndo sera 0 mesmo.
Ainda que a imagem seja parecida, é reflexo, tendo em vista que: uma estatua de
marmore tem textura e efeito diferente de uma de madeira; um desenho pastel tem cores
mais opacas, o desenho a dleo cores mais intensas; o ilustrador interpreta o livro e pensa
em imagens correspondentes, as quais ndo necessariamente foram a primeira ideia do
autor; o fotografo congela um angulo da imagem, o que nem sempre corresponde a

visdo de uma outra pessoa do mesmo objeto; e o artista plastico, se tivesse que

5 Mucci, “Estudos de Traducao”, disponivel em
http://www.fcsh.unl.pt/invest/edtl/verbetes/E/estudos_traducao.htm

%20 filme britanico conta a histéria de Leo Colston, o qual relembra um fato ocorrido quando ele era
garoto, e serviu de intermedidrio entre Marian, uma mulher aristocratica, e Ted Burgess, um rude
fazendeiro, entregando-lhes cartas de amor. O roteiro, escrito por Harold Pinter, é baseado no
romance homénimo de L.P. Hartley.

53 Sontag, Questdes de énfase: ensaios, p. 434.

5 Meyer-Clason apud Rénai, ibidem.

5 Mme. Staél apud Rénai, A traduco vivida, p. 22.

% Todas as comparagdes citadas nesse paragrafo apud Rénai, ibidem.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Roteiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/Harold_Pinter
http://pt.wikipedia.org/wiki/Romance
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“traduzir” uma musica em quadro ou escultura, poderia elencar elementos que sequer

passaram pela cabeca do compositor.

Algo que as analogias expressam é que tanto o autor quanto o tradutor precisam
ter talento para lidar com o texto e, de certa forma, ndo ha como estipular uma
hierarquia entre as obras, uma vez que cada técnica, se bem utilizada, pode realcar a
expressdo proposta. Exatamente o que acontece no processo tradutorio: ainda que haja
problemas em encontrar algumas solugfes para o texto a ser traduzido, em outros

momentos ha solucdes que parecem valorizar ainda mais o que o autor quis dizer.

O tradutor, pois, tem de ser um pintor também ou, pelo menos, saber
distinguir as excentricidades e subtilezas dos poetas, dos artistas,
daqueles que sentiram as suas linguas com intensidades a ponto de
“verem” cores nas suas vogais e nos signos e simbolos que descrevem
com palavras. >’

H& quem diga que o tradutor finge ser o autor por querer escrever e ndo ter
coragem, por ser um autor frustrado ou “um artista timido que s6 consegue vencer as
suas inibices em téte-a-téte com outro artista” *®. Alguns dos romances que compdem
0 corpus da presente pesquisa mostram essa imagem do tradutor como escritor
frustrado, principalmente em trechos nos quais o personagem aparece pensando sobre
sua vida pessoal e seu oficio (por exemplo, em Outrora agora, de Augusto Abelaira e

em Feriado de mim mesmo, de Santiago Nazarian).

O tradutor também ¢ comparado ao “ator que encarna os mais diversos papeis”
>° De fato, ator e tradutor apresentam algumas semelhancas, pois, quando dizemos que
o tradutor precisa “entrar na pele” do autor, significa ter que “encarnar” suas

caracteristicas peculiares. Honig, citado por Venuti, diz:

Percebi que o tradutor e o ator precisam do mesmo tipo de talento. O
que os dois fazem é tomar algo de outro e comunica-lo como se fosse
seu. Acredito que o tradutor precisa ter esta capacidade. Além do feito
técnico, a traducdo demanda um exercicio psicoldgico: algo como
estar no palco. ®

Essa expectativa de que o tradutor seja 0 outro supOe que ele seja capaz de,

como Proteu, mudar de forma, de identidade. O bom ator é aquele que convence o

%" Sabba Guimardes, Tradug&o: da sua importancia e dificuldade, p. 174.

%8 Rénai, A traducdo vivida , p. 24.

%9 Zulawisk apud Rénai, ibidem.

% Honig, “The poet’s other voice: conversations on literary translation” apud Venuti, The translator’s
invisibility, p. 7
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publico de que é o personagem, enquanto o bom tradutor, seguindo o0 mesmo raciocinio,
é aquele que se torna o autor traduzido, ou seja, convence o leitor de que a tradugdo €
exatamente 0 que o autor quis dizer. Evidentemente, essa é uma tarefa insolita,
principalmente quando a distancia entre culturas é muito grande ou a época em que a
narrativa foi escrita, remota. Ainda assim, o tradutor se esmera em mostrar 0 outro,

lidando com as identidades diversas.

De acordo com Bauman, a pés-modernidade é a época da fluidez, na qual as
pessoas capazes de moldar-se a novas culturas e realidades sdo valorizadas. De fato,
talvez essa angustia da fluidez tenha dado ao tradutor maior destaque como protagonista
na ficcdo; afinal, sobre ele sempre pairaram 0s questionamentos das implicacfes de

viver entre-lugares.

1.2. O tradutor como metafora da crise de identidade

N&o desejava desenvolver-me em termos de paises, mas de &rvores
com afinidades; parece-me errado que digam que sou portuguesa,
como me parece uma falta que o ndo digam; eu prefiro, para cada
ser, uma detalhada descricdo de atributos singulares, exactamente
como se descreve uma cena fulgor.

Maria Gabriela Llansol®

De acordo com Dubar® a nocdo de identidade pode ser dividida em duas
categorias principais: a essencialista, baseada em realidades essenciais, substancias de
carater ao mesmo tempo imutavel e original, e a nominalista ou existencialista, a qual
recusa considerar pertencimentos essenciais e pensa o individuo em termos de modos de
identificagcdo variaveis. A primeira postula a singularidade essencial de cada ser
humano, um pertencimento a priori; a segunda apresenta duas maneiras de
identificacdo: as atribuidas pelos outros, identidades para outrem, e as reivindicadas por

si mesmo, identidades para si.

A identidade nada mais é que o resultado a um s6 tempo estavel e
provisorio, individual e coletivo, subjetivo e objetivo, biogréfico e
estrutural, dos diversos processos de socializacdo que, conjuntamente,
constroem os individuos e definem as instituicdes.*

%1 lansol, Contos do mal errante, p. 89.
%2 Dubar, A crise das identidades, introducao, p. 11-17.
% Dubar, A socializacao, p. 136.
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O que pressupomos da afirmacdo é que a identidade tem carater dicotdmico e
dialdgico, estabelece relagbes entre 0 mundo interior e exterior, entre as possibilidades
de cada um, a cada tempo e em um determinado espaco. Sobre as dicotomias que regem
as questBes de identidade, Sousa Santos explica que esta consiste em uma sintese de
identificacbes em curso. De acordo com o sociélogo, a identidade s6 pode ser
compreendida como “resultados sempre transitorios e fugazes de processos de

identificacdo. [...] Identidades sdo, pois, identificacdes em curso” o4,

Hall® distingue trés concepcdes de identidade: a do sujeito do lluminismo, a do
sujeito socioldgico e a do sujeito pdés-moderno. A primeira concepcao diz respeito ao
individuo totalmente centrado, dotado de consciéncia e acdo, cujo “centro” consistia
num nacleo interior e permanecia essencialmente 0 mesmo ao longo de sua existéncia.
A nocdo do sujeito sociologico reflete a complexidade do mundo moderno e a
consciéncia de que o nucleo interior do sujeito depende também de fatores externos a
ele, da interacdo entre o “eu” e a sociedade. Ja o sujeito pos-moderno é resultado da
angustia desse dialogo continuo entre o interior e 0 exterior, agora representado por um
mundo em constante mudanca, globalizado, e que nos apresenta identidades
contraditorias e deslocadas.

Podemos pensar num paralelo entre o caminho das teorias da traducdo e essas
no¢Oes de identidade citadas por Hall. Se observarmos bem, vemos que a concepcao
logocéntrica da traducdo priorizava a nocdo de permanéncia de significados, tal qual a
noc¢do iluminista. Posteriormente, ao constatarmos que a suposta estabilidade € falaciosa
e ha fatores externos que influenciam as escolhas, como, por exemplo, a cultura, temos
os estudos culturais e os de cunho ideoldgico. Na atualidade, ao percebermos que tanto
0 universo interior quanto o exterior devem ser levados em conta, ha estudos que tentam
contemplar as contradigdes presentes na pratica do traduzir, principalmente, porque as

relagOes interculturais estdo cada vez mais intensas.
Como propde Meschonnic,

a intensificacdo das relagdes internacionais ndo se limita as
necessidades comerciais e politicas, tem ainda um outro efeito: o
reconhecimento de que a identidade nédo € mais a universalizacéo e

% Sousa e Santos, Pela mao de Alice: o social e o politico na pés-modernidade, p. 135.
% Hall, A identidade cultural na pés-modernidade, p. 10-13.
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ndo advém sendo da alteridade, por uma pluralizacdo na l6gica das
ligages interculturais. Isto ndo sem crises.®® (grifos nossos)

Na verdade, podemos questionar se essa identidade universal houve de fato em
algum momento da histéria, pois as relacdes interculturais (deliberadas ou forcadas)
sempre ocorreram e, consequentemente, o conflito também. O que precisa ser ressaltado
€ que, no contexto atual, esse questionamento sobre a identidade e sobre a comunicagdo
intercultural, bem como os conflitos por esta gerados, tornaram-se muito mais

evidentes.

A explosdo dos meios electronicos de comunica¢do nos anos noventa
e as suas implicagBes nos processos de globalizacdo deram particular
visibilidade as questdes ligadas a comunicac¢do intercultural. N&o sé
passou a ser importante aceder cada vez mais ao mundo através da
revolucdo da informagdo, mas tornou-se urgentemente importante
saber mais sobre o0 nosso préprio ponto de partida. E que a
globalizacdo tem a sua antitese, como foi demonstrado pelo renovado
interesse manifestado a escala mundial, nas origens culturais e na
exploracdo das questdes de identidade. A tradugdo tem um papel
crucial a desempenhar ao contribuir para melhorar a compreensao de
um mundo cada vez mais fragmentado.®’

O socidlogo Zygmunt Bauman aborda em suas obras o conceito “liquido” para
denominar o estado atual, ou p6s-moderno, das coisas: a vida, 0 medo, o amor, 0
tempo... Para o tedrico, vivemos uma ¢época em que a fluidez das relacdes e das
demandas da sociedade leva as pessoas a uma constante sensacdo de inseguranca e a
busca por identidade é uma tentativa de reencontrar a seguranca perdida. O tradutor
talvez corresponda a nocdo pos-moderna da liquidez, pois se move entre duas ou mais

culturas e tenta se moldar a diferentes formas e a diferentes tempos.

Em certo sentido, os sélidos suprimem o tempo; para os liquidos, ao
contrario, o tempo € o que importa. Ao descrever os solidos, podemos
ignorar inteiramente o tempo; ao descrever os fluidos, deixar o tempo
de fora seria um grave erro. Descricdes de liquidos sdo fotos
instantaneas, que precisam ser datadas.

Os fluidos se movem facilmente. Eles "fluem", "escorrem", "esvaem-
se", "respingam", "transbordam", "vazam", "inundam", "borrifam",
"pingam"; sdo "filtrados", "destilados"; diferentemente dos sélidos,
ndo sdo facilmente contidos - contornam certos obstaculos, dissolvem

outros e invadem ou inundam seu caminho. %

% Meschonnic, Poética do traduzir, p. XXI.
%7 Bassnet, Estudos de Tradugéo, p. 1-2.
%8 Bauman, Modernidade liquida, p. 9-10.
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Essa definicdo de Bauman pode ser pensada como uma metafora do préprio
processo de traducgdo e do tradutor em si, uma vez que a tradugdo é uma interpretacdo
datada de um determinado texto, uma das suas possibilidades; e o tradutor € quem tenta
fazer fluir o texto de uma lingua a outra, lidando com os obstaculos que permeiam seu

caminho.

O sociologo ressalta que o individuo capaz de se moldar a diferentes realidades
é, de certa maneira, louvado. Isso se d& porque este personifica a ambicdo dominante de
vivenciar diferentes “eus”. Pensando desta forma, podemos comegar a entender porque
o tradutor parece ter ganhado ainda mais destaque como personagem do universo
literario. Fora o fato de atuar cada vez mais em um mundo globalizado, tornando-se
mais visivel, talvez o tradutor seja uma das categorias que melhor expresse essa vontade

de vivenciar o outro.

Uma comparacgdo pertinente sobre identidade é proposta por Cronin, na qual ele
utiliza uma analogia de Lefebvre sobre duas visdes que podemos ter de uma casa e de
Zohar e Marshall sobre a dualidade particula-onda:

De um lado, a casa pode ser vista como um epitome de rigidez, algo
gue ndo pode ser mudado de lugar, uma forma fixa no horizonte que
indica estabelecimento, um grau de permanéncia, e que, por outro
lado, apresenta-se como uma imagem “das complexas mobilidades, de
nexo entre condutores que ligam dentro e fora” (LEFEBVRE, 1991, p.
93) como, por exemplo, eletricidade, gas, agua, esgoto, telefone,
conexfes de radio e TV, servigos de entrega, etc. De fato, a
ambiguidade representativa (rigido/fluido) da casa assemelha-se a
dualidade do mundo subatémico da qual Danah Zohar e lan Marshall
falam em O ser quéntico (1994), fundamental para entendermos o
mundo contemporéneo. A casa existe tanto enquanto particula (a
pequena casa no campo) como onda (a linha de transmissao das ondas
de energia, informacdo, bens e pessoas). Zohar e Marshall falam sobre
a dualidade quéntica da sociedade, na qual as pessoas podem ser vistas
como particula (isto &, presentes em um lugar num tempo especifico) e
como onda (atravessadas por correntes de influéncias linguisticas,
culturais, econdmicas, tecnoldgicas e politicas).*®

Podemos citar as metaforas de particula-onda e rigidez e mobilidade para
falarmos da identidade do tradutor. Ao mesmo tempo em que ele é particula, individuo,
profissional autbnomo, é também onda pela qual passam as informagdes de um pais a

outro. A0 mesmo tempo em que opta por um lugar de permanéncia, transita de um lado

% Cronin, Translation and identity, p. 22.
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a outro, entre fronteiras visiveis e invisiveis. Além disso, podemos refletir sobre a
sociedade como onda que influencia a imagem que o tradutor tem de si, e o tradutor
como particula dentro desta onda, ora seguindo a maré e corroborando o que é dito a seu
respeito, ora nadando contra a corrente na tentativa de alterar algumas imagens

estereotipadas sobre si.

Sobre o conceito de esteredtipo, o termo é originalmente do vocabulario da
editoracdo gréfica e refere-se a chapa ou cliché de chumbo fundido usados como férmas
para moldar outras paginas a serem impressas, as quais reproduzem fielmente o padrao
de uma matriz’®. A sua utilizagdo para designar caracteristicas que “moldam” e
estabelecem padrbes de classificacdo sociais, étnicos, profissionais etc. € comum.
Contudo, quando essa classificacdo € feita no intuito de segregar, é necessario

questionarmos suas implicacdes.

Toda profissdo constitui uma espécie de codigo informal entre seus
pares, verdadeiras regras de selecdo que mobilizam interesses e
linguagem comuns. Ao definir estereétipos, processa-se uma
hierarquizagdo e uma segregacdo interna ao grupo profissional,
reservando o essencial do mandato ao esteredtipo dominante,
enquanto aos demais, sdo delegadas “subfuncgdes” e “subpublicos”
desvalorizados.”

A partir do momento em que esses esteredtipos sdo incorporados pelos
respectivos grupos sociais e seus membros, lutar contra a subvalorizagdo que eles
carregam é bastante complicado. Mais ainda, esses estere6tipos acabam por fazer parte
da forma como o grupo se vé, como constroi sua identidade. Os esteredtipos nédo
permanecem apenas porque a sociedade os cultiva, mas também porque 0S grupos
sociais estigmatizados acabam por toma-los como verdade e, muitas vezes, por
reproduzi-los.

Embora a crenga na identidade da palavra e da verdade seja
exatamente 0 que é posto em duvida no mundo pds-moderno,
enquanto a nogdo de abertura interpretativa do texto € amplamente
aceita, os tradutores ainda se escondem atrés da iluséo da objetividade.
Isso acaba gerando uma constelacdo quase esquizofrénica de
identidades auto-construidas pelo tradutor, as quais combinam o
habitus de um péria com o auto-sacrificio e a auto-mutilacdo que as
pessoas esperam dele. 2

"0 Rabassa e Barbosa, Dicionario de comunicagao, p. 247-248.
™ Dubar, A socializacgo: construcio das identidades sociais e profissionais, p. 181.
"2 Prunc, “Priests, princes and pariahs: constructing the professional field of translation”, p. 51.
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Delabastita e Grutman” questionam como os tradutores podem evitar que a
permanente mudanca de posicdo (as oscilacbes de empatia e simpatia, 0 eterno
conectar-se e ajustar-se as outras partes, o faz-de-conta do falar/escrever por outros)
gere uma sensacao de desgaste ou deslocamento do “eu”, fazendo com que se sintam
alienados e soltos no entre-lugar, tendo em vista que estdo sempre lidando com

demandas, muitas das vezes, contraditorias.

A questao da identidade s6 surge com a exposi¢do a “comunidades”
da segunda categoria — e apenas porque existe mais de uma idéia para
evocar e manter unida a “comunidade fundida por idéias” a que se ¢
exposto em nosso mundo de diversidades e policultural. E porque
existem tantas dessas idéias e principios em torno dos quais se
desenvolvem essas “comunidades de individuos que acreditam” que €
preciso comparar, fazer escolhas, fazé-las repetidamente, reconsiderar
escolhas ja feitas em outras ocasides, tentar conciliar demandas
contraditorias e frequentemente incompativeis. ™

A afirmacdo citada coloca em discussdo a ideia de que a identidade s6 passa a
ser questionada quando entramos em contato com outra realidade, quando,
evidentemente, podemos estabelecer padrdes de comparacdo. Bauman explica que
algumas comunidades acreditam que é preciso comparar. Para o tradutor, entretanto, a
comparacdo ndo ¢ uma questdo de escolha, mas o seu modo de vida: “conciliar
demandas contraditdrias e frequentemente incompativeis”. Sobre o desejo de definir a

identidade, o autor explica

O anseio por identidade vem do desejo de seguranca, ele proprio um
sentimento ambiguo. Embora possa parecer estimulante no curto
prazo, cheio de promessas e premonigdes vagas de uma experiéncia
ainda ndo vivenciada, flutuar sem apoio num espaco pouco definido,
num lugar teimosamente, perturbadoramente, ‘nem-um-nem-outro”
torna-se a longo prazo uma condi¢do enervante e produtora de
ansiedade. Por outro lado, uma posi¢do fixa dentro de uma infinidade
de possibilidades também ndo é uma perspectiva atraente. Em nossa
época liquido-moderna, em que o individuo livremente flutuante,
desimpedido, é o herdi popular, “estar fixo”- ser “identificado” de
modo inflexivel e sem alternativa — ¢ algo cada vez mais malvisto.”

A experiéncia de ‘“estar total ou parcialmente deslocado”, a qual Bauman

classifica como perturbadora, demanda um constante “explicar, desculpar, esconder ou,

7 Delabastita e Grutman, Linguistica Antverspiensia: fictionalizing translation and multilinguism.
’* Bauman, Modernidade liquida, p. 17.
> Bauman, Identidade, p. 35.
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pelo contrario, corajosamente ostentar, negociar, oferecer e barganhar” ® Na
atualidade, as pessoas se deparam com outras culturas e identidades de forma constante
e a sensacdo de deslocamento acaba fazendo parte da realidade de todos. Para o
tradutor, o qual sempre lidou com as limita¢6es entre 0s universos que tenta conciliar e

com a sensacdo de deslocamento, a pratica de cada um desses verbos € sua rotina.

O pesquisador também expde que algumas “identidades” podem predominar em
detrimento de outras e que é necessario cuidado para que ndo haja desentendimentos. Se
pensarmos em linguas como identidades, em hegemonias como identidades, em autores
como identidades, percebemos o qudo delicado é o processo de equilibra-los e o quéo

“malabaristas” os tradutores precisam ser.

Para o tradutor, é ao confrontar o texto e, por consequéncia, a outra cultura, que
as questdes de identidade se tornam latentes. Lévi-Strauss e Gadamer’’ falam que é
apenas neste confronto que o intelectual pode “entender a si mesmo” e que esta
confrontagdo é antes um reconhecimento de si mesmo. Podemos afirmar, entdo, que o
reconhecimento e o entendimento da identidade do tradutor perpassam o proprio
traduzir, porque é exatamente durante as trocas entre-linguas e culturas que ele podera
observar sua prépria identidade e constatar que o entre-lugar ou o terceiro espaco é o

lugar a que pertence.

O Terceiro Espaco é o lugar do encontro interativo que envolve a
recontextualizagdo e a producdo do significado.[...] Em termos
concretos, 0 Terceiro Espaco pode ser visto como o lugar onde 0s
tradutores e outros agentes do campo de traducéo discutem e arrumam
a traducdo para a recepcdo. E o lugar onde diferentes constelacdes
culturais se cruzam em um continuo movimento, provocando
momentos de discordancia e contradicao. "

Santiago’®, em 1978, em seu artigo intitulado “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, explorava a relag¢@o entre centro e periferia, o conflito entre o “civilizado” e
0 “barbaro”, o colonialista e o colonizado, entre Europa e Novo Mundo, indicando que
0 papel do critico literario costumava ser ou exaltar o papel do cénone literario

estrangeiro na producdo nacional, citando-o como fonte e tomando-o0 como superior; ou,

76 Bauman, Identidade, p. 19.

7 Apud Bauman, Legisladores e intérpretes, p. 24.

8 Wolf, “Interference from the Third Space? The Construction of Cultural Identity through translation” in
Mufioz-Calvo; Buesa-Gomez, Ruiz-Movena, (eds). New trends in translation and cultural identity, p.
15.

7 Santiago, “O entre-lugar do discurso latino americano”, Uma literatura nos trépicos, p. 11-28.
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numa postura renovada, repensando a literatura nacional como contestadora e
reconstrutora das nogdes da col6nia. O autor argumentava sobre as dicotomias
copia/original, inocéncia/protesto, passividade/critica e assimilacéo/rejeicao.

De acordo com Hanciau, esse conceito de entre-lugar “torna-se particularmente
fecundo para reconfigurar os limites difusos entre centro e periferia, copia e
simulacro...” ®. A pesquisadora reitera que o processo conflituoso de colaboragdo ou
contestacdo leva os individuos a buscarem uma definicéo de sua identidade. Além disso,

ela expde outros conceitos que também sao relativos a esse espaco fronteirico:

Lugar intervalar (E. Glissant), tercer espacio (A. Moreiras), espago
intersticial (H. K. Bhabha), the thirdspace (revista Chora), in-between
(Walter Mignolo e S. Gruzinski), caminho do meio (Z. Bernd), zona
de contato (M. L. Pratt) ou de fronteira (Ana Pizarro e S. Pesavento),
0 que para Régine Robin representa o hors-lieu, eis algumas entre as
muitas variantes para denominar, na virada de século, as “zonas”
criadas pelos descentramentos, quando da debilitacdo dos esquemas
cristalizados de unidade, pureza e autenticidade, que vém testemunhar
a heterogeneidade das culturas nacionais no contexto das Américas e
deslocar a Unica referéncia, atribuida a cultura européia.®

Nem sempre essa vivéncia no entre-lugar é apenas de carater negativo ou
opressor, pois diferentes vivéncias também podem ampliar a no¢do de identidade de

cada um.

George Steiner, um critico cultural contundente e altamente perspicaz,
apontou Samuel Beckett, Jorge Luis Borges e Vladimir Nabokov
Ccomo 0S mais importantes escritores contemporaneos. O que une, a
Seu ver, esses trés autores em tudo mais distintos, colocando-0s acima
dos demais, era o fato de todos eles serem capazes de se movimentar
com facilidade em varios universos linguisticos diferentes. Essa
continua transgressdo de fronteiras lhes permitia espiar a
inventividade e a engenhosidade humanas por trds das solidas e
solenes fachadas de credos aparentemente atemporais e
intransponiveis, dando-lhes assim a coragem necessaria para se
incorporar intencionalmente a criagdo cultural, conscientes dos riscos
e armadilhas que sabidamente cercam todas as expans6es ilimitadas.®

Nesta afirmagdo, Bauman explica que, ao espiar a inventividade humana,
transgredindo fronteiras, os escritores citados foram capazes de ousar, e elevar suas
obras a um nivel que ndo as classifica como pertencentes a uma identidade particular

apenas, mas a uma identidade humana. Também o tradutor, ainda que preso ao

% Hanciau, “Entre-Lugar”, Figueiredo, (Org.). Conceitos de Literatura e Cultura.
8 Ibidem, p. 3.
82 Bauman, Identidade, p. 20-21



40

pensamento de outros autores, por vezes, precisa extrapolar a ideia de uma identidade
particular, nacional ou local e captar no texto o que ha de universal para que ele caiba
no contexto de chegada. Por outro lado, em certos momentos, cabera a ele dar ao texto a
identidade nacional para que este seja aceito. A “liquidez” do tradutor se d4, assim, de

diversas formas.

A profissdo desperta no publico em geral curiosidade sobre o que € viver entre
dois mundos, entre duas ou mais linguas, experimentando “multiplas identidades”. Se
por um lado, o tradutor é visto com desconfianca por ser aquele que pode deturpar
informagdes sem que saibamos ou “estragar” as obras de arte que assim foram
classificadas; por outro lado, ha a impressdo de que a profissdo tem o seu apelo
particular, uma espécie de glamour. Ao mesmo tempo em que o0 tradutor pode ser o
“traidor”, o fato de ele ser detentor do “capital cultural” ® faz dele uma figura

inquietante. De acordo com Spivak,

uma das formas de entrar nos limites da identidade de outrem, na
medida em que este outro produz uma prosa expositiva, € lidar com a
obra, trabalhando com a lingua que pertence a tantos outros. Esta,
afinal, é uma das sedugdes da traducdo: mimetizar a responsabilidade
de seguir o outro em si mesmo.

De fato, parte do atrativo da carreira de tradutor talvez seja a ideia de que ela

s 85

demande constantes “mudancas de identidades” *°. De acordo com Wilson, “falar outra

lingua é levar uma vida paralela, pois quanto mais fluente se é numa lingua, mais se

vive em outra cultura” ®, Borges, por sua vez, dizia que “cada idioma ¢ um modo de

9987

sentir o universo e de perceber o universo”™’ ou, como Enio preconizava, falar outras

linguas seria equivalente a ter outras almas: “Enio escreve que ha “trés almas” porque

ele fala o latim, o grego e o0 osco” 88,

Podemos nos perguntar o que acontece com a identidade do tradutor
quando ele traduz. “Tenho que entrar em meu corpo finlandés para
pensar em finlandés”, diz o tradutor Noste Kendzior. Na verdade,
envolve uma espécie de experiéncia fora do corpo ou o encarnar duas
almas a0 mesmo tempo, ou quase simultaneamente. Quem ja nao
percebeu que os noruegueses mudam de personalidade quando estéo

8 Conceito de Pierre Bourdieu sobre o qual falaremos no préximo tépico.

8 Spivak, “The politics of translation” in Venuti, The translation studies reader, p. 397.

8 Anderson, “Aspects of literary translator affect in fictional work by translators” in Delabastita e
Grutman, Linguistica Antverpiensia, p.173.

8 Wilson apud Anderson, idem, p. 175.

%" Borges, Problemas de la traduccién (El oficio de traducir)” in Revista Sur.

8 Enio apud Meschonnic, Poética do traduzir, p. XLIV.
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falando inglés ou alemdo? Ou ainda que uma pessoa, quando conversa
em dois idiomas durante um jantar, fala com duas linguas ou dois
corpos? ¥

Na segunda parte do Parménides de Platdo (164 c-e; 165), fala-se de
qualquer coisa que tende a furtar-se ao discurso (um atopon metaxu),
de um “estranho ser-entre”, de um “entre sem lugar”, situado entre o
movimento e a quietude, o uno e o multiplo, o semelhante e o
dissemelhante, ndo sendo nem um nem outro, e de algum modo
partilhando dos dois p6los da oposicéo. *

Os escritores, cientes do potencial de ter um personagem que tem uma Visdo
dupla das situacdes, utilizam-se do ponto de vista deste para ampliar ou repensar o lugar
de onde se fala e o entre-lugar, bem como as multiplas identidades possiveis. Hall diz
que “a identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia” ™.

Bauman também corrobora este ponto de vista:

0 mundo retratado nas utopias era..., pelo que se esperava, um mundo
transparente — em que nada de obscuro ou impenetravel se colocava
no caminho do olhar; um mundo em que nada estragasse a harmonia;
nada “fora do lugar”; um mundo sem “syjeira”; um mundo sem
estranhos™®. Contudo, “o mundo pods-moderno esta-se preparando
para a vida sob uma condicdo de incerteza que € permanente e
irredutivel”®,

» 9 4 polissemia, a escolha entre dois

A incerteza, “o demdnio da ambiguidade
lados ou 0 meio do caminho sdo constantes para o tradutor. Ele é o profissional refém
de dilemas, como argumenta Douglas Robinson®: entre linguas, entre uma cultura e
outra, entre o texto fonte e o texto alvo, entre o conhecimento e a intuigéo, entre ser o
criador ou o canal, entre uma postura nacionalista ou estrangeirizadora e tantos outros
guestionamentos. Esses dilemas se refletem na maneira como o tradutor é visto, como

sevée, consequentemente, em como é representado.

Se queremos analisar a identidade liquida do tradutor, necessario é nos
embrenharmos por varias searas, observando as diferentes visdes que se tem acerca
deste oficio até para que seja possivel entender o que esta por tras das imagens que o

identificam. Na verdade, uma analise desse teor ndo é privilégio da classe dos

8 Qvale, From St. Jerome to the hypertext, p. 60.

% Barrento, O arco da palavra, p. 124.

! Hall, A identidade cultural na pés-modernidade, p. 13.
% Bauman, O mal-estar da pés-modernidade, p. 21.

% Bauman, idem, p. 32.

% Bauman, Modernidade e ambivaléncia, p. 16.

% Robinson, “Translation and the Double Bind”.
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tradutores, pois toda imagem apenas pode ser melhor compreendida se vista de
diferentes angulos. Na presente pesquisa, o foco é a visdo do autor sobre o tradutor, a

maneira como o escritor exterioriza algumas facetas possiveis.

1.3. O autor, o tradutor (in)visivel e o poder simbdlico

... apenas recentemente o tradutor — como Constance Garnett, C.K.
Scott Moncrieff, Arthur Waley — comecou a emergir de uma posi¢éo
obscura de serviddo indistinta. E mesmo aqui, sua visibilidade é
frequentemente aquela de um alvo.*

George Steiner

Uma das discussdes mais acirradas nos Estudos de Traducao talvez seja a que
diz respeito a traducdo e autoria. Ha varios debates que ressaltam o papel do tradutor
como co-autor do texto e, por isso, ele também deveria ser visivel aos olhos do leitor.
Em contraposicdo, ha autores (e tradutores também) que pregam a invisibilidade, a ideia
de o texto ser uma emanacdo do autor/criador que deve permanecer inalterada e pura,

sem a interferéncia do tradutor.

Preso a esse ultimo discurso, o tradutor tenta ser “imagem e semelhanca” do
autor e oscila entre a suposta invisibilidade que os leitores anseiam e a constatacéo de
que é impossivel ndo aparecer no texto, mostrar sua paixao. O tradutor, principalmente
o literario, é tido como aquele que, de alguma forma, corrompe a originalidade do autor.

O classico “tradutor, traidor” ilustra a ma reputagio a ele imposta.

Enquanto ““a propriedade das obras ndo era em primeiro lugar a do préprio autor,

nem a originalidade o primeiro critério a comandar a sua composic&o ou apreciagio™®’,

o0 tradutor ndo era visto assim. Como ressalta Bassnet, houve uma alteragdo de status:

Embora no principio do século XIX a tradugdo ainda fosse encarada
como um método sério e Gtil de ajudar um escritor a explorar e a
moldar seu estilo natural, essa época também testemunhou uma
viragem no estatuto do tradutor, com o trabalho de um ndmero
crescente de tradutores “amadores” (entre os quais muitos diplomatas
ingleses), para quem o objectivo das traducdes tinha mais que ver com
a divulgacdo dos conteddos de uma determinada obra do que com a
exploracdo das propriedades formais do texto. A transformacgdo ao
nivel dos conceitos de nacionalismo e de lingua nacional agudizou as
barreiras interculturais e o tradutor acabou gradualmente por ser visto,

% Steiner, After Babel.
%7 Chartier, “Escutar os mortos com os olhos”, p. 18.
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ndo como um artista criador, mas como um elemento na relacdo de
senhor-servo que mantém com o texto da LP.%

E vélido ressaltar que esta viragem de estatuto, citada por Bassnet, diz respeito
ao fato de os tradutores terem, por determinado tempo, recebido muito crédito por seu
trabalho, sendo inclusive, os responsaveis pela compra e divulgacdo de obras literarias
e, posteriormente, foram relegados ao segundo plano. Cervantes®™, em Dom Quixote,
fala que o tradutor relata ndo precisar imprimir livros para adquirir renome mundial
(tendo em vista que renome ja tem), mas para ter lucro, sem o qual, de nada vale a boa

fama.

A oposicéo entre fama e provecho, renome e lucro é um lugar-comum
na Espanha do Século de Ouro. Mas aqui vem associada a uma
percepcao aguda do mundo literdrio. Os tradutores sdo, de fato, os
primeiros “autores” a receber pelo seu manuscrito, ndo somente
exemplares de sua obra destinados a ser oferecidos a seus protetores,
mas também uma remunera¢do monetaria. H4 uma primeira etapa da
profissionalizagdo do trabalho de escrita ligada a uma atividade
aparentada com a cépia. Alias, a mesma palavra trasladar designa, no
castelhano do século XVII, as duas atividades, copiar e traduzir, assim
como indica a definicdo de Covarrubias. Preocupado em ganhar
dinheiro com seu livro, o tradutor ndo pretende ceder seu privilégio a
um livreiro que obteria todo o lucro com o eventual sucesso da obra.
100 (grifos nossos)

Na Europa renascentista, a traducdo desempenhou um papel de
importancia central. [...] A traducdo ndo foi, de modo nenhum, uma
actividade secundaria; foi antes uma actividade primaria, exercendo
poder modelador da vida intelectual da época e, por vezes, a figura do
tradutor parece quase mais a do activista revolucionario do que a
do servo de um autor ou texto original.*®* (grifos nossos)

De negociante dos valores a serem pagos pelo texto traduzido (tendo lucro com
iss0), responsavel pelo intercdmbio de conhecimento e ativista, o tradutor passou a ser
visto como servo dos autores. A partir do momento em que foi estabelecida a
“paternidade” dos textos, o papel do tradutor passou a ser subestimado. Partiu-se da
ideia de que “em arte, ninguém mais do que o autor esta na propria casa” 192 por essa
razdo, o tradutor foi, e ainda o é, alvo de criticas de alguns autores que se sentem
injusticados e leitores ou criticos literarios indignados com a pretensa perda da

originalidade das obras.

% Bassnet, op. cit., p. 22

% Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 1145.

100 Chartier, Inscrever e apagar, p. 105.

101 Bassnet, Estudos de traduco, p. 102-103.

192 Comellas, “Autoria como tradugdo ou tradugdo como autoria: Milan Kundera, Jorge Luis Borges ¢ o
fim do individuo”, p. 11.
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O autor Nabokov, por exemplo, via a tradu¢cdo como um ato criminoso e futil e
tinha o habito de dizer que as traducdes alheias eram um horror. Depois de traduzir
“Eugene Onegin” para o inglés, Nabokov divulgou um poema que era um tributo ao
trabalho de Pushkin e um pedido de desculpas aos russos e ao autor. O poema'®

expressa a ideia de Nabokov'® acerca da traducéo:

O que é a traducdo? Numa bandeja

A cabeca do poeta, viva e palida

Um grasnar de papagaio, um grunido de macaco,
Morte profanada.

Os parasitas por ti massacrados

Perdoados estdo, se a mim também tiveres perdoado,
O, Pushkin, por meu estratagema.

Mergulhei nos segredos de tua esséncia,
Encontrei a raiz e fiz dela minha seiva;

E nesta nova linguagem aprendida,

Outro ramo tomou vida:

Em soneto, tua estrofe convertida,

Em minha honesta e secundaria prosa —

Toda espinho, mas prima de tua rosa. '®

A traducdo aparece como texto secundario e “todo espinho”, como o grasnar de
um papagaio ou o grunido do macaco e, mais, como profanacdo dos mortos. Para a
maioria das culturas, a profanacdo € um crime gravissimo e quanto a traducdo, a
metafora implica que o tradutor mexe no que ndo deveria: o que é sagrado. Nabokov faz
eco para Du Bellay quando este, ao falar sobre a tradugdo de poemas, dizia: “Oh Apolo!

Oh Musas! Profanar desta maneira as reliquias da Antiguidade!” 106

Milan Kundera também partilha do ponto de vista de que o tradutor ndo é bem-

vindo, para ele “se uma obra de arte ¢ a emanag¢do de um individuo e de sua unicidade, ¢

103 \what is translation? On a platter,
A poet's pale and glaring head,
A parrot's screech, a monkey's chatter,
And profanation of the dead.
The parasites you were so hard on,
Are pardoned if | have your pardon,
O Pushkin, for my stratagem.
| travelled down your secret stem,
And reached the root, and fed upon it;
Then, in a language newly learned,
I grew another stalk and turned,
Your stanza, patterned on a sonnet,
Into my honest roadside prose--,
All thorn, but cousin to your rose.

194 Nabokov apud Remnick, “Translation Wars”, p. 104-105.
195 Tradugéo nossa.
1% Dy Bellay apud Cléssicos da teoria da tradugéo, p. 29.
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I6gico que este ser unico, o autor, possua todos os direitos sobre aquilo que é a

s 107

emanagdo exclusiva dele proprio . De acordo com ele, “a autoridade suprema para

um tradutor deveria ser o estilo pessoal do autor” ', Kundera dizia que os tradutores
obedeciam apenas a autoridade do estilo comum da lingua aprendida no colégio. A
afirmacéo do escritor nos leva a ideia de que nenhuma traducdo poderia ter o nivel que
ele considerava adequado aos seus textos, todas apresentavam uma versdo simplista,
mediocre, do que era a sua obra de arte. A ideia remete a Du Bellay, o qual, em 1549,

pensava de maneira semelhante.

Mas o que diria daqueles realmente mais dignos de serem chamados
traidores do que tradutores? Porque traem aqueles que eles se
propdem expor ao publico, tirando deles a gléria, do mesmo modo
eles enganam os leitores ignorantes, mostrando-lhes o branco onde ha
preto; que, para passar por sabios, traduzem levianamente de linguas
das quais ndo entenderam nem o basico, como o hebraico e o grego. E
para aparecer ainda mais, escolnem os poetas, género de autores que
eu, se soubesse ou quisesse traduzir, sem duvida ndo escolheria, por
causa daquela invengdo divina que eles tém mais do que o0s outros,
daquela grandeza de estilo, nobreza nas palavras, gravidade nas
sentengas, audacia e variedade de figuras, e mil outras luzes de poesia:
em resumo, aquela energia e ndo sei que espirito, que esta em seus
escritos, e que os Latinos chamavam de genius. *°

Para os autores supracitados, talvez fosse melhor que a traducao sequer existisse.
Na impossibilidade de evita-la, que o tradutor fosse entdo capaz de transmitir a obra
sem interferir, invisivel e fiel. Sobre esta no¢édo de fidelidade, além de autores e leitores
que almejaram ou almejam essa postura do tradutor, também a propria Teoria da
Tradugdo teve sua participagdo na construgdo dessa visdo do tradutor “ideal” e invisivel,
uma vez que, ao se fixar em nog¢des logocéntricas acerca do processo tradutorio, acabou

reiterando a sacralidade dos textos e a posi¢ao subalterna do tradutor.

A nocdo do tradutor ideal, baseada na nocdo linguistica sistémica do
falante ideal e no construto logocéntrico do “original sagrado” e
descontextualizado, fez com que a traducdo fosse vista como uma
copia também descontextualizada e relegou os tradutores a
invisibilidade, reduzindo seu status a transcodificadores e méaquinas de
traducgo. '

O tradutor é considerado perfeito quando ndo é detectado no texto traduzido,

quando ele é totalmente fiel, como se isto fosse possivel. Como explica Meschonnic,

97 Kundera, Les testaments trahis, p. 249.
198 Kundera, A arte do romance, p. 99.

199 by Bellay, op. cit., p. 29.

10 prync, op. cit., p. 40
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“quanto mais o tradutor se inscreve como sujeito na traducao, mais, paradoxalmente,

traduzir pode continuar o texto”. '

Exigir fidelidade a uma traducdo literaria ndo faz parte do espirito que
é o fundamento do individuo, e sim do espirito que é o fundamento do
feudalismo e do patriarcado. Em troca, aceitar que a prépria obra, sem
deixar de ser o produto de uma conjuncdo Unica, é uma reescrita e
pode e deve ser reescrita por outra individualidade que ao fazé-lo vai
renova-la, vai iluminé-la de outro angulo ou vai situa-la noutro né da
rede, € fazer possivel a continuidade da ideia de individuo numa
comunidade de pessoas livres, talvez com divisdo do trabalho, mas
sem hierarquias. A literatura ndo € um filme de milhdes de reais, com
uns produtores que provavelmente ndo sejam sendo uma entidade
financeira sem rosto — com rostos intercambiaveis, sem individuos.
Atendendo a que, na literatura, ninguém é dono de nada mais além da
caneta ou do computador. 2

Arrojo argumenta que essa nocao de fidelidade ao autor pressupBe que apenas o
texto fonte pode ser original porque traz a representacdo pura do que o0 autor expressou
e a traducdo passa a ser um texto de segunda ordem. Ao ressaltar que para Freud a
criacdo literaria tem relagdo intima com o desejo de dominar o real e molda-lo, como se
fosse um texto que deve obedecer aos caprichos do criador e soberano e que, para
Nietzsche, a nocao de criacdo tem a ver com a nogao do “desejo de poténcia” ou com “o

impulso criador e procriador da vida”, ela explica que ¢

possivel compreender de uma forma mais abrangente, por exemplo, a
nogdo tdo amplamente difundida segundo a qual a traducédo e aqueles
gue a ela se dedicam devem se manter absolutamente invisiveis e
subservientes a obra e as intencdes do Autor, como se essa fosse uma
opcdo possivel ou atingivel. Afinal, no texto criado pelo Autor, que
emergeria de seu desejo de ser invulneravel ao desejo autoral do outro,
ou, como poderiamos argumentar a partir de Nietzsche, de seu "desejo
de poténcia", ndo deve haver lugar para a "criatividade™" do leitor, ou
qualquer versdo da "visibilidade™ do tradutor, vistos como forasteiros
gue, sobretudo conscientemente, poderiam acabar usando o texto
alheio como tela para a projecéo de seu préprio desejo de poténcia. **3

Comellas argumenta de forma semelhante a Arrojo ao questionar com ironia a

ideia de Milan Kundera de que “a casa pertence apenas ao autor’:

Incompreensdo, egocentrismo, academicismo... Ou a traducéo pensa
demais em si mesma (e quem traduz quer deixar nela um cunho
pessoal) ou pensa demais no leitor (na fisionomia da lingua de

11 Meschonnic, op. cit., p. Xxxiv.

12 Comellas, op. cit., p.26.

3 Arrojo, “A relagio exemplar entre o autor e revisor (e outros trabalhadores textuais semelhantes) e o
mito de Babel: alguns comentérios sobre Histéria do Cerco de Lisboa, de José Saramago”, p.196.
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chegada, no “grande estilo”), mas nunca pensa o suficiente no autor.
Tradutoras, tradutores, vocés ndo estdo na vossa casal Ndo podem
mudar a cor das paredes ou a orientacdo da luz, embora, talvez nesse
ponto, a vossa lingua ndo use a mesma cor, ou 0 sol seja menos forte.
Se o que pretendem é mudar tudo, construam a vossa propria casa. '**

Quanto & invisibilidade, Venuti'*®

afirma que, sob o regime da traducédo fluente,
o tradutor se esforca para tornar seu trabalho invisivel, mascarando seu status na iluséo
de que o texto traduzido seja natural, ou melhor, que ndo pareca uma traducdo. O
te6rico™® ainda afirma que esta invisibilidade &, em parte, determinada pela concepcao
que se tem de autor, o qual expressa suas idéias e sentimentos em um processo de

autorrepresentacdo transparente e original.

Venuti argumenta que uma traducdo domesticada faz com que o tradutor fique
invisivel no texto. Contudo, podemos questionar se ¢ realmente por “domesticar” o
texto que o tradutor se torna invisivel, afinal, em cada escolha vocabular, em cada
caminho de interpretacdo, o tradutor se mostra. Sendo assim, talvez fosse mais
pertinente dizer que a invisibilidade do tradutor ndo se da dentro do texto (porque ali,
independentemente de seu querer ou da estratégia de tradugdo escolhida, ele pode ser
notado), mas no ambito social, no sentido de o tradutor ndo ter o seu trabalho

reconhecido.

A luta [pela visibilidade] me parece mais frutifera se for realizada
num campo que o proprio Venuti chama de “contexto externo”, ou
seja, as instituicdes académicas, as editoras etc. Quanto mais se falar e
escrever sobre tradugdo, mais os tradutores serdo ouvidos [...]. Se todo
texto € um espago “multidimensional, onde varios significados
possiveis se combinam e se contrapdem”, quem garante que as tais
marcas serdo realmente percebidas pelo leitor? *’
O problema é: ao contrario do que acontece com o escritor, o qual tem respaldo
de vérios agentes (editores, criticos literarios, leitores etc) para corroborar a
legitimidade do seu trabalho, o tradutor ndo tem o mesmo suporte. Um motivo claro é o
fato de as pessoas ndo esperarem uma “interferéncia” entre elas e o texto escolhido para
ler, ou seja, as pessoas partem do pressuposto de que, ao escolherem um livro, estio

lendo-0 como se tivesse saido diretamente do pensamento e dos dedos do autor como

14 Comellas, “Autoria como tradugiio ou tradu¢io como autoria: Milan Kundera, Jorge Luis Borges ¢ o
fim do individuo”, p. 15.

115 Venuti, The translator’s invisibility, p. 5.

18 \/enuti, op.cit., p.6.

" Esteves, “Transparéncia ou opacidade: o que seria “politicamente correto” em traducdo”, p. 4
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obra de arte irretocavel. Parte desse desejo talvez se dé pela illusio™® proposta por
Bourdieu, isto &, 0 jogo que se estabelece dentro do campo artistico, o circulo da crenca
da atitude estética. E a ideia de “criacdo original”, o discurso que contribui para
considerar o texto como producdo particular e que da condigdes “da criagao social do

‘criador’ como fetiche®®,

. . 120
A vontade de encontrar apenas o escritor no texto se da pelo “prazer do culto”

ou pelas referéncias que legitimam o texto enquanto obra de arte, digna de valoragéo, de
poder simbdlico, “esse poder invisivel o qual s6 pode ser exercido com a cumplicidade
daqueles que ndo querem saber que lhe estdo sujeitos ou mesmo que o exercem” 121 De
acordo com Bourdieu, o campo literario € um campo social separado, com suas proprias
leis de funcionamento. Para o soci6logo, a existéncia dos escritores como fato e valor é
inseparavel da existéncia do préprio campo literario como universo autbnomo com

principios especificos de funcionamento.

Para entender Flaubert ou Baudelaire, ou qualquer autor maior ou
menor, primeiro é necessario entender no que consiste o status do
autor num dado momento; isto é, mais precisamente as condicGes
sociais que possibilitam a funcdo social deste personagem social. De
fato, a invengdo dos escritores no sentido moderno do termo é
insepardvel da invencdo progressiva de um jogo social particular, ao
qual denomino campo literario, constituido a medida que estabelece
sua autonomia, ou seja, suas leis especificas de funcionamento dentro
de um campo de forca. "

O escritor, enquanto personagem social, ao ter sua obra legitimada como arte,
adquire poder simbolico que tende a ser reiterado. O que ocorre com o autor legitimado
€ que seu nome e sua assinatura passam a ter atribuicdo quase “sagrada”. Esse poder
simbolico também o acompanha quando ele traduz, pois muitos leitores buscam na
traducdo realizada por autores consagrados a mesma legitimidade que encontram em
seus textos originais, isto é, quando um autor consagrado traduz, ele “empresta” a obra

traduzida parte do seu poder simbdlico.

O tradutor, mesmo que ndo seja autor de seus proprios livros, também pode

adquirir legitimacdo do seu trabalho quando traduz autores consagrados. Nesse caso, é 0

118 Bourdieu, O poder simbélico, p. 286.

119 1dem, As regras da arte, p. 264.

1201 dem, A distincéo, p. 460.

121 | dem, O poder simboélico, p. 7-8

122 |dem, The field of cultural production: essays on art and literature, p. 162-163.



49

tradutor que corrobora com a ratificagio do poder simbdlico do autor que é
apresentando a outra cultura, é ele quem leva ao conhecimento do publico o novo texto

e 0 nome do autor.

Pela traducdo, o tradutor exerce o papel do agente que confere ao
autor e a seu trabalho uma quantidade de capital, submetendo-os a
I6gica do campo literdrio da lingua alvo e a seus mecanismos de
reconhecimento. '%

Ainda que o tradutor atue como agente do autor, para 0 senso comum, 0 escritor
é aquele a quem foi dado o titulo de criador e, embora muito tenha mudado com relagédo
a sua posicéo na Teoria Literaria, tendo sido decretada até sua morte por Barthes'?*, o

ele ainda ocupa lugar privilegiado. De fato, a morte do autor trouxe consigo a morte do

12
|5

texto original™, o que significa que a traducdo ndo mais poderia ser considerada um

texto de segunda ordem e o tradutor ndo mais o traidor. Na verdade, longe de ser um

texto secundario, a traducdo seria a continuacdo da vida do texto, como prop6s

126

Derrida = ao afirmar que o texto sé vive se ele sobrevive sendo traduzido.

A partir do momento em que, na Teoria Literéria, 0 autor passou a ndo ser visto
como o dono absoluto da casa ou das verdades do texto, foi dado um passo em direcéo a

plurissignificacdo das narrativas, a diversidade de leituras. O texto tornou-se um “mar

s 127

aberto , ndo mais envolto em cores de carater eterno e imutavel.

Recentemente, no campo dos estudos de traducdo, os pesquisadores
pararam de acreditar que € possivel alcancar a interpretacdo de um
texto e perceberam que textos sdo obras abertas, o sentido é construido
de acordo com nossas crencas e contextos e ndo ha o texto em si, mas
um intertexto composto de multiplas vozes. Esse ponto de vista,
impensdvel em perspectivas mais tradicionais e conservadoras,
estabelece que os autores ndo sdo mais os Unicos detentores do sentido
verdadeiro de seu discurso e que os leitores e tradutores sdo co-
autores. 1%

122 Gouanvic, “A Bourdieusian theory of translation, or the coincidence of practical instances fields,
“habitus”, capital and illusio”, p. 162.

124 Barthes, “A morte do autor”.

125 Bassnet, “The meek or the mighty: reappraising the role of the translator” in Alvarez e Africa Vidal,
Translation, power and subversion, p. 13.

126 Derrida, “Living on: borders line”.

27 Burke, The death and the return of the author, p. 24.

128 \/idal Claramonte, “Re-presenting the “real”: Pierre Bourdieu and the legal translation, p. 262.
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A proposta de Barthes era desmistificar a figura do autor, ndo obstante, Burke?

argumenta que a morte do autor soa como uma afirmacdo ndo muito séria para o senso

comum, sendo, no maximo, considerada outro conceito de vanguarda.

Como da morte de Deus, da morte do autor apenas souberam, de fato,
umas poucas pessoas. E da mesma forma que, ao longo da historia,
algumas dessas pessoas que pensaram ter visto a morte de Deus
decidiram silencia-la (para conservar os privilégios, como Voltaire, ou
para ndo tirar um consolo aos que nao tém mais nada, como
Unamuno), também a maior parte da critica artistica se recusou a
enterrar a autoria. **

Isso significa que o poder simbdlico do autor ainda se mostra presente,
principalmente no universo da traducdo. Wolf ** explica que os instrumentos de
consagracdo ou legitimagédo do trabalho do tradutor sdo bem menos estabelecidos do
que aqueles que dizem respeito a originalidade dos escritores ¢ de suas obras. “O que
faz o poder das palavras é a crenca na legitimidade das palavras daquele que as

pronuncia, crenca cuja produc&o nio é de competéncia das palavras” *2.

Dessa forma, a ideia de que apenas o autor detém a legitimidade da palavra
depende também de fatores externos a ele, fatores sociais que permitem e corroboram a

noc¢do do autor como dono e senhor de sua obra. Para muitos,

0 autor é para o texto o que Deus, o auctor vitae, é para 0 mundo: a
causa unitaria, a fonte e o senhor para o qual a cadeia dos efeitos do
texto converge e no qual se encontra sua génese, significado,
proposito e justificativa. **

Em As regras da Arte, Pierre Bourdieu aborda alguns tépicos que poderiam
estar no cerne da visdo que se tem do tradutor. Bourdieu cita Flaubert, o qual explica
que o autor viria a ser aquele capaz “de se por de um salto acima da humanidade e de
nada ter com ela em comum, a ndo ser uma relacdo do olhar” **. No papel de

135 o autor teria atributos divinos de eternidade e ubiquidade. Além

“observador puro
disso, o escritor trabalharia por “amor a Arte”, idealista de que seu trabalho teria valor
M M

incalculavel, conceito corroborado por aqueles que classificam a obra literaria como

129 Burke, op. cit., p. 17.

130 Comellas, op.cit., p. 18

BLwolf, “Bourdieu’s rules of the game”, p. 139.

132 Bourdieu, The field of cultural production, p. 15.
133 Burke, op.cit., p. 23.

3% Flaubert apud Bourdieu, As regras da arte, p. 49.
135 Bourdieu, op. cit., p. 49.
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arte. Os modos de produgdo cultural seriam a “arte pura” e a “arte comercial”**®. Neste
cenario, possivelmente, para o0 senso comum, o tradutor seria encaixado na categoria da
“arte comercial” (a excegdo dos tradutores ja consagrados), porque, em teoria, ndo
trabalharia por amor a Arte (ja que este privilégio é prerrogativa do autor), mas por

razdes puramente comerciais.

O produtor do valor da obra de arte ndo é o artista mas o campo de
producdo enquanto universo de crenga que produz o valor da obra de
arte como fetiche produzindo a crenca no poder criador do artista.
Dado que a obra de arte ndo existe enquanto objecto simbdlico dotado
de valor a menos de ser conhecida e reconhecida, ou seja, socialmente
instituida como obra de arte por espectadores dotados da disposi¢éo e
da competéncia estéticas que sdo necessarias para a conhecer e a
reconhecer como tal, a ciéncia das obras tem por objecto ndo s6 a
producdo material da obra mas também a producéo do valor da obra
ou, 0 que vem a dar no mesmo, da crenca do valor da obra.**’

Se legitimamos a atribuicdo de valor a obra de arte, reafirmando a crenca no
poder criador do artista, estamos reiterando a idéia da obra de arte como fetiche, numa
tentativa de fixar o significado e protegé-lo, evitando qualquer interferéncia externa,
principalmente do tradutor que poderia “profana-la”, parodiando as palavras de

Nabokov.

Entretanto, como ja percebido, proteger o que ja ndo mais pertence ao autor, pois
gue a obra de arte s6 reencontra seu sentido em novas leituras, € uma tarefa impossivel:
“define-se a meta da tradugdo com base numa ética que prega a protecdo cega e
incondicional do desejo e dos significados do autor, sem que se questione, por exemplo,
se esse tipo de protegdo seria viavel ou ndo” **%. Partindo do principio de que nenhuma

leitura de um texto sera igual, e “sempre a apropriagdo ¢ criadora, producdo de uma

1 139

diferenga, proposta de um sentido possive , percebemos a inviabilidade do que se

espera da traducdo e do tradutor.

O tradutor literario trabalha com um texto escrito por outra pessoa e
transforma-o escrevendo em outra lingua. Esta afirmacdo simples
esconde um processo complexo de transformacgdo imaginativa que se
mantém em profundo didlogo com o texto fonte. O tradutor 1€, relé,
escreve, refaz o rascunho, auto-edita, reescreve. Durante esta batalha
para entender e criar, como para qualquer outro leitor e escritor de

136 Bourdieu, As regras da Arte, p. 197.

37 Bourdieu, op.cit., p. 261.

138 Arrojo, “A relagio exemplar entre o autor e o revisor (e outros trabalhadores textuais semelhantes) ¢ o
mito de Babel: alguns comentérios sobre Histdria do Cerco de Jerico, de José Saramago”.

139 Chartier, op. cit. p. 25.
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literatura, as palavras vdo remeter a emogdes, memdrias, ideias do
tradutor em um intenso fluxo de consciéncia subjetiva. Ndo é uma
operagdo no vacuo, nem tampouco um transplante de significado. Da
mesma maneira que as palavras escolhidas pelo autor original tém
ressonancias que sdo apenas dele e as quais sdo importantes para a
vida do texto, as palavras escolhidas pelo tradutor também tém fortes
ressonancias pessoais. 1’

Como afirmado por Peter Bush, a subjetividade do autor se revela em suas

escolhas no texto e, seguindo 0 mesmo argumento, uma vez que as palavras também

exercem o mesmo efeito sobre o tradutor, torna-se impossivel a sua invisibilidade. Se as

palavras escolhidas revelam recantos de emocdes, memdrias e ideias de cada autor,

procuraremaos, entéo,

nas narrativas ficcionais, ressonancias dos pensamentos dos

escritores acerca da traducdo e do tradutor. Woodsworth'** afirma:

A melhor analogia que encontro para descrever a estranha relacao
entre o tradutor e o autor é bem simples e se baseia na dificuldade que
0 individuo encontra em andar com outra pessoa, isto é, andar
literalmente junto, ndo lado a lado, mas compondo uma Unica sombra.
A tarefa do tradutor é aprender a ajustar-se ao passo, 0 ritmo da
marcha, para adequar-se perfeitamente ao passo do autor. Ndo é uma
guestdo de suprimir sua individualidade: havera sempre duas pessoas
andando.

Nossa proposta com esse trabalho € encontrar reflexdes sobre essa relacdo e

sobre o tradutor em si, indo ao encal¢o dos autores. Nesse caso, ndo formando uma

Unica sombra, mas analisando as varias formas e cores que 0s autores utilizaram para

falar do tradutor.

1.4. O tradutor visivel sob o prisma do autor

Michael Cronin

“Se eu fosse personagem de romance, a que especulagBes se
entregariam os criticos?”’

Reflexdo do personagem tradutor de Augusto Abelaira'*?: Jerdnimo

193 afirma que os estudos de traducdo tém dado destaque ao papel

dos tradutores enquanto presenca ativa nos textos e culturas que ajudam a delinear, ou

140 Bugh, “The translator as

writer: the case of Juan Goytisolo’s a cockeyed comed”, p. 1.

141 Woodsworth, “Metaphor and theory: describing the translation process”, p. 293.
142 palavras de Jerdnimo, tradutor personagem protagonista do livro Outrora Agora de Augusto Abelaira, p. 196.
143 Cronin, Translation goes to the movies, p. x.
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seja, como agentes de representacdo. No entanto, de acordo com ele, pouca atencao tem

sido dada a representacao do tradutor em si.

Delabastita e Grutman*** argumentam que questionamentos sobre a autoimagem
e a identidade do tradutor tém aparecido nas obras ficcionais porque o tradutor, em
especial o literario, precisa aprender a lidar com o sequestro de sua “cria”, isto €, com a
ideia de que seu trabalho néo sera reconhecido, o que acaba minando sua autoestima.
Muitos autores, alguns dos quais também tradutores, literarios ou de outras areas, tém

falado sobre essas questdes.

Além disso, algumas imagens que permeiam o imaginario do senso comum
sobre a traducgéo e o tradutor aparecem nos textos ficcionais, como por exemplo, a do
tradutor como um solitario cercado de livros (quase um eremita, como podemos ver em

muitas pinturas que retratam S&o Jerdnimo*®

); a de um intelectual, pois muitos
tradutores que se dedicaram ao oficio também eram catedréaticos; ou a do tradutor como

aquele que corrompe ou estraga os textos de outros.

No que diz respeito ao tradutor traidor, por exemplo, a representacdo se
desdobra em: o tradutor-ladrdo, como podemos ver no conto do escritor hingaro Dezso
Kostolanyi, “O tradutor cleptomaniaco” **®; o tradutor-antiético que muda os textos de
acordo com a prépria vontade, como o personagem de Italo Calvino em Se um viajante
numa noite de inverno ou o tradutor-assassino, como no romance de Santiago

Nazarian, Feriado de mim mesmo, que neste caso, mata ndo o texto, mas o autor.

No conto de Kosztolanyi, Gallus, o tradutor protagonista da histéria, muito
inteligente, culto e talentoso, recusava-se a escrever por “si proprio” e preferia a
traducdo. Sabia tanto o inglés que muitos diziam que ele havia dado aula para o Principe
de Gales. O problema era sua cleptomania, o tradutor ndo resistia, porque “furtar fazia
parte de sua natureza”. Ao conseguir um emprego como tradutor, ele traduz
perfeitamente o texto, o Unico problema € que ao conferir a traducado, faltam janelas de
um castelo, lustres, joias, tapetes, cofres, talheres de prata, além de pedras e metais
preciosos que foram substituidos por equivalentes de menor valor. O tradutor ndo é

investigado, apenas porque as pegas existiam apenas na ficcao.

% Delabastita e Grutman, op. cit., p. 172.
145 530 Jeronimo, tradutor da Vulgata, é considerado o padroeiro dos tradutores.
146 K ostolanyi, “O tradutor cleptomaniaco” in O tradutor cleptomaniaco, p. 7-10
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O personagem de Koszolanyi materializa metaforicamente a concepcdo do
tradutor como mero transportador de significados que, alem de ser incapaz de zelar pela
mercadoria, ainda a rouba'’. Além do mais, reforca a idéia de que o original é
propriedade privada do autor. O que podemos observar, neste e em VAarios outros
exemplos, é que apesar de o tradutor sair dos bastidores para o papel central nos
romances, muitas vezes essa representacdo € baseada em esteredtipos acerca da

profisséo.

Entretanto, nem sé de esteredtipos e reproches se faz a representacdo dos
tradutores e, em algumas narrativas podemos encontrar tradutores e intérpretes
responsaveis por contar a histéria de um povo ou que atuam como pecas politicas de

resisténcia contra a invasao dos colonizadores, por exemplo.

De fato, a analise de textos ficcionais que trazem o tradutor como personagem
expressam o crescente questionamento das relacdes interculturais e refletem o quanto o

tradutor e a traducdo séo presencga constante nas interacdes em tempos de globalizacéo.

A literatura contemporanea estad interessada em questbes de
identidade, em personagens cujas identidades fragmentadas sdo um
reflexo do mundo moderno fragmentado, no qual o deslocamento é
um fendmeno global. [...] Parece que o tradutor é a figura ideal para
representar este deslocamento, o instrumento perfeito através do qual
0 proprio texto literario pode traduzir a probleméatica do complexo
processo cultural da traduco.'*

Sendo assim, a partir do momento em que os tradutores saem dos bastidores e
ocupam uma posicdo central no palco, passam de representantes a representados,
protagonistas de varios romances, € preciso observar quais imagens sdo retratadas no
tradutor personagem. Dirk Delabastita e Rainier Grutman*, na introducéo do periédico
Linguistica Antverpiensia, no numero dedicado a representagdo ficcional do
multilinguismo e da traducéo, falam sobre romances que retratam o tradutor e a relacao
entre confianga, lealdade e traicdo; a questdo autoral e de invisibilidade; o trauma e a
identidade.

Os autores propdem uma classificacdo das narrativas nas quais os tradutores sao

personagens, separando-as da seguinte forma: a) entre deuses e humanos (categoria que

7 Santana, “O intérprete de Males: uma nova metafora da tradug@o”, p. 957.
148 Striimper-Krobb, “The translator in fiction”, p. 117.
9 Delabastita e Grutman, op. cit.
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questiona a relacdo do tradutor com textos sagrados); b) intergalatico (o tradutor como
personagem em romances de ficgdo cientifica); c) internacional ou até intercontinental
(o tradutor em romances de temaética politica) e d) experiéncia subjetiva (o tradutor

reflete sobre seu oficio).

Ao pesquisarmos sobre as narrativas que trazem o tradutor como personagem,
percebemos que muitos dos titulos que fazem parte deste trabalho também podem ser
encaixados nas categorias “b”, “c” e “d” propostas pelos autores. Sobre a categoria que

trata da relacdo entre sagrado e humano, no entanto, ndo houve exemplos.

A primeira ideia foi dividir os romances e contos por género literario,
apresentando quatro capitulos que contemplariam, respectivamente, narrativas
psicoldgicas, policiais, politicas e de ficcdo cientifica. Ndo obstante, essa classificacéo
ndo pareceu satisfatoria porque nem todos 0s romances tinham caracteristicas tao

definidas a ponto de se adequarem a apenas uma dessas categorias.

Tendo em vista que essa categorizacdo poderia ser reducionista, ou seja, que
uma obra literaria ndo necessariamente se molda a um tipo especifico, mas pode mesclar
em seu interior caracteristicas diversas, acabamos optando por seguir um esquema de
classificacdo semelhante ao de Delabastita e Grutman. Sendo assim, a categorizacdo foi
pensada em termos do papel que o tradutor exerce na narrativa e dos questionamentos

que os autores propdem.

Ciampa™° propde a seguinte classificacdo da representagéo:

1) eu represento enquanto estou sendo o representante de mim (com uma
identidade pressuposta e dada fantasmagoricamente como sempre
idéntica);

2) eu represento, em consequéncia, enquanto desempenho papéis

(decorrentes de minhas posi¢des) ocultando outras partes de mim néo
contidas na minha identidade pressuposta e re-posta (caso contrario eu
n&do sou o representante de mim);

3) eu represento, finalmente, enquanto reponho no presente o que tenho
sido, enquanto reitero a apresentacdo de mim — re-apresentado como o
que estou sendo — dado o carater normalmente atemporal atribuido a
minha identidade pressuposta que estd sendo reposta, encobrindo o
verdadeiro cardter substancialmente temporal de minha identidade
(como uma sucessdo do que estou sendo, como devir) .

150 Ciampa, Psicologia social: 0 homem em movimento, p. 69.
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Percebemos que a representacdo do tradutor como personagem se aproximava
dessa classificagdo: o tradutor pensando em si, em sua prépria identidade (a identidade
pressuposta); o tradutor e os papeis que desempenha; e, por fim, como é representado
temporalmente, uma previsdo do que pode vir a ser no futuro. Estabelecemos, entéo,
uma gradacdo, partindo do interior (reflexdes sobre si mesmo) para o exterior (reflexos

de si mesmo no mundo), como explicamos no seguinte esquema:

1. A tentativa de traduzir-se: trechos nos quais o tradutor questiona a propria
identidade (ele se V€, tenta definir quem é, fala sobre seus temores e frustragdes);

2. Detetive ou bandido?: o esteredtipo do tradutor traidor e a metafora da
traducdo como processo investigativo.

3. Entre margens: o papel politico do tradutor, a intermediacdo entre
colonizadores e colonizados, entre diferentes interesses politicos.

4. O tradutor permanece: vida longa e prosperidade: narrativas que exploram
o futuro da tradugdo e do tradutor, o uso de tecnologias e o papel politico e

diplomaético do tradutor num cenério de interacdo interplanetario.

A sobrevivéncia de um texto, o sucesso de uma transacdo, o futuro de um
refugiado, muitas coisas dependem de como a traducdo é conduzida, aspectos que 0s
autores expressam em muitas das narrativas abordadas neste trabalho. O poder do
tradutor pode ser percebido de muitas formas. Na ficcdo, algumas destas questdes

podem ser vistas e questionadas.

1.4.1. A tentativa de traduzir-se

Algumas narrativas trazem o tradutor refletindo sobre a traducdo em termos de
experiéncia subjetiva e identidade pessoal. Os temas recorrentes sdo: a relacdo entre a
invisibilidade e a ambic&o por autoria, a sensacdo de constante vigilancia ou o fantasma

do autor e a identidade do tradutor.

Sobre o tradutor “assombrado”, duas narrativas mostram-no lidando com o
fantasma do autor (“Conversa com um fantasma” e Feriado de mim mesmo) e outra o
mostra assombrado pela perda da memdria, o personagem Rimini de O passado. Nessas

narrativas, o tradutor também reflete sobre a sensacdo de ndo pertencer, de
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deslocamento, o que muitas vezes recai na melancolia. Anderson®

explica que o
tradutor retratado na fic¢do costuma ser “uma figura sombria cuja identidade ¢
desestabilizada pelo trabalho que desenvolve”. Além disso, ele expde que muitos dos
tradutores representados ndo sdo apenas considerados instaveis, como beiram a

esquizofrenia.

Outrora Agora, do escritor portugués Augusto Abelaira, mostra um tradutor
problemético, tentando “traduzir” o complexo caminho que sua vida percorreu.
Dividido entre a esposa, uma ex-namorada e uma jovem que atravessa seu caminho, o
personagem repensa todos os detalhes dos didlogos que desenvolve com cada uma
delas. Na verdade, Jerdbnimo nunca se contenta com as palavras escolhidas e reflete
sempre sobre o sentido possivel do que fala. Na narrativa, tudo parece remeter ao
universo tradutdrio, pois a maneira metalinguistica como Abelaira constroi seu texto faz
com que um tradutor/leitor consiga se ver na maneira de pensar do personagem

Jerbnimo.

No ambito das palavras, pode-se observar, ainda, a interessante
relacdo do protagonista para com estas: ele persegue, escolhe ou
reprova as palavras, procura a melhor forma de se expressar, busca a
adequacao e a exatidao vocabular. Até certo ponto, nada excepcional,
se pensarmos em um tradutor, ou seja, alguém que reescreve livros,
diz 0 mesmo em outro cédigo linglistico. Mas tal caracteristica (de
esmiugcar palavras) fica por demais interessante se observada a relagdo
de paixdo, prazer e ludicidade. Jerdbnimo brinca com as palavras,
degusta-as, e isso muito Ihe agrada.™

Outro ponto interessante do Jerdbnimo de Abelaira é que, como outros tradutores
representados na ficcdo, ele parece ter vontade de ser escritor, de realizar a “obra
original”, mas ndo o faz porque acredita que os escritores escrevem muitas asneiras. Seu
discurso para tentar se convencer sobre as razdes de ndo se tornar escritor soa mais
rancoroso e invejoso do que sincero, o que reforca a representacdo do tradutor como

escritor frustrado.

Sobre essa frustracdo de tentar escrever sua propria obra sem sucesso, Feriado
de mim mesmo, de Santiago Nazarian, é exemplar. Além da mania de perseguicdo do
tradutor, em varios momentos da narrativa, podemos perceber sua anglstia em produzir

0 proprio romance.

131 Anderson, “The double agent: aspects of literary translator affect as revealed in fictional works by
translators”, in Linguistica Antverspiensia, p. 172.
152 Maciel, “Por tras das letras: as palavras e os sentidos em Outrora Agora, de Augusto Abelaira”.
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A relacdo entre autor e tradutor também é pensada pelos tradutores personagens.
Alguns invejam o autor, outros se colocam na posicdo de servos devotados, posicdo
invertida pelo personagem de Scliar, em “Notas ao pé da pagina”, o que altera, de certa

forma, o cliché do tradutor invisivel.

Nessa categoria aqui sugerida, a qual aborda o tradutor pensando em si mesmo,
outros romances também podem ser citados, como: Atlas da geografia humana, de
Almudena Grandes; Oxygen, de Andrew Miller; Falling slowly, de Anita Brookner;
Under the net, de Iris Murdoch; Coracéo tdo branco, de Javier Marias; Travessuras
da menina ma, de Mario Vargas Llosa; The house on Moon Lake, de Francesca
Duranti e The interpreter, de Suzanne Glass. Além disso, ha varias passagens em outros

romances que mostram essa reflexdo do tradutor sobre si mesmo.

1.4.2. Detetive ou bandido?
A percepcdo do traduzir como desvendar, solucionar problemas, lidar com
ambiguidades, interpretar e casar informacdes faz com que muitos autores se utilizem

da traducdo como mecanismo para manipular a curiosidade do leitor.

Do “Intérprete grego”(1893) de Sherlock Holmes ao Cédigo Da Vinci
(2003) de Dan Brown, h& inimeros exemplos na ficcdo nos quais a
traducdo é usada no momento apropriado para desvendar uma
informacao crucial, como uma profecia ou uma mensagem secreta. **

A traducéo serve como metafora para a solucdo do mistério e o tradutor, por sua
vez, exerce nas narrativas policiais o papel de detetive ou de bandido. De acordo com
Striimper-Krobb™*, a posicéo do tradutor tanto em um papel quanto em outro estdo
associadas a clichés: o bandido porque ha a imagem do tradutor como manipulador ou
traidor, alguém em quem ndo se pode confiar; o detetive devido a visdo idealista do
tradutor como construtor de ponte, facilitador neutro da comunicacdo, aquele que

descobrira a verdade escondida na linguagem.

O que torna os tradutores e os intérpretes interessantes como figuras
literérias é o fato de que, em ambos os papéis, ele podem contribuir
significativamente para o discurso sobre a possibilidade da existéncia
de verdades ndo-ambiguas, de distin¢des claras entre original e copia,
realidade e ficgdo. Por isso, o tradutor se torna uma voz importante no

153 Delabastita e Grutman, op. cit., p. 25.
154 Striimper-Krobb. “A good metaphor for all we do? Fictional translators as criminals and detectives”.
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discurso metaficcional. Podemos dizer que os tradutores ndo apenas
contribuem para enredos que girem em torno de crimes e sua solucéo,
no sentido convencional de descobrimento e revelacdo da verdade ou
sobre 0 que € certo e errado; mas também, devido exatamente ao papel
duplo do tradutor, enquanto detetive ou investigador, ele pode ser
utilizado para questionar outro tipo de crime: 0s crimes contra as
nogdes tradicionais de autenticidade e originalidade. **°

Em algumas narrativas, ainda que o tradutor comece a trama atuando como
detetive, ele acaba mudando de posi¢do e virando o bandido da histéria, como é o caso
do romance Borges e 0s orangotangos eternos. Na narrativa de Verissimo, o tradutor
que ajuda Borges e o investigador Cuervo a decifrar o crime, acaba sendo

desmascarado.

O romance de Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, é
composto de uma série de narrativas interligadas pela estrutura de um romance policial,
no qual o protagonista, o Leitor, precisa desvendar o enigma dos romances inacabados e
dos manuscritos roubados e falsificados. Nesse caso, o leitor é o deslindador do mistério

e o tradutor aquele que fomenta as duvidas.

Os tradutores personagens convidam os leitores a decifrar a trama
conjuntamente. No caso dos tradutores detetives, os autores normalmente aproveitam a
ideia do tradutor de linguas raras como o Unico especialista capaz de decifrar uma
mensagem, como aquele que fornecera a informacdo que esclarecera todas as questdes;
ou ainda como aquele que, por estar traduzindo uma obra especifica, acaba entendendo-

a num grau de profundidade que o torna apto a decifrar tudo que diga respeito a ela.

Um exemplo é o romance do autor norte-americano Matthew Pearl, O clube
Dante. A historia gira em torno de um grupo de tradutores, dentre 0s quais se
encontram os poetas Henry Wadsworth Longfellow e James Russel Lowell, incumbidos
de traduzir A divina comédia para o inglés. Enquanto traduzem o poema, ocorre uma
série de assassinatos que parecem ser planejados a partir das descri¢fes das punicGes do
Inferno de Dante. Sdo os tradutores 0s responsaveis por ajudar a policia a decifrar os
crimes, os colaboradores que devido ao seu conhecimento especializado podem

contribuir para a solucao do caso.

55 1hidem.
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No romance do escritor argentino Pablo de Santis, La traduccion, ha também a
traducdo como metéfora para investigacdo. Varios tradutores vdo a um congresso numa
cidade fantasma na costa argentina na qual comecam a ocorrer mortes estranhas: 0s
cadaveres sdo encontrados perto da &gua com uma moeda antiga embaixo da lingua. As
circunstancias dos crimes e os signos escondidos na trama serdo analisados por este

grupo de tradutores.

O pesquisador Brian James Baer explica em um artigo™® que muitos romances
policiais populares na Russia tém como protagonista o agente poliglota ou o tradutor.
Baer cita alguns autores contemporaneos a titulo de exemplo. O primeiro é Boris
Akunin®™’; cujos textos exploram n&o apenas a questdo policial ou da traducdo, mas
também questbes soOcio-politicas, tendo em vista que 0s assassinos sdo sempre
estrangeiros e 0 protagonista da historia, o personagem Fandorin, parece ser a
personificacdo perfeita da unido entre o Oriente e o Ocidente™®. A autora Daria

Dontsova®™®

também ¢é citada por Baer. Escritora de histérias de detetive irbnicas,
Dontsova apresenta como protagonista uma professora russa de Francés que vai visitar

uma amiga na Franca e se vé envolvida em uma série de assassinatos.

Também s#o citadas as autoras Polina Dashkova'® e Alekandra Marinina™. A
heroina de Dashkova é Vera Saktykova, uma tradutora free-lancer do inglés para o
francés. J& a protagonista de Marinina, Nastia Kamenskaia, ¢ agente de policia e
tradutora de histdrias policiais. De acordo com Baer, esses herois tradutores e heroinas
tradutoras representam as habilidades de mediacdo cultural necessarias para
compreender aspectos da sociedade russa poOs-soviética e repensar a questdo da
identidade.

158 Baer, “Translating the transition: the translator-detective in Post-Soviet fiction”, in Linguistica
Antverpiensia. p. 241-254.

57 As obras de Boris Akunin citadas por Baer sdo: Koronatsiia, illi poslednii is Romanov (2000),
Leviafan (2002) e Turestskii gambit (2002).

158 Baer acrescenta que o préprio Akunin é um conceituado tradutor da literatura japonesa.

9 Dontsova, Krutye naslednichki, 2003.

180 Dashkova, Nikto ne zaplachet, 2002.

181 Marinina, Stilist, 2002.
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1.4.3. Entre margens

Narrativas que descrevem encontros e conflitos entre povos e continentes fazem
parte desta classificacdo. Muitas das obras que podem vir a compor este corpus se
encaixam na literatura colonial ou pés-colonial e retratam o trabalho dos tradutores, em
especial o dos intérpretes, durante o processo de colonizacdo ou de afirmacdo das
identidades nacionais pos-col6nia. Em outros exemplos encontrados, também hé o

tradutor no cenario da Guerra Fria ou p6s Segunda Guerra.

Dois bons exemplos de narrativas pos-coloniais sdo O ultimo voo do flamingo
(2000) do escritor mogcambicano Mia Couto e O tradutor (2008), um relato do
intérprete sudanés Daoud Hari. Em O dltimo voo do flamingo, apesar de falar e
entender portugués com razodvel sucesso, 0 personagem italiano Massimo Rici
descobre que os rudimentos da lingua local sdo insuficientes para compreender a
realidade de Tizangara, regido ficticia criada por Couto, a qual reflete o pds-
colonialismo em outras regides da Africa. Ao chegar para investigar uma série de
mortes de soldados das forcas de paz, o representante da ONU é enredado nas

misteriosas historias dos moradores e nas tortuosas relacdes politicas locais.

O administrador Estevdo Jonas designa um intérprete oficial para acompanhar o
italiano. O intérprete é o narrador do romance e acompanha Risi nas investigaces sobre

os soldados que explodiram inexplicavelmente®®?

. O ultimo voo do flamingo, de Mia
Couto, apresenta um aspecto importante a ser analisado em termos de teoria da

traducdo: a relacdo entre traducédo e identidade nacional.

De acordo com Fonseca®, o papel do tradutor nessa narrativa se assemelha ao
do historiador, pois é ele quem retne os fragmentos, preenche lacunas, sugere
caminhos. A autora ainda propde que, na linha de Guimardes Rosa, Mia Couto se utiliza
da voz do intérprete para revelar os marginalizados, os esquecidos. No caso do romance
de Mia Couto, o intérprete ¢ o responsavel por “traduzir” a lingua e o universo das

minorias e preservar a identidade nacional.

Um aspecto que intriga no romance de Mia Couto é que o intérprete é o Unico
personagem que ndo tem nome, 0 que pode expressar que o autor propde que O

162 0s soldados da ONU explodem e a tnica coisa que sobra deles é sempre o pénis.
183 Fonseca, “Historia e utopia: imagens de identidade cultural e nacional em narrativas p6s-coloniais”.
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intérprete é alguém que representa outras vozes, mas precisa ficar invisivel. Outro ponto

é que o tradutor também € acusado de ter falseado suas traducgoes:

Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se
seguem. Hoje sdo vozes que ndo escuto sendo no sangue, COMO Se a
sua lembranca me surgisse ndo da memoria, mas do fundo do corpo. E
0 preco de ter presenciado tais sucedéncias. Na altura dos
acontecimentos, eu era tradutor ao servico da administracdo de
Tizangara. Assisti a tudo o que aqui se divulga, ouvi confisses, li
depoimentos. Coloquei tudo no papel por mando de minha
consciéncia. Fui acusado de mentir, falsear as provas de assassinato.
Me condenaram. Que eu tenha mentido, isso ndo aceito. Mas o que se
passou s6 pode ser contado por palavras que ainda ndo nasceram.
Agora, vos conto tudo por ordem de minha Unica vontade. E que
preciso livrar-me destas lembrangas como o assassino se livra do
corpo da vitima. ***

O que vemos na narrativa, € que apesar de dar voz aos outros personagens e com
isso ajudar na construcdo da identidade de Tizangara, o tradutor € acusado de ter
mentido. Mais do que a prépria conotacdo comum de que o tradutor pode ndo traduzir
adequadamente e, por isso, ndo ser digno de confianca, o que se reflete é que qualquer
voz que se levante contra o sistema estabelecido pode ser silenciada, principalmente se

tratando de relacGes de poder em ambientes de pos-colonialismo.

O relato do sudanés Daoud Hari, O tradutor, € um livro de memodrias e, ainda
que haja controvérsias sobre o carater ficticio das obras autobiograficas ou de
mem@rias, € uma narrativa que mostra a situacdo delicada dos tradutores e intérpretes
em cenarios de guerra civil. Daoud nasceu em Darfur e € membro da tribo Zeghawa. O
vilarejo onde morava foi invadido e ele foi testemunha do genocidio. Ao chegar ao
campo de refugiados, ele decide trabalhar como intérprete dos reporteres da NBC, do
New York Times e da BBC, bem como de membros da ONU. O que se Vvé no livro é a
trajetéria de um intérprete que enfrenta a morte a todo instante e que precisa mentir

sobre sua identidade no intuito de divulgar os horrores sofridos por seus conterraneos.

No continente norte-americano, temos o conto “As duas margens” do escritor
mexicano Carlos Fuentes'®®. Com base na cronica de Bernal Diaz Del Castilo, (um dos

soldados que participou da colonizacdo espanhola do México no século XVI),

164 Couto, O Gltimo voo do flamingo, p. 9.
1% Fuentes, “As duas margens” in A laranjeira.
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denominada Historia verdadera dela conquista de Nueva Espafia'®®, a qual relata a
saga dos conquistadores; Fuentes reconta a historia, dando voz a Jerénimo de Aguilar,
personagem também historico que participou do processo como tradutor. A histéria de
Fuentes € escrita no intuito de desmistificar o processo colonizador, repensar trechos da

Histdria, mostrando os horrores da conquista.

O personagem Jer6nimo ja estd morto e narra o arrependimento de ndo ter
traduzido fielmente as palavras do conquistador. Tudo que lhe era dito, era aumentado:
as torturas seriam maiores, o terror pior. Na pos-morte, repensando as barbaridades que
presenciou e das quais fez parte, o tradutor fica remoendo a culpa. Ha também na
historia a personagem Marina, a qual também traduziu as palavras dos conquistadores,

mas fielmente. Schmitz*®’

argumenta que a ironia da historia é que as coisas ditas pelo
tradutor traidor acontecem de fato e as ditas pela tradutora fiel ndo ocorrem, o que
inverte a nocdo de quem foi fiel a quem. As infidelidades ou mentiras de Jeronimo se

tornam verdade para a populacéo, enquanto as verdades de Marina ndo se concretizam.

O tradutor na ficgdo sobre o colonialismo ou 0 pds-colonialismo demonstra quao
profundamente envolvido este profissional esteve ou ainda estd nestes processos. De

fato,

o0 tradutor pode ser encontrado no centro das tensdes histéricas e
culturais. Contudo, é importante ter em mente, que a idéia de centro
ndo é tdo clara em um mundo marcado pelo movimento intenso de
viajantes, imigrantes, militares, refugiados e deslocados.*®

Além das narrativas sobre o colonialismo e o pds-colonialismo, esta categoria
que aborda as relagdes internacionais também pode incluir textos sobre situacdes
politicas diversas. Um exemplo é o romance Bel Canto, de Ann Patchett. Na historia,
um grupo de pessoas é sequestrado em algum lugar da América do Sul e entre eles ha
um tradutor. Ele € o responsavel pelas relacdes que se estabelecem entre as diversas

nacionalidades ali enclausuradas e os sequestradores. Patchett explora a questdo da arte

1% Disponivel no site Biblioteca Digital Valenciana:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01715418982365098550035/ima0046.htm

167 Schmitz, “When lies become truth: rewriting the conquest of Mexico in Carlos Fuentes’ novella The
two shores”.

188 Curran, “The fictional translator in Anglophone literatures” in Linguistica Antverpiensia, p. 185.
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que conecta a todos, utilizando a personagem Roxanne Coss, cantora de Opera, e a

lingua que muitas vezes separa os individuos.

Outras obras que podem ser interessantes para este tdpico seriam: Nuremberg,
the reckoning, de William Buckley Junior, o qual fala do Julgamento de Nuremberg,
misturando ficcdo e realidade; Pecas em fuga, de Anne Michaels, que conta a historia
de um poeta e tradutor polonés de origem judaica que presenciou o0 assassinato de sua
familia pelos nazistas e The translator, de John Crowley, cuja ac&o se da no periodo da

Crise dos misseis de Cuba.

1.4.4. O tradutor permanece: vida longa e prosperidade.

Esta categoria diz respeito ao tradutor nos textos de ficcéo cientifica, nos quais,
normalmente, das mensagens traduzidas dependem o futuro da humanidade (ou de um
planeta, de um povo alienigena, de um sistema solar...). O mais comum na ficcdo
cientifica é que o desejo da comunicacdo universal esteja satisfeito com a utilizacdo de
uma lingua franca, de um tradutor universal ou da telepatia. E interessante observar que,
embora nos filmes hollywoodianos que tratam de invasGes extraterrestres, 0s
alienigenas todos parecam ter se dado ao trabalho de aprender inglés, nas séries como
Star Wars, Star Trek e Stargate, os povos de outros planetas ainda dependem de um

tradutor.

O tradutor universal ¢ um dispositivo comum utilizado na ficcdo e tem a
capacidade de aprender outras linguas, de acordo com padrdes ja armazenados, e
traduzir em tempo real. Diz-se que foi citado pela primeira vez na obra First contacts
(1945) de Murray Leinster. Além deste dispositivo, em alguns exemplos s&o usados
chips e também ja foram citados os chamados tradutores bioldgicos. O mais recente,
mostrado no seriado televisivo Farscape®, era uma bactéria que injetada no corpo,
alojava-se no cérebro e fazia a traducdo. Antes, O Guia do mochileiro das galaxias'"
falava de um pequeno peixe chamado Babel que era inserido no canal auditivo, captava

as ondas da outra lingua e “excretava” a traducao.

169 Série televisiva, cujo personagem principal se chama John Crichton, exibida de 1999 a 2003.
70 Douglas, O guia do mochileiro das galaxias.
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O tradutor humano, apesar de nem sempre estar presente, devido a todos esses
recursos como telepatia, lingua franca ou méaquinas de tradugdo, ainda trabalha no
futuro (principalmente quando os mecanismos falham) e, quando aparece, costuma ser
um hibrido, reverenciado e temido*"*. Hibrido significa que, neste futuro imaginado, os
humanos que sabem outras linguas ndo sdo totalmente humanos, mas tem seu genoma
alterado e possuem caracteristicas de alienigenas. Também no futuro da ficcéo
cientifica, os tradutores ainda estdo no entre-lugar. O problema talvez esteja no fato de
os hibridos poderem ser vistos como aberracdes ou monstros. Cronin'’? cita trés obras
nas quais temos o tradutor humano: Babel 17'", de Samuel Delany; A revelacdo de
Rama, de Arthur C. Clarke e Gentry Lee e O guia do mochileiro das galaxias, de

Douglas Adams.

Babel 17 expde a importancia da linguagem para 0 pensamento e a percepgao
que se tem da realidade. No romance, Babel 17 ¢ uma lingua desenvolvida para ser
utilizada como arma. A medida que as pessoas a aprendem, vao se tornando traidoras
porque a nova lingua altera sua percepgao e seu pensamento, a0 mesmo tempo em que
aumenta outras capacidades. Rydra Wong, a capitd de uma nave e também linguista,
telepata e poetisa, descobre a arma do inimigo e é incumbida de infriltar-se e sabotar 0s

planos. A tradutora € responsavel por salvar a todos.

Em A revelacdo de Rama, o Gltimo de uma série de romances'’™ de Clarke e
Lee, uma colbnia humana no espaco transforma-se numa ditadura e a heroina, Nicole, é
condenada a morte, escapa e vai viver nos subterraneos de Nova lorque, 0s quais séo
habitados por criaturas denominadas octoaranhas. Richard, com quem Nicole é casada,
desenvolve tradutores automaticos para traduzir a lingua das octoaranhas. Contudo,
ainda que o tradutor automatico seja utilizado em muitos trechos do livro com certo
sucesso, a intervencdo do tradutor humano ainda é necessaria e as divergéncias
linguisticas ainda estdo presentes em 2200, como podemos confirmar no dialogo a
sequir.

— Mas vocé ndo fala a lingua deles muito bem — protestou Nicole.
— Sem o seu tradutor...

71 Cronin, Across the lines: travel language and translation, p. 127.

172 Cronin, op. cit, capitulo 5.

3 0 livro néo foi traduzido para o portugués.

174 A série Rama é composta de quatro livros: Encontro com Rama, O enigma de Rama, O Jardim de
Rama e A revelagdo de Rama. Em todos os livros, a heroina é Nicole Wakefield.
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— Ja pensei nisso — falou Richard. — E acho que, por varias razoes,
Ellie e Nikki devem ir com Archie e comigo. Primeiro, levando uma
crianca, a probabilidade de sermos mortos pela tropa de Nakamura é
muito menor. Segundo, Ellie é completamente fluente na lingua das
octoaranhas e pode me ajudar, caso eu ndo tenha o tradutor a
mé&o ou ele falhe na traducdo. Terceiro, e talvez a razdo mais
importante, € que o Unico crime que Nakamura e sua corja podem
atribuir as octoaranhas é o sequestro de Ellie. Se Ellie aparecer,
saudavel e elogiando o inimigo alienigena, o motivo da guerra
acabara. (grifos meus)

A personagem Ellie ¢ um hibrido, tem em seu genoma caracteristicas
predominantemente humanas, mas também tem genes de octoaranhas e por isso pode se

comunicar com elas.

O guia do mochileiro das galaxias conta a historia de Arthur Dent, o qual
descobre que seu melhor amigo, Ford, € um extraterrestre e que a Terra sera destruida
por uma raca alienigena, os Vogons. Com a ajuda de Ford, ele consegue fugir da
destruicdo, escondido numa espagonave Vogon. Quando descobertos, os dois

clandestinos sdo abandonados no espaco e resgatados por outra nave.

No romance, o tradutor € um pequeno peixe gque € inserido no ouvido, (como
dito anteriormente, neste mesmo tdpico). O interessante é que ao permitir que todos se
comuniquem, 0 peixe mais provoca guerras do que ajuda. Talvez possamos inferir com
esta critica do autor que o papel do intérprete humano na comunicacdo entre 0S povos

seja muito mais diplomatico do que se supde.

As abordagens propostas na ficcdo cientifica nos levam a crer que a figura do
tradutor, apesar de solicitada apenas em situagdes extremas, uma vez que existem
recursos tecnoldgicos que permitem a comunicagdo, ainda & necessaria no futuro
imaginado. Os autores deixam subentender que o processo tradutdrio vai muito além de

converter palavras.
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CAPITULO 2

A TENTATIVA DE TRADUZIR-SE

Traduzir-se

Uma parte de mim
é todo mundo:
outra parte é ninguém:
fundo sem fundo.

Uma parte de mim
é multidao:
outra parte estranheza
e solidao.

Uma parte de mim
pesa, pondera:
outra parte
delira.

Uma parte de mim
almoca e janta:
outra parte
se espanta.

Uma parte de mim
é permanente:
outra parte
se sabe de repente.

Uma parte de mim
é so vertigem:
outra parte,
linguagem.

Traduzir uma parte
na outra parte
— que é uma questao
de vida ou morte —
sera arte?

Ferreira Gullar*”

%5 Gullar, Na vertigem do dia.
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A tentativa de traduzir-se talvez deva ser o maior desafio de cada um no mundo,
tentamos traduzir nossos quereres subjetivos e objetivos, sociais e politicos; tentamos
compreender o que fazemos, a que grupos pertencemos; lidamos com nossas
insegurancas e medos. E no conjunto de dicotomias e conjecturas que buscamos tracar

nossa(s) identidade(s).

Os tradutores personagens apresentados neste capitulo estdo em processo de
reflexdo sobre a propria vida e as inquietacdes que a cercam. A grande maioria lida com
a solidao e a angustia que ela lhes causa. Percebemos em muitas das histérias que a
grande tentativa dos personagens é traduzir os caminhos que tomaram, os motivos pelos

quais existem e exercem seu oficio.

Muitos trechos falam sobre o tradutor repensando sua trajetoria profissional, o
fato de néo se sentirem reconhecidos, de serem cobrados em demasia, de amargarem a
frustracdo de ndo serem escritores ou de se sentirem assombrados por estes. Em outros
momentos, € possivel perceber, na simbologia utilizada pelos autores, uma série de

pistas acerca dos questionamentos que desejam propor.

A maioria dos exemplos analisados é dos romances: Feriado de mim mesmo,
de Santiago Nazarian; Outrora agora, de Augusto Abelaira, e O passado, de Alan
Pauls; e dos contos “Notas ao pé da pagina”, de Moacyr Scliar, e “Conversa com um

fantasma”, de Erico Verissimo.

A excegdo do conto “Notas ao pé da pagina” de Moacyr Scliar, narrado em
primeira pessoa, e de Outrora agora, no qual temos uma alternancia entre o narrador
onisciente e 0 narrador personagem, todas as outras narrativas sdo contadas pelo
narrador onisciente, o qual perscruta e verbaliza as angustias e consideragdes do
tradutor. E por meio dos pensamentos “captados” pelos autores que observamos os
questionamentos dos tradutores a respeito do que fazem e do relacionamento que tém

com o mundo.

Fica claro nos exemplos citados que muitos dos esteredtipos acerca do que é
traduzir e do papel do tradutor s&o reiterados no discurso dos personagens, embora,

também haja exemplos que mostram outras nuances da profissao.
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2.1. Os estereotipos do tradutor e da tradugéo

A identidade diz respeito ao lugar que ocupamos no mundo, ao entendimento de
quem somos, ou, como proposto por Michener et al, a resposta das perguntas “quem sou

og» 176

eu nesta situagdo, ¢ quem sdo estas outras pessoas , OU seja, quais imagens

apresentamos ou representamos enguanto seres sociais. Tendo em vista que a tradugéo é

» 177 ou seja, dependente das demandas sociais e

uma “atividade socialmente regulada
um reflexo das relagdes entre culturas; a imagem que o tradutor faz de si ou que lhe é
conferida é influenciada pelo(s) meio(s) em que ele atua.

N&o representamos porque queremos e quando queremos, mas O
fazemos como maneira de nos tornarmos visiveis e ter o outro como
visivel. Por isso ja hd décadas Schiitz dizia que as rela¢cBes humanas
sdo presididas por tipos, espécies de médias onde emolduramos 0s
outros, i.e., 0s demarcamos e, assim, orientamos nossas relacdes. 178

Wolf "° argumenta que analisar as implicacdes da traducdo na sociedade ajuda-
nos a identificar o tradutor e o pesquisador em traducdo como sujeitos construtores e
construidos na sociedade. Na contrapartida, acreditamos que analisar o tradutor em si ou
como ele é representado também é uma forma de observar de que maneira a sociedade
constrdi seus conceitos acerca do que é traduzir e de quem € o tradutor.

Retomando a analogia particula-onda, proposta por Zahar e Marshall, nossa
analise reflete o tradutor como particula e a sociedade, representada na voz dos autores,
como a onda que influencia a imagem que o tradutor tem de si, imagem esta muitas
vezes estereotipada.

Bhabha'®® explica que estere6tipo é uma simplificacdo, ndo por ser uma falsa
representacdo de uma dada realidade, mas por negar o outro e constituir um problema
para o sujeito “invisivel” em termos de significagdes de relacdes psiquicas e sociais. Por
exemplo: se mantemos o estereétipo da traducdo como processo facil e automatico,
reiteramos a nogdo de que o tradutor € um profissional dispensével. Se ndo
questionamos o rétulo de traidor, mostrando que toda historia tem dois lados, abrimos
espaco para que acusagoes sobre “infidelidades” semanticas sobressaiam em detrimento

de uma avaliacdo que considere o texto como um todo.

176 Michener et al, Psicologia social, p. 17.

Y7 Hermans, “Translation as institution” p. 10.

178 Costa Lima, “Representacao e mimesis”.

9 Wolf, “Bourdieu’s rules of the game”, p. 132-133.
180 Bhabha, O local da cultura, p. 117.
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Evidentemente, conviver com estereGtipos ndo € privilégio da categoria
profissional dos tradutores, entretanto, tendo em vista que alguns deles os levam a ter
seu trabalho diminuido, € preciso refletir sobre sua repercussdo. Afinal, parte do que
somos relaciona-se com aquilo que fazemos ou escolhemos como profissao e por meio

dela construimos nosso conceito e nosso status na sociedade.

Enquanto os debates predominantes e as pesquisas extensas sobre
identidade e conflitos culturais estdo voltados para questfes de nacgéo,
etnia, raca, classe ou género, em termos de estereotipizacdo e
hierarquia tanto dentro dos grupos quanto fora, o fator ocupacional —
ao qual se d& menos atencdo — ndo parece ser menos gerador do senso
de identidade coletiva ou de lutas por status. Nao s6 “um emprego ou
profissdo constitui [para algumas pessoas] um componente importante
do seu entendimento de vida” (LINDE, 1993, p. 4), como também se
torna, frequentemente, o campo distinguivel de acdo no qual todo um
repertorio cultural é construido e contestado, “a identidade de grupo e
seus valores sdo mantidos, perpetuados” e internalizados “nos tragos
pessoais de cada individuo” (LUBOV, 1965, p. 118). &

A traducdo é parte do cotidiano de todos, dos produtos que consumimos as
noticias que recebemos. Entretanto, a grande maioria das pessoas nao faz ideia disso e
muito menos do tempo ou do trabalho que permeiam o processo tradutério. Para
muitos, a traducdo é um processo automatico e rapido de substituicdo de palavras e, por
consequéncia, a vida do tradutor deve ser muito tranquila, como sugerido no dialogo
abaixo, quando o personagem Miguel, de Feriado de mim mesmo, € perguntado pelo

advogado como ele pagava as contas:

“Miguel, como vocé acha que mantinha um apartamento de dois
quartos, comia bem, tinha TV a cabo, Internet...”

Eu trabalhava como tradutor.

95 182

“Em casa? So6 fazia isso? Eu queria um emprego desses... (grifos

NOSs0S)

O advogado expressa que trabalhar em casa traduzindo e ainda conseguir
manter-se ¢ uma mordomia, afinal é “s¢ traduzir”. Pontos de vista dessa natureza se
refletem no dia-a-dia dos tradutores profissionais, quando sdo solicitados, por exemplo,

a traduzir em prazos irreais.

1815ela-Sheffy e Shlesinger, “Strategies of image-making and status advancement of translators and
interpreters as a marginal occupational group: a research project in progress”, p. 79-80.
182 Nazarian, Feriado de mim mesmo, p. 155.
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Como classe profissional, algumas reivindicacdes dos tradutores sdo exatamente

no sentido de serem valorizados, que as pessoas compreendam que a tradugéo demanda

tempo e trabalho e as escolhas do tradutor ndo se d&o aleatoriamente. O tempo exiguo

para a entrega de uma traducéo pode prejudicar a qualidade desta; a distancia cultural

pode pedir adaptacGes no texto; enfim, ha muitos fatores sociais, linguisticos e culturais

que influem no processo tradutdrio.

Parte das discussdes nos Estudos de Traducdo tem tido como foco reivindicar o

reconhecimento profissional dos tradutores.

Muitos dos trabalhos recentes em estudos de tradugdo tém se
preocupado em trazer o tradutor de volta a cena. Seja em estudos
relativos ao contexto social no qual o tradutor atua ou nas
circunstancias histéricas que dizem respeito ao desenvolvimento da
traducdo, a énfase tem sido dada ao tradutor enquanto agente,
presenca ativa nos textos e culturas que delinearam e pelas quais séo

delineados.

183

Ao analisar as formas como o tradutor é representado, podemos observar se 0

que é dito pela voz dos tradutores personagens corrobora ou ndo com o reconhecimento

profissional que tem sido reivindicado.

2.1.1. Traduzir é facil e qualquer um pode ser tradutor

|Numa festa... I

Uaul Entdo vocé é
tradutor. Vocé
trabalha para a ONU,
naquelas fantdsticas
cabines com janelas
de vidro?

\
\_ & b

g

Ndo, eu trabalho
com fextos
escritos.

© )

—

B/

¥

http://mox.ingenierotraductor.com

Aposto que vocé
viaja pelo menos
duas vezes por
semanal Que vida
legal e dindmical

em frente ao
computador

e nunca conheci um
cliente ao vivo.

‘f?\" iy

5

|Eu passo dez horas

4 Eu falo um

4 pougquinho de

Y francés. Vocé acha
A que eu posso me

tornar tradutor?

Claro, mas antes

vocé precisa
aprender o
significado de "mito"
e "falso cliché".

Figura 1 **

183 Cronin, Translation goes to the movies, p. x.
184 Tira de Alejandro Moreno-Ramos, tradutor freelance espanhol que criou o personagem tradutor Mox
para satirizar as situagdes cotidianas dos tradutores. Disponivel em: http://mox.ingenierotraductor.com/
As tiras sdo escritas em inglés e a traducédo dos didlogos foi feita pela autora da tese.
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Uma das perguntas recorrentes aos tradutores € como alguém se torna tradutor e,
quando o interlocutor ja estudou outra lingua ou morou fora, se € possivel também
comegcar a trabalhar na area. Muitas pessoas ndo fazem ideia das demandas de traduzir,
mas imaginam que basta saber o idioma estrangeiro para se arriscar no oficio. Como
afirma Sela-Sheffy “a qualquer um ¢é permitido traduzir e a crenga geral ¢ a de que
qualquer pessoa estd apta a fazé-lo (uma frase comum dos clientes é “eu mesmo teria
traduzido se tivesse tido tempo™)” *¥°. Em outro artigo sobre a situacéo profissional dos
tradutores em Israel, a pesquisadora relata: “Nao ¢ obrigatorio ter formagao especifica
na area e nao ha regulamentacao sobre condicGes de trabalho ou valores. A carreira de
tradutor ¢ fragmentaria e informal, uma segunda ocupagio”*®. Podemos perceber que a

situacdo ndo é muito diferente em outros paises.

Nas narrativas analisadas, alguns personagens expressam que se tornaram
tradutores por acaso, porque sabiam outras linguas e acabaram trabalhando na érea,
como Rimini, o qual comecou a traduzir na adolescéncia por vontade propria; e Miguel,

que também comecou cedo como tradutor, mas por comodidade.

Aconteceu por acaso, a conjuntura. Condigdes socio-econdmicas, a
situacdo do pais. Sua situacdo pessoal e as oportunidades
profissionais. Oportunidades que o trancaram em casa e 0 fizeram
desistir de procurar.

Desde formado, depois da escola. Depois da escola, voltou para casa e
nunca mais saiu. Até pensou em faculdade. Até fez alguns exames.
Mas depois que comegou a ganhar algum dinheiro, desistiu. Era o que
todos queriam. Trabalharia em casa. Faria tradugdes, redagoes, ndo
daria satisfac&o."®’

O personagem de Santiago Nazarian expressa que traduzir para ele ndo foi
especificamente uma escolha, mas a falta dela. Isto é, porque ele ndo se sentia apto a
realizar outras tarefas, trancou-se “comodamente” em casa e comegou a traduzir. “Até
pensou em faculdade”, mas o fato de ndo precisar “dar satisfagdes” a ninguém e

comegcar a ganhar dinheiro, fizeram-no continuar no oficio.

“Nao dar satisfagdes”, ao contrario do que o personagem imagina em principio,

nédo é bem o luxo a que o tradutor pode se dar. A néo rigidez do horario de trabalho ou a

185 Sela-Sheffy, “How to be a (recognized) translator”, p. 10-11.

188 Tdem, ““Stars” or “professionals”: the imagined vocation and exclusive knowledge of translators in
Israel”, p. 133.

187 Nazarian, idem, p. 8.
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auséncia de um chefe cobrando o que precisa ser feito nao significam que o tradutor
tenha a liberdade que o senso comum espera. Pelo contréario, ser o proprio patrdo e
responsabilizar-se pelo texto traduzido, bem como corresponder as expectativas do
mercado de trabalho, consistem num constante “dar satisfacdes” a sociedade que lhe

cerca. O fato de trabalhar em casa néo significa desconectar-se do mundo.

Muitos tradutores realmente entram no mercado de trabalho meio “por acaso”,
ou seja, comegam a traduzir porque sabem outra lingua e, partindo do principio que isso
basta, decidem se enveredar por esse caminho. Tendo em vista que a profissdo ndo é
regulamentada, é comum que profissionais de diversas areas do conhecimento que
saibam outras linguas comecem a atuar como tradutores. O problema recorrente é: o
fato de entender o idioma estrangeiro nédo significa necessariamente o dominio profundo
das duas linguas envolvidas no processo ou das habilidades que a traducéo requer e, por

isso, algumas traducdes realizadas acabam deixando a desejar.

Para se ter uma ideia, mesmo o conceituado tradutor Boris Schnaiderman,
responsavel por traducbes de Dostoiévski, Tolstoi, Tchekhov, Gorki, Pasternak, Pushkin

e Maiakdvski, declara

Os exploradores de sebos encontram as vezes livros de capa berrante,
publicados na década de 1940, a maioria pela editora Vecchi,
assinados por um nome estranho, Boris Solomonov, e que s&o um
pesadelo em minha vida de tradutor, pois, na época, lutando com o
problema do bilinguismo e ndo conseguindo expressar-me
adequadamente em portugués, em trabalhos de minha autoria, assinei
uma série de traducBes que eram um verdadeiro atrevimento, um
atentado contra a literatura. Sem a devida formacdo, sem contato com
pessoas que pudessem me criticar e advertir, sem compreender sequer
que nenhuma traducéo pode ser considerada concluida se ndo houver
um cotejo com o original, por meio da leitura do traduzido em voz
alta, encontrei, na época, editores que se prestaram a encampar 0 meu
desatino de jovem. Dizem-me alguns que foi importante, na época,
publicar os grandes autores russos em edigcdes populares, e do jeito
como eles foram entdo publicados. Mas eu ndo concordo.

Quando o primeiro desses textos saiu, eu ja estava tomando
consciéncia das asperezas do caminho que passara percorrer. Mas,
para minha grande surpresa, a critica os cobriu de confetes, de elogios
superficiais, como “texto digno do original”, embora, devido ao
afastamento linguistico, ninguém, ou quase ninguém, pudesse orientar
0 publico sobre o que seriam esses originais. **

188 Schnaiderman, op. cit., p. 16.
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A declaracdo do tradutor expressa exatamente que nao € por ter conhecimento
do russo e morar no Brasil que ele tinha dominio suficiente, & época, para se sentir
seguro nas escolhas que fazia. Além disso, ele pode perceber que o processo tradutorio
demandava muito mais do que, de inicio, ele imaginava. O senso critico do tradutor
também lhe fez perceber que, mesmo com elogios da critica, a qual ele considerava
despreparada para julgar a traducdo devido ao afastamento linguistico, seu texto nédo
tinha a qualidade que ele esperava.

O desejo de Schaiderman de refazer a traducdo realizada no inicio da carreira

deve ser semelhante ao de outros tradutores. Barrento também fala sobre isso:

Tratasse, naturalmente, de uma voz que sai de um tempo dado, e é
porventura devido a essa mediagdo temporal que, ao reler as minhas
traducdes de poesia feitas h4 vinte anos, ou ha cinco, ou ontem, por
vezes me dou conta de que ndo tenho a certeza de me “reconhecer”:
aquele outro, um outro desde logo histdrico, ndo sou eu. Digo
“reconhecer-me” num duplo sentido: porque hoje, agora, essa
traducdo seria diferente (essa € a dimensdo histdrica e contingente de
toda a tradugdo e toda a escrita), mas sobretudo porque me pergunto
“Quem escreveu aquilo?” **°

As reflexdes de Schnaiderman e Barrento levam-nos a refletir que, além das
préprias limitagdes linguisticas, culturais e sociais do processo tradutério, a traducao
também é marcada temporalmente, ou seja, ao longo do tempo, as visfes acerca do
objeto podem mudar e, é claro, a visdo do tradutor sobre o que fez e quem €é. O tempo
lapida no tradutor a percepcdo das dificuldades inerentes ao oficio, o qual, longe de ser
um processo de “troca de rotulos”, tem certas “asperezas” que precisam ser levadas em

conta.

Perguntavam-lhe, principalmente os amigos de seus pais, se era dificil
traduzir. Rimini, desanimado, respondia que ndo, mas pensava que
importancia podia ter se era dificil ou ndo. Perguntavam-lhe como se
fazia para traduzir, e Rimini dizia que ndo, ndo, traduzir ndo era algo
que se fizesse, mas algo que ndo se podia deixar de fazer. Ja naquela
época, aos treze, catorze anos, com sua experiéncia de aprendiz, curta,
mas de uma intensidade surpreendente, enfrentara a evidéncia que
cedo ou tarde todo tradutor enfrenta: a de que se esta traduzindo o
tempo todo, as vinte e quatro horas do dia, sem parar, e todo o resto, 0
que em geral se chama vida, ndo passa da mddica série de tréguas e

189 Barrento, O arco da palavra: ensaios, p. 125-126.
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férias que so6 o tradutor com vontade de ferro consegue arrancar desse
aparelho de dominag&o continua que é a traducio. '

Rimini parece ter consciéncia das “asperezas” da traducdo desde muito cedo. O
personagem relata a entrega demandada, as horas consumidas na febre de chegar ao
final da traducdo. O afastamento social do adolescente ndo se faz apenas como fuga,
mas como uma angustia, uma necessidade quase fisica de vencer o texto por meio da
traducdo. N&o obstante, o personagem de Nazarian relata que traduzir € um processo

extremamente facil:

Traducdo. Apenas procurar palavras que ja existiam. Procurar
palavras para preencher buracos, grilos, tragas de significados. As
intencBes ndo eram as dele. As motivages também ndo. A ele so
importava o dinheiro, numa segunda-feira, para alimentar intervalos...
191 (grifos nossos)

Ainda tinha trabalho a fazer, tradugdes, grilos, tracas, baratas e
cigarras. Iria tapar os buracos, mas antes, o seu estémago. % (grifos
N0ssos)

O personagem sugere uma traducdo palavra-por-palavra e nos remete a visao

logocéntrica que classifica a tradu¢do como “uma operagdo matematica de

59193

equivaléncias entre palavras mediada por um dicionario O problema dessas

consideracBes € o risco de o leitor supor que traduzir é realmente um processo
automatico e, pior: pode ser feito de qualquer maneira porque nem as motivacdes nem

as intencOes sdo do tradutor, o que acaba reiterando o estereotipo do traidor.

Em outros trechos, porém, ele declara que sua traducdo sera realizada com o

devido zelo:

Sentou-se na frente do computador para mais uma vez vasculhar seus
arquivos. A tradugdo de um livro. Um livro infantil. A historia de um
grilo - um grilo ndo - uma cigarra, uma cigarra € uma formiga. Ja ndo
a lera em algum lugar? Tinha até segunda. Era quinta. Mas precisaria
de tempo, para fazer um trabalho de primeira. Precisaria de intervalos.
Precisaria de chocolates entre os paragrafos. Caminhadas a cada
capitulo. Masica nos acentos. Cansava. Cansava-se de ficar sentado.
Talvez fosse apenas uma mente dispersiva, perdida, que néo
conseguia se concentrar. ***

190 pauls, O passado, p. 88.

191 Nazarian, idem, p. 30.

92 Ihidem, p. 33.

193 Alves, Traduzir com autonomia, p. 14.
9% Ibidem, p. 29.
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O livro até que ndo era grande. Ndo era uma traducdo complicada,
mas exigia um minimo de atencdo. Criaria o ritmo que embalaria
criancas. Tinha uma responsabilidade com a sociedade em geral. Nao
podia pegar um bebé no colo e cruzar os bracos. Nao poderia derrubar
uma crianca no chdo. Teria de segurar com firmeza, embalar, embalar.
E fazer com vontade, com amor.'*

O que podemos perceber do personagem €é que ele oscila entre o descaso de lidar
com palavras que ndo sdo suas (a tradugdo consistiria em “tapar buracos”) e a
resignacdo de fazer bem o seu trabalho, ainda que apregoasse em principio que nao

precisava “dar satisfacdo” do que fazia.

Outras consideragdes sobre a traducdo remetem a questdo monetéria e ao fato de
o tradutor viver uma espécie de escraviddo, uma vez que ndo tem horério fixo de
trabalho, o que longe de ser uma vida tranquila, significa que ele trabalha por muitas
horas a fio, como constatado pelo personagem Rimini ainda adolescente. Augusto

Abelaira declara que o personagem Jerénimo

Veio para o Algarve com o intuito (pelo menos tedrico) de por ponto
final na traducdo -, e tem de acaba-la rapidamente (os primeiros
capitulos, ja impressos, esperam pelos restantes). Tempo é dinheiro e
a editora, de que € s6cio, ndo vai la grande coisa. *°

Miguel também especifica que “A ele s6 importava o dinheiro, numa segunda-

95 197

feira, para alimentar intervalos... e fala sobre a insuficiéncia do prazo: “Tinha até

segunda. Era quinta. Mas precisaria de tempo, para fazer um trabalho de primeira.” 198
Nas trés citacGes aparece a questdo do tempo. Tanto no discurso de Jerbnimo guanto no
de Miguel, vemos a relacdo entre dinheiro e tempo, a qual é crucial para o tradutor.
Quanto mais rapido ele trabalha, mais traducGes pode aceitar. A questdo € que a
remunerac¢do recebida acaba sendo utilizada “nos intervalos”, ou seja, a vida do tradutor
consiste em traduzir e fazer breves intervalos, num ciclo ininterrupto para tentar driblar
a instabilidade. Como constatado pelo personagem Rimini: “todo o resto, o que em
geral se chama vida, ndo passa da maddica série de tréguas e férias que sé o tradutor com
vontade de ferro consegue arrancar desse aparelho de dominacdo continua que é a

traducao”.

195 Nazarian, idem, p. 76-77.

19 Abelaira, Outrora agora, p. 20.
97 Nazarian, idem, p. 30.

19 Ihidem, p. 29.
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Outro trecho indica o pensamento de Miguel acerca da liberdade do trabalho
autonomo do tradutor:

Tinha pena daqueles que viviam trancados em escritorios.
Trabalhavam o dia inteiro sem nem saber por qué. Recebiam ordens
de quando entrar e quando sair. Tinham de pedir permissdo para
almocar e tirar férias, visitar os pais ou ir ao dentista. E por tudo isso
recebiam um salario miserdvel que mal dava para sustentar uma vida.
Como nao a sustentavam, passavam o dia a trabalhar. Melhor entregar
seus tempos e Seu pensamento aos outros. Ele tinha pena da
sociedade. E sentia-se orgulhoso por ndo fazer parte.*

Ainda que o personagem de Nazarian expresse sentimento de “pena” de quem
ndo leva a vida como ele, com suposta liberdade e autonomia, as afirmacdes de que
entrou para o oficio por acaso e os trechos que ressaltam o tédio em que parece viver
levam o leitor a imaginar que todo esse discurso sobre “pena” ¢, na verdade, a
frustracdo de ndo pertencer, o sentimento de deslocamento disfarcado em frases para se

convencer de que leva uma vida feliz.

Em O passado, Alan Pauls faz uma descri¢do detalhada da questdo do tempo
para 0 personagem Rimini, o qual trabalha ndo apenas como tradutor de textos escritos
(como é o caso dos tradutores personagens de Nazarian, Abelaira, Verissimo e Scliar),
mas também como intérprete e tradutor de legendas.

Certa vez foi contratado para legendar a toque de caixa um filme
argentino que ia competir num festival de cinema europeu. Ficou
guase dois dias sem dormir, absorto diante de um par de monitores de
video, soletrando a uma editora de cabelo em V e sobrancelhas unidas
a versdo francesa de expressdes como “se liga, cara” ou “aglienta ai, é
s6 um minutinho”. Terminaram intoxicados de café, de cigarros, das
guloseimas extravagantes que ela saia para comprar no meio da noite,
guando s6 o ronco do vigia perturbava o siléncio do estddio.”®
Traduzia trés livros ao mesmo tempo, para trés editoras diferentes,
num ritmo de quarenta péaginas diarias. J& ndo sentia sufoco: era um
operério feliz. %

A rotina extenuante de Rimini, passando noites sem dormir para legendar “a
toque de caixa” e traduzindo trés livros ao mesmo tempo, torna-o um “operario feliz”. A
utilizagdo da palavra “operario” faz com que nos lembremos da separacdo recorrente
que se estabelece entre atividades bracais e intelectuais. Essa separacdo delimita uma
hierarquia simbolica e social: a atividade do operario € considerada menor do que a do

intelectual, a atividade do primeiro demandaria menos criatividade ou iniciativa que a

99 hidem, p. 124.
200 pauyls, O passado, p. 40
21 |hidem, p. 68.
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do segundo. Khadim Ali, ao falar sobre as personagens do romance Transgressions de
Sarah Dunant, expressa

A traducdo, uma profissdo que demanda muita leitura e capacidade
intelectual, sempre foi vista como inferior: como uma profisséo
mecanica e secundaria. O amante da personagem Alice parece pensar
assim: “Ela era t3o inteligente, tdo perspicaz. Por que nao teve mais
ambicao?”. Claro que isso implica ambicionar uma profissao melhor
do que a de tradutora. No romance de Sarah Dunant, Trangressions, a
tradutora Lizzie — psicologicamente arrasada pelo amante — aceita
traduzir um longo e sem graca suspense de um novo escritor tcheco
porque ndo tem nada melhor para fazer. %

O trabalho “bragal” do tradutor consiste em produzir o maximo possivel no
menor tempo, uma imposicao tanto do mercado de trabalho quanto do préprio tradutor,
temeroso em nao corresponder as expectativas de quem o contrata e de ndo conseguir se
sustentar. Se o processo tradutério ndo é automatico e demanda tempo, raciocinio e
pesquisa, 0 tradutor autbnomo, por sua vez, muitas vezes trabalha como uma maquina
no intuito de continuar no mercado de trabalho.

O trabalho de pesquisa constante, o fator tempo e o desejo de encontrar a melhor
solucdo para cada trecho traduzido tornam a tradug¢do um processo que demanda grande
energia e abnegacdo. Robinson argumenta que o tradutor que ndo se conscientiza de a
traducdo requer muitas atividades tediosas que nunca desaparecem e das quais é preciso

aprender a tirar prazer, ndo ird durar na profissao.

Ha tédio e prazer na fidedignidade, na pesquisa minuciosa a procura
da palavra certa, nas tentativas intelectualmente extenuantes de
recordar uma palavra que sabe ter ouvido, no trabalho com a tradugéo
até ter a sensacdo de que ela esta correta. Ha tédio e prazer na
velocidade, em traduzir o mais rapido possivel, fazer o teclado cantar.
H& tédio e prazer na lentiddo, em olhar para o texto original de
maneira sonhadora, dar asas a imaginacdo, fazer palavras e frases
rolarem na lingua. 2

A afirmagéo de Robinson é bastante semelhante ao que Alan Pauls declara, por
meio de seu personagem Rimini, ao comparar traduzir a uma forma de escravidao.

Rimini explica que a medida que “sua lingua materna ia percebendo e reconhecendo os

59204

cheiros da outra lingua”*™", ele se alienava do mundo e empreendia a tradu¢gdo com uma

202 Ali, “Portrait of the translator as a political activist”.
203 Robinson, Construindo o tradutor, p. 63.
204 pauyls, O passado, p. 83
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forca desconhecida. Ao final da jornada, extenuado, ele sempre prometia que “nunca

. o . s . . 55 205
mais aceitaria essa forma desapiedada de escraviddo que ¢ traduzir” = .

O fato de o personagem, no auge do cansago, pensar em nao aceitar outros
trabalhos, demonstra o conflito entre a dor e o prazer de traduzir. Ao mesmo tempo em
que Rimini retrata a exaustdo causada pelo trabalho, expressa que a perseguicao e 0

reconhecimento dos “cheiros” do outro idioma devem compeli-lo a continuar.

O personagem de Nazarian e o de Abelaira parecem frustrados em traduzir
porque, no fundo, queriam escrever seus proprios textos; ja os personagens de Pauls e

Erico Verissimo demonstram cansaco no que fazem.

Era tarde da noite e Feliciano, cansado, lutava com a traducdo de
“Prelude” de Katherine Mansfield. A seu lado, o Anjo da Guarda
cochilava, atirado em cima duma poltrona. (O Anjo da Guarda dos
tradutores costuma cochilar com frequéncia nas horas de expediente).
Engquanto o amigo trabalhava, gostava ele de ficar ali sentado, a ver
gravuras de revistas antigas. 2

Feliciano, também trabalhando até altas horas, nas quais nem o Anjo da Guarda
permanece acordado, retrata também a ideia de que decidir os proprios horérios de
trabalho pode significar trabalhar compulsivamente, como € o caso de muitos
tradutores. O fato de nem o Anjo da Guarda acompanhéa-lo leva-nos a outro ponto

importante: a soliddo do tradutor.

2.1.2. O tradutor é solitario e antissocial

A imagem que muitas pessoas tém do tradutor é semelhante a dos quadros que
retratam S&o Jerdnimo, nos quais o vemos trabalhando sozinho e cercado de livros. E
verdade que o tradutor, principalmente o autbnomo que lida com textos escritos, muitas
vezes pode ser visto assim. Robinson afirma que: “Muitos tradutores trabalham
sozinhos, ou em empresas grandes e impessoais, e lutam contra a soliddo, o tédio e a

59 207

depressdo” <. Contudo, o exagero de afirmacdes como a de Robinson acabam levando

a uma visado estereotipada do tradutor, como alguém que é, necessariamente, sozinho e

25 |hidem, idem.

206 Firico Verissimo, “Conversa com um fantasma”, p. 261.
207 Robinson, idem, p. 191.



80

infeliz. A excecdo do personagem de Moacyr Scliar, 0s outros quatro personagens falam

de solidao ou demonstram caracteristicas depressivas ou melancolicas.

Miguel, de Feriado de mim mesmo, retrata habitos solitarios, ainda que
descubramos no meio da narrativa que ele morava com o escritor, ou melhor, que era
namorado deste. Rimini, de O passado, mantém relacionamentos amorosos, mas luta
contra a depressdo e o vicio em cocaina. Jerénimo, de Outrora agora, também enfrenta
seus demdnios pessoais e, apesar de casado, sente-se extremamente s6. Feliciano, de
Conversa com um fantasma, expressa sua soliddo quando diz que o Anjo da Guarda

sempre cochila e Ihe deixa falando sozinho.

Jerbnimo, Rimini e Miguel parecem utilizar a tradu¢cdo como uma espécie de
fuga do mundo e dos problemas que vivem. A soliddo proporcionada pelas horas de
trabalho parece ser o remédio certo para se esconder dos conflitos que eles ndo
conseguem traduzir. Jerénimo ndo se relaciona bem com a esposa e espera que 0S
encontros com uma ex-namorada e, depois, com uma jovem atraente, tragam novo
alento. No final, suas cicatrizes sdo profundas demais para que o0s supostos amores lhe

ajudem, o passado, marcado pela morte do filho, acaba levando-o a se matar.

208 Messina, Antonello de. “Sdo Jer6nimo no seu estadio”, 1475-6, 6leo sobre madeira, 46 x 36,5 cm,
National Gallery de Londres.
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Augusto Abelaira utiliza a figura do tradutor como uma metafora daquilo que
ndo conseguimos pbr em palavras. Jerdnimo estd sempre buscando a palavra ideal, o
significado de tudo o que ouve e quer dizer. No entanto, exatamente porque 0s
significados ndo sdo fixos e nunca saberemos exatamente o que ha por tras de cada
discurso, ele é incapaz de traduzir sua propria dor. A solidao do tradutor e o oficio de
traduzir servem-lhe como mecanismo de fuga de um mundo mais complicado do que 0s

proprios textos que traduz.

Verdade, a pura verdade, é que o Jerénimo se sente s6. E quis deixar
para tras, por alguns dias, a Marta (que ndo é a mulher do parténon),
0s amigos, e, enfim, acabar a traducdo que também poderia ser
acabada em Lisboa. 2*

Pura curiosidade, o espectador duma historia imaginavel (poderia ser
imaginada por qualquer outro), mas que acidentalmente te inclui. Sim,
procedo como se estivesse a ler um romance de suspense ou a
observar a aventura de outras duas pessoas, embora esforgando-me
por compreendé-las, por me sentir no intimo delas. Espectador, nunca
actor. Mas, a ser assim, se sou apenas expectador da minha propria
histdria, se penso em mim como se fosse um ele, entdo estou morto,
entdo sou incapaz de viver. %

Nos dois paragrafos citados, o que podemos perceber é que 0 personagem se
esconde de sua vida na traducdo e € expectador de sua propria histéria. De certa
maneira, ndo deixa de ser uma metéafora do que o senso comum espera da traducdo: a
invisibilidade do tradutor no texto (que ele esteja escondido no texto e seja um

expectador, nunca o ator).

Rimini, em alguns momentos, também utiliza a tradu¢do como fuga do mundo

exterior.

Tudo lhe parecia alheio e fatal, como se estivesse escrito num livro
gue ndo lera, e essa fatalidade era o leito suave e fofo no qual
aprendera a descansar o corpo maltratado. Tudo o que acontecia —
tudo o que ndo lhe importava: tudo menos traduzir e, nos ultimos dez
dias, receber as visitas de Vera — acontecia em algum outro plano,
numa dimensdo paralela de paredes acolchoadas, com isolamento
acustico, onde os acontecimentos, mais que se produzirem, eram
representados com languidez para um puablico entediado. Rimini
entrava nesse teatrinho deserto, fingia esquadrinhado e saia, e essa
fugaz concessdo ao mundo dos fatos depois lhe parecia, quando se

29 Abelaira, idem, p. 21.
219 Ipidem, p. 49-50.
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inclinava sobre os livros e retomava o trabalho, uma distracdo
imperdoavel.

Como o personagem de Abelaira, Rimini parece espectador de sua propria
historia, uma histdria representada para um puablico entediado. Tanto um quanto o outro
expressam passividade perante o mundo que lhes cerca. Rimini, traduzindo desde a
adolescéncia, explica que a traducdo foi sua primeira droga, sua primeira escravidao.
Traduzir era uma compulsdo, a qual ele se dedicava incessantemente, isolando-se do
convivio social comum aos outros adolescentes para se entregar a horas de trabalho. Ele
diz que a contagem regressiva, a adrenalina de terminar o trabalho era o que lhe movia,
portanto, a droga ndo lhe apresentava novidade, pois a submissdo ele aprendera

traduzindo.

...como se algo encerrado entre as dobras dessas linhas o chamasse,
obrigando-o a comparecer diante delas, a arranca-las de uma lingua e
leva-las para outra, Rimini ja descobrira a que ponto traduzir ndo era
uma tarefa livre, escolhida sem coercdo, em estado de discernimento,
mas sim uma compulséo, a resposta fatal a uma ordem, um mandado,
uma suplica alojada no coracéo de um livro escrito em outra lingua. 22

Se o intérprete ainda é visto com certo glamour, por ser mais visivel,
principalmente se trabalha com interpretagdo consecutiva, a vida do tradutor literario
ndo parece despertar interesse. Quem personifica a visdo de tédio sobre o oficio na
narrativa de Erico Verissimo € 0 Anjo da Guarda de Feliciano, o qual ndo demonstra o
menor interesse pelo seu protegido. Ele assiste a rotina do tradutor, mas ao que parece,

ela é tdo desprovida de emocéo que so lhe resta folhear revistas antigas e cochilar.

No conto de Verissimo, as mediacfes entre obra e tradutor, quando
ocorrem, se mostram sob a forma de um anjo ineficiente ou de um
escritor fantasmagorico, sugerindo, talvez, que o tradutor literario ndo
tem protetores que lhe possam valer, e que estd sozinho na sua
atividade de traducdo. Na verdade, a relacdo se da diretamente com a

obra, sem mediacfes que possam auxiliar o tradutor em seu trabalho.
213

Na verdade, podemos pensar que a propria visita do fantasma de Katherine
Mansfield ao tradutor seja a personificacio do sonho dele em ter com quem
compartilhar consideracdes acerca do texto. Contudo, o fantasma nada lhe revela de
concreto, respondendo a todas as perguntas de forma monossilabica e as elucidagdes

21 pauyls, idem, p. 66-67.
212 Ihidem, p. 88.
23 Arbex, Erico Verissimo, tradutor, p. 117.
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esperadas pelo tradutor precisam ser decididas por ele mesmo. O didlogo com a autora

mais parece um monologo no qual o tradutor elabora e repensa suas razfes e escolhas

para a traducdo. De certa maneira, a visita do fantasma serve como uma metafora ao

dialogo que se da entre o autor e o tradutor, quando este se questiona quais serdo as

intencdes do autor e se é possivel retrata-las.

O personagem de Nazarian, mais do que a soliddo em si, demonstra verdadeira

aversdo a sociedade, como percebemos nos trechos a seguir.

Ele ndo tinha namorada nem trabalhava. Poderia dormir até mais
tarde. 2

...fazia tanto tempo que se acostumara assim, sozinho, a passar seus
feriados e seus dias de semana. #*°

A televisdo. Fazia o dia comecar de verdade, ainda que de tarde. Sua
novidade. #°

[Vizinhos] Sera que viam a luz da TV passando por debaixo da porta?
E imaginavam o que se passava com ele para estar em casa haquela
hora da tarde, em casa, em pleno dia da semana? N&o trabalhava? Era
feriado. **'

O prédio ndo tinha porteiro. Ele escolhera a dedo. Ele escolhera a
dedo um prédio sem porteiro para ndo ter de dar satisfagbes nem bom-
dia. 2*®

Ele tinha pena da sociedade. E sentia-se orgulhoso por ndo fazer parte.
219

Ele se sentia feliz por ndo fazer parte. Para ele, era apenas ficgéo.
Estava salvo, isolado do mundo. Interagia o0 minimo possivel e nem
sentia as consequéncias. Seu Gnico compromisso era com o dinheiro, 0
gue o obrigava a trabalhar. %%

Adriano... Vocé acha que eu consigo uma cela individual? #**

Tudo o que o personagem faz é no sentido de se afastar da sociedade: o prédio

em que escolhe morar, a TV como o Unico contato para saber o que se passa de fora, a

auséncia de relacionamento amoroso e, quando é preso por matar o escritor, o pedido ao

advogado para que lhe consiga uma cela individual. Durante a narrativa, o grande medo

214 Nazarian, idem, p. 7.

215 Ibidem, p. 8.
218 Ihidem, p. 9.
7 Ihidem, p. 10.
218 |hidem, p. 51.

9 pidem, p. 124.
220 |pidem, p. 125.
22! Ipidem, p. 157.
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do tradutor é, precisamente, ter o seu espaco invadido. A duvida se ele esta
enlouquecendo ou se hé alguém que invade seu apartamento, come sua comida, troca
sua escova de dentes, mata a barata que vivia na cozinha entre outras coisas, € 0 seu
maior desespero. Se tudo o que tenta é afastar o mundo e ndo precisar dar satisfacoes
sobre o que faz, qualquer interferéncia em sua rotina propositadamente “nao calculada”

¢ aterrorizante.

Este projeto tem como foco a invisibilidade social dos tradutores,
contudo, percebe-se que had uma ligacdo clara entre esta e a
invisibilidade fisica. 24,61% dos tradutores entrevistados acreditam
que ha muito pouca exposicéo social dos tradutores. Os pesquisadores
Camozzi e Gesualdi argumentam que gracas ao amor a busca de
palavras, passamos longas horas em frente ao computador, traduzindo,
investigando, longe do contato social ou de qualquer situagcdo que
envolva encontro com outras pessoas. Os clientes do tradutor sé veem
0 produto final, enquanto os de outros profissionais freelancers podem
acompanhar o processo de feitura do trabalho e, de certa forma, julgar
o0 esforco realizado e o grau de especialidade requerida, estabelecendo
o valor monetério da atividade. %

Traduzir, ainda que seja uma atividade que requer, muitas vezes, isolamento
fisico, ndo é uma atividade propriamente solitaria. Isto €, o tradutor precisa interagir em
varios meios em busca de respostas. O problema é que hoje, mais do que nunca,
costumam ser meios virtuais, ou seja, grupos de discussdo on line, consulta a amigos
via e-mail e bate-papos na internet. Com as novas tecnologias, hem sequer conhecer o
cliente é preciso.

Entretanto, podemos nos perguntar: sera que a solidao do tradutor é diferente das
de outras pessoas hoje em dia? Além disso, reforcar a ideia de soliddo do tradutor
também nédo seria uma forma de os autores refletirem sobre as angustias do sujeito pds-
moderno? Ao que tudo indica, o tradutor também tem servido como metafora da solidao

em muitos dos romances pesquisados.

222 | eech, The translator’s visibility: an investigation into public perceptions of the translator and how
to raise the translator’s status in society, p. 68.
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2.1.3. O tradutor é um escritor frustrado

Figura 322

Rosemary Arrojo, em seu artigo sobre o personagem revisor de Histéria do
Cerco de Lisboa de José Saramago, afirma

como em geral se pensa o tradutor, Raimundo Silva, 0 personagem
revisor de Saramago, €, a principio, um escritor reprimido que nédo
consegue se dedicar ao que realmente lhe apetece. Como tantos outros
personagens semelhantes, ¢ um homem solitario e timido, “vivendo
fechado em casa, triste como um cdo sem dono”, que ganha (mal) a
vida revisando textos que muitas vezes despreza, sempre respeitando,
entretanto, a posi¢do que Ihe cabe na hierarquia do trabalho com as
palavras.”*

De fato, em algumas narrativas € possivel perceber a presenca do estereotipo do
tradutor como um escritor frustrado, o qual, como o revisor personagem de Saramago,
demonstra tédio no que faz e um desejo intenso de escrever seu proprio romance. Dois

personagens expressam essa frustracdo de maneira mais veemente: Miguel e Jerdnimo.

...n&0 conseguia se concentrar em seu préprio livro, um mito, que
ele nunca terminava de escrever. Virava as paginas. Acrescentava um
paragrafo. Nao avancava muito, pois ndo tinha muito o que dizer.
Tinha boas idéias, acreditava, mas entre elas e uma capa, havia tantas
paginas. Tantas péginas a preencher, tantos pardgrafos para digerir,
para caminhar... *°

Olhou para o lado e viu a pilha de papéis, o documento "argentina”
gue néo terminara de ler. Definitivamente aquilo ndo sairia dele. O
estilo redundante. A narrativa minimalista. As figuras melancolicas e
uma sensualidade contida. Contavam uma histéria que ele nunca

= Escritor frustrado, imagem disponivel em: http://mIm-for-succes.com/wp-

content/uploads/2011/02/writersblock.jpg

224 Arrojo, “A relagdo exemplar entre o autor e o revisor (e outros trabalhadores textuais semelhantes) e o
mito de Babel: alguns comentérios sobre Histéria do Cerco de Jerico, de José Saramago”, p. 197.

225 Nazarian, idem, p. 29.
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imaginara. Uma histéria com a qual ele ndo se preocupava. Sera que
sua mente tinha tantas esquinas que nela se escondia até mesmo
uma personalidade criativa? Um heterdnimo como frieira, entre os
dedos da mao0.?® (grifos nossos)

As reflexdes de Miguel nos levam a pensar que o tradutor ndo seria capaz de
escrever suas proprias historias, por ndo ter muito a dizer e, principalmente, por ndo ser
criativo. Ao questionar a origem do texto que encontra, pensando que aquela histéria
ndo poderia ter saido dele, Miguel reafirma sua incapacidade como escritor. Mais ainda,
mesmo descrevendo o estilo do autor como redundante, ndo poderia ter sido obra sua. O
tradutor ndo havia descoberto ainda “uma esquina criativa” em sua mente. Se
associarmos esse trecho aquele em que o personagem relata que traduzir é apenas “tapar
buracos”, percebemos que o retrato do tradutor acaba sendo o de um copista mediocre.

Sobre esse tipo de abordagem, Arrojo argumenta:

O pressuposto geral que tem nutrido esse exame é de que o tratamento
conferido aos personagens em questdo, COMo 0 SeNso comum e como
a grande maioria das abordagens tedricas, reflete concepcBes
dominantes sobre a atividade tanto daqueles que se dedicam a
producdo de "originais® como dos trabalhadores textuais menos
prestigiados - tradutores e intérpretes, ou criticos e leitores
profissionais - geralmente colocados a margem de qualquer
possibilidade de criatividade e de reconhecimento publico. %’

Acaba ficando implicito que o trabalho do tradutor para o personagem nunca €
criativo, como se apenas o0 escritor, mesmo que produza algo sem grandes atrativos
(redundante), seja capaz de criar. Em outro trecho, essa no¢éo de inabilidade do tradutor
é enfatizada no e-mail mandado por Thomas Schimidt para Miguel e, logo em seguida,
na constatacdo deste de que o escritor conseguira resolver os problemas de traducdo

melhor do que ele.

Mensagem de Thomas, Thomas Schimidt.

“Aqui esta sua tradugdo completa. Nao apenas salvei o que vocé ja
havia feito como também terminei o que faltava. D& uma olhada e
veja se vocé gosta. Espero que isso sirva de licdo e que vocé se
arrependa de ter deletado meu livro. N&o importa se foi por acidente
ou ndo, aconteceu mais de uma vez. Por sorte eu também o salvei na
minha caixa de emails. S6 quis que vocé sentisse um pouco do que eu

228 |hidem, p. 119.
227 Arrojo, idem, p. 195.
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senti. Vamos agora tentar parar com as discussfes. Até mais. *~s
Thomas Schimidt” %2

Parecia tudo perfeito. Até mesmo trechos anteriores, em que ele tivera
dificuldades haviam sido melhorados. Ficou espantado com sua
prépria capacidade. Dominava a lingua melhor do que tinha
consciéncia. Quem sabe ndo eram muitas informagOes reprimidas?
Quem sabe muito conhecimento adormecido? Thomas Schimidt
poderia trazer & tona muita coisa de que ele ja havia se esquecido.?®®

Na duvida se o escritor € uma espécie de alter-ego ou uma pessoa real, Miguel
fica imaginando se aquela “capacidade linguistica” ndo ¢ informagdo reprimida em sua
mente. A “ligdo” que recebe de Schimidt toma forma porque o tradutor apaga o0 arquivo
“Argentina”, o romance no qual o escritor estava trabalhando, como se quisesse
“apagar” o proprio escritor, a presenca fantasma, de sua vida. Posteriormente, ao se
deparar com o autor em “carne e 0sso”, o tradutor acaba matando-o num ato de loucura.
O que subentendemos €é que ele ansiava tanto ser o escritor que, literalmente, tomou a

vida dele.

Durante toda a narrativa, assistimos a angustia do tradutor e ndo sabemos o que
ronda sua casa. De fato, primeiramente somos apresentados ao escritor Thomas
Schimidt, a voz da secretéria eletronica. O nome do tradutor s6 nos é dado ao final do
romance, para identificar o assassino. Essa construgcdo nos remete a interpretacao de que
0 escritor tinha nome e existéncia, enquanto ao tradutor restava uma vida invisivel,

ilusoria e amarga.

Aguela pessoa existia, ligava sempre para ele, deixava recado. Nao era
apenas quando ele ndo estava. Ndo era apenas quando ele dormia.
Ouvira a voz em tempo real, no meio do banho, chegou quase a tempo
de atendé-la. E talvez apenas se parecesse com sua propria voz porque
ele perdera o costume de ouvir outras. E porque perdera o costume de
ouvir outras vozes, sentia que todas eram iguais. Afinal, eram todas
vozes humanas. Era uma outra voz masculina, na mesma lingua que a
dele, no seu apartamento, ecoando entre as mesmas paredes,
perfeitamente compreensivel. %

Ele tinha um nome, Thomas Schimidt. Thomas Schimidt era 0 nome
de seu invasor. %

Ele estava quase acreditando e se internando como louco. O problema
é que ele ndo era o Unico que acreditava em Thomas. O problema
eram de fato os outros. 2*2

228 |bidem, p. 129.
229 |hidem, p. 130.
20 |hidem, p. 49.
2 bidem, p. 94.
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O personagem de Nazarian constata que o invasor, o qual ele pensava ser fruto
de sua imaginacdo, € uma voz e um nome nos quais as outras pessoas acreditavam. O
escritor Thomas Schimidt tem uma voz parecida com a do préprio tradutor, no entanto,
a voz daquele € ouvida e a deste ndo. O sentido metaforico do escritor como a voz e 0

tradutor como o siléncio torna-se claro.

Além disso, nesse romance podemos pensar a relacdo entre autor e tradutor
como uma representacdo metaforica do poder simbolico do escritor, poder que é
corroborado por todos: “ele ndo era o unico que acreditava em Thomas. O problema
eram de fato os outros”. Os outros legitimavam a existéncia do escritor, ao contrario do

que acontecia com o tradutor.

Bourdieu®®® explica que no sistema de percepcdo e apreciacdo de uma obra de
arte (literatura, teatro, danca, pintura), ha leis implicitas que regem quem é capaz de
entender a arte ou, poderiamos acrescentar, produzi-la. Nessa distin¢do, é estabelecida
uma hierarquia entre dominantes e dominados, estes ultimos assumindo a postura de
“isso ndo € para nos”, aceitando a posicao de “modestos”, “humildes” e “obscuros”, o
que Durkheim designava de “conformismo l6gico”. E interessante ressaltar que ao
tradutor ndo é negada a apreciacdo ou o entendimento da arte, mas a possibilidade de
lidar com ela de outra forma que ndo a mecanica, como se possivel fosse traduzi-la sem

0S mesmos atributos de quem a produziu.

O que acontece com o personagem citado, o qual representa o perfil de muitos
tradutores da vida real, ¢ que ele demonstra certo “conformismo” em incorporar a
obscuridade, como se “nao fosse para ele” o universo da criagdo. Nao se leva em conta

que traduzir é também re-criar.

No romance de Nazarian, o assassinato violento do escritor é repleto de
simbologia que retrata 0 quanto o tradutor almejava a vida daquele. Primeiramente, o
tradutor vé& no espelho o escritor e ndo sabe se € a sua propria imagem refletida ou a do
invasor. O mesmo espelho que reflete o escritor € usado para matéa-lo. O tradutor, no
auge da loucura, desesperado por se livrar do invasor, sem saber ao certo se é sua

propria imagem ou a de outra pessoa, mata o escritor, desfigura-lhe o rosto e bebe seu

232 |bidem, p. 101.
23 Bourdieu, A distingao, p. 438.



89

sangue. Se pensarmos na antropofagia literaria dos Campos, podemos dizer que o

personagem de Nazarian seguiu a proposta ao pé da letra e engoliu o autor.

Talvez 0 que o invasor quisesse mesmo eram suas unhas, barba e
cabelos para fazer um boneco de vodu e amaldi¢oa-lo para todo o
sempre. Ele ja estava amaldicoado, tinha certeza, quem sabe o boneco
ndo daria um fim nisso?

O estdmago cheio, a mente tranqila. A sua frente restava apenas uma
casca vazia.”®

No chdo da sala, na frente da porta, ele, Thomas Schimidt, como uma
casca vazia. Caido assim, se parecia um pouco menos com seu
original. Caido assim, morto, se parecia com ninguém.?*

O enj6o aumentava. O sangue movimentava-se em seu estbmago.
Deve estar se rebelando contra o frango, pensava. O sangue se
rebelava. Queria fugir, ser livre novamente. Queria voltar para sua
outra forma, sua forma de Thomas Schimidt. Queria voltar a ter sua
prépria personalidade, ele ndo deixaria. Mas ser& que a melhor opgéo
ndo seria mesmo deixar? %’

Além de amargar a frustracdo de ndo conseguir escrever seus proprios textos,
Miguel acreditava estar amaldicoado, como se o tradutor carregasse a maldigcdo de ser
um vodu na m&o do autor. Ao matar o escritor, tornd-lo uma casca vazia, retirando dele
a esséncia (o sangue), podemos inferir que a intencdo do tradutor era se apossar da
condicdo de “alguém” do escritor. Contudo, este revolve dentro do tradutor, quer
readquirir sua forma anterior, sua personalidade. O que a narrativa parece nos dizer é
que, por mais que o tradutor quisesse, 0 reconhecimento do escritor ndo poderia ser
apagado e, mais: nem mesmo “bebendo” do escritor, o tradutor seria reconhecido. A
maldicdo de permanecer isolado (em uma cela individual) e no anonimato

permaneceriam.

Ainda sobre a frustracdo do tradutor, o personagem do romance Outrora agora
relata: “Mas pelo menos, tenho uma virtude: nunca publiquei livros, nunca tentei
enganar-te, fingindo um talento que ndo tenho”®. A afirmagdo de Jerénimo reforca a
suposicao de que para traduzir ndo € preciso ser criativo nem tampouco ter talento e que
escrever € “dom” exclusivo dos autores. O personagem também justifica por que nao se

tornou escritor:

24 bidem, p. 101.
25 |bidem, p. 142.
2 |bidem, p. 144.
27 |bidem, p. 145.
238 Abelaira, Outrora agora, p. 200.
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Por que ndo me fiz romancista? Os romancistas, a liberdade de dizer
asneiras, disfarcando-as atrds de personagens. Insuportaveis quando
pretendem passar por grandes pensadores e apenas repetem
banalidades. Piores ainda quando falam de catedra nas entrevistas.”*

Podemos ressaltar que o ponto principal nas consideracdes de Jerdbnimo é a

constatacdo de que os autores, uma vez legitimados, tém o direito de dizer o que bem

entendem, o que retoma a teoria de Bourdieu sobre o capital simbdlico.

O capital simbdlico ndo é adquirido — no caso do escritor — por
heranga, mas por reconhecimento, o qual precisa ser constantemente
reforcado por meio de novas publicagbes no campo literario. No
entanto, a partir do momento em que o capital simbdlico torna-se
estabelecido e estdvel e a obra de um autor adquire o status de
classico, o autor e seu trabalho passam a gozar de um capital
simbolico que ndo é suscetivel a questionamento durante o tempo. O
mesmo nao acontece com o tradutor, o qual se beneficia do capital
simbdlico investido no texto original, publicado na sociedade fonte.
Por meio de sua tradugéo, o tradutor intervém como um agente que
confere ao autor e a seu trabalho uma quantidade de capital ao
submeté-lo a logica do campo literario alvo e seus mecanismos de
reconhecimento. 2%

O tradutor também pode ser detentor do reconhecimento do autor, todavia, iSso

ocorre quanto ele traduz autores cujos trabalhos ja foram legitimados. Por outro lado,

como dissemos anteriormente, o tradutor também é responsavel por consagrar oS

autores, muitos dos quais, tornam-se conhecidos em ambito internacional exatamente

porque as traducBes de suas obras sdo de muita qualidade.

Tu, que por pudor nunca assinaste os livros (combatendo a vaidade de
juntar o teu nome aos nomes célebres impressos nos frontispicios).
Mas agora, quando chegares a Lisboa, vais rubricar todos os livros
(ou conceber uma ex-libris). Quem no alfarrabista, os vier a comprar
(ndo cabem na casa do sobrinho da Marta), ao ver a tua assinatura,
perguntara: “Que espécie de homem seria?”, examina as
anotacdes, os sublinhados e, se for curioso, tenta retratar-te.
Retrato robd (criminoso procura-se). Com o fatal erro de supor que
todos os rabiscos a lapis pertencem a mesma época, sem suspeitar das
varias leituras submersas, correspondentes a temidos diferentes,
reveladoras da evolucéo dos teus interesses e preocupacdes — incapaz,
ao contrério dos bons geologos e arqueodlogos, de datar as camadas
sucessivas, as sucessivas eras. Deverias ter usado cores diferentes,
uma para cada leitura (tu préprio ja ndo sabes distinguir as idades dos
sublinhados e das anotagdes). O carbono 14. **! (grifos nossos)

29 |bidem, p. 47.

20 Gouanvic, idem, p. 161-162.

1 Abelaira, idem, p. 51.
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Poderiamos ver as consideracGes de Jer6bnimo como uma ironia do proprio
Abelaira acerca do seu oficio do escritor, entretanto, o fato de o porta-voz ser o
personagem tradutor acaba por reforcar a nocdo deste como escritor frustrado e
invejoso. O desejo de reconhecimento expresso por Jerdnimo, de assinar sua propria
obra, contraria 0 suposto conformismo em néo escrever seus proprios livros. O tradutor
imagina o leitor cogitando quem seria o dono da assinatura do livro e fazendo
conjecturas acerca de suas anotacdes no intuito de retrata-lo, exatamente como fazemos

ao imaginar os escritores e suas historias de vida.

De acordo com Bennington e Derrida®*?

, 0 ato de assinar ndo se reduz a simples
inscricdo do nome préprio, mas esforga-se por um rodeio suplementar em reapropriar a
propriedade ja perdida no nome mesmo. A assinatura é a busca pelo carater de

permanéncia para além da morte de seu autor.

Vocé assina quando o gesto pelo qual [...] vocé inscreve de novo o seu
nome, toma entdo o sentido de um sim, este € meu nome, eu o atesto e,
sim, sim, eu poderei atesta-lo ainda, eu me lembrarei daqui a pouco,
eu juro, sou eu mesmo quem assinou. A assinatura ¢ sempre um ‘sim,
sim’, o performativo sintético de uma promessa e de uma memoria
que condiciona todo engajamento. *** (grifos do autor)

A assinatura tem natureza performativa, localiza aquele que assina no campo do
outro.?** Neste sentido, podemos dizer que o desejo de Jerdnimo é tornar-se visivel,
assinar sua prépria obra, ter o direito de falar os disparates que recrimina e delimitar seu
espaco no campo do autor. Miguel, no entanto, depois de matar o autor, por ter mexido
tanto nos cacos de espelho, tem as maos tdo machucadas que “nem sabia se conseguiria

voltar a assinar seu nome” ?*°, E um castigo pela morte do autor.

Tanto Miguel como Jerdbnimo parecem dizer

Eu gostaria de que todo o meu texto ndo fosse sendo uma enorme
assinatura, monumental, colossal, inimitavel (logo, ilegivel) [...] mas
esse desejo compde imediatamente com a legibilidade e, portanto,
com a imitabilidade. Para transmitir o idioma de meu nome préprio,
para impor minha lei clamando meu nome, tenho, pois, que usar de
astlcia para com a lingua que, justamente, ndo me é prépria (que eu

242 Bennington e Derrida, Jacques Derrida, p. 108.

23 Derrida, Ulysse Gramophone — deux mots pour Joyce, p. 94-95.
2 Bosco, “A errancia da letra”, p. 32.

2%5 Nazarian, idem, p. 150.
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recebo como a lei, dizia Saussure) — mas recebi igualmente meu nome
préprio; eu meu nome.2*

Genette explica que o nome, mais do que uma declinagdo de identidade, ¢ “o
meio de colocar a servico do livro uma identidade [..], ou melhor, uma
“personalidade™?*”; ou ainda, decretar por quem é reivindicada a paternidade dos
livros, ainda que o autor ndo seja o Unico pai, tendo em vista que outros agentes

intervirdo no processo (editor, revisor, tradutor etc.).

O esteredtipo do tradutor como escritor frustrado ndo se resume a ideia de que o
tradutor quer também ser responsavel pela “paternidade” dos textos, mas normalmente
implica a nocdo de que o tradutor ndo é escritor porque nao tem capacidade de sé-lo. O
que ndo se leva em conta é que o tradutor profissional precisa, sim, ter caracteristicas
semelhantes as do escritor profissional. “A0 mesmo tempo em que aprende a “ler", o
tradutor-aprendiz deve aprender a "escrever”, com o mesmo cuidado e com a mesma
persisténcia daqueles que se preparam para ser escritores” 248 E importante ressaltar
que o “tradutor-aprendiz” citado por Arrojo nao se resume ao tradutor novico, posto que
o0 aprendizado do tradutor € uma tarefa para a vida inteira. Da mesma forma que muitos
autores aprimoram seu estilo ao longo dos anos, o bom tradutor € um produto da

experiéncia.

Se a traducdo exige o conhecimento da lingua e da cultura que a
produziu, e se traduzir é também recriar um texto com possibilidades
gue s6 aquele idioma lhe permite, é fundamental para que se tenha
uma boa traducao que se tenha, também, um bom escritor.**°

Italo Calvino também fala que escrever bem é condicdo essencial para ser um
bom tradutor: “a busca lexical e sintatica visa a perfeicdo técnica porque o grande

escritor, assim como o bom tradutor, se quiser ser lido sem dificuldade, sabe que a

1”250

escrita se torna um processo extremamente difici “Um tradutor € um criador, um

246 Bennington e Derrida, idem, p. 128-129.

27 Genette, Paratextos editoriais, p. 41.

28 Arrojo, Oficina de traducao, p. 77-78.

9 Moreira, “Questdes de tradugdo em Jorge Luis Borges e Italo Calvino”, p. 261.
0 Idem, “Mondo scritto ¢ mondo non scritto”, p. 86.
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transformador, um re-enunciador, um leitor-escritor”, afirma Furlan®!, mais ainda, “o
tradutor é um leitorescritor, indivisivelmente” %2,

Lidar com os textos de outros autores ndo precisa implicar em frustracéo.
Traduzir, sejam escritores consagrados ou ndo, € um exercicio de criatividade constante.
Além disso, o prazer da traducdo difere daquele de escrever seu proprio texto, ndo
porque o segundo seja mais poético, relevante ou artistico, mas porque cada oficio tem
suas proprias peculiaridades. O tradutor ndo precisa ser um escritor frustrado, mas
certamente, deve ser um apaixonado pela escrita. As duas atividades demandam
concentracdo, criatividade, dominio linguistico, conhecimento cultural, contudo, o
tradutor lida com os limites entre duas linguas, duas culturas, dois cédigos; o escritor,

por sua vez, trabalha para extrapolar as fronteiras do préprio idioma.

Como afirma Arrojo®*, é preciso néo idealizar o poder autoral ou imaginar que a
unica possibilidade de alegria é reservada aqueles que ocupam o lugar do autor. Cada
uma das atividades tem sua parcela de dor e prazer e o espaco de cada profissional ndo

deve ser nem maior nem menor, mas Unico.

2.2. Os fantasmas do tradutor.

Além de conviver com 0s estere6tipos, 0s quais acabam muitas vezes sendo
repetidos pelos proprios tradutores, podemos dizer que alguns “fantasmas” assombram
0 tradutor, medos que podem tornar o exercicio do seu trabalho mais angustiante,

dependendo da maneira como o tradutor os enfrenta.

Se a visibilidade é um desejo da grande maioria dos tradutores, no intuito de
terem seu trabalho devidamente reconhecido, quando o tradutor se torna visivel apenas
para ser criticado, & bem provavel que a vontade de se tornar invisivel retorne. Outro
anseio poderia ser ter o autor ao lado para esclarecer trechos que parecem obscuros.
Talvez os tradutores se sentissem mais seguros para expressar suas escolhas se tivessem
com quem dividir a responsabilidade, podendo responder, quando acusados de mas

escolhas algo como: “foi o autor quem disse que era esse o sentido”. Por outro lado, o

1 Fyrlan, “Possibilidade(s) de tradugio(des)”, p. 101.

22 Fonseca, Um novo enquadramento para a traducéo literaria: os valores segundo Italo Calvino, p.
106 (grifo da autora).

53 Arrojo, “A relagdo exemplar entre o autor e o revisor (e outros trabalhadores textuais semelhantes) e o
mito de Babel: alguns comentérios sobre Histdria do Cerco de Jerico, de José Saramago”, p. 197.
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autor também poderia ser uma presenca opressora, mais um acusador nNo pProcesso

tradutorio.

Se o tradutor conta imensamente com sua memoria para resgatar informac6es
pertinentes a cada nova traducdo, podemos nos perguntar: como seria perder essa
capacidade, perder sua ferramenta de trabalho? Evidentemente, a memoria é seletiva e
estabelece prioridades entre um conhecimento e outro, trazendo-os a tona na medida da
necessidade. Se assim ndo fosse, seriamos como o personagem de Jorge Luis Borges,
“Funes, o memorioso”, o qual guardava tudo na memoria, mas ndo tinha grande
capacidade de raciocinio. “Suspeito, contudo, que ndo era muito capaz de pensar. Pensar
é esquecer diferencas, € generalizar, abstrair. No mundo abarrotado de Funes ndo havia
sendo detalhes, quase imediatos” %*. Silenciar ou esquecer também é preciso. No
entanto, ser o reverso de Funes e tudo esquecer € um pesadelo pelo qual nenhum

tradutor quer passar.

A fala se compde toda de siléncios. Um ser que ndo fosse capaz de
renunciar a dizer muitas coisas seria incapaz de falar. E cada lingua é
uma equacéo diferente entre manifestacdes e siléncios. Cada povo cala
algumas coisas para poder dizer outras. Porque tudo seria indizivel.
Dai a enorme dificuldade da traducdo: nela se trata de dizer em um
idioma precisamente o que esse idioma tende a silenciar. **°

2.2.1. O julgamento

Um dos fantasmas do tradutor é o medo do julgamento dos criticos, leitores
autores, sem contar, é claro, com sua autocritica, ja que ele mesmo costuma julgar seu

trabalho imperfeito. Rabassa®*®

(tradutor norte-americano do espanhol e portugués para
0 inglés de autores como Cortazar, Garcia-Marquez, Machado de Assis, Lispector,
Trevisan, entre outros) afirma que, assim como outros tradutores, ndo consegue escapar
da parandia de que hd, na espreita, uma horda de criticos esperando 0 momento certo de

atacar.

Lages fala sobre a melancolia do tradutor, sobre este viver entre a euforia dos
momentos de autoconfianca, de pensar-se detentor de grandes conhecimentos; e a

tristeza profunda quando desvalorizado como profissional:

4 Borges, “Funes, 0 memorioso”, Prosa completa, p. 484.
25 Ortega y Gasset, “Miseria y esplendor de la traduccion” .Obras completas, p. 434.
2% Rabassa, If this be treason: translation and its dyscontents, a memoir, p. 40.
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A historia da traducdo e da imagem do tradutor que escritores,
filésofos e os préprios tradutores e tedricos de tradugdo forjaram ao
longo dos séculos pode ser descrita como uma historia de
rebaixamentos, autorreproches, enfim, de uma constante
desvalorizacdo da pessoa, do ego, do tradutor, por um lado; por outro,
h& uma exigéncia — evidentemente exagerada — de capacidades sobre-
humanas a serem dominadas pelo tradutor, em termos da abrangéncia
de seus conhecimentos culturais e linguisticos. %’

De acordo com a autora, as visfes sobre o tradutor e sobre a traducdo costumam
oscilar da impoténcia resignada a um ideal de onipoténcia sobre-humana. O tradutor
vaga no limbo quando se depara com possiveis intraduzibilidades e, no instante
seguinte, parece estar perto do paraiso quando consegue solu¢fes adequadas para o

texto.

Além disso, como pudemos perceber no item relativo ao estere6tipo de que o
tradutor é um escritor frustrado, ha também a ideia do tradutor ndo tem a capacidade de
escrever tdo bem ou com tanta propriedade quanto o autor e se, por um acaso do destino
o faz, ndo faz mais do que sua obrigacdo. A politica sobre a traducdo costuma ser:

supervalorizar os erros e desconsiderar 0s acertos.

Por lidar o tempo inteiro com as limitagcbes que se impdem entre culturas e
linguas, o tradutor também é tido como alguém fadado a fracassar, uma vez que
algumas barreiras linguisticas e culturais podem ser muito dificeis de transpor e,

principalmente, porque as expectativas sobre a traducdo acabam sendo demasiadas.

O tradutor deveria ser aquele que conhece a mente do autor original
em sua totalidade, e tem pleno conhecimento do passado social,
politico e espiritual do periodo em que o autor e seus contemporaneos
viveram. Obviamente, ele deve saber plenamente a linguagem e o
pensamento do periodo em que vive. Ninguém pode chegar a este
padrdo ideal. Na medida em que este conhecimento ideal serd sempre
limitado, o tradutor, inevitavelmente, falhara no seu oficio.”®

Por essas razes, o tradutor tem a constante sensagédo de ser vigiado, de haverem
sempre pessoas prontas a apontar seus deslizes. Em Feriado de mim mesmo, ha

trechos que exemplificam essa angustia do tradutor.

Primeiramente, o local escolhido pelo tradutor, um prédio sem porteiro (“para

ndo ter que dar satisfagdo”), ficava exatamente em frente ao patio do Inmetro. Se

%7 | ages, Walter Benjamin: traducéo e melancolia, p. 65.
8 powis Smith, “Source difficulties of a translator”, apud Wills, Knowledge and skills in translator
behavior, p. 144.
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considerarmos que este 6rgdo é responsavel por avaliar a qualidade de todos os produtos
que consumimos, dos critérios de validade & composicdo aceitavel, podemos dizer que o
Inmetro serve como metafora da sensacdo de ser vigiado: “Estava sendo espiado,
através de janelas fechadas. Através de janelas fechadas, que davam para o patio do

Inmetro” >,

Mas a janela do quarto também estava aberta. E ela poderia denuncié-
lo. Ela poderia denunciar sua nudez, no patio do Inmetro. Era essa a
sua vista. Sua vista para fora dava para o Inmetro. Os empregados
passando. Os empregados espiando. Eles poderiam ver tudo. Sua
televisdo e seus cds. Seus livros e seu computador. Seu corpo nu se
enxugando. 2

Com as janelas abertas, todos podiam ver 0 que se passava na casa do tradutor,
vé-lo nu. Se compararmos a traducdo a uma janela aberta para a outra cultura, também
podemos dizer que o tradutor exibe sua nudez no texto, ou seja, por mais invisivel que o

queiram, na traducdo é possivel ver o tradutor na totalidade de suas escolhas.

Todavia, Miguel, o tradutor personagem de Santiago Nazarian, ndo estava
preparado para ser constantemente vigiado. Quando percebe que coisas diferentes estao
acontecendo em sua casa e ainda ndo sabe que o “invasor” ¢ o escritor Thomas
Schimidt, ele acha que esta sendo vitima dos funcionarios do Inmetro. Por um lado,
teme ser descoberto por néo ter certeza sobre o que traduz e, por outro, porque ndo sabe

distinguir a sua voz da voz do escritor.

O tradutor acaba percebendo que pode contar apenas consigo mesmo e nao
esperar a aprovagao daqueles que o vigiam: “Contava apenas com seu bom trabalho;
nenhum sorriso, nenhum sorriso de simpatia”. 2°* Essa constatacéo ou a percepgdo de
que a traducdo perfeita ndo existe, assim como o texto perfeito também ndo, é o que faz

o tradutor entender que o medo do julgamento pode ser amenizado.

O traduzir é analogo antes de mais nada ao falar; por isso, para o
traduzir, como para o falar, s6 tém vigéncia normas diferenciadas e
motivadas em sentido finalista. Pela mesma razdo, a ‘“melhor
traducdo” absoluta de um texto qualquer simplesmente ndo existe: so
pode existir a melhor tradugdo de tal texto para estes e aqueles

9 |hidem, p. 53.
260 Nazarian, idem, p. 13-14.
%1 |hidem, p. 18.
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destinatarios, para estes e aqueles fins e nesta e naguela situacéo
histdrica.??

2.2.2. A traducio, a invisibilidade e o escritor.

Na mesma esteira do julgamento do tradutor, podemos pensar que 0 processo
tradutdério € um dos fantasmas que o assombra. Isso porque traduzir €, muitas vezes,
lidar com limitacbes, as quais nem sempre sdo bem aceitas pelos tradutores. A
intraduzibilidade e a busca da palavra mais adequada (a qual, anos depois, o tradutor
podera encontrar) sdo fantasmas que cercam a tarefa do tradutor.

De fato, grande parte da angustia se da porque muitos esperam que a tradugédo

seja uma copia fiel do texto original.

Esse tipo de teoria, como 0 senso comum, espera da traducdo uma
eficiéncia sobre-humana, um ato de magia ndo muito bem definido
que pudesse ser capaz de neutralizar diferencas linguisticas, culturais e
historicas, a0 mesmo tempo em que idealiza o chamado “original”
pressupondo-o0 capaz de se manter o mesmo apesar das diferencas
inevitaveis.”®®
Ainda que o tradutor se conscientize de que a clpia exata € uma missdo
impossivel, a busca pela suposta perfei¢do parece inevitavel para muitos. Esse desejo do

impossivel

cria o tradutor assombrado pelo texto original, temeroso de
alterar o que ndo pode permanecer como esta sem riscos para a
compreensdo e comunicacdo eficaz... O tradutor se esconde no
anonimato porque no é timoneiro de si.?**

Muitos acreditam que basta o tradutor ler o texto e, em um passe de maégica,
produzir a tradugdo a imagem perfeita do texto original, como um reflexo no espelho.
Se nem mesmo os espelhos fazem jus a imagem das pessoas, € irreal exigir que a
traducdo seja uma copia perfeita do original (quando o espelho esta, na maioria das
vezes, a grande distancia), tendo em vista que esta é uma atividade na qual varios
fatores precisam ser levados em consideracdo, inclusive a diferenca entre as culturas

envolvidas no processo.

262 Coseriu, “O certo e o errado na teoria da tradugdo”, apud Lages, idem, p. 67
263 Arrojo, Tradugao, desconstrucéo e psicanalise, p. 28.
2% Ridd, idem.
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Bernard This*® fala sobre o desejo de fazer uma reproducéo perfeita ao traduzir
poemas do poeta persa Hafiz:

O prazer primordial em reencontrar 0 mesmo (objeto) anima o
tradutor: ele sonha com um texto que seja apenas reflexo, um duplo,
reproducao perfeita, em uma outra lingua, pode ser, mas sem sentidos
contrarios, sem falsos sentidos, respeitando o pensamento e o estilo. O
prazer do tradutor é ser preciso, conciso, fiel. Que jubilo quando a
palavra “justa” aparece e se elimina a perifrase. Oh, estranho prazer
da metéafrase! (grifos nossos)

O tradutor sonha em ser fiel ao texto-fonte, em reescrevé-lo como um reflexo

perfeito, mas em seguida percebe a impossibilidade de fazer a equivaléncia total entre

266

todos os termos. Frota™" explica que esse desejo refere-se ao “velho sonho da simetria.

O desejo de fazer um s6 com o texto”. Contudo, a simetria ndo ¢ possivel porque
“as linguas sofrem de ser partidas de inicio, ndo havendo sendo lingua materna

adquirida [...] j& como resultado em aberto (mas ndo aberto de um modo qualquer) de

. . ~ 2 267
inumeraveis tradugdes” o7,

Seréa que tarefa do tradutor é realmente a repeticdo? Produzir um texto
verbalmente idéntico ao original? Fazer da traducdo uma transcrigdo
perfeita? Steiner compara essa noc¢do de passagem ao “estado dos
espelhos” pelo qual o tradutor vive no autor, sua “sombra precedente”.
A traducdo também deve ser vista como forma de autoafirmagdo, um
ato de criagdo pelo qual o tradutor se separa do “outro”, o
“estrangeiro”. Nessa perspectiva, o tradutor ¢ identificado pela
linguagem e pela voz que sdo distintas daquelas do autor. %

Ricoeur argumenta que ¢ preciso “abandonar o ideal da tradugio perfeita™ 2%,

aceitar o outro e o estranhamento. Se ha pluralidade de linguas, somos plurais e as
interpretagdes também podem ser. Ao abdicar do sonho da lingua perfeita “a
parcialidade e a finitude das linguas individuais passa a ser vista ndo como um

obstaculo insuperavel, mas uma pré-condigdo para a comunicagao entre os individuos”.
270

No romance O passado, de Alan Pauls, Rimini pensa a tradu¢cdo como uma

espécie de divida. E como se ele ndo aceitasse que a diferenca ¢ inevitavel e nem todo

265 This; Theéves, “Comment peut-on traduire Hafiz...ou Freud?”
%6 Frota, A singularidade da escrita tradutora, p. 174-5.

%7 Silveira Jr., A tradugo: por uma abordagem psicanalitica, p.
268 Appel, “Extremes of ‘remebering’: translation as ‘figura’”.
29 Ricoeur, On translation, p. 8.

270 Jorvelino apud Ricoeur, idem, p. xv.
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sacrificio do tradutor & capaz de romper barreiras que, muitas vezes, marcam

exatamente as diferengas cruciais, o estranhamento necessario.

O simples fato de que algo estivesse escrito em outra lingua, uma
lingua que ele conhecia, mas que ndo era sua lingua materna, bastava
para despertar nele a idéia, completamente automatica, por outro lado,
de que esse livro, antigo, relato ou poema estava em divida, devia algo
imenso, impossivel de calcular, e portanto, naturalmente, de pagar, e
ele, Rimini, o tradutor, era quem devia se encarregar da divida
traduzindo. Assim, traduzia para pagar, para libertar o devedor das
correntes de sua divida, para emancipa-lo, e por isso a tarefa de
traduzir implicava para o tradutor o esforgo fisico, o sacrificio, a
subordinagdo e a impossibilidade de renuncia de um trabalho
forcado.””*

Essa sensacdo de eterna divida para com a lingua e os textos € o que faz o
tradutor sentir-se incompleto, imperfeito. A constatacdo de Rimini nos remete

272

diretamente a reflexdo de Benjamin, analisada por Derrida“’“ que fala sobre a traducéo

como dever e divida, divida que néo se pode quitar:

A traducdo torna-se a lei, o dever e a divida, mas uma divida que ndo
se pode quitar. Tal insolubilidade encontra-se marcada no proprio
nome Babel: que, ao mesmo tempo, traduz-se e ndo se traduz,
pertence sem pertencer & lingua e endivida-se, como uma divida
impossivel consigo como se fosse o outro.?”

O processo de traduzir, bem como o de interpretar é inevitavel. O personagem
Palomar, de Italo Calvino, por exemplo, fala disso quando declara que “nunca podera
sufocar em si a vontade de traduzir, de passar de uma linguagem a outra [...], de tecer e
retecer uma rede de analogias” 2%, E anélogo ao que o personagem Rimini declara, pois
também expressa que mais do que um oficio, a traducdo Ihe é uma compulsdo, um

desejo incontrolavel de domar a lingua estrangeira.

Rimini tenta percorrer a traducdo sem deixar marcas, correndo contra o tempo
para terminar o trabalho. Esse desejo do tradutor nos remete a outro fantasma: a
invisibilidade. De fato, um dos paradoxos da traducdo consiste em ndo querer deixar

marcas, como supds Rimini; e, por outro lado, esperar ser visto, reconhecido.

2 payls, idem, p. 88.

22 Mais adiante, neste mesmo capitulo, falaremos sobre a importancia de Derrida como uma metafora
para a desconstrugdo do personagem Rimini, tendo em vista que € durante a conferéncia deste tedrico que
0 personagem comega a perder a memoria.

2% Derrida, Torres de Babel, p. 25.

274 Calvino, Palomar, p. 106.
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Tudo ia bem enquanto Rimini queimava palavras, enquanto avancava
sobre a traducdo com fluidez, como um bélido de noite numa estrada
deserta. Em algum momento, porém, algo o obrigava a frear, uma
irregularidade, um acidente, algo que na primeira leitura de Rimini,
esse rastreamento geral, mas atento, com que prolongava 0 momento
da traducdo propriamente dita, ele ndo detectara, e, forgado a resolvé-
la, ndo sé pelo proprio desafio de dissipar a dificuldade, muito menos
pelo de apaga-la na passagem para a outra lingua sem deixar marcas,
mas apenas pela urgéncia de retomar a marcha, seguir adiante 0 mais
rapido possivel, pela propria logica do acidente, que interrompe a
continuidade das coisas e trabalha, portanto, inserindo tempo no
tempo, Rimini se lembrava, de repente, de que havia algo chamado
corpo, um territério proprio, com efeito, mas meio abandonado, do
qual o frenesi da traducéo passava horas distraindo-0.%"

Sobre querer ser reconhecido, o personagem Miguel exemplifica bem a situacdo,
pois, a0 mesmo tempo em que se sente vigiado pelos funcionarios do Inmetro, quando
percebe que eles ndo o0 notam, mostra-se desejoso de ser visto. Para completar, além de
sonhar ser notado, ele se entristece porque as pessoas s6 se importam com a Argentina,
0 nome do texto escrito por Thomas Schimidt. A referéncia ao texto ocorre varias vezes

na narrativa, como se Nazarian quisesse enfatizar que tudo girava em torno do escritor.

Por que ele espiava através das janelas e por ele ninguém se
interessava? Por que ninguém espiava de volta? Reporteres e
jornalistas continuavam falando, pouco se importando se ele os
notava. Ndo queriam ouvir sua opinido. Ndo queriam saber da sua
vida. N&o Ihe mandavam emails, nem lhe telefonavam. Importavam-se
com a Argentina. 2"

Na verdade, podemos dizer que o escritor pode ser outro fantasma do tradutor.
De certa maneira, no dialogo estabelecido entre texto literario e tradutor, é provavel que
este “converse” com o autor em busca de respostas. Até por isso, inteirar-se sobre a vida
do autor, seus gostos pessoais, estilo de escrita, entre outras coisas, acaba sendo uma
parte do que o tradutor pesquisa. E como se ele quisesse ver o “rosto” da voz que lhe
fala e que ele precisa mostrar na outra cultura. O autor acaba se tornando um

“fantasma”, uma presenga que ronda o tradutor em tudo o que ele pensa em dizer.

O cerne do problema consiste em saber como essa relacdo se estabelece. De um
lado, a presenca do autor pode ser benéfica, uma possibilidade de esclarecer duvidas,
entender o que ele quis dizer. De outro, pode ser opressora, uma voz gue mostra o

quanto a interpretacéo foi “limitada”, ou melhor, como o autor gostaria que seu texto

275 pauls, idem, p. 85.
276 Nazarian, idem, p. 22.
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fosse lido, isso pode vir a podar a criatividade do tradutor, for¢cando-o a traduces mais

literais que ndo mostram aspectos importantes do texto.

H& casos em que o autor faz questdo de acompanhar o trabalho do tradutor, em
parte para garantir que seu texto seja lido como ele quer. Schnaiderman fala da
correspondéncia de Guimardes Rosa com seu tradutor para o alemdo, Curt Meyer-
Clason: “algo de importancia excepcional: um grande escritor que se detém diante do
trabalho de seus tradutores, que dialoga tanto com eles, a ponto de se tornar
praticamente um cotradutor e inclui-los em seu proprio trabalho criador” 27, A
oportunidade de trabalhar dessa maneira, ao lado do autor, explicando e detalhando o

que quis dizer, parece ideal, mas o sera de fato?

Guimaraes Rosa contribuia com o trabalho do tradutor, mas ha casos em que o
autor, mesmo que tenha “boa vontade” e conhecimento da lingua, mais atrapalha do que
ajuda. Na introducdo do romance, Italo Calvino, uno scrittore pomeridiano, William

Weaver, o qual traduziu muitas obras do autor, comenta que

na traducdo de Palomar [Calvino] permaneceu fascinado pela palavra
feedback. Continuava a inseri-la no texto, e eu, com muito tato,
continuava a elimina-la. Ndo conseguia fazé-lo entender que, assim
como charisma, input e bottom line, também feedback, por mais que
pudesse soar bem a um ouvido italiano, ndo era um termo apropriado
para uma obra literaria em inglés. 2

De acordo com Weaver, o conhecimento da lingua inglesa de Calvino era mais
tedrico que idiomatico e, assim, por apaixonar-se por algumas palavras, o escritor
acabava querendo inseri-las onde ndo convinha. Mesmo o autor, o qual tinha um
profundo conhecimento do processo tradutorio, algumas vezes, interferia no trabalho do

tradutor de uma forma néo tdo produtiva.

Guimardes Rosa, em sua troca de correspondéncia com Edoardo Bizzarri, 0

tradutor de suas obras para o italiano, dizia.

Aqui estou, porém, festiva e sinceramente, para Ihe agradecer a forte
alegria que me deu, com o envio dos numeros “Progresso Italo-
Brasileiro” com o nosso “Duelo”. A tradugdo — de coracdo o digo —
entusiasmou-se, achei-a admiravel. Nem sei, nem pensei que fosse
possivel um trabalho assim. Nada do texto original se evaporou, nada

277 Schnaiderman, idem, p. 51.
278 \Weaver e Pettigrew, Italo Calvino: uno scrittore pomeridiano. Intervista sulla’arte della
narrativa, p. 28-29.
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foi omitido, tudo ficou preservado... e prestigiado! E Nota de
apresentacio, generosa e séria, comoveu-me. Gratissimo, por tudo. 2"

Ao lermos os elogios de Rosa para o tradutor italiano, dois pontos valem a pena
ressaltar: o pronome “nosso” para falar do conto traduzido por Bizzarri e a felicidade do
escritor em perceber que na traducao “nada se perdeu, tudo ficou preservado”. Primeiro,
o fato de Guimardes Rosa utilizar o pronome “nosso” expressa que ele considera o
tradutor co-autor do texto; juntos, autor e tradutor levam o texto para a outra cultura.
Segundo, a afirmacao do autor de sentir-se feliz pela “preservagdo do texto” na outra
lingua, vista assim sozinha, poderia levar a crer que o autor esperava uma copia perfeita
do texto, que tivesse uma expectativa acerca da tradugdo como a de Milan Kundera, por

exemplo.

Contudo, lendo as outras cartas, percebemos o quanto o autor colaborava com
seus tradutores, explicando possiveis duvidas e ouvindo as opinides acerca do que
manter ou ndo, das adaptacGes necessarias. Mais ainda, Guimardes Rosa acabava
legitimando o trabalho dos tradutores cujo trabalho admirava. Em resposta ao autor,

Edoardo Bizzarri declara

A sua carta, tdo amavel, me deu muita alegria; mas também me deixou
com um vaidoso complexo de culpa. Tinha decidido encerrar
definitivamente minhas experiéncias de tradutor. Traduzir é praticar
um exercicio de estilo, uma pesquisa de interpretacdo; €, afinal, um
ato de amor, pois trata-se de se transferir por inteiro numa outra
personalidade. Tendo feito tudo isso com autores como Melville,
Henry James, Faulkner, Graciliano Ramos e Guimardes Rosa,
confesso que me dava por satisfeito. Além do mais, ha tantos outros
trabalhos meus, e velhos compromissos, que venho protelando de uma
para o outro. E — helas — a idade das licitas protelacfes ja se foi. Tudo
certo. Mas aqui chegou a sua carta, acordando a amizade e a vaidade,
e, com elas, vaidosas preocupagdes. Sera que Grande Sertdo:
Veredas, ou outra obra de Guimardes Rosa, vai cair nas mdos de um
tradutor inexperiente, que a estrague mais do que € inevitavel, ao
verté-las para o italiano? **°

Além da satisfacdo demonstrada, Bizzarri teme que o préximo tradutor nédo faca
um trabalho a contento. Assim, é como se o tradutor passasse a ocupar a posi¢do do
escritor desconfiado quando questiona: “e se o outro tradutor estragar a obra?”. O que
poderiamos ler como: e se outro tradutor estragar a credibilidade adquirida pelo

primeiro, a legitimacao dada pelo autor?

2% Jodo Guimarées Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri, p. 15.
%80 | dem, p. 19.
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Quando o tradutor tem seu trabalho reconhecido, € possivel ser escolhido para
traduzir grandes autores, ou até mesmo escolhé-los. De forma bem humorada, Moacyr
Scliar fala em seu conto, “Notas ao pé da pagina”, sobre esse tipo de tradutor, aquele
cujo trabalho € tdo bom que é o autor quem lhe procura. No conto, ele inverte os papeis

comumente desempenhados por tradutor e autor como personagens.

O conto consiste de cinco notas de rodapé, o espago destinado as explicacGes
sobre a tradugdo. Nelas, ouvimos a versdo do tradutor para a historia de traicdo que ele
mesmo protagoniza. Ndo temos acesso a historia escrita pelo autor, mas fica a
impressdo de que as notas fazem parte das explicaces do tradutor para o que aconteceu

de fato entre ele, o escritor e a amante deste.

Embora néo seja claro a quem esta o autor se referindo, posso, como
seu tradutor e amigo, afirmar que N. (sempre mencionada pela inicial)
era na realidade sua amante de muitos anos.?*"

Nossos encontros eram facilitados pelo fato de o poeta, homem de
dificil relacionamento, ter optado por morar s6: mas era impossivel
gue o nosso affair lhe passasse despercebido.?

Enquanto no romance de Calvino, o tradutor perde a namorada porque ela ndo
confia nele; no conto de Scliar, a amante do escritor decide-se pelo tradutor. Além
disso, o tradutor nos conta que o escritor veio a ele, porque sabia de sua fama e, por

isso, pediu-lhe que traduzisse seus livros.

A este tradutor que ele se refere, na melancélica passagem. Fui
visitado porque me convidou: interessado em divulgar sua obra ele
tentava estabelecer contatos com pessoas que lhe pareciam
importantes — uma categoria na qual eu me enquadrava por minha
reputacdo como tradutor.”®®

Como Edoardo Bizzarri, cujo trabalho fez com que o proprio Guimardes Rosa
desejasse que seu livro fosse traduzido por ele, o autor de Scliar vai ao encontro do
tradutor para pedir-lhe que traduza seus poemas. Ao contrario de Rosa, 0 personagem
autor parece bem longe da posicéo de um escritor legitimado, por isso passa a depender
da reputacdo do tradutor para ter o seu trabalho divulgado. O tradutor conta que o
escritor foi-lhe esperar no aeroporto, flores na méo e, quando ameagado de ser deixado,

implorou-lhe para permanecer.

2L Scliar, “Notas ao pé da pagina”, p. 91.
%82 |hidem, p. 93.
%83 |bidem, p. 92.
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O autor também ndo fala da aspera discussdo que tivemos. Ofendeu-
me tanto que, exasperado, anunciei-lhe que nunca mais traduziria um
Unico verso dele. Nesse momento mudou por completo; praticamente
arrojando-se a meus pés — era de uma submissdo abjeta — implorou-me
gue continuasse sendo seu tradutor. Acabei concordando (a presente
traducdo de seu diario é uma prova disso) porque nunca duvidei de seu
valor literario. N. e eu nos casamos... 2%

Da ultima vez que nos vimos, pouco antes de sua morte, ele veio com

a bajulacdo habitual, elogiando minhas traducdes. Antes de nos

separarmos, olhou-me fixo, e disse: gosto até de suas notas ao pé da
4G 285

pagina.

Vemos que o personagem avalia o valor literario do autor e apenas por isso
decide continuar seu trabalho. Ele ocupa o papel de critico literario. Normalmente, é o
trabalho do tradutor que costuma ser mais duramente criticado e as notas de rodapé
acabam funcionando como o “lugar das desculpas” para solugdes nao definitivas ou

dificeis. No conto de Scliar, o autor personagem declara gostar até mesmo delas, o que

nos leva a crer que confiava plenamente no trabalho do tradutor.

Na trama, sabemos da morte do autor pelo tradutor. Ele conta que se casou com
N., a ex-amante do escritor, e, mesmo depois, 0 autor ainda manteve contato, bajulando
0 tradutor como de costume. Ficamos em dlvida se o autor se matou, morreu
naturalmente ou, quem sabe, foi assassinado. A versdo do tradutor mostra-se

inconclusiva sobre isso, cabe ao leitor cogitar.

Ao que tudo indica, a morte ndo parece ter abalado o tradutor (como acontece
com o personagem Miguel, de Feriado de mim mesmo), o qual declara nunca ter tido
razdo para duvidar da sinceridade do autor. Nesse final, talvez haja espaco para uma
interpretacdo que novamente nos lembra da posicdo que o tradutor costuma ocupar, a do
traidor. Ele declara confiar no autor, mas e o leitor, serd que confia na versao da histéria

contada pelo tradutor?

No romance de Nazarian, o autor é o fantasma que, literalmente, assombra os
dias do tradutor. Para o personagem Miguel, a presenca do autor lembra-lhe o quéo
transparente ele era e quéo reconhecido e legitimado era o autor.

N&o havia conquistado inimigo algum em sua vida. Ndo havia
conquistado grandes amigos também. N&o havia razbes para
vingangas, nem para surpresas, ninguém realmente importava.

284 |bidem, p. 95.
28 |hidem, idem.
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Ninguém se importava com ele, nem a policia, entdo por que Thomas
Schimidt? Thomas Schimidt insistia. Ele deveria sentir-se lisonjeado?
286

N&o precisava de uma consciéncia. N&o precisava que dissessem quao
transparente era ele. %

A angustia da presenca do autor como uma consciéncia, uma voz que indica ao
tradutor sua invisibilidade, torna-o cada vez mais depressivo. Se ninguém se importava
com ele, por que o autor o faria? Miguel considera o autor seu pesadelo. Nem a morte
fisica é capaz de apaga-lo e o tradutor precisaria conviver com a presenga dele em seu
proprio sangue.

“Ele tinha fas, Miguel.

Eu tinha fas?

Néo, ele, ele, Thomas Schimidt. Ele estava fazendo sucesso como
escritor. Isso é um problema para vocé? [...]

Vocé também escrevia. Vocé nunca conseguiu publicar um livro.
Podia ter inveja do seu... namorado.”?®®

Thomas era 0 meu pesadelo, Adriano. E tudo o que eu posso sentir é
alivio. Embora algumas vezes eu tenha medo de que ele ainda esteja
comigo... sabe, no meu sangue... 2%

Enquanto o personagem Miguel lida com o pesadelo do autor, Feliciano sonha
com a escritora que traduz. O personagem de Erico Verissimo demonstra grande
admiracdo pela obra de Katherine Mansfield (uma de suas paixdes confessas do proprio
Verissimo como leitor). Durante a visita do fantasma da autora, a qual Feliciano
compara a uma fada, percebemos o quanto o tradutor se encontra envolvido no universo
dela: sabe sua historia de vida, seu estilo musical favorito, o instrumento gque toca, seus
textos, 0 que outros autores disseram sobre ela... Em alguns trechos, temos a impresséo
que Feliciano revela a Mansfield aspectos que nem ela havia pensado sobre seus
préprios contos e em nenhum momento ela se mostra conclusiva sobre 0s

questionamentos do tradutor.

De subito voltou-se com a misteriosa consciéncia de que havia uma
presenca estranha naquele gabinete.

286 Nazarian, idem, p. 94
%87 |bidem, p. 96.

288 |bidem, p. 153.

%89 |bidem, p. 155.



106

Fbsse como fbsse, ele aceitava aguela visita, porque havia muito a
desejava. E o curioso era que ele estava calmo; a respiracéo
serena, normal o ritmo do coracdo. Katherine sorria para ele.
Feliciano achou que devia dizer alguma coisa.

290

- Alb... — A voz dela era macia como o vento. < (grifos nossos)

Feliciano declara que ha tempos esperava pela visita da escritora e, apesar de
imaginar que ficaria nervoso, como ficamos quando encontramos alguém que
admiramos muito, o tradutor se mostra calmo. Muitos tradutores ja devem ter
imaginado didlogos com os autores cujos textos traduzem, possiveis conversas que Ihes
trariam respostas. Contudo, seré que o escritor seria uma fada ou um fantasma a temer?
Se de um lado a idealizacao do escritor pode tornar o tradutor ainda mais motivado para

melhor traduzir, de outro, pode gerar uma ansiedade que lhe trava as decis@es.

No conto de Verissimo, o fantasma de Mansfield nada revela, nada acrescenta de
informacdo as conjecturas do tradutor sobre a relacdo que ele enxerga entre a obra da
autora e sua biografia, entre os personagens da vida real e os da ficcdo. E como se o
personagem nos dissesse que as escolhas do tradutor sdo interpretacdes e o autor ndo
pode ajudar-lhe nessa tarefa. O fantasma de Mansfield na verdade pergunta ao tradutor
por que ele disseca sua obra e sua vida de forma tdo profunda, se o faz por ndo a querer

bem.

- N&o. Aceito-a assim. Vocé, no fundo, é como a pequena Lua daquele
delicioso conto “Sol e Lua”. Ela nunca sabia diferenciar as coisas reais
das que ndo eram reais. Ai estd. . . Seus contos sdo uma mistura de
sonhos e realidade, de cotidiano e conto de fadas. Ninguém sabe onde
termina um mundo e o0 outro comeca.

- E me quer mal por isso?

- Pelo contrério. Amo-a por isso.
- E, se me ama, por que procura me dissecar assim?

- O homem acaba matando aquilo que mais ama. N&o foi isso que
Wilde escreveu na “Balada do Carcere”? ***

A referéncia a Oscar Wilde nos leva a duas reflex6es. Primeiro, indica que
Feliciano realmente sabe muito sobre a vida de Katherine Mansfield e suas predilecoes,
uma vez que Wilde era um de seus autores favoritos. Segundo, faz-nos pensar no carater
metafdrico da escolha do poema “Balada do Carcere”. Talvez o proprio traduzir seja

semelhante ao carcere, tendo em vista que, ainda que o tradutor interprete, ha sempre as

2% Erico Verissimo, idem, p. 262.
1 \/erissimo, idem, p. 268.



107

limitaces impostas pelo texto em si e pela lingua. Algo semelhante ao que o
personagem Rimini apregoa ao falar da traducdo como divida, sacrificio, subordinacéo e
impossibilidade de rentncia de um trabalho for¢ado.

Sobre “matar aquilo que mais se ama”, podemos refletir sobre o fato de a
traducdo ser, como Derrida sugere, uma desconstrucdo. Primeiro € necessario
desconstruir ou matar o que € o texto fonte para entdo reconstrui-lo, trazé-lo a nova
vida. A vontade de chegar ao &mago do texto, & génese, é o desejo irrealizavel do
tradutor. Como saber qual foi a “verdadeira” intengio do autor? O conto de Erico
Verissimo talvez seja exatamente uma metafora desse desejo. O tradutor tem a
oportunidade de esclarecer os pontos que o afligem, conversar com o produtor do texto.
Contudo, a constatacdo é que nem o autor pode lhe dar as respostas que espera.

Estou preso nesta contradicdo: de um lado, creio conhecer o outro
melhor do que ninguém e afirmo isso triunfalmente a ele (“Eu te
conhego. S6 eu te conhego bem!”); e, por outro lado sou
frequentemente assaltado por essa evidéncia: o outro é impenetravel,
raro, intratavel; ndo posso abri-lo, chegar até sua origem, desfazer o
enigma. De onde ele vem? Quem é ele? Por mais que eu me esforce,
ndo o saberei nunca.”

Independentemente de conseguir alcancar a génese do texto, o desejo primeiro
que se perde mesmo do préprio autor, algo que ndao podemos negar é que a relacdo
estabelecida entre autor e tradutor transcende a simples leitura de um texto. De certa
maneira, durante o tempo da traducdo, os dois partilham a intimidade do texto.
Metaforicamente, parece-se com a anedota contada por Qvale.

Embora o autor esteja morto ha mais de setenta anos, um tradutor o
vé, numa cadeira de balanco, o rosto que reflete aprovacdo ou
repreensdo e, ocasionalmente, um levantar de sobrancelha.

O tradutor até mesmo pde musica para 0 autor, 0 qual nunca ouviu
Oscar Peterson tocando com Count Basic (a propoésito, o tradutor
nunca teve certeza se os dois tocavam um Bdsendorfer) e ele parece
apreciar a musica e balanca na cadeira seguindo o ritmo. O autor gosta
do som, da forma como é executado, da cadéncia — e gosta do efeito
gue causa no tradutor.

Ele gosta do tradutor. Eles se gostam. De repente o tradutor derrama
uma lagrima, o autor vé e seus olhos ficam marejados. De vez em
guando, eles riem juntos, e o riso dos dois ndo pode ser distinguido
um do outro.

Os dois sdo intimos. Max e Franz. *°

22 Gide apud Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso, p. 134.
23 Qvale, op. cit., p. 64.
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2.2.3. A perda da memoria

“Que seria de cada um de nds sem a memoéria? E uma memoéria em grande parte
feita de ruido, mas que ¢ essencial”®®*. Borges, em seu ensaio sobre o tempo, fala da
importancia da meméria, essa substancia de que, em larga medida, somos feitos®*°.
Lembra-nos também que, paralelamente a memodria, caminha o esquecimento. A
abordagem de Borges tem carater mais amplo, metafisico, contudo nos ajuda a propor
reflexdes importantes. Podemos dizer que esses trés conceitos: tempo, memoria e

esquecimento sdo cruciais para o tradutor.

O tempo &, de certa maneira, utilizado como medida do tradutor: quanto menos
tempo ele gasta para traduzir de maneira eficiente, melhor € em termos profissionais e
econémicos; quanto mais tempo o tradutor tem de carreira, melhor se torna para atuar.
A memoria é o resultado da experiéncia, as horas em convivio com as palavras que
acabam armazenadas no repertorio do tradutor. O esquecimento é a necessidade de
apagar o que nao mais pode ser alterado, o produto entregue, o texto que j& é passado.

Os trés conceitos sdo parte da vivéncia com a traducdo. Contudo, podemos nos
perguntar: e se o0 esquecimento ou a perda da memoria fosse tal que tornasse inviavel a
possibilidade de continuar a traduzir? E se o tradutor esquecesse aquilo que soubesse, as

linguas que aprendeu? E exatamente isso que acontece com Rimini em O passado.

Alan Pauls utiliza a perda da memdria do seu personagem como uma metafora
para a perda do amor, a separacao tumultuada de Rimini e Sofia. O romance, cujo titulo,
de acordo com Pauls, seria “A mulher zumbi”?*®, devido a relacdo doentia de Rimini e
Sofia, trata do passado e do amor como um peso que nem sempre as pessoas Sao
capazes de suportar. De acordo com o autor, o livro fala do amor que faz mal. As
linguas e a subjetividade das pessoas tém relagdo intima, nos valemos da linguagem

para externar 0 que somos e sentimos.

No romance, as linguas estrangeiras aprendidas por Rimini tém sempre relacéo
com Sofia, tendo em vista que eles viajavam juntos para o exterior e a personagem faz

parte da vida do tradutor desde a adolescéncia. Sendo assim, quando eles se separam, o

2% Borges, “O tempo”, Borges: cinco visées pessoais, p. 69.
2% |hidem, p. 63.
2% Cf. http://veja.abril.com.br/200607/p_121.shtml
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fato de Rimini perder a memdria das linguas com as quais trabalhava tem carater

metafdrico importante na narrativa.

Todavia, o propdsito deste topico é analisar como Pauls representa essa perda de
memoria do tradutor, a maneira como isso afeta a vida do personagem e, de certa
maneira, faz o leitor (principalmente se ele também for tradutor) sentir calafrios apenas

em pensar na hipétese de algo semelhante lhe ocorrer.

O autor mostra o processo destrutivo do personagem e a angustia de perder seu
instrumento de trabalho. Primeiro, Rimini traduz cada vez menos textos escritos e atua
cada vez mais como intérprete. Pauls nos mostra a transicdo do personagem e a
estranheza que ela Ihe causa. Os elementos que lhe confortavam: papeis, clipes,
marcadores, porta-lapis... perdem a importancia: “o entorno acolhedor agora lhe parecia
uma paisagem barroca, povoada de coisas desnecessarias™®®’. O estranhamento da

paisagem ao redor preconiza a desconstrucdo do personagem.

...apertando os fones de ouvido contra as orelhas, recitou para si
mesmo seu desesperado mantra de tradutor simultdneo: “Por favor,
que ele repita a frase. Por favor, que ele repita a frase”. Mas Poussiére
estava completamente ensimesmado e ndo repetiu, ndo repetiu nada —
e Rimini traduziu de meméria, mal, e esperou a frase seguinte com a
cabeca baixa e os olhos fechados, como se estivesse reunindo forgas
para fazer frente a uma catéstrofe. 2%

O personagem comeca a dar indicios da perda de memoria. Na cabine, comeca a
cometer erros, esquecer palavras. A incapacidade do tradutor em lidar com as linguas,
as quais era totalmente entregue, toma propor¢fes que o levam a desistir do oficio. A

memoria, ferramenta preciosa de trabalho, o trai.

Rimini estad sempre lutando contra as memarias que lhe atormentam, preso a teia
do amor doentio de Sofia e muitas dessas memdrias tém relacdo intima com as linguas e
paises que juntos visitaram. Por isso, 0 esquecimento do personagem é ao mesmo tempo

tentativa de fuga, tormento e posterior alivio.

Perdia tudo. la perdendo por partes, sem ordem nem l6gica. Numa
tarde podia perder toda uma conjugacao do francés, e dois ou trés dias
depois o sistema de acentos, e uma semana mais tarde o significado da
palavra blotti, e logo 0 matiz fonético que distinguia uma promessa de
alimento — Poisson — de uma de morte — poison. Era como um céancer:

297 pauls, idem, p. 155.
2% |bidem, p. 173.
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comegava em qualquer lugar, ndo respeitava hierarquias, tanto fazia
para ele o simples ou o complexo, o essencial ou o acessorio, 0
arcaico ou 0 novo. Os danos, a0 menos até esse momento, eram
irreversiveis: as zonas perdidas estavam perdidas para sempre, e cada
vez que Rimini, animado por alguma esperanca, ou pelo préprio
carater do mal, cheio de caprichos, dava-se ao trabalho de voltar sobre
alguma delas para ver se algo havia mudado, tudo o que encontrava
era 0 mesmo paramo gue gelara seu sangue da primeira vez que se viu
saqueado. A deterioracdo era seletiva nem com o que degradava. Nao
era uniforme nem homogénea, mas por algum motivo as quatro
linguas que Rimini dominava sofriam seus efeitos da mesma maneira.
As vezes alguma se adiantava e perdia mais, mas em pouco tempo as
outras a alcangavam. A Unica vantagem do mal era também sua
méxima iniqiiidade: ser imprevisivel.”*®
Como imaginar a dor de um tradutor em ver esvair por entre os dedos aquilo que
Ihe é mais caro, o dom de entender outras linguas? Se o personagem Rimini nunca nos
parece feliz durante a narrativa, pois sempre apresenta um carater dependente e
derrotista, como se nunca pudesse lutar contra a fatalidade de um amor que o maltrata,
quando assistimos a perda das linguas, notamos o quanto memorias e linguagem estédo

intimamente conectadas.

Gagnebin®® diz que a escritura de um livro é o desejo da marca imortal, como se
o texto fosse um abrigo contra o esquecimento e o siléncio, contra a indiferenca da
morte. Borges também fala do livro como uma eternizacdo da meméria®”. Para
Ricoeur, “a busca pela lembranga mostra efetivamente uma das finalidades principais
do ato de memdria: lutar contra o esquecimento, arrancar algumas migalhas de

lembranga (...) a ‘sepultura’ do esquecimento”302.

Se pensamos na traducdo como uma forma de escrita, podemos ponderar que
também é desejo do tradutor partilhar da imortalidade. O personagem Rimini,
entretanto, encontrava na traducdo o abrigo do esquecimento, como se nela conseguisse
se desconectar do resto do mundo, uma espécie de experiéncia de morte. Se as linguas
exercem o papel de eternizar memdrias, o fato de perdé-las é uma metafora de que com
elas também se perdem as lembrangas incomodas. A perda da memdria, no caso de
Rimini, mais do que uma “maldi¢do”, ¢ uma consequéncia de uma vontade que ele ja
parecia nutrir, ainda que inconscientemente. Se ele imaginava a traducdo como fuga,

percebeu que as linguas, longe de serem um refugio, sdo um mar revolto no qual é quase

299 pauls, idem, p. 201.

%00 Gagnebin, Lembrar escrever esquecer, p. 112.
%01 Borges, Cinco visdes pessoais, p. 19.

%02 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, p. 50.
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impossivel encontrar sossego. Mais ainda, elas guardam memorias de cores diferentes e,
no caso de um personagem poliglota, cada lingua e cultura aprendida tem sua paleta de

cores singular.

Sobre os conceitos de Bergson, Bosi explica que “a memoria ¢ conservagao do
passado, este sobrevive, quer chamado pelo presente sob formas de lembranca, quer em
si mesmo, em estado inconsciente™ . A perda das linguas em Rimini é a fuga dolorosa

das memorias que elas carregam.

Os primeiros golpes foram duplamente duros pelo tipo de perturbacéo
gue causaram, claro, e por suas consequéncias imediatas, mas
sobretudo pelo fator surpresa, que padeceu multiplicar a envergadura
do dano. Foram brutais, inesperados, de uma crueldade insuportavel,
como ¢é cruel qualquer golpe que nos surpreende quando avan¢amos
por um corredor que nos é familiar e que estd na penumbra:
avangamos as cegas, mas confiantes, ou seja, duplamente cegos, de
modo que quando esbarramos na janela e a ponta de ferro afunda em
nossa testa, 0 que mais nos afeta ndo €é tanto o dano fisico em si, por
mais profundo que seja, mas a afronta moral...**

A primeira vez foi no Teatro Coliseo, diante de seiscentas pessoas:
depois de seguir o vice-chanceler italiano como uma sombra durante
quarenta minutos. [...] Nao foi agradavel, mas tampouco houve
maiores motivos para alarme: esses brancos eram tao freqlentes nos
intérpretes quanto as entorses nos jogadores de futebol.*”®

O personagem demonstra o qudo desapontador e embaragoso lhe era confiar na
capacidade, até entdo inabaldvel, de entender outras linguas e ser derrubado nesse
corredor que antes lhe era familiar. No entanto, ele ainda néo cré que o mal é definitivo.
O Congresso de Derrida em Buenos Aires € 0 marco na narrativa do momento em que
Rimini realmente percebe que o processo de perda das linguas € concreto. No evento,
ele vai ser intérprete de Derrida.

O encargo de interpretar a primeira conferéncia de Derrida em Buenos
Aires, tudo ia as mil maravilhas. O fil6sofo, que fingia improvisar,
falava com uma parciménia exagerada, para um publico mais de
surdos-mudos que de hispanoparlantes. [...] até que o filésofo [...]
tirou os Oculos, primeiro uma haste, depois a outra, e lembrou-se de
que ao longo dos interrogat6rios a que a policia secreta o submetera
mencionara Kafka com frequéncia — trabalhava, naquela época, hum
pequeno comentario sobre o relato Diante da lei e de que seus
captores, por uma ironia pela qual sem divida ndo eram responsaveis,
deviam ter aproveitado sua visita ao timulo de Kafka, justamente,
para apresentar- se no hotel, entrar em seu quarto e plantar cocaina em

303 Bosi, Memdria e sociedade: lembranga de velhos, p. 53.
304 pauls, ibidem.
395 |hidem, p. 202.
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sua mala; e ao ouvir a palavra valise Rimini sentiu outra vez o rangido
do Coliseo, teve a impressao de que uma forca estranha o afastava de
tudo, enquanto a voz do filésofo, até entdo didfana como um cristal,

tornava-se completamente impenetréavel para ele.*®
Esse trecho da narrativa é repleto de metéforas que falam néo s6 da tradugdo em
si como também da relacdo do personagem com a perda da memoria e,
consequentemente, de seu lugar no mundo como tradutor. Primeiramente, temos o fato
de a culminancia de todo o calvario do tradutor ser exatamente 0 Congresso de Derrida,
o tedrico da desconstrucdo, cujos conceitos parecem ser perfeitamente aplicaveis no que

se mostra neste trecho.

Tendo em vista que a desconstrucdo diz respeito a desmontar todos os fios de
significados de um texto, trazendo a tona as incoeréncias e contradi¢cdes da linguagem,
podemos refletir que a insercdo de Derrida como personagem nesse momento da
narrativa é, por si s6, um indicativo da desconstrucdo, da reflexdo sobre as varias
nuances da linguagem que Pauls deseja imprimir ao romance. Além disso, a prépria
utilizacdo do pesquisador como metafora e personagem remete ao conceito de
metaforicidade de Derrida.

Tudo o que funciona como metafora nestes discursos [sobre a
escritura] confirma o privilégio do logos e funda o sentido “préprio”
dado entdo a escritura: signo significante de um significante
significante ele mesmo de uma verdade eterna, eternamente pensada e
dita na proximidade de um logos presente.*’

Pauls usa o proprio discurso como metafora. Outro aspecto a ser observado é
que Rimini ndo esta lidando com o texto escrito de Derrida, pois nesse momento da
historia trabalha como intérprete. Este profissional da traducdo tem como principal
instrumento de trabalho a voz, a qual Derrida dedicou particular atengéo, explicitando
que ela “é¢ o que esta mais proximo do significado, tanto quando este é determinado
rigorosamente como sentido (pensado ou vivido) como quando o é, com menos
precisdo, como coisa. Com respeito ao que uniria indissoluvelmente a voz a alma...”%.
Se a voz é o que mais se aproxima do significado, do sentido e da alma, podemos inferir
que o momento em que a voz de Derrida torna-se impenetravel para Rimini,
emudecendo-o, perde-se ali ndo sé a lingua, como tudo de profundo (significado,

sentido, alma) nela envolvido.

%0 |hidem, p.202-203.
%97 Derrida, Gramatologia, p. 18.
%%8 Derrida, idem, p. 14.
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Além da presenca de Derrida como metafora, ha também a referéncia ao texto de
Kafka, “Diante da lei”**, bem como & cocaina, droga que fazia parte da rotina do
tradutor. A remissdo ao de Kafka fala ndo s6 da ironia da situacdo de Derrida preso e
entregue a lei, mas também pode ser interpretado como uma referéncia a situacdo a qual
0 personagem Rimini vai ficar preso. A parabola proposta por Kafka fala de um homem
que tenta falar com a lei e sempre se depara com um porteiro que nunca lhe permite a
entrada, ainda que a porta permaneca sempre aberta. A lei que lhe deveria ser acessivel
a qualquer hora torna-se inalcancavel. O homem amaldicoa a situacdo nos primeiros

anos, mas depois apenas resmunga. Por fim, a porta acaba sendo fechada.

Essa parabola parece a prépria trajetéria da perda de memoria do personagem
Rimini. As linguas, se pensadas no lugar da lei, eram uma porta aberta a qual ele sempre
tinha acesso. A partir do momento em que ele comeca a perdé-las, o porteiro, que
poderia ser visto como quem o contratava anteriormente, impede 0 seu acesso aquele
universo. Rimini, no inicio, desespera-se com a situacdo, mas depois se conforma. As
linguas s6 voltam a aparecer em sonho, quando ele consegue falar em vérios idiomas.

As linguas ficam inacessiveis atras da porta fechada.

Foi o primeiro de uma série de sonhos poliglotas: Rimini sonhava com
a carta e, depois de reproduzir em voz alta o texto original, via-a
traduzida para o inglés, o francés, o italiano, projetada na abdbada do
sonho em versfes sucessivas, ao mesmo tempo fiéis ao original e
descansadamente poéticas, mas sempre perfeitas. Entdo, inundado por
uma felicidade vertiginosa, porque esses transes noturnos devolviam-
no ao que um dia havia sido, Rimini, como um foguista &vido,
alimentava o sonho para perpetua-lo, aferrava-se a seus elementos e
conjurava qualquer irrupcgdo, qualquer detalhe novo que pudessem
perturba-lo, confiando em que, se o fizesse durar o suficiente, o sonho
terminaria por restituir-lhe todas as faculdades que o dia lhe
confiscara...**°

Em alguns meses Rimini, de estrela poliglota, passou a ser um caso
clinico, quase uma curiosidade profissional que seus colegas
discutiam fervorosamente, como se fosse um martir da profissdo, nos
corredores das editoras e da faculdade. Contra o0 que ele mesmo
poderia esperar, a sindrome, como gostava de chama-la, ndo lhe
causava nenhum mal-estar; ao contrario: as perdas, além de estarem
circunscritas a area da competéncia linguistica, eram indolores, até
mesmo prazerosas, do mesmo modo que, para Rimini, no verdo, por

39 Kafka, “Diante da lei”, O processo.
319 pauls, idem, p. 283.
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exemplo, era prazeroso exceder-se sob o sol para depois poder passar
horas arrancando camadas de pele morta.*"*

Rimini se afasta, por fim, da profissdo. Primeiramente, sabemos que ele deixa de
ser intérprete, profissdo na qual se lida com a “pressao de uma massa andnima de
espectadores™2. Depois, tenta voltar a trabalhar com traducéo escrita, mas também nao
consegue administra-las. A perda de memoria lhe retira do mercado de trabalho. Dos

fantasmas que o tradutor pode pensar, talvez seja esse 0 mais assustador.

311 payls, idem, p. 203-204.
312 | dem, p. 205.



CAPITULO 3

DETETIVE OU BANDIDO?

Figura 4 343

Se um viajante numa noite de inverno,
Fora do povoado de Malbork,
Debrucando-se na borda da costa escarpada,
Sem temer o vento e a vertigem,

Olha para baixo onde a sombra se adensa,
Numa rede de linhas que se entrelagam,
Numa rede de linhas que se entrecruzam,
No tapete de folhas iluminadas pela lua,
Ao redor de uma cova vazia,

Que histdria espera seu fim la embaixo?

Italo Calvino®*

313 Figura de labirinto encontrada na internet, mas cuja pagina foi desativada.

314 Colagem dos titulos dos romances apécrifos dentro de Se um viajante numa noite de inverno, de

Italo Calvino.

115



116

Se a traducdo é vista com bons olhos por alguns; para outros, ela € um mal
necessario. Essa dicotomia faz com que a visdo sobre o tradutor também siga pelo
mesmo caminho: aqueles que admiram a tradu¢do o veem como o “mocinho” da
historia, uma espéecie de martir a servico da comunicacdo entre 0S povos; ja 0S que
consideram a traducdo uma imposicdo inevitavel veem o tradutor como um traidor, o

“bandido”, um manipulador dos textos alheios.

Com base nessas duas visoes, alguns escritores tém usado a figura do tradutor
como metafora para tratar das “mentiras” e “verdades” do texto ficcional, especialmente
nas narrativas policiais, nas quais ora o personagem tradutor € o responsavel por
desvendar a historia, ora por manipulé-la. Em torno do debate sobre realidade e ficcao,
autenticidade e originalidade, os autores constroem suas tramas tendo o tradutor

personagem como peca-chave.

O romance policial, em sua origem, esta intimamente relacionado ao
romance de aventuras, como afirma Paulo de Medeiros e Albuquerque
(1979, p.2), principal estudioso do género no Brasil. Nesse, assinala-se
a constante luta entre forcas antagobnicas, expressando o bem e o mal.
Naquele, observa-se a reincidéncia de dois elementos centrais: 0
criminoso, representando o mal, e o detetive, o bem.*"

Nos romances policiais em que o tradutor ocupa o lugar de detetive ou bandido
ndo é possivel perceber de forma tdo clara esse antagonismo entre bem e mal.

Geralmente, os autores estabelecem por meio do tradutor personagem a experiéncia de

leitura que prioriza o dilogo implicito entre autor, narrador, personagens e leitor>:®.

Sendo assim, também o leitor exerce o papel crucial de construir na narrativa suas
interpretacdes dos fatos, confiando ou ndo nas informacbes dadas pelo personagem

tradutor e pelo narrador.

Booth afirmava que o autor constrdi seu leitor da mesma maneira que
ele constréi o seu segundo eu (lembre-se do outro eu, de Proust), e que
a leitura mais bem-sucedida é aquela para a qual os "eus" construidos
(autor e leitor) podem entrar em acordo. O autor implicito se dirige ao
leitor implicito (ou o narrador ao narratario). Quando isso acontece, 0
autor define as condicbes de entrada do leitor real no livro: o leitor
implicito é uma construcéo textual, prevista, portanto, pelo autor.*"’

315 Freitas, “Romance policial: origens e experiéncias contemporaneas”, p. 2.
316 Cf. Booth, A retérica da ficcdo, p. 171.
317 Gagliardi, “O problema da autoria na teoria literaria: apagamentos, retomadas e revisdes”, p. 292.
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Partindo do principio de que “a rigor, qualquer traduc¢ao ¢ falsa, ndo existem

s 318

equivalentes exatos , 0 tradutor é o personagem ideal para falar de ficcdo, para

questionar seus limites. Ele ajuda a conjecturar sobre a narrativa contemporénea e por

h3° o narrador nio

vezes ocupa o papel do narrador ndo confiavel. Segundo Boot
confiavel € um dos recursos retoricos para gerar questionamento e ddvidas no leitor. Se
esse narrador é um personagem tradutor, cuja imagem é constantemente associada a
desconfianga, podemos dizer que ele funciona como um narrador duplamente néo-

confiavel, isto €, ele gera no leitor um grau de precaucao ainda maior.

No intuito de envolver o leitor, o autor cria entre este e o tradutor personagem
uma forma de cumplicidade: um e outro sdo responsaveis por traduzir o0s
acontecimentos, interpretar os fatos e decifrar o mistério. Italo Calvino, em seu romance
Se um viajante numa noite de inverno e Luis Fernando Verissimo, em Borges e 0s
orangotangos eternos, fazem uso desse recurso. Em ambos os romances, podemos

observar o papel do tradutor como detetive ou bandido.

3.1. Se numa noite de inverno, um agente duplo (triplo, quadruplo) prender o

leitor numa rede (ou nela ficar preso).

Se um viajante numa noite de inverno pode ser considerado um tratado de
Teoria Literaria. Calvino aborda diversos aspectos pertinentes ao fazer literario, dos
agentes envolvidos no processo (escritor, leitor, tradutor, editor, critico literario) e seu
papel na producdo e recepcdo dos textos, aos diversos tipos de géneros narrativos. E

uma literatura de metafic¢do, ou seja, “uma narrativa que chama a atengao sobre os seus

, . I ~sy 32
métodos e mostra ao leitor o que estd acontecendo com ele enquanto 187 *2°,

Metaficcdo € o termo dado a escrita ficcional que autoconsciente e
sistematicamente chama atencdo para o préprio status como artefato,
no intuito de levantar questdes sobre a relacdo entre ficcdo e realidade.
Ao propor uma critica por meio dos préprios métodos de construgéo,
esse tipo de texto ndo apenas examina as estruturas fundamentais da
ficcdo narrativa, como também explora a possivel ficcionalidade do
mundo exterior ao texto ficcional. ***

318 Sabato apud Schnaiderman, Tradugéo: ato desmedido, p. 26.

319 Booth, A retérica da ficgdo, p. 172.

%20 Gardner, A arte da ficgéo, p. 121.

%21 Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, p. 2.
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Calvino monta a narrativa em torno da técnica mise en abyme, ou a superposi¢ado
de obras, mostrando o caréater dialogico dos textos literarios. O recurso ajuda a levantar
questdes sobre o estatuto do romance como género e sobre a estética da recepgao. “Num
universo coalhado de desconstrucionistas e construtivistas, Calvino transforma o texto
literario na vitima de suas tramas” *%2. O autor comeca dez diferentes histérias de dez
diferentes géneros, entremeando-as com a narrativa que mostra o leitor e a leitora em
busca de respostas sobre a razdo de ndo conseguir terminar de ler a histéria que
comecaram. No cerne do problema das historias que ndo terminam est o personagem

tradutor.

O romance de Calvino também pode ser classificado como narrativa
hipertextual, formada em rede cujas linhas remetem umas as outras. “Um texto
hipertextual pode ser rompido e quebrado em algum lugar qualquer, mas também
retoma segundo uma de suas linhas ou segundo outras linhas” ***. E também o tipo de
texto no qual ndo encontramos um fechamento, mas ¢ composto de ‘“cancelamentos
progressivos” ***, Alguns contos de Jorge Luis Borges ou As mil e uma noites, obra a
que tanto um autor quanto o outro se referem e admiram, seguem esse tipo de

construcgéo.

De fato, no meio da narrativa, o proprio tradutor sugere As mil e uma noites
como recurso inédito ao ser contratado para traduzir o romance que uma sultana,
frustrada, nunca conseguia terminar de ler. Marana, cuja presenca fora requerida na
Arabia porque os agentes secretos do sultdo descobriram que ele traduzia da lingua
materna da sultana, regularmente lhe entrega as paginas traduzidas, assim como

Sherazade contava aos poucos suas historias.

Por isso, Marana propde ao sultio um estratagema inspirado na
tradicdo literdria do Oriente: interromper a tradu¢do no ponto mais
apaixonante e comecar a traduzir outro romance, inserindo-o no
primeiro por meio de alguns expedientes rudimentares, como, por
exemplo, uma personagem do primeiro romance que abre um livro e
comeca a lé-lo...**

%22 Gagliardi, idem, p. 291.

323 Rehem, hipertexto.com.literatura: o processo de criagio em obras de Italo Calvino, p.36
%24 Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, apéndice, p. 273.

32 |bidem, p. 128-129.
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E exatamente o que Calvino faz ao longo do seu romance. Logo no inicio, o
autor nos prepara para “o mistério”, de certa maneira nos da dicas de que nada no
romance sera tdo claro quanto possa parecer: “As luzes da estacdo e as frases que vocé
Ié parecem mais incumbidas de dissolver as coisas do que de mostra-las, tudo emerge de
um véu de obscuridade e névoa” *?°. E o inicio da viagem numa noite de inverno, na

qual o narrador nos conduzira pelos “bosques da ficcdo”; seremos “leitores viajantes”
327

Os dois personagens principais da historia sdo o Leitor e a Leitora e, ao lado
deles, os outros agentes envolvidos no processo literario. E interessante que a historia
seja contada do ponto de vista do leitor, porque de certa forma, podemos dizer que todos
os envolvidos na literatura sdo leitores, quer facam o papel de editor, de critico literario,
de escritor ou de tradutor. Todo processo de escrita passa também pela leitura.

Piglia®® diz que as figuracdes do leitor na literatura seria uma espécie de
representacdo de uma li¢do de leitura, pequenos informes sobre como funciona “a
sociedade dos leitores”. Podemos pensar que essa sociedade ¢ exatamente aquela que
nos € apresentada no romance de Calvino, nele enxergamos os diversos tipos de leitores
e possiveis leituras. “Para Calvino, as imagens possuem uma infinidade de pontos e

focos aos quais 0 pensamento [e o leitor] pode explorar indefinidamente” 3.

Calvino®® dizia que traduzir é a verdadeira forma de ler um texto; sendo assim,
traducdo e leitura sdo interligadas e o tradutor, aquele que mais proximo do texto fica.

Traduzir é, para Calvino, uma forma de conhecer, de criticar, de

interpretar 0 mundo, e nesse processo a literatura tem para o escritor

um lugar especialmente reservado, uma vez que sua relagdo com o

mundo foi, desde muito cedo, permeada pela palavra escrita, em
especial pela palavra literaria.*"

Ao mesmo tempo, de acordo com ele, aquele que I€ literatura traduzida “ja sabe
que esta fazendo alguma coisa aproximativa. A escritura literaria consiste cada vez mais

num aprofundamento no espirito mais especifico da lingua”®*. Contudo, ndo é todo

328 |bidem, p. 19.

%27 Castro, Italo Calvino: pequena cosmovisdo do homem, p. 83.

328 piglia, O Gltimo leitor, p. 24.

%29 Castro, op. cit., p. 85.

%30 Calvino, “Tradurre é il vero modo di leggere un texto”, Saggi, V. 2.

31 Moreira, “Questdes de tradugdo em Jorge Luis Borges e Italo Calvino”, p. 256.

%32 Calvino, “Italiano, uma lingua entre outras linguas”. Assunto encerrado: discursos sobre literatura
e sociedade, p. 142.
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leitor que se conforma com a ideia de fazer uma leitura “aproximativa”. Na verdade,

também ndo € todo tradutor que aceita isso.

No primeiro romance apocrifo, “Fora do povoado de Malbork™”, o narrador
comega a nos falar sobre traducdo, as possiveis estratégias do tradutor e o efeito que elas
causam no leitor.

Aqui tudo € muito concreto, denso, definido com competéncia
garantida, ou pelo menos a impressdo que vocé tem, Leitor, é de
competéncia, embora ndo conhega certos pratos, cujos nomes o
tradutor achou melhor deixar na lingua original, schoéblintsjia, por
exemplo, mas vocé, ao ler schoéblintsjia, é capaz de jurar que a
schoéblintsjia existe, consegue sentir-lhe distintamente o sabor,
mesmo que o texto ndo mencione nada sobre isso, um sabor acidulo,
sugerido um pouco talvez pela sonoridade da palavra, um pouco pela

grafia, ou ainda porque, nessa sinfonia de aromas, sabores e palavras,
vocé tem a necessidade de uma nota acidulada. **3

Vemos no trecho citado que a traducdo é bem escrita, convincente, e mesmo a
decisdo do tradutor em deixar o nome do prato na lingua estrangeira colabora para a
descricdo no texto. Posteriormente, algo causa estranheza e, assim, tudo aquilo que até
entdo eram flores, passa a ser defeito da traducdo, a qual, afinal, “por mais fiel que
seja”, nunca tem a mesma densidade do texto original.

Por isso, essa sensagdo de concretude que vocé experimentou desde as
primeiras linhas tem também o sentido de perda, a vertigem da
dissolucdo; e vocé, Leitor atento que é, sabe que experimentou isso
desde a primeira pagina, quando, mesmo satisfeito com a precisdo da
escrita, percebia que na verdade tudo lhe escapava pelos dedos, talvez
até, pensou vocé, por culpa da traducdo, que, por mais fiel que seja,

cegamente ndo consegue transmitir a mesma densidade que as
palavras tém na lingua original, qualquer que seja ela.®**

Aqui, podemos notar claramente o ponto de vista do leitor, o qual so se lembra
do tradutor ao se deparar com a palavra estrangeira ou com algum erro que causa
estranhamento. Encontrar a palavra estrangeira faz o leitor questionar o porqué da néo-
traducéo, afinal, se o resto do texto foi traduzido, por que aquela palavra, em especifico,
ndo o foi? O estranhamento na obra até entdo fluente o faz conjecturar que qualquer

“defeito” deve ser culpa do tradutor.

O autor nos mostra nesse trecho algo pertinente sobre a relacdo entre o leitor e a
obra traduzida: se o leitor ndo tem acesso ao texto fonte, toda e qualquer impressao sera

333 Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, p. 41-42.
%4 Ibidem, p. 43.
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proveniente do texto traduzido. Por essa razéo, ele ndo pensa que o texto fonte possa ser
mal escrito ou dificil, ou ainda, que o autor tenha, deliberadamente, escrito de maneira

obscura ou hermética, mas que o tradutor falhou em seu trabalho.

Na trama de Calvino, descobrimos que o personagem Ermes Marana, o tradutor,
altera os textos e oferece falsas traducdes. Talvez possamos abrir um paréntese e falar
em pseudotraducBes. Toury definiu as pseudotradugdes como “textos-meta
considerados tradugdes pela cultura de chegada, embora ndo seja possivel identificar
nenhum texto-fonte genuino para tais escritos” **°. As pseudotraducBes costumam ser
publicadas por escritores, sob pseuddnimos, no intuito de ganhar o publico, utilizando
técnicas que remetem a textos escritos em outra lingua. Robinson®*® argumenta que elas
sdo interessantes por tocarem num ponto crucial: ha realmente diferenca absoluta entre

uma traducédo e um texto original?

E exatamente esse 0 ponto que o personagem Ermes Marana quer questionar. Ao
apresentar inumeros textos apocrifos, ele deseja mostrar que a mistificacdo da figura de
um autor é infundada, afinal, como é possivel saber que aquele texto é realmente
daquele escritor? Ademais, no final das contas todos os autores s@&o uma colcha de

retalhos ou “um mosaico”, como diria Kristeva®’, daquilo que ja leram previamente.

No romance, descobrimos que o tradutor era namorado da leitora Ludmilla, a
qual procurava nos romances a comunicacdo profunda e o autor que fizesse livros
“como uma aboboreira faz aboboras” 3. Talvez na traducio, ela buscasse a sensacéo de
que a obra fora produzida diretamente no idioma para o qual fora traduzida, uma prosa
que se lesse como se tivesse sido pensada e escrita naquela lingua®®. A partir do
momento em que ela descobre que o tradutor ndo é confiavel, ela desiste do
relacionamento. Marana, em crise € com ciime desse “rival invisivel que se interpunha

5 340

continuamente entre ele e Ludmilla , decide provar para a leitora que nunca €

possivel confiar no autor.

Como fazer para derrotar ndo os autores, mas a funcdo do autor, a
idéia de que atrds de cada livro h& alguém que garante a verdade

%35 Toury apud Shuttleworth, Dictionary of Translation Studies, p. 135.
%36 Robinson apud Baker, Encyclopaedia of Translation Studies, p. 185.
337 Cf. Kristeva, Introducéo a semanalise.

%38 Calvino, idem, p. 156.

339 Cf. Calvino, “Sul tradurre”, Saggi, v. 2, p. 1778.

340 calvino, Se um viajante numa noite de inverno, p. 163.
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daquele mundo de fantasmas e ficcBGes pelo simples fato de nele ter
investido sua propria verdade, de ter se identificado com essa
construcdo de palavras? Ermes Marana — desde sempre, porque Seu
gosto e talento o impeliam a isso, mais ainda depois que sua relacéo
com Ludmilla entrou em crise — sonhava com uma literatura composta
exclusivamente de obras apdcrifas, de falsas atribuigdes, de imitagdes,
contrafagdes e pastiches. ***

A ideia de derrotar a funcdo de autor nos leva a pensar no personagem Marana
como questionador desse fazer literario como emanacio de um “génio criador” *** de
produtos Unicos e inestimaveis, ou a originalidade das obras e a paternidade Unica e
exclusiva do escritor. O problema do personagem é que a "funcdo-autor”, como
afirmava Foucault, ndo se constréi simplesmente atribuindo um texto a um individuo
com poder criador, mas se constitui como uma "caracteristica do modo de existéncia, de
circulagéo e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade" 3*. O
que faz de um individuo um autor é o fato de, através de seu nome, delimitarmos,
recortarmos e caracterizarmos os textos que lhes sdo atribuidos. Além disso, como
propde Bourdieu, hd uma série de recursos sociais que contribuem para a classificacdo

de uma obra como arte e do seu produtor como artista.

Compagnon explica que se matamos o autor (ou a funcdo autor), acabamos por
promover a funcdo leitor: “a promog¢ao do leitor, € uma liberdade de comentario até
entdo desconhecida”, contudo, “ndo ¢ do leitor como substituto do autor de que se
estaria falando? Ha sempre um autor: se ndo é Cervantes, ¢ Pierre Ménard” ***. Ou seja,
de uma forma ou de outra, a figura do autor, como figura social do criador, esta ainda

ali.

Se a cada autor € atribuido seu texto respectivo e ha, socialmente, uma exaltacao
da sua figura como criador, o tradutor que se decida a interferir entre autor e leitor ndo
sera visto de maneira positiva. Marana planeja tornar os leitores cientes do tradutor
enquanto presenca no texto. No entanto, eles querem ler aquela primeira obra que Ihes
parecia tdo interessante e se sentem, literalmente, traidos pelo tradutor que nunca mostra

a historia pela qual aguardam.

Se essa idéia conseguisse impor-se, se uma incerteza sistematica
guanto a identidade de quem escreve impedisse o leitor de abandonar-

%1 1bidem, idem.

342 cf. Bourdieu, A economia das trocas simbélicas, p. 104.
%3 Foucault, O que é um autor?, p. 46.
4Compagnon, O demoénio da teoria, p. 52.
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se com confianga — confianca ndo tanto no que é contado, mas na voz
misteriosa que conta —, talvez nada mudasse no exterior do edificio da
literatura... Mas, por baixo, nos alicerces, 14 onde se estabelece a
relacdo entre leitor e texto, algo mudaria para sempre. Entdo Ermes
Marana ndo mais haveria de sentir-se abandonado por Ludmilla
guando ela estivesse absorta na leitura: entre o livro e ela sempre se
insinuaria a sombra da mistificacéo, e ele, identificado com cada uma
das mistificacGes, teria confirmada sua presenca.

Nesse trecho podemos ver que o desejo do tradutor é que sua invisibilidade se
estenda ao autor e que o foco seja o texto em si, a escrita. “Hermes, mensageiro de
Zeus, inventor da escrita, conhecido por sua sutileza na arte de roubar, quer deixar que
seja a escrita a autora da propria escrita” **°. Para alcancar esse intuito, ele vai se tornar
um agente duplo, triplo, quadruplo... enfim, um profissional no qual os leitores ndo vao
confiar e, por isso, ele acaba sendo visto como “uma serpente que insinua seus
maleficios no paraiso da leitura”®*°. Ludmilla afirma que tudo que ele toca, se ja ndo era
falso, passa a ser. Tudo em torno dele seriam falsificacbes e apenas o autor seria a

pessoa capaz de dizer a verdade.

Evidentemente, Calvino ironiza as concepgdes acerca do fazer literario e do que
0 cerca. Se Marana ndo nos parece ético e muda como quer os textos que propdem, fora
da ficgdo, o leitor/tradutor/escritor Italo Calvino tem ideias bem diferentes. Para
Calvino, todo tradutor deveria fazer seu trabalho com persisténcia, ética, liberdade e

criatividade; ter ndo apenas capacidades técnicas, mas também morais.

Eu ndo sou um devoto dos dicionarios: 0 que conta para mim € a
vitéria da harmonia e da légica interna da frase considerada no seu
conjunto, mesmo que isso acontega com a violéncia, com o desvio que
a lingua falada quer impor a regra|...] O espirito do italiano encontra-
se mesmo aqui: é esta a sua incomparavel riqueza, a sua maldigdo
(porque torna substancialmente intraduzivel a literatura italiana) e a
sua dificuldade.®"’

Marana é, entdo, a ironia de Calvino sobre a traducdo. Sabemos, por exemplo,

que o tradutor faz tradugdes literais e fraudulentas: “Veja com seus proprios olhos, que

%% Chaves, Que histéria aguarda, 14 embaixo, do fim?... : uma leitura de Se um viajante numa noite de
inverno, de Italo Calvino, p. 133.

%4 Calvino, idem, p. 129.

347 Calvino, “Sul tradurre”, Saggi, p. 1781-1782.
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fraude, ndo? Ermes Marana traduziu este romancezinho ordinario, palavra por palavra, e

L g A 348
o fez passar por cimérios por cimbrico, por polongés...” **.

— O que sei Ihe direi de boa vontade — responde o editor. — Escute s0.
Tudo comegou quando se apresentou aqui na editora um jovem que
afirmava ser tradutor de... Como é que se diz?

— Polonés?

— Néo, ndo de polonés! Uma lingua dificil, que é conhecida por
poucos.

— Cimério?

— Néo, ndo, mais para I, como se diz mesmo? Ele se fazia passar por
um poliglota extraordinario, ndo havia idioma gque ndo conhecesse,
inclusive o cimbrico, é, o cimbrico. Trouxe um livro escrito nessa
lingua, um romance volumoso, denso, como se chamava? O
Viajante... ndo: o Viajante é daquele outro, o Fora do povoado. **

No dialogo supracitado, podemos perceber que, desde o inicio, Marana ja mentia
sobre as linguas que dizia saber e sobre os textos que apresentava. Um item importante
a ser observado é que a lingua da qual ele dizia traduzir era rarissima, inacessivel para
muitos e, portanto, seria quase impossivel que alguém pudesse julgar se a traducao era

ética ou ndo, ou ainda, se realmente era uma tradugdo e ndo uma pseudotraducao.

Isso nos leva a refletir que muitas vezes dependemos apenas da confianca na
integridade do tradutor para acreditar que aquele texto ali apresentado como traducéo
realmente faz jus ao que se encontraria no texto fonte. A ndo ser que o texto apresente

incongruéncias realmente gritantes, poderemos passar a vida sem saber.

O que acontece com 0 personagem Ermes Marana é exatamente apresentar um
texto que levanta suspeita, ndo parece condizente com o que se esperaria dele. A sua
postura profissional parece adequada, ele apresenta um projeto interessante, entrega as
traducbes no prazo, mas ao ser questionado sobre possiveis incoeréncias, ele acaba
caindo em sua propria armadilha, uma vez que ndo consegue esclarecer o que lhe é

perguntado.

— Espere. O tradutor um tal Ermes Marana, parecia ter tudo em ordem:
enviou-nos um projeto da traducdo, selecionamos o titulo, ele foi
pontual na entrega das paginas traduzidas, cem de cada vez, recebeu
um adiantamento, comecamos a passar 0 texto para a gréfica,
mandamos fazer a composic¢do para ndo perder tempo... Mas eis que,

%48 Calvino, Se um viajante numa noite de inverno, p. 104.
9 |bidem, p, 102.
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ao corrigirmos as provas, observamos alguns contra-sensos, umas
coisas estranhas. Convocamos Marana, fizemos perguntas, ele se
contradisse, confundiu-se. Nés o apertamos um pouco, abrimos o
texto original na frente dele e pedimos que traduzisse um trecho em
voz alta... Foi entdo que confessou ndo saber nem uma palavra sequer
de cimbrico! **°

A falsidade do tradutor néo se restringe ao texto mencionado. Descobrimos que
ele é o fundador da Organizacdo do Poder Apdcrifo, que era um “ilusionista”, semeando
a confusdo entre titulos, nomes dos autores, pseuddnimos, linguas, traducdes, edicdes,
capas, frontispicios, capitulos, inicios, finais... tudo para que Ludmilla o encontrasse nos

textos.

O que Marana faz é manipular as narrativas que traduz tanto no nivel
intradiegético quanto extradiegético. Ele trabalha com os paratextos, os quais também
servem para identificar o autor e a obra. O personagem tem ciéncia de todos 0s pontos
nos quais precisa agir para ser um autor verdadeiro. Tendo em vista que “o paratexto® -
¢ aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propde como tal a seus leitores” ou
“o vestibulo que oferece a cada um a possibilidade de entrar ou de retroceder”, Marana

ndo se arrisca a perder o leitor em nenhuma das instancias.

Notamos assim que o tradutor personagem dispGe de conhecimento de todas as
etapas da escrita literaria para atuar também como escritor e legitimar seu trabalho. Por
pertencer a0 mesmo universo de produgao, tendo acesso aos “bastidores” da literatura,
ninguém sabe ao certo o que o tradutor falséario de Italo Calvino realmente faz. Até por

isso, ele acaba sendo uma figura a quem muitos pretendem eliminar.

Essa seita, dedicada ao culto e a pesquisa de livros secretos, caiu nas
maos de garotos que tém uma idéia apenas superficial de sua missdo.
‘mas quem ¢ vocé€?’, perguntam-me. AO Ouvirem meu nome,
enrijecem-se. Novatos na organizacao, nao podiam mesmo conhecer-
me pessoalmente. De mim sabiam apenas as difamagfes que
circularam apds minha expulsdo: agente duplo, triplo ou quadruplo, a
servico sabe-se la de quem e do qué. Todos ignoram que a
Organizacdo do Poder Apdcrifo foi fundada por mim e que teve
sentido enquanto minha autoridade p6de impedir que caisse sob a
influéncia de gurus pouco confiaveis.[...]... para uns e outros sou um
traidor a ser eliminado. **

%0 |hidem, p. 103.
%! Definigdo de Genette em Paratextos Editoriais, p. 9.
%2 Calvino, idem, p. 123.
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3.2. Se ao lado de Borges, o tradutor decifra mistérios

Walter Benjamin®? relacionou o surgimento do género policial & massificacio
da sociedade, explicando que, em meio a multiddo, uma pessoa antissocial poderia
encontrar protecdo de seus perseguidores e espaco para observar (ou tramar) qualquer
conspiracdo. Por meio da analise das passagens de Baudelaire, Benjamin fala sobre a
figura do flaneur, um observador, aquele que na grande cidade observa o

comportamento das pessoas. Essa seria a primeira prefiguracdo do detetive.

O flaneur, portanto, é o leitor da cidade, bem como de seus
habitantes, através de cujas faces tenta decifrar os sentidos da
vida urbana. De fato, através de suas andancas, ele transforma a
cidade em um espaco para ser lido, um objeto de investigacéo,
uma floresta de signos a serem decodificados — em suma, um
354

texto.
Na ficcdo, os detetives tradutores ndo se encaixam na categoria de flaneur no
que diz respeito a interagir na cidade. Longe de se integrarem, eles se restringem a
observéa-la da janela. Contudo, eles sdo “decifradores” de historias, observadores do
mundo por meio das janelas dos livros, sdo aqueles que quebram “codigos” que sdo
desconhecidos a outras pessoas, revelando-lhes a “verdade” ali escondida. Sdo também
conhecedores de varios assuntos e de varios autores, o que lhes auxilia a entender a
mente humana e suas motivagdes. Como no poema La voix “assim se origina o
aprendizado de Baudelaire [do tradutor], a partir do lugar do conhecimento, do acervo

dos tempos, da Babel sombria, do conhecimento dos sabios” 33

Borges afirma que “falar do conto policial ¢ falar de Edgar Allan Poe” %6 De
fato, o proprio Poe explicava as caracteristicas da narrativa policial no enredo de suas
historias. Antes de “Assassinatos na Rua Morgue”, o autor apresenta a descricdo do

espirito investigador.

As faculdades do espirito, denominadas “analiticas”, sdo, em si
mesmas, bem pouco suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente
em seus efeitos. O que delas sabemos, entre outras coisas, é que sao
sempre, para quem as possui em grau extraordinario, fonte do mais
intenso prazer. Da mesma forma que o homem forte se rejubila com
suas aptiddes fisicas, deleitando-se com os exercicios que pdem em

%3 Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism.

4 Massagli, “Homem da multiddo ¢ o flaneur no conto “o Homem da multiddo” de Edgar Allan Poe”, p.
57.

%5 Silva, “Babel sombria por onde passa o saber”, p. 214.

%% Borges, “O conto policial”, Cinco visées pessoais, p. 49.
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atividade seus musculos, exulta o analista com essa atividade
espiritual, cuja funcdo é destrincar enredos. Acha prazer até mesmo
nas circunstancias mais triviais, desde que ponha em jogo seu talento.
Adora os enigmas, as adivinhas, os hieréglifos, exibindo nas solugdes
de todos eles um poder de acuidade, que, para o vulgo, toma o aspecto
de coisa sobrenatural. **'

Essas caracteristicas sdo ressaltadas nos tradutores que exercem o papel de
detetive nos romances policiais. Gragas a habilidade unica de decifrar codigos e
informacdes subentendidas, eles se adéquam td0 bem ao papel de investigadores. E o
caso do tradutor personagem de Luis Fernando Verissimo, Vogelstein: “Tenho
cinquenta anos. Levei uma vida enclausurada. “sin aventuras ni asombro”, como no seu
poema [Borges]. Como vocé, mestre. Uma vida entre livros, protegida, em que
raramente o inesperado entrou como um tigre”**®, Ele morava com a tia e tinha um gato
chamado Alef, quando aquela vai para um asilo e 0 gato morre, como muitos outros

tradutores personagens, ele fica ainda mais solitario.

Vivendo em clausura e cercado de livros, Vogelstein € um profundo conhecedor
de historias, principalmente de romances policiais. O tradutor sabe muito sobre Edgar
Allan Poe, H. P. Lovecraft e Jorge Luis Borges. Por ter lido muito sobre cada autor e
saber as mindcias de suas obras, ele ocupa o lugar de flaneur indireto, ou seja, usufrui
das informacGes passadas a ele pelos olhos dos autores. A propria escolha de VVogelstein
como personagem principal, um tradutor, ja nos lembra de Pierre Menard, personagem

de Jorge Luis Borges.

Em Borges e o0s orangotangos eternos, Verissimo nos apresenta uma
combinacdo de elementos relativos a Jorge Luis Borges, o qual é personagem do
romance, a Edgar Allan Poe, considerado o pai do conto policial e a H.P. Lovecraft.
Muitas referéncias citadas servem de metéfora a trama e de auxilio as explica¢fes dadas
pelo narrador. Verissimo escolhe varios pontos do estilo borgeano para desenvolver seu

romance.

Observando a obra borgiana, ndo ¢é dificil perceber o lugar
proeminente ocupado pela traducdo em seu processo criativo, uma vez
que ela aparece com frequéncia seja como tema ficcional, como
atividade pratica ou como objeto de reflexdo. Jogando constantemente
com o carater de farsa, de simulacdo da traducdo — o usar uma palavra
no lugar de outra palavra, criar um texto outro que seria uma versao

%7 poe, Ficgdo completa, poesia e ensaio, p. 50.
%58\/erissimo, Borges e 0s orangotangos eternos, p. 13.
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“exata” do primeiro —, Borges a converte em um de Sseus

procedimentos ficcionais prediletos. Suas ficgdes sdo espelhos

invertidos de outros textos, palavras recheadas de apdcrifos,

tradutores, manuscritos originais e citacbes as mais diversas, uma

traducdo de sua biblioteca universal para a composicdo de uma escrita
2~i~ 359

propria.

Na epigrafe do livro, um trecho da “Abenjacén el Bojari”, conto de Borges, nos
apresenta o inicio do mistério, ou melhor, a chave para a decifracdo da “verdade” que
nos sera revelada ao final do romance: “recuerda la carta robada de Poe, recuerda el
cuarto cerrado de Zangwill”. A historia nos é contada por Vogelstein, em primeira
pessoa. E ele o nosso narrador ndo-confiavel, o qual nos afirma logo no inicio da
narracao que sera os olhos de Borges e que escreve a histdria para recordar, seguindo o
conselho do escritor argentino. De fato, a historia é contada para que Borges a decifre,
desvende o mistério e chegue a verdade. Fica claro que o leitor deve tomar cuidado com
0 que sera dito pelo narrador quando ele afirma: “sempre escrevemos para recordar a

verdade. Quando inventamos, ¢ para recordé-la mais exatamente” >®.

Além de esse trecho ser uma referéncia ao ensaio de Borges®** sobre o livro, no
qual ele diz que o livro tem a funcdo de recordar o passado e € uma extensdo da
memoria, o narrador nos diz que “inventar ¢ para recordar com maior exatiddao”, ou seja,
a verdade que serd escrita é pouco confiavel, afinal pode ter sido inventada. Em seguida,
0 personagem complementa que os livros lhe ensinaram todas as categorias de
descrenca e a ndo ser ingénuo. E praticamente um conselho ao leitor desavisado. Mais

uma vez, o narrador nos remete a Borges, 0 qual

afirma, repetidas vezes, que Poe inventou o conto policial e, ao
mesmo tempo, um novo tipo de leitor, o leitor desconfiado. O critico
tem, ou deveria ter, algo similar a esse leitor que Poe teria inaugurado,
naturalmente desconfiando do que o narrador diz, j& que é prudente
ndo esquecer que o ficcionista é, como sugere a etimologia, um
fingidor. %2

Ja avisados pelo préprio narrador de que devemos desconfiar de tudo, a meta do
leitor passa a ser acompanhar VVogelstein na investigacdo conduzida ao lado de Borges

na tentativa de desvendar o crime. Como argumenta Lodge, ‘“nem mesmo um

%9 Moreira, op.cit. , p. 250-251.

%0 \/erissimo, , p. 13.

%1 Borges, Cinco visdes pessoais, p. 13.

%62 Costa, “Borges ¢ o uso da historia”, p. 41.
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personagem-narrador pode ser cem por cento ndo-confiavel” *®3

, OU Seja, nem porque
Vogelstein nos diz que tudo pode ser invengdo, vemos mentira em tudo o que ele fala.
Pelo contréario, em principio, tudo leva a crer que Vogelstein e Borges estdo longe de
serem o0s bandidos da historia. O tradutor ocupa o lugar de detetive ao lado do escritor

argentino e do investigador Cuervo.

O primeiro capitulo do livro, intitulado “O crime”, nos fala tanto do crime
cometido no Congresso sobre Edgar Allan Poe, o qual serd investigado por Borges e
Vogelstein, como do “crime” que o tradutor afirma ter cometido quando ainda ndo

conhecia a obra de Jorge Luis Borges.

Tinha vinte e poucos anos e fazia algumas traducdes, entre outras,
para a Mistério Magazine, publicada em Porto Alegre pela velha
Editora Globo. A revista reproduzia os textos que saiam em inglés na
Ellery Queen’s Mistery Magazine, @ uma vez traduzi um conto de um
tal Jorge Luis Borges, de quem eu — um angléfilo e americanéfilo ja
entdo obcecado por Poe — nunca ouvira falar. Achei o conto ruim, sem
emocdo e confuso. No fim ndo ficava claro quem era o criminoso, o
leitor que deduzisse o que quisesse. Resolvi melhora-lo. Apliquei
alguns toques tétricos a moda de Poe a trama e um final
completamente novo, surpreendente, que desmentia tudo o que viera
antes, inclusive o relato do autor. Quem notaria as mudangas, numa
traducdo para o portugués de uma traducdo para o inglés de uma
historia escrita em espanhol por um argentino desconhecido deveria
me agradecer pelo sangue e o engenho acrescentados ao seu texto?**

Percebemos nas palavras do tradutor que a decisdao de mudar o final do conto se
deu porque ele achava que Borges era desconhecido, ou seja, ninguém iria parar para
conferir o texto traduzido. Mais ainda, sendo uma traducdo de uma traducédo, a
possibilidade de alguém notar a mudanca seria ainda menor. Ao afirmar isso, o tradutor

personagem mostra para o leitor a imagem do tradutor traidor e antiético.

Podemos discutir aqui se a postura citada pelo personagem Vogelstein nao
reflete aspectos da vida real: € possivel que a traducao de autores menos conhecidos seja
feita com menos critério? Possivelmente sim, porque o proprio sistema de consagracao
ou legitimagdo dos autores considerados “verdadeiros artistas” pela sociedade escolhe
tradutores que possam reiterar esse status na cultura para a qual esses escritores séo

apresentados. Ou seja, sao contratados os tradutores mais experientes ou escritores que

%3 odge, A arte da ficcao, p. 162.
%64 \erissimo, op. cit., p. 18.
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possam acrescentar status ao texto traduzido. Os tradutores menos experientes acabam

sendo contratados para obras que sdo consideradas menores.

Esse ciclo nos mostra que tudo corrobora para o refor¢o da legitimacdo dada a
um autor e, raramente, um escritor que ndo seja ainda reconhecido terd seu trabalho
valorizado em outra lingua, a ndo ser que o tradutor “menos experiente” escolhido ou a
lingua de chegada lhes sejam favoraveis. Algumas vezes, no entanto, a traducdo supera
o original e o autor acaba sendo mais reconhecido fora do pais do que em casa. Todavia,
a alteracdo deliberada dos textos, como a realizada pelos personagens tradutores de

Verissimo e Calvino, é pauta para discutir a questdo da ética na traducao.

No romance de Verissimo, Borges manda uma carta a editora questionando o
mistério dos textos indefesos atacados por uma mente literaria criminosa, a qual seria
responsavel por deixa-los irreconheciveis. O tradutor € requisitado a responder a carta e

se desculpa com o autor pelo crime cometido.

Fui encarregado de responder a carta, ja que 0 criminoso era eu.
Tentei responder no mesmo tom, dizendo que, longe de me ver como
um mutilador traicoeiro, me considerava um cirurgido plastico
empenhando em pequenas intervencdes corretivas, e sentia muito vocé
ndao ter apreciado o resultado das minhas pobres pretensdes
cosméticas. E me desculpando por ter esquecido a primeira regra de
um cirsléggiéo plastico, que é saber se o paciente concorda com o nariz
novo.

O tradutor personagem se desculpa, mas ainda acredita que sua intervencdo no
texto foi benéfica, o problema foi ndo ter perguntado ao autor se a alteracdo era bem
vinda. A tentacdo de alterar o texto alheio, de “melhora-lo”, ¢ uma constante na vida dos
tradutores. Contudo, o0 que precisa ser pensado € exatamente aquele ponto citado por
Calvino: o tradutor precisa ter qualidades técnicas e também morais. Ou seja, trabalhar
eticamente também implica em respeitar o texto a ser traduzido, ndo acrescentar

informacdes desnecessarias, nem retirar tudo o que achamos superfluo.

Umberto Eco, em Experiences in translation, dedica um capitulo ao tema: um
tradutor pode alterar a historia? Ele argumenta que
a histdria deve ser respeitada a qualquer custo num romance policial,

no qual a sequéncia de eventos, e mesmo a forma como eles séo
organizados na trama, exerce papel fundamental. A trama e a histdria

%5 Ibidem, p. 19.
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sdo tdo importantes que uma traducdo pode ser considerada
satisfatoria, ainda que ndo respeite alguns artificios de estilo
encontrados no original.*®°

No romance, 0 personagem Borges apresenta um ponto de vista semelhante ao
de Umberto Eco e diz, duramente, que VVogelstein havia descaracterizado o conto e que
mantivesse distancia de seus textos e de seu nariz, ja que, se fosse cirurgido plastico, o
tradutor seria uma ameagca publica. Borges acrescenta que o tradutor acrescentara ao
texto “uma cola” grotesca, ndo redimida nem pela elegancia nem pela funcionalidade:
“Um desenlace que transformava o autor no pior vildo que uma historia policial pode

. , . . - . 367
ter: um narrador inconfiavel, que sonega ou falsifica informacgdes ao leitor” ™.

Notamos aqui uma ironia de Verissimo sobre o escritor Borges, uma vez que
este, longe de criticar um narrador inconfidvel, utilizava-o como recurso de seus contos.
Quanto a postura do tradutor, ainda que Borges mantivesse uma relacdo bem
harmoniosa com seus tradutores, é provavel que ele ficasse indignado com a alteracéo.
De acordo com Kristal®®®, Borges era duro com traduces que ndo correspondiam aos
seus padroes literarios e nao hesitava em chamar de “difamacdes” de uma obra de arte
qualquer traducdo que ele considerava aquém do original, mesmo que fosse mais “fiel”

que outras versdes.

369

Cesco™ afirma que ao mesmo tempo em que Borges procurava valorizar todas

as traducoes, e acreditar que todas eram verdadeiras, concordava que o tradutor deveria
saber quais eram os seus limites naquela obra. Em uma entrevista ao lado de Ernesto

Séabato, podemos observar sua opinido a respeito do assunto.

Sabato discorre sobre a ma traducdo do titulo do livro de Saint-
Exupéry, Terre des Hommes, que aparece traduzido como Tierra de
Hombres, como se fosse ‘Terra de Machos’, “quando na verdade quer
significar — e diz isso claramente — Terra dos Homens, a terra desses
pobres-diabos que vivem neste planeta. Ndo s6 o tradutor ndo sabia
francés, como ndo entendeu nada de Saint-Exupéry e de sua obra
inteira...”. Borges concorda com Sabato e acrescenta: “Claro, altera
exatamente o titulo, que é onde mais trabalhou o autor. Quando
escolheu um, é porque pensou muito nele. Ninguém, nem o tradutor,

deve sentir-se no direito de muda-lo”. *"°

%6 Eco, Experiences in translation, p. 31.

%7 \/erissimo, ibidem.

%68 Kristal, Invisible work: Borges and translation, p. 33.
39 Cesco, “Borges ¢ a traducdo”, p. 92.

$0Apud Cesco, ibidem.
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Além disso, o escritor acreditava que a traducdo poderia melhorar o texto, ndo
que essa alteracdo fosse desse porte, de mudar o final da histéria de outro autor. O
escritor Borges mantinha uma relacdo bastante harmoniosa com seus tradutores, ja o
personagem, na carta enviada a Vogelstein, diz que ja esta acostumado a soberba dos

tradutores. Fora das paginas de Verissimo, o escritor,

longe dos criticos que cacam erros ou dos novos tedricos que
defendem a visibilidade do tradutor, esta a procura de traducbes que
revelem aspectos que estdo em estado virtual no original, mas que s6
podem aparecer quando se ddo duas condi¢des: que a lingua tenha
experimentado formas literarias diversas e que o autor traga essas
formas para dentro da obra traduzida.*™

A relacdo de Jorge Luis Borges com as traducdes era de compara-las, destrincha-
las, observando as nuancas que valorizavam cada detalhe que Ihe chamava a atencao.
Quanto as traducbes de suas obras, o autor seguia uma linha semelhante a de Italo
Calvino, o qual cria que a tradugéo era a melhor maneira de ler um texto. Ao refletir
sobre seus trabalhos traduzidos, o autor via 0 mérito do tradutor em ler o texto varias
vezes. Entretanto, h& um qué de modéstia que ndo corresponde as criticas que
costumava proferir. Borges, mesmo quando nédo traduzia um texto, lia-o com o olhar do

tradutor.

[...] ndo creio que o que escrevo mereca atencdo especial. E j& fui
traduzido para tantos idiomas! As tradugfes que pude examinar sao
excelentes. Como me disse Norman Thomas de Giovanni, “minha
versdo € superior ao texto em castelhano”, ao que respondi: “Claro
que sim!”.

E ele [o tradutor] que conhece o texto melhor que eu, o qual s6 o
escrevi uma vez. Ele que o leu e traduziu pode falar com muito mais
propriedade, porque 0 que escrevo, trato de esquecer. E ele ndo deve

se prender a esse jogo de palavras: tradutor-traidor.*"?

Longe de acreditarmos que Borges esquecesse 0 que escrevia, mas cientes de
que o escritor era um excelente critico e leitor, vemos como Verissimo trabalha em seu
romance as leituras que poderiam ser comuns ao tradutor e ao autor e como elas se

encaixam para compor o enredo da histéria. H4 um cuidado em envolver toda a trama

371 Costa, “Borges, o original da tradugio”, p. 175.
%72 Pinasco, “Los escandinavos aman a Borges” apud Vogel, Jorge Luis Borges e a reinvencéo
poética da entrevista, p. 85-86.
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relacionando-a intertextualmente com o proprio Borges, Poe e Lovecraft. Vemos que o
tradutor Vogelstein, como o Feliciano de Erico Verissimo sabia sobre Mansfield, sabe
sobre 0s gostos de Borges nos minimos detalhes. Na teia de referéncias aos escritores

dos quais 0 autor gostava é que ele nos prende a narrativa.

Primeiramente, temos a referéncia do gato Alef, nome dado em homenagem ao
livro e conto homénimos de Borges. Vogelstein explica que o Gnico motivo que poderia
impedi-lo de viajar seria 0 gato, uma vez que a tia ndo poderia mais cuidar dele. Com a
morte de Alef, ele pode ir ao Congresso Israfel sobre Edgar Allan Poe. Ao lembrarmos

que Alef é a primeira letra grega, ou o inicio das coisas, podemos dizer que Alef (o gato

373

e o livro de Borges °*°) realmente é o propulsor de toda a histéria. 1sso porque tudo na

narrativa de alguma maneira remete aos contos deste livro.

O primeiro conto de O aleph, “O imortal”, fala sobre alguém que procura a
Cidade Secreta dos Imortais. Ao que tudo indica, a ida de Vogelstein para o Congresso
Israfel € quase como essa busca, ao se juntar ao que ela chama de “minhas celebridades”
ou os especialistas em Poe, o tradutor se diz deslumbrado. Quando se depara com

Borges e aperta “sua mado verdadeira, a mao de Jorge Luis Borges, que eu apertava sem

0'” 374

acreditar, era de carne e oss , ele se mostra em estado de éxtase, como aquele que

se depara com um deus. Mais extasiado ainda, ele fica ao se ver na Cidade Secreta de
Borges, quando comega a solucionar o crime ao lado do autor.

A minha felicidade era indisfargavel, Estava sem dormir, ainda
atordoado com a cena que vira no quarto. Com as perguntas da policia
e depois dos repdrteres. Com uma manhd vertiginosa em que s6 a
presenca suave de Angela me salvara de um colapso nervoso. Angela
até segurara a minha testa, como fazia a tia Raquel, enquanto eu
vomitava tudo o que bebera na noite anterior. Mas agora eu estava
dentro da biblioteca de Jorge Luis Borges. Eu chegara ao centro do
labirinto e 0 monstro me oferecera cha. Mate ou xerez. Eu estava no
meio dos seus livros. Sob as suas gravuras de Piranesi, bebendo seu
cha certamente inglés, e vocé me ouvia, e desta vez ndo era um
sonho.*”

O final desse trecho ndo deixa de ser curioso e de nos lembrar o conto de Erico

Verissimo, “Conversa com um fantasma”, tendo em vista que indica também que o

373 Borges, El aleph.
374 \ferissimo, idem, p. 28.
3% Ibidem, p. 43.
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tradutor sonhava com a presenga de Borges: “vocé me ouvia, e desta vez ndo era um

sonho”.

“O morto”, outro conto de O aleph, poderia ser uma referéncia ao proprio
assassinato, (o qual, tudo indicava, teria sido cometido por vinganca ou inveja) ocorrido
no Congresso: do especialista Joachim Rotkopf, o qual se engalfinhava com outros dois
pesquisadores de Poe, Xavier Urquiza (com quem mais discutia) e Oliver Johnson.
Numa das discussdes em situacOes anteriores, eles haviam chegado praticamente a
dentadas reais, quase como “Os tedlogos” de Borges, conto também presente em O

Aleph.

No final da historia, Borges, 0 personagem, nos relata que a mée do Vogelstein o
abandonou para ficar com Rotkopf. Uma referéncia a cativa que decide largar a familia
e voltar para o deserto, negando sua origem? Talvez. Da mesma forma que a busca de
Vogelstein por suas origens, indo em busca de Rotkopf, também remete ao conto
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, cuja principal ideia ¢ que ndo se pode fugir das

raizes.

Além dessas associagdes, podemos tecer ligacdes com: “A Casa de Asterion”,
como uma referéncia ao proprio Vogelstein que vivia fechado em sua casa; ao
“Deutsches Requiem” em relacao a morte de Rotkpof (nazista); “A busca de Averrois”,
sobre como o destino pode mexer com a vida das pessoas (como foi 0 caso da ida do
tradutor ao Congresso); “Os dois reis, 0s dois labirintos”, Borges e Vogelstein
mostrando os dois labirintos, os dois lados da historia, e o “Abenjacan, o Bokari, morto

em no seu labirinto” que contém a propria indicagdo do caminho da narrativa.

De todos os contos citados e entrelagcados ao romance de Verissimo, talvez “Os
dois reis, os dois labirintos” tenha maior relevancia para explicar em detalhes a relagao
do tradutor com o autor. Isso porque o conto fala de um rei da Babilénia que manda
construir um labirinto tdo desconcertante que todos os que nele entram, se perdem. O rei
da Arabia, em visita a Babil6nia, é convidado a entrar no labirinto, perde-se, mas
consegue sair com a ajuda de Deus. Indignado, ele retorna a Arabia, relne seu exército,
toma a Babil6nia e aprisiona seu rei para depois solta-lo no “labirinto” do deserto, onde

este morre de fome e sede.
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A relacdo de Borges e Vogelstein é uma alegoria desse conto. O tradutor nunca
obteve a resposta que sonhava quando do erro cometido na traducdo de Borges e passou
a vida pensando em chamar a atenc¢do do escritor. Todo tempo na narrativa, ele tenta se
convencer de que as consideracdes de Borges tém a ver com ele, com o fato de o

escritor ter se lembrado dele, daquele erro cometido, da carta e das desculpas:

Vocé [Borges] tinha desaparecido entre admiradores. Tentei
convencer de que sua frase, sobre a deslealdade de Cuervo com o
autor. Fora uma alusdo velada a minha traducdo do seu conto na
revista da Globo, vinte e cinco anos antes. Sim, Borges se lembrava de
mim. Vogelstein. Vogelstein de Porto Alegre. Tinha que se lembrar!*"®

Yo y el sefior Volgestein! Vocé tinha me incluido na sua réapida
deducdo e me descrito como um igual. Eramos dupla de escritores e
decifradores de universos, simples e complexos. Borges y yo, yo y
Borges. Eu tinha sido aceito! Vocé talvez até se lembrasse da minha
traducdo na Mistério Magazine, da nossa troca de cartas, das minhas
cartas sem resposta, da minha insisténcia em vé-lo, dos meus trés
contos... ¥’

A impressdo que o tradutor personagem nos passa € que a mudanca no final da
historia foi feita ndo apenas para melhorar o texto de Borges, nem tampouco para que
passasse despercebida. Como nos romances citados no capitulo 2, também o
personagem Vogelstein deseja o posto de escritor €, neste romance em especifico, o de
detetive ao lado de Borges. A medida que a trama se desenrola, vemos que o desejo do
tradutor era ser notado e a pior coisa que lhe acontecera foi o escritor ter visto a
mudanca na traducdo, mas té-la considerado tdo catastrofica que nem sequer se deu ao

trabalho de se preocupar com ela.

Por essa razdo, Vogelstein cria para o escritor uma trama policial, um labirinto
irresistivel. E como se o tradutor quisesse provar a Borges que podia ser tdo bom quanto
ele. Em relacdo a isso, vemos uma clara referéncia ao conto “A morte e a buissola”, pois
0 personagem tradutor, tal qual Erik Loénnrot (o detetive de Borges), cria as
circunstancias do proprio crime, formulando a historia em torno de uma série de
erudicdes. Como Lonnrot, Volgestein se gaba durante o conto de seu vasto

conhecimento sobre a literatura policial.

%7 |bidem, p. 32.
7 Ibidem, p. 50.
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Em “A morte e a bussola”, o crime também ocorre em um hotel, no Congresso

Talmudico, e as pistas também sdo todas repletas de simbologia para desviar a atencdo

do leitor para o que realmente importa. Contudo, a ironia é: ainda que o tradutor tenha

construido uma trama elaborada, o escritor consegue decifra-la, Borges sai do labirinto,

“0 autor sempre vence”.

Obrigado pelo privilégio, que s6 posso atribuir ao excesso de
deferéncia que inspiram os idolos ou os velhos. E muito raro,
nas tortuosas relagbes entre o autor e suas criaturas, um
personagem receber a incumbéncia de escolher o fim da historia.
Mas desconfio que a Unica conclusdo possivel é a que vocé
determinou desde o comego: nunca esca3pamos do autor, por
mais generoso ou penitente que ele pareca.*™

Outro aspecto interessante da trama ¢ que Verissimo usa os contos “A carta

roubada” e “O escaravelho dourado” de Edgar Allan Poe como pano de fundo da sua

narrativa. A proposta é também tirar o foco da figura do assassino, desviando a atencéo

para 0s codigos e objetos em volta do fato. Verissimo traga um paralelo entre o vide

papier de Mallarmé, o pergaminho, a carta roubada, palimpsesto, o papel do

escaravelho. O que importa, afinal, € que uma historia foi escrita em cima de outra (e de

outra e de outra...).

Jamais poderia acreditar que o destino estava me chamando pelo
nome, que tudo ja estava decidido por mim e antes de mim por
algum Borges oculto, que 0 meu papel estava me esperando
como o vide papier de Mallarmé esperava seus poemas.®’®

De fato, a historia ja estava esperando que Borges a decifrasse, o tradutor ja

conhecia profundamente o autor para produzir algo que em muito se assemelhasse ao

mestre.

3.3. Herdi ou bandido? O jogo duplo da traducéo.

Em nossas vidas, convivemos com essa
dupla existéncia, essa dupla polaridade.

Italo Calvino®®

78 |bidem, p. 119.
379 \erissimo, idem, p. 14.

%80 Calvino, Seis propostas para o préximo milénio, p. 61.
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Cronin®®! argumenta que os tradutores j& sdo naturalmente vistos com
desconfianga, tendo em vista que por vezes precisam se distanciar da sua cultura,
sociedade e linguagem em detrimento de outra. Essa desconfianca se reflete na forma
como as pessoas julgam o seu oficio: se ndo é possivel saber a quem ele serve, como

confiar no tradutor?

Ademais, a propria historia da traducdo ndo contribui para mudar essa imagem,
pelo contrario, ao lembrarmos “as belas infiéis”, por exemplo, quando as traducdes
eram propositadamente alteradas, é dificil contra-argumentar sobre o tradutor ndo ser
visto como traidor. Nao obstante, ainda ha muitos outros exemplos de textos (literarios,
politicos, jornalisticos etc) que ao serem traduzidos s@o manipulados em funcdo de

objetivos nem sempre nobres.

O que nao se pode deixar de considerar é que qualquer atividade que envolva o
uso da palavra é passivel de manipulacdes. Basta analisarmos uma mesma noticia
veiculada em diferentes paises por diferentes midias para percebermos o quanto de
interpretacdo, de ideologia e de jogos de poder estdo por trds das decisdes sobre o que é
dito ou silenciado. E no campo literario, varias histérias ja foram e sdo ainda contadas
para manter o status quo de determinados grupos em detrimento de outros ou afirmar a

hegemonia de alguns paises.

Se algumas reescrituras sao inspiradas por motivacgdes ideoldgicas ou
produzidas sob restri¢oes ideoldgicas, dependendo da identificagdo ou
ndo do reescritor com a ideologia dominante de sua época, outras
reescrituras sao inspiradas por motivacdes poetoldgicas, ou produzidas
sob restricdes poetoldgicas.®®

Sendo assim, ver o tradutor representado como o vildo da historia € possivel,
entretanto, também pode recair no estere6tipo. Por isso, analisar essa representacdo
pode ser muito pertinente para discutirmos questdes que dizem respeito ao status

profissional do tradutor e também a ética que seu trabalho demanda.

Em um dos ensaios de Seis propostas para o novo milénio, Calvino apresenta
seu conceito de romance como uma grande rede, a qual se estende na multiplicidade dos

possiveis, questionadora das verdades. O escritor lanca a pergunta: “quem somos nos,

%1 Cronin, Translation and globalization, p. 126.
%82 |_efevere, Traducdo, reescrita e manipulagéo literaria, p. 22.
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quem € cada um de nds sendo uma combinatdria de experiéncias, de informacdes, de

leituras, de imaginacdes?" 3.

No comentério intitulado “Se um narrador numa noite de inverno”, resposta a
uma resenha do critico Angelo Guglielmi, Italo Calvino explica uma série de pontos
acerca da construcdo do romance. A rede pensada por Calvino é apresentada num

gréfico na ultima pagina do livro, 1ogo ap6s o comentario, o qual reproduzimos abaixo.

. |

o minimo a busca da
vital plenitude

1
O romance
da neblina

nas - no eu
sensacoes

o romance da
experiéncia densa,

voltado para  voltado para
dentro fora
|
o romance simbd-
lico-interpretativo

a histéria o absurdo
1

© romance
politico-existencial

a Jdennfu,,.u, 40 O estranhamento

o romance
cinico-brutal

o olhar que
a dnguslﬂ

perscruta

o romance da
anguastia

a ira lnsp aréncia a obscuridade

O romance ]Ogn:o
geomeétrico

no hnmem no mundo

o romance da
perversiao

as origens o fim do
g mundo
o romance telari-
co-primordial
o mundo o mundo
acaba

| continua
O romance
apocaliptico

Figura 5%

%83 Calvino, idem, p. 138.
%84 Esquema dos romances de Se um viajante numa noite de inverno.
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A intencdo de apresentar o esquema foi discutir um ponto importante: o tradutor
dentro da rede proposta por Calvino. Tomamos emprestado 0 esquema do escritor
porque vimos que o fazer tradutorio em muito se assemelha a fazer parte de uma rede,
mais especificamente, de uma rede com elementos semelhantes aos propostos na

construcdo de Calvino. Vale a pena, entdo, tecer algumas consideracoes.

O esquema de Calvino mostra como 0 romance Se um viajante numa noite de
inverno foi pensado e nas dicotomias propostas antes de cada romance apocrifo. Vimos
muita semelhanca com os proprios paradoxos, ou double binds, discutidos nos Estudos
de Traducéo. E sobre esses pares que falaremos um pouco.

O esquema apresenta as seguintes combinagdes antes de cada romance
inacabado: o minimo vital/a busca da plenitude; as sensacfes/no eu; voltado para
dentro/voltado para fora; a histéria/o absurdo; a identificacdo/o estranhamento; a
angustia/o olhar que perscruta; a transparéncia/a obscuridade; no homem/no mundo; as

origens/o fim do mundo; o mundo acaba/o mundo continua.

Sobre o minimo vital/a busca da plenitude, podemos considerar que o tradutor
tenta encontrar o equilibrio entre apresentar o minimo para o texto ser entendido e o
desejo de plenitude, da correspondéncia exata de significado. Essa busca ocorre tanto
nas sensacGes como no proprio eu, na histéria do tradutor; levando em conta

informagdes internas e externas.

Além disso, € preciso lidar com a histéria, o absurdo (sendo aqui interpretado
como aquilo que aflige o tradutor: intraduzibilidades, frustragfes...), com a escolha
estratégica entre identificacdo ou estranhamento, entre trazer o leitor ao texto ou levar o
texto ao leitor. Destarte, ha a angustia sobre o que ndo pode ser traduzido e os olhares
que perscrutam o tradutor; a transparéncia ou a obscuridade que lhe perturbam como
pessoa (homem) e como profissional (visto no mundo). Por fim, a propria relacdo entre

origem e fim, original e produto, partida e chegada.

No esquema, vemos que 0 mundo continua e podemos tratd-lo como uma
metafora de que a traducdo, assim como as histdrias ou 0s romances que poderiam
continuar por folhas e mais folhas, nunca € um produto definitivo. Essas interpretacfes

aqui propostas tém o intuito de ressaltar que todas essas dicotomias devem ser levadas
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em conta antes de classificarmos um tradutor como detetive/herdi ou bandido/traidor.
Ninguém é totalmente santo ou bandido o tempo todo. A escolha por um dos lados néo
é aleatoria e 0 que ha por tras das historias das traducdes, fora e dentro da ficcéo, vale
muito a pena questionar.
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CAPITULO 4

ENTRE MARGENS

Figura 6°%°

A traducdo ndo é, e talvez nunca tenha sido, uma atividade isolada,
executada independentemente das disputas de poder dentro da
sociedade. Em sua maioria, os tradutores trabalham bem, e com
seguranca, dentro dos perimetros tracados pelos poderes politicos
da sua época. Os relativamente poucos tradutores que violam as
normas sociais o fazem porque sdo capazes de usar o poder
delegado, porque podem explorar sua insercdo entre forgas
contraditorias e porque suas formas de multiplo emprego por vezes
Ihes permitem uma autoridade social maior do que normalmente

Ihes é estendida.

André Lefevere®

%5 Figura disponivel em: www.chineseinterpreter.biz
386 1 efevere, “Os tradutores € 0 poder”, Delisle e Woodsworth, Os tradutores na histdria, p. 164-165.
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Questoes referentes a identidade costumam se intensificar quando ha confronto
com outra comunidade diferente da nossa. Deparamo-nos com o “outro” em varios
contextos e no que se refere ao que classificamos como cultura nacional, qualquer
invasdo costuma gerar uma reacdo contraria bastante forte. A delimitagdo do que
pertence a um e a outro povo se torna mais intensa quando se percebe que a nogdo do

que entendemos até ali, no momento do encontro, pode estar sob ameaca.

Desde sempre os povos ao redor do mundo estabelecem relagbes (politicas,
comerciais, econdmicas, culturais...) e no meio delas vemos as figuras do tradutor e do
intérprete. De acordo com Roland, as informag6es sobre o trabalho dos intérpretes ao
longo da Histéria escondem péginas em branco. Poucos sdo 0s registros acerca do seu

trabalho diplomatico nos contextos politicos.

As prateleiras das bibliotecas estdo cheias de registros de conferéncias
bilaterais e multilaterais, encontros com chefes de Estado, bem como
contatos regulares de carater politico ou econémico de ambito
internacional. Evidentemente, o leitor atento deve se perguntar sobre
0S aspectos praticos e funcionais por trds desses contatos entre as

nacOes, dentre os quais 0 mais basico é a lingua. [...] Sem o servigo

. r ~ . ~ . . . 7
dos tradutores e intérpretes ndo haveria “relagdes internacionais”. *

Ainda que haja uma visdo idealista da neutralidade e da imparcialidade desses
profissionais, ambos transmitindo apenas as informacdes ipsis litteris de um lado a
outro, é preciso lembrar que o processo de traducdo ndo é isento de questdes subjetivas.
Isso significa que, em meio aos discursos e afirmacfes, mesmo que o tradutor ou o
intérprete ndo omita ou acrescente informagdo de forma alguma, a sua escolha de

palavras e a sua interpretacdo tém consequéncias.

E o que acontece, por exemplo, quando um intérprete transmite uma dada
informacgdo de forma eufémica a fim de evitar um desentendimento entre as partes
envolvidas. Intencionalmente ou ndo, ao propor uma solucdo desse tipo, ele esta

388

exercendo poder simbdlico™”, transfigurando seu capital cultural (o conhecimento da

lingua) para produzir um efeito diferente. Ao participar dos jogos politicos entre as

%7 Roland, Interpreters as diplomats: a diplomatic history of the role of interpreters in world politics, p.
7. Este livro pode ser comparado ao Tradutores na histéria, pois relata o papel dos intérpretes desde o
periodo Medieval até a formacdo das Nagbes Unidas, passando por diversas culturas tanto ocidentais
guanto orientais.

%88 Cf. Bourdieu, O poder simbélico, p. 15.
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nacdes, tanto o tradutor quanto o intérprete exercem enorme influéncia sobre o que

acontece entre 0s pal'ses.

“Ainda que a traducdo seja vista como uma pratica que atravessa fronteiras
entre linguas nacionais e culturas para comunicar um espirito universal, devemos nos
perguntar quais diferencas linguisticas e culturais conduzem o trabalho do tradutor”®.
A afirmacédo de Venuti nos lembra de que o tradutor e o intérprete lidam com dois lados
da historia, com duas culturas e ideologias e, em determinadas situacfes, pode ser que

uma delas acabe predominando.

Todo tradutor esta, inevitavelmente, exposto a um jogo de forgas,
mesmo que ele (ou ela) esteja focado em um objetivo especifico.
Ademais, essas forgas inconscientes fazem parte do tradutor enquanto
ser, determinando seu desejo de traduzir. E ilusdo pensar que o
tradutor escapa dessas pressées apenas por estar ciente delas.>®

Bhabha®** fala do carater ambivalente da linguagem, da imprecisdo que cerca o
discurso da nacdo sobre a supremacia. Ele faz alusdo a Jano para explicar o espaco-
nacao em processo, no qual o significado pode ser parcial porque esta em formacéo, a
historia esta no meio do caminho porque ainda ndo esta fechada, da mesma forma que a
ideia de autoridade cultural pode ser ambivalente porque também esta compondo sua
imagem. Isso nos remete exatamente a no¢do de que toda identidade esta em processo e

0s caminhos até ela estdo sempre em discussao.

A narrativa sobre nacdo também é plurissignificativa e recusa a nocdo de
totalidade. Nesse sentido, ¢ necessario enfatizar que “as faces de Jano” de cada histéria
nem sempre sdo reveladas, por isso é tdo importante o constante re-narrar, re-traduzir,
repensar 0s aspectos por tras dos discursos nacionais e locais. O tradutor, por forgca do
seu oficio, idealmente, precisa olhar para as duas faces de Jano quando tenta conciliar
interesses opostos. Sobre o papel da traducdo nos contextos pos-coloniais, Robinson

explica que ela exerce trés papeis:

- como canal de colonizagéo, paralelo e conectado com a educagéo e 0
controle de mercados e instituigdes;

- como sinalizador de desigualdades culturais que permanecem apds o
colapso do colonialismo;

%9 Venuti, “Local contingencies: translation and national identities”, Berman; Wood, Nation, language
and the ethics of translation, p. 179.

3% Berman, Antoine, “Translation and the trials of the foreign”, p. 284. Tradugdo de Venuti no livro The
translation studies reader.

%1 Bhabha, Nation and narration, p. 5.
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- como canal de descolonizagéo. ¥

A traducdo serve como mecanismo de aculturacdo, na medida em que é usada
para divulgar a cultura dominante, mantendo o poder do pais mais forte sobre o mais
fraco. Neste sentido, vemos que isso reflete o que Bourdieu explica sobre a manutencédo
do habitus. Ainda que o pais colonizador ou hegemdnico ndo permaneca no pais outrora
colonizado como presenca oficial, ele dirige seus esforcos para manter seu poder
simbolico sobre aquela cultura por meio de instituicdes e mecanismos que perpetuam a

diferenga.

Constantemente, a experiéncia de colonizado ndo costuma acabar quando 0s
soldados da nacao colonizadora se retiram, porque as consequéncias da colonizacdo sdo
duradouras: a pobreza, a dependéncia e o subdesenvolvimento®®. A traducdo acaba
sendo um dos meios, uma das instituicbes que ajudam a manter a dominacéo,
divulgando o ponto de vista do (ex)colonizador e seus valores, funcionando como

sinalizadora das desigualdades.

Por outro lado, a traducdo pode funcionar como canal de descolonizacdo na
medida em que possibilita a divulgagdo da cultura considerada “menor” para aquela dos
paises hegemonicos. Além disso, a proposicao de re-traducbes disponibiliza os textos,
0s quais podem ter sido traduzidos pelo olhar do dominador, sob um novo ponto de
vista. Até mesmo porque, como Vicente Rafael ressalta, “a tradugado tinha significados
completamente diferentes para os diferentes grupos no processo de coloniza¢ao” %4 De
fato, “hoje se reconhece que o colonialismo e a traducdo andavam lado a lado™**°. A
traducdo tanto cumpriu o papel de sujeitar o povo colonizado como o de desafiar o
processo de colonizagdo por tornar visivel a cultura local ou ainda celebrar as culturas
hibridas.

Meschonnic diz que “hoje mais que nunca, a tradugao € o elemento de troca e de

5,396

conhecimento entre as culturas, e no interior de cada cultura””" e recorda que a histéria

da Europa nasceu da traducdo. Complementando o que propde o autor, podemos dizer

%92 Robinson, Translation and empire: postcolonial theories explained, p. 31.

%3 Cf. Said, “A representacdo do colonizado: os interlocutores da antropologia”, Said, Reflexfes sobre o
exilio e outros ensaios, p. 114-136.

%% Rafael apud Bassnet, Post-colonial translation, p. 3.

*S Ibidem, idem.

3% Meschonnic, op. cit., p. XXXix.



145

que muitas vezes, varios paises desse continente alteraram de forma profunda, por meio

da forca, da politica e das traducdes, o rumo dos paises colonizados.

De acordo com Lefevere®®’, oferecer uma traduc&o a uma nagdo pode ser visto

3% também fala

por ela como um ato de violéncia, uma invasdo do estrangeiro. Venuti
sobre isso e acrescenta que essa Vvisdo se da porque ha um pensamento nacional que
parte do conceito metafisico de identidade como uma esséncia homogénea e perpassa
nocOes de raca e etnia, as quais sdo manifestadas naquela linguagem e cultura em

especifico.

Por essa razdo, ha situacdes de manifestacdo de um nacionalismo exagerado, o
qual até mesmo nega “ndo apenas o direito de se ler obras estrangeiras, mas ainda de as
traduzir, pois isso seria intoxicar o espirito nacional”*®. Em outros momentos, ainda
que as obras sejam traduzidas, ndo ha nenhum tipo de legitimagao sobre ela e a “nica
forma de a traducdo ser considerada valida é que ela seja realizada da lingua dominante
para a lingua menos poderosa™®. Sendo assim, qualquer tradugdo feita no sentido

oposto adquire o sentido de contestacdo acerca do status quo.

Tymoczko, em seu artigo intitulado “Post-colonial writing and literary
translation™”, fala sobre o posicionamento politico que os autores e os tradutores
podem manifestar. Ao lidar com um texto repleto de elementos culturais e linguisticos
que envolvem fatores problematicos na cultura de chegada, o tradutor enfrenta um
dilema: ser “fiel” e deixar esses fatores transparecerem, mesmo com as dificuldades que
possam causar em relacdo a sensibilidade e aos pontos de vista do tradutor e do publico
que recebe o texto, ou omitir as diferencas culturais e deixar a “fidelidade” ao texto de
lado. J& o escritor pos-colonialista pode escolher entre um tom mais agressivo na forma
de apresentar elementos ndo familiares ao publico estrangeiro e local ou enfatizar
aspectos que reforcam a idéia de universalidade, calando as diferencas e tornando-as

periféricas ao interesse do texto.

%97 efevere, Translation, history, culture, p.18.

%% Venuti, “Local contingencies: translation and national identities”, Bermann; Wood, Nation, language
and the ethics of translation, p. 177.

%%9 Bassnet, Estudos de traducao, p. 160.

%0 1dem, “Translation and culture”, Kuhiwxzak; Littau, A companion to translation studies, p. 20.

%01 Bassnet, Trivedi, Post colonial translation: theory and practice, p. 21
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Com relacdo ao trabalho do intérprete, o qual atua diretamente com as partes
envolvidas no processo politico, apresentando as informagGes partilhadas em tempo
real, ha também recursos que marcam seu posicionamento. Visson*® explica que o
tradutor simultdneo pode lancar mao de omissbes, adicdes, sinedogues, metonimias,
inversdes gramaticais, equivalentes semanticos, condensacao para evitar repeticoes etc.
E claro que a interpretacdo do que é dito e do que pode ser adaptado ou retirado do

discurso tem relevancia para observarmos o uso do poder do intérprete.

Neste capitulo, podemos ver alguns exemplos do intérprete como personagem
em narrativas que ilustram o posicionamento politico de autores de paises considerados
periféricos: Mia Couto e Carlos Fuentes, respectivamente de Mogambique e México, e
de uma autora de um pais hegemonico, a norte-americana Ann Patchett. No caso do
romance de Mia Couto, O ultimo voo do flamingo, e do conto de Carlos Fuentes, “As
duas margens”, vemos a representacdo dos intérpretes como importantes figuras em
narrativas pds-coloniais; jA o romance Bel Canto, de Ann Patchett fala do papel deste
profissional em outro tipo de situacdo: o sequestro de estrangeiros por um grupo

guerrilheiro de “algum lugar” da América do Sul.

Ao longo da Histéria*®, a presenca dos tradutores e intérpretes foi crucial para
as relacdes entre povos. Na Antiguidade, no Periodo Medieval, ou na Europa do final do
século XVIII ndo havia muita distingdo entre um e outro, tradutores e intérpretes
recebiam o status de diplomatas. A nacdo que os tinha mostrava poder. Na Roma antiga,
por exemplo, a presenca ou a auséncia de um intérprete poderia causar problemas nas
relacdes internacionais e a politica do Estado Romano era ter os intérpretes a disposicao,
mesmo quando ndo era necessario. Partia-se do pressuposto de que isso demonstrava

sua superioridade, uma forma de levantar a prépria bandeira.

O trabalho dos tradutores e intérpretes continua sendo feito e tém grande
relevancia politica. Se nos livros de Histdria, como explica Roland, eles ndo costumam
ser citados, seu papel tem sido repensado na literatura. Os autores tém demonstrado que,
por tras das decisdes politicas, um dos personagens principais costuma ser o tradutor ou

intérprete.

%92 Visson, “Simultaneous Interpretation: Language and Cultural Difference”, Bermann; Wood, Nation,
language and the ethics of translation, p. 52.
%08 As informag@es deste paragrafo podem ser conferidas em Roland, idem, p. 20 e p. 36.
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4.1. Navegar é preciso. Traduzir para conquistar, também.

“As Duas Margens”, conto do escritor mexicano Carlos Fuentes, é um dos
trabalhos do autor voltado a reconfigurar aquilo que ficou & margem da histéria do
México ou que foi contado pelo ponto de vista do colonizador. Carvalhal fala sobre essa

caracteristica da literatura latino-americana:

Com efeito, as ficches latino-americanas tém-se pautado
marcadamente pela possibilidade de reivindicar um passado a partir
do presente, pela capacidade de repovoar 0s espagos por um resgate
das origens que a colonizacdo havia apagado. Dai a frequéncia com
que ficcdo e historia se mesclam nessas producfes do mesmo modo
como nelas atuam imaginacdo e memoria. Por isso, dird Carlos

Fuentes, “ndo devemos separar o que somos capazes de imaginar

. 404
daquilo que somos capazes de lembrar”. *°

Fuentes utiliza o relato em primeira pessoa de um dos conquistadores espanhais,
Bernal Diaz Del Castillo, La historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, e
reconta a histéria do ponto de vista do intérprete Jeronimo Aguilar. No conto, o autor
trabalha com os dois pdlos discursivos: o historico ou “real”, dialogando com a histéria
oficial do México; e o ficcional, acrescentando detalhes vistos pelo personagem
tradutor. Na verdade, ndo fosse o carater fantastico de o narrador ja estar morto ao
contar a historia, poderia perfeitamente ser a versdo de umas das testemunhas dos
acontecimentos, o que nos remete a afirmacdo de Ricoeur de que “a ficgdo ¢ quase
histérica, tanto quanto a historia € quase ficticia”*®. Fuentes explora “as potencialidades

do passado real e 0s possiveis irreais da pura ficgao™.

Os personagens, ainda que sejam criagdes, também sdo individuos histéricos
encontrados ndo sé no relato de Bernal Diaz como em outros documentos. Jerénimo de

Aguilar®”’ |408

, por exemplo, é descrito em documentos oficiais como um espanhol™ que
em 1511, apdés o naufragio da caravela na qual viajava, junto a outro sobrevivente,
Gonzalo Guerrero, alcancou o litoral de Yucatan e foi feito prisioneiro por uma tribo
maia. Os dois passaram oito anos em poder dos indios até serem resgatados na chegada

da expedicdo de Herndn Cortés em 1519. Guerrero ndo quis Seguir com oS

%04 Carvalhal, “Literatura comparada na América Latina: contribuigio para novos paradigmas”, p. 465.
“%5 Ricoeur, Tempo e narrativa, p. 329.

“% pidem, p. 331.

7 Cf. Meyer; Sherman; Deeds, The Course of Mexican History, p. 98 e Meyer; Beezley, The Oxford
History of Mexico, p. 80-81.

“%8 Em algumas fontes, encontramos a referéncia de que ele era clérigo, em outras o fato nio é citado.
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conquistadores, pois ja havia constituido familia e se integrado a tribo maia, Aguilar,
ainda ligado aos valores europeus, comegou a atuar como intérprete de Cortés, pois

dominava a lingua maia e o espanhol.

Vi tudo. Gostaria de contar tudo. Mas minhas apari¢des na historia
estdo severamente limitadas ao que de mim se disse. Cinquenta e oito
vezes sou mencionado pelo cronista Bernal Diaz Del Castillo em
Historia VVerdadeira da Conquista da Nova Espanha.*®®

O Aguilar histérico trabalhou a favor da conquista, transformando-se em um dos
seus grandes colaboradores. Na ficcdo, sob a Otica do pds-colonialismo, Fuentes
constrdi o intérprete repensando o seu papel no processo de invasdo. Se na Historia ele

foi cimplice dos colonizadores; na ficcdo, Aguilar repensa sua participacao.

Um aspecto importante na forma de narrar de Carlos Fuentes é que Jeronimo de
Aguilar reconta sua trajetéria numa narrativa pdstuma. Dentro do contexto da cultura
mexicana, essa caracteristica se torna pertinente porque, como escreve Octavio Paz: “a

. , . . 41
morte mexicana ¢é o espelho da vida dos mexicanos”**.

Para os antigos mexicanos a oposi¢do entre morte e vida ndo era tdo
absoluta como para nés. A vida se prolongava na morte. E ao revés. A
morte ndo era o fim natural da vida, mas sim fase de um ciclo infinito.
Vida, morte e ressurrei¢do eram estagios de um processo cosmico, que
se repetia insaciavel.***
Ao escolher narrar do ponto de vista pds-morte, o autor confere carater
simbolico ainda mais efetivo ao que se propde a contar. O reflexo no espelho da vida de
Aguilar é perturbador para o personagem e as imagens gque voltam a memoria ndo lhe

permitem ter paz. Ainda sobre a questdo da morte, West**?

afirma que a identidade tem
a ver com desejo e morte. Na concepcdo do autor, a forma como construimos a
identidade é percebida em como concebemos o desejo e a morte, o desejo por
reconhecimento e a busca por visibilidade.

Poderiamos dizer que essa busca tem a ver, entdo, com o proprio desejo de ser
reconhecido, de sentir-se parte de algo maior, de que a vida tenha valido a pena e que a
morte sirva como uma forma de coroagdo. O que Aguilar personagem enxerga no

passado ndo parece lhe provocar nenhum tipo de orgulho. Na verdade, ele ndo sé

% Fyentes, “As duas margens”, A Laranjeira, p. 10.
0 paz, “Nuevo Mundo y conquistas”, México en la obra de Octavio Paz, p. 43.
“ Ibidem, idem.

M2 West, “““A Matter of Life and Death”. RAJCHMAN, John (ed.), The Identity in Question, p. 15-16.
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percebe que a conquista trouxe danos aos dois lados, como também nota que o preco
pago, “o sangue na superficie das aguas”, foi muito alto.

N&o nos enganemos; ninguém saiu ileso dessas facanhas de
descobrimento e conquista, nem o0s vencidos, que viram a destruicdo
de seu mundo, nem os vencedores, que nunca alcancaram a satisfacao
total de suas ambicdes e sofreram injusticas e desilusdes sem fim.***

Eu, Jerdnimo de Aguilar, vejo o Novo Mundo antes de fechar para
sempre 0s olhos, e a Gltima coisa que vejo € o litoral de Veracruz e 0s
navios que zarpam cheios do tesouro mexicano, guiados pela mais
segura das bussolas: um sol de ouro e uma lua de prata, suspensos
ambos, a0 mesmo tempo, num céu azul-negro tempestuoso nas
alturas, mas cor de sangue ao tocar a superficie das aguas.***

No decorrer da narrativa, ele também explicita que os conquistadores se
depararam com a decepcao, porque também para eles nada do que foi prometido foi
cumprido pela Espanha. A ironia de tudo, nas palavras de Aguilar, é que Cortés foi
julgado e despojado do poder, e aqueles que o auxiliaram perderam a vida, a liberdade e
a riqueza que lhes fora prometida.

O personagem Aguilar volta a Historia na tentativa de compreender seu papel
como auxilio do colonizador. Fuentes leva o leitor a repensar, por meio das palavras do
tradutor, a forma como a dominacao foi feita e os resultados dela e, além disso, mostra
que, se o intérprete tivesse mudado de lado, talvez pudesse ter alterado a historia.
Aguilar, por possuir uma arma que ele julgava inabalavel, a lingua, sentia-se seguro,
mas percebeu que o poder gque ele imaginava ndo era suficiente para conter o andamento
da Historia.

Idiota: vivi num falso paraiso era que, por um instante, a lingua e o
poder coincidiram para sorte minha, pois, ao juntar-me eu em Yucatan
aos espanhois, o intérprete anterior, um indio vesgo chamado
Melchorejo, me disse ao ouvido como se me adivinhasse as intengoes:
— S&o invenciveis. Falam com os animais.

A afirmacdo do indio sobre a invencibilidade dos espanhois nos remete a um
ponto importante da conquista: o carater magico que permeava toda a cultura asteca e
do qual os espanhdis se aproveitaram. Todorov, em A conquista da América, tece
comentarios sobre a relacdo entre a cultura e os signos como uma das razfes da vitdria

espanhola.

2 Fyentes, ibidem (grifos nossos).
“4 Ibidem, p. 12 (grifos nossos).
% |bidem, p. 33-34 (grifos nossos).
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Primeiramente, o autor explica que parte do dominio espanhol se deu porque
eles sequiram ao pé da letra a maxima “dividir para conquistar”, ou melhor, souberam
se aproveitar do fato de os indios j& estarem brigando entre si para semear mais
discérdia e angariar aliados. A estratégia fez com que muitos indios se juntassem aos
espanhois por considera-los um mal menor em comparacgédo aos astecas (cujo imperador
era Montezuma).

Além disso, muito do entendimento de mundo dos indios provinha da crenga de
que tudo estava tracado, de que havia profecias que justificavam o rumo da histéria.
Cortés se inteirou dos mitos indigenas e criou um mito em torno de sua prépria chegada,

a histodria do retorno de Quetzalcoatl.

Segundo os relatos indigenas anteriores a conquista, Quetzalcoatl é
uma personagem simultaneamente histérica (um chefe de Estado) e
legendéria (uma divindade). Em um dado momento, é obrigado a
deixar seu reino e partir para o leste (0 Atlantico); desaparece, mas
segundo algumas versdes do mito, promete (ou ameaca) voltar um dia
para recuperar o que é seu. [...] Alguns relatos indigenas da conquista
[...] dizem que Montezuma tomou Cortés por Quetzalcoatl, que
voltava para recuperar seu reino; essa identificacdo seria um dos
motivos de sua passividade diante do avanco dos espanhois.**

Para que os espanhodis tivessem conhecimento de todos esses artificios, uma
outra intérprete teve papel crucial: a india Marina, ou Malinche, a qual além de saber a
lingua asteca e interpreta-la para o maia, teve mais influéncia do que Aguilar porque se
tornou amante de Hernan Cortés. A personagem historica divide opinies: de um lado
alguns creem que ela seja a traidora; de outro, a nova Eva, porque deu a luz ao primeiro
“mexicano”, ou o primeiro mesti¢co de espanhol e indio.

Jerénimo de Aguilar sabia a lingua maia e a espanhola, Malinche sabia o asteca
e 0 maia e os dois trabalhavam em conjunto para as traducOes, até que ela também
aprendeu o espanhol. A lingua materna de Malinche era o asteca, mas ela fora vendida
aos maias e aprendera o idioma. Posteriormente, foi dada de presente aos espanhdis
como escrava. A diferenca crucial entre ela e Aguilar é que Malinche sabia os pontos
fracos do seu povo e atuou, de certa maneira, como estrategista, contando a Cortés os
principais problemas entre os indios e, provavelmente, as caracteristicas culturais que os

distinguiam.

8 Todorov, A conquista da América: a questdo do outro, p. 170.
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O personagem Aguilar nos conta que Malinche tornou-se a segunda lingua de
Cortés™’: “Entdo que a segunda lingua do conquistador, uma princesa escrava de
Tabasco batizada dona Marina mas conhecida por La Malinche, traduziu celeremente os
mensageiros”418. Bernal Diaz escreveu que “Cortés, sem ela, ndo podia entender os

indios” **°. Malinche esteve no centro das negociages entre espanhéis e fndios.

No conto, Aguilar narra que também foi apaixonado pela india, mas ndo ha
registros historicos que comprovem este fato especificamente. O personagem nos conta
que tinha a esperanca de mudar a historia, porque os dois entendiam as vozes do
México. Como Malinche optou por Cortés, o tradutor sentiu-se traido.

- Queres que te ensine a falar castelhano? — perguntei.

Imaginei que juntos poderiamos mudar o curso dos acontecimentos.
Chamava-se Malintzin**, que quer dizer “Peniténcia”.

No mesmo dia o frade Olmedo batizou-a com o nome de “Marina”.
Convertendo-a na primeira cristd da Nova Espanha. O povo, contudo,
cognominou-a “La Malinche”, a traidora. [...]

7 O proprio Hernan Cortés, além de Malinche e Jerénimo de Aguilar, teve, no comeco, a ajuda de
Orteguita, um garoto mexicano que checava se as palavras que Malinche traduzia correspondiam mesmo
ao que o espanhol havia dito. Espanhois treinavam pessoas para conseguirem comunicar-se com nativos
do  Novo Mundo. http://guiadoestudante.abril.com.br/estudar/historia/malinche-judas-mexicana-
473346.shtml

8 Fyentes, idem, p. 19.

*° Dfaz apud Todorov, idem, p. 145.

#20 Malinche, Montezuma e Cortés, imagem disponivel em:
http://cafehistoria.ning.com/profiles/blogs/malinche-1, acesso em 10/03/2010.

#21 “penitencia” en nahuat (a lingua dos astecas).


http://guiadoestudante.abril.com.br/estudar/historia/malinche-judas-mexicana-473346.shtml
http://guiadoestudante.abril.com.br/estudar/historia/malinche-judas-mexicana-473346.shtml
http://cafehistoria.ning.com/profiles/blogs/malinche-1
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Sonhei que, juntos, ela e eu, Marina e Jerébnimo, donos das linguas,
seriamos também donos das terras, casal imbativel porgue
entendiamos as duas vozes do México, a dos homens e a dos deuses.

No dia seguinte Cortés escolheu-a para concubina e lingua.
Eu j& era o segundo para o capitdo espanhol. O primeiro ndo podia ser.

— Tu falas espanhol e maia — disse-me ela na lingua de Yucatan. — Eu
falo maia e mexicano. Ensina-me o espanhol.

— Que to ensine teu senhor — respondi com rancor. 2

Na concep¢do de Aguilar, Malinche o traira porque, de inicio, 0s dois
trabalhavam juntos, entretanto, a partir do momento em que ela aprendeu o espanhol, o
intérprete, certamente, foi perdendo espaco e se tornando dispensavel. A resposta de
Aguilar foi 6dio por ela ter-lhe tirado a posigdo: “A tal Marina, filha da puta e puta ela
prépria, aprendera a falar espanhol, a safada, trapaceira, mestra em caricias e meretriz
do conquistador roubara-me a singularidade profissional, a insubstituivel fungdo...”*?.
O préprio personagem nos conta da mudanca de nome de Malintzi para Malinche, de
“peniténcia” para “traidora”, marcando seu ponto de vista sobre a mudanga de posicéo
da intérprete, de vitima (dos astecas, dos maias, dos espanhdis), por ter sido dada como
escrava, a traidora do “proprio sangue”, porque decidiu usar o que sabia para dominar
junto aos espanhois.

A traicdo é um assunto importante dentro do conto, abordado tanto no sentido
politico, ao tratar da mudanca de lado de Malinche, como no sentido linguistico, porque
Aguilar muitas vezes altera o discurso de Cortés, o que nos recorda que lingua e politica
estdo intimamente ligadas. Tudo o que é dito pelo espanhol é aumentado ou alterado na
traducdo de Aguilar. Cortés diz ao imperador Montezuma que vem em paz, a0 que
Aguilar traduz como uma ameaga: “— Seras meu prisioneiro, hoje mesmo te torturarei,
gueimando-te os pés como fiz com teus companheiros, até que confesses onde esta o
resto do tesouro do teu tio, Montezuma™*?*. Depois acrescenta mais informagdes
ameacadoras e belicosas. Ironicamente, todos 0s exageros e invengdes do tradutor se
tornaram verdade.

Na narracdo de Bernal Diaz ndo ha sugestdo de que Jeronimo Aguilar tenha
traduzido incorretamente, o que nos leva a refletir sobre o porqué de Fuentes ter

escolhido alterar o perfil do tradutor. A impressdo que nos passa € que o desejo do autor

%22 Os trechos se encontram em Fuentes, idem, p. 34-35.
“2% |bidem, p. 28.
2% |bidem, p. 15.
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seja fazer uso das concepcdes que comparam a traducdo a traicdo, o tradutor ao traidor.
Isso porque se Jeronimo Aguilar tivesse, na vida real, traido o discurso de Cortes,
contando “a verdade” aprendida pela experiéncia na tradu¢do dos outros didlogos e
relatando o que havia por tras do discurso, provavelmente a historia seria outra.
Todavia, ao reproduzir um discurso sedutor e repleto de falsas promessas, Aguilar
corroborava com os fatos violentos que viriam em seguida.

Na cultura asteca, “aprender a bem falar” ** fazia parte da educacéo e a relacéo
entre o poder e o dominio da lingua era muito presente. Montezuma era considerado um
grande orador e Cortés, por parte dos espanhois, também o era. Ha relatos que dizem
que o espanhol tinha excelente dominio da lingua, escrevia poesias e impecaveis
relatérios que enviava a Espanha. Pela palavra, sabia conquistar tanto aos indios, por

intermédio dos intérpretes, quanto a seus soldados.

As vezes o capitdo nos dirigia belissimos discursos, que nos
convenciam de que seriamos todos condes ou duques, e nos
tornariamos nobres; transformava-nos assim de cordeiros em ledes, e
n6s caminhavamos ao encontro de exércitos poderosos sem medo ou
hesitag&o. “*°

Se a palavra era usada de maneira convincente, a probabilidade de ela ser mais
efetiva do que a forca era bastante grande. Tanto Cortés quanto Malinche tinham
consciéncia disso: “Cortés consolou-nos com palavras amistosas que ele e dofa
Marina*?’ sabiam muito bem empregar” *. Jerénimo Aguilar também sabia do poder

das palavras e elas lhe assombravam como “as possibilidades ndo concretizadas, as

59 429

alternativas da liberdade que lhe tiravam o sono.

Traduzi, trai, inventei. De pronto se secou o pranto de Guatemuz e, em
vez de lagrimas, rolou-lhe por uma face ouro e pela outra prata,
sulcando-as como facadas deixando-lhes perpétua ferida, que oxala a
morte tenha cicatrizado. [...]

Mas, como foi isso 0 que de fato sucedeu, transformando-me as falsas
palavras em realidade, ndo terei tido razdo em traduzir as avessas 0
capitdo e dizer, por meio de mentiras, a verdade ao asteca? Por
acaso terdo sido minhas palavras mera permuta, e eu apenas 0

*2% Todorov, op. cit., p. 108.

*28 Francisco de Aguilar apud Todorov, idem, p. 165.
7 Malinche também era chamada de Dofia Marina.
“28 Bernal Diaz apud Todorov, ibidem.

2% Fyentes, idem, p. 16.
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intermediario (o tradutor) e a amola de uma fatalidade que
transformou em verdade o embuste? **°

Aconteceu exatamente que eu, mentirosamente inventara.
E por tudo isso que ndo descanso em paz. ***

O arrependimento do tradutor se manifesta porque pela riqueza (o ouro e a
prata), ele proferiu palavras falsas, palavras que devem ter tido o poder de se tornarem
realidade. O trecho “ndo terei tido razdo em traduzir as avessas o capitao e dizer, por
meio de mentiras, a verdade ao asteca?” ilustra o que, acreditamos, seja uma ironia de
Fuentes. Lembrando que ndo hé& registros da traducdo modificada de Aguilar, talvez a
posicao que o autor esperasse do tradutor fosse exatamente essa de contar a verdade que
ficava nas entrelinhas do discurso espanhol.

Malinche, a qual € considerada por muitos a traidora da patria, ndo agiu
exatamente como Aguilar, porque traduziu fielmente aquilo que lhe era dito. Contudo,
ela também utilizava seu conhecimento acerca do povo indigena e da lingua asteca para

intervir por conta propria com palavras cujo carater de “recomendac¢do” era duvidoso.

Uma vez mais foi a intérprete, dofia Marina, quem decidiu a contenda,
aconselhando convictamente ao Rei:

— Senhor Montezuma, recomendo-vos que vades logo com eles, sem
ruido, para seus aposentos. Sei que vos honrardo, como grande senhor
gue sois. De outra maneira, aqui morrereis.

Entendam que isso lhe foi dito pela mulher por iniciativa prépria; ndo
traduzia Cortés, falava fluentemente a lingua, mexicana, de
Montezuma.**

Aguilar conta que o rosto que mais Ihe assombra na morte € o de Montezuma, 0
ultimo imperador dos astecas. De acordo com ele, o imperador foi vencido ndo por
Cortés, mas por Malinche, tendo em vista que foi ela quem revelou ao capitéo espanhol
qgue o império asteca ja estava dividido e que o0s povos submetidos a Montezuma o
odiavam e se odiavam entre si. “Foi ela quem entendeu o segredo que unia as duas
terras, o rancor fraticida, a divisdo [...]: dois paises partidos cujas metades se odeiam de
morte uma & outra” **.

Essa relagdo entre as duas terras nos parece importante frisar, porque se

analisamos de perto, vemos que a constru¢do do “outro” se baseia em grande parte no

gue vemos COMO NOSSO e, consequentemente, a maneira como agimos no contato

0 pidem, p. 15 (grifos nossos).

! |bidem, p. 16.
2 |bidem, p. 21.
* |bidem, p. 25.
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também. Cortés entende o outro pelos olhos de Malinche, mas também pela viséo
especular que lhe remete a sua propria vivéncia de mundo. Frow, ao tratar do conceito

do outro como produto de uma construcédo cultural, explica que

[...] ndo pode haver um simples contraste entre a ordem cultural
"deles" e a "nossa", uma vez que aguela é gerada como um objeto
cognoscivel a partir do interior da "nossa" ordem cultural. A divisao
entre "nds" e "eles" funciona como uma imagem de espelho — uma
inversdo, que nos diz apenas o que queremos saber a respeito de nés
proprios.***

Edward Said*®® explica que os escritores pds-coloniais trazem para o texto visdes
revistas do passado, reinterpretacdes das experiéncias “em que o nativo, outrora calado,
fala e age em territorios recuperados ao império”. Esses autores releem as obras
coloniais e repensam o que foi contado de maneira unilateral, pois os colonizadores
pressupunham que 0s nativos eram incapazes de saber sobre o discurso que era feito a
seu respeito.

No conto, Fuentes da voz ao tradutor que contribuiu para a colonizacdo. Dar a
voz a esse personagem implica discutir como o tradutor e, por consequéncia, a palavra,
exercem enorme poder nos processos de conquista. Os intérpretes, no conto e na
historia, Aguilar e Malinche, tinham em méo dois trunfos que poderiam ajudar um lado
ou 0 outro: o conhecimento da cultura e da lingua.

Com a narracédo do tradutor Jeronimo Aguilar, Fuentes presentifica a historia do
povo numa pratica que reconstroi os “principios constantes da cultura nacional que tenta
voltar a um passado nacional ‘verdadeiro’**. O proprio autor afirma que “o passado
tem uma presenca, e a literatura é a forma potencial onde tempos e espagos tém um
encontro imaginario, se conhecem e se recriam” 437,

Bhabha assume a mesma postura de Fuentes ao afirmar que “precisamos de um
outro tempo de escrita que seja capaz de inscrever as intersecdes ambivalentes e
quiasmaticas de tempo e lugar”*®. Um tempo e um espaco de pensar o significado do
“outro” e devolver aquele que primeiro teve direito a voz, ou seja, o pais colonizador:

. . . . 55 439
“imagens sobre si mesmo que o centro nunca podera produzir” *.

*** Frow, Cultural studies and cultural value, p. 3

*% gaid, Cultura e imperialismo, p. 64.

“%¢ Bhabha, op.cit., p.215.

7 Fuentes, Valiente mundo novo, p. 46.

“%8 Bhabha, idem, p. 201.

9 Araiijo, “Desterritorializacion, posdisciplinariedad y posliteratura”, p. 22.



156

Eu, que também possuia as duas vozes, a de Europa e a da América,
fora derrotado. Tinha também duas pétrias; e isso talvez fosse
fraqueza, mais que forca. Marina, La Malinche, trazia no coracéo dor
e rancor profundos, mas também a esperanca de seu estado; teve de
arriscar-se para salvar a vida e ter descendéncia. Sua arma era a
minha: a lingua. Mas eu estava dividido entre a Espanha e o Novo
Mundo. Conhecia as duas margens.*

O personagem Aguilar fala sobre a ambivaléncia das relagdes dos intérpretes, ele
dividido entre a velha e a nova historia; Marina, La Malinche, entre o rancor e a
esperancga. Os dois ligados pela lingua. Coordenar as duas margens ndo é uma tarefa
tranquila, da mesma forma que tentar compreender as razdes do “outro” também ndo o

é. Ricoeur argumenta que

o etos futuro da politica europeia e internacional deve-se basear numa
troca de memorias e narrativas entre diferentes nagdes. Para o teorico,
apenas quando traduzimos nossas proprias feridas na lingua dos
estranhos e retraduzimos as feridas desses estranhos em sua propria
lingua é que a cura e a reconciliacdo podem acontecer. **

Aguilar se pergunta o que teria acontecido se os caminhos tivessem sido
diferentes, uma davida que ele vai carregar para sempre. A mesma divida ronda o
pensamento de cada nacdo, seja ela colonizada ou colonizadora, periférica ou
hegemonica. O personagem conclui que a Unica certeza que lhe resta ¢ que “a lingua e

442 o a0 contrario da expectativa de Ricoeur, o qual

5443

as palavras triunfaram nas margens

diz que “as palavras vivem nas margens. E ndo cicatrizam

4.2. Traduzir o pais.

Utilizar a lingua dos ex-colonizadores para traduzir as préprias dores e
questionar a versao deles da Historia é um artificio que trouxe visibilidade as narrativas
pos-coloniais. Se os dialetos de cada pais ndo conseguem acesso a divulgacéo literaria
por varios fatores, entre 0os quais a propria falta do ensino formal deles no contexto
escolar, ao utilizar a lingua do colonizador, é possivel dar maior alcance ao ponto de

vista do colonizado. No que diz respeito a situacdo de Mogambique, por exemplo,

0 Fyentes, idem, p. 26.
*! Ricoeur, op. cit., p. Xx.
*2 Fyentes, idem, p. 49.
2 |bdem, p. 50.
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Laranjeira nos conta que “os homens que escrevem sao 0s mesmos que pensam € que
politicam. E fazem-no em portugués, domesticando a lingua em funcdo das suas

virtualidades e finalidades, criando literaturas nacionais numa lingua internacional” 444,

O crescimento da literatura mogambicana ganhou forma, por meio do
uso do Portugués, lingua colonial europeia, na medida em que ndo
havia o ensino escolar das linguas africanas. Mas, a exemplo do que
ocorreu em outras ex-colbnias, os autores mogambicanos inseriram
em seus discursos palavras e construcdes das linguas locais, buscando
—minar o poder do colonizador a partir de um instrumental que lhe
era proprio: o idioma.**

Além do idioma, os autores mocambicanos inseriram em suas narrativas 0S
aspectos culturais inerentes ao pais. Na verdade, podemos dizer que a lingua serviu de
caminho para divulgacdo do pais, mas os contetdos abordados nas narrativas marcaram
exatamente o lugar da diferenca e a busca da identidade. Mia Couto, em uma entrevista
ao jornal Folha de S&o Paulo, declarou que essa “é uma procura infinita” **®. Procura
refletida em suas obras, uma vez que Couto questiona constantemente a posi¢éo politica
de Mogambique, as referéncias culturais e historicas que estdo no cerne dos conflitos do
pais e a maneira como se manifestam na sociedade da qual faz parte. O autor
“embrenha-se no imaginario profundo da condicdo de ser mogcambicano, desenvolvendo

na escrita uma das pedras angulares da construcdo da identidade nacional” .

Em O altimo voo do flamingo, os soldados nas Nagdes Unidas (os “capacetes
azuis”) comecam a explodir na ficticia Tizangara e a Unica coisa que sobra deles € o
capacete e 0 pénis. O investigador da ONU, Massimo Risi, vai até 1a para descobrir a
razdo dos acontecimentos. Longe de haver uma explicagdo possivel para o fato, o que
descobrimos é que ha muito mais coisas por tras de cada historia do que é possivel
imaginar e, na verdade, muitas delas estdo além do nosso entendimento. O
administrador, ao saber da vinda do italiano, convoca um tradutor para acompanha-lo. E
esse personagem quem vai “traduzir” para o estrangeiro a cultura local. A maneira como

o tradutor é convocado vale a pena discutir:

% Laranjeira, De letra em riste, p. 14.

5 Carreira, “Memoria, esquecimento e identidade: a configuracéo dos narradores em Antes de nascer o
mundo, de Mia Couto”, p. 88.

6 Couto, “Escrita Desarrumada”, entrevista a Folha de S. Paulo, S. Paulo, Brasil, 18 de Novembro de
1998.

*7 Faria, Mia Couto — Luandino Vieira, Uma Leitura em Travessia pela Escrita Criativa ao Servigo
das Identidades, p. 2
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— Nao é vocé que fala afluentemente as outras linguas?
— Falo umas linguas, sim.

— Linguas locais ou mundiais?

— Umas e outras. Umas, de estrada. Outras, de corta-mato.

[.]

— Dizem que vem um italiano e que vai ficar aqui a fazer a
investigacdo. VVocé fala italiano?

— Eu néo.

— Optimo. Porque os italianos nunca falam italiano.

— Mas, desculpe, senhor administrador, traduzo para qual lingua?
— Inglés, alemdo. Uma qualquer, desenrasca-se.

[.]

— O que eu quero, em tanto que Ermelinda, é que eles fiquem a saber
gue nos, em Tizangara, temos traduc&o simultanea.**®

Logo no inicio do dialogo, percebemos que a escolha pelo tradutor se deu
porque ele sabe outras linguas, o que nos relembra do esteredtipo citado no capitulo 2
de que para ser tradutor basta saber o outro idioma. O mais interessante é que a lingua
italiana propriamente dita o tradutor ndo sabe. Contudo, na concepcdo do administrador,
1sso ndo ¢ problema, uma vez que ele parte do principio de que “os italianos nunca
falam italiano”, talvez em referéncia a presenca dos italianos em varios lugares do
mundo e, consequentemente, inteirados de outros idiomas.

A presenca do tradutor é solicitada porque o administrador de Tizangara ndo
quer que o estrangeiro pense que 0 pais é pouco preparado para recebé-lo, o que nos faz
pensar que a presenca do intérprete nas relagdes internacionais € sindbnimo de que o
didlogo pode ser feito “em pé de igualdade”. Cronin afirma que “a presenca de um
intérprete ndo é apenas uma questdo de protocolo, mas confere um status particular a

, . o .. o L. 44
uma lingua e sugere uma dimensao simétrica da relagdo politica” °.

Ainda que essa
relagdo nao seja “simétrica”, como podemos observar em muitos casos, a presenca do
intérprete garante a “intengdo” de alcanga-la.

Ao longo da historia, vamos percebendo que a tradugdo realizada pelo tradutor
de O ultimo voo do flamingo é de tudo aquilo que separa a cultura local da estrangeira.
Como explica Carreira*®, a narrativa de Couto desloca-se para as margens, fugindo do

padrdo usado pelo colonizador, e 0 ponto de confluéncia entre os dois mundos é a figura

8 Couto, O ultimo voo do flamingo, p. 17-19.
9 Cronin, Translation and identity, p. 87.
0 Carreira, idem.
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do narrador-tradutor. Risi fala portugués, mas ndo é capaz de compreender o lugar,

quem Ihe explica o pais é o tradutor personagem.

Afinal, eu estava dispensado de traduzir. Massimo sabia-se explicar e,
pior ainda, entendia o que lhe diziam. O outro prosseguia com as
condicdes.

O italiano virou-se para mim, como se, de repente, a lonjura se
abatesse nele:
— Pode-me traduzir, depois? ***

Sentei-me a seu lado. Ele me olhou, como se fosse por primeira vez:
— Vocé quem é?

— Sou seu tradutor.

— Eu posso falar e entender. Problema néo é a lingua. O que eu ndo
entendo é este mundo daqui. **2

A “lonjura” que se abate no italiano diz respeito a todas as histdrias fantasticas
que ele vai descobrindo ao longo da investigacdo ou as particularidades do
funcionamento do pais africano. Ao chegar para se hospedar, por exemplo, olhando as
condicBes ao redor e observando os “olhos que esbugolhavam o branco entrando na
pensdo”, Risi pergunta quantas estrelas tem o estabelecimento, ao que lhe respondem
que aquela hora ndo é possivel ver estrelas. O dono da pensdo imagina que o italiano
ndo fala sua lingua e o italiano, por sua vez, acha que aquele é louco por pedi-lo que
jamais mate um louva-a-deus, por exemplo, porque “sdo nossas razdes” (explica-lhe o
dono da penséo).

Nas relagdes interculturais, podemos nos perguntar o que questiona Lefevere:
“uma cultura A pode realmente compreender os termos de uma cultura B (ou B’)? Ha
padrbes que sempre definem a forma como as culturas devem entender uma a outra?
Esses padrdes, em termos bem rigidos, sdo 0 pré-requisito para o entendimento?” **,
Nada do que vemos na outra cultura escapa ao nosso conhecimento prévio de mundo,
tudo se da em termos comparativos. O gque considero insano numa outra cultura é assim
interpretado porque na minha talvez ndo seja sequer aceitavel pensar nisso.

N&o sdo apenas questdes que perpassam assuntos como crendices, religido ou
habitos alimentares, por exemplo, mas toda uma leitura que é feita em torno do que a

juncdo daqueles fatos representa numa cultura e outra, 0 quanto a diferenca entre elas

! Couto, O ultimo voo do flamingo, p. 37.

2 |bidem, p. 40.

#53 Lefevere, “Postcolonial translation: theory and practice”, Bassnet e Trivedi (eds) Postocolonial
translation: theory and practice.”, p. 77.
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pode caber em um nivel de aceitamento ou ndo. O tradutor ocupa o lugar privilegiado
(ou amaldicoado) daquele que tenta conciliar ou, pelo menos, entender, o que une ou
distancia uma cultura da outra. Mais do que isso, ele precisa conciliar essas distancias
dentro de si para navegar entre as duas margens.

Cronin** diz que os intérpretes sdo vistos como “filhos prodigos”, os quais
deixam sua terra (voluntariamente ou a forca), aprendem a lingua do outro e retornam
ao seu lugar de origem. Nos paises pos-coloniais, ao voltar, os tradutores acabam se
tornando agentes do outro pais. Ele também compara os intérpretes e tradutores a
ndmades que trazem noticias de outros lugares, portadores da cultura enciclopédica de

viagem®™®. No romance, o tradutor fala um pouco sobre isso.

Passou-se 0 tempo e eu sai da terra nossa, encorajado pelo padre
Muhando. Na cidade, eu tinha acesso a carteirinha das aulas. A escola
foi para mim como um barco: me dava acesso a outros mundos.
Contudo, aquele ensinamento ndo me totalizava. Ao contrario: mais
eu aprendia, mais eu sufocava. Ainda me demorei por anos, ganhando
saberes precisos e preciosos.

Na viagem de regresso ndo seria ja eu que voltava. Seria um quem nao
sei, sem minha infancia. Culpa de nada. Sé isto: sou arvore nascida
em margem. Mais |4, no adiante, sou canoa, a fugir pela corrente; mais
proximo sou madeira incapaz de escapar do fogo.*®

O tradutor nos conta que o conhecimento da escola ndo foi suficiente e pior,
sufocava-0. Podemos dizer que para o tradutor, alma ndémade, saber do outro a distancia
mais angustia do que liberta, assemelha-se a um amor platénico. Ao conhecer o outro e
seu mundo, no entanto, perde-se parte da identidade ou se ganha outra. Depois, 0 que
permanece é esse sentimento de canoa a fugir da corrente ou navegar de uma margem a
outra, e aportado numa delas, com a impressédo de que estamos perto demais do fogo.

Outro trecho que fala dessa relagdo do tradutor com o mundo é um dilogo entre
Risi e o tradutor. Este diz ao investigador que nunca ficaria tdo absolutamente sozinho

como o Vé nagquele momento. Risi Ihe pergunta por que e o tradutor responde:

— Mesmo se me arrancassem daqui, se me levassem para Itélia, eu
ndo passava assim tdo mal. Porque eu sei viver no seu mundo.

% Cf. Cronin, Translation and identity, p. 76-77.
#5 Cf. Cronin, Across the lines: travel, language, translation, p. 150.
¢ Couto, idem, p. 48.
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— E eu néo sei viver no seu mundo?

— Nao, ndo sabe.

— 1Isso ndo me interessa. Eu sé quero é cumprir a minha missao. Vocé
ndo sabe como isto é importante para mim, para a minha carreira. E
para Mocambique. **

Aqui o tradutor declara que seu conhecimento dos dois universos, o europeu e o
mogambicano, Ihe permitem trafegar entre os dois lados, algo que Risi ndo consegue
fazer. Sua declaracdo assemelha-se a de Aguilar quando diz que conhece os dois
mundos, a Europa e o México. Ter a visdo dupla permite ao tradutor observar ndo so as
diferencas, mas o que é necessario para sobreviver em um lado e no outro. Risi, por ndo
conhecer o universo mogambicano, angustia-se porque ndo entende ainda o que esta por
tras daquelas historias fantésticas.

Na narrativa, o intérprete funciona como “o mediador da tradicdo que reconta

» 48 ou ainda, como explicam Fonseca e Cury*®

velhas historias , “o falador” que
mostra a sua historia e as suas razdes e traz em si as sabedorias da mée, do pai e do seu
povo. Por meio do tradutor personagem, Couto retoma na narrativa um aspecto cultural

relevante da tradicdo mocambicana: a oralidade.

Apesar do indubitavel impacto da cultura letrada na experiéncia
africana e o seu papel na determinag&o de novos processos culturais, a
tradicdo da oralidade continua predominante, servindo de paradigma
central para varios modos de expressdo no continente [...]. Neste
sentido primario, as fun¢bes da oralidade como matriz no discurso
africano, ¢ no que diz respeito a literatura, o “griot” é a sua
personificacdo no verdadeiro sentido da palavra. A literatura oral

representa assim o intertexto bésico da imaginac&o africana.*®
O tradutor ¢ o “griot” do romance de Mia Couto. Na cultura africana, os
contadores de histdria ou os guardides da memoria sdo denominados “griots”, papel que
era normalmente desempenhado pelos ancifes das tribos, os quais percorriam as
savanas para contar sobre mitos, lendas, cancdes; exaltar os herois e divulgar os saberes.
O tradutor personagem de Mia Couto junta o conhecimento de mundo a sabedoria dos
mais velhos de Tizangara e as apresenta ao estrangeiro. De acordo com Leite, o tradutor

¢ necessario para “fazer a ligagdo entre o tempo de antes e de agora, entre 0 onirismo

7 Couto, idem, p. 105.

*%8 stratford apud Qvale, ibidem.

* Fonseca; Cury, Mia Couto: espacos ficcionais, p. 25.
%0 |rele, “The african imagination”, p. 56.
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dos mortos e a derrota dos vivos, entre a terra abolida e um céu numinoso e derradeiro,
29 461

como o0 € o primeiro-ultimo poente do voo do flamingo

E por meio dessa convivéncia com os tempos de Tizangara que Risi aprende
sobre o lugar. A sabedoria do tradutor vem, em grande parte, da relagdo entre ele e a
mde, em diélogos enigmaticos, nos quais ela nunca lhe esclarece os questionamentos.
De acordo com ele, os conselhos da mae eram “siléncios” e quando a questionava sobre
o destino, o fato de serem “ancorados em pobreza”, ela lhe dizia que ele havia pegado a
mania dos brancos de querer entender o mundo, coisa que ndo se entende. O que
percebemos na mae é a convic¢do de que os fatos se ddo sem que haja, necessariamente,
uma explicacdo para eles e, provavelmente, tampouco solucdo. Além disso, a lingua e a
historia sdo realmente feitas de palavras e siléncios.

Outro recurso utilizado por Couto para contar e contestar a realidade do seu pais
é a utilizacdo do realismo fantastico, ou seja, ele atua na fronteira entre o real e 0
imaginario, entre a realidade tal qual a conhecemos e uma realidade repleta de
acontecimentos insolitos. De acordo com Todorov, “o fantastico é a hesitagdo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais em face de um acontecimento

462

aparentemente sobrenatural” Em situacOes assim, aqueles que percebem os

acontecimentos tomam-lhes como ilusdo, produto da fantasia, ou partem do principio de

que aquilo realmente aconteceu, mas regido por leis que nos sdo desconhecidas*®®,

Couto nos remete ao realismo maravilhoso, e cabe ao leitor

a interpretacdo ndo-antitética dos componentes diegéticos. O insdlito,
em Optica racional, deixa de ser o ‘outro lado’, o desconhecido, para
incorpora-se ao real: a maravilha é(estd) (n)a realidade. Os objetos,
seres ou eventos que no fantastico exigem a projecdo ludica de duas
probabilidades externas (...), sdo no realismo maravilhoso destituidos
de mistério, ndo duvidosos quanto ao universo de sentido a que
pertencem. Isto €, possuem probabilidade interna, tem causalidade no
préprio &mbito da diégese e ndo apelam, portanto, a atividade de
deciframento do leitor.***

A medida que a histéria nos é contada, deparamo-nos com uma mulher que tem
corpo de moca e cara de velha (Temporina), uma tia que depois de morta vira louva-a-

deus (Tia Horténsia), a mde do narrador que ndo consegue enxergar o filho. Sobre

%81 | eite, Literaturas Africanas e Formulagdes P6s-Coloniais, p. 20.

*2 Todorov, Introducéo a literatura fantastica, p. 31.
%62 Cf. Todorov, idem, p. 30.
%64 Chiampi, O realismo maravilhoso, p. 59.
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Temporina, assim que o italiano a conhece, sente desejo por ela e ndo consegue crer que
um corpo tdo bonito tenha um rosto tdo velho. O dono da pensdao manda o estrangeiro
tomar cuidado, porque Temporina “é uma dessas que anda, mas néo leva a sombra com
ela” e pede ao tradutor que lhe explique a historia.

O italiano se desespera com tantas informacdes surreais. Ele acaba dormindo
com Temporina (ainda que ache que tenha sido sonho) e mata um louva-a-deus.
Posteriormente, descobre que na tradi¢do de Tizangara um louva-a-deus é o espirito de
um morto que visita os vivos, mata-lo € mau-augurio. Pior ainda quando o espirito é de
Horténsia, tia de Temporina, como o dono da pensdo julgava ser. Horténsia e
Temporina eram “enfeiticadas” porque, ao contrario de seguir a tradigdo do pais, a
primeira morreu solteira e a segunda ndo teve relacionamento a época que deveria
acontecer: a adolescéncia. Por isso, Tia Horténsia rondava a pensdo como louva-a-deus
e na casa onde havia morado ainda cuidava do sobrinho, mesmo depois de morta;
enquanto Temporina ganhara um rosto de rugas, mesmo tendo pouco mais de vinte
anos.

A mae do tradutor também tem uma histdria estranha, pois depois do parto do
filho, ndo o enxerga mais. Além de ter se tornado estéril e de o marido ter passado a ir
para 0 mundo e dormir com outras mulheres, a mée do tradutor nunca consegue Vvé-lo.
Apenas quando ela estd “despegando” da vida € que, por um instante, consegue
enxerga-lo e perceber a semelhanca entre ele e o pai. Essa associacdo torna-se
importante na narrativa porque Sulpicio, o pai do tradutor, é a voz da tradicdo de
Tizangara, um personagem que se afasta dos politicos e dos homens que aceitam o
estrangeiro em sua terra. A semelhanca ao pai e a amizade que o tradutor estabelece
com Risi reforcam no tradutor essa ligacdo entre passado e presente.

Chabal explica que a relagdo dos p6s-colonizados com a fantasia e o fantéstico é
uma maneira de lidar com o sofrimento, como uma espécie de autodefesa porque as

pessoas ndo compreendem a nova ordem das coisas.

Pessoas comuns, pessoas trabalhadoras e boas ndo conseguem
compreender o que acontece a elas e, as vezes, respondem a isso de
forma irracional e estranha, até mesmo para elas. E uma
ficcionalizacdo da histéria que transformou drasticamente suas vidas

de forma que induz a uma resposta “fantastica”.*®®

%65 Chabal, The Post-Colonial Literature of Lusophone Africa, p. 80.
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O tradutor sabe o que ha nessas ficcionaliza¢Ges e torna-as acessiveis a Massimo
Risi. Um fato intrigante da narrativa é que o personagem tradutor é o Gnico que ndo tem
nome. Poderiamos ligar essa falta a invisibilidade associada a profissao, cuja fungéo, na
opinido de muitos, é transmitir a informacdo sem ser notado, mas essa interpretacdo
seria reducionista. Por outro lado, como explica Fonseca, esta auséncia poderia indicar
“a remissdo para certa consciéncia coletiva, radicada nas “vozes do sangue” de todo um
povo martirizado pela guerra [...]. Nao se trata aqui do tradutor traidor, mas sim de
alguém que da voz aos que habitualmente ndo se fazem ouvir” *®.

Ainda assim, podemos questionar se batiza-lo também ndo seria uma maneira de
marcar o discurso da nagdo. Isso porque, na obra, todos 0s outros personagens tém
nomes muito sugestivos sobre o que representam na histéria: Temporina, a velha que
engana o tempo e tem corpo de moca; o pai do tradutor, Sulpicio (anagrama de
Suplicio), cujo nome remete ao sofrimento do povo; ou Ana Deusqueira, a prostituta
que tinha plena consciéncia dos males causados pelos estrangeiros.

Podemos concluir, partindo do pressuposto que o autor pensa com cuidado no
nome dos personagens, que o tradutor sem nome marca a intencdo de Mia Couto de usa-
lo como metafora da nacdo cujo rosto e nome muitas vezes o estrangeiro desconhece.
Também a nacdo que aos préprios olhos ndo consegue mais reconhecer a identidade.
Neste sentido, a méde do tradutor também poderia ser considerada como uma metéfora
dessa angustia de ndao enxergar sua prépria carne, tendo em vista que ela olhava para o

tradutor e ndo o via. O tradutor nos conta que ele nasceu por defeito.

Explico: no meu parto ndo me extrairam todo, por inteiro. Parte de
mim ficou 14, grudada nas entranhas de minha mde. Tanto isso
aconteceu que ela ndo me alcancava ver: olhava e ndo me enxergava.
Essa parte de mim que estava nela me roubava de sua visdo. E ela ndo
se conformava:

- Sou cega de si, mas hei-de encontrar modos de lhe ver!*®’

Os modos de ver o tradutor, a nacdo, precisam ser encontrados, reencontrados,
uma vez que ja ndo € mais um lugar ou outro, ndo se trata mais de duas nagdes, mas

lugares que se tornaram hibridos, pedacos de um e de outro que ficaram pelo caminho.

#% Fonseca, “Historia e utopia: imagens de identidade cultural e nacional em narrativas pés-coloniais”, p.
9
*7 Couto, O Gltimo véo do flamingo, p. 45.
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Inicios e fins podem ser os mitos de sustentacdo dos anos no meio do
século, mas, neste fin de siecle, encontramo-nos no momento de
trénsito em que espaco e tempo se cruzam para produzir figuras
complexas de diferenca e identidade, passado e presente, interior e
exterior, inclusdo e excluso. “¢®

O tradutor entdo é uma voz que ndo tem nome, um lugar de que se ouve falar,
mas muitos ndo se dao o trabalho de saber como se chama. A funcdo do tradutor-
narrador € juntar os fragmentos de historia, apresentar a cultura ao estrangeiro: “o
proposito é escrever a estoria dos pequenos, ou seja [...], revelar os esquecidos, 0s
marginalizados, aqueles de quem néo reza a Histéria oficial” **°.

No final do romance, Tizangara desaparece, engolida num abismo pelos
antepassados. Os Unicos sobreviventes sdo o tradutor e o italiano, o qual, ao final da
historia ja se apaixonou pelo lugar, pelas histdrias e pelo que representam. Ambos
esperam pelo “Gltimo voo do flamingo”, que na histéria representa um acontecimento
que permita a noite voltar a ser noite e ao dia voltar a ser dia, ou seja, 0
restabelecimento das coisas ao seu lugar. Contudo, a Gltima palavra € do italiano, é ele
guem exprime a réstia de esperanca quando perto do abismo ao lado do tradutor, que
agora o enxerga como um irmdo, declara que hé de vir um outro voo do flamingo.

O fato de serem os dois personagens 0s Unicos que sobrevivem remete a ideia de
que, no contexto pos-colonial, ndo ha como perseguir a “pureza”, o estado original das
coisas. Tudo que é refeito e repensado precisa ser visto com olhos que enxerguem 0s
dois lados. Por essa razdo, o tradutor que vive entre margens e o estrangeiro que foi até

0 outro para entendé-lo sdo as vozes que tentam traduzir a nova identidade.

4.3. O intérprete de Bel Canto.

Bel Canto, romance de Ann Patchett, foi baseado em um conflito real ocorrido
em Lima entre 17 de dezembro de 1996 e 22 de abril de 1997, a invasdo da Embaixada
do Japdo no Peru e o sequestro dos convidados de uma festa promovida pelo
embaixador, mantidos como reféns por mais de quatro meses. No romance, o local do
acontecimento ¢ citado como “algum lugar da América Latina”, mas € possivel perceber
que o romance foi totalmente inspirado no episodio. Antes de comecarmos a falar do

papel do tradutor personagem, é importante fazer algumas consideracdes.

“%8 Bhabha, op. cit. , p. 19.
*° Fonseca, op. cit., idem.
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Patchett, uma autora norte-americana, acaba trazendo para 0 seu romance uma
visdo que corrobora o0s esteredtipos do mundo civilizado, representando pelos
personagens das nacbes hegemonicas, e do mundo barbaro da América Latina,
representado, por sua vez, na figura dos guerrilheiros peruanos. A autora traga um
contraste bem definido entre “alta” e “baixa” Arte, nacdo “salvadora” e “educadora” e
nacdo subdesenvolvida. Temos a impressdo que Patchett retoma pontos classificatorios
semelhantes aqueles de Huntington, os quais foram criticados ao longo dos Gltimos anos
por desconsiderar que, atualmente, as diferencas culturais ultrapassam a nocdo de
fronteiras ou de grupos especificos ou de uma pureza que esta longe de corresponder as
relagBes cada vez mais hibridas entre paises. A divisdo entre os paises apresentada no

romance é semelhante aquela que argumentava que

a sociedade civilizada diferia da primitiva porque era fixa, urbana e
educada. Ser civilizado era bom, ndo ser era ruim. O conceito de
civilizacdo oferecia um padrdo pelo qual as outras sociedades eram
julgadas, e durante o século XIX, 0s europeus devotaram muito
esforco intelectual, politico e diploméatico para elaborar os critérios
pelos quais as sociedades ndo-europeias deviam ser julgadas em
termos de suficientemente “civilizadas” para serem aceitas como
membros do sistema internacional de dominagéo europeia. *"°

No romance, a trama gira em torno do sequestro dos convidados presentes na
festa promovida pelo vice-presidente peruano. O grupo guerrilheiro, intitulado “A
Familia de Martin Suarez”, invade a casa pelos dutos de ventilagdo e mantém os reféns
de vérias nacionalidades por meses. No episoédio ocorrido no Peru, a casa do
embaixador foi tomada pelo Movimento Revolucionario Tupac Amaru *"* (MRTA). No
pais, os dois principais grupos sdo 0 MRTA (responsavel pelo sequestro) e o Sendero
Luminoso, este ultimo considerado mais violento que o primeiro. Patchett mantém essa
relagdo com o grupo MRTA no texto ficcional, pois o0 general da “Familia de Martin
Suarez” argumenta que se fosse o outro movimento a tomar a casa do vice-presidente,

La Direccion Auténtica, ndo haveria didlogo porque este grupo era muito mais violento.

A énfase do romance é mostrar que a musica é uma linguagem universal e serve
de reflgio para os reféns e, talvez, até mesmo como uma forca redentora para os
rebeldes. Durante o sequestro, a inica mulher mantida como refém € a cantora de dpera

Roxane Coss, porque a voz dela é de tal maneira encantadora que os lideres

*° Huntington, The Clash of civilizations and the remaking of world order, p. 40-41.
0 movimento é assim denominado em homenagem a Tupac Amaru | (morto em24 de
setembro de 1572), o dltimo lider indigena do povo inca da época da Conquista Espanhola.


http://pt.wikipedia.org/wiki/24_de_setembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/24_de_setembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1572
http://pt.wikipedia.org/wiki/Conquistadores
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guerrilheiros decidem manté-la presa, como se quisessem aprisionar um rouxinol. A
visdo romantica da autora, apesar de inspiradora para os leitores amantes da mdsica,

parece-nos superficial.

Coss representa a nacdo hegeménica, os Estados Unidos, e tudo acaba girando
em torno dela na trama. Os guerrilheiros jamais ouviram nada igual, os convidados que
ficaram como reféns permanecem extasiados cada vez que ela canta. Todos na casa
acabam se apaixonando por ela de alguma maneira. Patchett mostra claramente que a
arte da cantora é superior a qualquer forma de arte popular ou regional ali expressa. Para
0s guerrilheiros, desinformados da arte pura, “ninguém havia explicado o que era uma
Opera, ou o que era cantar de outro jeito que ndo fosse aquele cantarolar descuidado...”
42 ainda que na aldeia, eles dissessem que quem cantava bem havia engolido um
passarinho, “apesar de toda a sua ignorancia, de todo o seu desconhecimento do mundo,

. . . , . 473
sabiam que nunca tinha havido um passaro assim” *"~.

O conhecimento da épera é ligado ao conhecimento do mundo, como se a
cultura da qual faziam parte nada representasse. Fora a nocao de que todo guerrilheiro é
um “desinformado”, o que ndo corresponde necessariamente a realidade, tendo em vista
gue muitos movimentos revolucionarios sdo formados também por grupos de
intelectuais, a autora acaba passando a ideia de que ha uma arte que deve ser legitimada

e outra que ndo deve ser considerada como arte.

Bourdieu explica que a estética popular acaba se definindo em relacdo as
estéticas eruditas e “a referéncia a arte legitima e ao julgamento negativo que ela profere
a respeito do gosto “popular” nunca cessa de assombrar a experiéncia popular da
beleza” **. Podemos dizer que essa distincdo é bastante enfatizada no romance Bel
canto. Em outro trecho da narrativa, por exemplo, nos é apresentado o pensamento do
personagem Hosokawa, amante de Opera e empresario japonés que tinha vindo para

“aquele lugar exotico” apenas porque queria ouvir Roxane Coss.

O vice-presidente tinha um aparelho de som, mas parecia que s
gostava da musica nacional. Todos os seus CDs eram de bandas
tocando gaitas muito agudas e tambores grosseiros. A musica dava dor

#72 patchett, Bel Canto, p. 35.
“"3 Ipidem.
" Bourdieu, A distinco, p. 35.
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de cabeca no Sr. Hosokawa. Os generais, no entanto, achavam a
musica inspiradora, e ndo atendiam a pedidos por outros CDs. *"°

As “gaitas agudas” e os “tambores grosseiros” remetem a séculos de tradicao da
mausica andina, a qual, ao que a narrativa indica, s poderia ser apreciada pelos generais
nacionalistas, como inspiracdo e ndo necessariamente por sua qualidade estética.
Roxane Coss, do alto de sua erudicdo e perfeicdo técnica e vocal, fica boquiaberta
quando descobre que um dos guerrilheiros é capaz de imitar sua voz, que escondido
numa selva estivesse esse diamante bruto. A cantora decide ensina-lo, “salva-lo”,

apresentando-lhe sua forma de cantar.

De fato, ensinar a lingua, a musica, a arte, ou a “alta cultura” serviu
por muito tempo como instrumento de dominag&o utilizado pela elite
— desde os primeiros missionarios que chegaram a América Latina as
versdes globalizadas contemporéneas do imperialismo cultural e
econdémico. 4

Todas as referéncias aos personagens peruanos acabam sendo concentradas nos
terroristas, 0s quais se comportam como animais ou barbaros. Uma das personagens,
Beatriz, ndo sabe ver as horas no rel6gio anal6gico; César (o talento descoberto entre 0s
barbaros) esconde-se na arvore quando envergonhado; Ishmael comporta-se como um
cachorro seguindo o dono, acompanhando constantemente o vice-presidente. Carmem,
terrorista, que junto a Roxane e Beatriz sdo as Unicas personagens femininas na trama,
exerce um papel semelhante ao das personagens que abragam a cultura estrangeira em
detrimento da sua. Além de se apaixonar pelo intérprete e pelo que ele representa,

Carmem considera que Roxane Coss € muito mais bonita do que ela.

Na verdade, Carmen renega sua beleza porque admira o padrdo de beleza
ocidental, ou seja, a beleza de Roxane Coss, ainda que aos olhos dos estrangeiros ali
presentes e aos de seus compatriotas ela também lhes pareca muito atraente. Sobre o
olhar dos primeiros, talvez a €nfase seja, mais uma vez, o carater “exdtico” de sua
beleza, tendo em vista que até o nome escolhido para a personagem remete a opera de
Bizet cuja protagonista € uma cigana que a todos seduz com seus encantos. Além disso,
a referéncia ao nome pode ser considerada também uma indicacéo do futuro tragico da

personagem.

*75 patchett, op. cit., p. 155.
#76 Marcus-Delgado, “The destructive persistence of myths and stereotypes: civilization and barbarism
reduz in Ann Patchett’s Bel Canto”, p. ? (artigo acessado na internet, sem numeracéo de paginas).
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Na narrativa, ha uma exaltacdo da cultura hegeménica e, em nenhum momento,
sabemos as verdadeiras motivacdes ou o lado da historia dos guerrilheiros. Pelo
contrario, o0 que Patchett parece propor é que nem 0s proprios guerrilheiros estavam
muito seguros do que realmente queriam ou se o faziam por conviccdo, o que é bem
diferente do que podemos perceber nos discursos desses grupos*’’. Se os guerrilheiros
foram mortos, foi por seus compatriotas, o que “exime” de culpa qualquer pais ali
representado pelos personagens estrangeiros, porque todos queriam uma solucdo
pacifica. A narragdo da autora nos parece proxima demais a visdo “hollywoodiana” 478

de pensar os paises da América Latina como pouco civilizados e dependentes de

salvacao.

Nesse cendrio, o intérprete Gen Watanabe é responsavel, juntamente com o
representante da Cruz Vermelha, Joachim Messner*”®, pelas negociacdes diplométicas
no conflito. Messner é quem estabelece a relacdo entre guerrilheiros e governo; Gen,
entre guerrilheiros e reféns. Se a visdo da autora acerca do conflito nos parece
conservadora, também o é sua visao acerca do intérprete. Gen Watanabe é 0 modelo de
intérprete incansavel, ciente de sua invisibilidade e centrado o suficiente para manter a

calma mesmo nas situacdes mais complicadas.

Ainda jovem, o Sr. Hosokawa tinha se dado conta da vantagem de
saber varios idiomas. Quando ficou mais velho, desejou ter se
dedicado a aprendé-los. Tradutores! Mudavam constantemente.
Alguns eram bons, outros cheios daquela rigidez de escolares, outros
total e irremediavelmente ignorantes. Alguns mal podiam falar sua
prépria lingua — o japonés — e eram obrigados a fazer constantes
interrupgdes para procurar palavras no dicionario. Quando surgia
algum capaz de desempenhar sua funcdo bastante bem, ndo era o tipo
de pessoa com desejariamos viajar. Alguns o abandonavam tdo logo
era dita a Ultima frase de uma reunido, deixando-o perdido e mudo se
fossem necessarias mais negociacdes. Outros eram dependentes,
queriam ficar ao seu lado durante todas as refeigdes, acompanha-lo em
suas caminhadas e contar-lhe todos os momentos de suas infancias
monotonas. Ah, o que tinha sofrido por um pouco de francés, ou umas

" No site do MRTA, h& uma série de informagdes acerca do grupo, suas motivacdes e seus ideais. Além
disso, é possivel encontra poemas de homenagem aos guerrilheiros mortos no episédio da embaixada,
bem como um conto escrito por um guerrilheiro que se encontra preso. Ao contrario da nocdo barbara
proposta por Patchett, o site mostra uma imagem bem diferente. Cf. em:
http://www.nadir.org/nadir/initiativ/mrta/

8 A titulo de curiosidade, a obra sera adaptada para o cinema e a direcdo do filme ficara a cargo do
diretor Bernardo Bertolucci.

#° O personagem Messner foi inspirado em um dos convidados que estava na embaixada e se prontificou
para ser mediador entre os rebeldes e o governo peruano, o suico Michel Minnig, entdo diretor da Cruz
Vermelha no pais.


http://www.nadir.org/nadir/initiativ/mrta/
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poucas frases compreensiveis de inglés. O que tinha sofrido antes de
Gen! “®

A nocdo de Hosokawa, o qual “tanto sofreu” antes de encontrar o intérprete Gen,
é de que os intérpretes deveriam ser integralmente dedicados em servi-lo com simpatia,
presteza e total disponibilidade, sem, é claro, tornarem-se “intimos”, contando-lhe
detalhes de suas “infancias mondtonas”. Normalmente, os intérpretes trabalham por
periodos e ndo permanecer “apds as reunides” poderia indicar que o Sr. Hosokawa
acreditava que o horério de trabalho dos intérpretes era de 24 horas ao seu lado, a ndo
ser, é claro, que ele ficasse entediado com a presenca deles e os dispensasse. Gen parece
realmente se encaixar nesse ideal de “maquina” tradutdria, pois raramente durante a
trama ele demonstra muito cansaco, ainda que estivesse traduzindo durante todo o dia e

de varios idiomas diferentes.

Hosokawa escolheu permanecer com Gen Watanabe como intérprete porque
apesar de este ndo ter uma voz musical, havia algo familiar e tranquilizador na voz dele,
o que surtiu “efeito de musica” para o empresario. Além disso, Gen também era
japonés, o que para Hosokawa era muito melhor, ou seja, entenderia 0s aspectos
culturais por tras das palavras. O que percebemos na forma como o contratante age com
o intérprete é que Gen exerce todas as funcdes de secretario e o fato de ele ser intérprete
¢ tdo natural para Hosokawa que ele sente como se fosse a prépria voz dele. Na

impressao do personagem, Gen é uma extensdo de sua prépria voz.

Nos dois dias que se seguiram, tudo que Gen tocava ficava mais
simples. Datilografou as anotagcBes manuscritas do Sr. Hosokawa,
organizou os horarios, encontrou entradas para uma apresentacao de
Orfeu e Euridice que estava com a lotacdo esgotada havia seis
semanas. Na conferéncia, falava em grego em nome do Sr. Hosokawa
e de seus colegas, falava em japonés para eles e era, em todos 0s
assuntos, inteligente, rapido e profissional. Mas ndo era sua presenca
que atraia o Sr. Hosokawa, mas sua falta de presenca. Gen era uma
extensdo, um eu invisivel, que estava sempre antecipando suas
necessidades. Pensava que Gen seria capaz de lembrar tudo que ele
esquecesse. Uma tarde, durante uma certa reunido relacionada a
questdes de transporte maritimo, enquanto Gen traduzia para o grego
aquilo que o Sr. Hosokawa tinha acabado de dizer, Ele finalmente
reconheceu a voz. Algo téo familiar, era o que ele tinha achado. Claro,
era a sua propria voz.**

*80 patchett, op. cit., p. 25.
“81 patchett, op.cit., p. 27-28.
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O intérprete é tdo parte da vida do empresario que ele s6 comeca a pensar que
demandava muito dele quando observa Gen trabalhando durante todo o periodo de
sequestro. Afinal, até entdo, o que o atraia no intérprete era o fato de ele ser
completamente invisivel e funcionar como sua agenda e sua memdria. Gen € quase um
“escravo” de Hosokawa, posteriormente, durante o tempo em que permanecem reféns,

ele se torna a voz de todos os outros prisioneiros e também dos guerrilheiros.

Gen é convocado pelo General para traduzir, “embora prestativo, [0 intérprete]

5 482

ndo era um hero6i por natureza , mas diante da ameaca da arma contra seu peito,

acaba trabalhando para estabelecer as comunicacbes dentro do grupo. O intérprete
falava japonés, grego, italiano, francés, espanhol, tcheco, russo... No momento em que o
General solicita que ele dé instrucBes aos reféns, ele as repete em todas as linguas de
que se lembra. Por saber tantos idiomas, o intérprete é solicitado em tempo integral.
Além de traduzir, ele ajuda o Sr. Hosokawa e a Carmem, com quem acaba se

relacionando, a aprender o inglés. Os outros reféns acabam pensando nele “como ter

. . ~ 4
um brinquedo fascinante nas maos” 8,

Gen era um homem ocupado. Havia o Sr. Hosokawa, que queria mais
dez palavras, com sua pronuncia para colocar em seu caderno. Os
outros reféns — que queriam saber como dizer “Vocé ja terminou ler
o jornal?” em grego, alemao ou francés, e que esperavam que ele lesse
o0 jornal, se ndo soubessem espanhol — também necessitavam dele.
Messner precisava dele diariamente para traduzir as negociagdes. E
mais que tudo, 0s generais que convenientemente o tinham tomado
por secretério do Sr. Hosokawa, e ndo seu tradutor, necessitavam dele.
Na verdade, apropriaram-se dos servigos dele. Gostaram da idéia de
ter um secretdrio, e ndo demorou muito para que comecassem a
acordar Gen no meio da noite, dizendo-lhe que se sentasse com bloco
e caneta, enquanto ditavam a ultima lista de exigéncias para o

governo. **

O intérprete imaginado por Patchett, apesar de adquirir status semelhante ao de
Roxane Coss no grupo, tendo em vista que ela falava a linguagem universal da mdsica e
ele universalizava as palavras, tinha o problema dos tradutores solitarios: “apesar de seu
enorme talento para linguas, Gen muitas vezes ficava sem saber o que dizer quando lhe
deixavam com suas proprias palavras” “°. Mais uma vez, h& o estereétipo do tradutor

ou intérprete incapaz de se comunicar por si s, 0 primeiro, incapaz de escrever algo seu

8 |bidem, p. 54.

“8 bidem, p. 154.
8 |bidem,p. 153.
8 |bidem, p. 168.
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e escondido a sombra das palavras de outros escritores; 0 segundo, muito comunicativo
no trato com as outras pessoas, conhecedor de vérias formas de dizer as coisas e incapaz

de formular seu proprio discurso ou encontrar sua propria voz.

Ao se relacionar com Carmem, ele se identifica com ela. Gen precisa
desaparecer do discurso, ficar invisivel e ser a voz do outro; ela “era um génio em se

tratando de siléncio” *

e podia correr por toda a floresta sem que ninguém a
percebesse. Ela também almeja aprender a ler e Gen se habilita a ensina-la.
“Carmen gostaria de ver dentro da mente dele. Perguntava-se estaria cheia de palavras,
0s compartimentos das varias linguas cuidadosamente encaixados um em cima do outro.

, . , . . , . . 487
Seu proprio cérebro, comparativamente, seria um armario vazio” ¢,

E exatamente por possuir tanto conhecimento que o intérprete de Bel canto
adquire tanto status durante o sequestro. Além disso, sua presenca €, de certa forma, a
representacdo da diplomacia, pois gracas a ele, as pessoas de diversas nacionalidades

conseguem se comunicar dentro casa.

8 bidem, p. 182.
87 Ibidem, p. 181.
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CAPITULO 5

O TRADUTOR PERMANECE: VIDA LONGA E PROSPERIDADE.

Figura 8%

“Todavia, é necessario frisar que o imaginario do futuro ndo é
uma invencdo da fic¢do cientifica. Sonhar o futuro e almejar a
continuidade sé@o caracteristicas localizadas no préprio cerne
da humanidade — responsaveis, inclusive, pelos anseios que
levaram ao nascimento da ciéncia. Imaginar o futuro é um ato
imemorial, sendo moldado pelas caracteristicas de cada época.
O que a ficcdo cientifica faz é elaborar as imagens do sonho de
modernidade, nascido na percepcéo de que o homem € capaz de

controlar os rumos da Historia.”

Marcel Monteiro Teixeira*®

“88 Figura disponivel em: http://www.pcbooks.co.uk/
*® Teixeira, Leituras especulativas do mundo: ficgéo cientifica e discurso tedrico-critico, p. 36.


http://www.pcbooks.co.uk/
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A ficcdo cientifica é o género textual que lida com a no¢édo de futuro imaginado,
das possibilidades da ciéncia para o devir da humanidade, bem como os contatos que
poderdo ser feitos com possiveis culturas fora da esfera terrestre. Lida também com
previsdes de um futuro apocaliptico, no qual seres humanos precisardo conviver com
maquinas avancadas que os tenham dominado, com seres extraterrestres que por ventura
tenham invadido a Terra, ou mesmo com os resultados de alguma catéstrofe, causada ou
ndo pelos préprios seres humanos, que os obrigara a reaprender os rudimentos basicos

de sobrevivéncia.

Schneider argumenta que a ficgdo cientifica ¢ “uma janela para questionamentos

» 40 'mas, na verdade, podemos dizer que este género é uma janela para

filosoficos
questionamentos nas mais diversas areas, tendo em vista que ele lida com as
expectativas do ser humano a respeito do futuro e os medos do passado que possam
retornar, maiores e mais perigosos, nesse futuro imaginado. A ficcdo cientifica
“combina um nivel concreto e detalhado de realismo com a especulagdo tedrica acerca

s 491

do futuro e, de acordo com Parrinder, seu efeito ¢ “aprender de outros mundos ou

causar ruptura daquilo que sabemos” 492,

Quanto a ultima afirmacdo, podemos argumentar que a proposta de a ficcdo
cientifica ter como efeito “aprender de outros mundos” parece-nos muito idealista,
principalmente, porque as relagdes entre 0os povos nas obras desse género apresentam a
mesma problematica exposta em textos coloniais, pods-coloniais, pds-modernos ou
contemporaneos. Isto é, o conflito nessas relacBes permanece, ha sempre uma raca
alienigena menos compreendida, castas dentro das sociedades imaginadas (em utopias

493

ou distopias™*), questionamento sobre a alteridade.

No que corresponde a especulacdo tedrica ou ruptura daquilo que sabemos,
muitas das considerages feitas pelos escritores do género tém a ver com a forma como

eles veem 0 mundo contemporaneo, com as pistas que lhes sdo apresentadas em termos

90 Schneider, “Thought experiments: science fiction as a window into philosophical puzzles”, Schneider,
Science Fiction and Philosophy, p. 1.

“1 | ombardo, Contemporary futurist thought, p. 6.

*92 parrinder, Learning from other worlds: estrangement, cognition and the politics of science fiction
and utopia, p. 4.

#%% Utopias correspondem a ideia proposta por Thomas More de um mundo perfeito e igualitario e a
distopia corresponde ao oposto: um mundo totalitario e devastado.
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concretos quando escrevem suas historias. A diferenca principal é que as abstracdes

acerca daquilo que pode vir-a-ser ganham caréater hiperbélico.

O futuro imaginado pela narrativa de ficcéo cientifica é inerente ao
presente de sua escrita: ao imaginar o futuro, ilustrando-o em uma
narrativa ficcional, o autor oferece um relato das expectativas que o
seu momento historico resguarda em relacdo ao progresso da
humanidade. “**

Percebemos isso ao observar como as ansiedades, angustias e esperancas do
homem contemporaneo se refletem na ficcdo cientifica. Por exemplo: as eternas duvidas
com relacdo a prdpria identidade e a alteridade. Contudo, elas ganham espacos
geograficos maiores, porque “o outro” a quem tememos, ¢ o qual nos leva a
repensarmos quem somos, vem de outra galaxia. Permanece o estranhamento e a ideia

de hibridismo.

Roberts considera que “a ficcdo cientifica ndo nos projeta no futuro, mas relata
historias sobre 0 nosso presente e, mais importante, fala sobre o passado que nos trouxe
até aqui™*®. De fato, as situacdes se repetem, os fatos historicos mantém seu carater
ciclico nas obras desse género, o passado se mostra presente naquilo que os autores

escolhem ressaltar.

E o caso da série Rama, de Arthur C. Clarke e Gentry Lee. A trama gira em
torno de uma espaconave que chega a Orbita terrestre, causando comogdo e
deslumbramento nos humanos. O que acontece dali em diante mostra que o ser humano
permanece igual nesse futuro imaginado, primeiro, deslumbra-se com a novidade,
depois decide “domina-la”. Posteriormente, por temer qualquer tipo de comportamento

gue 0 ameace, estabelece comportamento hostil.

O primeiro dos romances, Encontro com Rama, foi publicado em 1972 e conta
que, no ano de 2130, um asterdide foi localizado proximo a Jupiter em direcdo a Terra.
Os astronomos descobrem que se trata de um objeto perfeitamente cilindrico e
concluem ser obra de alguma inteligéncia extraterrestre. Uma missdo tripulada é
enviada até 1a para explorar e, dentro do objeto, 0s astronautas da missao descobrem que

ha um mundo “invertido” cheio de maquinas e segredos (algo como se a Terra tivesse

% Teixeira, idem, p. 34-35.
*® Roberts, Science fiction: the new critical idiom, p. 28.
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sido pensada dentro de um cilindro, ao invés de ao redor de um circulo). De acordo com
0 autor, houve uma comocdo na chefia da Spaceguard, e porque eles ja haviam esgotado
os nomes da mitologia grega e romana, decidiram que o 31/439, o numero do objeto,

receberia um nome da mitologia hindu: Rama.

497
09

1498

4% Figura 1

Figura Figura 1
A medida que lemos os outros romances da série, notamos que 0 nome dado a
espaconave tem relacdo metaférica com os eventos que se sucedem. Isto é, alguns dos
acontecimentos, bem como a virtude dos personagens principais, nos remetem a eventos
narrados na epopeia hindu: Ramayana“®. Este poema narra a vida terrena de Rama, 0
sétimo avatar do deus Vishnu. Na narrativa sdo exaltadas as qualidades de Rama, sua
seriedade moral, sua luta contra o maior demdnio da terra e seu exilio. Ao que nos
parece, desde o significado da palavra Ramayana (aquele que brilha na terra, fonte de
todo o prazer ou lua encantadora), o qual remete ao fascinio que a espagonave Rama
exerce sobre os humanos; até o fato de Nicole ser exilada e lutar contra a ditadura (o
demdnio) que se estabeleceu em Rama tém alguma relagdo com o préprio mito hindu.
No segundo romance, O enigma de Rama, em 2200, outra nave € encontrada e
uma missao de 12 astronautas é enviada para estuda-la. Entretanto, a espagconave parece
estar em rota de colisdo com a Terra, por isso, 0S humanos deduzem que 0s ramanianos
séo hostis e abortam a missdo que explorava a nave com o objetivo de destruir o objeto.
Trés astronautas, dentre eles Nicole des Jardins, ndo saem de Rama em tempo e acabam
ficando na nave. A colisdo ndo ocorre e 0s trés humanos viajam pelo espago na nave e
formam uma familia naquele mundo. Eles acabam indo parar em Nodo, uma espeécie de

estacdo espacial ramaniana e encontram outros seres alienigenas e outros humanos.

% Espaconave Rama vista do lado externo. Imagem disponivel em: http://www.gadgetfreak.gr/?p=24950
7 Espagonave Rama vista da porta de entrada. Imagem disponivel em: http://dementia.pt/rendezvous--
with-rama/

“%8 Habitat dentro de Rama. Imagem disponivel em: http:/listverse.com/2010/11/09/10-movies-stuck-in-
development-hell/

*®|nfelizmente, ndo encontramos referéncias bibliograficas que corroborem essa comparagao, contudo,
acreditamos que desenvolver uma analise comparativa entre a Ramayana e os livros de Clarke e Lee seria
interessante.


http://www.gadgetfreak.gr/?p=24950
http://www.google.com/url?sa=D&q=http://dementia.pt/rendezvous-with-rama/&usg=AFQjCNEP0LRMdkjDXXNUyS1zdS4AtDPdgg
http://www.google.com/url?sa=D&q=http://dementia.pt/rendezvous-with-rama/&usg=AFQjCNEP0LRMdkjDXXNUyS1zdS4AtDPdgg
http://listverse.com/2010/11/09/10-movies-stuck-in-development-hell/
http://listverse.com/2010/11/09/10-movies-stuck-in-development-hell/
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Uma terceira nave Rama ¢ tripulada e uma colonia apenas de seres humanos é
isolada na nave. Eles vivem harmoniosamente na comunidade que recebe o nome de
Novo Eden. O jardim de Rama, terceiro romance da série, fala sobre esse mundo.
Todavia, logo acontecem problemas politicos e uma ditadura se estabelece. E essa trama
que ¢ desenvolvida no quarto romance da série, A revelacdo de Rama.

Nicole des Jardins Wakefield é a protagonista de Encontrando Rama, O
Jardim de Rama e A revelacdo de Rama. A personagem nasce em 2164, é
afroeuropeia e seus ascendentes sdo da Franca e da Costa do Marfim (do grupo
etnolinguistico senufo). Ela trabalha como médica na missdo que explora a segunda
nave Rama e se torna uma dos trés astronautas que permanecem na nave durante a

jornada pelas estrelas.

A s

Figura 12°%°

Se em A revelacdo de Rama, a luta é contra a ditadura estabelecida nesse novo
paraiso, em Babel 17 (1996), de Samuel Delany, a questdo é uma guerra interestelar na
qual ter conhecimento sobre a lingua que esta sendo utilizada como arma é crucial. O
romance lida com as peculiaridades da linguagem e como as condicdes de vida
influenciam a formacao de palavras e significados. Além disso, prop6e uma reflexao
sobre o fato de as palavras poderem mudar as agdes das pessoas. Hydra Wong é a
protagonista da histéria, uma linguista, poetisa, telepata e capitd da nave, a qual

descobre o segredo de Babel 17.

Muitas vezes, os conflitos e as guerras s@o constantes e, mesmo com toda a

tecnologia disponivel, hA momentos em que notamos um retrocesso no comportamento

%99 Nicole des Jardins Wakefield, versdo do jogo Rama de 1996, da empresa Sierra Entertainment.
Imagem disponivel em: http://wn.com/Nicole_des_Jardins_Wakefield
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humano, ndo apenas nas narrativas distopicas, mas naquelas em que supostamente o ser
humano estaria evoluido. Ainda é preciso estabelecer rela¢fes diplomaticas para buscar

a paz entre as galaxias, planetas, povos...

Além dos problemas possiveis nesse futuro imaginado, muitos autores exploram
a concretizagdo dos sonhos da humanidade, fantasias como se “teletransportar”, viajar
no tempo, encontrar a cura para varias doencas, viajar por todo o espaco e, Como nao
poderia deixar de ser, comunicar-se com outros seres por meio de telepatia ou
mecanismos que permitem a comunicagdo imediata sem a presenca de um mediador

humano. A ideia da comunicacdo antes de Babel retorna as narrativas.

Se esse € 0 sonho para grande parte da humanidade, certamente € o pesadelo de
muitos tradutores, 0s quais temem que 0S avangos na area da traducdo automatica
cheguem ao nivel que dispense a presenca do tradutor humano. Nos romances de ficgdo
cientifica, contudo, o tradutor humano ainda aparece, mas a traducdo automatica ndo sé
funciona, como ha recursos como telepatia ou tradutores biologicos (que fazem a
traducdo dentro do nosso corpo e a transmite ao cérebro), ou ainda o uso de uma lingua

franca.

Mossop>®! argumenta que os escritores de ficcdo cientifica passam por cima da
questdo da linguagem, tendo em vista que desconsideram que, mesmo no caso da
telepatia, ndo ha uma linguagem universal do pensamento, iSso porque para que O
receptor receba a mensagem, ele precisa entender o sistema semidtico por tras da lingua

do emissor.

Com relagdo a lingua franca, o autor diz que a utilizacdo do conceito na fic¢éo
parte da projecdo da crenca de que, em breve, todas as pessoas vao usar o inglés ou o
esperanto. De acordo com ele, “muitos dos escritores de ficcdo cientifica em lingua
inglesa parecem acreditar que a maldicdo de Babel é uma aberracdo temporéria, até
porque, nos planetas visitados costuma haver apenas uma lingua local” %02 Ou, como os
filmes de ficgdo cientifica hollywoodianos demonstram: todos os alienigenas sabem a

lingua inglesa.

%01 Mossop, “The image of translation in science fiction and astronomy”, p. 2-3.
%92 |hidem, p. 3.



179

Retomando o carater ciclico daquilo que é resgatado na ficcdo cientifica,
percebemos que a vontade de ndo ter a interferéncia do tradutor humano é tdo antiga
quanto a propria traducdo. Todavia, nos romances do género, tradutores e intérpretes
sdo convocados por sua capacidade diplomatica e por terem conhecimento de linguas
muito raras. Eles aparecem quando a parte tecnologica ndo funciona ou quando a

maquina ndo consegue compreender aspectos subjetivos das linguagens.

5.1. O tradutor hibrido

Nos capitulos anteriores, falamos da identidade ambivalente dos tradutores, de
como eles atuam entre uma cultura e outra, constantemente em busca do conhecimento
do que as aproxima ou separa. O tradutor tem essa caracteristica hibrida, bicultural e, na

ficcdo cientifica, isso se revela em termos fisicos, concretos.

H& exemplos de tradutores que sdo meio-humanos, meio-alienigenas, possuem
caracteristicas genéticas dos dois seres, 0 que 0s torna aptos nao s6 a se comunicarem,
como também a entenderem o comportamento do “outro”. Cronin afirma que “o
hibridismo permite que a comunicacdo aconteca durante a viagem para outro lugar e
outro tempo e prova ser um meio mais efetivo de sobrevivéncia do que a retdrica dos
tradutores ndo-hibridos” °*. Os tradutores hibridos, os quais transitam entre dois ou
mais universos, tém as linguas como armas que o0s ajudam tanto a sobreviver quanto a

adquirir poder simboélico semelhante aquele dos lideres (ou escritores) que traduzem.

O terceiro e o quarto romances de Clarke e Lee, respectivamente, O jardim de
Rama e A revelacdo de Rama, sdo as obras nas quais 0s autores exploram a questao da
lingua e da traducdo. Em O jardim de Rama, eles nos mostram que a lingua dos
ramaianos é extremamente complexa e mistura matematica, quimica e fisica. Os

humanos, que agora habitam a nave, tém dificuldade em decifrar esse cddigo.

A linguagem usada para o sumario narrativo é matematica em
estrutura, precisa em definicdo, e altamente codificada. Ela é também
muito rica em notas de pé de pagina, com cada frase ou sentenca
equivalente contendo, como parte de sua estrutura de transmisséo,
informacbGes quanto aos dados que efetivamente sustentam a
afirmacéo especifica sendo feita. O relatério ndo poderia, no sentido
mais verdadeiro do termo, ser traduzido para qualquer linguagem
tdo primitiva quanto as utilizadas por seres humanos. No entanto,

503 Cronin, Across the lines, p. 128.
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0 que se segue € uma aproximacao grosseira do relatério sumario
recebido pela Inteligéncia Nodal, emitido por Rama logo apds a
chegada de Richard em Nova York.>*

A descricdo da lingua ramaniana nos mostra 0 quanto ela se afasta da
“linguagem primitiva” dos seres humanos, pois segue um padrdo muito codificado e
especifico. Por essa razdo, ndo é possivel traduzi-la e tudo o que os personagens
conseguem é uma aproximacao grosseira. Em outro trecho do romance, eles relatam que

nunca tém certeza se estdo utilizando uma forma ofensiva ou educada ao solicitar algo.

Nosso processo de comunicagdo com eles é a um tempo complicado e
direto. E complicado porque falamos com eles usando figuras na tela
negra e formulas quantitativas precisas na linguagem da matematica,
da fisica e da quimica. E direto porque as frases que nds efetivamente
imputamos usando o teclado sdo de sintaxe espantosamente simples.
Nossas frases mais usadas sdo “Gostariamos de” ou “Nos queremos”
(é claro que ndo tinhamos a menor possibilidade de saber a traducéo
exata de nossas necessidades, e apenas suplnhamos estar sendo
polidos — havia a possibilidade de que as instru¢des que estdvamos
ativando tivessem forma de ordens grosseiras comegando por “Déem
aqui”), seguidas de uma descricdo detalhada daquilo que gostariamos
que nos fosse fornecido.™

Podemos supor que esse tipo de comunicacdo mostra-se como um campo
minado, tendo em vista que qualquer frase ou expressdo mal traduzida poderia gerar
conflito. E o que acaba acontecendo em relacdes nas quais a lingua ndo é totalmente
compreendida. Entender um idioma ndo se restringe a decifrar os codigos, mas saber o
que ha por tras deles e as implicacdes do uso de algumas estruturas em contextos

especificos.

Por essa razéo, como Cronin argumenta, os tradutores hibridos levam vantagem,
pois além de saberem os codigos, séo capazes de inferir 0s possiveis resultados dos usos
da linguagem para cada um dos lados envolvidos na comunicagdo. A tradutora hibrida
nos € apresentada no quarto volume da série Rama: Ellie, a filha da protagonista Nicole,

é capaz de entender a lingua das octoaranhas.

Esses seres alienigenas sdo habitantes da espagonave Rama, possuem oito
tentaculos recobertos de pelos, com cores pretas e douradas, e ao se locomoverem
reproduzem o barulho caracteristico de escovas. As octoaranhas se comunicam através

de cores reproduzidas em uma lente localizada em suas cabecas.

%04 Clarke e Lee, O jardim de Rama, p. 300.
505 Clarke e Lee, idem, p.8-9.
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Ellie, a filha de Nicole des Jardins, nasceu com caracteristicas de octoaranhas,
porque seu pai passou um tempo na col6nia dessas criaturas e experiéncias cientificas
foram feitas com ele, dentre elas a alteracdo de seu esperma. Por essa razédo, Ellie pode

entender a linguagem das octoaranhas.

— Entdo vocé é uma espécie de hibrido? — perguntou Richard.

— Um pouco, talvez — disse Ellie rindo para diminuir a tensdo. — Se
entendi bem, s6 uns mil dos trés bilhdes de quilobases que definem
meu genoma foram alterados... [...] Elas querem tirar amostras do
sangue e de outras células suas para poderem concluir, sem sombra de
davida, que eu ndo poderia vir de uma unido "normal™ de vocés dois.
Assim, elas saberiam ao certo que minha facilidade para a lingua delas
foi realmente trabalhada, e ndo apenas uma sorte incrivel.

— Que diferenca faz a essa altura? — perguntou Richard. — Acho
que o importante é vocé poder se comunicar...>®

A certeza de que a personagem é geneticamente modificada facilita a vida dos
outros personagens, tendo em vista que as maquinas de traducdo automatica criadas por
Richard nem sempre funcionam e, quando chegam a um patamar de bom
funcionamento, o fazem com o auxilio de informacgdes fornecidas por Ellie e as

octoaranhas, as quais explicam o que néo Ihes parece inteligivel na linguagem humana.

Como a linguagem ramaniana, a lingua das octoaranhas € diferente da nossa e
muito matematica. No idioma dessas criaturas, além da utilizacdo das cores, ndao ha
subterfiigios nem nuances, tampouco o pronome “eu”, o que nos indica que o senso de

coletividade é o que importa para elas. Mesmo quando sdo utilizados os pronomes

13 L0

nos”, “eles” ou “vocés”, had critérios numéricos para garantir que ndo haja

ambiguidade, de acordo com Ellie:

— Os pronomes sdo sempre marcados por esclarecedores numéricos,
e até mesmo series, quando ha incertezas. A octoaranha nunca diz
"uns wodens" ou "varios nillets"; ha sempre um nimero ou um grau
numérico para especificar a duracdo de tempo com maior precis&o.

— Do nosso ponto de vista — disse Hércules [octoaranha] em cores
—, héa dois aspectos da lingua humana que sao extremamente dificeis.
Um é a falta de especificagdes precisas, 0 que exige um vocabulario
macigo. Outro é o uso de frases indiretas na comunicagdo... Ainda
tenho dificuldade em compreender Max, porque em geral o que ele diz
¢ exatamente o contrario do que quer dizer.

— Na&o sei como fazer isso no seu computador — disse Nicole para
Richard —, mas todas as informacgdes quantitativas das frases das

%06 Clarke e Lee, A revelagio de Rama, p. 124.
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octoaranhas devem ser refletidas pela traducdo. Quase todo verbo ou
adjetivo que elas usam tém um esclarecedor numérico correlato. >’

O que perturba na linguagem dos humanos para as octoaranhas é ser possivel
dizer algo que corresponde ao contrério do que se quer dizer. Isso significa que, numa
linguagem t&o exata e cheia de recursos para evitar desentendimentos, € inimaginavel
compreender idiomas que possam ser cheios de figuras de linguagem que podem mudar
0 sentido das palavras ou causar, deliberadamente, algum tipo de ambiguidade. A
utilizagdo dos “esclarecedores” se dd com o objetivo de nunca haver nenhum tipo de
interpretacéo erronea.

No decorrer da histéria, had varios momentos em que Ellie serve de
intermediadora entre 0s humanos e as octoaranhas e, gracas ao seu trabalho, os humanos
exilados conseguem o apoio das criaturas octopodes para voltar ao Novo Eden e
descobrir, enfim, o porqué da existéncia de Rama. A nave serve como um grande
laboratdrio para os ramanianos que almejam estabelecer um mundo perfeito. Por essa
razdo, testam seres de varios lugares, observam-lhes e tentam entender o que deles pode
ser utilizado para melhorar o universo. Como a Aguia, um dos seres que habitam Rama,

explica a Nicole, eles s&o cientistas.

— N&o — respondeu a Aguia. — Mas vocé precisa compreender que
nosso objetivo é desenvolver um catalogo completo de todos os
viajantes espaciais nessa regido da galaxia. Ndo somos juizes. Somos
cientistas. Ndo nos importa se vocés forem naturalmente propensos a
autodestruicdo. Porém, importa-nos se os resultados futuros do nosso
projeto ndo mais justificarem o0s recursos significativos que

aplicamos.>®
Vérios romances de ficcdo cientifica abordam a questdo dos alienigenas serem
mais evoluidos que 0s seres humanos, 0s quais sdo tdo vulneraveis, imprevisiveis e
agressivos. Os alienigenas evoluidos ndo se deixam dominar pelas emocdes, séo diretos
e objetivos e sua linguagem é um espelho disso, com caracteristicas matematicas e ndo
aberta a duvidas. O tradutor hibrido, por sua vez, mantém os tracos humanos, tendo em
vista que sem eles ndo poderiam entender os dois lados. E nesse ponto que eles levam
vantagem sobre as maquinas tradutoras, enquanto essas calculam probabilidades que
funcionam até certo ponto, os seres humanos tradutores acrescentam a interpretagcdo que

depende de fatores extra-matematicos.

97 Ibidem, p. 156.
5% |hidem, p. 293.
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5.2. Apesar das maquinas, o tradutor permanece.

Mox, i a

doozerhr:rasamos Néo se AODNVE® ALdeSrig Ele parece t&o

don ) preocupe, [ TV y = | T2 <_feliz.. Com o0 qué serd
intérprete desse | Senhor ’ ACORDE® que esté sonhando?
mundo! Ndo Presidente! o

&&%)

i

entendemos nada | Confie em mim!

I -~
desse povo! Mox, voce salvou ¢ mundo!

De agora em diante o pais se
chamanrd Moxlardia!

-’
s i%lgx %“ %

hitpy//mox.ingenierotraductor.com

© 2011 Alejandro Moreno-Ramos

Figura 13 °®

A tira cOmica acima mostra o sonho do tradutor Mox de salvar a humanidade.
Em algumas narrativas, essa € exatamente a tarefa do tradutor, uma vez que € gragas a
ele que € possivel compreender ndo s6 a racga alienigena, mas as profundas intencdes

gue subjazem nas entrelinhas do que ¢ falado.

Na ficcdo cientifica, os aparatos que traduzem sdo variados, vao desde aparelhos
eletrdnicos a micrdbios que entram no cérebro. Dentre esses artefatos, talvez um dos
mais curiosos seja o Peixe Babel, apresentado pelo autor Samuel Delany em O guia do
mochileiro das galaxias. No romance, a Terra é destruida e o Unico humano que é
levado antes da explosdo é o personagem Arthur Dent, o qual viaja junto com o
alienigena Ford. Durante a viagem, o Guia do Mochileiro, uma espécie de computador,
diz a Dent as informagOes de que ele precisa para entender o universo. O Guia diz ao

personagem que o peixe-babel

é pequeno, amarelo e semelhante a uma sanguessuga [..] e
provavelmente a criatura mais estranha em todo o Universo. Na
prética, o efeito disto € o seguinte: se vocé introduz no ouvido um
peixe-babel, vocé compreende imediatamente tudo o que Ihe for dito
em qualquer lingua. Os padrBes sonoros que vocé ouve decodificam a
matriz de energia mental que o seu peixe-babel transmitiu para sua
mente. °*°

59 Tira comica do personagem Mox publicada em 12/07/2011.
519 Adams, O guia do mochileiro das galéxias, p. 66-67.
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BABEL FISH

Figura 14

Ironicamente, o peixe-babel, o instrumento ideal de traducdo, ao invés de
promover a paz, “por derrubar os obstaculos a comunicacao entre os povos e culturas,
foi o maior responsavel por guerras sangrentas, em toda a histdria da criagdo” **2. O que
confirmamos com essa informacdo é que o tradutor humano intermediando a
interpretacdo de uma lingua para a outra, pode, em muitos sentidos, funcionar como
canal diplomatico. Isto é, se tudo fosse dito exatamente da maneira como 0s
representantes de cada pais expressam, sem a devida mediagdo cultural, 0 nimero de
guerras seria bem maior.

Além do nome do peixe responsavel por traduzir, babel também é o nome da
lingua inventada com propdsitos bélicos no romance Babel 17. Nele percebemos o
papel da tradutora como uma espécie de detetive, uma vez gque a protagonista da historia
Hydra Wong, linguista, poetisa e capitd da nave, é quem descobre que babel-17 é uma
lingua que altera a maneira como as pessoas percebem o mundo. A protagonista
também é telepata e, em determinado trecho da historia ela se mostra angustiada porque
parte dos seus poemas sdo pensamentos de outras pessoas que ela consegue escutar.
Wong sabe oito idiomas terrenos e alguns galacticos. Como seus pais trabalhavam
também com linguas, ela é de longe a pessoa mais gabaritada para resolver o problema e
salvar a Alianca na guerra contra os Invasores.

Ao explicar ao General sua descoberta, Wong fala das peculiaridades que tornam
a lingua diferente dos codigos puros e, de certa forma, ja mostra que ela é a pessoa
indicada para lidar com a lingua.

Deixe-me explicar. Basicamente, General Forester, ha dois tipos de
cddigos. No primeiro, letras ou simbolos que correspondem a letras
sdo embaralhados e manipulados de acordo com um padrdo. No

511 peixe-babel, o dispositivo de traducdo do livio O Guia do mochileiros das galaxias. Imagem
disponivel em: http://www.reboot.dk/page/776/en
512 Adams, op.cit., p. 67.
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segundo, letras, palavras ou grupos de palavras sdo substituidos por
outras letras, simbolos ou palavras. Um codigo por ser de um tipo ou
de outro ou, ainda, uma combinacdo dos dois. Porém, eles tém algo
em comum: uma vez que encontramos a chave, basta usé-la e
recebemos sentencas l6gicas. Uma lingua, no entanto, tem sua propria
I6gica interna, sua propria gramatica, sua maneira Unica de juntar
pensamentos a palavras de diversos espectros de significados. Ndo ha
chave que destrave o significado exato. No maximo, podemos ter uma
nocgao aproximada.

Delany desenvolveu a proposta do romance Babel-17 com base na hipdtese
Sapir-Whorf, cuja principal ideia é de que a lingua afeta 0 pensamento e a percep¢éo da
realidade. Babel-17 afeta 0 pensamento e faz com que aqueles que tém acesso a ela
acabem mudando de lado e se tornando traidores da Alianca. Como a lingua das
octoaranhas, Babel-17 nao tem o pronome “eu”. Por essa razdo, sob a influéncia da
lingua, as pessoas ndo conseguem agir em interesse proprio, é como se a propria lingua

fizesse com que as pessoas passassem a agir pelo sistema e ndo por si mesmas.

Em sua missao para descobrir mais sobre a lingua, a nave de Wong é atacada por
piratas. Um deles, Butcher, torna-se préximo a da linguista e por falar babel-17, ele
passa a ser motivo de estudo para Wong e ela lhe ensina o pronome ‘“eu”. Durante 0
processo, Butcher sofre para entender o conceito do pronome de primeira pessoa e

Hydra Wong comeca a se sentir mal quando tenta usa-lo nas frases.

Tanto um quanto outro cometem acles, das quais se esquecem posteriormente,
para destruir a Alianga. Wong, por exemplo, tenta sabotar a prdpria nave. No final da
historia, ela passa a lidar melhor com a lingua e descobre que os Invasores utilizavam a
lingua como arma ao transmiti-la com uma espécie de codigo hipnético. Sob o dominio

de babel-17, as pessoas pensavam apenas em destruir a Alianga.

O que fica do romance € que a forma de perceber o mundo passa pela lingua que
se fala ou, nas palavras da personagem Hydra Wong: “Quando aprendemos outra
lingua, aprendemos a forma que outras pessoas veem 0 mundo, 0 universo” °*. O que

se assemelha muito ao que Molina afirma.

Quando alguém habita, mesmo transitoriamente, outra lingua, é como
se habitasse em outra musica, outro pais. O prazer de fala-la e também
o de 1&-la é fazer uma viagem, é mudar de vida e de pais. >**

53 Delany, Babel 17, p. 23.
514 Molina, “Lenguas vivas”, El Pais semanal, 13 de maio de 2001.
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CONSIDERACOES FINAIS

Eu também sou um homem traduzido,
transportado. Geralmente, acredita-se que algo
sempre se perca na traducdo; apego-me a nogao
(e uso, em evidéncia, o sucesso de Fitzgerald —
Khaymam) de que algo pode ser alcancado.

Salman Rushdie, Shame®*®

Ao optar por tragcar um panorama de como os tradutores estdo representados nas
narrativas contemporaneas, observamos as possibilidades de discussdo em cada obra
analisada e quantas outras ainda podem ser pesquisadas sob novo olhar. No inicio, foi
dificil definir quais obras estudar mais de perto; no final, até onde ir se 0os caminhos e as

consideracdes que se abriam nos pareciam téo interessantes.

A viagem de dentro para fora do personagem tradutor se mostrou promissora,
contudo, a sensacdo de que o mergulho dentro do personagem poderia ter sido ainda
mais profundo e a abertura para o universo ainda maior, traz a certeza de que ainda

teremos assunto para discutir por muito tempo.

Ao longo da pesquisa, notamos que a divisdo estabelecida para falar dos
personagens-tradutores €, na verdade, uma tentativa de classificar algo que tem carater
muito mais abrangente. Por exemplo, ndo é porque a escolha de alguns autores foi falar
dos sentimentos intimos de um personagem que 0 universo deste se restrinja ao espacgo
interior. Optamos por escolher o caminho que nos parecia mais explicito na obra, mas,

certamente, ele ndo é o Unico.

O que ficou claro é que o tradutor ndo fica mais restrito a contracapa dos livros
e, ao entrar como personagem nas historias, mostra 0 quanto pode acrescentar de
reflexdo neste contexto atual em que a nogdo de identidade tem sido tdo repensada.
Muitos autores estdo usando o tradutor como recurso narrativo para falar de relagdes
interculturais, tendo em vista que o tradutor atua no entre-lugar, entre fronteiras que sao
cada vez mais dificeis de delimitar; de questes relativas a identidade nacional e,
principalmente, usando os esteredtipos e clichés acerca da profissdo para tratar de
soliddo, crise de identidade, anseios do homem pds-moderno e o proprio fazer literario.

S1Rushie apud Milton, O poder da tradug&o, p. 67.
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De certa maneira, em algumas situacdes, vemos que 0s autores parecem
transferir para o tradutor personagem as suas reflexdes acerca do que é autoria e quais
s80 as angustias que podem estar por tras do processo literario: as possiveis
interpretacdes dos leitores, a visibilidade do proprio autor, 0 medo de que suas ideias

sejam mal compreendidas.

Grandes autores como Italo Calvino, Mia Couto, Carlos Fuentes ou Moacyr
Scliar conseguem fugir dos estereétipos, dos clichés na abordagem desses tdpicos;
enquanto os escritores menos experientes, como Santiago Nazarian e Ann Patchett,

repetem formulas referentes ao senso comum.

No fundo, o tradutor personagem € reflexo de questionamentos tdo antigos
quanto a proépria historia, no entanto, para que ele voltasse a fazer parte dela como um
dos protagonistas, levou bastante tempo. Como citado por Roland™®, parece que muitas
paginas foram deixadas em branco nos livros de histéria no que diz respeito a atuacdo
dos tradutores e intérpretes.

Por essa razéo, pesquisas que falem do papel social do tradutor sdo muito
relevantes, ndo apenas para contar o papel profissional, mas para mostrar que o tradutor
e o intérprete existem, ndo sdo transparentes como alguns esperam e exercem seu
trabalho ndo s6 de maneira “romantica”, unindo 0s povos, mas muitas vezes quebrando
pontes de acordo com interesses politicos e, porque ndo, até mesmo pessoais. Os

romances pos-colonialistas mostram bem esses dois lados da historia.

Traduzir-se é importante, tentar definir seu lugar como detetive ou bandido, de
um lado da margem ou de outro. Mais ainda, entre margens, identidade liquida ou
fragmentada, exercendo o poder que deriva da palavra, falada ou escrita, a qual, com
sua caracteristica de pena ou de sopro tem enorme peso e pode alterar o rumo das
historias pessoais, nacionais, mundiais, interplanetarias...

Os tradutores e intérpretes falam pelo outro, em nome do outro, nao
como estranhos, mas como vizinhos. Isso s6 é possivel se eles se

conscientizam do fato de que a escrita e a tradugdo sdo processos
dindmicos e sempre representacdes inacabadas da realidade. **'

516 Roland, Interpreters as diplomats.
57 Vidal-Claramonte, “Re-presenting the “real” Pierre Bourdieu and the legal translation”, The
translator, p. 271.
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Também o trabalho cientifico é processo dindmico e inacabado, por essa razéo,
ao olharmos os capitulos dessa pesquisa, vemos que outras sugestdes poderdo surgir a
respeito do que propusemos aqui. Certamente, essa € o0 desejo implicito de uma

pesquisa, que ela suscite questionamentos.

Acreditamos que falar mais sobre o poder simbdlico do tradutor, aqui analisado
por sua presenca como personagem ficticio, € importante. Também o é falar de como a
identidade do tradutor é construida, como se manifestam os dois ou mais lados com os
quais ele costuma lidar. No Capitulo 1, vimos que os autores que trabalharam em cima
dos estere6tipos clichés retratam um tradutor atormentado pelo medo do autor, da

traducdo, do leitor, da soliddo; e frustrado porque nao consegue realizar suas ambicGes.

Se todo tradutor vivesse se martirizando em torno dessas questdes em tempo
integral, ndo haveria traducdes. O fato é: independentemente dessas angustias, a
traducdo ocorre o tempo todo. Sem ela, grande parte do que conhecemos hoje sequer
teria sido partilhado e incrementado ao longo da histdria da humanidade. E claro que a
ficcdo € o palco onde o autor pode brincar com varios conceitos, sejam eles do senso
comum, sejam inventados ou repensados de situacdes reais. Contudo, pareceu-nos que
as narrativas mais interessantes foram aquelas em que esses dois ultimos foram

explorados, isto €, quando os autores repensaram clichés e reinventaram historias.

Talvez o capitulo menos interessante, em termos de contetdo explicito nos
romances para ser explorado, tenha sido o Capitulo 5, referente a ficcdo cientifica.
Esperavamos encontrar mais informacdes acerca do personagem tradutor, mas havia
muito mais detalhamento acerca das linguas de carater matematico e menos propensa a

ambiguidades do que trechos que tratassem do tradutor em si.

Por essa razéo, acreditamos que seria necessario ampliar o corpus relativo a esse
tipo de texto para comprovar se em outras narrativas ha mais informagdes acerca do
tradutor como personagem, provavelmente, abordando também filmes e seriados. Outra
possibilidade seria mudar o enfoque para observar como 0s autores constroem novas

linguas em seus textos. Entretanto, isso seria assunto para outra area.

Dois lados, duas margens, dois mundos, entre-lugar foram palavras recorrentes
ao longo da pesquisa, isso porque se essas nogoes sempre fizeram parte do vocabulario

do tradutor, os autores aproveitaram esse fato e trouxeram para a ficgdo varios pontos
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que retomam essa questdo. No passado colonial, na atualidade ou no futuro imaginado,
as perguntas se repetem. Na verdade, um dos prazeres do tradutor é exatamente lidar
com os diferentes lados e possibilidades da histéria. Os jer6nimos tém curiosidade

agucada e vontade de desbravar novos horizontes.

S&o Jerbnimo, o padroeiro dos tradutores e o tradutor da Vulgata, buscava o
sentido da palavra divina; o Jerénimo de Augusto Abelaira, o de sua propria vida e das
palavras que o cercavam; o Jeronimo de Carlos Fuentes, as razfes pelas quais havia
trabalhado. Esses sdo apenas alguns dos pontos que os tradutores jerdnimos tentam
resolver e esses personagens representando o tradutor, alguns dos encontrados em obras
de lugares diferentes. Também esta pesquisa € apenas o inicio da busca por respostas de
perguntas que surgiram ao longo do caminho, as quais esperamos tentar responder em
novos trabalhos e ao lado de outros pesquisadores que venham a se interessar pelo

assunto.
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