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A pergunta bésica é a seguinte: sera que o fato
de ser negro ou mulato influi na maneira dos
escritores identificados a cultura dominante
(...) escreverem e verem o mundo? Creio que
sim, apesar da cultura dominante ndo analisar
neste sentido, pois ndo percebe os sinais
evidentes de critica, combate, emulagéo
devidos a marginalizacao efetiva ou potencial
decorrente da cor.
Machado de Assis poderia ser hoje
considerado negro, devido ao movimento de
afirmacao dos negros em nosso tempo. Mas no
seu ele se integrou a sociedade como branco.
No entanto, a sua obra é marcada por uma
incrivel forga corrosiva em relagdo as
convencdes e aos costumes, inclusive os das
camadas dominantes, que desmascarou mais
do que ninguém, mostrando, com ar de que
nao quer, a sua mesquinharia e o mecanismo
dos interesses inconfessaveis. Penso que esta
atitude tem a ver com o fato de ser ele mulato,
sendo uma forma implicita de rebeldia,
porque, mesmo trabalhando em filigrana, abre
brechas no muro dos valores que as camadas
dominantes impuseram.

Antonio Candido
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RESUMO

O presente trabalho constitui um estudo Riério intimo de Lima Barreto. Publicado
primeiramente em 1953 pelo organizador da obra tEmpe Lima Barreto, o livro constitui
uma reunido de notas, esbocos de romances e apontsmdeoldgicos que construiram a
vida do escritor. EmDiario intimo € possivel observar as relagBes contraditérias que
cercavam o Brasil do inicio do século XX. Entendendarte literaria como aquela capaz de
internalizar esteticamente o processo social,vanl#go em consideracéo o fator peculiar do
escritor de oscilar entre os aspectos particularess coletivos, tenciona-se registrar as
relagdes entre 0 homem carioca Afonso Henriqudsrda Barreto e a sua obra. Como uma
das verificacdes sobre o escritor € a de que duas @stdo repletas de dados biograficos,
pretende-se analisar como esses dados se mistiaicoenbinam com a arte da palavra. Para
guem buscou, pela literatura, cumprir uma misséeriinada ao desmascaramento dos males
sociais,Diério intimo constitui um livro merecedor de uma analise querige um olhar
sobre as tensdes entre 0 homem e o escritor.



ABSTRACT

The present work constitutes a study@rio intimo by Lima Barreto. It was first published
in 1953 by the organizer of Lima Barreto’s completark; this book is a reunion of notes,
sketches of novels and ideas that built the lif¢hefauthor. In D. I. it is possible to observe
the contraditory relationship that surrounds thezBrof the beginning of the twentieth
century. Understanding the literary art as the ocagable of aesthetically internalizing the
social process, and, taking into consideration wréer's peculiar factor of oscillating
between private and collective aspects, theredsrttention to register the relations existing
between the man Afonso Henriques de Lima Barretb laa work. Once the verifications
about the author and his works are full of biogragltada, the intention of this monograph is
to analyze how these data mix and combine withatthef words. For whom has searched,
throughout literature, to fulfill a mission diredt¢o the revealing of social problent3iario
intimois a book that deserves an analyses that priesitizlook over the tensions between the
man and the writer that lies in Lima Barreto.
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O meu decalogo:

1 — Nao ser mais aluno da Escola Politécnica.
2 — Nao beber excesso de cousa alguma.
3-E ...

Despeco-me de um por um dos meus sonhos.




INTRODUCAO

N&o tenho pejo em confessar hoje que quando met@iado assim,
as lagrimas me vieram aos olhos. Eu saira do el&giera sempre
num ambiente artificial de consideracdo, de regpeaie atencles
comigo [...] Hoje, agora, depois ndo sei de quaptogapés destes e
outros mais brutais, sou outro, insensivel e cjmcais forte talvez;
aos meus olhos, porém, muito diminuido de mim poopfo meu
primitivo ideal [...] Entretanto, isso tudo é umaeqtdo de semantica:
amanhd, dentro de um século, ndo terd mais siggdi injuriosa.
Essa reflexdo, porém, ndo me confortava naquelpagporque sentia
na baixeza de tratamento, todo o desconhecimenso ntiahas
gualidades, o julgamento anterior da minha pergisdd que nao
gueriam ouvir, sentir e examinar.

BARRETO, Lima.Recordac¢des do escrivao Isaias Caminha

Afonso Henriqgues de Lima Barreto foi um dos grandssritores da literatura
brasileira do inicio do século XX. Suas obras regméam um panorama da Primeira
Republica, o que, segundo seu biégrafo Francisdsdis Barbosa, faz com que seus escritos
sejam indispensaveis para quem quer entender dl Beste periodo. Em 1907, publicou,
parcialmente, seu primeiro lividecorda¢cdes do escrivdo Isaias Camjnha qual realizou
uma grande critica a sociedade racista, a impremwsaacadémicos e também a politica do
favor. Antes, em 1904, iniciou a primeira versadCtira dos Anjosmais tarde publicada em
Diario intimo (1953).Depois da primeira publicacdo, seguiram-se outbagsoque causaram
mais polémicas em torno do escritor.

Vida e morte de M. J. Gonzaga de &a 1909, conta a histéria de um homem
inteligente e desiludido com a realidade brasilgua excluia os pobres, o livro apresenta um
Rio de Janeiro cheio de hipocrisia e conservadepoi3, em apenas trés meses, escreve 0
romanceTriste fim de Policarpo Quaresmpublicado em folhetins ndornal do Comércio

em 1911; considerada a grande obra do escritorv@aos criticos, com uma atualidade



surpreendente, reflete as falhas politicas e sodmipais, criticando a burocracia do servico
publico e a politica do favor, e principalmenteuastdo da identidade nacional.

Em 1912, publicou dois fasciculos dagenturas do Dr. Bogolo# em 1915, seu
romanceNuma e a ninfaa histéria de uma moca negra que, caiu nos evgalet um rapaz
com condic¢des sociais melhores que as dela, éjsjej@sprezada por ele. O livro constitui
uma representacdo do preconceito de raca e tami@ah Nos primeiros meses de 1916, é
publicado enfim, como um volume Unico, o romaidste fim de Policarpo Quaresmgue
reune também alguns contos notaveis céniova Californiae O homem que sabia javanés
Parte da critica acolheu bem o livro, chegandoapemar Lima Barreto a Machado de Assis.

No entanto, somente em 1953, Francisco de AssisoBay com a colaboracdo de
Antonio Houaiss e M. Cavalcanti Proenca, publicodata obra de Lima Barreto em 17
volumes, compreendendo os romances ja citadosk@taros titulos ndo publicados em vida
do autor:Os bruzundangad-eiras e mafuas, Impressdes de leitura, Vida urb&@wasas do
reino de Jambon, Diario intimo, Margindlia, Bagate] O cemitério dos vivpalém da
correspondéncia ativa e passiva. Suas obras, r@mancontos, ja foram traduzidos para o
inglés, francés, russo, espanhol, tcheco, japoaéngio.

Lima Barreto teve um olhar ampliado da problematicasileira e desde cedo
manifestou uma preocupacao apurada com a relacgaisl@trasado e da metropole que deve
ser analisada sob diversos focos. O desejo de dazRio do inicio do século uma cidade de
padrédo europeu se traduz em ufanismo ingénuo. Hetetou esse ufanismo na croni@ae
fim levou? uma resposta ao poeta Eduardo das Neves quedsavitp 0s seguintes versos:

A Europa curvou-se ante o Brasil

E clamou parabéns em meigo tom,

Surgiu la no céu mais uma estrela
E apareceu Santos Dumont.

Lima respondeu da seguinte forma:

12



A sua cancdo ndo esti certa; a Europa ndo “se wcwmte o Brasil’, ndo

“clamou parabéns em meigo tom”. Nao, meu caro paetpie a Europa fez, foi
sorrir leve e ironicamente, dizendo consigo:

— Vocés hdo de voar; mas para se inebriarem de gezuimensidade: para se
sentirem um instante fora da miséria eterna da,tédo de precisar de mim.
Esperem

A idéia central desta pesquisa surgiu com a ledeRecordacdes do escrivao Isaias
Caminha O protagonista dessa obra era composto pelo al#ouma forma que tanto
mantinha uma identidade afiada com o homem LimaeBar quanto era a representacéo
literaria de uma vida coletiva e brasileira. A carsigdo desse protagonista entre documento
da memoaria individual e recriacédo estética dadedl nacional € a sintese do problema que
constitui o ponto de partida desta dissertacadylenoa que ronda sempre a leitura critica dos
escritos, ficcionais ou ndo, de Lima Barreto. liema fortuna critica que, lendo Lima
Barreto, sempre se viu obrigada a lidar de fornwulpg como os limites entre vida e obra,
homem e escritor, realidade e ficcdo, documentdagdo estética, esta dissertacao pretende
se aproximar do enfrentamento dessa questdo impekiaobra de Lima Barreto: até que
ponto a vida e a condi¢do do autor se limitam coanmoducéo literaria? Qual o rendimento
estético dessa relacdo singular entre vida e abrhima Barreto? Como demarcar fronteiras
entre o documento da memdéria de um intelectualonegrobre e sua criagdo estética em um
pais periférico?

A obra de Lima impde essas questfes de forma cdents e, para enfrenta-las, €
necessario buscar um caminho de analise que néates@mpa a cada passo do percurso pela
dificuldade de delimitar as fronteiras, que pared¢ém franqueaveis, entre as demandas da
vida desse homem-escritor e as exigéncias da piodliteraria. Nessa perspectiva e
considerando que muitas das criticas a obra de Bamni@to apontam como problema estético
a forte presenca de elementos autobiogréaficos aalsta ficcional, € instigante a critica de

Antonio Candido, en®s olhos, a barca e o espellque chama a atencéo para o processo de

! Barreto, LimaVida Urbang 1956, p. 25
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elaboracdo estética dos escritos intimistas de IBaraeto. Para Candido, o ideal declarado
de Lima € a representacao direta da realidade eree@sso criativo se da pela fusédo de
problemas pessoais e questdes sociais, 0 que grodéetferido na sua plena realizagdo como
ficcionista; entretanto, o critico aponta para tofde que em sua obra explicitamente
autobiografica, como € o caso d&rio intimo, 0 autor se aproxima mais de uma elaboracéo
estética, ao contrario do que ocorre com sua adadional, que excetuando-€etriste fim

de Policarpo Quaresma alguns de seus contos, desliza mais para omi@st®, O
documento pessoal e social.

A partir desse panorama critico, esta pesquisarsgituiu tendo como focobiario
intimo de Lima Barreto, procurando seguir a pista altaCandido, ou seja, a idéia de que
ha trabalho estético e elemento ficcional no queepa ser exclusivamente testemunho e
documento.

Nesta dissertacédo, inicialmente, adota-se o prestuple que o elemento inventado
e ficcional invade os escritos autobiograficos,uamjo os dados biogréficos e o traco de
testemunho séo sensiveis na producdo dos convosaeces de Lima Barreto.

Diante dessa complexa relagéo entre vida e obrajuema vida de Lima parece se
confundir o tempo todo com a literatura, pode-sentar que talvez nédo tenha sido a vida
guem falou mais alto na obra barretiana, mas diteratura, que invadiu a vida desse autor
para quem a literatura era a propria vida.

Diério intimo foi organizado a partir de anotacdes feitas pstoiter, desde paginas
bem elaboradas, que ensaiavam romances ou cotdosgsaunhos encontrados em folhas
dispersas, folhinhas de propaganda de medicamentdres papéis que serviram para as
expansdes intimistas de Lima Barreto. O livro faemado por Francisco de Assis Barbosa da
seguinte maneira: o estudioso separou as anotpgdesio, comecando pelo ano de 1900 e

findando em 1921. Dessa forma, a organizacdo obadacuma cronologia nem sempre
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certeira, visto que, em algumas anotacdes, njoofsivel descobrir a data de origem exata.
Além dos apontamentos pesso&igrio intimo contempla uma recontagem, pelo escritor, de
lendas variadas. S&o historias da tradicdo oralpddistoria do macaco que arranjou vigla
Historia do diabo que foi ao baile, O macaco e ga&mentre outras, inseridas no ano de 1910;
além da primeira versdo d&ara dos Anjosde 1904. Os manuscritos originais da@rio
intimo estdo arquivados na Biblioteca Naciomzhrio intimo nao foi planejado pelo escritor
para ser publicado. S6 em 1953, Francisco de ABarbosa, em sua empreitada de
publicacdo da obra completa de Lima Barreto, ediom mesmo volume Diario intimo,
Diario de hospicio, Cemitério dos vivos e Inverdada biblioteca.Segundo Barbosa, as
alteracbes feitas na composicdo Beéario intimo foram necessarias para a melhor
compreensao do texto e também para contemplartar ledbm partes avulsas de grande
importancia para o desvendamento do escritor.

A tarefa empreendida por esta pesquisa estd n#serdd Diario intimo como
extensdo do projeto literario de Lima Barreto. Airttbje, o escritor € reconhecido como o
intelectual que conseguiu mostrar o Brasil da pranBepublica, porém com a ressalva de
gue reduzira seu talento como literato & medidadgirara o pessoal falar mais alto. Assim,
entre os aspectos pouco literarios, apontados cimiauidores da expressao literaria, tem-se
a incansavel revelacdo da subjetividade do escfllorseja, o escritor fora percebido como
aquele que falava dos negros, por ser um delefsepobres, por também ser uma pessoa
menos favorecida economicamente. Sendo assimngeste analisar emiario intimo os
momentos em que a literatura tomou conta das g¢éssti aparentemente verdadeiras, da
sociedade carioca. Como fator proprio dos textésbéngraficos, entenderDiério implicara
num conhecimento mais pontual do escritor e do teem que viveu, além das concepcgdes

literarias que adotou para si.
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O tratamento dado a®iario levard em conta os dados biograficos, sociais e
literarios concomitantemente. A hipotese aqui edéalida € a de que, embora documentéavel,
Diario intimo chega aos aspectos coletivos a partir da expéaiéndividual, atingindo o
universo social e abandonando a condicao de apestasnunho subjetivo. Sendo assim, ao
relatar a préopria historia, Lima Barreto concebpessoas como personagens e até ele mesmo
parece estar de fora; presente, mas distante datimarfocada, o escritor vira personagem. A
experiéncia pessoal se confunde com a colefhaio intimo revela ndo sé o cotidiano de
um homem intelectual, de raca negra, afetado peloopceito, pobre e alcodlatra — como
muitas vezes a critica apontab#ario intimorepresenta a sociedade brasileira.

Antes, porém, de tratar da estrutura do trabahiopportante ressaltar que o
grupo de pesquishiteratura e Modernidade Periférica, vinculado a linha de pesquisa
Critica da Historia Literaria , contribuiu, por meio dos debates acerca da relacdre
literatura e nacdo, para a problematizacdo de slgspectos que definiram os rumos deste
estudo. O grupo foi criado em 1998 e desde entéentiva a producdo de trabalhos que
discutem a relacdo entre forma literaria e process@l.

Para a andlise proposta, o trabalho foi dividido duas partes. A primeira
apresenta as contradicdes da vida pessoal dooesditeferéncias ideoldgicas, posicdes
familiares, criticas a academia, aos politicoseawico publico, ao jornalismo, ao racismo e a
desigualdade social, que fizeram parte da consirde8se homem que falou pela literatura
sem medo dos mandarinatos literarios. Além digsaados pessoais chamam a atencdo do
leitor para a repeticdo dos problemas sociais.9$dworque a critica vem apontando ha muito
o carater biografico dos escritos de Lima, mas éamporque o préprio escritor levantava

esse teor em seus livros:
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... e se, pelo correr do folheto, pus alguma cousaidaanpessoa, a culpa, afora
0 meu incorrigivel e elementar egotismo, cabe-nména somente que ndo soube
imitar, no estilo, a concisao telegrafica do modple adotei, e, na maneira, a
sua superior impersonalidade de relatério ministéri

Portanto, a primeira parte focalizard a vida daigsce suas aspiracdoes sociais.
Dividida em quatro topicos, empreendera o estudodados biogréaficos, histéricos e também
no proprioDiario intimo, nos relatos que parecem mais sociais que ligsra® primeiro
topico, intituladoEngajamento pessoal, arte empenhad#&em como preocupacéo apresentar
o empenho do escritor em realizar uma literatuasil@ira de peso, sem deixar de lado o seu
engajamento social, no qual as urgéncias do poexado as margens do centro, eram
priorizadas. O segund@, filho de Jodo Henriques, afilhado do visconddoi pensado como
um ponto inevitavel para a andlise diario. O conhecimento desse sujeito que representou
tantos suburbanos é uma das chaves para se cloeggatamnento da obra. O terceiro topico,
Formacéo do escritor e o chao histérico de sua progao literaria, delineia o contexto
historico em que Lima Barreto viveu e absorveuas smpressdes postas nos livros. Neste, a
importancia das influéncias ideoldgicas e estéémsapresentadas a medida que a producao
limana avanca. Ainda na primeira parte, o Ultimpido encerra uma abordagem Kda@rio
intimo. Observando as anotacdes mais tipicamente sowak)gO Diario — retrato
socialmente engajadaegistra oS momentos em que 0 escritor ndo seaalaprimia em
pedacos de papéis e em seu caderno as criticasfaraishas aos poderosos da Primeira
Republica, e esclarecia suas posi¢cdes mais engajada

A segunda parte do trabalho esta voltada paraestdps da literatura e foi dividida
em trés partes. Nesta, os elementos que circundatividade autobiografica estdo postos
para estabelecer um didlogo entreD@rio e a atividade literaria. Indiscutivelmente, os
aspectos subjetivos invadem a obra de Lima, emstodoseus livros percebem-se fatos e

personagens com referenciais fortes da vida reak Bm meio ao texto tem-se uma

2 Barreto, LimaVida e morte de M. J. Gonzaga de Sa
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construcdo de imagens e espaco que se misturaataoetl. Para proceder a uma analise
mais condizente d®iario intimo, dedicou-se o primeiro toépico para um apanhadicari
sobre o escritor, levando em conta alguns dos ggodticos da literatura brasileira. Nesse
sentido,Uma partilha — critica literaria apresenta os caminhos que as analises das obras de
Lima Barreto percorreram desde quando ainda era at& os dias mais atuais. O segundo,
Diario e autobiografia, discute os géneros que sao apontados como pessa# que ponto
0s relatos sdo somente particulares. A historigetatura mostra o quéo dificil foi considerar
0s textos autobiograficos como literatura, até nteemescritores nutriram por muito tempo
certo preconceito em relacdo a esse género. ASe®erpue cercam a vida e a obra é o
interesse forte para quem analisa tais textosti@aitépico,Confissao publica, elaboracao
criadora: alguém tem a chave? analisa mais uma vez [@iario, agora sob a perspectiva
literaria, que, por sua vez, desemboca em questi@ais, visto que a literatura da a ver a
vida e suas contradicbes. A forma estética € ohdanem meio aos dados narrados,
aparentemente com intenc¢des pontuais relativagasms cotidianos, mas que se entregam de
tal maneira ao trabalho da palavra, que sao sinmedtaente reposicionados e elaborados,
deixando o isolamento da situacdo e ampliando lalgr@tica para o coletivo.

E, portanto, no intuito de estudaidrio intimo como uma obra criativa — que, para
além dos dados subjetivos, indica um destino lieraoltado para os grandes ideais do
homem comum — e de demonstrar as relacdes estdaslentre a arte literaria e 0 processo
social, que se realiza este trabalho. As relagd@ais abarcadas na obra limana s&o tentativas
de se fazer uma literatura comunicativa, pois, pagacritor, a arte literaria deveria contribuir
para o entendimento da realidade humana. Espedaigar aqui reflexbes relevantes que
possam, na esteira de tantos intelectuais das,letamem prosseguimento a pesquisa sobre

este escritor que ajudou a desvendar o Brasil.
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PARTE |

LIMA BARRETO: SUA VIDA, SUA LUTA

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenhoevantdois anos.
Sou filho legitimo de Jodo Henriques de Lima Bartr€ui aluno da
Escola Politécnica. No futuro, escreverei a Histdila Escravidao
Negra no Brasil e sua influéncia na nossa nacidaadd.

Lima Barreto

A vida de Lima Barreto foi marcada por uma ségecdntradicbes. Suas decepcdes
comecaram na infancia. Com a perda da mae e diventle se preparar para um futuro
promissor, no qual conquistaria o titulo de doupmtcebeu o quanto seria penoso o seu
caminho. Suas experiéncias, porém, suscitaram nedllexdes que giravam em torno do
Brasil, revelando que o pais que prometia, por nd@idRepublica, oportunizar condi¢des

melhores para o0 seu povo era ha verdade um paippacos.

1.1 ENGAJAMENTO PESSOAL, ARTE EMPENHADA

Lima Barreto sempre soube fazer uso abrangentengiaapem para
comunicacao militante de sua arte. Foi acusadmckarecdo e mau
gosto, mas na verdade néao se pode dizer que ne gmar com as
palavras para delas extrair os efeitos estéticoguncionais que a
natureza do texto exige.

Anténio Arnoni Prado

Antonio Candido, na introducdo d®rmacao da Literatura Brasileiraledica um

item a questdo da literatura empenhada. Para Gandgdescritores brasileiros, desde os
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neoclassicos, foram impulsionados pelo desejo @aleae uma literatura tdo boa quanto a dos
europeus e tentaram desde entdo demonstrar sadealidasileira em suas obras como forma
de valorizar a prépria literatura. A atividade ridi@a comecou, depois da Independéncia, a
fazer parte da tentativa de se construir um pais.|Nesse sentido, 0 empenho da literatura
em formar-se, a0 mesmo tempo em que os brasilsgassforcavam para a construcdo do
pais, acabou por estabelecer um papel importange esoritores, imbuidos de um
compromisso que repercutia na “intencdo mais ouosheleclarada de escrever para a sua
terra, mesmo quando ndo a descreviam”

Foi com esse espirito nacional que muitos escsitambaram abrindo um espaco
maior aos elementos brasileiros, valorando dis@sssue pudessem imprimir uma
consciéncia particularizadora dos temas, dos mediss necessidades da patria, o que, em
certa medida, tornou secundarios os aspetos estétiinda segundo Candido, pela
caracteristica propria da literatura, os escritaragas vezes sentiam-se “tolhidos no v6o” da
fantasia pela incumbéncia de descrever a realidadeaneira que pudesse alcancar a todos.
O dever de escrever para contribuir com a formagdpais levou a literatura a apresentar em
um mesmo autor, muitas vezes, “a coexisténcia adéismeo e fantasia, documento e

devaneio”*

, N0 entanto também corroborou para uma expresgaiicativa do Brasil na
tentativa de se estruturar.

O desejo de fazer uma literatura nacional est&ioglado as condi¢des historicas de
producdo. Configura um processo que foi desencadéamtio como base o projeto de
beneficiar a imagem do pais e de acentuar os galocais. Contudo, a consciéncia estética

permaneceu, mesmo enfraquecida pela missdo conmraa pela imitagdo dos modelos

neoclassicos, ligados & ilustracdo e inclusiveaim$o do meio da indisciplina romantica”

% candido, AntonioFormagao da Literatura Brasileira2000, p. 26
*|dem, ibidemp. 27
®Idem, ibidem.
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Foi ainda desse tenso processo de producdo, queagalo escritor entre a documentacao da
realidade e a producéo artistica, que as letrasldiras foram por algum tempo aproximadas
do jornalismo e pouco recheadas da “gratuidadedquasas a obra de arte; e, ao contrario,
muito da fidelidade documentéria ou sentimentas, ¢jncula & experiéncia brutd”

Todo esse processo culminou num acumulo histériso poder comunicativo e
imprimiu na literatura brasileira dois lados, odbe o universal, este pela técnica adquirida
da tradicdo européia, e aquele pelas descobersagrdadezas do Brasil. A mistura desses
dois lados, nem sempre bem-sucedida, acabou mmtedarzar toda a literatura brasileira, uma
literatura que foi formada pelo desejo de ser palge particular, mas que sempre esteve as
voltas com uma realidade e um modelo também urigerslavia uma dependéncia literaria
da qual os artistas brasileiros ndo conseguianscpg\a@r, por mais que tentassem, mas junto
com a dependéncia, havia também o empenho em aralipa literatura que pudesse
expressar e favorecer o proprio pais.

Lima Barreto certamente estava impregnado desserdrapAinda que ja tivesse o
Brasil experimentado a obra que marcou a conséaa literatura brasileira Memorias
péstumas de Bras Cubas a condigdo de pais em busca de sua propritiddda e com o
anseio de modernizagdo mantinha os escritores tesvob empenho de colaborar para a
construcdo do que seria um outro pais, sem es@mvicbm liberdade de expressdo e
possuidor do conhecimento cientifico. Porém, n@ abes Lima Barreto, atado ao desejo de
aumentar o préstimo da literatura brasileira estagtasejo do escritor de revelar a verdade da
sociedade carioca, buscando acima de tudo esalarada homem sobre todas as injusticas
cometidas e levar esses homens a lutarem por éa@sdnelhores de vida.

Ao investigar o empenho barretiano na literaturastudioso se vé encadeado a

outro elemento, o engajamento. O engajamento de Litnapassou os limites das relacdes

6 |dem, ibidem.
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reais para a ficcdo, dai a critica té-lo categdozao rol dos escritores que deixavam o0s
elementos dos acontecimentos cotidianos transpatten®is nos romances. O escritor esteve
a servico de uma luta, de uma causa, mas antestetenthar até que ponto esse engajamento
constituiu uma falha para a producédo literaria doritor, € necessario discutir como a
militAncia era apresentada na obra de Lima Baaetamportancia dos valores ideoldgicos na
propria constituicdo dos livros.

Ao refletir sobre o intelectual engajado, Sartigisteou que o escritor engajado sabe
que suas palavras séo “pistolas carregatiasfuncéo do escritor seria entdo levar o leitor a
perceber que ninguém podera ignorar o mundo nenmmeg considerar inocente. Além
disso, no capitul®ara quem escreveyBartre diz que “o escritor fala a seus contenyems,
a seus compatriotas, a seus irmédos de raca owaset]. Essas duas premissas sartreanas
servirdo para pensar o escritor Afonso Henriquekimi@ Barreto. Primeiro, porque em tudo
que Lima escreveu ha um tom denunciante que evaless problemas de seu tempo,
portanto os dificeis anos da Republica Velha; seguporque a palavra para ele era de fato
uma arma viva, na qual se poderia ndo sé transfoompensamento do homem, como
também possibilitar uma vida mais harménica.

Mas a palavra engajamento insinua também parti@&ipéiial da pessoa em alguma
linha ideoldgica, filosofica ou coisa assim, o quecaso de Lima Barreto ndo se averigua. O
escritor manteve-se desatrelado de qualquer nulgamesmo que compactuasse de idéias
advindas do Anarquismo e de manifestac6es poputa@sidas naquela época (tdo agitada
politicamente), jamais se declarou participanteyagos organizados. Um dos motivos para
tal atitude foi o fato de ocupar o cargo de amase@a Secretaria de Guerra. Muitas vezes se
viu em situacdo constrangedora entre a palavranpgodeser a “pistola armada” e a

dependéncia financeira que o prendia ao servicbcpuliContudo, o grande engajamento do

" Sartre, Jean Paud que é literatura1993,p.20
8 1dem, ibidenp. 56
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escritor acontecia pela literatura, era nela e plargue Lima trabalhava, tanto para alcancar o
almejado reconhecimento e gldria, quanto para cumeu empenho literario — escrever em
favor da transformacéo social.

Um outro motivo que pode ser apontado como caus@saamento do escritor
quanto a vinculacdo de grupos organizados € o itteqmlo estudioso Cassio Tavares.
Segundo Tavares, 0 reodernamento por que a estrshgral brasileira passava no sistema
trabalhista, com a extingdo formal da escravid@ochegada dos imigrantes que formavam
uma nova classe trabalhadora, acabou por orientasvimento anarquista no Brasil em prol
desses trabalhadores, o que excluia de certa forme outra ponta do problema, por
exemplo, o contingente de negros ex-escravizadedicaram amontoados pelos morros nas

margens do centro. O horizonte anarquista entéo, er

estreito demais para Lima Barreto, que por suaeorigra sensivel ao residuo
social do processo, aos enjeitados da nova ordemdufiva, que, nédo
encontrando lugar nem no novo campo nem na noeaejdoram se amontoar
no sublrbio, para constituir enfim o que se confi@ckepois como favefa

A ambicdo de Lima Barreto ia mais longe. Em tude gscrevia, deixava a marca de
suas reivindicacdes. A afirmacdo de ser ele umtescue se preocupava excessivamente
com os conflitos pessoais é derrubada quando,ra®ies livros, o leitor se depara com uma
leva de questdes abrangentes. Sao os escante&dagagacem em sua obra, da mulher negra
que sofre o0 assédio do homem branco ao engraxatleisfua sem permissao um sapato parco
na esperanca de obter algum trocado. E ndo éaldraahar que a inquietacéo barretiana com
a situacdo dos oprimidos do Rio de Janeiro se dstpalo quadro brasileiro a fora, e sem

deixar de refletir o outro lado, evidencia, nesg®jde interesses, a elite que saboreia o bom-

® Tavares, Cassi@® engajamento como contradicdo: Condigdes da liteenem Lima Barreto2006, p. 6
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bocado. Como dizia nDiario, “o0 bom-bocado nédo é para quem o faz e sim pagaqu
come”*?

O combate barretiano girava em torno do projetmmddernizacédo do pais que excluia
muitos e beneficiava poucos. A relacdo que se @stab entre a palavra de Lima Barreto e
sua vida é a mais 6bvia e natural possivel. Na@hamo desvencilhar sua experiéncia de
vida: negro, neto de pessoas escravizadas e gseeur®bservando as amarras do favor,
tentando a todo custo negar o perverso jogo dorimpadnento, mas mergulhado nesse
mesmo sistema, ja que configurava uma estruturarmao proprio Brasil. O escritor tinha
consciéncia de sua historia que era também a dmsnunesmo sabendo que representava
uma excec¢ao, ndo aproveitou o seu o privilégimtidctual, que, alias, era mais um peso na
balanca das contradi¢cdes, antes preferiu tomar paaarefa de falar por aqueles que nao
tinham espaco na sociedade.

O engajamento vem dai: entre a consciéncia apmsiati dos problemas brasileiros,
alcancadas inclusive pela educacgéao privilegiadaogescritor obteve, e a consciéncia da sua
realidade cruel. E nesse entre mundo que o olhaetl@mo consegue dar a ver as
contradi¢cbes do pais que se quer modernizadorg® tlo autor d@olicarpo era os cafés do
Ouvidor e na mesma tarde “a casa do louco” em TodoSantos, de preferéncia com uma
dose de Parati. O empreendimento de Lima Barrettaqo, com todas as suas experiéncias
singulares, estava para além da causa prépri@aesasd causas nacionais.

A escolha pela literatura, como um espago posswabilizou dizer aquilo que o
movimento anarquista ndo apontava, tampouco coafiguas discussdes na Garnier ou
mesmo entre 0os suburbanos. E foi dessa dupla vav@oe resultou um espago romanesco
recheado de conflitos humanos. Aqui cabe pensanmmenho barretiano que nao constitui

uma caracteristica exclusiva do escritor, mas cgiteoacima, elemento historico da literatura

1% Barreto, LimaDiario intimo. 1956, p. 34
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brasileira. Ao pé deste empenho estava a letrgadayae ficou impossivel distinguir o que
era empenho literario, no sentido de fazer umaatiiea brasileira de valor, e seu
engajamento na luta social. O empenho literaridide Barreto traz em si uma luta que se
traduz na tensao entre a realidade e a ficcdo. lUtaaue foi travada pela literatura, pois sua
militdncia estava narrada nos textos que escrém@usive no Diario intimo, que, em
principio, ndo merecia analise literaria pelo tanfissional e denunciante de fatos pontuais,
em suas descricdes, mas que chamou a atencaospeoateadicdes do Brasil e, a0 mesmo
tempo, ndo se afastou do empenho literario, ja ejuevarios momentos suas dendncias
ganharam forca estética.

As premissas de Sartre sdo verdadeiras em LimeetBailO escritor tanto
comprometeu sua literatura com o0 seu tempo, porfa®ocupando-se com seus pares, seus
contemporaneos; quanto também usou o labor do werno arma. Antonio Candido chama
a atencdo para a falha na “gratuidade que da ashsaade arte” advinda do empenho da
literatura num momento em que se preocupou com tidalidade documentaria”,
sentimental e vinculada “a experiéncia brutd” Em Lima Barreto, essa tendéncia da
literatura brasileira constituiu uma formulagdo empada e engajada, uma opg¢ao estética que
levava em conta as experiéncias, mas na qual a;aspempiricos foram filtrados na
elaboracao literaria. Tanto é assim que é poskivdloje olsaias Caminhaem estabelecer
correspondéncias com os figurdes da época ou mesmoLima Barreto. Cassio Tavares,
analisando a resolucdo estética de Lima Barret@ entealidade extra-literaria e o mundo

ficcional, conclui que

o0 borramento barretiano da fronteira usualmentesnaddi entre o campo da
representacdo ficcional e o das lutas de interess@l ndo constitui uma
deficiéncia estética, mas uma vantagem est&tica.

! Candido, AntonioFormacao da Literatura Brasileira2000, p. 27
12 Tavares, Céssio. O engajamento como contradigédi€Bes da literatura em Lima Barreto. Trabalhpde
doutorado, Departamento de Teoria Literaria e attems, Universidade de Brasilia. Brasilia, 2006, p
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Dessa forma, € possivel pensar na construcadcasti Lima Barreto como uma
opcdo que ele tomou ndo gratuitamente, mas infladocpor correntes artisticas que
primavam por uma arte utilitaria. A elaboracao réitea desse escritor seguiu um
compromisso com o social, um pacto com a verdadesgtia capaz de contribuir com o seu
pais, com o mundo. Nao ha como eliminar de suatdré literaria esse compromisso, mas
ha como entender de onde vieram o0 empenho em faemtura para sua terra e o

engajamento politico que guiou sua palavra.

1.2 O FILHO DE JOAO HENRIQUES, AFILHADO DO VISCONDE

A coragem de Lima Barreto, nesse ponto, justificaraelativo
esquecimento a que a critica o relegou, como unprsdbto da
criatividade de seu tempo. A falta de integracde experimentava,
no contexto de sua existéncia, presta-se no sey @a%o constataria
Walter Benjamin, ao que necessita para erguer oestamunho a
condicéo de arte.
Ronaldo Lima Lins
A critica literéria realiza o seu trabalho utilidancomo ferramenta as percepcoes
formais da obra, mas, a partir da averiguacdo foroescobre-se a relagdo entre arte e
sociedade, perceptivel na estrutura do objeto etisanja que obra e vida ndo sdo elementos
estanques. Essa relagdo ndo se d4 de maneirg dineta se fosse um espelho da realidade;
cabe ao critico entender a obra como resultaddveesds fatores dindmicos e carregados de

tensdo entre si. E certo que o trabalho de désapis palavras em elaboracdo comeca e

termina sobre o proprio livro em andlise, o prodiitierario, porém h& outros elementos
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percebidos na fatura do texto, como os fatoresasogue influenciaram a composicédo da
obra, fatores esses que um critico mais atento i@®emhecer, posto que estdo registrados e
materializados na propria forma estética. Antonamdido sinaliza que “uma critica que se
queira integral” ndo se apresentara unilateralmaramo sociolégica, psicolégica ou
linglistica, mas usara os elementos necessarims@reensao da obra, cabendo a cada critico
a utilizacdo dos elementos necessarios ao ententinseerente do texto literari&® Ainda

segundo Candido,

de maneira geral, s6 ha um tipo eficaz de persomagenventada mas esta

invencdo mantém vinculos com uma realidade mateiz, a realidade individual

do romancista, seja a do mundo que o cerca; e qual@ade basica pode
aparecer mais ou menos elaborada, transformadajficadd, segundo a

concepcao do escritor, a sua tendéncia estéticaaspossibilidades criadoras.
Além disso convém notar que por vezes é ilusédedaracao de um criador a
respeito da sua criacdo. Ele pode pensar que capiando inventou; que

exprimiu a si mesmo, quando se deformou; ou qudesermou, quando se

confessou™*

Quando assim pronuncia o critico, incita o estudl@separar as tensdes que cercam a
atividade literaria. Em se tratando D&rio intimo, os limites entre ficcdo e realidade sdo
como pequenos fios de baixa resisténcia. Qualqgogmnento a mais do leitor pode fazer de
um relato aparentemente verdadeiro uma invencédo,amntrario, quando o escritor ensaiava
um conto e revelava a reproducdo de um fato reaklaboracdo estética do autor de
Policarpo obedece a uma tendéncia estética que questiormaveegras da arte”, e 0s
resultados que obteve traduzem as possibilidadadocas dentro das suas convicgdds.
diario de Lima Barreto, ndo ha como considerar siena realidade vivida a época narrada,
nem apenas 0 que o autor dizia sobre a sua prgdiagdpouco focar unicamente o que a

critica apontava. Se a invengdo se da nesse espaeoa vida e a fantasia, entdo a analise

13 Candido, AntonioLiteratura e sociedadd,973, p. 7.
14 Candido, AntonioA personagem de ficga2005, p. 69.
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deve direcionar-se, também no diario, para um o#fmrmovimento, um olhar que tente
captar as varias faces da obra, sem deixar deakadontradicbes que a mesma apresenta.

Nesse sentido, estudarario intimo — a luz do seu carater marcadamente intimista —,
impulsiona o estudioso a proceder ao reconhecinmtima série de tracos e trajetorias que
conferem a Lima Barreto particularidade, a sabeida do escritor, a sua concepcéao de arte
literaria e 0 momento histérico em que ele viveevdr em conta esses fatores nao quer dizer
que a proposta de andlise se reduza a realizaaspen retrato de uma época e de um
escritor, mas que o critico deve considerar essggsdpara entender como 0s aspectos sociais
e pessoais se constroem artisticamente e que aleasa obra oferece/ofereceu além daquilo
que representou a sua época para a sociedadesibrasili seja, que alcance a obra obteve
além do reflexo que ela representou das relac@asedscidas com as pessoas e os fatos reais
dos anos vividos pelo escritor. Em Lima Barret@xperiéncia empirica tem relevo, mas o
que parece, em principio, indicar um problema pan& subjetivo, ao final, delata uma
problematica coletiva. A obra do escritor ja sedéutese para outras areas do conhecimento,
como a Sociologia e a Historia, isso porque 0s sladagiais estdo misturados aos ficcionais.
Passa justamente por esse ponto o interesse dipesjui proposto. Nas obras ficcionais,
junto com a ficgéo, observou-se muito dos dadomisoenas na escrita pessoal, vé-se, aliada
as experiéncias particulares, a literatura.

Lima Barreto acreditava que a arte literaria eapaz de revelar a sociedade, sem
“para-balas”, e esclarecer cada homem de seu taggroa da realidade. Para ele, a literatura
deveria, acima de tudo, ‘comunicar’, por iSSo nauitazes sua critica paira sob a retérica e a
palavra seca. Nos romances, cronicas e contossgueveu, mesmo nos artigos de jornal e de
revistas, ha incansavelmente esse combate enm&ag e a vida. A tentativa de levantar
guestdes sociais, muitas vezes nao visualizadasaiadade, ou nem mesmo discutidas em

seu tempo, culminou numa escrita que guarda umdadeitematica. Dessa maneira, a
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estética literaria de Lima Barreto pode ser pedzelbdmbém nos textos nédo-ficcionais, no
caso aqui analisado,@iario. A repeticdo que se da em seus escritos demanstifeo que
transpassa todos os textos num so, € a palavranbagee sua forma mais usada e propagada.
Com isso, um dos livros do escritor que melhor destra essa oscilacéo entre a autobiografia
e a ficcdo diario intimo.

A fim de esclarecer esse exercicio de compreensdo dirios, entdo, faz-se
necessario reconstituir, rapidamente, a vida e membo histérico em que esse homem viveu
e escreveu — Rio de Janeiro, Capital Federal, RanfRepublica. A despeito dos limites do
esquema a seguir, outros elementos aparecerao idargpee se analisam os registros dos
diarios, os quais estdo repletos de fatos publgaws jornais da época, fatos isolados da
convivéncia do escritor e até mesmo noticias do®dj jornais e revistas estrangeiros e
brasileiros — sem contar a profusdo de génerasviibs que se fazem sensiveis nos textos
intimos. De todo modo, este tdpico tem por fim spnéar as linhas gerais da vida do escritor
Afonso Henriques de Lima Barreto, homem simplelssalaitamente complexo.

No dia 13 de maio de 1881, nasceu Afonso Henrigaedsma Barreto. Filho de Jo&o
Henriqgues e Amalia Augusta, ambos negros nascidedds, mas filhos naturais de pessoas
escravizadas. Seu pai estudou humanidades nautasibmercial da Corte, foi tipégrafo e
tinha o sonho de estudar medicina. Jodo Henriggresua qualificacdo técnica com os irmaos
Fleiuss que organizaram uma escola de tipograépold de aprender, conseguiu 0 emprego
de tipografo nalornal do Comércio.O pai de Lima Barreto era um homem seguro de suas
convicgles; tanto é assim que, ao falecer um calegaabalho, pleiteou a vaga de chefe da
oficina, mas com a recusa do patrao, pediu demess&alitando ndo haver outro mais capaz
que ele para o cargo. Depois disso foi trabalhaofi@na dA Reformacom a crenga,
amparada pelo Partido Liberal, de que a liberdame ascravizados era sinal de pais sem

“preconceito de cor”Sendo liberal, trabalhou no jornal do partido solorentacdo de
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homens como Francisco Otaviano, Cesario Alvim enddoCelso, este ultimo transformou-se
num amigo proximo, chegando a batizar Lima Barrétwio Henriques, além de estudar
Humanidades no Instituto Comercial da Corte, aprarfdancés e nas horas vagas estudava
para o preparatorio na tentativa de realizar sahsde ser meédico, o tdo sonhado titulo de
“doutor”.

Casou-se com Amalia Augusta, agregada dos “Peatei@arvalho™, em dezembro
de 1878. Amalia recebeu boa educacéo e exerciafiagdto de professora publica. Junto com
o marido fundou uma escola para meninas, o Sarga,Ras Laranjeiras, com o dinheiro de
um bilhete de loteria premiado. Depois de algurts ale casados, Amalia teve problemas de
saude, o que acarretou o fechamento da escolaias vaudancas da familia em busca de
tranquilidade para a mulher enferma. A morte déheruem dezembro de 1887 trouxe uma
tristeza incuravel ao pai de Lima Barreto. Alémsdjscom a queda do império, em 1889, o
senhor Jodo Henriques pediu demissdo do empretgs gue fosse demitido. Depois foi
nomeado escriturario da Colbnia de Alienados da o Governador com o apoio do
ministro da Justica Cesario Alvim. Aposentou-se gaursa da doenga mental que o dominou
até a morte.

Quanto a mée de Lima Barreto, por sua vez, esspuéon lhe deu as primeiras licbes
escolares. Ha relatos do escritor sobre sua madiwrsas passagens de seus livros. Em
Diario intimo lembra que “Aos sete anos, logo depois da mortmidba mae, quando fui
acusado injustamente de furto, tive vontade de ra@rh'®. Em Vida e morte de M.J.
Gonzaga de Sdiz s se lembrar “dela no caixdo quando meu airando, me carregou

para aspergir agua benta sobre o cadaver. Duddetminha vida, fez-me muita falta””

15 A familia dos “Pereiras de Carvalho” era rica,ddrde Portugal. A mie de Amalia Augusta foi eszeala
por essa familia. Um dos membros da familia tors®wm médico famoso — Manuel Feliciano Pereira de
Carvalho (1806-1867). Manuel Feliciano inclusivertiggpou da campanha da guerra dos farrapos como
cirurgido-mor do Exército.
'8 Barreto, LimaDiario intimo, 1961, p. 135.
7 |dem Vida e morte de M.J.Gonzaga de $890, p. 182.
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No dia em que completou sete anos, Lima Barret@do Jodo Henriques assistir a
comemoracédo da Abolicdo. Com a assinatura da Leedihouve uma grande festa e Lima
Barreto presenciou o acontecimento. Desse momeatobém registrou no diario as
impressdes que teve: “Fazia sol e o dia estava.clamais, na minha vida, vi tanta alegria.
Era geral, era total; e os dias que se seguiraamfate folganca e satisfacdo, deram-me a
visdo da vida inteiramente festa e harmonfa”

Apadrinhado por Afonso Celso, Visconde de Ourodreima Barreto matriculou-se
no Liceu Popular Niteroiense, uma das melhoresl&saa época, na qual a elite carioca
estudava. Enquanto seu pai morava na llha do Gadernele era aluno interno do Liceu
Niteroiense. Com uma timidez exagerada, ndo fezosiamigos. Na adolescéncia, seus
amigos eram apenas os irmaos e um velho africanau® de Oliveira, recolhido a Colbnia
de Alienados no tempo em que era asilo de mendigos.

Na falta da mae, o escritor demonstrou enorme agawr pelo pai, lembrando de sua
inteligéncia, de como estudava com os filhos ebemna trabalhador, pois fora, inclusive,
elogiado como almoxarife das Colonias de Alienapgeks diretores e pelo ministro da
Justica Amaro Cavalcanti. De fato, Jodo Henrigussaya de ler para se informar e aumentar
seus conhecimentos. Tinha entre seus likoslivina comédiae a obra de Tacito, um
exemplar que pertencera a André Reboucas. Narmfitha as historias do Império. A vida
politica do pais era apresentada a Lima Barretegleendo figuras como José Bonifacio,
Cotegipe, Visconde de Ouro Preto, Francisco Otawaoutros.

Quando terminou o Liceu, Lima Barreto comegou preparar para 0 curso superior.
Seu pai, que almejava tanto o titulo de doutotigas no filho o desejo de receber as honras
gue o diploma representava. Foi nesse tempo qudoesb Positivismo, corrente ideoldgica

importada pelo Brasil e, na época, muito difundidapois de um ano de preparatério, em

18 Barreto, LimaFeiras e mafu3s1953.
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1897, Lima Barreto tornou-se estudante de engeml@ai Escola Politécnica. Ocorreu,
todavia, que, enquanto seus contemporaneos deoestadolitécnica concluiram os cursos e
tiveram excelentes empregos posteriormente — m&djomalistas, politicos e magistrados,
todos bem sucedidos —, o futuro autorTdaiste fim de Policarpo Quaresma#éo chegou a
terminar Engenharia, nem conseguiu o0 espaco quejalenna Literatura.

Em maio do mesmo ano em que ingressou na faculdadecom os estudantes as
ruas em auxilio das vitimas de Canudos. Mesmo tandoparticipacao politica de relevo na
Politécnica, a vida académica do escritor fracasido se interessava por calculos, preferia
estudar as humanidades, passava horas na biblggeicéeirando das novas publicacdes da
Europa e dos classicos também. Adorava filosoflideeatura. Sendo assim, o estudante
reprovou varias vezes em Mecanica Racional.

O sentimento de Lima Barreto na Escola Politécereade alguém que ocupava um
lugar alheio. Registrou depois em cronicas, artdggornal e mesmo nos romances o quanto
para ele era dificil estar num espaco elitistasitctarando-se o avesso da elite brasileira da
época, vinculado que estava a parcela da populesé@vizada e de seus descendentes
libertos e livres, mas pobres — condicao registredsua cor de pele e em todo o seu fendtipo.
Certa vez, estava com alguns colegas, quando estek/eram assistir a um ensaio da
Companhia ltaliana da&ida pulando o muro dos fundos do teatro. Lima Barfetembora e
todos assistiram a peca, menos ele. Francisco dis Barbosa registra o didlogo que o

escritor teve no dia seguinte com Nicolau Ciancio:

— Por que vocé nao veio?

— Para nao ser preso como ladrédo de galinhas!

-2l

— Sim, preto que salta muros de noite sé podeadedid de galinhas!

— E nos, ndo saltamos?

— Ah! Vocés, brancos, eram ‘rapazes da PolitécniEaam ‘académicos’.
Fizeram uma ‘estudantada’... Mas eu? Pobre de impretinho. Era seguro
logo pela policia. Seria o tnico a ser pré3o.

1 Barbosa, Francisco de AssisVida de Lima Barretd988, 86.
32



Também em 1907, na festa de Carnaval, Lima Bafoeétembora sem nada explicar
aos colegas. O escritor, que parecia alegre etiigerse, no meio da folia resolveu ir
embora tristemente. Alguns dias depois, Lima Barcenfessou a Antonio Noronha Santos o
porqué de sua saida inusitada: em meio aos festejosa roda, todos cantaram a musica da
moda —Vem ca, mulata! Nado vou la néae “Aquilo penetrou-me nos ouvidos como um
insulto. Lembrei-me de minha mae. O convite canpéiracia dirigido a ela®.

Como se Vé, esse tipo de percepcao guiava o estaittua producao literaria. Desde
muito cedo, o preconceito de cor revelou a Limar&aros problemas que iria enfrentar
durante a vida. A Escola Politécnica deixou paeanelitas lembrancas que o conduziam a
um gueto social. Alem do citado acima, outro ep®ddescrito por Francisco de Assis
Barbosa revela o mal-estar em que vivia o escrdan. aluno veterano, a entrada de Lima
Barreto na escola, ao saber do seu nome, dissermtdm: “Vejam s6! Um mulato ter a
audécia de usar o nome do rei de Portugal'Sem contar o professor de Mecanica Racional,
Licinio Cardoso, que o reprovara diversas vezessaitor fez criticas sobre a matéria e
também sobre a postura do professor. Muitas vdeede&xava parecer que tais reprovacdes
eram uma forma de perseguicédo pelo fato de elemesgno. Na revista Lanterna(1902),

desabafa contra a instituicdo e a ingenuidade aegas da Politécnica:

Pobres rapazes! Como neles cavaram profundo admd o preconceito, que
séo o sedimento das geracfes! Pois ndo véem qumbaretc. sdo idéias feitas,

nada atestandguanto a nossa capacidadeagor intelectuaP®.
Cabem aqui alguns esclarecimentos sobre a questé#d, ja que foi tdo explorada
como ponto fraco da obra de Lima Barreto, assooiaasl criticas que o escritor fez ao
preconceito racial a um protesto puramente pessdmb-se um espago, assim, nao para

discutir o racismo a fim de denuncia-lo, mas, carabalho de critica literaria, explicar como

Sobre essa indignacédo do escritor, ele publico@®e outubro de 1907 Réoreal um artigo em que fala da
“hediondez dd/em ca mulata

20 Barreto, LimaapudBarbosaA vida de Lima Barretal988, p. 180.

2! Barbosa, Francisco de Assisidem p. 83.

2 |bidem p. 87.
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o tema do racismo foi utilizado pelo escritor copaote da reflexdo acerca de um tempo. O

fato de Lima Barreto falar sobre relacdes raciaisuma ousadia, mas ndo uma novidade, a
hipocrisia € que pedia o siléncio. Em seus liveogjenuncia do racismo néo caracteriza

apenas uma revolta pessoal, mas certifica o vaesaldiscussdo para a época, na qual a
discriminacéo racial agia, como ainda hoje, de urdarcinico.

A despeito do ndo-desenvolvimento da questdo-ch@eposta nas criticas ao
excessivo personalismo de Lima Barreto, essaspsauiente, encerram elementos caros a
realidade brasileira desde os primordios de suadg@io — uma sociedade em que a raga era
quesito definidor dos lugares possiveis a um iddiv?>. No fim do século XIX e inicio do
século XX, essas idéias de hierarquizacdo das ,ragasstidas de subterfugios ditos
cientificos, possuiam um peso notavelmente fonteegpecial para um negro, descendente de
africanos escravizados, metido na elite. Sendonagsimpreender o que o escritor disse sem
reputar a historia € deixar de enxergar sua pr@onaepcao literaria, deixando de considerar
dialeticamente o movimento da histéria. Apesarigéncia da politica do favor, vale lembrar
gue o escritor ndo aceitou ocupar qualquer posigéial por essa via. Nao custa lembrar aqui
gue a politica do favor ndo € uma questdo restntantade individual dos sujeitos, mas uma
configuracdo do Brasil, uma formulacdo encontraata p disparate brasileiro que, mantendo
a escravidao, pregava os ideais liberais. A postareima Barreto era a de manter-se limpo
das picardias sociais, ocupava assim um lugaride ‘tlependente”, jA que sua recusa nao
garantiu sua liberdade total, muito menos reakeaenquanto literato. O escritor registrou o
sofrimento vivido por ele por causa da sua corele p revelou onde se encontrava a origem

desse sofrimento:

23 SANTOS, Gislene Aparecida doA.invencdo do ser negraim percurso das idéias que naturalizavam a
inferioridade dos negro002.
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...resolvi narrar trechos da minha vida, sem resemem perifrases, para de
algum modo mostrar ao tal autor do artigo, que cevetdadeiras as suas
observacdes, a sentenca geral que tirava, nacaestands, na nossa carne, no
nosso sangue, mas fora de nds, na sociedade quemaya, as causas de tdo
feios fins de tdo belos comecds.

Pelas contradigcbes que lhe sdo proéprias, o sistEmi@vor acabou escondendo as
tensdes entre as dimensdes de raca e classe — foigaeentuado naqueles tempos de
modernizacdo. A organizacdo demogréfica da cidadeid de Janeiro sofreu modificacdes,
principalmente com a abolicdo da escravatura evem megime politico. O contingente de
pessoas negras desempregadas e subempregadasserggicada vez maior de portugueses
agravaram a situacdo econémica do pais, que rtédondicdo de atender a demanda. Além
disso, tanto 0 movimento imigratorio quanto a enp@agao das pessoas escravizadas acabou
por inventar o “homem livre”.

Ora, um pais que escravizara homens e mulheresigerde trés séculos até poderia
alcancar altos niveis de modernizagdo e desenveihton mas isso ndo combinava com 0s
novos ideais de progresso estabelecidos para o, ppis previa até mesmo o
embranquecimento da mdao-de-obra e da propria pgulaacional. Esse novo quadro
agravou ou mesmo tornou mais nitidas as situac@edistriminagdo racial entre negros e
brancos. Se a manifestacdo clara do preconceii@géra bem vista nos anos que findaram o
velho sistema, nesse novo sistema de competitiejdamnava-se mais acentuada, mas
sempre velada.

Além do mais, para um pais que tinha por meta tes@amoderno aos moldes
europeus, ndo era bom permanecer associado asnsndgeescravidao, o que era dificil
diante do grande contingente populacional negrocqugunha o Brasil. Em termos politico-

sociais, isso acabou por facilitar a criacdo dedsaue, por um via, incentivavam a mistura

24 BARRETO, Lima.Recordagdes do Escrivdo Isaias Camint@61, p.42
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das racas e, por outra, garantiam a manutencaoratecas racistas — base para o
estabelecimento do mito da democracia racial.

Um estudo da construcdo das idéias racistas nogpaista para um processo de
exclusdo da raca negra. Alguns exemplos sdo: Nothidries, antropdlogo que divulgou a
inferioridade da raca negra ferrenhamente. Silvmm&o, como critico literario que
considerava a raca um dos elementos estruturaatpsoducédo, defendia que a mistura das
racas nao prejudicava o pais, ao contrario, podeaagquear a raca, 0 que seria positivo. A
partir de idéias como as de Silvio Romero, os l@iass, chefiados por uma elite oportunista,
divulgavam a falsa idéia da eliminacdo das teaidasstas européias da natureza inata das
diferencas raciais e a degeneracao da misturaadas.rCom isso, afirmavam a superioridade
branca e propagavam a esperanca de eliminar @rfestinegro pela miscigenacao e pelo
clientelismo.

Tal ndo foi a sorte de Lima Barreto, pois sua opiplica de recusar relacdes por
interesse que ndo levassem em conta sua capaondeléetual tio somente. Reconhecer-se
COmMO negro e querer seu espaco com a cor decléoesta os motivos da colocacao do
escritor no rol dos marginalizados. Os ideais deréilismo no pais, como toda ideologia que
se preza, foram mantidos e reformados como arniticgoEntdo, se as questdes raciais eram
visiveis e urgentes, caberia a Lima Barreto, codo to seu empenho, relatar e delatar o
racismo, ja que era esse seu pacto literario vanfliado por Taine. Nao € estranho que assim
tenha agido, o que em parte manifesta seu pensarmento intelectual e, em parte seu
compromisso literario. Diario intimo ndo sO revela as situacbes preconceituosas
experimentadas pelo autor, mas apresenta, na fessas idéias, de modo que o leitor, ao se
aproximar do século XX e de Lima Barreto, vai cimelga a uma dimensdo maior e

absolutamente atual.
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Além de todo esse debate sobre racismo que o agseritenciava, as questdes
financeiras também iam de mal a pior. Ouro Preto, gadrinho, ja néo financiava seus
estudos, tudo era pago por seu pai. Enquanto Je&dwigdes estava ldcido, conseguia
alimentar o sonho de ver o filho doutor, mas quaadsquizofrenia 0 consumiu, a situacao
piorou, isso foi em 1902. Como foi dito anterioriggrLima Barreto ndo aceitava favores,
nao quis publicar nenhum livro com dinheiro e ficiamento alheio, mas estudou boa parte
da sua vida pelos préstimos do padrinho, além dtsswseguia favores a amigos, inclusive o
emprego de seu irmao como policial — mais uma adig@o que envolve sua vida —, 0 que
demonstrava bons relacionamentos, mas com a recnsailiza-los em beneficio préprio.
Com relacéo a Afonso Celso, o padrinho, Lima Barogtara ojeriza, depois de perceber o
jogo de interesse que rondava a relacdo do paddoihnas pessoas menos favorecidas; ja
adulto, resolveu nunca vé-lo nem pedir qualques tip ajuda. Tanto € assim que, apenas
quando Ouro Preto morreu, em 1912, o escritor teg@ noticia da morte e colou-a em seu
caderno.

Apébs a loucura do pai, o0 escritor assumiu a chadifamilia. Precisava sustentar oito
pessoas, 0 que ndo seria facil. Para completaifiagldhdes, o Ministro J. J. Seabra, no
governo Rodrigues Alves, mandou abrir um inqugréma apurar irregularidades no Hospicio
Nacional. A chamada Reforma Seabra agravou a &iude Jodo Henriques que, em 1903,
perdeu o lugar de administrador das Colénias denatios da llha do Governaddr.
Também foi nesse ano que o escritor passou no EMpublico para trabalhar na Secretaria
da Guerra e foi nomeado para amanuense em 27 ulgrout

Percebe-se assim, sobre esse sujeito que pouco, viv@s conseguiu deixar um

acervo consideravel, que os privilégios familiagee obteve eram significativos, mas néo

%5 Jodo Henriques comeca a sua esquizofrenia cornaddes sobre um possivel desfalque de dinheiro na
Colbnia de Alienados. Freglientemente gritava, pedsocorro, para que a policia ndo o prendessei®dp
fiscalizag&o, ficou comprovado que nada estava derardem durante a gestdo de Jodo Henriques,néssco
estavam rigorosamente corretas.
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foram suficientes para que o escritor se sentisgsdotavel. Um pai que, mesmo com
dificuldades, sabia francés, chegando a traduzitivnm, e uma mae professora, além de um
padrinho famoso e com poderes politicos, poderiamdados bastantes para um bom
desempenho literario. Esses fatores deveriam, s@adantir, a0 menos constituir um
excelente comeco para quem queria se firmar nasl&orém, o filho de Jodo Henriques nao
conseguiu se sentir a vontade diante dos ambigoie® padrinho Ihe ofereceu, financiando
seus estudos. Na Politécnica, seu prestigio corootasde artigos era valorizado, mas
apagado sob o aspecto de sua procedéncia. Ao mesmo, 0 escritor tampouco se sentia a
vontade em sua familia e nos bairros onde moraa €la, estar num lugar no qual ndo era
possivel dialogar, era pouco interessante. E nagséncia de um chio firme que Lima
Barreto produz e tenta se fazer reconhecer. Negiaeid a pobreza, antes a repudiava, muito
menos conseguiu se ver livre, pelo desenvolvimeétectual, dos estigmas que sua situacao
de negro e pobre o cercava. O recurso que o gsatiinou para lancar sua dupla experiéncia
— 0 aprumo intelectual e a casa do louco — faiesdiura. Ser filho de Jodo Henriques deu a
ele um olhar que vai além daquele da outra poatgu¢ escreve de dentro, fala do suburbio
sendo um suburbano. Por outro lado, a educaca@eess0 que teve aos grupos elitistas
deram a ele um outro olhar, este, ao contrario,cerde seu outro de classe, mas foi
fundamental para a apurada compreensao do unigarioular brasileiro. Certamente esses
dois extremos, a origem desprivilegiada e o pmidéalugado, foram fatores fundamentais
para a fatura de Afonso Henriques. Filho e afilhagiotdo, foram duas condigbes que
corroboraram de um lado para evidenciar mais uracispla tensdo estabelecida na vida do
escritor, e de outro para promover uma abordageratia que deu a ver os dois lados do

fazer artistico, o de quem produz e o de quemrédeapido.
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1.3 FORMAQAO DO ESCRITOR E O CHAO HISTORICO DE SUA PROD UCAO
LITERARIA

Sem duavida, da fusédo entre as pesquisas das cemdigd que foi
elaborada, as doutrinas estéticas e um elemenjetisokesquecido, e
contudo indispensavel, o gosto, se forma o verdageizo sobre a
obra de arte. Mas talvez nem sempre esses tréedalevam ter o
mesmo peso; talvez, quando se estuda uma literaitwila incipiente,
como é aqui o caso, se possa, e se deva, semocaistoricismo,
atribuir maior importancia as circunstancias dogera do meio.

Lucia Miguel Pereira

A carreira literaria de Lima Barreto teve seu e@dbrno jornalismo. Depois da
participacdo nos jornaizinhos da Escola Politégrasareveu com Bastos Tigre, um amigo da
faculdade, duas revistad: Quinzena Alegré1902) eO Diabo (1903f°. Depois colaborou
com oTagarela(1903). O trabalho de jornalista ajudava no orgdmee casa que se somava
ao salario de amanuense, a aposentadoria consegdigas penas para o pai e ao salario do
irmao. Esses anos refletiram um quadro de transigdes bruscas no Rio de Janeiro, 0 que
acabou sendo perseguido e registrado nos livrosettzaros. Diario intimo apresenta
narrativas conduzidas por uma linha histérica dmétra Republica, jA que suas primeiras
anotacdes dataram de 1900, até os anos de 22.

Assim, foi no cenario da Republica Velha, que aiwscAfonso Henriques de Lima
Barreto, por meio de suas percepc¢des, deu félexym dbra, repleta de observacdes sobre a
politica e a dinAmica social, atenta as disparisla@desociedade carioca da época e ao engodo
dos ideais liberais, atestados em praticas exclagendiscriminatérias, a atingir negros livres
e recém-libertos e outros grupos pauperizados. Sasdim, é interessante retomar as

diversas discussbes que permeavam o Brasil e gatippt centro, capital a época, Rio de

%6 N&o ha nenhum exemplar da revi®ainzena AlegreSegundo Bastos Tigre, o cor@ogumelos auditivo®i
publicado pela primeira vez nesta revista, o que para concluir que o escritor tomou o jornal cogspaco
para publicacdo de sua obra literaria desde siragiprs manifestagdes. @’'Diabg “revista infernal de troca e
filosofia”, com apenas 4 nimeros, o cronista agareob o pseuddénimo de Rui de Pina.
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Janeiro. N&o por acaso, as lutas politicas, desagpério, tomam uma conotacéo de briga de
familia; a politica do favor cada vez mais forteg discriminacado racial, ja registrada aqui,
sdo questdes denunciadas na obra do escritor eems nidividuais e coletivos. Essas

discussbes sao importantes porque foi esse espaemgo conflituoso que definiu os rumos
da literatura barretiana.

Vivendo na maior cidade do pais a época, com 500 hatditantes, o escritor
experimentou um tempo em que as questdes maididesgiravam em torno da construcao
do Estado nacional — os projetos para o BrdsiDs primeiros anos de Republica foram
marcados por grandes atritos entre as correntefidavam o pais. Desde 1822, quando a
elite local, formada por latifundiarios e comereem assumiu o controle do pais com vistas a
torna-lo independente do dominio de Portugal, adblase firmou na opcdo explicita pela
manutencado do sistema escravista, na explorac@&bitadde africanos e seus descendentes,
moldando os ideais liberais aos interesses pesdesss relacdo desembocou na chamada
politica do favor. Lima Barreto percebeu essa dinamo favor e ndo aceitou participar dela ,
e, até certo ponto, ja que foi apadrinhado quaoden por Afonso Celso, negou, até o fim de
seus dias, colaborar com tal politica. Ao contrgpreferiu viver com dificuldades e entregou-
se a bebida como escape.

Os mecanismos do favor foram autenticados na sadgedrasileira desde o seu
comeco. No periodo colonial, os senhores absofutzginham o poder politico e econdmico,
a classe subalterna vivia as expensas daqueles, rlagdo de dependéncia. No campo, por
exemplo, os agricultores dependiam dos senhoresobéerem o suprimento de necessidades
bésicas, como assisténcia médica e material. Al&4jdos senhores de engenho exigia como
pagamento a lealdade dos agricultores e agregal@ssficavam com a obrigacéo de retribuir

o favor, uma divida que se reproduzia constantesrpara a conservagao do vinculo.

%" Costa, Emilia Viotti daDa Monarquia & Republica: momentos decisivi79.
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O favor nasce dessa dependéncia, que, por sua wemseqiéncia da desigualdade
social. Nas relacbes sociais, a pratica do favorctmsolidada e abriu uma rede de
dependéncia reciproca entre dominados e dominaP&ea. Roberto Schwarz, “no contexto
brasileiro, o favor assegurava as duas partes,specieal a mais fraca, de que nenhuma é
escrava”?®. Segundo o critico, o paifs, agrario e indepemrgeat mesmo tempo em que
dependia do trabalho escravo, dependia do mercatone. Além disso, adotava um
pensamento politico-social burgués, pautado noselosceuropeus, mas os ideais liberais
chocavam-se e conviviam ao mesmo tempo com a aealigscravista. Ainda segundo
Schwarz, o desajuste entre os ideais e a pratickeseu, em grande parte, ao trauma da
colonizacéo. As idéias liberais eram orgulhosamaotghidas, porém ndo encontravam aqui
correspondéncia real, ndo passavam de elaborag@éesciuais. O favor foi o0 mediador entre
as idéias modernas de relagcbes sociais e 0 ajfagoe era considerado algo menos perverso
que 0 escravismo.

Contudo, os avangos do pais ndo podiam ficar egaunse plano, urgia uma
reestruturacao da vida brasileira. Tempos depgtsta a escravidao formal, disfarcada no
apadrinhamento, e ap0s a substituicdo do sisterpadky monarquico para o republicano, o
Rio de Janeiro passava por um novo processo dermpaghio, que via nos despossuidos
grande parte dos problemas a serem sanados. &taegso que Oswaldo Cruz enfrentava o
problema da febre amarela e tentava sanear a cidaBereira Passos demolia os velhos
casarfes da cidade para construir uma metrépotanmFdemolidas mais de 500 casas, 0 que
chamaram a época de “bota-abaixo”.

A modernizacao deveria ser tomada pelo prefeitmdeeira que fizesse a capital do
pais “tupiniquim” parecer Paris. Uma grande cidaterecia umglamour aos moldes do

centro europeu, e nada era mais representativoodarmdade que a capital francesa. Para

%8 SCHWARZ, RobertoAo vencedor as batata2000, p. 20.
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tornar 0 Rio de Janeiro interessante aos olhospeusy era necessario higieniza-lo e
domesticar o povo, ou melhor, instituir a todo cuat “civilizacdo”. Era preciso, para
conquistar a confianca dos estrangeiros e do meaerior, esconder a pobreza e 0s negros
para dar, enfim, um ar delle-époque cidade

Em 1903, apesar de estar longe de uma “Paris”’dadei ficou cheia de cafés e
confeitarias, freqientados por escritores, estedamoliticos e jornalistas. Nesse ambiente,
Lima Barreto estabeleceu certa convivéncia socll pessoas influentes da época, as quais
Ihe serviam para elaborar as personagens de diras.séli, comportava-se como um intruso
e assim se percebia através dos olhares das pesdwasele, olhares que se incomodavam
diante de suas roupas simples, sua aparéncia poouam a um estudante da Politécnica. O
escritor retirou das ruas e cafés os elementosvivaizes para dizer de seus dissabores sobre
0 Rio de Janeiro no final do século XIX e iniciosizulo XX.

Foi também em 1903 que Lima Barreto pediu demiskfidRevista da Epoca”,
guando deveria escrever um artigo elogiando umdserdo Parana. Em 1904, “A Lanterna”
publicou um trabalho da época de estudante dot@scfratava-se de um primeiro capitulo
de romance inédito intitulado “Chez madame da Co6taeio de descrigbes das Laranjeiras
e palavras francesas, na pretensdo de retrathicoO texto ndo tem muito a ver com o
escritor deRecordacdes do escrivdo Isaias Caminbague se vé mais tarde, nas publicagbes
amadurecidas do escritor, € uma representacaopntaisna dos passageiros suburbanos dos
trens, dos sujeitos afastados dos centros urbanis$urados as pessoas que viviam de
aparéncias e sustentadas pela politica do favaio®es marginalizados da sociedade carioca
do século XIX na relacdo com os donos do podeogsritor tomara para problematizar seu
tempo.

Em meio a tamanho tumulto cotidiano, o escritor dumecia para o fazer literario,

dentro da concepcao literaria que mais lhe paproimissora — falar pelo jornal era sobretudo
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estabelecer a verdade sem mascaras. Lima estaeeasorco de fazer literatura mais direta,
como uma estratégia caracteristica da época. Mpitdicavam no jornal seus contos e
romances. Desde o romantismo, o jornal assumiu space de divulgacdo da literatura.
Varios escritores passaram a publicar novelas mica® nesse veiculo de comunicacdo que
era uma fonte de conhecimento politico-social exdiio. Assim se comecam a publicar os
folhetins e as cronicas, com um teor inicial marsglistico e que, depois, assume uma feicao
mais literaria pelos recursos da satira e do hurAomudanca de géneros influencia o
jornalismo e a0 mesmo tempo os textos literariamaninfluéncia madtua — € a modernizacao
da escrita.

Em 1905, Lima comecou a escrever reportagens pafgorreio da Manha”.
Escreveu, entdo, uma série de 22 reportagens ssbescavacdes do Morro do Castelo a
época da construcdo da Avenida Central, hoje Rand&r. Para falar no jornal sobre as
escavacoes, na tentativa de fazer literatura, Baraeto criou a histéria de que, no Morro do
Castelo, os Jesuitas haviam deixado um tesourguaoo narrador das reportagens sabia por
um manuscrito encontrado no local. A partir dai, gablicando os acontecimentos do
manuscrito — o folhetim, entdo, como forma litexagontava a historia do relacionamento
extraconjugal entre um jesuita e uma mulher cd3ada

Por varias vezes, deixou claro que nao gostavsuldarbio nem de sua casa que era
conhecida pela vizinhanga como a “casa do loucoialBarreto ndo gostava do suburbio por
ser 0 espacgo da derrota, ao mesmo tempo se indigmen a elite, pois tinha consciéncia de
que era por existir uma elite usufruindo de prgidé, que a maior parte da populagéo vivia
na miséria. E importante destacar que o escritorfe& elogio & pobreza, sua tentativa foi

fazer o homem de seu tempo refletir sobre as geestid Brasil; assuntos como a

9 Esses artigos foram publicados em 1997 sob o tiudubterraneo do Morro do Casteb905).
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modernizacdo do pais, os reflexos do pds-aboligdocorrentes filoséficas e os politicos
corruptos eram 0s seus favoritos.

Essas preocupacdes tinham como justificativa prpgéordenamento que a cidade
expressava. Num Rio de Janeiro com 40% da populdgdtegros, imigrantes chegando a
toda hora — entre 1884 e 1903, vieram para o pais de 1 milhdo de italianos, niamero
superior as imigracdes dos outros paises — e aingigando a tdo sonhada modernizacao, a
base da estrutura social foi quem sofreu as cé@ses. Até o final do governo de
Rodrigues Alves, os conflitos de rua aumentaramocoausa da nao-participacdo popular no
processo de desenvolvimento econdmico e politicorodlamacéo da Republica significava,
para boa parte da populacdo, maior participacaadaado pais, 0 que ndo ocorreu, pois, ao
assumirem o poder, ficou claro para o povo queibkaras ndo partilhariam o poder.

A Lei Organica do Distrito Federal foi decretada #8892 em regime constitucional. A
lei garantia que os administradores seriam el@ids voto popular, o que ndo passou de uma
artimanha para enganar a populacéo, pois a maiaxcluida do processo eleitoral, como
as mulheres (ndo tinham direito a cidadania plemaabrdo com as normas da época), 0s
menores de 21, os analfabetos, os pracas a péfmades. A exclusdo dos analfabetos
comprovava gque o voto seria destinado a pequeralpaglitista, iSso porque nos primeiros
anos da Republica, 80%os brasileiros eram analfabetos. Além do maisimério, a Lei
Saraiva garantia o voto de 1da populagéo brasileira e, no inicio da Repubhéa, passou
de 2%. Como se nao bastasse, havia o problema de fatsificdas atas eleitorais que
apresentavam alteracdes do nimero de votantesu@oeteitorado tdo reduzido, a utilizacao
do voto como moeda de troca era comum, sendo adtdizpara obtencdo de favores e

beneficios™.

% pandolfi, Dulce Chave¥oto e participagdo politica nas diversas reptbdici Brasil — A jovem Republiga
A Republica no Brasil002, p, 67-69.
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O cenério politico na Republica, diferentementelrdpério, que tinha basicamente
dois partidos politicos: Partido Liberal e o Parti@onservador, permitiu a instituicdo de
varios partidos republicanos nos estados da fe@ler&m 1910, Sdo Paulo e Minas Gerais
quebraram a alianca politica e econémica que hag@molidado. Como era ano eleitoral, o
desentendimento entre os dois estados reabrivsademtre militares e civis. Com a disputa
para a sucessao governamental, o candidato MarBelmaloro da Fonseca recebeu o apoio
dos militares e das oligarquias mineira e gauchguginto Rui Barbosa, seu concorrente, foi
apoiado pela Campanha Civilista. Rui Barbosa e seugpanheiros de partido temiam o
retorno da “era militar”, por isso fizeram uma #&rtampanha, visitando varios estados
brasileiros. Mesmo assim, foi derrotado por Herdeg&onseca (1910-1914). Lima Barreto, a
favor de Rui Barbosa, escreve a Antonio NoronhadSagque era melhor ter Rui Barbosa que
os militares. Questdes politicas, como essa, datadas ndo sé emiario intimo, mas
também em outras producdes de Lima Barreto, déalicarpo Quaresma M.J.Gonzaga de
Sa

Outro fator importante nesse periodo e que apamad@iario intimo é a quantidade
de revoltas que tomam conta das ruas. Com o plsamkeamento basico e a reforma urbana
por Rodrigues Alves combinado a propaganda de Beasil uma terra que prometia sucesso,
o inchamento foi inevitavel. Varias pessoas foramgjudlicadas, tendo de deixar suas
moradias para viverem as margens da cidade, oanstitaiu as favelas. Com isso, um dos
primeiros movimentos de revolta foi o “jacobismqlie conquistou pessoas pobres, operarios
e militares. Os adeptos do movimento agiam conimarquia e defendiam uma Republica
aos moldes franceses, inclusive empregavam vi@ésri seus protestos contra o retorno do
antigo regime. O jacobismo, ainda, agitava as coafra os abusos do custo de vida.

Outra importante revolta sobre a atitude do govergoe também foi alvo de criticas

por Lima Barreto — ja que o escritor era contrangdsicdo de qualquer medida
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governamental, sem prévio esclarecimento a populactdi a “Revolta da Vacina” em 1904.
Numa atitude autoritaria, o governo decretou, pgrd obrigatoriedade da vacina contra a
variola para a populacdo. Os opositores as ailibiicdes do governo levaram a revolta as
ruas.

A “Revolta da Chibata”, liderada por Jodo Canditdomnbém merece destaque. Os
marinheiros ndo suportavam mais os castigos figjuesa Marinha destinava a eles, como as
chibatadas. As faltas graves, por exemplo, eranidpsrcom 25 chibatadas. No dia 22 de
novembro de 1910, o marinheiro Marcelino Rodrigieeebeu 250 chibatadas por ter ferido
um colega da Marinha. Os marinheiros se revoltagathegaram a matar um comandante e
trés oficiais da embarcacdo. O Almirante Negro, @omom que ficou conhecido Joao
Candido, escreveu durante a revolta uma carta comiandicacdes dos marinheiros. Eles
exigiam o fim dos castigos fisicos, melhoria danaltacéo e anistia para os envolvidos na
revolta. O governo de Hermes da Fonseca aceitoeiasdicacoes, mas, assim que 0s
marinheiros entregaram as armas, foram expulsdmabDda revolta, que foi retomada em
dezembro do mesmo ano, se deu com a prisdo desvaaanheiros na llha das Cobras;
alguns morreram pelas condigbes desumanas, e ailitker, Jodo Candido, foi expulso da
Marinha e internado no Hospital de Alienados. Essasltas demonstravam como o0 governo
tratava os problemas sociais, ou seja, a prop@staatiernizacdo do pais esbarrava na agao
truculenta e irracional dos lideres da Republica.fiNal das contas, todas as manifestacdes
sociais eram resolvidas com prisdes, sem analisés pontuais e estratégicas para a solugéo
efetiva dos conflitos.

Desse modo, tudo na vida de Lima Barreto obedegiaever de transformar a
sociedade: seus relacionamentos profissionaigafits, politicos e até mesmo pessoais.
Introspectivo, lia, sem esgotamento, Dostoievslkdlz8c, Renan, Anatole France, Maurice

Barrés, além de dois livros que muito colaborararam producdo barretianal Art au
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point de vue sociologiquele M. Guyau d.e Bovarysmede Jules Gaultier. Esses foram
intelectuais importantes para Lima Barreto na cagdb da sua concepcao literaria, sem
contar os escritores brasileiros, como José decAteMachado de Assis, Aluisio de Azevedo
e outros. A obra barretiana dialoga com as inflis&nexternas, principalmente pelo desejo de
divulgar a dindmica social, mas aparecem claramenti@nites dessas influéncias. Sobre a

tendéncia literaria para o social, Francisco desMarbosa relata que

Esses romances e contos de conteldo social refmesema verdade, a
expressdo literaria de idéias novas, que importésada Europa, através de
livros franceses e de correntes imigratorias. Emdrngadores e operarios,
principalmente italianos, que demandavam Sdo Pawdom destino as suas
fazendas de café ou as suas fabricas, por voltd9®€, vinham também
anarquistas, muitos dos quais ja acostumados laalliade agitacdo politicd.

Porém, o escritor ndo se sentia a vontade em apenaglerar essas “idéias novas”
“importadas”, o que parece ser a consequéncia dlague Roberto Schwarz chama de “as
idéias fora de lugar®’. A realidade brasileira comportava a imitacdo cdas idéias
estrangeiras, enquanto as necessidades da temapateas. O que chamava a atencéo dele
para o social ndo era s6 o cerne das idéias astas/@ socialistas, ndo era esse dialogo que
definia a visdo do escritor sobre a sociedadelbnasimas sobretudo suas observacdes reais.
O Brasil passava pelo periodo imediato ao “pésicdwl e a revolta de Lima nédo dialogava
apenas e tdo prontamente com a influéncia europisiaépoca crescia a propaganda do
Socialismo e do Anarquismo. Jornais como “Avanti”lea Bataglia”, de Sao Paulo,

manifestavam solidariedade aos revolucionariosorude 1904° — dos quais Lima Barreto

31 Barbosa, Francisco de AssisVida de Lima Barretd988, p, 127.

%2 SCHWARZ, RobertoAo vencedor as batata2000.

% Ap6s a guerra russo-japonesa (1904-1905), agnavsezos problemas da Rissia. A derrota dos russsee
uma grande crise econdmica, aumentando o descamtento do povo com Czar Nicolau Il. Nesse periodo
entdo, o povo vai as ruas com greves e manifestagfeforam duramente combatidas pelo Czar.
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era também simpatizante. No Rio de Janeiro, omids se juntavam aos manifestantes.
Houve a producdo de uma literatura que ndo deiderser “militante”3*

Desde 1906 e com a Guerra de 1914-1918, o movinmemdoguista ganhou forca
pelos ideais libertarios. Meses antes da RevoliRdssa, o Comité de Defesa Proletaria
promoveu a greve geral na capital do Estado, espssnte nas fabricas e nos meios de
transporte. As ruas ficaram em total conflito. etgsnpo, havia no Rio de Janeiro a revista
vida, publicada mensalmente por Orlando Correia Lopsseeera assinada por Lima Barreto.
Isso explica muito de sua postura frente a soceetdaakileira; a revista oferecia uma espécie
de doutrinacdo, tomando como base obras de HamlabadBer, Max Nordau, Faure,
Malatesta, Karl Marx, Elisée Reclus e outros.

Durante esses anos, 0S operarios comecaram, mesgayigmente, a organizar uma
participacdo politica. Organizaram entidades queeavam de grémios, clubes, centros,
ligas, associacbes ou sindicato. Nessas entidgmespoviam estudos de esquerda e
reivindicavam conquistas voltadas para o horarioralealho, salarios mais justos, melhores
condicbes de trabalho etc. Com a formacdo dessmsimacdes, houve uma disputa pela
lideranca do movimento operério. Para os socialistaorganizacdo da classe trabalhadora
deveria primar por uma representacdo parlamentar ggwantisse uma participacdo nas
decisbes politicas do pais. Para os anarquistgsarticipacdo politica no parlamento
significava jogar ao lado da burguesia, preferiamauparticipacdo direta por meio de
sindicato. Os anarquistas defendiam a idéia dedgueria haver uma luta que colocasse de
um lado os trabalhadores e, de outro, os patréesEstado. Ja os comunistas também
defendiam a organizagao dos trabalhadores em atndjccomo os anarquistas, mas, segundo

eles, esses sindicatos deveriam ser dirigidosemtados pelo Partido Comunista. Queriam

% “A arte é a vida social em toda a vastiddo estendbbre a Natureza inteira e tornada ssim umgideli
sublime”, escreveu Elisio de Carvalho num ensaiseddo no livro de M. Guyallart au point de vue
sociologique (Elisio de CarvalhoAs modernas Correntes Estéticas na Literatura Beasi. R.J., H. Garnier,
1907, p. 244).
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chegar ao poder pela revolugdo. Aléem das questéasoOmicas (trabalho), esses grupos
reivindicavam questdes voltadas para a politicgliagéo do direito ao voto, direito de greve
etc).

No inicio do século XX, influenciado pelo anarquisno movimento operario ficou
mais forte. Desde 1906 e com a Guerra de 1914-1®&®)vimento anarquista ganhou forca
pelos ideais libertarios. Os anarquistas acreditagar o Estado o verdadeiro responsavel
pelos problemas sociais e o consideravam desneicedara eles, os individuos deveriam
ser livres e manter as relagdes sociais com coggeraluntaria, nenhum homem poderia ser
governado. Em 1908 foi criada a Confederacdo Opedu Brasil, de ambito nacional,
composta por mais de 50 organizacdes sindicaise EAtL7 e 1920 houve diversas greves no
Rio de Janeiro e Sao Paulo. Essas greves estimukararganizacdo nao s6 dos operarios,
mas também dos patrbes. Meses antes da Revolug@a,RuComité de Defesa Proletaria
promoveu a greve geral na capital do Estado, espssnte nas fabricas e nos meios de
transporte.

Com todo esse cenario, € possivel registrar que ddrJaneiro da Primeira Republica
constituiu palco de manifestacdes politicas e sd@s mais diversas — espontaneas (quebra-
guebras e conflitos) ou organizadas pelos trabalead(greves). A importancia que esses
movimentos e manifestacbes apresentaram para odpegdcabou por desembocar num
qguadro que ampliou as conquistas trabalhistas iaisoE é nesse quadro que Lima Barreto
captou sua forma de arte e firmou seu empenhadtiver

Também entre o final do século XIX e o inicio dewé XX, desenvolve-se a
imprensa operaria, que crescia em numero de pgbksaem 1912 ja se publicavam 1377
periodicos, 49 diarios e 677 semanais. Os andaguiaté entdo mais fortes, promoviam a

criagdo de bibliotecas e valorizavam as manifessa@ulturais. A Rua do Ouvidor era a
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grande atracdo da época, com muitos comércios tgaroupas e livrarias, o lugar era o
centro das novidades do pais e da Europa.

Como sinal do crescimento editorial, em 1907 sardEloreal”, revista fundada por
Lima Barreto. Por essa revista, 0 escritor recalmauelogio de José Verissimo. O critico
publicou um artigo no qual dizia haver pouca coigaressante em termos de literatura,
porém destacou dois artigos como interessantes quass creio descobrir alguma coisa. E
escritos com uma simplicidade e sobriedade, d utd sentimento de estilo que corroboram
essa impressad®. Os dois artigos era®pencerismo e Anarquide M. Ribeiro de Almeida,

e o inicio da novelRecordacgdes do escrivao Isaias CamijrdaLima Barreto.

Em 1908, aconteceu a quarta e ultima publicacamvata “Floreal”. Lima Barreto
ficou decepcionado por ndo conseguir o que quemablicar seus romances pela revista
menor, sem apadrinhamentos ou resignacao com adlitjaa da cidade. A tamanha vontade
de produzir, frustrada pela vida dificil que levalevou o escritor ao vicio da bebida
alcodlica — desobediéncia a promessa de “ndo belx@ressa no decalogo que escreve em
1904, mais tarde incorporado B@rio intimo. Imerso no vicio, frequientava o Café Papagaio,
reunindo-se com intelectuais, como Calixto, Badtigse, e Domingos Ribeiro Fill{§ além
de outras figuras da época que tinham importantéectual, como José Verissimo, Alcides
Maia, Edmundo Bittencourt e Pausilipo da Fonseca.

Nessa mesma linha de tropecos e desencontros, quamd 1907 terminara o
Recordacbes do escrivdo Isaias Camintewve dificuldades para a publicacdo: faltava-lhe
dinheiro. Mesmo assim, recusou o prefacio de SiRd@onero conseguido por Jodo Pereira
Barreto, sobrinho do critico, mas aceitou deste caréa de recomendagdo ao Sr. A. M.

Teixeira, editor portugués. Enviou entéo o voluraeAnténio Noronha Santos a Portugal.

% Barreto, LimaRecordagées do Escrivdo Isaias Camin®ao Paulo: Atica, 2003, p. 18.

% Bastos Tigre diplomou-se engenheiro em 1906, daiglista, poeta, humorista, compositor, teatrélogo
publicitario, bibliotecario e engenheiro. Calixtalialhava na Imprensa Nacional e era professoesientio em
escolas publicas. Domingos Ribeiro Filho trabalhawa Lima Barreto na Secretaria de Guerra.
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A publicacdo do livro s6 saiu em 1909 com poucosientarios oficializados. A
opcao de sacrificar a arte literaria classica esttam um texto de palavras simples, sem
aprumo formal, mas que criticasse o0os donos daigalidos jornais, os intelectuais e
escritores, rendeu ao escritor ataques crueiselamento. O primeiro critico a se pronunciar
foi Medeiros e Albuquerque, que lamentou a “deéiarige pessoas conhecidas” e considerou
o livio um “ mau romance e um mau panfletb”A esse comentario, Lima Barreto respondeu

numa carta em 15 de dezembro de 1909 com a segushfeativa:

Estou certo de que as pessoas que ndo me conhéqedesdo ter a impressao
gue o senhor teve. H4, entretanto, alguma coisadustifique, dentro mesmo
dos motivos literarios. Se a revolta foi além dostes, ela tem contudo motivos
sérios e poderosos. Na questdo dos personagemsista ffensar) uma simples
guestao de momento. Caso o livro consiga vivertrdete curto prazo ninguém
mais se lembrara de apontar tal ou qual pessoacimtzhcomo sendo tal ou qual
personagem. Concordo que ha frases aqui e alisenmeertas referéncias, que
em muito o prejudicam. Ainda questdo de momeniddo direi que estou
arrependido de té-las escrito, mas estou dispostota-las em outras edic6é.

Alcides Maia, amigo de Lima Barreto, que inclusie¢éaborou com sugestdes quando
o livro ainda estava inacabado, também criticoano pessoal dizendo ser quase um “album
de fotografias”. E, por fim, a critica de José ¥sirho, tdo esperada pelo escritor, apontou
para o mesmo problema do livro, “0 seu excessivegnalismo”. No entanto, Lima Barreto
nao aceitou mudar de postura na producéo da suatlita. Sua concepcao literaria visava um
objetivo, a saber, ndo admitia fazer “literaturantemplativa’... “cheia de énfase e
arrebiques”... “falsa e sem finalidad®”

Outro ponto interessante que se conecta a puéiicalp Isaias Caminhaé o
lancamento no mesmo periodo Alesfinge de Afranio Peixoto. O livro, que retrata a vida

mundana do Rio de Janeiro e de Petropolis, recefdei@s elogios da critica, a despeito de,

3" Medeiros e AlbuquerquepudBarbosaA vida de Lima BarretoS&o Paulo: Editora da Universidade de S&o
Paulo, 1988, p. 150.

% Barreto, LimaUm longo sonho do futuro: diérios, cartas, entréagse confissdes dispersd993, p. 239-
240.

% Barreto, LimaHistérias e sonhosl956, p. 30
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segundo Antdnio Noronha Santos, semana clef*® — expresséo francesa que significa “um
romance com uma chave”. Tratamento igual ndo fdodalsaias Caminhaconsiderado
também untoman a clef, por isso, duramente criticado.

Um romance é consideradoclef quando reproduz as personagens reais na ficcao,
utiliza a ficcdo como fachada. Na medida em quarad ndo pode ser contestada, o autor fica
livre de represalias com a desculpa de ser litexafio somente. A chave do texto esta na
correspondéncia deste com as pessoas e os fataad®al, sendo, pois, um comum recurso
da sétira. No entanto, a previsdo que o escrimrstegundo a justificativa dada ao Medeiros e
Albuquerque, comprova hoje o erro de quem julgaeaan a obra por ser uroman a clef
Quem hoje retom&ecordacdes do escrivdo Isaias Camimi@ reconhece ou estabelece
mais relacdes com os figurdes do tempo do escEtorvez disso, é impelido a identificar o
registro de uma conjuntura personalizada, um mamgmé mantém estreito dialogo com o
continuo histérico que marca a experiéncia nacibresileira — e que, portanto, serve como
chave de didlogo com os dias atuais.

Outra caracteristica doman a clefinteressante, e que tem a ver com o dado criador
daquilo que a realidade apresenta, € a chancard#drmacao da histéria. O escritor pode, no
transcorrer da narrativa, mudar a realidade. Nesstdo, é possivel indagar até que ponto a
cOpia da realidade € fiel e admitir a criacdo de umatureza sobre um aspecto primitivo de
observacdo. N&o se pode subdimensionar o fato el@ gustificativa dooman a clefé a de
oportunizar a exposicao de algo velado.

A duvida era para Lima Barreto a seguinte:Rezordacdes do escrivdo do Isaias
Caminhaera umroman a clefe A esfingetambém o era, qual foi efetivamente o critério do

julgamento, pelos criticos, seus contemporaneog;lassificar um e outro de modos téo

0 Lima Barreto escreve para Anténio Noronha Santeendo: “Ea clef e eles elogiaram”. Esta em “Lima
Barreto e Afranio Peixoto (Em torno de dois romancéeclef)”, artigo de Antonio Noronha SantoBRan
Estadual Rio de Janeiro, novembro e dezembro de 19427p. 5
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diferentes? A pergunta assim formulada pretendsaggerir a resposta. A vida do escritor, as
opcOes que fez de negar o academicismo, a pdlitidavor, ostatusde branco (se quisesse

ser literato famoso) e tantas outras polémicas ts&b colocaria Lima Barreto na berlinda e
constituiria aspectos reveladores do resultadedarsucesso.

A escolha em néo participar das politicas de tis@b social” — desde que o individuo
escondesse sua identidade a fim de parecer o guera& jogar do lado da elite —, fez com
que sua empreitada fosse, varias vezes, tomada estmiimmente pessoal. Seja como for, 0
fato € que, mediante uma perspectiva analiticaiadglisso pode ser tomado como saida
para uma constatacado de fundo coletivo empreenmiittaescritor dentro da propria obra a
principio intimista.

Ainda em 1909, o pais passava pela campanha @negtl Estava em jogo a eleicdo
de Rui Barbosa e do Marechal Hermes da FonsecaafApe Lima Barreto ndo concordar
com a postura de Rui Barbosa, o apodia por consideuiio pior a eleicdo de Hermes da
Fonseca. A despeito do seu empenho, de nada adants artigos que publicou na defesa
de Rui Barbosa, pois o Marechal ganhou as elei€i#so fato interessante foi a participacao
do escritor como jurado da condenacao do alferead@réei — sujeito condenado pela
conhecida “primavera de sangtfe’Lima Barreto, enDiario intimo, relata que “Eu fiz parte
do juri de um Wanderlei, alferes, e condenei-o.pasto no index™? O escritor que ndo se
sentia a vontade para escrever no jornal sobrevigggublico, ja que era servidor de 6rgéo
do governo, foi capaz de trair seus agentes ag pefa condenacgéo. Isso Ihe rendeu, por
muito tempo, a fama de n&o apenas ter feito partgii, mas a crenca de que ele fora o

principal responséavel pela efetiva sentenca.

“! Dois estudantes morreram em confronto com a podisi setembro de 1909 no centro do Rio de Jarfesise.
episédio foi batizado como “Primavera de sangu@ha.Barreto participou, em 1910, do jari que cormdeam
oficial do Exército e treze soldados da policias@eentéo, foi apontado como o homem que condenéfares
Wanderlei, sentiu que o servico publico, ja queahaava na Secretaria de Guerra, 0 condenou pmrrissna
acusacao nao declarada de trai¢ao.

“2 Barreto, LimaDiéario intimo, 1956, p. 172.
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Em 11 de agosto de 1911Jornal do Comércianiciava a publicacdo, em folhetins,
de Triste fim de Policarpo Quaresm@&No mesmo ano estavam prontBecordacdes do
escrivao Isaias Caminha, Triste fim de Policarpcat@smae Vida e morte de M. J. Gonzaga
de S4No entanto, o sucesso do escritor com tais olEassignificou redencéo. A impressao
do escritor ap0s essas obras era a de que naddasaia, muitos nao lhes davam fé, muitos
nao o valorizaram. Mesmo com 0 estouroP@dicarpg seu autor terminou a vida pessoal e
profissional no limbo. Essa situacdo fez com quea.Barreto se sentisse mais solitario nos
seus empenhos literarios, caindo cada vez maigaraas do vicio e encurtando sua vida tao
promissora.

Em 1914, com o vicio do alcool e doencas como anatsmo poliarticular, a
hipercinese cardiaca e as alucinacdes, foi interpath primeira vez no hospicio. Internado
por quase dois meses, lia literatura na bibliotec&eccdo Calmeil e sobreviveu ao desespero
que a prisdo do hospital representava para o @sdfitno Hospital de Alienados que Lima
Barreto escreve® cemitério dos vivoum romance inacabado. E nessa obra que o escritor
conta o principal motivo de ter se entregado amyvffoi um sentimento ou pressentimento,
um medo, sem razdo nem explicacdo, de uma catslmhéstica sempre presenf&”
Tratava-se, pois, de uma referéncia ao vivido paloOs dois eram muito ligados, tanto que
Joao Henriques morreu dois dias depois de LimaeBarCertamente, sua declaragdo confere
também o temor de repetir o flagelo do pai. Seugmabém bebia, o que agravou o quadro de
sua saude mental. Repetindo a historia do pai, Bareeto estaria repetindo a histéria de sua
familia que, por sua vez, representava a hist@iarda coletividade deixada as margens de
uma estrutura social mais digna.

Mesmo apds deixar o hospicio em 1914, ficou adasti® trabalho por trés meses para

tratamento de salude com o diagndstico de neurastdesse periodo, escreveu o0 que ele

“31dem1956, p. 47.
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chamou de “romance da vida contemporanea” em 2§ Miama e Ninfa(1915) Numa e
Ninfa apareceu primeiro como conto em 1911, publicada@ateta da TardeLima Barreto
desenvolveu posteriormente uma novela com o mesmneehpublicada em folhetins no
jornal A Noite O escritor aproveitou trechos de publicactes riamés, tendo por isso
repeticbes e alteracdes de nomes de personagerdiaN® intimo faz um registro sobre a

rapidez com que o livro foi escrito, dando a en¢ertlie fora de encomenda:

Numa e Ninfa foi escrito em vinte e cinco dias,olagie sai do hospicio. Nao
copiei nem recopiei sequer um capitulo. Eu tinlesga de entregéa-lo, para ver se o
Marinho me pagava logo, mas n&o foi assim e recdhiheiro aos poucdé

Mesmo de encomenda, o fato € duiama e Ninfaconfirmou o empenho barretiano
em fazer uma literatura comprometida com seu tei@pgundo Jodo RibeiroNtima e Ninfa
é um estudo da vida social e politica do nosso ¢&mfp Apds essa rara obra, Afonso
Henriques se lanca na producdo como articulista.cBmato com as idéias anarquistas,
publicou artigos com pseudbénimo de Isaias, Dr. Bidfyjda imprensa libertaria da época, a
saber:A Voz do TrabalhadgA Patuléig A Plebe A Lanterna O Debate além de revistas e
jornais, com publicacdes de cronicas nas quaisrit@slancou idéias anarquistas. Sua critica
passou a ser centrada nos temas sociais acimaaleApesar de nao participar diretamente
de nenhum movimento de derrubada do governo nesindécato, o escritor usou de sua
habilidade literaria para propor um ideal de lilzglel e igualdade social. Lima Barreto nao
fazia parte de grupos revolucionarios ou coisaqudae declarou que ndo era anarquista,
porém, o fato de ver na literatura uma forma dercexepoder e um instrumento de
conscientizacdo politica apontou em seus livrosidgdes com as idéias anarquistas pelas
influéncias externas. Citava varios autores lilversa como Proudhon, Kropotkin e Reclus

entre suas leituras preferidas.

4 Barreto, Limalum longo sonho do futuro: diarios, entrevistas afissées dispersa993. p. 127.
“5|dem Numa e ninfa1961, p.10.
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Sobre o0 anarquismo, € importante lembrar que ncioindo século XX varios
escritores, estudantes, jornalistas e politicosrate aos ideais anarquistas e publicavam, em
jornais e revistas, artigos literarios divulgandanovimento. Exemplo desse quadro foi a
publicacio dddedlogo (1903), romance de Fabio Luz, considerado um remaocial. A
época, o critico José Verissimo teceu sobre o roenarseguinte comentario: “... ressumbra
demasiado dele o intuito da propaganda, a que dadeira obra de arte deve mostrar-se
estranha, até quando nao é outro o seu objetiv@utros escritores — Adelino Foscolo, &m
jubileu (1909), Domingos Ribeiro Filho, e cravo vermelh@1904) e Manuel Curvello de
Mendonca, emRegeneracdq1904) — produziram prosa de ficcdo com vistas disas
anarquistas. Curvello de Mendonca chega a defenir ls’ro como “literatura Gtil” e “um
instrumento de acdo socidl” Desta feita, o tom anarquista de tal periodoquaasintegrar a

producao literaria. Pensando em como a arte lige@gsumiu, na realizacao ficcional, a

producao propagandista do anarquismo, Flavio Lizdirma que

esse surto de ‘“literatura Util” achava-se ligadari@igada tendéncia da cultura
nacional de importar ou imitar modelos estrangeif@sque, no meio europeu
dessa época, acontecia um envolvimento mais ousriatenso de escritores e
intelectuais com o ideério anarquista.

Sendo assim, a propaganda anarquista, no Brablicpda em jornais e revistas, por
meio de contos, novelas e romances, surgiu ingiead modelos externos, “tanto nas
intencdes (ampliar o alcance social da propagamaa)to na forma (literariaf’®. Escritores
libertarios como Martins Fontes, Ricardo Goncalvésaquim Domingos Pereira Filho,
Monteiro Lobato, e ainda, obras externas valorigadatempo, como as de Ibsen, Tolstoi e

Zola, que difundiam o anarquismo, sdo provas deajescritor Lima Barreto ndo estava

% verissimo, José&studos de literatura brasileird 977, p. 113.

" Rio, Jodo doO momento literarips.d., p. 154.

“8 Luizetto, Flavio. “O recurso da ficgéo: um captdh histéria do anarquismo no Brasil” ibertarios no
Brasil- memoria, lutas, culturdl986.

“91dem, ibidemp. 149.
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sozinho em seu empenho de dar uma utilidade goa&riala literatura. E mesmo negando ser
anarquista, seus escritos o flagram sendo num engqgaréprio de estratégias de alguns
escritores —, numa impossibilidade de manter-sei@lfis necessidades de transformacéo da
sociedade.

O desejo de liberdade trouxe para a sua vida e ie@eitos anarquistas caros ao
autor. Prova disso foram as historias travadasspmlalicacfes de seus livros em vida. Cada
um tinha um grau de dificuldade consideravel, mé&$eam de ser dono de seus bens e nao
utilizar favores ou privilégios foi mais forte eescritor acabou prejudicado pela sua ousadia
literaria. Em sua tendéncia a enfrentar desafiaereqndo publicaifriste fim de Policarpo
Quaresmaresolveu financiar o projeto por conta propriagq@u dinheiro emprestado com
amigos e o imprimiu. A narrativa girava em torngsgehomem nacionalista, em constante
crise entre o sentimento de atraso do pais e &sidade de reconhecer as qualidades deste;
alguém que dialogava com os debates acerca dagr@geional, mas que nao tinha espaco
de poder para intervir nos encaminhamentos, lid#éagreforcadas por seus fortes tracos
quixotescos. O livro fez sucesso, foi elogiado meidca, com cuidado, mas o escritor, além
de ficar endividado por causa da publicacdo, dootios dos livros no lugar de vendé-los e
nao conseguiu imprimir mais. Alguns jornais, emsselogios ao livro, chegaram a considerar
o literato como o0 sucessor de Machado de Assisio¥§prnais abriram discussfes e
comentarios elogiosos ao romance. Numa entrevisjardal A Epoca Lima Barreto assinala
gue “Desde o melsaias Caminhajue so trato de obedecer a regra do meu Taineraadeb
arte tem por fim dizer o que os simples fatos rizerd” *°

Contudo, o amadurecimento literario que se firmawan Policarpo comecou a
despencar com a nova etapa de sua vida. Os ineaceslevam a bebida ilimitada e ao

consequente declinio pessoal e artistico. Quanescotor teve sua primeira crise nervosa,

*0 Barreto, LimaDiério intimo, 1953. p. 183
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anotou enDiario intimo sua preocupacao: “Noto que estou mudando de géaje.tive um
pavor burro. Estarei indo para a loucurd?0s sinais de loucura em Lima Barreto aparecem
com o medo de ser preso pela policia, acusadoatguasta. Desesperado, com alucinacoes,
gritava com os irmaos: “— Vocés nao estao vendal®s-arrombam a parede, assaltam a casa
e vocés ficam ai de bracos cruzados?”. Os irmaosagéaentaram os delirios, que por vezes
eram acompanhados de quebradeiras da casa. Charmaapticia, que conduziu Lima
Barreto num carro-forte ao manicémio. Ficou intdmgor quatro meses e voltou as ruas
com uma pequena melhora.

No final do ano de 1919, mais uma vez foi intecnad hospicio. NO cemitério dos
vivos, relata que “No comecgo, eu gritava, gesticulavailtava, descompunha”, sua loucura
ndo pode ser controlada fora das paredes do hospdcique “um gesto sem explicacao
denunciava que eu ndo estava na minha raZa®lais uma vez o filho repete o pai, seus
delirios parecem extensdo das agruras vividas @@w Benriques. Lima Barreto passou a
apresentar um aspecto triste e desequilibradojuseatude se esvaia. Por varias vezes fez
menc¢ao enDiario de hospicioca vontade de largar o vicio, mas ndo conseguigmAlisso,
tinha vergonha de ter passado pelo hospital deaalees: “Digo com franqueza, cem anos que
eu viva, nunca podera apagar-se da minha memd&as ésmilhacdes que sofff, e isso s6
0 conduzia mais a bebida para esquecer os probkeambumilhacdes vividas.

Em Diario de hospicipuma das narragdes interessantes sobre a interdagscritor
€ a do seu encontro com o médico Juliano Moreiratad do hospital. O escritor conta que
foi a presencga do doutor Juliano Moreira, que 6iiaine com grande ternura, paternalmente,

ndo me admoestou, fez-me sentar a seu lado e peugwe onde queria ficar™. Lima

*L1dem, Ibidenp. 171.
*21dem 1956, p. 51.
*31dem, Ibidemp. 67.
**1dem, Ibidemp. 38.
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Barreto pede a Juliano Moreira para ficar na Sedgalmeil do hospicio, porque tinha
biblioteca, e seu pedido foi, de pronto, deferido.

A opcéo por relatar e criar uma histéria sobrel@safortunados da prisédo hospitalar
gue representava o hospicio faz parte do empenigeguiu o escritor até os fins dos seus
dias: a fidelidade ao ato de escrever. A partil@&7, Lima Barreto comecgou a organizar a
sua biblioteca, a qual o préprio escritor chamotiideana”. Seu inventario apontou cole¢cdes
francesas, portuguesas e brasileiras. Em se tdmtde ficcdo, havia livros de Balzac,
Dostoiévski, Cervantes, Georg Eliot, Maupassantatdle France, Tolstoi, Tchékov,
Machado de Assis, 0os volumes encadernaddsodefon,Rousseau, Descartes, a traducdo do
livro de Jules Claye feita por seu pai, Jodo Hemsg além de muitas obras de filosofia,
politica e critica. Colecionava também artigos goeneava de “retalhos”. Guardou suas
correspondéncias, mais tarde publicadas pelo ségrdfdo Francisco de Assis Barbosa.
Apelidou sua casa de “Vila Quilombo”, local ondedguiziu, no espaco de trés anos, em meio
a sua “limana”, cinco volumeg$eiras e mafuas, Histérias e sonhos, BagatelasraCthos
Anjose Marginalia.

Lima colaborou também com o seman&i®.C de 1916 a 1922. O semandrio era
dirigido por Paulo Germano Hasslocher e Luis Morais uma polémica entre Hasslocher e
Antonio Torres nasceu um desentendimento que des®Emimo pedido de demisséo de Lima
Barreto. Numa resposta a Torres, Hasslocher escralgo que Lima interpretou como
ofensivo a raca negra. Em resposta, o escritostregiem 29 de janeiro de 1919: “A vista do
teu artigo ncA.B.C, de 25 do corrente, venho dizer-te, muito corsidar e sinceramente, que
ndo continuo a colaborar no teu semanatio”Somente depois da retratacéo publica, com as

devidas explicagfes, é que Lima Barreto voltouceeger para o0 semanario

%5 Barreto, LimaCorrespondénciaSao Paulo: Editora Brasiliense, 1956. p. 143-4
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Outra faceta de Lima Barreto era a solidariedade dispensava aos novos literatos.
Mesmo no fim da vida, quando o escritor ndo tinlmhelro nem protetores, incentivava
jovens escritores, orientava-os sobre as leitutes ppdiam fazer, criticava seus escritos e
chegou a patrocinar parte da publicacdo de um :delégro Historia de Jodo Crispimge
Enéias Ferraz. Lima Barreto combinou com Ferrazegtie poderia pagar aos poucos com a
venda do livro e o editou, entéo, pela Livraria&tho.

Em 1920, Lima Barreto recebeu a Unica homenagenodie a sua vida. Francisco
Schettino ofereceu um almoco no Hotel Novo Demacr&egundo Francisco de Assis
Barbosa, compareceram varios companheiros do @sccibmo Agripino Grieco, Amaral
Ornelas, Xavier Junior, Jodo Bartolomeu Klier, Rint Viegas, Raimundo Magalhdes e
Coelho Cavalcantf®. Todos conversavam e se divertiam, mas Lima Barfieou mudo
durante todo o tempo. Ranulfo Prata, um jovem neédiescritor que viajou de Sao Paulo
para conhecer Lima, acabou decepcionado ao atestecadéncia do escritor e prop6s uma
visita a Mirassol, interior paulista, para tentprda-lo. Barbosa diz ainda que “o que mais
tocara a sensibilidade de Ranulfo Prata, no cadonda Barreto, fora o seu drama intimo, a
sua tragédia doméstica, convivendo com o pai ladesge a juventudé”. O fato é que Lima
aceitou o convite e em 1921 foi para Mirassol, pagsn Sao Paulo, visitou os companheiros
anarquistas, conheceu enfim Monteiro LoB4t® amigo médico comecou uma dieta rigorosa
com o escritor na cidadezinha do interior. Recoraarab dono de um bar que ndo vendesse
nada de é&lcool ao romancista. Lima aceitou as egigé e até melhorou um pouco. No

entanto, com a proposta de participar de uma cémiex em Rio Preto, o escritor, por

*% Barbosa, Francisco de Assisvida de Lima Barretol988, p. 263.

>"|dem, ibidenp. 263

8 HA uma controvérsia em relacdo ao encontro de Baraeto e Monteiro Lobato. Lima diz ter conhecido
Lobato quando ia para Mirassol; Lobato, por sua déz ter visto Lima Barreto apenas uma vez no &o
Janeiro, depois do langamento Gonzaga de S&a.ima estava tdo mal que Lobato ndo teve animoede s
apresentar. Nesse sentido, o registro que fadidmo sobre a visita a Lobato pode ser considerado piarte
invencéo dos relatos.
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nervosismo e ansiedade, entregou-se novamentadabBl&io participou da conferéncia com
o tema que tanto o atraia: o destino da literatura.

Em 1922 escreveGlara dos Anjoem dois meses. O romance que havia iniciado em
1904 ficou pronto. Pensava em termi@acemitério dos vivgsnas nao teve tempo para isso.
Lima Barreto quase ndo saia mais de casa, contogaei® a Ranulfo Prata que estava
“verdadeiramente arrebentado de todas as viscegins e membros®. No dia primeiro de
novembro de 1922, o escritor morreu, sentado encawa, abracado a um volumeRkavue
de Deux Mondes\o dia de sua morte chovia muito, o veldrio faicasa do romancista e seu
enterro aconteceu no dia seguinte no CemitérioJ8ao Batista. Lima pediu que nao fosse
para o Cemitério de Inhauma porque o achava feerj@o Sao Jodo Batista que era longe do
suburbio e de gente rica. Francisco de Assis Barlasma que foram varias pessoas
desconhecidas, companheiros de botequim, compdeeesira da Silva escreve um artigo

sobre a morte do escritor com o seguinte depoimento

Quando transpusemos a sala em cujo centro jazal@er, 0 homem correu a
espalhar no caixao, votivamente, aquelas perpéleiasn roxo tdo expressivo.
Depois, mal contendo a comoc¢ao, descobriu-lhe o reeijou-0 na testa, que
ainda recebeu algumas lagrimas. Uma pessoa dadatirigiu-se ao visitante.
Quis saber quem ele era.

__N&o sou ninguém, minha senhora. Sou um homenequeamou esse grande
amigo dos desgracads

Enéias Ferraz também fala do cortejo de seu ideo@nde passava, somava criangas
vizinhas, companheiros de vicio dos comeércios diordba estudantes. Varios amigos
publicaram artigos de pesar pela morte do escf@astdo Cruls, em carta a Antonio Torres,

diz o quanto foi triste sua despedida acompanhad&élix Pacheco, Pereira da Silva e “mais

% Barreto, LimaCorrespondéncid.956.
% 1dem, ibidemp. 276.
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dois ou trés homens de letras”, o que fazia aumentgpouco o nimero de pessoas era “um
bocado daquela gente do suburbio, que ele desct@vdem nos seus romancés”

Tudo na obra de Lima Barreto leva o leitor a peecabm estilo pouco comum em
termos de literatura, mas nédo de todo diferenteeskolhas literarias deséecordacbes do
escrivdo do Isaias Caminhaté O cemitério dos vivogpontam para um posicionamento
intrigante — como de um passante dos dois ladosadao mesmo tempo — pois, Lima Barreto
fazendo parte da classe subalterna, ndo deixavpedencer, intelectualmente, a classe
elitista. Isso fica claro em diversas passagensuds obras quando o escritor registra a pena
gque sente da gente que nao busca o esclarecimgertdadpelo conhecimento. Sem deixar de
compreender as oportunidades diferenciadas queiso destinava aos negros e brancos,
acreditava na emancipacao pelo esclarecimentda &speranca de que 0 povo vencesse 0S
males sociais pela revolucdo. Talvez por isso gparetanto 0S aspectos pessoais em suas
obras, o desejo de falar para o povo da maneiraogios pudessem entender acabou tomando
um aspecto mais familiar, o que varios criticoo®gipnaram da forma memorial.

A respeito de escritores que optaram por formas ariamm, 0 pesquisador Sérgio
Miceli em “Poder, sexo e letras na Republica Veltia’que biografias e memdrias fornecem
dados de escritores que possuem posi¢cOes diferaemtesampo literario. Enquanto as
biografias sdo destinadas aos escritores consagead® maioria das vezes, postumamente;
as memorias sao estratégias dos escritores domsinBdguanto as biografias representam
uma maneira de reconstituir vidas exemplares “nagistro apologético que dissimula os
mecanismos reais que regem as trajetérias sociaigekectuais”®* nas memodrias, os
intelectuais dominados ndo deixam nada escapgugdsua propria situacao os faz enxergar

melhor os méveis de luta de cujas gratificacdes rimaportantes se véem excluid63”"Com

®11dem, ibidemp. 277
%2 Miceli, Sérgio. 2001, p.21
%3 1dem, ibidem
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isso, apesar deecordacdes do escrivao Isaias Caminlda configurar para o escritor uma
obra autobiogréafica, pois tenta se colocar forandaativa, ao dirigir sua escrita para a
verdade dos fatos, acaba aproximando-se demaisndiaséio, como nas memorias estudadas
por Miceli; enquantdiario intimo que deveria apresentar uma estrutura mais canfesi
acabou por desenvolve-se como uma espécie dectitagaria.

Sérgio Miceli lembra, ainda, que na Republica Valhada intelectual era dominada
pela imprensa, além disso, as posi¢coes intelectuzis eram autbnomas, elas estavam
comprometidas com os grupos e instituicbes domasamMao por acaso Isaias Caminha diz
que, “aos olhos dos homens da Imprensa, publicalivumé uma ousadia sem limites, uma
temeridade e uma pretenséo inqualificaveis e digeasastigo™*. Tanto é assim, que Lima
Barreto teve grande dificuldade para publicar $&w.l A editora forte era a Casa Garnier,
mas eles publicavam apenas autores consagradositéo eovos talentos devidamente
recomendados. Lima Barreto ndo apenas se da aa&ipablicar um livro, como também
realiza o inicio do seu sonho sem precisar compactum as posi¢cées dominantes. A atitude
de Lima o afastou da academia e dos grandes ditedat época. Participar dos dois lugares —
0 do esquecimento e o da pompa — deu ao escritaylhemn mais agucado das contradi¢cdes
brasileiras, mas ndo deixou de provocar uma atitwdetanto ingénua do escritor que
acreditou vencer os grandes de sua época ao detanaad picardias sociais pela literatura.
Sendo assim, investigar o homem e escritor LimareBar é deparar-se com muitas
contradicdes e a0 mesmo tempo averiguar uma coestensua vida e obra — de fato um
homem das letras. Mas se de um lado estava a cdoetaitro estava a espada. Sabendo de
sua vida cheia de vivéncias pouco comuns as peskpbasla classe social, acabou por

aproveitar o seu vasto conhecimento em proveitardasos favorecidos.

% Barreto, LimaRecordagées do escrivéo Isaias Camint@61, p. 237

63



1.4 O DIARIO — RETRATO SOCIALMENTE ENGAJADO

Escrever é sangrar sempre

Joao Antonio

Como tratado no item 1.1, uma caracteristica foatéiteratura brasileira €, de fato, o
empenho em que ela se embebeu. O empenho daulitesdibdo ao engajamento do escritor,
no caso de Lima Barreto, sdo fatores cruciais pa@mpreensao desse grande do século XX.

O engajamento de Lima Barreto foi iniciado desdétencedo e conduziu toda a
producao do escritor. A proposta de um “retratoadmente engajado” tenta delinear aspectos
sociais ddDiario, porém, ao marcar esses momentos no texto, najaese engajamento se
faz presente. Quando o escritor pretende contafatonincute no episédio seus mais caros
comentéarios e revela o engajamento que o segueaviftaa, seja na literatura, seja no
trabalho, seja na vida familiar. A verdade é que é@&ossivel separar muitos dos relatos
como puramente literarios ou sociais. Os fatossreaimisturam de tal maneira as posi¢des
ideoldgicas que chegam a parecer muito mais imdgmgue realmente ocorridos. Assim, a
delimitacdo das descri¢cdes entre realidade e fitgawm-se invidvel — € mais interessante
pensar nas anotagcdes como um campo de tensdoahtwdas as observacdes do escritor se
comprometem com a sociedade e a literatura. Messimaalguns trechos que delineiam as
instituicbes e os problemas da época merecem uengdat mais sociolégica, na busca de
evidenciar o engajamento de Lima Barreto.

A literatura barretiana entendia que a condic&bspensavel da arte era dizer a
verdade sempre. Dessa maneira, 0os fragmentos pagasi para comporiario formam um

conjunto de denuncias, filosofias e imagens queemap varias instituicbes e costumes da
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época. A cada pagina lida, depbe-se o verbo sedoeto de alguém que pensava a
possibilidade de um pais melhor.

Ao contar a situacdo concreta, Lima Barreto déapidos rumos da sua literatura. Em
16 de julho de 1908, comeca o relato com as recoesada infancia. Lima diz que desde
menino tem a mania do suicidio, quando fora acusdfurto injustamente, logo apds a
morte de sua mae. No mesmo trecho, revela o diguenfugira do colégio “aos onze ou doze
anos”® para enforcar-se numa arvore. Ao mesmo tempo enasgLme uma viséo iniqua da
vida, uma vida “naturalmente séca e arida dos mH&§° afirma que foram momentos
amargos como esses que provocaram nele o resppiostcioso a “honestidade, de modo
que as minimas cousas me parecem grandes crirnefice abalado e sacolejant¥” Posto o
modo perverso com que ele, ainda menino, descabrida sem farsas, o escritor acaba no
ponto do seu recente desejo do suicidio — a neleeksida inteligéncia — pois “era a Unica
cousa que me encheria de satisfacdo, ser intedigenito e muito!”®®

Sentindo o peso de todas as dificuldades quew@rcaua vida e a de seus pares,
Lima acreditava que a inteligéncia o faria entranroutro espaco, “por for¢ca na humanidade,
isto &, na grande Humanidade de que quero faze’p&t O desejo de morte, que perseguia
Lima Barreto, adveio de uma historia de decepcdesfaram da instituicdo escolar — ja que
sofrera 0 preconceito nesse espaco do conhecimeaté a fase adulta, com a perda de
amigos, quando diz “Abate-me também n&o ter amégoperdendo os poucos que tenfio”
E perceptivel em seu registro o engodo do servifdiqn, dos intelectuais da Garnier e até

mesmo do vicio como solugéo imediata.

® Barreto, LimaDiario intimo. 1953, p. 135
% 1dem, ibidem.
7 |dem, ibidem.
% |dem, ibidem.
% |dem, ibidem.
0 |dem, ibidem.
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De fato, em toda a obra barretiana esta presenmpugnacao as diversas instituicoes
sociais, mas nao se deve esquecer que 0 escfdwva feomo alguém que participava desses
espacos sociais e ndo como mero observador. Adeulia ser um intelectual quando estava
em plena producao literaria (1908), ja tendo dadwags de sua capacidade criadora, soou
muito mais como um protesto pelo ndo reconhecimaéateeu trabalho literario por parte dos
meios interessados na arte literaria, que como anggistia pessoal. Em primeiro lugar,
porque, desde os tempos de estudante das sémémsinsuas habilidades cognitivas ja
prometiam um grande profissional, independentemelateescolha que fosse feita. Em
segundo, por que no 16 de julho, quando escrevespeito do suicidio, além da realidade
intelectual em que se encontrava, sem ter muitagaamntinha admiradores e leitores que
continuavam encontrando-o em cafés da Rua do OuvdiEm disso, mesmo com a intencao
de reclamar um mundo melhor, Lima fazia parte deige publico e negava-se, enquanto
compbs parte do quadro da Secretaria de Guerr&clardr as injusticas e picardias do
gerenciamento governamental. Quanto a formac¢&téataa, s6 ndo concluiu seu curso por
dificuldades financeiras, mas deixou claro, diversazes, a dificuldade em ser aceito na
Politécnica.

E possivel tracar, por esse relato, o perfil desujeito que buscava a gloria literaria,
mas seu engajamento corria no sentido de condaigiara todos e ndo apenas para uma
parcela privilegiada da sociedade. Lima queria queociedade reconhecesse um bom
trabalho sem levar em consideragdo a cor da pelmemmo o nivel material do individuo.
Lima n&o concordou em tomar, por sua inteligénsiatusde branco; isso rendeu a ele o
reconhecimento de sua capacidade literaria pelasdgs intelectuais da época, mas nao
obteve a autenticacdo publica de sua producadbi8keantismo era apregoado nos cafés, mas

nos jornais, quando conseguiu criticas, eram seogutelosas.
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Demarca-se assim, a sociedade que o criador descoomoO homem que sabia
javanéspintou do periodo chamado Republica Velha no Br&sra sempre o lado podre,
mesquinho, desigual e racista que aparecera emobuas Um pais no qual cada um busca
um “jeitinho” de se dar bem, mesmo que seja falgadanés sem nunca ter ouvido ou lido
uma palavra de tal lingua. Em certa medida, LimaeBa tinha uma concepcdo madura da
literatura, enquanto a literatura brasileira teataada vez mais se firmar — ndo esquecendo
gque Machado de Assis ja havia demonstrado sua fitegaria como o escritor brasileiro
universal, e que nem todos conseguiram, depois aghddlo, produzir obra tdo constante e
coerente —, 0 escritor era conduzido por um raciodialético que enxergava as armadilhas
da influéncia externa e a problematica questdodiéacna literatura brasileira, o que se
tornava ainda mais evidente quando o0s escritoressildros, em nome de uma
universalizacdo ilusoria, ndo davam a devida atengadtradicdo que corroborou na

consolidacéo da literatura brasileira. Em 1905anot

Eu tenho notado nas rodas que hei freqlientadotoeaado Alcides, uma nefasta
influéncia dos portuguéses. N&o é o Eca, que irdgante quem fala portugués
nao o pode ignorar, séo figuras subalternas: fialh@nores.

Ajeita-§? o modo de escrever deles, compiam-sedbamcoetes, a estrutura da
frase...

Além da percepcdo da dialética local-universal,apar escritor, ndo se deveria
abandonar a literatura externa no que ela tem dleomenas é preciso filtra-la, considerando
a realidade que cerca o escritor, escrever “commio 0 pede e 0 requer, pressentindo isso
na tradicdo dos escritores passados, embora irdstiG. A visdo de Lima Barreto quanto &
importancia da tradicdo da literatura brasileira sua ascendéncia européia esbarra nas
reflexdes que Antonio Candido estabeleceFpamacao da Literatura BrasileiraUm dos

pontos mais interessantes do estudo de Candiddfadoode permear suas analises com

" 1dem, ibidemp.100
21dem, ibidem
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escritores pouco conhecidos, demonstrando com dsseouma literatura é formada por
grandes e pequenas obras. Nesse sentido, o quechamaa de escritores inferiores é parte de
um sistema que se formou também gracas a essesnébesm No entanto, o escritor percebeu
a importancia de grandes obras e entendeu ques@atsgegar ao aprumo da arte, € necessario
um acumulo, é preciso experienciar o0s momento®aeacdo de uma literatura até que se
consolide. O que Lima criticou na verdade foi “unigratura de clube, imbecil, de
palavrinhas, de coisinhas”, ndo enxergando negse de literatura “um grande sbépro
humano”’®,

Como poucos escritores, Lima Barreto registrou@mentos em que uma literatura se
baseava, considerando as obras prontas e anteésrgsie estavam sendo produzidas e
também aquelas que servem de “modelo”, ou sejguaspor forca da obra sédo imitadas.
Notou, assim, o quanto era importante olhar a ¢éadie filtrar o fazer literario para uma
realidade outra. Um outro ponto interessante nastdacdo ddiario é a critica que o
escritor faz a “uma literatura estreitamente pdssmwaque de pessoal ha de inferior e banal:
amores ricos, mortes de parentes e coisas assi®u seja, para um escritor apontado pela
critica literaria como um autor de livros com faertendéncias pessoais, é de se estranhar que
0 mesmo nao concordava com essa forma de elabaexdéal. A pontual condenacao “no
gue de pessoal ha de inferior e banal” atrai cdésdo de Lima Barreto a chave de suas obras
— ao que parece, falar sobre a vida suburbana atraponto com a elite do Rio de Janeiro,
contar as injusticas que 0s negros sofriam, apt@ses artimanhas do servigo publico ou
mesmo da Academia Brasileira de Letras ndo erara,gde, reflexo de suas exclusivas dores
pessoais, era contar uma histéria coletiva.

Foi esta a empreitada de Lima Barreto, falar glg® pudesse servir a muitos e nao a

apenas um grupo, vez ou outra sua intencdo acabmida em principio, por certo

3 |dem, ibidem
" |dem, ibidem
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personalismo, como exemplo, a aversao que tinhapdracdo da mulher negra e que
assinalou enClara dos Anjos- fruto de um desconforto familiar na figura daenedda irma.

Em Diario intimofaz uma longa referéncia aos problemas de suaecasalacdo as amizades
de sua irma e ao perigo que ela corre na méo de #spécie de libertinos vagabund6s”
Para ele, a irma néo deveria esquecer-se de quena@ranulata e, para se salvar, precisava ter

“certo recato™:

Se minha irmd nao fésse de cbr, eu nao me impayrtaras o sendo da-me
cuidados, pois que, de mim para mim, que conheg® ®gssa sociedade, foge-
me o pensamento ao atinar porque éles as requéstam.

Nem é preciso comentar a diferenca que o escstabeleceu entre a mulher branca e
a negra, a tranquilidade que teria se a irma fosmeca esta diretamente relacionada ao fato
de que, para os homens, a mulher negra serviasaparadiversdao, sem nenhuma espécie de
comprometimento, enquanto a branca era para casangituir uma familia de respeito.
Partindo das observacgdes familiares, o escritoodstra 0 quanto sua inquietacao ultrapassa
os limites da “casa do louco”. Fica claro em oupassagens esse repudio a apreciacao da
mulher como objeto sexual e Lima ndo poupava patapara repudia-la. Notas como “Hoje
observei uma mulata que parecia amigada a um p@sugiajavam no bonde separad6s”
demonstram o quanto se incomodava com 0s abusasudgseus sobre as mulheres negras.
E sua preocupacao reflete um quadro atual da swmebrasileira, ja que ainda hoje as
mulheres brasileiras séo vistas pelos estrangeimmsum erotismo exotico.

Outra nota se refere a rejeicdo do escritor acs gagernamentais. Em 7 de julho de

1917, Lima relatou o desabamento de um prédio ngoLado Rossio matando quarenta

"5 Barreto, LimaDiério intimo, 1956, p. 76
®1dem, ibidemp. 76
"1dem, ibidemp. 47
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operarios. Sua indignacdo com o caso desemboca atitita dura ao progresso; ja que o

prédio seria substituido por outro:

O novo ia ser uma brutalidade americana, de seiaras, dividido em quartos,
para ser hotel: Hotel New York (que nome!), um palmbu melhor: uma cabeca
de porco’®

A aversao aos EUA ultrapassava as questdes ne#ai@e aos conflitos raciais. Em
tudo, o escritor avistava o investimento do paiseramericano em dominar seu territério e
guantos mais fossem possiveis — o0 Brasil, por eker@s EUA ndo serviam de exemplo para
o Brasil. Mais uma vez verifica-se a tentativa dorgor de observar as necessidades da terra,
ja que “O Rio ndo precisa de semelhantes edifiéites sdo desproporcionais com as nossas
necessidades e com a populacdo que tedfoSegundo Lima, a mania dos americanos de
atingir o progresso era questionavel, pois a pomi#éa¢do poderia trazer mais atraso que
progresso, “E o que éles chamam de progresso.crpesgresso!”.

De todos os aspectos relatadoDridrio, talvez 0 que mais apareca, além das criticas
referentes a literatura, seja a questao politiceendo em um tempo de lutas e mudangas, 0
escritor ndo deixava nada passar. Em 1904 registreacoes do povo e do governo quanto ao
estado de sitio. Relata que a policia prendeussggasoas que apareciam na rua, amontoava
todas elas num péatio e surravam-nas “desapiedosaim&armina o registro dizendo “Eis o
que foi o Terror do Alves; o do Floriano foi verine] o do Prudente, branco, e o Alves,
incolor, ou antes, de tronco e bacalh&l"Segue assim um caminho de delacées das acdes
governamentais. Como dito antes, a avaliacdo desergos por cores indica o quanto a
linguagem figural, imagética, toma conta dos relatd\liada aos fatos reais, a missdo de

escritor recheia os registros de conotagdes cmtiv

81dem, ibidemp. 188
®|dem, ibidem
81dem, ibidemp. 49
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Nesse mesmo ano, Lima revela o medo de descobseamcaderno “N&o fui
ameacado, mas temo sobremodo os governos do Bfagior prudéncia esconde o caderno
de anotacdes por algum tempo, mas com a linguaena®ria afiadas, fala sobre a violéncia

empregada pelo governo:

Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser grexstado de sitio; o Brasil j&
estava habituado a essa histéria. Durante quataxemos ndo se féz outra
cousa pelo Brasil. Creio que se modificara o nosstado de sitio passara a ser
estado de fazenda.

De sitio para fazenda, ha sempre um aumento, pelaosnno nuimero de
escravo¥.

O jogo de palavras que o escritor estabelece entaglo de sitio e estado de fazenda,
fazendo alusdo ao agravamento da situacao palitiggverno, desemboca na realidade cruel
em que o trabalhador acabaria inserido. Sao assas anotagdes, de um lado a realidade —
estado de sitio; como um momento em que o goveode pdecretar estado de emergéncia
nacional —, de outro a confrontacdo do tamanhoeda:tsitio menor que fazenda. Sendo
assim, a ironia se faz presente, pois segundoraduar se ficasse mais complicado do que
estava, teriam de colocar o Brasil em estado dmtkg 0 que aumentaria a0 menos o numero
de escravos.

Diario intimo permaneceu desconhecido até 1956 quando Fran@sfesis Barbosa
0 publicou, mas fosse ele revelado a época de Baraeto, certamente seria duramente
criticado, pois na primeira tentativa de publicap@o A. J. Pereira da Silva em 1925, houve
um recuo, ja que para Pereira da Silva “elas namrdapara um volume, depois de
expurgadas de inimeras inconveniénéfas”

O comprometimento do escritor com a causa netgacn a registrar no diario varias

passagens de rejeicdo as atitudes racistas nossaivespacos sociais, desde a ciéncia,

8 |dem, ibidem.
82 |dem, ibidem
8 dem, ibidemp. 19
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envolvida que estava na propagacdo de idéias ascisté a propria literatura. Certas
anotacdes, como: “Se a feicdo, o péso, a formaatooccnada denota quanto a inteligéncia e
vigor mental entre individuos da raca branca, ppexcomungara o negro?” ou “A ciéncia é
um preconceito grego; € ideologia; ndo passa defam@a acumulada de instinto de uma
raca, de um povo ou mesmo de um hom&eompdemDiario intimo como um protesto
aberto contra o racismo da época. No dia 10 dergade 1905, o escritor conta a historia de
um “pretinho” que usava farda de major honoraridalpretinho tinha estado no Paraguai e
obtivera honras militares. Acontece que aparecelPemambuco um outro sujeito com o
mesmo nome e declarou ter participado da camp&sgando Lima, ao branco foram dadas
as honras militares, e o0 major foi demitido do sargo de servente do Arsenal de Guerra,
ficando na miséria. Como se néo bastasse a histésse sujeito, relata o caso de Hemetério,
também negro, que teve sua nomeacao para profdssoolégio Militar “sustada na gaveta
por Lauro Sodré”, que sempre Ihe recomendava asgeonclui: “E singular que, fazendo
éles a Republica, ela ndo fosse de tal forma libgue pudesse dar um lugar de professor a
um negro™. Sé para fechar o arsenal da luta racial que r@ndavida urbana carioca, em 12
de janeiro do mesmo ano, Lima Barreto revela ojdet® escrever um romance no qual se
descreva a vida e o trabalho dos negros, “uma iesmgicGerminal negro, com mais
psicologia especial e maior sopro de epopéfa’O desejo é emperrado pelo temor da

recepcéo da obra, parte do trecho vale a pena citar

Temo muito pdr em papel impresso a minha literatissas idéias que me
perseguem de pintar e fazer a vida escrava comraxegsos modernos do
romance, e o grande amor que me inspira — pudeeabente negra, vira, eu
prevejo, trazer-me amargos dissabores, descompestjuie ndo sei se poderei
me pbr acima delas. (...)

Dirdo que é negrismo, que € um novo indianismopmaimidade simplesmente
aparente das cousas turbara todos os espiritos al@séavor; e eu, pobre sem

8 dem, ibidemp. 62
8 dem, ibidemp. 82
8 dem, ibidemp. 84
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fortes auxilios, com fracas amizades, como podesger perseguido,
amargurado, debicado?

Mas... e a gléria e 0 imenso servico que prestaminha gente e a parte da raca
a que pertenco. Tentarei e seguirei avihte.

A vontade de falar sobre o atraso, representaliogseraviddo de pessoas, com 0S
“processos modernos do romance” denuncia o temasdotor em realizar tal romance. O
fato € que no seu pais ndo daria certo um novanigino, tampouco com o nome de
negrismo. O medo do escritor ndo era de fato aulmglo estética, mas pairava sobre o
conteudo, que certamente seria muito espinhosoosSespiritos iriam persegui-lo por
tamanha audacia, sua cautela estava em pensarvieena amargurado e perseguido. No
entanto, com tantos pontos a seu desfavor, o dura para o escritor como uma gloria, talvez
a mais verdadeira para quem tinha a arte como oig€sa a consciéncia do servico que
prestaria a “parte da raca” que pertencia. Aqutengecho fica claro para o leitor a ténica
barretiana — a questao negra; mas dessa toniGarbmitras questdes e instituicdes politicas.

De certo que diario constituia e ainda representa um punhal afiagwagasédo as
injusticas relatadas com relagdo aos diversosesetpre dinamizam a sociedade. Um deles,
mesmo com certo cuidado, foi o funcionalismo plble o tratamento que o governo
destinava a esténclusive porgque as criticas ao governo de um ngmtal perpassaram a do
servico publico e em especial ao envolvimento dwites com a Secretaria de Guerra. Uma
das queixas de Lima foi o fato de ser tomado paticoo diversas vezes. Aprovado no
concurso para amanuense, sentia-se desvalorizattib@ia isso ao fato de ser negro. No dia
26 de dezembro de 1904 mencionou o desrespeitsafua no trabalho e concluiu que “eu,
mulato ou negro, como queiram, estou condenadpses®re tomado por continu8®

Essas queixas de Lima Barreto estédo presentestens uros, comdrecordacoes do

escrivaolsaias Caminhao que mais uma vez apresenta dados pessoais iena ineencao.

8 1dem, ibidemp. 84
8 dem, ibidemp. 52
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Tendo passado no concurso, reivindicava o recomiegto e respeito dos colegas de trabalho
por sua aprovacdo e ndo como alguém que estivegser aim favor; porém, além de nao
respeitarem sua condicdo e questiona-lo constantersebre sua competéncia atribuindo a
cor da pele tal desconfian¢a, o questionavam quangpacidade literaria. Por essas e outras
registrou no diario a vontade de escrever e a igipitidade de fazé-lo nas horas vagas na
Secretaria, pois “me debocham por causa da mingi@r®éo literaria”. Sendo assim, ao
contrario de escritores brasileiros que confessasurever na ociosidade do servico publico,
Lima ndo conseguiu tal facanha. Sem fazer concgssdescritor afiava suas observacdes
quanto ao servico publico e tratou também da catnpet de seus servidores, o que se
verifica quando reclama que, na auséncia do mipistrsecretaria ficava “de uma pobreza

franciscana’®®

ou quando relata a farsa do lustre de alguns nsmidados. Em 04 de janeiro
de 1905 narra a visita de um sujeito que foi a&ada para mandar uma cépia de um decreto
que Ihe conferia honras de alferes do Exércitouseg Lima, o homem pagou a patente no
Tesouro e logo “meteu-se numa farda de linho bran@galoado, transita de sua residéncia
para o lugar que trabalh&”e conclui que “o pobre homem sentia o que todssseatimos: a
necessidade do lustre”. Em 1° de fevereiro do meanm lembra de quando entrou na
Secretaria e teve que falar com “um tal B...”,u® qpdo representou uma conversa dificil
porque se tratava de um “militar burocrata fracsssim seguem as observacdes do escritor
em desacordo com boa parte dos trabalhos realizaleecretaria, ficava chateado com o
posicionamento dos irmdos que achavam que ele ideazer o servico sem
guestionamentos. Na verdade, a Secretaria impdibardade de expressdo do escritor, que

se via entre a lealdade as suas convicgdes e ssigamde material que o prendia ao emprego.

Em 1914 revela seu descontentamento com o trabalho:

8 1dem, ibidem
*01dem, ibidemp.77
74



O que me aborrece mais na vida é esta secretdtiaé [gelos companheiros, ndo
€ pelos diretores. E pela sua ambiéncia militadeome sinto deslocado e em
contradicdo com a minha consciéntia.

Vem dai o aborrecimento do escritor com relac@olireza que o obriga a trabalhar
para sustentar a familia de seu pai e néo lhelplitssdestinar um tempo melhor para suas
producbes. Mesmo assim, ha que se admitir um vokigmgficativo de sua producéo entre
romances, cronicas, contos, artigos e teatro.

Portanto, essa primeira parte do trabalho buselacionar a importancia dos dados
pessoais e historicos na producédo de Lima BarEtses pontos de discussdo das questdes
particulares apresentadas em um plano geral, nstanifieco escopo barretiano, no qual ha uma
constante passagem do que é particular para o qoéetvo. Os elementos pessoais que
compdem suas obras ndo se perdem em um personatiswaziado, sao filtrados e
encaminhados para uma visdo representativa densenformismo. O investimento politico

do escritor na literatura resultou num espago mudds coletivo que propriamente intimista.

**1dem, ibidemp.171
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PARTE Il

RELATOS INTIMISTAS, ALCANCE ESTETICO

O escritor € quase sempre um homem que, ligadseswoslhantes, vé-
se condenado, pelo seu modo pessoal de ver enpaigidade de suas
perquiricdes, a uma soliddo que nao é fisica e me&smo, a rigor,

espiritual no sentido ordinario do termo. A sua édiddao da

percepcao intensa e do ato de exprimir. Ele fatacadros homens.
Devido, porém, a prépria decisdo com que mergutha@mago das
coisas, instaura-se entre ele e os demais umaiespEauvem que
desfigura a mensagem.

Osman Lins.

Lima Barreto pode ser considerado um legitimo &sctie posi¢cdo oposicionista as
regras gramatiqueiras que dominaram por muito teagdetras brasileiras. Ao anotar no
Diario suas impressdes pessoais de circunstancias diversascritor deu conta de uma
producao ficcional, ja que a forma também era uriorde comunicar as preocupacdes que
atravessavam sua vida. Seus apontamentos estétosege ironia e sarcasmo e, sempre que
possivel, recheados de imaginacdo. A importan@aedescritor esta, acima de tudo, naquilo
que parece real e se converte em inversdo. A giidounesta parte Il passara pela critica
literaria e pelas contribuicdes que esta ofereceastudo das obras de Lima Barreto, além
disso sera importante dialogar com o género d&@oquestao da autobiografia, e, por fim,
analisar trechos d®iario intimo na tentativa de perceber, nos relatos, como a s&da

converte em literatura.
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2.1  UMA PARTILHA — CRITICA LITERARIA

Que o mal de viver ndo emudeca ésse raro e dolaxsta, que
conhece o segrédo da arte literaria — escrevezmtesdinhas.

Tristdo de Ataide

Desde o aparecimento da primeira obra de Lima Bareecritica literaria observou a
forte relacdo da atividade artistica do escritomca sua vida pessoal. Véarias analises
percorreram o caminho das experiéncias do autargiegar a compreensao de seus escritos.
Nesse sentido, a analise D@rio intimo parte do pressuposto da intimidade, ja tantassveze
apontada nas obras ficcionais, mas salta parabaralgio estética, pois a combinacdo dos
dados pessoais e coletivos, imaginarios e veridiooéirmam apenas uma férmula tantas
vezes utilizada por Lima Barreto. Entender a @itle seus livros desddsaias Caminhaté
as publicacdes postumas, com@rio intimo, traz a tona essa tendéncia, ou mesmo, essa
peculiaridade de Lima de fundir os dados reaisiraginarios. Portanto, o trajeto da critica,
mesmo das obras ficcionais, sobre esse autorareaelos que colaboram, em certa medida,
para o entendimento das suas anotacdes diarias.

Assim como o escritor ndo conseguiu produzir ser@abetecer uma relacdo do seu
tempo com a obra de arte, até mesmo por uma creacéteratura como meio de
esclarecimento do homem, também a critica ndo gansanalisar a fatura estética dos livros
de Lima sem levar em consideracdo os acontecimémbssmais variados espacos sociais) da
Republica Velha. Com isso, uma das grandes critioaziador dd?olicarpo Quaresmaliz
respeito a revelacdo de “dores pessoais”, tida cpomto fraco da obra, resultado de
fracassos na vida ligados ao fato do escritor egray pobre e revoltado. Francisco de Assis

Barbosa diz que “O complexo da cor como que exawerlm seu bovarismo. Ele, que se
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considerava um ser superior — e 0 era de fatossgpa por humilhagbes, sendo tomado, mais
de uma vez, por continud®

Ademais, a critica observou o aspecto “descuidddagscrita de Lima Barreto. Desde
1904, o escritor demonstrou o seu inconformismo eolnguagem, ndo concordava com a
tradicao estilistica e tampouco com a retoricas @@as surgiram em meio ao confronto do
novo e dos velhos modelos. Ha em seus livros, di@érfquerer dizer” a verdade dos fatos,
uma proposta de resisténcia aos modelos europeusaebusca de uma producdo artistica
independente que o aproxima dos escritores de 1922.

Fazendo uma retrospectiva da critica contemporaoneascritor até os dias atuais,
chega-se ao questionamento do lugar que esse gliée@d¢o ocupou ou ocupa no que
Antonio Candido chamou de Sistema Literario. Paese aqui, pensar, mais precisamente,
na atuacdo da critica, ou em como o publico petcaebproducdo desse escritor, tanto o
publico do inicio do século XX quanto o publico pasteridade do autor. Pensar a obra
autobiogréfica é, ao menos no caso de Lima Barpetasar todas as suas publicacdes, ja que
ficcdo e autobiografia se fundem nesse autor. Naném o publico aqui considerado, sera a
prépria critica literaria, que, ndo deixando deméslico, possui como peculiaridade o poder
de elevar ou diminuir obras de arte. A critica, oomliteratura, opera na dependéncia de
varios fatores que a compdem e que a condicionamcdd criticos fizeram referéncia a
Diario intimo literariamente, mas pelos precedentes analisado®iid Candido abriu esse
espaco en®s olhos, a barca e o espeJhé possivel tomé-lo como parte de uma grande obra
organizada de modo a integrar todos 0s escrit@giti.

Segundo Candido, a critica literaria passou porepxis, a saber, de um lado
procurava-se demonstrar se uma obra possuia retagda realidade e era esse dado que

importava; de outro lado, buscava-se a analiseodeada de qualquer condicionamento

2 Barbosa, Francisco de Assisvida de Lima Barretal964p. 135
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externo, ou seja, a obra importava por si s6. Begeium tempo, a critica chegou ao ponto de
perceber a relacdo entre a obra e o seu condicetansocial, de maneira a nao dar
prevaléncia a um aspecto nem a outro, mas, sobretfuthdindo texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integfd’em que é possivel combinar as relagdes do audor, d
contexto social e da obra.

Exatamente por esses extremos, e, sendo o eddritar Barreto e sua obriario
intimoo objeto desta analise, cabe aqui estabelecee@uiffa da sociologia da literatura e da
critica literaria. A primeira esta preocupada cogquastdo do valor da obra, os fatores que a
condicionaram e interessa-se cientificamente p#laéncia que determinada obra teve na
organizacdo social. JA a segunda pretende ver aspestos sociais como “agentes da
estrutura” e vai a “procura dos elementos resp@isgelo aspecto e o significado da obra,
unificados para formar um todo indissoliv&l” Com a especificidade de Lima Barreto, que
nao afastou a sua vida da obra literaria, correesgpre o risco de realizar uma analise muito
mais sociolégica que literaria, porém, consideraadiato de o escritor apresentar na sua
fatura uma estética marcada por uma tendénciaatz g possivel e coerente que se fagca um
exame mais voltado para a literatura.

N&o € injusto quando o critico aponta as vezesgee Lima Barreto levou em
consideragdo o elemento social mais como ilustraghom tempo que como explicacao,
construida na propria estrutura artistica. Poré@merf uma critica que soO verifique esse
espelhamento, constitui um erro, pois cai o critiomutro extremo, o de ndo ver a dimensao
social como fator de arte. Ao mesmo tempo deveessgr que, para que a dimensao social
seja fator de arte, ela deve ser processada, lieatmle transformada em estrutura artistica
para ndo resvalar em exemplificacdo ou ilustralgimrrer na idéia de que a obra é um todo

gue se explica por si s € desprezar a dimenstwibésque a envolve. Nao por acaso, sobre

®Candido, AntonioLiteratura e sociedadel967. p. 4
*1dem. Ibidemp. 5
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a tendéncia sociolégica da literatura, o proprimd.iBarreto citava Taine como seu grande
exemplo. E vale lembrar que Taine foi um dos grandpresentantes de uma critica, do
século XVIII, que utilizava o método tradicional ddacionar o conjunto de obras literarias
ao periodo histérico, ao género e as condicbesaispad que acabava desprezando a
individualidade da obra. Isso justifica 0 empentw escritor em fazer obra de arte para
transformar a sociedade, ou seja, o fato de eleegudeixar claro na obra a relacdo do que
escrevia com o tempo em que viveu. A afinidade idealBarreto com a visédo positivista de
Taine e com a literatura naturalista explicita tdmbo marco ideoldgico e historico ao qual o
escritor estava submetido, evidenciando as cogfiadique o cercavam, na medida em que
0s seus modelos eram, por um lado, sinalizadoresudea relagcdo entre a vida social e a
producdao literaria era bastante estreita, e, ptvo dado, defensores de uma visdo em grande
parte simplificadora, mecanicista e estatica dacéa entre narrativa, descricdo, meio e raca.

No entanto, como nem sempre o resultado da odedeef intencédo do escritor, 0 que
se averigua é que a tentativa de Lima Barreto enat@omo exemplo os dados reais para
fazer arte, muitas vezes, apaga a realidade e passastituir a estrutura interna da obra,
frustrando o que é real e configurando literat@ando assim, os elementos psicolégicos,
sociais e politicos que estao presentes na obratiaaa devem ser observados como fatores
que interferem na producéo literaria, e € com els® que o critico consegue deixar que as
partes formem um todo indissociavel.

Segundo Candido ainda, cada obra podera exigirriticog para uma analise mais
integral, a utilizacdo de elementos sociologicasgldgicos, linglisticos e outros que sejam
necessarios para conduzi-lo a uma compreensaocosiente. A importancia desses fatores
dependera de cada caso, além disso, ha a prefedincada critico que deve ser considerada,

desde que “a utilize como componente da estrutardaZbra™>. Sem desconsiderar que a

% dem. Ibidemp. 7
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obra deve ser, para o critico literario, analigaaasi, ou seja, ela € quem deve ditar as regras
para entendé-la, Candido lembra que o primeirogoa&s um critico deve ser o de se
conscientizar da “relacdo arbitraria e deformanie q trabalho artistico estabelece com a
realidade, mesmo quando pretende observa-la ep@rdasigorosamente, pois raimeseé
sempre uma forma gmiesé °°. Mesmo que o escritor queira revelar a realidadgrocesso

de feitura da obra, sua intencionalidade poderdraiela pelo dado da fantasia que a prépria
arte ocasiona.

Essas contradicoes entre a intencdo do autor sultago obtido do labor artistico
podem ser observadas nas varias producdes litedeiaima Barreto. A critica desse grande
escritor tomou como pressuposto a idéia de que lbaws eram apenas retratacdes da
realidade, o que impediu a visdo de seu trabalimeocficcional. Desddrecordacdes do
escrivao Isaias Caminhd.ima Barreto foi alvo das mais intrigantes ceHSg Sao raros 0s
criticos que retiraram do foco os dados pessogies& de em alguns momentos aparecerem
dados muito proximos da vida do escritor, € po$steaceber sua obra literaria numa
combinacdo dos aspectos sociais, pessoais, hagdeicestéticos. Em 1907, Lima Barreto
comeca a definir sua literatura por meio de pubdes naFloreal — revista fundada pelo
préprio autor, junto com Antdnio Noronha Santos,nidaos Ribeiro Filho, Curvelo de
Mendonga e Fabio LuAssim como eram comuns publicagfes literarias emstes e jornais,
os criticos também realizavam seus trabalhos peéssnos meios de comunicagdo da época.

José Verissimo figurava entre os criticos litesiomo um dos mais afamados e
respeitados do tempo do escritor. Nos primeiros a@aoséculo XX, Verissimo falava sobre a
precariedade da literatura brasileira no que diggpeito as novas producdes. Para ele, o
cenario politico e social ndo colaborava para ufiaz produgcdo de arte no Brasil. As

publicacbes aconteciam num quantitativo razodvetém pouquissimas mereciam uma

%1dem. Ibidemp. 14
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analise verdadeiramente literaria. Com a divulgdgécaria pelo jornal, muita reportagem
tencionava estatusde literatura sem o ser. Além disso, havia umdé&ecia na época para a
chamada literatura social — influéncia dos movirogm@inarquistas, libertarios e socialistas — o
que atestava, quase sempre, uma identificacdo whasotextos editados nas revistas e jornais
com o jornalismo.

Verissimo ndo deixou de tecer comentarios pastsobre a revelacao literaria. Na
coluna doJornal do Comércipo critico revela o seu descontentamento com \astirenas
“‘que por ai aparecem com presuncao literaria”, rabse excecdo para uma “magra
brochurazinha”. As palavras de Verissimo foram adpridas no prefacio diesaias O

proprio Lima Barreto inseriu na publicacéo do lierobservacao do critico.

com o nome esperancoso de Floreal, veio ultimameenéblico, e onde Ii um
artigo ‘Spencerismo e Anarquia’, do Senhor M. Ribeie Almeida, e 0 coméco
de uma novela, Recordacdes do Escrivao Isaias @Gampelo Senhor Lima
Barreto, nos quais creio descobrir alguma cousaesEritos com uma
simplicidade e sobriedade, e ja tal qual sentimdetestilo que corroboram essa
impressad’

Também vale lembrar os preceitos revelados nagaghlo da revista. Quando comeca
a publicar a revistdloreal, Lima deixa claro que pretende combater “os manaims
literarios e o formulario de regras de toda soffe”’Em Recordacdes do escrivdo Isaias
Caminha,livro que teve os dois primeiros capitulos e aauetdo terceiro publicados na
Floreal, o escritor propde uma obra na qual parece querafastar do personagem, mas
recheia a trama com elementos pessoais. O inipublicacéo era langar o livro “sem escoras
ou péara-balas”, pois seu amigo se lembrou de escsaas recordactes depois de ler num fasciculo

de uma revista nacional “consideracfes desfavaraveitureza da inteligéncia das pessoas do meu

" Barreto, LimaRecordagées do Escrivdo Isaias Camirfiditora Brasiliense. 22 edigdo. S&o Paulo, 1961.
% Consiste em um dos principais objetivos de Limard&a ao publicarRecordacdes do Escrivdo Isaias
Caminha Estad em “Apresentagdo da Revistareal” in Impressdes de Leitura, p. 183.
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nascimento.’®®

. Queria com as recordacdes mostrar que os probleisims pelo escritor do
artigo ndo estavam “na carne”, “no sangue”, masg,foa sociedade que nos cerca. Tudo

parece apontar para uma denuncia do preconcedorde

...resolvi narrar trechos da minha vida, sem resemem perifrases, para de
algum modo mostrar ao tal autor do artigo, que eevetdadeiras as suas
observacfes, a sentenca geral que tirava, nacaestands, na nossa carne, no
nosso sangue, mas fora de nds, na sociedade quemaya, as causas de tdo
feios fins de tdo belos comecd¥.

As Recordacdese aproximam d®iario & medida queonstituem uma espécie de
memorial no qual se pretende contar, sob o pontasie pessoal, os caminhos de quem as
narra. Se por um lado, as recorda¢gfes de Isaiasn@aroonfundem-se com as de Lima
Barreto; por outro ladd)iario intimo foi elaborado, muitas vezes, literariamente, messeg
sempre aparecendo, em meio as descri¢cdes, o hoineenBarreto — o que é de se esperar,
pois trata-se de uma escrita subjetiva. A escotinaepcrever um romancBgcordacdesem
forma de relato testemunhal, confirma o que o ®&scrcreditava ser dever da arte,
especialmente pelo tom denunciante. No entantoaradisar os aspectos doiario,
aparentemente sem pretensdes ficcionais, congtatate a sua escrita ndo sugere um
compromisso individual, nem mesmo um tom estritdmete confissdo. Ou seja, com
algumas excecdes, 0 escritor de um diério est&elmsgpado com o fazer literario, mas no
caso deDiario intimo, 0o que resultou das escritas “descuidadas” sobeenmafcdes diversas
do dia-a-dia foi literatura.

Ainda sobre as reflexdes da critica dos livrosidicais do escritor e também no
intuito de demonstrar o quanto a arte e a vida isturam nas analises de Lima Barreto,
Francisco de Assis Barbosa relatou dRecordacdes do escrivao Isaias Camimna “um

livro aspero e amargo, com paginas fortemente sigesscontra as instituicdes, a sociedade,

% Barreto, LimaRecordagées do Escrivéo Isaias Camint@61. p. 40
1%0dem. Ibidemp. 42
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0s preconceitos, 0 Exército™™. A caracteristica da amargura subjetiva é a pramei
observacdo que a critica literaria profere. Assenpossivel encontrar, sobre o livro,
correlacbes dos personagens com pessoas reais. é$péae de satira, Lima Barreto atingia
os poderosos da época. Segundo B. Quitir@ Globg nome do jornal no romance, é na
verdadeCorreio da Manha“Veiga Filho”, que no romance caracterizava uerigs famoso,

de linguagem rebuscada e respeitado no jornaksondia na realidade ao escritor “Coelho
Neto”; o senador “Carvalho” era na verdade o “Mhad®ires Ferreira”; “Floc”, das cronicas
literarias, era “Jodo ltiberé da Cunha”, orreio da Manhde assim segue uma vasta lista
relacionando os personagens aos figurbes do Ridadeiro do inicio do século XX. E
perfeitamente possivel tal relacdo, porque Lim&atipor ambicdo escrever seus livros
conforme concebia a arte literaria: sincera e cajgadespertar o senso critico dos leitores.

Como disse numa carta enderecada a Gonzaga Duque:

...has de ver que a tela que manchei tenciona dq&to que os simples fatos
ndo dizem, segundo 0 nosso Taine, de modo a es&lE® melhor, dar-lhes
importancia, em virtude do poder da forma literd@@ita-los, porque séo
importantes para o nosso destifb.

Entretanto, como disse Francisco de Assis Barbosguém mais I&ecordagbes do
escrivao Isaias Caminhelacionando seus personagens com pessoas da Epesaaelacao
se perdeu, mas a for¢ca do livro permanece. Haralge, além do biografico, nas memorias
de Isaias. B. Quadros também relata em 1956 nagweafeCorrespondéncia ativa e passiva
gue pouco importava se sua obra tivesse sido owr@ef ja que suas personagens reais

desapareceram, restando apenas os que tiverameteidew” pela arte de Lima Barreto.

191 Barbosa, Francisco de Asshsvida de Lima Barretol964p. 193

192 Quadros foi 0 pseudénimo usado por Antdnio NbeoSantos, maior amigo de Lima Barreto, que revelo
a chave daRecordag6es do Escrivao Isaias Caminbarevista&vida Nova.

193 Barbosa, Francisco de Asshsvida de Lima Barretol964p. 193
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Outros criticos, alguns contemporaneos de Lima eBarrfizeram consideracdes
semelhantes acerca da aproximacdo do escritorisa@s, e também, dos personagens com
pessoas reais. Como essa relacéo individual-col@iieressa para este trabalho, a primeira
publicacéo do escritor, considerada autobiografiegd tomada com maior énfase. O primeiro
critico a falar sobrésaiasfoi Medeiros e Albuquerque. O critico reconhecg@alidades do
romancista, mas lastima “as alusbes pessoais d@gsesonhecidas, pintadas de um modo

#104

deprimente™ " e conclui sua opinido classificando o romance ctumo mau romance e um

mau panfleto*®®.

Da mesma época, Alcides Maia comenta que o prihdgiito do livro € o trato
pessoal, que o reduz a um “album de fotografiaaiaRAlcides, Lima Barreto ndo alcancara o
ideal da arte porque deixou o odio, pela mesmeadade que o havia formado, falar mais
alto. Assim mesmo, Alcides Maia nutria muito respgielo escritor, chegando a elogia-lo
pelo talento inquestionavel, e eram muito amigasalBarreto fez, inclusive, alteracdes no
livro, quando ainda o estava compondo, por sugeadaia.

Veiga Mirandd® trabalhou ndlornal do Comérci@ se ocupou no jornal dos livros de
Lima Barreto. Em 1917, comentouTaiste fim de Policarpo Quaresmapmparando este
comRecordacdes do escrivdo Isaias Camirbaia o critico que, enquanto o primeiro livro
do escritor cuidava de fazer charges visivelmeass@aisPolicarpo apresentava uma charge
coletiva. Também coube a Veiga a criticaNdama e Ninfano mesmo ano. Quanto a este, 0
critico observa que o enredo daria no maximo paraaonto rapido. Em outra data, também
em 1917, escreve um terceiro artigo sobre a segadi@o deRecordacbes do escrivao

Isaias CaminhaComeca suas observacdes com a seguinte afirmd€sianios muito longe

dos Estados Unidos. Poder-se-ia dizer antes que homnadose de mulatice até influi

1% 1dem. Ibidemp. 196-7

1%51dem. Ibidemp. 197

1% jo&0 Pedro da Veiga Miranda (1881-1935) foi umémnde muitas profissdes, além de engenheiro @ivil,
professor, escritor e politico. Na politica ocumaugos como o de deputado estadual, o de depwedédoaf e
ainda governou Ribeirdo Preto e foi ministro daikfa, no governo de Epitacio Pessoa.
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favoravelmente na carreira do individu8”. Além da declaracdo de que no Brasil ndo existia
racismo, o critico continuou o artigo discordandadéscusséao do livro em torno do “doutor”.
Para Veiga Miranda, a cidade estava cheia de dgjtenquanto o campo precisava de bracos
para a lavoura. Critica ainda o livro pela preacade da linguagem e o tom hostil. Apos a
segunda edicdo deaiase com a publicacéo da critica feita ao livroJoonal do Comércip
Lima Barreto mandou uma carta para o critico e rebsedois pontos colocados por Veiga

Miranda, a questédo do “doutor” e a questao do ‘qureeito de cor”:

Enquanto os costumes e as leis derem, estas, égiog, e aquéles, a
consideracdo de nobreza, estou disposto a ajutkarcan sacrificio meu,
qualquer rapaz préto, branco, caboclo, amarelowdatma se fazer doutor.

N&do é justo que s6 venham a obter as regalias plonth (nunca digo
pergaminho) os Aluisios de Castro e os Calmonsre€igp que a coisa seja
temperada e os de modesta extracdo ndo sejamedtmdodestinados aos duros
oficios em que é preciso lutar, sofrer, provar cajzale e aptiddo.

Quanto ao preconceito de cor (é a segunda obsejvaljd o senhor que éle ndo
existe entre nés. Houve sempre uma quizilia quéaskezendo preconceito
quando o Senhor Rio Branco tratou de “elegancidtasil '°®

Apesar de em 1917, em carta a Joao Ribeiro, respdnda um artigo publicado®’
Imparcial sobreNuma e NinfaLima Barreto afirmar que ndo tinha o habito decdiir as
criticas aos seus livros, langa o0 seguinte comient@omo todo o romancista que se preza,
eu tenho amor e 6dio pelos meus personagéfis”demonstrando o contrario da sua
declaracdo. O fato € que ele gostava de receltigasré sua literatura, mas ndo deixava de
respondé-las, insistiu na defesa do seu primeiro kté o fim da vida, defendeu que o que
parecia muito pontual, correspondente a uma dadaagmlcancava uma estrutura muito
maior, que era o Brasil.

Quando Francisco de Assis Barbosa publica a obrpleta de Lima Barreto, varios

escritores e criticos sdo convidados a prefacidivass do escritor. O livrdRecordacdes do

97 Barreto, LimaCorrespondéncial956. p. 18
198 |dem, ibidemp. 23-24
1991dem, ibidemp. 33
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escrivao Isaias Caminhfoi prefaciado pelo préprio Barbosa. Este diz queosso 1900
criou um intelectual boémio e contador de anedotgs arte era desinteressada. Enquanto
existiam grandes intelectuais como Machado de Asslesé Verissimo. Havia outros que,
segundo o critico, ndo levavam a literatura a sério

Lima Barreto se encontrava entre os intelectuasqupados em fazer uma literatura

forte, significativa. A literatura, para Lima, t@alobjetivo certo e definido,

estabelecendo entre o escritor e 0 publico um comigso para ajuda-lo a
conceber ndo apenas o drama intimo de cada um, wonfiem as competicdes,

erros, misérias da sociedade em que viverhios
Ainda no prefacio da obra, Francisco de Assis Bsaliz que se engana quem vé o
livro apenas como recalques de um mulato ou coaguataos figurbes das letras, dos jornais

“ A

e da politica. Para ele, a intencdo do romanaistan@iito maior, “é, na verdade, a mensagem
humana que se encerra no bojo da novetd” Interessante saber que a publicacdo de
Recordacdes do escrivao Isaias Camiskada depois da faléncia Boreal. Assim como
com os criticos citados acima, a recepcadsdéasnao foi pacifica com os donos do poder.
Os jornais ou se calaram ou chamaram a atencaaapac®dnveniéncia da historia do rapaz
Isaias que feria pessoas do tempo. Figurde3adieeio da Manhaliteratos, politicos e donos
de editoras sdo os favoritos na critica estabelawidivro.

Outra obra que merece destaque para a critididaée morte dé.J.Gonzaga de $Sa
da mesma época Recordacdeso romance sofreu alteracfes em 1918, quanddf@acpydoi
escrito. Quando Lima Barreto recebeu a noticia uke Monteiro Lobato publicaria o seu

Gonzagao escritor estava internado no Hospital CenwdEgército por causa do alcoolismo.

Segundo Lobato, em carta ao escritor, 0s origi@@isvro nem precisaram ser lidos, pois, se

10 Barbosa, Francisco de Assfsvida de Lima Barret®2002.p. 183
11dem. Ibidemp. 185
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vinham com a assinatura de Lima Barreto, s6 padeser de boa qualidade literaria. Junto
com tal elogio, Lobato Ihe enviou a proposta deapagnto que foi a melhor que o escritor ja
havia recebido, visto que praticamente doava $ews| quao irrisdrios eram 0s pagamentos
das editoras que arranjava. Foi remunerado peldrabalho artistico e ainda elogiado por
Joao Ribeiro e Tristdo de Ataide. Além da boa r@ddpde do livro, oGonzagaconcorreu

ao prémio de melhor livro do ano de 1920, mas sgresS0, recebeu apenas uma mencao
honrosa.

Em Confissdes de Lima Barretdstrojildo Pereira mostra como ha semelhanca® ent
as personagens dos romances e a vida do esdiitategtando a caracteristica de Lima em
amarrar a ficcdo suas proprias experiéncias. Segasttojildo, tanto o bidégrafo de Gonzaga
de Sa quanto o biografado apresentam caractesistiemlogicas muito proximas as do
romancista; o proprio fato de frequentar cafés cmbegas que discutiam reformas eram
reproducdes da vida do escritor. O reconhecimeatddirojildo da intima relacéo da vida e
da obra do escritor o leva a questionar se Lima pgpoduzido a obra que deixou se sua vida
tivesse sido “pacata e regularissima, sem tragéidis®sticas nem humilhagfes sociais, sem
torturas morais nem relaxamentos nervosos”. (471)

Criticos que haviam proferido uma analise adversdsaiastomam a palavra em
defesa doGonzaga.Um deles foi Veiga Miranda, que em 1919, Jarnal do Comércip
escreve sobr¥ida e Morte de J. M. Gonzaga de. 8&ssa vez, o critico faz um julgamento
favoravel ao livro: “O senhor Lima Barreto fogest&eobra, a censura que tem merecido
quanto as outras — do trabalho em atropélo, desdaojgor isso mesmo cheio de defeitds”

Lima Barreto estabeleceu um didlogo com o crifema Miranda em cartas. Entre as
correspondéncias do escritor publicadas em 1956)nté na qual o escritor agradece o

comentéario do critico sobre ®onzaga mas reitera a importancia deaias, que, para ele,

112 Barreto, LimaCorrespondéncial956. p. 19
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tinha “mais alguma coisa além dbargesa certas e determinadas pessda$”Segundo o
escritor, ainda, aschargesforam o acessério*'*. Para sua surpresa, a resposta de Veiga
Miranda revela que o critico ndo havia lidolgaias na primeira edicdo e que seus
comentarios foram pautados pelas informacdes dedl@éo Freitas, um amigo do Miranda.
M.J.Gonzaga de Saereceu ainda um artigo de Tristdo de Ataide, @h9,1publicado
emO Jornal Com o titulo “Um discipulo de Machado”, o crititada da genialidade de Lima
Barreto como humorista e caricaturidtara ele, Lima Barreto era “um humorista da estirpe
intelectual de Machado de Assi§®, considerado um sucessor de Machado que conseguiu
atingir o humorismo no primeiro impulso. Ataide atal a perfeicdo machadiana com
equilibrio perfeito entre pensamento e estilo reass diltimos livros. Ja Lima Barreto, ainda
segundo Tristdo de Ataide, apontava em sua obgarfa incerteza, de muito desleixo e
ainda de uma certa incontinéncia de pensam¥fitaicrescenta o critico sobre a literatura

que permanece com suas personagens marcantes:

Se a verdadeira literatura é a que cria tipos aunaxd, personagens de ficcdo
mais vivos que se foram histéricos — Harpagon, Daan, Werther, Dom

Quixote, Conselheiro Acacio ou Bras Cubas — Limard3a veio enriquecer a

nossa escassa galeria. Todos os tipos da redag@d@ttsho, nas suas Memdrias
do Escrivdo Isaias Caminha, o Policarpo QuaresmBjcardo Coragcdo dos

Outros, e agora o Gonzaga ou 0 Xisto Beldroegaspsésonagens definitivas,
simbolos humanos de nossas virtudes e defétfos.

A percepcdo de Ataide foi bem diferente da crigisebelecida por Alceu Amoroso
Lima, que, no prefacio dBonzaga de Sdqouco disse sobre o livro, restringindo-se a apont
Lima Barreto como um derrotado escritor pelas agrala vida, “um auténtico vencido”. O
gue Ataide fez foi analisar como as personagen®tlzras, com todos os problemas de

estilo, conseguiram atingir a ironia. Valorizou aturalidade e simplicidade com que o

131dem, ibidemp. 20

141dem, ibidemp. 20

15 | dem. Prefacio de/ida e morte de M.J.Gonzaga de $856. p. 14
118 | dem. Ibidem.

17 | dem. Ibidem.
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escritor escrevia e assinalou, sobretudo, o vadosalis livros. A esperanca de ter em Lima
um grande escritor aos moldes de Machado perpassipos criticos que viam em Lima
Barreto um romancista de vasta mirada. Um deleMapiteiro Lobato, como veremos mais
adiante.

Oliveira Lima (1917-1920) publica um artigo em I8 mbvembro de 1916 riestado
de Séo Paulsobre o livroTriste fim de Policarpo Quaresmblesse artigo, o critico elogia a
obra como sendo o romance cem vezes supe@anad,de Graca Aranha. Para ele, o Major
Quaresma viveria como tradicdo, “como um Dom Quxwcional”. Oliveira Lima analisa o
livro ressaltando sua originalidade espontanea.tésho o critico viu uma promessa da
geracdo nova, “espirito do qual se alia ao sens@iboesco o senso social”. O critico
ressaltou ainda a semelhanca dos tipos feminin@sgamas das criacbes de Machado de
Assis” e, como Manuel Antonio de Almeida, o liviodu satisfeito com ele préprio, sem
forcar originalidade™® Oliveira Lima escreveu ainda outro artigo solitena e Ninfaem
1917, no qual o critico elogia mais uma vez o talelo escritor; para ele, ninguém a época
cultivava o romance “com tanto talento e tantaci@dide quanto ésse ironista sem rebucos
nem artificios™*°.
Em resposta aos artigos, Lima Barreto escrevevei@ Lima agradecendo os
comentarios positivos do critico e anuncia a seguetticdo ddsaias.Pergunta a Oliveira
Lima “se eu, homem de cér, mulato, etc, etc, pa@sgdevo concorrer de alguma forma para
reforcar a influéncia ou o predominio, no BrasihsdEstados Unidos” e acrescenta
perguntando ao critico se ndo seria sua tarefap @seritor, “combater de todas as maneiras

essa influéncia?*?®. A resposta de Lima Barreto confirma a sua fixaglputilizar a arte

181dem. Triste fim de Policarpo Quaresni®56. p. 13
119 Barreto, LimaCorrespondéncial956. p. 37
1201dem, ibidemp. 39
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literaria como veiculo de comunicacdo a comunidadsileira, além de demonstrar que o
fato de ser negro afetava sua expectativa de sartom grande escritor.

Como continuidade da critica contemporanea adt@scMonteiro Lobato,
que considerava Lima Barreto o maior de todos osanzistas brasileiros, manteve uma
intensa correspondéncia com o escritor. QuandoesalaoPolicarpo QuaresmalLobato
escreveu a Godofredo Rangel perguntando se esteaariima Barreto. Afirmou ao Rangel
que, pelo que lera, como o corltm e outrg 0 novo romancista colocaria a sombra os
colegas “coevos e coelhos, inclusive o Néfd” Acrescenta, depois de caracterizar o escritor
como “facilimo na lingua, engenhoso, fino”, dandionpressao de escrever sem sofrimento,
que “temos pela proa o romancista brasileiro qliavia’. Em 1918, Lobato escreveu a Lima
Barreto pedindo que este fosse colaboraddreldsta do Brasjlsegundo Lobato, a revista
queria literatura & moda @®licarpoe Bruzundanga*??

NaRevista do BrasjlMonteiro Lobato registra que

De Lima Barreto ndo é exagero dizer que lancoleenis uma nova formula de
romance. O romance de critica social sem doutrintandogmatico. Conjuga
equilibradamente duas coisas: o desenho dos tipogistura do cenario. E um
revoltado, mas um revoltado em periodo manso delteeVEm vez de célera,
ironia; em vez de diatribe, ess@nchalancefilosofante de quem vé a vida
sentado num café, amolentado por um dia de &lor.

Antes que S&o Paulo fizesse qualquer comentariGGolizaga Monteiro Lobato

noticia ainda ao romancista um comentario que odeivlartim Francisco:

As dez da noite, impreterivelmente, vou para a ¢aleixo a visita, seja qual for,
e largo o livro, seja 0 melhor. Mas ontem, ferrdiima, bateu dez, as onze, as
doze, e abrindo uma escandalosa excepcao, séueiaepois de findd?*

Zidem, ibidemp. 48
1221dem, ibidemp. 49
1231dem, ibidemp. 48
1241dem, ibidemp. 63
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A preocupacéao do escritor com a elaboracao tegtaaianta que Monteiro Lobato lhe
escreveu dizendo que Artur Veiga ficou encantado cdivro e observou que no capitulo das
“putas civilizadas” em vez de galedes, Lima Barfptmderia ter colocado caravelas”, porém
a resposta ja revela a tentativa de fazer umaltitex ndo estritamente brasileira, mas que
atingisse publico universal. Apesar deGmnzagaser apontado como uma obra mais

individualista por alguns criticos, as intencéesdtmr se mostram bem diferentes:

Diras ao Neiva que “caravelas” seria mais exatotggante ao Brasil; mas
“galedo” é mais literario, mais conhecido, poiseem navios dessa ordem que
se transportavam as riquezas do Peru e do Méxicmu@do inteiro ficou
conhecendo, devido a importancia politica da Espaoh galedes do México;
mas as caravelas do Brasil, ndo. Portugal ja eeafaitoria da Inglaterra quando
elas levaram o ouro de Minas para a Eurdpa.

Esse pequeno trecho registra o quanto a arte devesera percebida por Lima como
algo para o homem de um modo geral e ndo espeuditiz para um grupo. Escolher a
palavra que alcance maior entendimento em qualggar do mundo é fator de preocupacgéo
universal e ndo particular. Além disso, quando eoqupacdo é com a critica, ha outros
fatores que rondam a feitura e publicacdo de uro kBvque ficam no eixo critico também.
Uma dessas preocupacdes € a editorial. O livro tespgonder as expectativas do publico e
por isso é importante observar alguns quesitosafardo esses ledores. Sendo assim, é
preciso refletir se o nome do livro é ou ndo atmgtse a capa estd bem etc. Tudo isso foi
considerado por Monteiro Lobato na hora de pubbd@onzagaademais foi acrescentada na
capa a mencéo honrosa da Academia Brasileira dasL&d editor era Francisco Schettino,
um jovem livreiro que se interessou pela literattweno arte e ndo puramente um negaocio.
Acabou fechando sua livraria e arranjou um emppegtico para sobreviver.

Varios outros criticos posteriores ao escritor eotaram sobre o seu potencial para a

literatura, como Antonio Houaiss, que registrou gumea Barreto efetivou em suas obras “o

1251dem, ibidemp. 68
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uso eficaz do instrumento da linguagéffi’ou mesmo Manuel Bandeira, que declarou que
Lima foi “incorreto na linguagem, mas penetrant@bservacao dos costumes e da paisagem
urbana e suburbana da sua cidade rfafaD critico e escritor Jodo Antdnio interessou-ae p
Lima Barreto a ponto de publicar um livro no quescreve as rotas do escritor boémio. Jodo
Antonio conseguiu as informacdes pelo professarmajista Carlos Alberto Nobrega. Jodo
Antonio relata que a obra de Lima era “descarnadig ¢irme consciéncia critica de seu
tempo e de seu pafé®. Maria Cristina Teixeira Machado observa que “LiBareto sentia-

se assim constantemente humilhado pela sua caeesestimento esta amalgamado a sua

1429

producao™. Antonio Candido também escreve a esse respeito

... talvez o Lima Barreto mais tipico seja o quedi problemas pessoais com
problemas sociais, preferindo os que sdo ao mesmpat uma coisa e outra —
como por exemplo a pobreza, que dilacera o indojidmas é devida a

organizagdo da sociedade; ou o preconceito, trddueim angustia, mas

decorrendo das normas e interesses dos grupos. &t giora->°

A citacdo de Candido revela que os problemas gissoais, pelos quais o escritor foi
sempre criticado, acabam fundidos aos sociais,sesieve a uma preocupacao constante do
escritor em escrever, sobretudo, acerca dos prakldamanos. Mas, a0 mesmo tempo, o
escritor chama o leitor a atentar para o fato de &gses problemas estdo perto do homem
real, nas relacdes mais corriqueiras, e ndo cogwale sO exista no discurso e no mundo
das idéias. O que faltou, segundo a critica e teamdb@ma tendéncia formal da literatura, foi
dar ao texto uma forma mais elaborada, ou sejdgedit@raria ndo entrega o caminho de sua
compreensao tdo prontamente, o proprio José Madsdisse isso ao escritor — ele deveria

deixar seu texto falar, mas deixando na forma oblpmas sociais e ndo declara-los como

126 Houaiss, Antonio e Figueiredo, Carmem Llcia Negeeide.Lima Barreto: Triste fim de Policarpo
Quaresmal997, 472

271dem, ibidemp. 485

1281dem, ibidemp. 486

129 Machado, Maria Cristina Teixeira. 2002, p. 56

130 candido, AntonioA educacao pela noite e outros ensaR@03, p. 39
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denuncia, como o fez. No entanto, estava tambésenmEmto o desacordo do escritor com a
critica e os escritores renomados da época. Rafa ebndicdo para obra superior era a mais
cega e absoluta sinceridadf&” sobretudo falar de forma simples para que todtendessem

e pudessem transformar a sociedade.

Na verdade, a opcédo de colocar em segundo plaaprwono formal da atividade
literaria representa um espacgo estético outro. lisekerer as regras da literatura, como
esclarecer fatos e escolher falar com simplicidag que achava necessario para a
compreensao do homem e seu tempo, foi acima deumdaqoreferéncia estética. O que dizer
de escritores que na época de producdo sdo catatogela critica como maus artistas e
depois de um tempo conseguem um reconhecimeniogp@rA eleicdo de Lima Barreto pela
liberdade de expressédo condicionada ao comprorsssal, negando as formulas literarias
da época, foi de uma luta travada na vida e nalfitea. Seus livros, contudo, assumiram um
acordo com o0s problemas sociais, mas revelaransg&ices sobretudo por recursos
literarios, como a repeticdo e a habilidade nasra@es que assumiram uma dimensdo do
espaco romanesco.

Sendo assim, apesar dos apontamentos feitos ftda das “falhas” estéticas da obra
do escritor, sua literatura foi reconhecida e vasmla pela capacidade criadora. Assim, ja na
época das publicagbes de Lima Barreto e mesmosldpaua morte, varios leitores e criticos
chegaram a compara-lo, pela grandeza de suas@eflekom o grande romancista brasileiro
Machado de Assis. Vitor Viana, dornal do Comércipcompara o0 autor com os romancistas
ingleses e com Machado. Jackson de Figueiredo ohagoomentar que Lima Barreto

superava Machado de Assis que “néo se limita ararastdos os fundos da cena, o que vai

131 Barreto, LimaDiario intimo. 1956, p. 125
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pelos bastidores da vida; toma partido, assinal@®s que falam a linguagem da verdade,
mostra 0 que hé& de falso, de mentiroso na linguatpmoutros”**

Osman Lins, muito depois, compactua com Jacksomekggdo no que diz respeito a
idéia de que em alguns aspectos Lima Barreto deixenmbra o seu predecessor. Ema
Barreto e 0 espaco romanescOsman escreve sobre o espaco da obra barretizas,

qualifica como reduc&o qualquer tentativa de higriaar uma obra em relacdo a outras de

mesma autoria, bem como a de seus contemporanmacsuds palavras:

H& uma tendéncia a, entre os que se ocupam dendedo autor, estabelecer
hierarquias e, por vezes, mediante uma separacéiwalra subjetiva e
simplificadora: 0 bom e o mau. N&o é isto compreembevidamente o longo e
tortuoso combate de quem lida com as palavras@ 8escabido pretender que
inexistem, na obra de um escritor, paginas imatarazesmo (por vezes, s6 na
aparéncia) desastradas, ao lado de textos impecéaveie nem sequer
contestariamos que existe, ndo raro, em determihddiagrafia, o livio que
obscurece os demais e para o qual parece ter gitwéndo o génio do autdr®

A despeito dessa ressalva, a comparacdo com Madbad ainda é recorrente. Tal
fato se justifica, entre outros motivos, pelo fd®o autor déMemdérias péstumas de Bras
Cubas nédo a toa, ser tomado como o maior escritortelieatura brasileira e, portanto, um dos
principais termos de comparacao e valorizacao,jfsttficado pelo processo de acumulagéo
do sistema brasileira e atestado por Antonio Candiol que este chamou de “causalidade
interna” — “capacidade de produzir obras de primmendem, influenciada, ndo por modelos
estrangeiros imediatos, mas por exemplos naciamaeriores***. O préprio Lima Barreto
reproduziu e estimulou essa compara¢do em suas ditgas a Machado. Dizia ele que
Aluisio de Azevedo era muito melhor que MachadoAdsis. Incomodava em Lima a
sobriedade com que Machado de Assis abordava @s teatados, enquanto ele os abordava

com tamanha paixdo. As criticas a Machado apamecema alguns artigos, um deles

132 Barbosa, Francisco de Asstsvida de Lima Barretol988, p. 195
133 ins, OsmanLima Barreto e o Espaco Romanest876,p. 17
134 Candido, AntonioA educacao pela noite e outros ensaR@03, p. 153

95



intitulado “Uma fita académica”, publicado AoB.C.em 1919; Lima Barreto diz: “Machado
era um homem de sala, amoroso das coisas delicad&$® gostava das coisas decentes e
bem postas, da conversa da menina prendada, ddigmdas mocas™*

A despeito disso, Francisco de Assis Barbosa canstanperioso interesse de Lima
Barreto por Machado de Assis, quando, diante dentério da biblioteca daquele, depara
com uma colecéo de quase todas as obras de Maehmthuma de Aluisio de Azevedo. Ou
seja, apesar dos desencontros com a postura machadima reconhecia a indiscutivel
importancia na producéo do “bruxo do Cosme Velleodela se valia para criar saidas tantas
vezes diametralmente opostas — mas ndo necessatéade menor valor. Com efeito, ao
contrario de Machado, Lima né&o dispés de muito tepgra aperfeicoar sua forma literaria —
fato perceptivel em sua prépria obra. Mas, o moment que Lima Barreto se encontrava, ja
era possivel refletir sobre o sistema literarig;lusive na percepcao da influéncia dos
escritores nacionais anteriores, tanto para asc@esacontemporaneas, quanto para as
geracOes futuras. A idéia de ndo bastar a cOpia deg padrdes metropolitanos ja era
possivel, pensando numa arte que possuia umanaoifu@&strangeira inevitavel, mas que
buscava um afinamento com a problematica local.

Como ja dito, Osmam Lins também fez referénciamparacéo de Lima e Machado.
Para ele, Lima Barreto passou por Machado e saBeastricbes dos contemporaneos sobre a
auséncia do requinte, mas Lima ndo foi um escnitenor que Machado, apenas diferente,
com personalidade e objetivos proprios. Lins clegegistrar que, sob alguns aspectos, Lima
Barreto foi maior que o grande Machado, como, pamplo, pela coragem de se assumir
como negro; de reconhecer o desajuste radical en&scritor e a sociedade; acusar 0s
plutocratas, o imperialismo ianque; e também pefo anti-americano. Tudo isso porque 0

projeto barretiano primava pela “expressdo do homeemface do mundo e também do

1% Barreto, LimaCorrespondéncial956, p. 34
96



homem brasileiro em face do seu meio e do seu terRpoa Lins, Lima Barreto sofreu um
processo mascarado de ocultagcdo. Uma oposicaatimedentre o escritor e o poder.

Analisando as personagensldaias, Gonzaga Policarpo, Lins registra que

“a sua ficcdo, povoada de figuras advindas do $fuble de Botafogo, polos
opostos da sociedade que agudamente analisa, héonfigurar-se como uma

ficcdo de luta de classes. Ha consciéncia da rajséras nao consciéncia de

classe nos seus pobres'®®

A observacéo de Lins converge com um quadro doriordgais a época, ja que as
manifestacdes sociais estavam pululando, mas a&olaomportavam uma configuracéo da
luta de classe. Mesmo assim, sem falar em lutdadseas, sabe-se pela prépria literatura que
ela estava ali, manifestada sob varias roupagerte eserto modo, experimentada pelos
moradores do suburbio e dos centros urbanos.

Ainda sobre a publicacdo @ Triste fim de Policarpo Quaresmé preciso ressaltar
gue essa obra nao recebeu apenas criticas pasita@son de Figueiredo ressaltou que as
qualidades literarias deolicarpo Quaresmaao compativeis as deaias porém, segundo
ele, mais combativo. Osério Duque Estrada, no tedwwd.ima, comentou sobre os erros
gramaticais e de estilo do escritor. Além dissomodo de o escritor ver, assimilar e
apresentar a organizacao social chocou muitas ggsst@ os mais liberais tinham ressalvas a
fazer. O rompimento com a literatura da época pstido simples e direto assustava, mas o
que Lima Barreto sempre ressaltava era sua intetg@mar a linguagem do povo. Aqui cabe
também admitir uma incongruéncia ou mesmo ingex@d escritor — uma vez que falar a
lingua do povo ndo se resume a uma maior aproxondeduma linguagem mais popular,
pois supde uma transformacéo social profunda quei ia constituicdo de um pais de leitores

efetivos.

1% | ins, OsmanLima Barreto e o espaco romanest876, p.23
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O principio gerador de Lima Barreto, pois, passpeta repeticdo. Seus textos
parecem um bloco sO, de uma ponta a outra, enceoramesmo fim. Nao por acaso,
observam-se nos romances, cronicas, contos, ademsnal e diarios os mesmos elementos,
personagens parecidos e, por vezes, com uma oucarasteristicas idénticas. O tema é
exaustivamente repetido e o estilo “descuidado”aétido. A evolucdo da obra barretiana
acompanha um amadurecimento da compreensdo dd, Bnasi seueitmotiv continuou o
mesmo: “Sempre achei a condicéo para obra sugernis cega e absoluta sinceridad@”.

As comparacdes estabelecidas pela critica entréaaeva obra desse grande escritor
sao possiveis e verdadeiras. Tudo na vida do @scutminou na sua obra, as aspiracoes, as
decepcdes, os ideais, as ilusdes e 0 desejo defomamar a sociedade — tudo contribuiu
marcantemente para o estabelecimento de seusossé&téra Lima Barreto, no momento em
que ele publicava um conto, uma crbénica ou mesmaamance, sua contribuicdo para o
homem deveria ser grande. Retratar a sociedaddgantas as suas artimanhas, favorecendo
alguns em detrimento de outros, era abrir o jogmssibilitar uma mudanca. Se o povo
entendesse seus direitos e brigasse por eles,sil Boaeria se tornar um lugar mais justo
para todos. Esses ideais barretianos faziam comsgaevisdo de mundo, apesar da sua
agucada percepcdo da dinamica brasileira, ficass@auco romantizada, primeiro porque
pretender um pais de igualdade em um tempo pégmimidta era esperar que os donos do
poder abrissem mao de seus privilégios e segunadu@sua proposta de reunir arte e vida,
sem levar muito em consideracao a férmula literém@ossibilitou, pelas proprias condi¢ces

capitalistas, o reconhecimento de suas producgdes.

137 Barreto, LimaDiario intimo. 1953, p. 125
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2.2 DIARIO E AUTOBIOGRAFIA

Os grandes diarios sdo aqueles que apresentanbaidgole de uma
vida pessoal, por mais estreita que tenha sido.

Lecarme

Talvez aquilo que tenha sido mais marcante nadeédaima Barreto seja o seu desejo
de fazer literatura utilitaria, ou seja, fazer cogoe a obra pudesse de fato transformar a
sociedade. Ao tragar um fio condutor de toda a derd.ima Barreto, costurando os seus
escritos que vao dos romances, crénicas e artiggerdais aos diarios, percebe-se que em
todos eles o Brasil € o0 seu foco e a intengcdo dareser o individuo é o seu objetivo. O
préprio Diario é uma extensdo desse desejo literario. Estdoeali, meio aos dados
testemunhais, alguns dos géneros mais caros amedodos imbricados. Ao ler Diério, o
leitor tem a impressdo de que ora se trata de ubrace, ora de um artigo de jornal ou
mesmo uma carta; nas descricbes de paisagensetguorsvezes, um tom poético. E nesse
momento que se da a passagem/transformacao dggeil@m principio, era subjetivo para o
coletivo.

O tratamento despendido ao diario, certamenteapgasa discusséo da autobiografia,
porém este trabalho preocupa-se com a analisarigedeDiario intimo, sem intencdo de
valorar um género em detrimento de outro, tampdue@rquiza-los. Assim mesmo, cabem
aqui algumas observacdes a respeito da autobiagrafta escrita intimista. A especificidade
do género literario esta no fato de estabelecefiamivisor entre a realidade e a ficcdo. Os
textos autobiogréaficos, porém, deixam, muitas vesssa relacdo realidade/imaginacéo
confusa, fazendo com que o leitor duvide se agqietlerminado fato aconteceu ou ndo. O que

interessa nos textos autobiograficos sdo os espmgoa tensao entre a vida e a arte abre. Ha
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uma fenda que nunca se fecha e que fica ali, ntw,testabelecendo certo incémodo,
deslocada ou mesmo colocada de maneira ameacadora.

O género autobiogréafico teve uma trajetoria cacadh. As primeiras tentativas de
considerar e estudar a autobiografia como génenaitio foram combatidas ferrenhamente
por alguns criticos. Segundo Lejeul® um estudioso do género, Brunetiére foi quem
primeiro estabeleceu resisténcia ao género emrtigo &A literatura pessoal’, de 1888, na
Revue des Deux Mondellesse artigo, Brunetiére atribui trés motivospasistir ao género:
“a autobiografia € um género plebeu, feminino, ntifaou seja, um géneroaixo (grifo do
autor)”; “a autobiografia € um vicio e uma doenca’também “a autobiografia € uma

139

facilidade (enquanto arte requer trabalho e -elaidod Lejeune entende essas

consideracOes de Brunetiere como trés tipos dstéesia ao género, a saber, respectivamente
“resisténcia social”, “resisténcia étnico-psicokiaji e “resisténcia estética*®. Sendo assim,

0 género sofreu varias criticas e ainda hoje &a&rénxerga com restricdes a autobiografia.
S6 nos anos 70 a autobiografia foi contemplada masuais escolares como um género
literario, o que lhe conferiu um lugar junto a @@t ficcdo, ao teatro e a poesia.

A discusséao travada em torno da autobiografia guest voz que narra no texto. A
conclusdo de Lejeune é a de que, mesmo com a egéstie um modelo da autobiografia em
primeira pessoa, o leitor, nos meandros da nasratig depara com as incertezas do “eu”
narrador. Segundo Lejeune, a tomada do modelo s encontrar novas incertezas, desta
feita, tém a ver com a maneira pela qual se estebeal identidade do ‘autor’ e do ‘narrador-

personagem™*. Em C’est un autre Lejeune, ao refazer a questdo da autoria do texto

autobiogréfico, diz que a “suspeita se deslocaat@am de pessoa para aquela de autor”, a

138 Todas as citacbes das obras de Lejeune forans fd@aacordo com a traducdo da professora Germana
Henriques Pereira de Sousa em sua tese de doutdaardiina Maria de Jesus — o estranho diario da é@sca
vira-latas, 2004, Departamento de Teoria Literaria e LitewuUniversidade de Brasilia, DF.

139 Sousa, Germana Henriques Pereiraddgolina Maria de Jesus — o estranho diério da éeca vira-latas

2004, p. 175

1%01dem. Ibidem

141 ejeune, Philippele pacte autobiografiquéParis: Ed. du Seuil, 1996, p. 16
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indagacao ‘quem fala?’ ndo apenas remete aos nosaddrpersonalidade, mas também aos
‘autores’ multiplos de um mesmo ‘eu’, ao jogo sbcmelo qual os ‘sujeitos’ se
reproduzem™?. A essas reflexdes de Lejeune, deve-se acrescerfeto de o autor do
Diario intimo ser um escritor, o que impossibilita afirmacfesrasais dados oferecidos na
narrativa, pois o que é real costuma se confurafitr 0 imaginario do autor — que também
elabora a palavra. Sobre a semelhanca entre aygersenagem, Lejeune ressalta que uma
ficcdo autobiografica pode ser ‘exata’, quando s@eagem guarda uma correspondéncia
com o0 autor, e ‘inexata’, quando o personagem stidma apresentacao se diferencia do
autor. Assim, muitas vezes, esse aspecto inexatdyupdo por um literato, tende a romper o
contrato entre leitor e autor, levando-os a umacéal instavel, pois ndo € dado ao leitor o
limite que separa os dados pessoais dos aspe@gmarnios da elaboracao literaria.

Dessa maneira, as relacdes de autor-personagenraglarasdo esclarecidas na
organizacdo textual. Os pactos que o escritor tawa o leitor vao sendo flexionados a
medida que o fato narrado permite. Muitas vezegjense propde como testemunhal alcanca
a interpretacdo de um tempo historico, levando ensideracdo o movimento da historia e
ndo apenas um episodio personalista e isolado.aN@mum acontecimento corriqueiro, a
escrita € elaborada com os efeitos possiveis plla la memoria e também, ja que se trata
de um escritor, pela feitura estética. Sdo os lplss lembrancas, as impressdes falsas ou
mesmo 0s pontos obscuros das relagfes sociaiomerém as brechas para a criagdo além
do fato real.

Sendo a obra analisada um diario, acaba trazendsi e@ma especificidade, porque
aponta para instantes cotidianos bem pontuais. nfleguejeune, o diario é uma “forma
aberta, indefinida, inacabada” e ainda “especialenéavoravel a disponibilidade”®. Em

Lima Barreto, de fato, percebem-se as incoerén@éstjvas aos fatos reais — canalizados do

1“21dem. C’est um autréRaris: Ed. Du Seuil, 1980, p. 8
431dem.Le pacte autobiografiquéParis: Ed. du Seuil, 1996, p. 170
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cotidiano de um Rio de Janeiro pautado pelas adigfies estabelecidas entre discurso e
pratica —, pelo olhar de um homem que percebiasasarmonias da vida em sociedade e se
negava, a um soO tempo, a assisti-las tdo someate;atiada a esse olhar cotidiano, pululou a
forma literaria. Dessa maneira, Lima Barreto enueessas contradicdes na construcdo da
linguagem. Suas descricbes acabaram por realizar anitica sofisticada pelo trabalho da
construcao imageética e descritiva.

E importante considerar, quando o que esta em foca andlise literaria, as
dificuldades que assolam o estudo do género paréico. Um dos problemas com que o
estudioso da literatura lida diz respeito a amblgdé prépria do texto autobiogréfico, ja que
h&a uma tensdo entre vida e criacdo que perpasaaaiva. No campo literario, os textos
referenciados como diarios, autobiografias, cofisse memadrias ocupam um espaco de
menor valor estético e maior valor documental, asuitezes servindo apenas como pesquisa
historica para o estudioso, ou seja, como um meioainpreender parte da composi¢cao do
escritor. Afonso Henriques de Lima Barreto regjsawn Diario intimo, que ndo desejava
publicar suas anotacdes, porém, em determinado niomge trai ao pensar se algum dia
seria lido o que escrevia: “Se essas notas forgomadia lidas, o que eu ndo espero, ha de ser
dificil explicar esse sentimento doloroso que emhde de minha casa... exigiria uma
autobiografia, que nunca far&l. (77)

A veeméncia com que diz jamais escrever uma awgadfia atesta o0 que Lejeune
comenta eniPour L"Autobiografie os textos que suscitam referéncias pessoais, d@ros,
“sd0 somente admissiveis como material de congadta o historiador da literatura, ou
propriamente como textos literarios, se forem pn@mes de autores cujo nome ja foi feito

dentro do meio literarid®*>. Acresce-se a isso que o escritorDiario intimo era leitor de

144 Barreto, LimaDiario intimo, 1956, p. 77
145 Sousa, Germana Henriques Pereiraddgolina Maria de Jesus — o estranho diério da éeca vira-latas
2004, p. 188
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Brunetiere. A recusa de Brunetiere em valorar alaografia como género literario,
possivelmente, contribuiu para a ndo identificag@d.ima com esse tipo textual. Mas, como
uma estratégia para ficar conhecido, o escritarymmo de outras vias, publicou varios textos
autobiograficos e ainda deixou os diarios.

Como dito acima, a discussao dtatus literario do género autobiografico néo
interessara aqui, ja que o lividiario intimo € tomado por aquilo que nele ha de livro
literario. Sendo assim, as andlises feitas busceefletir e registrar a letra barretiana
desenhada sob o peso da histdria. Os detalhes apia para um publico desconhecido

servem para a compreensao do seu empenho litacama de tudo.
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2.3 CONFISSAO PUBLICA, ELABORACAO CRIADORA: ALGUEM TEM A

CHAVE?

Ler os livros de Lima Barreto é de alguma formaipigar do drama
do intelectual sitiado. Mais talvez do que issaJné@ exercicio de
consciéncia historica que conta com a vantagempquuucas vezes
noutro escritor brasileiro, de um dificil testemanhonstatar como a
vida, e nesta a opressao e o fracasso, se coevetiteratura.

Antdnio Arnoni Prado

Quando Afonso Henrigues de Lima Barreto faleceas sabras foram entregues a um
amigo da familia como presente, ja que este fimancienterro do escritor. Tempos depois,
cogitou-se a publicacdo de seus romances. A teatdé se publicaDiario intimo veio trés
anos apds sua morte. A. J. Pereira da Silva tonzoa pi a tarefa, mas logo desistiu,
justificando a recusa pelo fato de o diario estglato de referéncias as pessoas da época,
ferindo sem necessidade gente conhecida e que pa@lco estético tinha. Devolvido a
familia, o livro s6 foi publicado em 1953 pelo entiiganizador da obra completa do escritor,
Francisco de Assis Barbosa. Segundo Barbosa, dmadordo que disse Pereira da Silva, o
diario “é documento de profundo interesse humampagsado por vézes de lances
draméticos, de consulta indispensavel para o cimkato do homem e do escritor, que
formavam em Lima Barreto uma unidade perfeita eisigel”. *4°

Na nota introdutéria deDiario intimo, Barbosa explicita que a edicdo sofreu
modificacdes e acréscimos, argumentando que essi#iiaactes foram feitas para “evitar os

ilegiveis”; “abandonar o critério de expurgo querdgara muitas passagens intimas” e

“melhorar a provavel cronologia das notas, pegast@amentos e esbo¢d$”

146 Barreto, LimaDiario intimo. 1953, p. 20
71dem, ibidemp. 20
104



Gilberto Freire foi convidado a prefaciarario intimo. Freire assinala que o convite se
deveu ao fato de ele valorizar na literatura nd@sdelas letras, mas as feias “fortemente
literarias”, frutos de outras areas do conhecimentmo a Sociologia, a Historia ou a
Antropologia — desconsiderando, pois, diarios, ni@&asoou autobiografias como géneros
literarios. Freire concluiu que o diario era um#ohbiografia “disfarcada e as vezes deformada
em romance”**® Nesse sentido, para o sociélogo, Lima ndo consegulizar sua “obra-
prima”, nem sob a forma da historia nem sob o asmgkrromance, “talvez lhe faltasse sistema
de estudo ou critério de pesquisa que |lhe permigtsborar livro tdo complexd*®. Com a
acusacao de ser Lima Barreto um desorganizadadtiaaegistra que Lima foi quem mais se
aproximou da possibilidade de interpretacdo e ceemzéo de vida que “foi condicionada no
Brasil pelas relacdes entre senhores e escravos”

Sobre as consideracdes de Freire, € importantecdestjue o titulo de doutor
significava ndo s6 a possibilidade de obter umrlagadestaque na sociedade como também
um atestado de competéncia e mesmo de legitimigade falar pela literatura ou qualquer
outra manifestacao artistica. No entanto, os prémitistas demonstravam em suas obras que o
estudo superior importava, mas, no momento da&ojdgornava-se secundario, visto que cada
artista cria e recria sua obra levando em congjéerautros elementos, como suas preferéncias
intelectuais, profissionais ou mesmo sua ideolalgiavida, que vao culminar numa arte de
caracteristica particular. Além disso, por raz@esniceiras, o escritor deixou a faculdade, mas
seu empenho nos estudos nunca foi abandonadanesatadidata. Ainda sobre a fraqueza de
deixar ressumbrar os problemas pessoais, variisrja verificaram a dimensao que os fatos
cotidianos na obra de Lima Barreto alcancaramanaéom, considerando inclusive a atualidade

gue seus temas possuem, nao se restringindo aontwomerado. Como o prefacio data de

181dem, ibidemp. 10
191dem, ibidemp. 11
1%01dem, ibidemp. 12
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1954, é possivel delinear uma série de equivocesGjberto Freire cometeu em relacdo ao
Diario intimo e ao seu escritor; equivocos que foram descobmr®poucos por estudiosos do
autor deClara dos AnjosO fato é que @iario conseguiu uma publicacdo, com todos os cortes
que foram feitos, classificada como “dados curibsobre Lima Barreto. No entanto, como
tudo que um escritor anota traz em si o0 peso da/iala revelacdo das folhinhas dispersas e
notas a lapis nos mais variados tipos de papelowambém o trabalho artistico. O que o
escritor tanto criticava, em termos de estéticaregqeu em seu diario. Pode-se perceber o
trabalho de tempo, espaco e descricbes minuciosasuas narrativas — as vezes longas, as
vezes com duas linhas.

Antonio Candido chamou a atencéo para o diario 8i6,1lemOs olhos, a barca e o
espelho No artigo, Candido fala que Lima Barreto entengiee a literatura deveria ser
“sincera”, “dar destaque aos problemas humanos eral @ aos sociais em particular’ e
“exercer a miss&o de contribuir para libertar o éne melhorar sua convivéncig™. O critico
diz ainda que a concepcdo empenhada de Lima Bdawdoeceu, de um lado, a expressao
escrita da personalidade, mas que, por outro k@@tou o teor de sua efetivacdo plena em
termos estéticos, além disso foi um narrador incagatransformar suas idéias e emocdes em
algo inventivo, seu desejo de oposicao ao belsgadrdes dominantes ndo despertou nele um
ataque por meio da “diferenca criadora” e, aindala pgrregularidade do escritor como
ficcionista ficou muito proximo do desabafo e danarsa sentimental. Contudo, Candido
registrou que é nBiario intimo que o escritor atingiu momentos de “elaboraczmora” %

Para comprovar sua observacdo de que “nos esgegs®ais e nos artigos a sua concepcgao de
literatura se realiza as vezes melhor, porque & adéquada a eles”, o critico analisou trés
trechos dos diarios de Lima Barreto. Dois retiradesiario intimo e um deDiario de

hospicio

131 candido, AntonioA Educacéo pela noite e outros ensaR303, p. 39
152 candido, AntonioA Educacéo pela noite e outros ensaR303, p. 41
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A observacdo de Candido demonstra a totalidadetitamgue foi a investida em
escrever para quem acreditava ser, sobretudo, dcemona a literatura. E também pela
perspectiva de ver literatura onde menos se esperalguns trechos daiario intimo seréo
analisados.

Antes, porém, caberdo aqui algumas consideracties s@énero analisado. O diario €
uma forma de narrativa fragmentaria, mas que gam@acomposi¢ao ao se costurar o dia-a-dia
registrado, portanto sera tratado aqui numa tetaéidmesmo com as modificacdes que sofreu
na editoracéo, entendenbiario intimo como o resultado das contradi¢cdes advindas deafatu
alcancada pelo escritor, ja que ele consegue plrthealidade e mostrar o que a vida quer
esconder. A forma “diario” incita a curiosidade gigem ndo o escreve. A expectativa de
possuir um segredo em sua guarda faz do leitovayeur declarado. Ora, 0 mistério que
abarca cada vida humana e coletiva € revelado mdanem que “é preciso”, ou seja, a
permanéncia ou o desvelamento do mistério consiiteis que uma artimanha, uma
necessidade para a manutencdo da ordem. No engaiiaglo um diario é escrito por uma
pessoa comprometida com a descortinagdo da ceiag socmesmo comprometido com a arte
de escrever a vida, entdo o olhar atribuido a @sigto também deve ser redimensionado — a
desconfiangca do seu compromisso com as letrasvitetgemo um tom a mais na composicao
diaria, e o mistério, aqui, passa a ser o desejewddar, mesmo sem autorizacdo, e dar a ver
aquilo que deveria ficar omisso. A escolha, ou ntesmecorte que o escritor faz do seu “dia”
em um trecho qualquer constitui 0 desejo de cormagopercepc¢des primadas como as mais
centrais. Nao foi narrado um fato qualquer, masestenaqueles que o escritor julgava dignos
de um relato. Tanto € assim que ndo ha uma sequéndiinua de datas, uma preocupacédo de
narrar todos os momentos e dias, ha uma deliberantade de registrar o fato realmente

importante.
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Ha emDiario intimo uma concomitancia entre a vida de Lima Barreta) tedas as
contradicbes que essa representava, e a arteiditg@ que o escritor dedicou sua vida a
literatura. O autor de tantos livros aparece noiaigomo um narrador que assume diversas
faces, e também como personagem, ora principal sexndario, ora desiludido ora
revolucionario. Se na producao ficcional de Limar&a, a critica apontava o problema formal
de suas letras, o diario, sem pretensdes ficcior@istituiu, por muito tempo, mais um livro de
revelacdo intimista. Qualquer possibilidade deitaititeraria estaria deer sidescartada.

Porém, ao abrir a discussao sobre como em algeetsos ddDiario intimo o escritor
deu conta de uma elaboracéo criadora, Antonio @analienta para a dimenséo dialética do
escritor. Assim, ao escrever sem a preocupacaaridge o escritor registrou o cotidiano por
meio de um “filtro” — resultante da realidade, n@grso no imaginario do autor, portanto,
outra coisa.

A especificidade do género literario esta no fatoedtabelecer um fio divisor entre a
realidade e a ficgcdo. O que interessa nos textobiagraficos sdo os espagos em que a tensao
entre a vida e a arte se mostra. H4 um oco, untia fgne nunca se fecha e que fica ali, no
texto, estabelecendo certo incobmodo, deslocadaesmmcolocada de maneira ameacadora.

O diério é composto de anotacfes do dia-a-dia,m@nt apresenta também uma
série de contos populares, recontados pelo escittm de projetos de romances e contos,
inclusive ndo s6 o projeto, mas também uma boa parprimeira versao ddara dos Anjos.
Entre os ensaios literarios, ha um bastante irdents escrito em 1904, mas sem data
especifica. O trecho é apresentado numa estrugucarto com o titulo de “Marco Aurélio e
seus Irmaos” e comega com a seguinte epigrafea@iiBendito seja o senhor Deus meu, que
adestra as minhas méos para a batalha e os meassygd a guerra”. A histdria narra o dia,
especial por sua beleza matutina, em que Marcolidwlésperta cedo e comecga a refletir

sobre o trabalho. Pelas descri¢fes, trata-se deoumem com uma vida muito boa, e que faz
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parte da elite. A descricdo da casa possibilitesaalizacdo da Casa Grande: “A tepidez e a
beleza da manha tinham como que atravessado atepata velha casa, as fortes portas da

janela...”**3

, aléem da presenca do “Velho préto”, personagemvau@rovocar as reflexdes
do protagonista. Ao esperar o café esfriar, Maraoého lembrou-se de que ha muitos anos
aquele homem “o servia e 0 amava desde quase erhastemontou o destino dele, desde
quando era ainda uma crianca, feliz em sua temaanf até o momento em que fora
obrigado a vivenum pais estranho para trabalhar. A descricacagitdria do homem negro,

servical de Marco Aurélio, demonstra um conheciméntimo da alma e da vida daquele que

0 serviu, numa sensibilidade fraternal

Viu-o crianga, muito negro, retinto, feio, entrelwacos da mée na cubata natal,
crescendo ao forte sol da Africa, aquéle sol qoerféa e que mata, para onde se
alcam as altas palmeiras num ardor de paixdo indupe Viu-o depois,
crescido, aos sete anos, ja tangado, aprendendsaraas armas da tribo e
ensaiando-se nas culturas elementares da sua ntdmagricultura. Depois, e
em seguida, eram as festas, aquelas dancas em apglooa divindade se faz
com esbocos de representacbes de atos amorosasidae por aquéles
fantasticos feiticeiros. Um dia... Como foi? Quersaberia? Um encontro, um
ataque as cubatas, la vinha ele, infante aindaohdéorte do triste continente,
entre um rebanho de irméos, jungiam aos dois, dardge, carregando volumes,
a descer até o negreiro que os trouxesse as pastda América*

Marco Aurélio estava em sua mesa a esperar séwes#iar, sua situacao era muito
cbmoda, no entanto abriu um espaco em sua beladgparh voltar seu pensamento para a
vida do criado. Como no poema de Ferreira Gullaagucar o narrador pensa na historia de
quem faz o seu café, mas aqui a producéo do cf@eelada a vinda dos negros africanos
para o trabalho pesado, ndo ha a descricdo dogsmde feitura do café, mas da mao-de-obra
diretamente relacionada a acdo de coa-lo e seridoque parece, Aurélio apresenta uma
consciéncia critica do estado injusto daquele honmer@ ha mais de cinquenta anos

trabalhava de sol a sol, sem ter tido o direit@steolha, o direito de ter uma mulher, filhos,

133 1dem, ibidemp.65
4 1dem, ibidemp.65-66
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terra. A historia lembrada ndo é exclusiva do eggute de Marco Aurélio, mas de “um
rebanho de irmdos”. A escraviddo que tirou tantagaes da Africa “para vir acabar aqui tdo
tristemente, depois de encher um semi-século dalba’ 1>> deveria possuir um porqué.
Segundo Aurélio, alias, caberia a seguinte indagd¢favia mesmo leis que se servissem da
cupidez e da perversidade humana para tal fazeraoa Acaso, sé o Acaso?®. A resposta
nao vem, Marco Aurélio, diante de tais inquiricdatigou-se e preferiu mudar o pensamento.

O protagonista avista a paisagem da janela; umtajutom cajueiros em flor e um
bambuzal fechado de onde, por uma fresta, erayebs®ir o mar e a cidade. Um sino tocou e
ele se lembrou do seu servico de escriturario, rsigele, um servico amargo. Tal cena se
coaduna ao estudo perdido de Aurélio, pensou mxeps0s de aprovacao por que passara,
nas esperancas de posicao e reconhecimento qydomadipoderia oferecer. No entanto, ao
repousar 0 pensamento em sua realidade serviteeaa forma laborial que mais valor, no
juizo de Aurélio, tinha — a nobreza universitagae era mais cinica que a nobreza do
dinheiro, mas aquela era maior que esta. Para MAaweélio, enquanto na nobreza do
dinheiro havia ganhos, empregos e especulacfesplm@za universitaria havia energia,
generosidade e bravura. Surge entdo uma observdaegessante quando o narrador diz “mas
na nossa, nada”, referindo-se ao saber e ao dinidas quem é esse “nds”? Seria o trabalho
do Velho préto e de Marco Aurélio, e nisso inclainddos que tinham as mesmas condi¢ées
que os dois? Ou seria apenas 0 servico dos eaciig®? O fato € que, desde o inicio da
narrativa, tem-se um narrador onisciente, que descaté os pensamentos mais intimos de
Aurélio, mas, por vezes, o leitor ndo conseguendigir se quem esta falando é o narrador ou
0 personagem Marco Aurélio ou o proprio autor LiBaareto.

O momento em que o narrador lamenta a ndo conclis@orso que tanto alegraria

seu pai aproxima-se muito da histéria de Lima Barr®uando faz uma retrospectiva da

1%51dem, ibidemp.66
%6 1dem, ibidem.
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historia do trabalho escravo no Brasil, consegtebetecer um pensamento que coloca de um
lado o senhor e do outro o homem escravizado; tem&n no desenrolar da narrativa, esse
senhor se revela um escriturario. Ora, aqui seqdédospara o qual varios criticos chamaram a

atencdo na obra barretiana — os dados pessoatlemva espaco literario. Com a intencao de
escrever um conto, o escritor permite que suasriéxpeas pessoais habitem sua criagcdo. No
entanto, o jogo que comeca com a epigrafe do safihpanunciando uma guerra, uma luta,

termina com protestos contra os “pedantes, enfutioagde sabios™”.

A narrativa mantém uma das caracteristicas peesliao autor dePolicarpo
Quaresmano qual os problemas individuais séo o paviofgmexplodir as tensdes coletivas.
Mesmo que a historia ddarco Aurélio e seus irmaascabe lancando uma luta que ronda a
vida do escritor, no momento em que essa luta @aseade tantos Velhos pretos e de tantos
escriturarios, a experiéncia pura da lugar a faragho estética do processo social. Mais uma
vez aqui, se o leitor ndo conhecer Lima Barretbesaque se trata “de méaos para a batalha e
dedos para a guerra” e ndo estabelecera relac@sada obra do escritor.

Nas anota¢fes de 1906, tem-se no projetGalizaga de S&nformacdes como data
de nascimento e de falecimento do protagonista; di& profissdo que ele teria, a morte do
pai e da mae etc. Em um dos ensaios sdo apreseatmdainioes e idéias de Gonzaga de Sa.
O narrador expressa entre aspas um projeto queilbatregue pelo préprio Gonzaga. Numa
espécie de discurso, Gonzaga fala sobre as mudaecasséarias ao Rio de Janeiro para
tornar-se de fato uma grande cidade européia, amdem de Paris. As sugestbes de
transformacdo chegam a beirar o ridiculo. Com um {tmnico, o narrador propde a

substituicdo crua da cidade carioca pela cidadéudas.

*71dem, ibidemp.66
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Nota-se que em geral as grandes cidades, especial@e européias, ndo tém
um fundo de cordilheira como a nossa. Ora, se aisdgs cidades nédo tém tal
disposicdo natural e se 0 Rio quer ser das graqdmsopéia, deve arrasar as
montanhas. Nao ha prejuizo algum com isso. A déasgeam Unica seria a
supressdo do Corcovado, montanha internacional io nmiocurada pelos
estrarlggiros. Em substituicdo pode-se erguer uma semelhante a Eiffel, em
Paris.

A dialética é verificada na realidade do pais e modelo que inspirava a
modernizacdo do mesmo. A velha historia de tramsioo pais tupiniqguim em uma paisagem
de luxo eglamour era apresentada da maneira mais radical possive, destruir toda a
beleza do proprio pais para impor uma realidaderggtira. A nota segue em proporcdes
cada vez maiores no disparate de converter o Riwangrande metropole. Uma delas é
transformar o Maracana em um rio, ja que as gramsdpoles como Paris, Berlim, New
York e Viena possuem rios consideraveis, mas lembrarrador que canalizar as nascentes
para isso seria falsificacdo, o melhor seria @ilizm rio auténtico — o Paraiba, por exemplo.
A sugestdo de nao utilizar o Maracana por soamfalsa construcdo parece apagar da
memoria do personagem, Gonzaga de S4a, todas aslisaasde transformacéo da cidade.
Como se ja ndo fosse falso suprimir morros e inaitéorre Eiffel.

O interessante se da no final, quando o narrgderrecebera as opinides de Gonzaga,
declara ndo saber bem o que o personagem quek &dinala ndo tenho uma opinido segura
sobre o Gonzaga de Sa: doido ou ajuizado, intebgen parvo?™*°. O personagem ainda
estava compondo sua personalidade, a tensdo esidbekntre o Rio e seus possiveis
espelhamentos se da4 no momento em que a imitagéé péssivel. Nao ha como ser uma
Viena, ha como ser o Rio de Janeiro com melhogaslaro. No entanto, virar um pais
europeu, com o historico do Brasil, com os integgsgue rondavam os habitantes, téao
longinquos pelas condicbes materiais e humanas @en viviam, nao seria possivel.

Merece atencao, ainda, o trecho escrito no dide2faneiro de 1908. Lima Barreto

%8 1dem, ibidemp.119
%91dem, ibidemp.120
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relatou a chegada de uma esquadra americana. Atiwarse constréi atentando para a
fisionomia dos tripulantes que tinham diversas oradidades. Numa noite, o narrador
resolveu praticar o seu inglés com alguns dos l&ipes e foi nessa investida que péde
observar a beleza dos brancos marinheiros: “nuincaag mais lindas mulheres brancas
daqui, o tom doce de uma fisionomia de marinhei®me caiu sob os olhd&®

A descricdo da alvura européia desemboca numaaraggo entre as fisionomias
sax0nicas e as dos brancos no Brasil. A metoniraia oma vez aparece do “tom doce” da
pele e alcanca uma relagcdo maior e problematicdialética local e cosmopolita. Os homens
brancos descidos da esquadra americana eram a@ee@gio de um mundo sem macula,
uma beleza real. Enquanto os vistos no Brasil sgpitam o atraso, a selvageria, o feio.

O feio da terra, mesmo com a mais agucada teatatiio alcancava a beleza
estrangeira, a grave selvageria levava os brasslesr parecerem uns “abandonados as
contradi¢cdes sagradas do purismo”. Até os maisidésdiaqui ndo se comparam aos de la. A
tbnica barretiana na questéo racial esta presemt®ao o trecho. Ao final, a observacao de
que fora o Unico que teve de apresentar convitengmarcar, comprova o quanto era “triste
n&o ser brancd®. Porém, em volta do debate racial ndo escapowsandmncia de um pais
arcaico, invadido por belas paisagens de gentecesieme que seduziam, mas nao garantiam
a modernizacéo de fato.

A consciéncia do atraso em Lima Barreto poderiassociada ao que Antonio Candido
chamou de “dilacerada”. Ao pensar no regionalismmon@ etapa necessdaria na literatura
brasileira, ja que levou os escritores a focarereatidade local, Candido, ehiteratura e
subdesenvolvimentadentificou trés fases da consciéncia do atrAsprimeira fase, que ele
chamou de “consciéncia amena do atraso”, serialaague que 0s escritores adotavam o

modelo estrangeiro e tentavam encaixa-lo a reaidadsileira, com vistas a representa-la de

180 1dem, ibidenp. 129.
1811dem, ibidenp. 130.
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forma que o atraso da terra fosse amenizado pgasgsandezas naturais, que anunciavam um
futuro radioso. A segunda, quando os escritoreadalveam o patriotismo utdpico, mas ainda
deixam espaco para um tom exotico na literaturamagista, € chamada de “pré-consciéncia do
subdesenvolvimento”. A terceira fase, chamada am$€iéncia dilacerada do atraso”, evoca o
momento em que 0s escritores conseguiram ultrapass$eites do local, sem deixar de inclui-
lo na sua producao, e configurar uma literaturaarsal, a idéia de pais do atraso fica mais
clara e as condicdes de producao no pais sao ewaddd e questionadas na fatura da obra. O
refinamento estético de Lima Barreto passa por @dissassdo. Por mais que sua forma tenha
tomado outro caminho para cumprir 0 que ele aeredliser dever da arte, sua visao literaria
nao era amena, ndo acreditava que o pais pudebgmseo atraso por meio da reproducao
estética e histérica dos modelos europeus, tampemreditava em uma expressao estética livre
de influéncias estrangeiras.

Um trecho capaz de demonstrar o olhar atento dotagspara a luta social foi o
produzido em 5 de janeiro de 1905. O narradordalam trajeto que ele faz de trem e de como
uma menina chama sua atencdo. A despeito da comménaa do tom erdtico na maioria das
obras do autor deor exemploRecordacdes do escrivao Isaias Camjrdma que os problemas
humanos tendem a suplantar os de relagbes amoacdescricdo da mulher-menina beira uma
sensibilidade inspirada pelo amor carnal. O narrade maneira observadora, descreve a
menina que repara no trem como “antes feia e sSardparém de corpo, apetitos#”. O
detalhamento com que desenha a figura femininadeegtor a imagina-la “cheia de carnes,
redondinha”, uma mulher que despertava o “furorulzé@d. Acontece que na sucessao dos
fatos, a narrativa desemboca num outro aspectoa agola sensual, advertido pelo narrador. A
mesma figura, de certo modo vistosa num olharaerdtevela um semblante de sofrimento.

“Sentara em um banco afastado e, cobrindo-se dessgo dolorosa, repousava a cabeca sobre

162 Barreto, LimaDiario intimo. 1953, p. 78
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a mao, que, em comeco, bonita, polpuda e abacebasa nas pontas de dedos feios, chatos”
163'

No pequeno trecho ha uma contradicdo, que poder@jncipio, ser tomada pelo
leitor como algo que foge as intencdes do narradas, que diante da fatura do trecho revela
um procedimento argumentativo de maior alcance.fildice ao cabo, a leitura parte de uma
paisagem humana e cai, logo depois do encantamamio,abismo, num tipo de realismo
cruel. A menina parece uma desculpa para abordes aspecto das mocinhas, como ela,
sobreviventes de um Rio de Janeiro cheio de cagfiesl O que a personagem referenciada
faz € despertar o narrador para questionamentoaréter social. E o que instigou o narrador,
além dos dedos que delataram a pobreza da jovéss maos denunciavam... os estragos do

1*®% _ foi o decote do vestido, forjado por uma dolaagdla. Aqui se d& o

trabalho manua
que Candido ressaltou acerca da producdo barretiandiario: a experiéncia individual
aponta para a condicao social.

A seducdo feminina é abafada pela situacdo de rmbgele sua representagéo
indicava. A utilizacdo da imagem, a ordem sequ¢dedatos e mesmo as listas de adjetivos
para a caracterizacdo da passageira de um tremeparecursos singulares, numa narrativa
preocupada com o detalhe, sugerindo a existénciandearrador com intencdes de manter
distancia do enunciado, afastado da cena, com certtvole dos fatos, mas que se deixa
flagrar pela sua perspicaz observagcédo bem alérpatéreia.

Em 1904, o escritor relembra o tempo em que foranaiense da Secretaria de Guerra.
Descreve entdo um coronel identificado como “B”g,gde acordo com o narrador, era um
ignorante, idiota e jactancioso. A coragem neldgeg era real de fato quando vestia a farda.

Como continuidade das lembrancas, o narrador genstias memdérias para um plano maior

— 0 Exército, mais especificamente, os oficiaisegais “de mar e terra”. Esses oficiais eram

163 |dem, ibidem
164 |dem, ibidem
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“gente habituada & guerrd® e tdo familiarizados com os instrumentos de lui pmaram
como canhdo, “um tubo de poste telefénico, quebeadssentado”; como bombas, “pecas de
madeira envolvidas pacificamente em fio de ferrgiara finalizar os equivocos, conclui com
a seguinte frase: “almas doutro mund®”

Tal dindmica narrativa remete a procedimentos c@n@uoralidade. A sensacao € de
gue se escuta a narrativa antes de |é-la (com@#nea dos textos dpiario intimo). Com
teor memorialista, o fluxo das lembrancas corre angmqiéncia que liga o fim de uma
lembranca ao inicio de outra, como uma cadeia &0de fatos, mas que ndo guarda uma
continuidade fiel — ai onde o salto se da. A remgfid do coronel € logo conectada a
coletividade representada pelos oficiais do ex@r€e um individuo, a narrativa dimensiona
o todo, findando na delac&o da incompeténcia daocacdo militar.

Outro ponto interessante nesse trecho € o misterdade e imaginacao. A realidade,
tendo em vista que as descricbes partiram de feodicos, € atrelada a ocorréncia de um
aspecto imagético.

O caso de Porto Artur é rédl mas dai a enumerar objetos e imagina-los como
instrumentos de guerra, mesmo flagrantemente fgslis enganos do exército, é trabalho
com a linguagem, recurso que foi sempre tomado estoitor como mais uma arma da
palavra, por mais que ele julgasse secundario. ildque era real toma outro enfoque na
composicado encenada pelo narrador. O que é s@r@oc@mico. O fato de os oficiais ndo
saberem identificar uma bomba é colocado, ao meésmpo, atestando a incompeténcia da

farda e demonstrando as contradi¢cdes da corpodmténtora de um poder ilusorio.

1% 1dem, ibidemp. 48

'%®1dem, ibidem

1670 episédio denominado “O Porto Artur da Satde’aledb dos jornais da época, fazendo aluséo a lsatah
Porto Artur na guerra russo-japonesa. Um individtasileiro, para resistir a vacina, armou em soalg@aum
objeto & semelhan¢a de um canh&o e esperou pé@p0l caso se estendeu por quatro ou cinco dias.
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“Almas doutro mundo” evocam aqueles que ndo estgordpria terra em que pisam.
Os argumentos de Roberto Schwarz em “As idéias flardugar” *°® podem ser aqui
retomados, no sentido de que a utilizacdo da fardamposicéo de respeito que essa exige
nao condiziam com o preparo técnico de quem asaudas oficiais imitavam os paises
centrais para valorizar o que a forca de “mar e'tegimbolizava, no entanto, as condicdes
fisicas e mesmo tecnoldgicas locais ndo eram enfes para um bom desempenho. Nesse
sentido, o narrador visualiza a comicidade, usat@lama ironia sagaz para representar o
quadro dos oficiais do Brasil.

Também em 1905, um outro trecho chama a atencéo pgegtepcdo agucada do
narrador e pelo crescimento das descricdes. Oduarralata como foi tratado ao cumprir seu
dever profissional de ir & Secretaria de EstadoRi#dacbes Exteriores. O narrador parte da
expectativa de um bom atendimento, pois, apesanalevestido, “estava certo de que era
cidadao brasileiro, homem de algum cultivo, cunpridos meus deveres”. No entanto, é
surpreendido por certo desdém dos seus interl@sitérimagem criada para o leitor é de um
perfeito quadro do Brasil — eram “dous continuogarglados em amplas sobrecasacas pretas
com botdes dourados*®®. Além do fato de serem continuos, um trabalho dece
reconhecimento, e contraditoriamente usarem fapd#psa; a descricdo dos dois agentes do
Estado finda com a revelagdo do trabalho desemgenpar ambos no momento do
atendimento: “... ocupavam-se pachorrentamente atarcjornais, pregando retalhos num
livro branco. Original ocupacédo dos continuos der&aria do Exterior!’®. E o cémico se
d& ao ponto de o narrador temer a interrupgaordéatdos “respeitaveis funcionarios”.

A metonimia aparece como prova da relacdo, maisuenaestabelecida entre o fato

isolado e a coletividade. A resposta “entre commite e desdenhosa” dos continuos em

168 Schwarz, RobertdAo vencedor as batatat977
189 Barreto, LimaDiario intimo. 1956, p. 109
101dem, ibidem
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“sotaque estrangeiro”, era também a resposta dartdepento da administracédo brasileira da
Secretaria de Estado das Relacdes Exteriores & msposta do proprio Brasil. A dialética
local e universal perpassa toda a narrativa, dander as contradicdes enveredadas pela
historia do pais. Sado o lustre e o requinte em maeid'sujo” e ao arcaico. Como parte

privilegiada dos escritos de Lima Barreto, a dedcriaparece como denuncia do disparate

brasileiro:

Tinha sob mim uma delgada cadeira e meio suja.@&not um saldo lustrado,
amplo e meio escuro; e o teto de estuque tinha pelotos o armorial de algum
visconde apressado. O estuque encantou-me e, ersbbra péso daquela

afronta, interessou-me o relévo déle, as armassdade, os flordes, os grifos,

etc. etc. etc.1™

O espaco descrito é resumido com uma questdo: tiemdéra aquilo?”. Segundo o
narrador, a resposta para essa questao ele n@p piorém era facil saber de onde viera o
dinheiro. Novamente vém a tona as lembrancas qgerf@o momento narrado. Nem mesmo
o fato que o levou a Secretaria é registrado, oimperta sdo as afericbes que o ambiente
antagobnico do luxo e do precario revela. A represgio que o narrador faz vem ao encontro
do processo de formacao da sociedade, ou mesmeldades que essa sociedade abarca e
produz. Partindo do conhecimento do dinheiro @ilz para o saldo lustrado e seu estuque, 0

narrador lembra a relacdo “Casa-Grande e Senzala”.

E, ndo sei como, eu vi uma grande fazenda: a sahlwaisa acacapada, numa meia
laranja de morro branco de cal, enrubescer solmlodbda luz da aurora; as vacas mugiam
no curral proximo; o terreiro fronteiro era comastealencol estendido. Da senzala, sem
que sequer ouvissem o gorjeio dos passaros, emdidmadas, saiam, sob o péso do
cativeiro, algumas centenas de negr&¥”

A cena imageética trai a aparente logica do sisterganizacional da Secretaria, 0

olhar mirado no ambiente culmina em reflexdes darajgncia historica — “E, ndo sei como,

" 1dem, ibidem
21dem, ibidemp. 110
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eu vi uma grande fazenda”. O resultado das cogfiadié fruto de um sistema maior, no qual
a relacéo de senhor e escravo é retomada comawtonstdos antagonismos perpetuados. Ai,
nao € mais o narrador quem fala, mas principalnianfiea negra unida, cerrada, por entre os
cafezais..."

A forca da “linha negra” € registrada como algo be&a a revolucdo. Reconhecer a
forca de quem esta “por entre os cafezais”, aquples aparentemente, ndo habitam o saldo
da Secretaria de Estado das Relacdes Exteriomdp&ar em xeque a idéia de passividade
das pessoas escravizadas e, a0 mesmo tempo, rquelaodo aquele luxo representava
também a “Doce fila negra”. A palavra doce atest@m@ia, pois o préprio registro delata o
“filete” de gente negra como quem vivia “sem qukneos cafezais. Ha sem duavida o
reconhecimento da for¢ca dos negros para a constdgz&saldo lustrado”, mas nao que tenha
sido doce a vida daquela “viva linha negra”. Pas o siléncio da fila, havia um “filete que
se infiltra pela terra adentro”, num movimento élilo, quanto mais o filete afunda, mais
forte fica, mais complexidade atinge. Essa imagantomando for¢ca nas personagens em fila
até chegar “nos profundos recessos do planétad *‘dmplica, revoluciona, baralha, e
provoca vulcdes”. A convulsdo de idéias desencam@@nsar em voz alta. O narrador deixa
escapar seus pensamentos e é surpreendido pelaigs#fio do continuo, porém nao se deu

por interrompido, concluiu, determinado, que afid® seria desviada:

Olhei 0 escudo, as fantasias heradicas, as arngadétee, de mim para mim,
pensei:

— Doce fila negra que mourejaste no cafezal, editéambém naquele niveo
escudo; tu entraste néle sem querer; foste afqgaladade das cousas e essa...
— Nao € isso que vocé quer?, disse-me o contihea.acabei de raciocinar:
—... e essa, ndo ha bardes, viscondes, duquissceieca desvien’*

131dem, ibidemp. 109
" 1dem, ibidemp. 110
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A fila unida e cerrada estava também “naquele neéssudo”, mesmo sem querer e
por vias tortas, o filete negro nao deixaria maie Qs expositores das “fantasias heradicas”
desmanchassem a fila. O relato, que em princigiaéscricdo da rotina do atendimento ao
publico feito pelo Estado, da lugar ao embrido diblema alimentado por séculos no Brasil.
Foi na historia brasileira, com a estratégica imgietacdo da democracia racial que se
firmou a propria escravidao e que se firmou o raoisTalvez coubessem questionamentos
aos registros dBiario intimo como, por exemplo, quais os verdadeiros motivosekzém
dos continuos, ou mesmo se esse cidaddo que famocanh&o sabia das contradicdes que
levariam o exército a tal equivoco, ou ainda coeriasa “expressao dolorosa” da menina do
trem. Quem sdo essas pessoas relatadas, que indsion te que cor poderiam ter? Sao
perguntas que rondam os trechosDi@io intimo. No entanto, melhor que tentar encontrar
respostas € ouvir 0 que esse autor de tantos linngsdizer. Suas reflexdes apontam para um
Brasil cheio de contradicbes e sem pretensdo davéelms, mas de manté-las para a
comodidade de poucos.

E certo queDiario intimo revela o cotidiano de um homem, mas ¢ preciso derssi
gue esse homem é um escritor. Lima Barreto pensaweu tempo na busca de reconstruir,
por meio da linguagem, movimentacfes e episodioscaolidiano. As notas diarias
demonstram que diante da sobrevivéncia pessoah hema preocupacdo com questbes de
cunho geral. A interpretacdo do Brasil se d& nomemios mais corriqueiros, porém esses
momentos se fazem grandes quando o alcance des&ssisoladas € coletivo. Um simples
“decote” pode estar sob a mira de um “canhao” mesgno balas, mas ameacador, traduzido
em dedos chatos ou numa “fila negra unida, cerjaolagntre os cafezais”. Nem sempre a
explosdo é uma garantia, antes o disfarce nasidifides que todos sentem e ndo conseguem

mensurar.
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CONCLUSAO

Lima Barreto ndo era tdo pouco um articulista @e gstritamente

jornalistico, mas um escritor, seguro de si e dadkua, que se servia
das paginas de jornais e revistas para opinaiGastiprotestar e a par
disso, frequentemente, registrar as suas remimisgnmemaorias e

confissdes pessoais.

Astrojildo Pereira

Luis Bueno, emA histéria do romance de 30embra que Lucia Miguel Pereira
registrou a importancia, para a tradicao literadi@,periodo localizado na virada do século
XIX para o XX. A estudiosa conclui que o traballabi® a evolu¢do do periodo deveria
romper o circulo dos autores ditos principais, negorque muitas vezes sao considerados
melhores, numa énfase que os coloca num patamaepnédo para a valoracao da obra; e,
atentar para um tipo de obra que, “embora possaigarnum determinado momento como
falhada, representou esforgo significativo e, mesmatas vezes, definidor das letras do seu
tempo” !’ Tratando-se de um escritor no porte de Lima Baymte tinha a literatura como
uma missdo social, apesar da sua pouca visibilidadeempo em que produziu, o estudo
torna-se obrigatorio por esse esforco significaipava o qual Pereira chama atencéo e ja
afirmado pela critica como uma importante contgBaipara a literatura.

Em Lima Barreto, fica pouco provavel uma escritacdenprometida, sua vida foi
conduzida para a propria literatura. As reflexdae @ vida provoca em seu espirito séo
registradas, mas nao se eximem do Lima Barretat@sgortanto, ao relatar fatos do dia-a-

dia, a literatura estava presente. Uma das copfreslireveladas em suas obras esta ligada a

%5 Bueno, LuislUma histéria do romance de 32006, p. 13
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ambicao de usar a literatura como meio de ascests@al e, consequientemente, no conflito
gerado por essa ambicdo com sua incorruptibiligasieu compromisso social. Nesse sentido,
estudar cada livro da obra de Lima Barreto separadte € perder de vista 0 seu projeto
literario, os livros publicados do autor sdo como hloco, solido, com objetivo certo. Como
se cada texto dialogasse com o outro, mantendaauoomdutor que atrai o leitor para o seu
grande debate — o Brasil. No entanto, a analisBiéleo intimo possibilita uma reflexdo do
fazer literario em meio as experiéncias pessoais.

Segundo Beatriz Rezerld® entre a vida do autor e a producdo estabeleceurse
vinculo que tem a ver com a propria tematica deobua a defesa incondicional do direito do
cidadao, o acesso a informacéo e a valorizacdoaohal. Lima Barreto tinha disposicao
para o conflito, a acdo ficcional se mistura aggaias da realidade, resultando narrativas
impensaveis e ousadas.

Certamente € possivel perceber, nos livros do tescras artimanhas do pais
tupiniquim sem sequer conhecer a vida de Lima Baroemo bem atesta Francisco de Assis
Barbosa, porém, para a critica literaria, varigeeams sao considerados e, para se chegar a
andlise de obras que propositalmente ficaram d#sataos cuidados formais, faz a diferenca
no estudo da obra limana saber que o escritoranutna crenga na literatura, antes de tudo,
comunicativa.

O desejo de escrever autobiografia aparece com puiséo coletiva, é pela
coletividade, é a vontade de pensar o coletivolgua o autor a narrar sua propria vida —
mesmo com O riSco que corria, sabia que seu reltaria para outros NOVOS escritores.
Assim, na empreitada de Lima Barreto, o criticacplee uma possibilidade de interpretacéo
do Brasil. A época em que o escritor viveu foi sagida de maneira a ndo deixar escapar

nenhum fato importante ou mesmo o0s assuntos ma@énpos. Com empenho literario,

176 Resende, Beatriz. Cronistas do rio. Rio de jandi@lympio, 1995.
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entendendo este como uma caracteristica da litarbtasileira, ja que “poucas tém sido tao
conscientes de sua funcdo histérica em sentidocdmid| o escritor utilizou uma linguagem
simples e revelou seu engajamento politico. A palara para ele uma arma contra os
poderosos, a sociedade que manipulava o povo cabuses e as falacias de progresso.

Se a vida do escritor ndo foi nada facil, o temgogeie viveu néo ficou por menos.
Enquanto o pais queria se afirmar como um lugdutdeo promissor, o povo reivindicava,
ainda que precariamente, uma vida melhor. O ciracdmlémico se fechava para os que nao
aceitavam a dominacao elitista e 0 servico pubtEgresentava uma falsa promessa de
justica. Tudo isso colaborou para as opc¢Oes em$éticpessoais de Lima Barreto, que nao
calou tampouco conseguiu, de fato, o reconhecimemosida. Sendo assim, o intelectual,
honesto e fiel ao projeto de colaborar para umaamgal social, percebeu os limites que
separavam 0s suburbios e a Rua do Ouvidor. Restdvear um partido, e foi nos espacos
mais infelizes que buscou os elementos para cosyaoliteratura.

A presenca de Lima Barreto na literatura brasilééa um valor imensuravel em
relacdo ao desvendamento da sociedade da PrimepabRta e suas contradicdes que
marginalizou muitos brasileiros. A valorizacdo dwréor passa pela profunda consciéncia
social que todos os seus livros atestam. Analis@idmio intimo, pois, € reunir todo o
empenho literario do escritor juntamente com o desejo de transformacgéo social de uma
vez sO. ODiario assume as posi¢cdes mais caras ao intelectu@lata dos Anjose, ao
mesmo tempo, d4 a ver a elaboracdo literaria ern awa relatos. Este trabalho tomou apenas
alguns dos momentos em que a literatura dominaidiano do escritor, mas ainda ha muito
o que refletir e analisar eBiario intimo. Mesmo os trechos mais socioldgicos, apresentam o
trabalho com a linguagem. O leitor € surpreendidm @ tensdo das duas faces: vida e

literatura. Ao final, descobre que estdo emararg)adesturadas.

7 Candido, AntonioFormac&o da Literatura Brasileira2000, p. 26
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Ademais,Diario intimo apresenta em varios momentos descri¢coes fortakeqdla
imaginacéo do escritor, nas quais o poder criagarege sobrepondo os relatos diarios. As
paisagens dos lugares que observa sdo narradashcomioecho de romance e sempre saltam
para uma problematica maior, numa formulacdo qaecalas relacdes da sociedade.

N&o basta inserir Lima Barreto nos escritores aogpéficos e diminui-lo pelas falhas
estéticas, é preciso estuda-lo na tentativa dex@atecomo a vida se converteu em literatura,
e mais especificamente, como foi para esse homesn sla vida inteiramente para a
literatura. O escritor conseguiu imprimir um estijoe integrou toda a sua obra e um dos
pontos que adotou foi o de ndo cultivar o modelasMsua opcéo acabou revelando uma
forca estética advinda justamente das contradigdesuas obras apresentam.

Os preceitos de Lima Barreto sdo guiados pela areacarte como reveladora das
verdades humanas, dessa maneira, cria seus lititzando temas que desembocam na
critica social. Falar para ser entendido e mosirque a sociedade quer esconder sao suas
intencdes ao escrever seus romances, cronicasascadvias a vida serviu a Lima como tema,

e, ndo esquecendo de olhar a obra paradoxalmente, i@sultou do tema foi literatura.
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1903"
Um Diario Extravagante

U sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vin-

te e dois anos. Sou filho legitimo de Jodo Henriques
de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politécnica. No
futuro, escreverei a Histéria da FEscraviddo Negra mo )
Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade.

= L &

Nasci em segunda-feira, 13-5-81.

-3 £ E-3
O meu decalogo:
1 — Né&o ser mais aluno da Escola Politécnica.
2 — Nao beber excesso de cousa alguma.
24 e e
@ * k-3

Dia 12 de junho de 1903.

Acordei-me da enxérga em que durmo e dificil foi
recordar-me que ha trés dias ndo comia carne. Li jornais e
1a fui para a sala dar as aulas, cujo pagamento tem sido
para mim sempre uma hipétese. Tomei café. Esecrevi o
memorial para o Serrado (2). Nao o achou bom e eu
sou da opinido déle.

Continuo a pensar onde devo comer. HAa chance de
ser com o Ferraz. Ah! Santo Deus, se depois disso nao
vier um futuro de gloria, de que me serve viver? Se,
depois de percorrido ésse martirolégio, eu puder ser mais
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Hoje observei uma mulata que parecia amigada a um||
portugués; viajavam no bonde separados.

" “« o

Tomei um alvitre: quando no bonde entregar uma
nota, devo olhar o ntimero.

Dez minutos depois!

Entretanto, recordei-me, se passa a nota adiante, e eu
com ares de vencedor digo-lhe o numero, que rata se éle
a nio tem.

Sem data

O doutor Lund viveu na Lagoa Santa de 1835 a 1880.
Lund descobriu fésseis em cavernas calcarias nas
proximidades da vila de Curvelo.
. Quanto a isso, convém ler o artigo da Revisia Brasi-
leira. Secretiario de Lund, Warnung.

A ke o

Um leitor de Balzac. Era um meio velho, que en-
contrava sempre com um volume da Comédia Humana.
(Conto).

= @ o

O primeiro de Voluntarios da Patria saiu do Rio de
Janeiro, comandado pelo Coronel Pinheiro Guimaraes.

E preciso saber se &sse batalhio foi para Corrientes
ou para o Rio Grande do Sul, quando foi o cérco de

Uruguaiana.
= L4 o

Sem data.

* Durante as masorcas de novembro de 1904, eu vi a
seguinte e curiosa cousa: um grupo de agentes fazia pa-
rar os cidadfos e os revistava.

‘0O govérno diz que os oposicionistas & vacina, com
armas na mao, sao vagabundos, gatunos, assassinos, entre-
tanto éle se esquece que o fundo dos seus batalhdes, dos
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Eis a narrativa do que se féz no sitio de 1904. A
policia arrepanhava a torto e a direito pessoas que encon-
trava na rua. Recolhia-as as delegacias, depois juntavam
na Policia Central. Ai, violentamente, humilhantemente,
arrebatava-lhes os cés das calgas e as empurrava num
grande patio. Juntadas que féssem algumas dezenas, re-
metia-as & ilha das Cobras, onde eram surradas desapieda-|
damente. Eis o que foi o Terror do Alves; o do Floriano
foi vermelho; o do Prudente, branco, e o Alves, incolor,
ou antes, de tronco e bacalhau.

-3 1 E- 2

Sinal dos tempos. Na quinta-feira (10 de novem-
bro), eu vi o Argodlo risonho, sorridente, apresentar ao re-
porter a espdsa, de que vinha acompanhado.

No 19, pleno estado de sitio, vi 0 mesmo Argdlo nao
corresponder, a dous passos de distancia, o cumprimento
do mesmo repérter.

" Ed o

Este caderno estéve prudentemente escondido trin-
ta dias. Nao fui ameagado, mas temo sobremodo os
governos do Brasil

Trinta dias depois, o sitio € a mesma coisa. To6da a
violéncia do govérno se demonstra na ilha das Cobras.
Inocentes vagabundos sio ai recolhidos, surrados e manda-
dos para o Acre.

Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso
estado de sitio; o Brasil ja estava habituado a essa his-
toria. Durante quatrocentos anos nao se féz outra cousa
pelo Brasil. Creio que se modificard o nome: estado de
sitio passara a ser estado de fazenda.

De sitio para fazenda, hi sempre um aumento, pelo
menos no nimero de escravos.

- k3 0‘
22 de novembro.

_Hpje acabo de ir cumprimentar o Argdlo, marechal
e ministro da Guerra. E um tipo simples. Sem olhar
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Rui (16), o letrado beneditino das cousas de gramati-
ca, artificiosamente artista e estilista, aconselha pelos jor-
nais condutas ao govérno. Ha dias, éle, no auge da retérica,
perpetrou uma extraordinaria mentira. Referindo-se ao
dia 14, que féra cheio de apreensdes, de revoltas e levan-
tes, e 4 nota trazida a 15, da vitéria da “legalidade”,
disse assim, da manha de 15: “fresca, azulada e radiante”,
quando toda a gente sabe que essa manha foi chuvosa,
ventosa e hedionda.

Eis até onde leva a retérica; e depois...

& o o

Sem data.

Eu tinha um colega na secretaria que, em face a mim,
desperta-me um estranho sentimento. Era uma espécie de
repulsa misturada com enjdo que eu sentia quando éle vi-
nha conversar comigo. N3ao sei a que atribuir isso. Pen-
so que seja pela sua completa linfacidade; pela sua estu-
pidez. Entretanto, bem analisando, eu tenho conhecimen-
tos que sfo dessa espécie de gente, pelos quais, entretanto,
eu nao sinto ésse sentimento.

Em mim, eu ja agora tenho observado, hi uma série
chocante de incongruéncia de sentimentos desacordes, de
misteriosas repulsas.

Nao sei! Nao sei! O futuro elucidara.

E-3 o o
Os oficiais do Exército do Brasil dividem com Deus
a omnisciéncia e com o Papa a infalibilidade.

3 L] &

26 de dezembro.

Hoje, comigo, deu-se um caso que, por repetido, me-
receu-me reparo. Ia eu pelo corredor afora, daqui do
Ministério, e um soldado dirigiu-se a mim, inquirindo-me
se era\conti“nuo? Ora, sendo a terceira vez, a cousa fe-
riu-me uUm tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de
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muito sangue frio para que nao desmentisse com azedume.
Eles, variada gente simples, insistem em tomar-me como
tal, e nisso creio ver um formal desmentido ao professor
Broca (de memoria). Parece-me que ésse homem afirma
que a educacio embeleza, di, enfim, outro ar & fisionomia.
;‘ Porque entdo essa gente continua a me querer conti-
||nuo, porque?

Porque... o que é verdade na raca branca, nio é ex-
tensivo ao resto; eu, mulato ou negro, como queiram, estou
condenado a ser sempre tomado por continuo. Entretan-
to, ndo me agasto, minha vida serid sempre cheia désse
desgbsto e éle far-me-a grande.

—Era de perguntar se o Argbdlo, vestido assim como eu
ando, ndo seria tomado por continuo; seria, mas quem o
tomasse teria razdo, mesmo porque éle é branco.

Quando me julgo — nada valho; quando me comparo,
sou grande.

Enorme consélo.

27 de dezembro.

Hoje, no trem, vim com o Apocalipse. E um sujeito
magro, esgrouviado, sempre com a barba por fazer. As
calcas sujas e curtas dido o talhe exato de suas pernas,
que sfo finas, parecendo somente de ossos. O curioso é
que o Apocalipse, de fisionomia de simio velho domestica-
do, bondoso, ete. ete., tem trés filhos: um estd na Escola
do Realengo; outro no ginésio, e o outro, no mosteiro de
Sao Bento.

Praticante da Secretaria da Policia, vivendo de um
ordenado exiguo e fornecendo aos seus filhos essa educa-
cdo exagerada, €le criard ou aduladores vis, ou desgra-
cados descontentes. Entretanto, &le me dizia isso com
grande satisfacdo: ‘“Trés filhos doutéres! Que honra,
que nobreza!”

O dia continuou moérno, sem atrativo nem novidade.
A secretaria, em geral tao pitoresca para despertar refle-
x0es, estéve de uma pobreza franciscana. O ministro es-
téve ausente. Tenho reparado que, o ministro presente,
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sua mae; éle a da contrariado, mostra-lhe os inconvenien-
tes. Antes de sair, chega-lhe o seu colega Cavaleinti, é
um ano mais atrasado, vem lhe pedir um livro.

Conversam um pouco. O colega abre um livro, a
Biblia, por acaso di com esta passagem: “Bendito seja o
senhor Deus meu, que adestra as minhas maos para a ba-
talha e os meus dedos para a guerra’”.

— E terrivel esta Biblia, comenta o outro.
E ambos saem.

Sem data

MARCO AURELIO E SEUS IRMAOS

Bendito seja o senhor Deus meu,
que adestra as minhas mios para
a batalha e os meus dedos para
a guerra.

Salmo 141

PRIMEIRA PARTE

Tito, fora de seus habitos, despertara cedo. A te-
pidez e a beleza da manhi tinham como que atravessado
as paredes da velha casa, as fortes portas da janela, fa-
zendo-se sentir no interior do quarto, completamente- fe-
chado, somente iluminado pela claridade vaga que se coava
pelos 6culos das janelas. O velho préto nio demorara em
trazer o café. HA quinze anos que éle o fazia; com a mes-
ma regularidade e com aquela larga e doce simpatia, que
386 se encontra nessas almas selvagens dos velhos negros,
onde o cativeiro paradoxalmente depositou amor e bondade.
Enquanto o café esfriava na mesa de cabeceira, Marco
Aurélio pés-se a remontar o destino daquele pobre homem,
que o servia e o amava desde quase o nascer. Viu-o cri-
anca, muito negro, retinto, feio, entre os bracos da mae
na cubata natal, erescendo ao forte sol da Africa, aquéle
sol que fecunda e que mata, para onde se alcam as altas
palmeiras num ardor de paixfo insuperivel. Viu-o, depois,
- crescido, aos sete anos, ji tangado, aprendendo a usar as
armas da tribo e ensaiando-se nas culturas elementares
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da sua rudimentar agricultura. Depois, e em seguida,
eram as festas, aquelas dancas em que o apélo a divin-
dade se faz com esbocos de representacoes de atos amo-
rosos, presididas por aquéles fantasticos feiticeiros. Um
dia... Como foi? Quem o saberia? Um encontro, um
ataque as cubatas, 14 vinha éle, infante ainda, ao sol for-
te do triste continente, entre um rebanho de irmaos, jun-
giam aos dois, da corrente, carregando volumes, a descer
até o negreiro que os trouxesse as plantacoes da América.
E desde oito anos até hoje, durante mais de cinglienta,
éle tinha trabalhado de sol a sol; e agora, agora que nem
talvez uma década lhe restava de vida, que consodlo tinha
éle? Filhos? Mulher? Fortuna? Terra? Sete palmos
onde enterrasse aquela sua carne, pois o seu sangue ha
muito que a ensopava. Nada! E éle entdo comecou a per-
guntar-se por que estranhas leis aquela humilde vida ti-
vera que atravessar léguas e léguas, desertos e oceanos,
para vir acabar aqui tao tristemente, depois de encher
um semi-seculo de trabalho. Havia mesmo leis que se ser-
vissem da cupidez e da perversidade humana para tal fa-
zer, ou era o Acaso, s0 o Acaso? E éle ndo soube res-
ponder e fatigou-se de pensar. Ergueu-se, abriu a janela,
olhou em torno a paisagem. Os cajueiros estavam em
flor e o bambual cerrado s6 deixava uma fresta para ver
o mar e a cidade 14 embaixo, surgindo das Aguas, com o
seu casario tumultuario a subir pelos morros, que comecam
a branquear 4 luz ja firme da manha. Um sino tocou.
Era o sino da velha igreja conventual, onde se instalara
o asilo. Ele lembrou-se, entdo, do seu servigo, aquéle obs-
curo servico de escriturario, sempre doloroso, sempre amar-
2o, sempre humilhado, mais que isso; ali, entre dous mé-
dicos, nao sei quantos internos, todos doutdres e senhorias,
mais amargo e mais doloroso se tornava. Lembrava-se bem
do seu curso perdido, das suas esperancas de posicdo e
consideracao, hid dez anos passados, quando um dia vol-
tava com os preparatorios feitos, para a casa e a alegria
que causara ao pai. Ele se pés a recordar o curso, os
processos de aprovacao, a venalidade dos lentes, a sua co-
vardia diante do poder e da forca, e pensou consigo que
essa nobreza universitaria, de exames e diplomas, era duas
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vézes mais cinica e mais rapace que a nobreza de dinhei-
ro e milhares de vézes maior que a nobreza de dinheiro.
Em uma, havia emprégo, trabalho, imaginacéo para as es-
peculacdes e para os ganhos. Na outra, havia bravura,
generosidade, energia; mas na nossa, nada, nem o saber,
sbbre o qual ela se faz repousar, e poucas vézes a inteli-
génceia, de que ela se arroga o monopolio. Lembrava-se
do dia em que se apresentara para tomar posse do lugar:

— Marco Aurélio! disse-lhe um interno no veiculo.
O senhor ainda vive?

E o idiota contraia os labios, contente com o espirito
que fizera. E a galeria do pessoal superior comegou a
passar-lhe pelos olhos. Primeiro, o ecomomo, um homem
cauteloso, timido, vivendo & parte, filogoficamente, cheio
de respeitos por tudo e por todos; era o homem mais fir-
me, de mais cariter de todos; era o lnico em quem nio
se podia apontar uma infracde no regulamento. Ordena-
va-lhe a lei que morasse proximo, éle morava; que assis-
tisse as refeicoes dos asiladog, éle assistia, Depois, o di-
retor, um velho formado em medicina, espécie curiosa de
médico, que se amedrontava com a perspectiva de passar
uma receita. Depois, o médico, os dous internos, éstes
pedantes, enfumacados de sidbios ete. ..

NOTAS

1 A referéncia desabonadora deve ser levada 4 conta de irri-
tagao passageira. Esse irmao do escritor féz carreira no funcionalismo
publico, aposentando-se como detective, classe “K”, do Departamento
Federal de Seguranga Publica. Serviu, muitas vézes, como secretirio
de Lima Barreto, sendo portador de seus artigos para jornais e re-
vistas, inclusive a Careta, na qual sua colaboragio se manteve, todas
as semanas, durante quinze anos. Esse mesmo irmao foi quem levou
a Sao Paulo, consignados a Monteiro Lobato, os originais de Vida
e Morte de M. J. Gonzaga de Sd, ali recebendo a importincia re-
lativa ao pagamento dos direitos autorais.

2 Prisciliana, ama-séca dos filhos de Jodo Henriques, tornar-se-
-ia mais tarde concubina do adminisirador das colonias de alienados
da ilha do Governador.

3 Manuel de Oliveira, velho africano, agregado da familia.

4 E bem de ver que, apesar de muito jovem, Carlindo j&
trabalhava, ajudando o orcamento da familia.
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E um estudo que me tenta o do servico doméstico
entre nos.— Em geral, as pessoas se queixam dos criados
e eu sempre objetei que os criados tém razdo contra os
patroes e os patrboes contra os criados.

“Trés anos de martirios. Surras diarias.

H# trés anos, mais ou menos, chegou a esta capital, vinda do
interior de um dos Estados vizinhos, a menor Claudomira, de 20
anos de idade, indo para a casa de uma familia residente & Rua
Nora n® 2-D.

Durante algum tempo foi essa moga tratada relativamente bem,
ois, no desempenho de suas ocupagbes, que era a de criada, se
ouve com geral agrado de todos.

Nao gozou, entretanto, essa infeliz da paz que, na sua obs-
cura existéncia, perenemente fazia vicejar a rdésea claridade dos seus
sonhos de moca.

A mais horrorosa situagio, com todo o cortejo de ignominias,
The criou o atroz Destino.

Nio lhe valeu o esférgo sdbre-humano que empregava para
libertar-se da pesada tarefa que lhe era dada nos virios servigos
da casa, onde, sem causa que tal justifique, lhe aplicam o mais
terrivel castigo: o acoitel

Tudo tem suportado essa desgracada.

Crente na misericordia divina, dominava-lhe a esperanca de ver
aplacada a faria desumana dos seus algozes.

Tudo em vaol

Impedida de sair & rua, desde gue aqui chegou, vive essa des-
venturada sob o jugo dos seus verdugos.

De tudo a wvizinhanga sabe.

Desde as primeiras horas da manha, ji se ouve, como fiinebre
matina, as ligubres pancadas do agoitel

E essa infeliz nfio grita: lamentos abafados, solugos de dor,
essa macabra confusao com a voz do algoz, enchem de pavor a
vizinhanca.

E chegado o momento da redengio que terd lugar com a in-
tervencio da policia da 15% Circunserigio.”

o = id

3 de janeiro.

O espetiaculo circundante nada apresenta de novo.
Ontem, eram onze horas, eu estava no meu quarto, escre-
vendo, passou um pequeno da vizinhanca. Chegando em
frente & nossa casa, deu boas-noites. Pelo jeito, pareceu-
-me que o dera para a minha irma ou para a tal Paulina,
que é uma vulgar mulatinha, muito estipida, cheia de fa-

138



DIARTIG INTIMO PTG

O filho da tal negra despediu-se do emprégo em que o pus
para ficar em casa escrevendo versos.

E o0 que se da comigo e me faz dia e noite sangrar
de dor.

Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu nao
espero, ha de ser dificil explicar ésse sentimento doloroso
que eu tenho de minha casa, do desacdrdo profundo entre! |
mim e ela; é de tal forma nuangoso a razdo de ser disso, !
que para bem ser compreendido exigiria uma autobiogra-
fia, que nunca farei. HA cousas que, sentidas em nés, ndo
podemos dizer. A minha melancolia, a mobilidade do meun

espirito, o cepticismo que me corréi — cepticismo que,
atingindo as cousas e pessoas estranhas a mim, alecancam
também a minha proépria entidade —, nasceu da minha

adolescéncia feita nesse sentimento da minha vergonha
doméstica, que também deu nascimento a minha tGnica
~grande falta.

Hoje, pois, como n3o houvesse assunto, resolvi fazer
dessa nota uma pagina intima, tanto mais intima que é de
mim para mim, do Afonso de vinte e trés anos para o \"\
Afonso de trinta, de quarenta, de cingiienta anos. Guar- \
dando-as, eu poderei fazer delas como pontos determinan-
tes da trajetoria da minha vida e do meu espirito, e ou-
tro ndo é o meu fito.

Aqui bem alto declaro que, se a morte me surpreen-
der nao permitindo que as inutilize, peco a quem se ser-

. vir delas que se sirva com o maximo cuidado e disericao,
uporque mesmo no tdmulo eu poderia ter vergonha.

#* i i
4 de janeiro.

A minha casa continua a aborrecer-me sobremodo.
Ontem. De manhi, encontrei um sujeito, que me andou
aqui na secretaria, a aborrecer-me, para mandar a cdpia
do decreto que lhe concedia as honras de alferes do Exér-
cito. Mandei. O simplério do homem, mal pagou a pa-
tente no Tesouro, meteu-se numa farda de linho branco
e, agaloado, transita de sua residéncia para o lugar que
trabalha. Vai mais garboso, mais inflamado. E as vé-
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zes olha em redor disfarcadamente. HA nessa inspecao
desconfianca e orgulho. Desconfianca que os outros mi-
litares ndo o debochem, e orgulho, porque se distingue dos
restantes civis. O pobre homem sentia o que todos nos
sentimos: a necessidade-do-lustre.-

Na nossa vida complicada, o lustre é tudo, e uma
atmosfera de lustre é como um ambiente de caricias, e
caricias que tanto mais precisamos, quanto a nossa vida
é falta de outras satisfacées. O burro do Lago (2), o di-
retor da contabilidade, é extraordinariamente idiota.

E uma cousa que nada tem a ver com o que foi es-
crito acima, mas que, no entretanto, deu-me vontade de

escrever.
& H

5 de janeiro.

Hoje, no trem, vim com uma menina que me desper-
tou a atencdo. Ela nio era bonita, antes feia e sardenta,
porém, de corpo, apetitosa, era dessas que os franceses
chamam fausses maigres. Cheia de carnes, redondinha,
ela despertava facilmente o furor baquico. Vinha no trem
com pai e irmdos. Sentara em um banco afastado e, co-
brindo-se de expressao dolorosa, repousava a cabeca sobre
a mio, que, em coméco, bonita, polpuda e abacial, aca-
bava nas pontas de dedos feios, chatos. Mas o que me
chamou a atencio foi um detalhe da toilette. KEvidente-
mente menina pobre — mesmo as mios denunciavam, na-
quelas pontas de dedos feios, os estragos do trabalho ma-
nual —, pobre, pois, nédo tendo talvez um vestido decotado
e querendo sair com um assim, dobrara a gola do casaco
afogado para dentro na altura das espaduas. A coisa foi
boa, porquanto as suas espidduas eram das melhores.

L L3 °

6 de janeiro.

Dia de chuva.

Trés horas da tarde. O sol comeca a aparecer. Es-
preita por entre as nuvens. Dentre as matas das encos-
tas altas, erguem-se fiapos de nuvens. Parece que pelas
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H4A aqui alguns ingléses, com maquinas fotograficas,
pavorosos; (parodiando) porque todos os ingléses ndo fi-
cam na Inglaterra?

=~ o ™

Quando se quer divertir, deve-se andar s6. Os im-
becis mesmo perturbam.

o - °

Se téda a humanidade desse passeios ao Leme, teria

mais felicidade.
- £ &

A felicidade depende mais das nossas cogitagdes in-
teriores, do que mesmo das circunstancias exteriores que
nos envolvem.

o & o

As nuvens, ao correr, esgarcam-se nas pontas das
montanhas, ao jeito de fumaga nas locomotivas.

o E -
" 10 de janeiro.

Ontem, dia morto. Nada de novo. Nem uma nota,
nem um pensamento. Atravessei a cidade, dei as minhas
aulas. Escrevi quatro paginas do meu livro; nao foram
boas, ou antes, ndo estao firmes, vigorosas como eu as gos-
to. Farei o trabalho novamente.

Hoje, dia quente, cheguei um tanto mais tarde na
secretaria. A minha banca, veio-me falar o Major Vital.
Esse major é um pretinho, fuld, magrinho, de crianio de-
primido, olhos quase a superficie da fisionomia, pele de
sapato velho que nunca foi engraxado. Esse pretinho usa-
va farda de major honoréirio, e tendo estado no Paraguai,
obtivera umas honras militares. Depois, com sucessivos
acontecimentos, as honras foram aumentando e, um belo
dia, surge um, em Pernambuco, de igual nome, branco,
que também tinha estado na campanha. Papéis pra la, pa-
péis pra ca, o branco foi considerado como sendo o que
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de direito. O major foi despedido de servente do Arsenal
de Guerra, excluido do asilo, ficou na miséria. Vou-lhe
dar alguma roupa velha e uns cobres.

N#o tenho absolutamente a convicgio de que seja éle
o verdadeiro major, nem tampouco que nao é o outro ou
um terceiro; entretanto, julgo que a éle competiam as
honras; pobre e obscuro, éle precisava qualquer cousa para
disfarcar isso, e ainda mais negro...

Por falar nisso, o Belo, primeiro oficial, que foi do
gabinete do Benjamim, contou-me que a nomeacio do He-
metério (é um negro), para professor do Colégio Mili-
tar (3), foi sustada na gaveta por ordem do Lauro Sodré,
que sempre lhe recomendava ao €le ir lhe pedir para ex-
pedir, que esperasse, que esperasse.

E singular que, fazendo éles a Republica, ela ndo a
fosse de tal forma liberal, que pudesse dar um lugar de
professor a um negro.

E singular essa Republica.

o @ o

Em geral, os homens notiveis do passado sfo admi-
rados e prezados, ndo pelo que afirmaram peremptoria-
mente, mas pelo que supuseram.

o L &

Da Pitica, a maravilhosa Pitca, a belissima:

Um rapaz recitou uns versos, avisando antes que
eram do Macedo Papanca. Acabando de recitar, ela vai
a €éle e lhe diz:

— Gostei muito désses versos do Sancho Panca.

Contou-me o Antdénio Noronha Santos, que ouviu do
Carlos Silva, com quem se passou o caso.

o & *
12 de janeiro.

Ontem nao fui & secretaria. Passo mal. Uma im-
pressio de cansaco, uma vontade de nada fazer, tenho
fadiga de corpo. Descendo, vim & Rua do Ouvidor. En-
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Veio-me & idéia, ou antes, registro aqui uma idéia
que me esta perseguindo. Pretendo fazer um romance em
que se deserevam a vida e o trabalho dos negros numa
fazenda. Serid uma espécie de Germinal negro, com mais
psicologia especial e maior s6pro de epopéia. Animara
um drama sombrio, tragico e misterioso, como os do tem-
po da escravidao.

Como exija pesquisa variada de impressoes e eu quei-
ra que ésse livro seja, se eu puder ter uma, a minha
obra-prima, adiia-lo-ei para mais tarde.

Temo muito pér em papel impresso a minha literatura.
Essas idéiasg que me perseguem de pintar e fazer a vida
eserava com os processos modernos do romance, e o gran-
de amor que me inspira — pudera! — a gente negra,
virid, eu prevejo, trazer-me amargos dissabores, descom-
posturas, que ndo sei se poderei me por acima delas. En-
fim — “une grande vie est une pensée de la jeunesse réa-
lisé par I’dge mir”, mas até 14, meu Deus!, que de amar-
guras!, que de decepcoes!

Ah! Se eu alcanco realizar essa idéia, que gloria
também! Enorme, extraordinaria e — quem sabe? —
uma fama européia.

Dirdo que é o negrismo, que é um novo indianismo,
e a proximidade simplesmente aparente das cousas turba-
ra todos os espiritos em meu desfavor; e eu, pobre, sem
fortes auxilios, com fracas amizades, como poderei viver
perseguido, amargurado, debicado?

_ Mas ... e a gléria e o imenso servigco que prestarei a
minha gente e a parte da raca a que pertenco. Tentarei
e seguirei avante. ‘“Alea jacta est”.

Se eu conseguir ler esta nota, daqui a vinte anos, sa-
tisfeito, terei orgulho de viver!
' Deus me ajude!

14 de jamneiro.

Ontem passei o dia em casa, Um dia bom. Folheei
o8 meus livros, cortei os artigos dos jornais franceses e
preguei-os de encontro a lidima prosa de Rui Barbosa. E
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Domingos, bom rapaz, algo mais ilustrado que a maio-
ria dos novéis literatos, cerebrino autor do Sé Feliz, vai
fazer um discurso sdbre o Bordalo Pinheiro.

Nio acredito que essa cousa do Bordalo seja sincera.
Como caricaturista, éle era um pesadao, a sua caricatura
era alguma cousa baroca, com os motivos portuguéses
desgraciosos, folhas de parra, pipas de vinho, suinos, ete.
ete.

Desenhista, eu o ndo conheco. O que se salva néle
é o ceramista, e ésse s0 alecanca a Portugal, com quem,
eu penso, éle ndo ha de querer repartir a gléria. Sendo
assim, é positivamente idiota e sem razio essa manifesta-
c¢ao que lhe vao fazer.

Eu tenho notado nas rodas que hei freqiientado,
exceto a do Alcides, uma nefasta influéncia dos portu-
guéses. Nio é o Eca, que inegavelmente quem fala por-
tugués ndo o pode ignorar, sdo figuras subalternas: Fia-
lho e menores.

Ajeita-se 0o modo de escrever déles, copiam-se-lhes
os cacoetes, a estrutura da frase, ndo ha dentre éles um

que conscienciosamente procure escrever como o seu meio

o pede e o requer, pressentindo isso na tradi¢io dos es-
critores passados, embora inferiores. E uma literatura de
concetti, uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas,
de coigsinhas, nfo hi néles um grande s6pro humano, uma
grandeza de andlise, um vendaval de epopéia, o cicio lirico
que ha néles é mal encaminhado para a literatura estrei-
tamente pessoal, no que de pessoal ha de inferior e banal:
amores ricos, mortes de parentes e coisas assim.* A pouco
e pouco, vou deixando de os freqiientar, abomino-lhes a
ignorancia déles, a maldade intencional, a lassidao, a co-
bardia dos seus atagues.

=5 & &

E como tencione fundar uma revista com o Alcides
Maia e mais outros, sé6 me encontro com literatos aos si-
bados, e com éstes do Alcides, que, se ndo tém todos ta-
lento, tém vontade, cavalheirismo e tencido de qualquer

cousa. '
= & B
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Vou explorar ésse filao. Deve ser de uma rigqueza
de estontear.

Sem data. :

H4 dias, por motivos de minha profissdo, fui obri-
gado a entrar na Secretaria de Estado das Relacoes Ex-
teriores. Vestia-me mal, é fato; mas entrava certo de que
era cidadio brasileiro, homem de algum cultivo, cumpri-
dor dos meus deveres, e, sobretudo, protegido da crenca
que, tendo freqgiientado uma dessas nossas escolas superio-
res, mereceria dos continuos de 14 o tratamento que se
da ao comum dos mortais. Enganei-me. Dirigi-me ao
continuo, no primeiro pavimento, que, com a habitual
morgue dos altos e baixos funcionarios, aconselhou-me
que subisse. Até ai pisava no Brasil, agora, parecia-me,
passava a fronteira. Dous continuos, enfardelados em
amplas sobrecasacas pretas com botdes dourados, ocupa-
vam-se pachorrentamente em cortar jornais, pregando os
retalhos num livro em branco. Original ocupacio dos
continuos da Secretaria do Exterior!

Medroso do meu ato, ousei interromper-lhes a tarefa:

— Precisava isso assim, assim; os senhores podem
ete.

Os dous respeitaveis funcionarios olharam-me de alto
abaixo e, entre complacente e desdenhoso, um déles dis-
se-me:

— Entra.

Fiquei atonito, nunca fora assim tratado em depar-
tamento da administracao brasileira e demais naquele so-
taque estrangeiro! Prudentemente entrei, sentei-me,
conforme me aconselhava o magnifico auxiliar das nossas
relacoes exteriores. Tinha sob mim uma delgada cadeira
dourada meio suja. Em torno, um saldo lustrado, amplo
e meio escuro; e o teto de estugue tinha pelos cantos o
armorial de algum visconde apressado. O estuque encan-
tou-me e, embora sob o péso daquela afronta, interessou-
-me o relévo déle, as armas do escudo, os flordes, os
grifos, ete. ete. ete..
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De quem fora aquilo? N&o sabia. O dinheiro que
o fizera, entretanto, era facil de se dizer donde vinha.
E, nfo sei como, eu vi uma grande fazenda: a senhorial
casa acacapada, numa meia laranja de morro branco de
cal, enrubescer sob o banho da luz da aurora; as vacas
mugiam no curral préximo; o terreiro fronteiro era como
vasto lencol estendido. Da senzala, sem que sequer ou-
vissem o gorjeio dos passaros, em filas cerradas, saiam,
sob o péso do cativeiro, algumas centenas de negros.Aque-
la viva linha negra a estender, silenciosa, humilde, tinha
a energia oculta de um filéte que se infiltra pela terra
adentro. Depois de furar cem metros, rebenta aqui como
uma fonte cristalina; se mais desce, mais pressio e mais
temperatura ganha, e complexidade na composicao; vol-
tando a flor da terra, é agora termal; se mais baixo vai,
mais forte fica, e 14, nos profundos recessos do planéta,
complica, revoluciona, baralha, e provoca vuledes. L& ia a
fila negra unida, cerrada, por entre os cafézais...

Olhei o escudo, as fantasias heraldicas, as armas de
galés e, de mim pra mim, pensei:

— Doce fila negra que mourejaste no cafézal, estas
ali também naquele niveo escudo; tu entraste néle sem
querer; foste ai pela fatalidade das cousas e essa...

— Niéo é isso que vocé quer?, disse-me o continuo.

E eu acabei de raciocinar:

— ... e essa, ndo ha bardes, viscondes, duques e reis
que a desviem.

Sem data.

Vai se estendendo, pelo mundo, a nocao de que ha
umas certas racas superiores e umas outras inferiores, e
que essa inferioridade, longe de ser transitdria, é eterna
e intrinseca a prépria estrutura da raca.

Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas racas
sao um vicio social, uma praga e nio sei que cousa feia
mais.

Tudo isto se diz em nome da ciéncia e a coberto da
autoridade de sabios alemées.
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— Nao acho, meu caro. Notei as minhas sensacdes
e creio poder resumir o meu exame introspectivo da se-
guinte maneira: — é o cais da Lapa alargado. 0Os ame-
ricanos tém como critério de beleza — a altura; é pos-
sivel que o nosso venha a ser a largura...

— Ainda nao esta acabada...

— Quando estiver, a mais s0 haverid os passeios, o
que é insignificante.

— As paisagens? Os pontos de vista?

— Na&o sao a avenida propriamente, e ji o cais me
oferecia o mesmo espeticulo.

— Contudo ... quis retorquir a minha mocidade en-
tusiasta.

— Nao se agaste... “Le beau pour le erapaud...”
— vocé sabe nido é? Profunda verdade!... E possivel
que, se 08 homens nio precisassem de dous sexos para se
perpetuarem, nio houvesse surgido entre [ nés ] uma tao
curiosa noc¢ado. JA ndo sou um homem mais; a beleza
para mim é uma férmula algébrica, por isso...

— Creio que o senhor nao maldiz os melhoramentos?

— Absolutamente ndo! Pelo contrario, tenho projeto
de novos.

Dizendo isto, tirou da algibeira do velho paleté algu-
mas tiras que me deu.

— Leia-as. Amanha me entregue.

Eu 1i entao o seguinte:

“Nota-se que em geral as grandes cidades, especial-

mente as européias, ndo tém um fundo de cordilheira como
a nossa. Ora, se as grandes cidades ndo tém tal disposicédo
natural e se o Rio quer ser das grandes a européia, deve
arrasar as montanhas. N&ao ha prejuizo algum com isso.
A desvantagem Unica seria a supressao do Corcovado, mon-
tanha internacional e muito procurada pelos estrangeiros.
Em substituicdo, pode-se erguer uma torre semelhante a
Eiffel, em Paris. Até serd muito melhor, pois ficara o
Rio muito parecido com a capital da Franca. O atérro,
proveniente do desmonte dos morros, servira para alterar
a baia, um incdomodo, sepulcro de erimes e cuja beleza, no
juizo dos politicos, é uma vazia banalidade de retdrica.
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Para o comércio, ficara uma doca; e 14 para as ban-
das de Maud um lagozinho destinada aos poetas.

Nota-se também que as grandes metropoles ficam so6-
bre rios mais ou menos consideraveis (Paris, Berlim, Lon-
dres, New York, Viena, etc) — logo se o Rio quer ser
grande metrépole deve ficar 4 margem de um rio respei-
tavel.

Poder-se-ia transformar o Maracana em Rio consi-
deravel. Com canalizac¢des suplementares as nascentes, o
aumento do seu volume d’agua poderia ser obtido; mas se-
ria falsificar. O melhor é um rio auténtico e bem ca-
talogado nas geografias.

Nenhum mais adequado do que o Paraiba, para pre-
encher um fim téo civilizador.”

Apesar de tudo, mesmo depois das linhas acima, ain-
da ndo tenho uma opinido segura sobre o Gonzaga de
S4a: doido ou ajuizado, inteligente ou parve? Nio sei.

= £ <

Sem data.

XIIT — O afilhado. Primeira conversa com o Aleixo
Manuel, sua inteligéncia, sua vivacidade. Saida para o co-
légio, alegre, contente, cheio de vida. O Gonzaga de S4,
em seguida, ao ir me dando livros, vai expondo suas idéias
sObre a ciéncia. Volta de Aleixo Manuel, mal pde o pé na
soleira da sala, pée-se a chorar nervosamente, muito, mui-
to. Gonzaga de Sa o interroga:

— Que é? Que foi?

— Dindinha, dindinho, me chamaram de macaco, diz
éle.

Fim

XIV — Escritos de Gonzaga de Sa. Dia de chuva, fico
em casa. Minha irma toca. Leio e, folheando livros de Gon-
zaga de S4&, encontro notas e eseritos déle. Miauanca,
minha gata.

Primeiro — N&o hd mulher, ha sexo feminino.
1 — O general.
2 — A ressurrei¢cido de Barbarroxa.
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5 de janeiro.

ANO QUE passou foi bom para mim. Em geral,

os anos em 7 fazem grandes avancos aos meus
desejos. Nasci em 1881; em 1887, meti-me no alfabeto;
em 1897, matriculei-me na Escola Politécnica. Neste andei
um pouco, no caminho dos meus sonhos. Escrevi quase
todo o Gonzaga de Sd (1), entrei para o Fon-Fon (2), com
sucesso, fiz a Floreal (3) e tive elogio do José Verissimo,
nas colunas de um dos Jornais do Coméreio do més pas-
sado (4). J4 comeco a ser notado. Pelas vésperas do Natal,
ful ao Verissimo, eu e o0 Manuel Ribeiro. Recebeu-nos afe-
tuosamente. Ribeiro falou muito, doidamente, difusamen-
te; eu estive calado, ouvi, dei uma opinido aqui e ali.
Deu-me conselhos, leu-me Flaubert e Renan, aconselhan-
do aos jovens escritores. Falou da nossa literatura
sem sinceridade, cerebral e artificial. Sempre achei a
condicdo para obra superior a mais cega e mais absoluta
sinceridade. O jacto interior que a determina é irresis-
tivel e o poder de comunicac¢do que transmite a palavra
morta é de vivificar. Agora mesmo acabo de ler o Car-
lyle, Hero Worship, no heréi profeta, Maomé, que éle diz
ser um sincero, acrescentando: “I should say sincerity,
a deep, great, genuine sincerity is the first characteristic
of all men in any way heroic”. O Verissimo disse coisa
semelhante, dizendo-nos que a gloria dos segundos roméan-
ticos, do Castro Alves, do Fagundes, do Laurindo, do Ca-
simiro, era imperecivel, tinha-se incorporado a sorte da
nac¢ao, porque €les tinham sido sobretudo sinceros. Con-
cordei, porque me acredito sincero. Sé&-lo-ei? As vézes,
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16 de julho.

Desde menino, eu tenho a mania do suicidio. Aos
sete anos, logo depois da morte de minha mae, quando eu
fui acusado injustamente de furto, tive vontade de me ma-
tar. Foi desde essa época que eu senti a injustica da vida,
a dor que ela envolve, a incompreensdo da minha delicade-
za, do meu natural doce e terno; e dai também comecel
a respeitar supersticiosamente a honestidade, de modo que
as minimas cousas me parecem grandes crimes e eu fico
abalado e sacolejante. Deu-me é&sse acontecimento, con-
juntamente com a vida naturalmente séca e arida dos co-
légios, uma tristeza sem motivo, que é fundo de quadro,
mas pelo qual passam bacantes em estertores de grande
festa. OQOutra vez que essa vontade me veio foi aos onze
anos ou doze, quando fugi do colégio (8). Armei um laco
numa arvore la do sitio da ilha, mas ndo me sobrou cora-
gem para me atirar no vazio com éle ao pescoco. Nesse
tempo, eu me acreditava inteligente e era talvez isso que
me fazia ter médo de dar fim a mim mesmo.

Hoje, quando essa triste vontade me vem, ja nfo é
o sentimento da minha inteligéneia que me impede de
consumar o ato: é o habito de viver, é a covardia, é a
minha natureza débil e esperancada.

H4 dias que essa vontade me acompanha; hi dias
que ela me vé dormir e me satida ao acordar. Estou com
vinte e sete anos, tendo feito uma porcao de bobagens,
sem saber positivamente nada; ignorando se tenho quali-
dades naturais, escrevendo em explostes; sem dinheiro,
sem familia, carregado de dificuldades e resposabilidades.

Mas de tudo isso, o que mais me amola é sentir que
nido sou inteligente. Mulato, desorganizado, incompreen-
sivel e incompreendido, era a Unica cousa que me encheria
de satisfacdo, ser inteligente, muito e muito! A humani-
dade vive da inteligéncia, pela inteligéncia e para a in-

teligéncia, e eu, inteligente, entraria por forca na humani- |

—— N

dade, isto é, na grande Humanidade de que quero fazer

parte.
Mas néo é s6 nio ser inteligente que me abate. Aba-
te-me também nio ter amigos e ir perdendo os poucos que
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tinha. Santos estid se afastando: Ribeiro e J. Luis tam-
bém (9). Eram os melhores. Carneiro (o Otavio), o egoista
e frio Otavio, estd fazendo a sua alta vida, a sua repu-
tacdo, o seu halo grandioso, e é preciso nao me procurar
mais. Eu esperava isso tudo; mas nfo pensei que fésse
tdo cedo. Resta-me o Pausilipo (10), éste é o tinico que se
parece comigo e que tem o meu fundo, que éle desconhece
por completo. ,

Eu os sabia désse feitio, principalmente o 0. €. Ele
tinha um lustre, um verniz de independéncia e desinte-
résse, de superioridade e de grandeza, mas a vida, a grande
vida, a fortuna, as fémeas e uma espdsa assim assim, pe-
dem outras cousas muito diferentes: submissido, respeito
pelo estabelecido, companhias que néo sejam suspeitas, ete.

Eu fico s6, sé com os meus irmios e o meu orgulho
e as minhas falhas.

Vai me faltando a energia. Ja nfo consigo ler um
livro inteiro, ja tenho niuseas de tudo, ja escrevo com
esférco. 86 o Alcool me di prazer e me tenta... Oh!
meu Deus! Onde irei parar?

Tenho um livro (trezentas paginas manuscritas), de
que falta escrever dous ou trés capitulos (11). Nao tenho
Animo de acabé-lo. Sinto-o bésta, imbecil, fraco, hesito
em publica-lo, hesito em acaba-lo.

E por isso que me di gana de matar-me; mas a co-
ragem me falta e me parece que é isso que me tem faltado

sempre.
k-3 -3 &

26 de outubro.

No Correio da Manha de hoje, trecho de um artigo de
Carmen Dolores:

“... e ficamos a rebolar, sempre a rebolar, tristes
bolas sociais”! ..

Sem data

Modificacbes a fazer no manuscrito (12):
1) Onde estd: Figueiredo Pimentel, no “Binodeculo”, ete.
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20 de abril

OJE, PUS-ME a ler velhos nimeros do Mercure de

France. Lembro-me bem que os lia antes de escre-
ver o meu primeiro livro. Publiquei-o em 1909 (1). Até
hoje nada adiantei. N&o tenho editor, ndo tenho jornais,
nao tenho nada. O maior desalento me invade. Tenho si-
nistros pensamentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam
éles e também um tédio da minha vida domeéstica, do meu
viver quotidiano, e bebo. Uma bebedeira puxa outra e
la vem a melancolia. Que circulo vicioso! Despeco-me de um
por um dos meus sonhos. J& prescindo da gloria, mas
ndo queria morrer sem uma viagem a Europa, bem sen-
timental e intelectual, bem vagabunda e saborosa, como
a ultima refeicdo de um condenado a morte.

A minha casa me aborrece. O meu pai delira cons-
tantemente e o seu delirio tem a ironia dos loucos de
Shakespeare. Meus irmaos, egoistas como éles, queriam
que eu lhes desse tudo o que ganho e me curvasse & Secrefa-
ria da Guerra. "E

" O que me aborrece mais na vida é esta secretaria.
N&o é pelos companheiros, ndo é pelos diretores. E pela
sua ambiéncia militar, onde me sinto deslocado e em con-
tradicdo com a minha consciéncia.

Nio posso suportd-la. E o meu pesadelo, é a minha
angustia.

Tenho por ela um 6dio, um nojo, uma repugnincia
que me acabrunha.

Queria ganhar menos, muito menos, mas nio supor-
tar aquéles generais do Haiti que, parece, comandaram ou
vao comandar em Austerlitz.
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Demais, o meu feitio é tdo oposto aquela atmosfera
de violéncia, de opressdo, de bajulagio, que me enche de
revolta. N&o sei o que hei de arranjar para substituir
aquilo, e 2 minha gana de sair de 14 é tdo grande, que nio
me promovem, nido me fazem dar um passo a frente.

Eu fiz parte do jari de um Wanderley, alferes, e con-
denei-o (2). Fui pdsto no index.

Para os jornais daqui estou incompativel. Podia ten-
tar a aventura fora, mas nao tenho liberdade; era pre-
ciso que estivesse 86, s6.

Enfim, a minha situacio é absolutamente desespera-
da, mas nao me mato.

Quando estiver bem certo de que nao encontrarei so-
lucdo, embarco para Lisboa e vou morrer 14, de miséria,
de fome, de gualguer modo.

Desgracado nascimento tive eu! Cheio de aptiddes,
de boas qualidades, de grandes e poderosos defeitos, vou
morrer sem nada ter feito.

Seria uma grande vida, se tivesse feito grandes obras;
mas nem isso fiz.

13 de julho

Noto que estou mudando de génio. Hoje tive um
pavor burro. Estarei indo para a loucura?

o -2 o

Sem data
Estive no hospicio de 18-8-14 a 13-10-14 (3).
- & £
Basilio Seixas era um rapaz préto tipégrafo, que co-

nheeci na Tipografia Altina em 1902, quando fiz, com o
Tigre, a Quinzena Alegre.

-3 E: 3 k-]
Sem data

A Noticia de 9-8-14. Afranio Peixoto, “isto é me-
tonimia”, quando foi por sinédoque.
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Enquanto que Latino Coelho — livro sobre o Mar-
qués de Pombal, diversas vézes, nas paginas 357, — [..... 1
-3 & -3

Lutero também condenou o sistema de Copérnico.
Ver Latino Coelho, Marqués de Pombal, pagina 371.

& L4 ]

Dona Luisa de Oliveira Costa, poetisa das Mdgoas
Secretas, Rua da Candelaria, 92A.

ko Ed L

Pagueil a Gazeta até 14.

-4 & -

Preco médio do aclicar exportado é de 462 réis o
quilo. Vide Correio da Manhd, de 15-9-17

o o -3

O dltimo da Bruzundanga veio no A.B.C., de 5-5-17.

o = »

7 de junho.

Minha irmé acaba de chegar da rua (sete e meia da
noite) e me traz a noticia de que um grande prédio em
construcdo no Largo do Rossio acaba de desabar, ma-
tando quarenta operarios. O antigo prédio era uma ara-
puca colonial, mas que, apesar da transformacio, de ter
tido as paredes eventradas, registia impavidamente. O
novo ia ser uma brutalidade americana, de seis andares,
dividido em quartos, para ser hotel: Hotel New York
(que nome!), um pombal, ou melhor: uma cabeca-de-porco.

Somos de uma estupidez formidavel. O Rio nao pre-
cisa de semelhantes edificios. Rles sio desproporcionados
com as nossas necessidades e com a populagio que temos.
Com pouco mais, o seu construtor adquiria os prédios vi-
zinhos e faria cousa decente, proporcional, harmoénica
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com a nossa vida e os nossos gostos. Mas a mania de
imitarmos os Estados Unidos leva-nos a tais tolices., Uma
casa dessas, servida por elevadores, povoada que nem uma
vila povoada, é sempre uma ameaca para os que a habitam.
Em caso de desastre, de acidente, os pequenos elevadores
nao a poderido esvaziar, a sua populacio. Mas os ameri-
canos. ..

E o que éles chamam progresso. Fresco progres-
so! (5).

o 2 o

Sem data.

HA dois acréscimos a fazer no Policarpo: o requeri-
mento do maniaco que quer ser major por ter dous galdes,
como tenente honorario, e outros dous, como tenente re-
formado, pois a soma 2 4+ 2 = 4 did o nimero de galdes
de major; e falar nas cobras — a morte do Dicomarte.

* £ L

Sem data.

~ Para Clara dos Anjos. Ver Correio da Manha, de
31-5-17.
o k- -
Piramidamento. Piramidar — colocar em pirdmide.

o = £

Sobre a vida de Joao Laje, ver Correio da Manhd,
artigo do Edmundo e de 6-9-17

o - o

Sem data.

“Un écrivain ne doit songer, quand il écrit, ni & ses
maitres, ni méme a son style. S’il voit, s’il sent, il dira
quelque chose; cela sera intéressant ou non, beau ou mé-
diocre, chance 4 courir.” Remy de Gourmont. Le pro-
bleme du Style. p. 31.
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