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Parafraseando Brecht, existem pessoas que amamos 

por um dia e se tornam importantes. Existem outras 

que amamos por um ano e são maravilhosas. 

Existem aquelas que amamos por muitos anos e nos 

são muito caras. E existem aquelas que amamos por 

toda a vida. Estas são as imprescindíveis. Cida, você 

para mim é imprescindível.  
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RESUMO 

 

Aproximar-se da obra literária do escritor argentino Roberto Arlt é adentrar 

em um universo em que o desvio, o deslocamento apresenta-se como precioso fio de 

Ariadne a guiar a leitura nos labirínticos caminhos de sua escrita. Desvio das formas, 

dos gêneros literários, das normas de legibilidade convencional, da própria língua, a 

literatura de Arlt condensa na sua construção materiais heteróclitos vinculados à 

experiência de viver e escrever em um país como a Argentina dos anos 1920.   

Mais que isso, em sua obra, especificamente nos quatro romances que 

compõem o corpus da nossa pesquisa, El juguete rabioso, Los siete locos, Los 

lanzallamas e El amor brujo, vemos emergir representações de Buenos Aires 

construídas pelo olhar específico de um flâneur transformado, um flâneur que modifica 

certas características dessa figura típica das grandes cidades modernas e configura um 

espaço literário para a capital argentina ao mesmo tempo próprio e compartilhado.  

O polifacetismo de suas obras estende-se também à feitura dessa 

dissertação, que, embora apresente capítulos independentes entre si, traz conexão 

sustentadora: o interesse pela obra narrativa de Arlt no que se refere a uma de suas 

marcas mais significativas, a heterogeneidade constitutiva da sua escrita.    

 

Palavras-chave: Roberto Arlt. Literatura. Mescla. Buenos Aires.  
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ABSTRACT 

 

Approaching the Argentinian writer Roberto Arlt’s literary works is entering 

a universe in which the deviation, the dislocation is like the precious Ariadne’s thread, 

which guides the reading on the puzzling ways of Arlt’s writing. The deviations 

embrace: the form, the literary genres, the rules of the conventional legitimacy and the 

language itself. Arlt’s literature condenses in its building process heterogeneous sources 

connected to his life experience of living and writing in Argentina in the 1920’s. 

More than that, in his work, specially in his last four novels, which make the 

corpus of our research, El juguete rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas and El 

amor brujo, we can see the emergency of Buenos Aires representations built by the 

specific sight of different flâneur. This flâneur modifies certain characteristics of the 

typical figure of modern big cities and creates a literary site for the Argentinian capital, 

which is unique and shared at the same time. 

The multiple sides of Arlt’s works are also extended to this dissertation, 

which, although presents independent chapters, connects them through the considerable 

interest in Arlt’s narrative. This interest refers to one of his most significant registers: 

the heterogeneity of his writing process.  

 

Key-words: Roberto Arlt. Literature. Mixing. Buenos Aires.  
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“¿No es, acaso, un apellido elegante, sustancioso, digno 

de un conde o de un barón? ¿No es un apellido digno de 

figurar en chapita de bronce en una locomotora o en una 

de esas máquinas raras, que ostentan el agregado de 

‘Máquina polifacética de Arlt’?”  

 

Yo no tengo la culpa, Aguafuertes porteñas, Roberto Arlt  
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Cidade do mundo (todas as raças estão aqui). Cidade de grandes fachadas 

de mármore e de ferro. Cidade orgulhosa e apaixonada. 

A balsa chega ao porto abarrotada de pessoas. Ao atracar, centenas delas 

descem freneticamente e seguem por um caminho que as conduz até a rua. Ali, a 

intensidade do tráfego e a quantidade de deslocamentos fazem inveja aos enormes 

congestionamentos que ultimamente afligem Brasília nos horários de maior movimento. 

Mas com uma diferença: o trânsito de pedestres mistura-se ao de veículos e também ao 

de carroças, todos tentando compartilhar o mesmo espaço na cidade. Ao fundo, um 

bonde passa veloz. E todos seguem direções próprias. 

Gigantescas construções de ferro, finas, fortes, esplêndidas torres em 

direção aos céus.     

A quantidade de prédios impressiona. São centenas deles, muitos arranha-

céus. E do topo, suas chaminés lançam ao céu fumaça, bastante fumaça, fumaça branca 

que cria uma atmosfera pesada, uma nuvem cinzenta que obstrui a visão do horizonte. 

As construções da cidade: as pás, um grande guindaste, andaimes, o 

trabalho em paredes e tetos.  

Meia dúzia de homens trabalha. Dois deles, com marretas, batem em montes 

de concreto. Um grande guindaste leva de um lado para o outro uma enorme pedra. 

Outros dois homens estão em uma alta estrutura de metal. Suas finas colunas apontadas 

para o céu criam desproporção impressionante: perto delas, os homens são minúsculos 

seres movimentando-se e equilibrando-se em caminhos delgados que parecem poder 

desmoronar a qualquer momento. Mais chaminés e mais fumaça. E prédios. E arranha-

céus. Dezenas deles.  
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Uma visão do porto e o tamanho do transatlântico que surge parece 

inverossímil. Estradas de ferro, trens, locomotivas e fumaça. Muita fumaça. Ao longe, 

uma fina e altíssima chaminé chama a atenção do olhar. 

Onde a incansável multidão da cidade se movimenta durante um dia inteiro. 

Entre duas pequenas colunatas de um alto edifício, avistamos a rua e seu 

movimento. Pedestres, automóveis, bondes. Pequenos. Vários trilhos em nível superior. 

Um trem passa rápido por um deles. Pedestres em outro nível. E deslocamentos. A rua 

aparece agora mais de perto: automóveis, bondes, pessoas vão e vêm, atravessam as 

vias, lêem jornais, conversam, pensam. Um belo pôr-do-sol finaliza as imagens em 

movimento e um cenário da cidade visto ao longe termina a jornada. 

Essas descrições fazem parte do filme Manhatta, de Charles Sheeler e Paul 

Strand. Feito em 1921, o filme é um curta-metragem experimental sobre um dia na 

cidade de Nova Iorque, produzido a partir de trechos do livro Leaves of grass, do poeta 

norte-americano Walt Whitman, citado em itálico acima. O curta, considerado um dos 

primeiros filmes do movimento de vanguarda no cinema dos Estados Unidos, cria 

oposição entre a grandiosidade e imponência das grandes construções da modernidade, 

no caso os arranha-céus, os transatlânticos e os novos meios de transporte, e a multidão 

que vaga anônima pela cidade. Na verdade, a metrópole aparece no filme como a grande 

protagonista e sua exaltação é patente. O único elemento que parece quebrar essa 

exaltação é a presença das pessoas a circular pela cidade. Algo que não deixa de soar 

irônico, pois as pessoas construíram as grandes metrópoles e tornaram-se, de certa 

forma, estranhas a esse ambiente, nele perdidas. 

Poucos anos mais tarde, e bem distante de Nova Iorque, outro artista olha 

para a sua cidade. A mídia que ele escolhe para amalgamar sua visão é a literatura, não 

o cinema. As imagens que ele cria a partir da metrópole são de outro tipo, mas nem por 
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isso deixam de impressionar. Cidade caótica, ultramoderna, futurista. Repleta de 

símbolos e invenções da modernidade. Também ali o homem parece não estar em casa, 

parece destoar do ambiente. Trata-se do olhar do escritor argentino Roberto Arlt, autor 

acerca do qual desenvolveremos nosso trabalho.  

O que poderia unir, pois, a literatura de Roberto Arlt com o filme de Sheeler 

e Strand? Para ficar apenas com um exemplo: o fascínio que a grande metrópole 

moderna exerceu sobre eles, a ponto de fazê-los estetizar esse sentimento em uma obra 

de arte. Mas essa relação da obra de arte com a cidade não é exclusiva do cinema de 

vanguarda nem da literatura. Na verdade, o fenômeno da organização da vida humana 

em cidades tem sido fator que causa inquietação para os homens, inspirando as mais 

diversas formas de questionamentos, reflexões e práticas. Se tomarmos um recorte 

temporal que considera a cidade a partir da revolução industrial, percebemos que as 

inquietações causadas pelo fenômeno urbano se tornam crescentemente mais presentes e 

suas expressões se fazem sentir de forma cada vez mais patente nas diversas atividades 

humanas, seja nas artes, nos saberes, nas reflexões, seja nas ações. 

Dois exemplos de atividades humanas em que a inquietação com o 

fenômeno urbano se fez sentir de maneira singular são o cinema e a literatura, como 

vimos. Sobretudo a partir do século XIX, no caso da literatura, e a partir da invenção do 

cinema, no fim deste mesmo século, esses tipos de expressão artística, em grande 

medida, tornam-se parceiros íntimos da urbanização, levando a cidade e todas as suas 

problemáticas a protagonistas dos romances, das novelas, dos filmes, dos contos. 

Restringindo o tema apenas à literatura, nosso campo de estudo, podemos 

dizer que os escritos de ficção têm relação peculiar com o fenômeno de urbanização. Se 

isso é correto, então, nos países ibero-americanos essa relação ganha possivelmente 

contornos mais claros e bastante dinâmicos, principalmente ao longo do século XX. 
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Durante esse período, a taxa de urbanização do continente cresceu a um ritmo muito 

acelerado, carregando consigo todos os problemas que isso implica e expondo de 

maneira peculiar as contradições específicas da modernidade presentes nesse espaço. 

Entre os países ibero-americanos, talvez a Argentina seja aquele em que o processo de 

urbanização pode ser pontuado de maneira incisiva, devido à preponderância da cidade 

de Buenos Aires, sua extrema relevância para aquele país e o impacto do crescimento 

urbano vertiginoso nessa cidade.  

Em termos de literatura argentina, é praticamente impossível pensar nas 

relações entre a cidade de Buenos Aires e os escritos literários sem fazer referência à 

obra de Roberto Arlt. Mais que argentino, talvez devêssemos considerar Arlt 

primeiramente como porteño, habitante de Buenos Aires, tamanha a importância que 

essa cidade tem em suas obras. Caberia perguntar: como a capital argentina aparece nos 

escritos ficcionais de Arlt e em que sentido se dá essa aparição? Que papel a cidade 

exerce? De que maneira o escritor é interpelado pela problemática da cidade e como 

isso aparece em seus romances? Existe alguma relação entre cidade, literatura e cultura 

presente na obra arltiana e que pode servir para melhor compreensão da construção do 

espaço urbano literário ibero-americano? Essas são algumas perguntas que guiam as 

reflexões feitas no capítulo terceiro dessa dissertação, Arlt em Buenos Aires. Tomando 

a idéia de representação elaborada por autores como Roger Chartier, Erich Auerbach, 

Michel Maffesoli, Beatriz Sarlo, procuramos estabelecer sentidos para a relação entre a 

capital argentina e a obra de Arlt, problematizando a dinâmica plural que a caracteriza. 

Mas, quem é Roberto Arlt e por que escolhemos sua obra para condensar 

nossas inquietações? Esse escritor não é, para grande parte dos leitores brasileiros, tão 

conhecido como Jorge Luis Borges ou Julio Cortázar. Por isso, uma breve apresentação 

biográfica torna-se importante. Nascido em 1900, em Buenos Aires, filho de imigrantes 
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europeus, Arlt desde cedo revela propensão para a escrita. De acordo com alguns 

biógrafos, aos oito anos o autor vende um conto por cinco pesos e, durante sua 

adolescência, alguns contos saem em pequenas publicações de seu bairro (LARRA, 

1986, p. 24). Aos vinte anos, publica ensaio em um periódico bimensal de temas 

sociológicos e literários, chamado Tribuna libre, com o título “Las ciencias ocultas en la 

ciudad de Buenos Aires”. Esta obra, um misto de ensaio, ficção e investigação, procura 

traçar panorama dos saberes, práticas e questões que circulavam no mundo esotérico e 

ocultista da capital argentina da época. A importância desse escrito de Arlt dá-se, 

primordialmente, porque ali prefiguram várias estratégias de composição textual que 

mais tarde revelarão seu alcance na construção de sua obra narrativa. 

Em 1926, o escritor publica seu primeiro romance, El juguete rabioso. 

Neste livro, são narradas as aventuras e os infortúnios de Silvio Astier, um jovem que, a 

partir dos “deleites y afanes de la literatura bandoleresca” (ARLT, 2004a, p. 9), decide 

levar a vida imitando seu ídolo maior: o bandido Rocambole, personagem de Ponson du 

Terrail. Silvio passa então a cometer pequenos delitos na tentativa de conquistar fama e 

grandes feitos como seu ídolo e essa relação entre a literatura e a vida, entre a leitura 

guiando os comportamentos da vida será o leitmotiv da estória.  

Em 1928, Arlt passa a assinar uma coluna diária de crônicas, no jornal 

argentino El mundo, chamada “Aguafuertes porteñas”. Nessas crônicas, o autor faz rica 

radiografia da vida cotidiana de Buenos Aires, escrevendo sobre aquilo que instiga o seu 

olhar de flâneur, mas um flâneur distinto, como veremos, da clássica interpretação de 

Walter Benjamin para o flâneur em Baudelaire. Arlt escreve essas crônicas até o fim de 

sua vida e muitas delas extrapolam o espaço da capital argentina, sendo redigidas em e 

sobre outros lugares do país e do mundo. 
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Em 1929, publica seu segundo romance, Los siete locos e, em 1931, sua 

continuação, Los lanzallamas. Os críticos são praticamente unânimes em considerar 

esses livros como o ponto alto da obra narrativa de Arlt. Neles está narrada a história de 

Remo Erdosain, cobrador de uma companhia açucareira que se vê perdido quando seus 

patrões descobrem o roubo de uma quantia, seiscientos pesos con siete centavos, que ele 

havia defraudado. Erdosain fica, então, desesperado com a possibilidade de ir para a 

cadeia e começa uma peregrinação para conseguir o dinheiro. Essa peregrinação o leva 

até a casa do Astrólogo, um conhecido que tem um plano mirabolante para destruir a 

sociedade atual e fundar outra baseada na mentira, na violência e na mistificação dos 

conhecimentos técnicos e científicos, com o intuito de manter a dominação de uma 

pequena elite, formada pelos chefes da sociedade secreta, sobre a maioria das pessoas. 

Erdosain insere-se nos planos da sociedade por causa de seus dotes de 

inventor, que o permitirão construir uma fábrica de gases venenosos, o suporte inicial de 

violência e morte para a tomada do poder pelos membros da sociedade secreta. Outros 

personagens têm papel de liderança nesse processo: o Rufián Melancólico organizará a 

rede de prostíbulos que proverá a sociedade do dinheiro necessário para a concretização 

dos planos do Astrólogo; o Buscador de Oro organizará as colônias revolucionárias, 

células de formação para os quadros da revolução, e organizará a extração de ouro das 

minas do chaco argentino; o Mayor ficará responsável pela infiltração dos planos 

revolucionários no exército argentino. Mas tudo não passa de planos, pois a sociedade 

começa a se desfazer quando o Rufián é assassinado à traição por outros caftens; o 

Buscador de Oro revela que não existe ouro nenhum nas planícies e desaparece; o 

Astrólogo foge e Erdosain suicida-se em um vagão de trem, quando é procurado pela 

polícia por assassinar a Bizca, jovem que havia sido prometida por sua mãe em 
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casamento a Erdosain, pois a mulher acreditava que ele ganharia muito dinheiro com a 

venda de sua invenção maior, a rosa de cobre. 

Conhecemos toda a história por meio do Comentador, personagem que 

aparece no texto como destinatário das confissões de Erdosain e que organiza o material 

narrativo. Na verdade, não se pode determinar ao certo o papel do Comentador, que às 

vezes aparece como Cronista, na feitura do texto. Porque suas aparições revelam-se 

inconstantes e ambíguas. Por vezes, sua voz aparece em notas ao texto. Por outras, seus 

comentários são incorporados ao corpo do escrito. Umas vezes, diz ter consultado o 

diário de Erdosain. Outras vezes, os próprios personagens parecem contar o narrado. 

Nenhuma das vozes tem preponderância sobre as outras, todas têm o mesmo peso de 

perspectiva narradora: incompleta, parcial, verdadeira, duvidosa. Como se não bastasse 

essa indefinição, a voz do próprio autor irrompe na narrativa e não se diferencia da voz 

do Comentador, esclarecendo um acontecimento da história argentina em profunda 

conexão com o texto literário. 

Em 1932, Arlt publica seu último romance, El amor brujo, que narra a 

história do engenheiro Estanislao Balder, casado e pai de um filho, que se apaixona por 

Irene Loayza, uma estudante de dezesseis anos. A mãe de Irene não se opõe ao namoro 

de sua filha com um homem casado, mas insiste que este peça o divórcio o quanto 

antes. Às vésperas de uma viagem que os três fariam à Espanha, Balder rompe com 

Irene sob o pretexto de que ela não é mais virgem e volta a viver com sua esposa. Nesse 

romance, Arlt tece uma crítica a certos valores da classe média portenha, como a 

fidelidade, a virgindade, a vida familiar, expondo a hipocrisia que está por trás de 

muitos desses valores. A partir de então, Arlt começa a migrar sua expressão artística 

para o teatro, embora publique alguns livros de contos. O autor morre em 1942, de um 

ataque cardíaco fulminante. 
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Pois bem, em que reside a especificidade da obra literária de Arlt e por que 

consideramos sua obra uma das mais importantes da literatura argentina e ibero-

americana? No primeiro capítulo do trabalho, A literatura de Roberto Arlt: um 

cruzado direto no queixo, buscaremos mostrar algo dessa especificidade arltiana. 

Acreditamos que ela resida em singular estratégia de composição textual que coloca o 

desvio, o deslocamento de sentidos convencionais em patamar capaz de operar os mais 

heteróclitos elementos na confecção de sua escrita. Na obra de Arlt, o espaço do desvio 

permite a construção de uma literatura que questiona várias categorias tradicionais 

relativas à obra e à crítica literária e permite dimensionar noutros termos as 

contribuições estéticas de autores que escrevem em países ditos de modernização 

periférica, como a Argentina.  

No segundo capítulo, A mescla como estética, elegemos essa característica, 

a mescla, como um dos principais elementos na feitura dos romances. Dialogando com 

conceitos como hibridismo, de Canclini, transculturação narrativa, de Ángel Rama, e 

totalidade contraditória, de Cornejo Polar, dimensionamos em quais sentidos a obra de 

Arlt responde a esse traço marcante das sociedades ibero-americanas: sua 

heterogeneidade constitutiva. Escrevendo em uma época de profundas e velozes 

transformações, os anos 1920, e em um país também em pleno período de mudanças, 

Roberto Arlt cristaliza em seus escritos muito das contradições, tensões e mesclas que 

formaram a tônica desse período na Argentina e no mundo. 

Nosso corpus de pesquisa restringe-se aos quatro romances de Roberto Arlt 

listados acima. De suas crônicas, que merecem trabalho investigativo à parte, tamanha 

sua riqueza, retiramos apenas alguns exemplos para ilustrar nossa linha de 

argumentação, quando necessário.  
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Pouco da obra de Arlt está publicada em português. Por conta disso, 

desobrigamo-nos da tarefa de traduzir os textos arltianos e também os textos críticos em 

língua espanhola sobre sua obra. No caso dos textos literários, a questão de como a 

língua é utilizada pelo autor se revela fundamental para dimensionar a extensão e 

amplitude do desvio criativo de sua literatura, o que poderia se perder na tradução.  

A estrutura desta dissertação guarda traços da leitura da obra de Arlt. Como 

salienta Borré, “leer a Arlt es una experiencia que adquiere un lector y a partir de la cual 

debe reenfocar sus lecturas” (BORRÉ, 1996, p. 11). Em nosso caso, a experiência da 

leitura refocalizou a forma da escrita. Por isso, os capítulos do trabalho são 

independentes entre si, mas têm na literatura de Arlt seu ponto de conexão. À medida 

das questões suscitadas, retiramos dos textos literários trechos relevantes para discutir 

os problemas. O tipo de literatura que Arlt criou, respondendo aos desafios a ele 

colocados, inclusive com relação à transgressão das normas convencionais do fazer 

literário, abarca o formato de dissertação aqui desenvolvido.  

Nossa experiência de leitura da obra de Arlt evoca a possibilidade de se 

criar metodologias distintas para objetos literários também distintos. Uma metodologia 

da bricolagem? Passamos a palavra a Beatriz Sarlo: 

El producto del bricolage es siempre excéntrico y original, 
porque ha sido armado con lo que se tiene a mano, 
reemplazando las partes ausentes con fragmentos análogos pero 
no iguales. Por eso el bricolage es inestable y da la sensación de 
tener algo de casual y de milagroso. La máquina armada por 
briolage es demasiado compleja, a veces excesiva. Siempre le 
falta o le sobra una pieza. Arlt percebía esta inadecuación de su 
literatura a la Literatura. Hoy es su marca de originalidad. 
(SARLO, 2000, p. XIX)                             
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CAPÍTULO I 

A literatura de Roberto Arlt:  

um cruzado direto no queixo 
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“Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de 
literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran 

la violencia de un ‘cross’ a la mandíbula. ” 
 

Palabras del autor, Los lanzallamas, Roberto Arlt 
 

Roberto o quê? 

 

Uma das primeiras dificuldades com que o leitor se depara ao aproximar-se 

da obra de Roberto Arlt é ler o sobrenome do autor. Dificuldade que se transforma em 

embaraço quando se tem de pronunciá-lo: Roberto o quê? é a pergunta freqüentemente 

repetida e que causa, também para aqueles que estudam a obra desse escritor, certo 

estranhamento e certo embaraço. No meu caso, o embaraço maior se deve ao fato de ter 

de ensinar, ou quando muito auxiliar, a pronúncia de algo que não sei ao certo como deve 

soar: Arlt. “Ustedes comprenden que no es cosa agradable andar demostrándole a la gente 

que una vocal e tres consonantes pueden ser un apellido” (ARLT, 2004b, p. 15), nos diz o 

autor na famosa aguafuerte em que discute o tema. Aliás, não por acaso, essa pequena 

crônica tem o sugestivo título “Yo no tengo la culpa”, que parece nos remeter a uma 

autodefesa e a uma espécie de pedido de desculpas do autor por possuir tal sobrenome. 

Mas não nos enganemos, quase nada é gratuito na literatura de Arlt. O que parece soar 

como cortesia e cordialidade abruptamente dá um rodopio, transforma-se e com uma 

simples frase o autor nos coloca no centro de uma ironia finíssima e sofisticada, que já 

nos brinda, e às vezes nos salva, com um pouco da genialidade específica que caracteriza 

sua obra. Podemos tomar esse sobrenome, “isso” de que Arlt fala, como uma porta de 

entrada para a literatura desse autor.   

O que há, pois, em um nome? Uma identidade que se dá a alguém ao 

nascer? Algo que designa uma classe de coisas, de pessoas, um lugar? Uma locução que 

indica o pertencimento a uma família, a uma tradição? Isso de que nos fala o dicionário, 



 21

o nome, pode significar muitas coisas, embora possa também, se nos chega assim 

isoladamente, não significar muita coisa. Em um nome pode não haver nada, mas um 

nome pode ser tudo (PAULS, 1997, p. 242), sobretudo se o nome em questão é Arlt. Ao 

comentar o enigma de seu nome próprio, o escritor descreve algumas situações que este 

criava em contextos sociais diversos: quando criança, ao ser matriculado na escola, a 

resignação de sua mãe em sempre soletrar o sobrenome nunca entendido; nas aulas, o 

orgulho do autor ao colocar o mestre em apuros com a pronúncia do seu nome; já 

adulto, a inquietação que lhe provocavam cartas de leitores que o consideravam outra 

pessoa ou que sugeriam que seu sobrenome era um pseudônimo. Em vez de refutar um 

a um os mal-entendidos criados pela sonoridade incomum do seu sobrenome, o autor 

prefere não se submeter pacificamente às cláusulas das perguntas, optando por deslocá-

las. Assim, à respeitável senhora, que imagina o conhecer desde garoto, o escritor 

responde com uma curiosa genealogia imaginária do seu nome. Os freqüentes 

problemas enfrentados na escola não deixam de ter relação com o sobrenome:  

[...] y mi apellido, una vez aprendido, tuvo la virtud de quedarse 
en la memoria de todos los que lo pronunciaron, porque no 
ocurría barbaridad en el grado que inmediatamente no dijera el 
maestro: deve ser Arlt. Como ven ustedes, le había gustado el 
apellido y su musicalidad. Y a consecuencia de la musicalidad y 
poesía de mi apellido, me echaban de los grados con una 
frecuencia alarmante. (ARLT, 2004b, p. 16) 
 

Fragmento bastante sugestivo, que nos coloca diante de uma das 

características mais peculiares da obra de Arlt, espécie de fio condutor que percorre, 

quase oculto, toda a sua obra. Não são as traquinagens e peraltices tão comuns nessa 

fase escolar as responsáveis pelas constantes expulsões do autor das séries na escola. 

Essas expulsões são causadas pela poesia e musicalidade próprias de um sobrenome 

estranho, quase impronunciável. Além da ironia e do senso de humor do relato, vemos 

emergir dali interessante estratégia de composição textual, típica da escrita arltiana, pelo 
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menos no que diz respeito às suas crônicas e narrativas. Uma técnica que coloca como 

elemento de sustentação do fazer criador espécie de deslocamento que, a partir dali e 

por causa disso, é capaz de operar com elementos tão heterogêneos na confecção de 

uma escrita autêntica e peculiar. Em outras palavras, ao travarmos contato com a 

literatura de Roberto Arlt, postamo-nos diante de um singular espaço do desvio.    

 

O desvio arltiano 

 

O que vem a ser exatamente o desvio arltiano? Antes de dimensionar melhor 

essa idéia, convém interrogar um pouco mais o próprio autor a partir de outro texto. A 

crítica sobre a obra de Arlt há muito já colocou em evidência a relação estreita entre as 

crônicas diárias que o escritor publicava, a partir de 1928, no jornal argentino El mundo e 

suas obras de ficção (CORRAL; SAITTA, 1993). Insistimos nesse ponto por considerar 

que as suas crônicas jornalísticas são valiosos caminhos de acesso à nossa linha de 

argumentação. Em outra aguafuerte bastante famosa, chamada “El idioma de los 

argentinos”, Arlt discute algumas questões relativas à problemática da língua, debatendo 

com e contra aqueles que viam na introdução de termos estranhos, como estrangeirismos 

e o lunfardo,1 ameaça à pureza e integridade da língua falada na Argentina. Da 

argumentação do autor presente nessa crônica, ressalto o seguinte trecho: 

[...] la gramática se parece mucho al boxeo. Yo se lo explicaré: 
cuando un señor sin condiciones estudia el boxeo, lo único que 
hace es repetir los golpes que le enseña el profesor. Cuando 
outro señor estudia boxeo, y tiene condiciones y hace una pelea 
magnífica, los críticos del pugilismo exclaman: “¡Ese hombre 
saca golpes de ‘todos los ángulos’!” Es decir, que, como es 
inteligente, se le escapa por una tangente a la escolástica 
gramatical del boxeo. Demás está decir que éste que se escapa 
de la gramática del boxeo, con sus golpes de “todos los 
ángulos”, le rompe el alma al otro. (ARLT, 2004b, p. 142)   

                                                
1 Vocabulário proveniente do contato entre as línguas de imigrantes e o espanhol falado nas camadas 
marginalizadas da sociedade portenha. Eleonora Frenkel Barretto (2008) realiza interessante trabalho 
acerca das traduções do lunfardo nas edições brasileiras de Los siete locos.  
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Interessante o paralelo traçado entre a luta de boxe e a gramática. Melhor 

ainda, entre os usos tradicionais, “escolásticos”, e os usos pouco convencionais que se 

fazem tanto da gramática quanto do boxe. Aquele que está dentro das regras 

preestabelecidas e se move apenas nesse espaço possui espectro limitado de ações e 

soluções de que se pode valer. Ao contrário, aquele que não se limita, que busca outras 

formas e outros vocabulários para se movimentar e para responder às distintas situações 

leva vantagem sobre o outro. A essência da argumentação de Arlt gira em torno dessa 

idéia e é por isso que ele defende o uso da língua e dos recursos que ela oferece 

advindos de “todos os ângulos”, de todas as formas possíveis, das mais consolidadas às 

menos tradicionais, como algo vantajoso e próprio da rica dinâmica da língua.  

Podemos notar deslocamentos muito sugestivos que mostram o significado 

desse espaço literário aqui chamado de desvio. Em primeiro lugar, o debate sai da esfera 

acadêmica e intelectual para a redação do jornal e dali parte para atingir um público de 

massa, formado pelos leitores do periódico. Ou seja, Arlt escolhe como interlocutores 

não os especialistas, os gramáticos, os membros do espaço institucional do saber, mas 

prefere ampliar o debate para essa esfera da sociedade então em franco 

desenvolvimento: as pessoas que naquela época e cotidianamente podiam ler jornais. 

Em segundo, a forma irreverente, carregada de ironia e de bom-humor com que ele trata 

o assunto contrasta com a maneira sisuda, recatada, bastante hermética e apoiada em 

autoridades com que normalmente o saber institucionalizado trata de qualquer assunto. 

Retirar do âmbito acadêmico, institucional, tema tradicionalmente restrito e colocar no 

espaço dinâmico e socialmente mais abrangente, que é o jornal, da forma como Arlt o 

coloca e no momento em que ele o coloca, constitui algo bastante singular, contestador 

e criativo, que permite ao autor realizar não apenas operação “profanadora”, de 

centralização das margens, de “converter o que é socialmente fronteiriço em elemento 
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simbólico fundamental” (PERSICO, 1993, p. 8), como também proceder no caminho 

inverso, descentralizar o que está posto como fundamento, marginalizar o que é central.  

É isso que consideramos a essência desse espaço do desvio: deslocar, com 

sua forma heteróclita de ser, de se constituir, as categorias tradicionais de leitura, 

composição e compreensão textuais, repropor a forma do debate e, com esse movimento 

e o desconcerto causado em certos ambientes por ele, lançar luz outra sobre o fazer 

literário e sobre a literatura. 

Uma das maneiras em que se cristaliza esse desvio criativo na literatura 

arltiana pode ser vista no elemento grotesco presente em sua obra.2 Arlt foi o 

primeiro a dar forma grotesca a um universo novelesco na literatura argentina 

(ZUBIETA, 1987, p. 99) e esse elemento de plural riqueza interpretativa permite 

articular de maneira privilegiada a relação de sua literatura com outros produtos 

culturais do período, como o sainete3 argentino, e também perceber o sentido e o 

alcance desse desvio criador. 

Comumente, a palavra grotesco é usada para definir ou caracterizar tudo aquilo 

que privilegia o disforme, o ridículo, o extravagante, aquilo que se presta ao riso ou à 

repulsa por seu aspecto inverossímil, bizarro, estapafúrdio ou caricato. Mas a origem da 

palavra guarda sorte bem diversa. Escavações realizadas em Roma no século XV 

descobriram ornamentações até então desconhecidas, em que o jogo livre, insólito e 

fantástico de formas se confundia, se mesclava e estava em constante processo de 

transformação. Na falta de termo específico para designar tais ornamentações, utilizaram-se 

as palavras italianas grottesca e grottesco, derivadas de grotta, “gruta” em italiano, local 

onde foram encontradas (ALONSO, 2001, p. 64). Primeiramente utilizada no universo da 

                                                
2 Foge aos objetivos do nosso trabalho desenvolver discussão abrangente acerca do conceito de grotesco e 
de suas implicações na literatura ocidental. Para uma visão profunda do tema, ver BAKHTIN (1999) e 
KAYSER (1986).   
3 Gênero teatral de curta duração, freqüentemente a poucas vozes, que trata de assuntos corriqueiros. 
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pintura, a palavra vai migrando para o espaço da literatura, em que passa a designar, 

sobretudo a partir da modernidade, um sentimento de “desarmonia universal”, um misto de 

feiúra e beleza, uma relação entre o disforme e o sublime (MEDEIROS, 2008, p. 6).  

No século XX, a palavra ganha, além da acepção comum, um sentido de 

expressão estética, sobretudo a partir da obra de dois estudiosos: Wolfgang Kayser e 

Mikhail Bakhtin. O primeiro, em sua obra O grotesco, traça genealogia do conceito. 

Segundo ele, no conjunto do tipicamente grotesco, fica arrolado tudo que é da ordem 

da monstruosidade, da estranheza, do sinistro. O grotesco é visto como estrutura que 

opera quando o que era familiar e conhecido se revela, de repente, estranho e 

sinistro: é o mundo em súbita transformação (ALONSO, 2001, p. 69). Já Bakhtin, 

em seu famoso A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, percebe o 

grotesco sob dupla ótica:  

A imagem grotesca caracteriza um fenômeno em estado de 
transformação, de metamorfose ainda incompleta, no estágio da 
morte e do nascimento, do crescimento e da evolução. A atitude 
em relação ao tempo, à evolução, é um traço constitutivo 
(determinante) indispensável da imagem grotesca. Seu segundo 
traço indispensável, que decorre do primeiro, é sua 
ambivalência: os dois pólos da mudança − o antigo e o novo, o 
que morre e o que nasce, o princípio e o fim da metamorfose − 
são expressos (ou esboçados) em uma ou outra forma. 
(BAKHTIN, 1999, p. 21-22)  

         

Para os objetivos do nosso trabalho, retemos de Kayser o efeito de 

“desorientação” causado pelo grotesco e de Bakhtin, a idéia de ambivalência presente 

na mudança operada por ele. Na verdade, é nossa intenção combinar essas idéias com a 

definição que Ana María Zubieta dá ao termo, quando discute o grotesco como 

elemento organizador fundamental da escrita arltiana. Segundo ela, 

[...] el grotesco puede ser entendido inicialmente como un 
conjunto de procedimientos formales que puestos en 
funcionamiento provocan una movilización del sentido, un 
desplazamiento significante, una ambigüedad generalizada que 
solamente el grotesco logra, finalmente, cohesionar, detener. 
[...] El grotesco no destruye porque no coloca fuera del objeto 
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o personaje aludido sino que moviliza el sentido, lo desplaza, 
lo modifica, desplaza la fijeza, la unicidad, la monosemia. 
(ZUBIETA, 1987, p. 99)     

 

Nesse sentido, o grotesco aparece na escrita de Arlt como um dos modos 

aglutinantes privilegiados na feitura da obra, como uma das formas de operar a síntese de 

elementos heteróclitos, como uma das maneiras de unir o que aparece fragmentado, 

disperso, e um dos recursos de que o autor se vale para conseguir esse efeito quase-

cômico ou semitrágico que aparece em vários de seus romances (ZUBIETA, 1987, p. 99). 

Não se pode esquecer que o grotesco arltiano tem relação bastante significativa com o 

grotesco expresso em outra forma de produção artística, que é o teatro. Na mesma época 

em que Arlt escrevia seus romances, Armando Discépolo realizava profunda 

transformação no teatro argentino, incorporando ao sainete, melhor dito, “interiorizando” 

no sainete características fundamentais do grotesco. Isso quer dizer que a incorporação do 

grotesco ao sainete foi o que possibilitou a mudança qualitativa do teatro argentino da 

época. Como salienta David Viñas, 

Armando Discépolo encarna y elabora con validez el teatro 
intentado y no resuelto por Boedo (y ni siquiera planteado por 
Florida), su dramaturgia, desde Mustafá hasta Relojero, debe 
ser considerada por sus logros dramatúrgicos alcanzados con la 
misma trascendencia, en esos años, que la novelística de 
Roberto Arlt. (VIÑAS, 2005, p. 163)  

 

Como, então, operam na escrita arltiana as características do grotesco? 

Tomemos um exemplo retirado de seu segundo romance, Los siete locos. Logo no 

primeiro capítulo, vemos Augusto Remo Erdosain, o protagonista, desesperado pela 

descoberta do roubo feito na Companhia Açucareira em que trabalhava. Alguém o havia 

denunciado e seus patrões lhe deram prazo até as três da tarde do dia seguinte para 

devolver a quantia. Eram “seiscientos pesos con siete centavos” que ele havia 

defraudado, coisa facilitada pela sua condição de cobrador e pela completa 
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desorganização administrativa da companhia. Erdosain andava pelas ruas de Buenos 

Aires sentindo o que ele chamava de “la zona de la angustia”, uma pesada atmosfera de 

desespero e inquietação, conseqüência do sofrimento dos homens. Quando pensava que 

não tinha mais solução para seu problema, que ia ser preso pelo roubo, se surpreende ao 

encontrar Ergueta, um farmacêutico conhecido, em um café da cidade. Erdosain, 

involuntariamente, lança essa pergunta ao encontrar seu amigo: 

– Y, ¿te casaste con Hipólita?... 
– Sí, pero no te imaginas el bochinche que se armó en casa... 
– ¿Qué...? ¿supieron que era de “la vida”?... 
– No... eso lo dijo ella después. ¿Vos sabés que Hipólita antes 
de “hacer la calle” trabajó de sirvienta?... 
– ¿Y?... 
– Poco después que nos casamos fuimos mamá, yo, Hipólita y 
mi hermanita a lo de una familia. ¿Te das cuenta qué memoria 
la de esa gente? Después de diez años reconocieron a Hipólita 
que fue sirvienta de ellos. ¡Algo que no tiene nombre! [...] Toda 
la historia que yo inventé para justificar mi casamiento, se vino 
abajo. (ARLT, 2000, p. 18)         

 

Freqüentemente nos romances de Arlt as perguntas têm caráter pleonástico: 

nesse caso, Erdosain já sabia que Ergueta havia se casado com Hipólita, uma ex-prostituta, 

mas mesmo assim faz a pergunta. A palavra transforma-se, torna-se o elemento 

desencadeador da narrativa, e não outra realidade fora, exterior à situação: 

[...] no se puede empezar a narrar en el vacío, a partir de cero; 
siempre debe haber alguien que dé pie para eso. Así, una 
palabra puede ser el motivo que, desplazado e invertido, dé al 
receptor la posibilidad de convertirse en emisor y sujeto del 
enunciado de lo que cuenta; estamos ante una literatura que 
produce a partir de la palabra (lengua, literatura) y no 
exclusivamente de la “realidad”: la “palabra del outro” 
transporta a otro mundo para volver después a la realidad. 
(ZUBIETA, 1987, p. 101-102)   

 

Outro aspecto interessante no texto é a condição de Hipólita. Seu casamento 

com Ergueta causou a maior confusão no âmbito familiar deste. Não foi por causa da 

sua vida anterior de prostituta, e sim porque descobriram que ela havia sido empregada 

doméstica de uma família conhecida. Há aqui um efeito de desorientação, de 
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deslocamento de sentido, pois o fato de Hipólita ter sido empregada doméstica, algo que 

no relato “não tem nome”, tamanha sua infâmia, causou muito mais rebuliço para a 

família de seu marido que o fato de ela ter sido prostituta antes de se casar. Esperava-se 

justamente o contrário, dentro de uma moral cristã e pequeno-burguesa em que se move 

Ergueta e sua família. Aliás, o farmacêutico destaca-se em sua cidade por ser exímio 

conhecedor da Bíblia: havia até desafiado o pároco local para uma controvérsia, mas o 

padre não se atreveu a medir seus conhecimentos das Escrituras com os de Ergueta. 

Erdosain olha para seu amigo e lhe vem uma esperança repentina: 

– ¿Jugás siempre? 
– Sí, y Jesús, por mi mucha inocencia, me ha revelado el secreto 
de la ruleta. 
– ¿Qué es eso? 
– Vos no sabés... el gran secreto... una ley de sincronismo 
estático... Ya fui dos veces a Montevideo y gané mucho dinero, 
pero esta noche salimos con Hipólita para hacer saltar la banca. 
Y de pronto lanzó la embrollada explicación: 
– Mirá, le jugás hipotéticamente una cantidad a las tres primeras 
bolas, una a cada docena. Si no salen tres docenas distintas se 
produce forzosamente el desequilibrio. Marcás, entonces con un 
punto la docena salida. Para las tres bolas que siguen quedará 
igual la docena que marcaste. Claro está que el cero no se cuenta 
y que jugás a las docenas en series de tres bolas. Aumentás 
entonces una unidade en la docena que no tiene alguna cruz, 
disminuís en una, quiero decir, en dos unidades la docena que 
tiene tres cruces, y esta sola base te permite deducir a la docena o 
a las docenas que resulten. (ARLT, 2000, p. 18-19)           

 

 Erdosain não entende nada da explicação. É possível que tampouco o leitor. 

A súbita irrupção de tão singular mecanismo, revelado pelo próprio Jesus Cristo a 

Ergueta, cria no relato um efeito quase-cômico, desconcertante, que só pode ser 

entendido como mais uma das manifestações da loucura de Ergueta. Será mesmo? O afã 

interpretativo tenta normalizar o descalabro e é por isso que ele segura o riso, porque é 

induvidoso para ele que seu amigo está louco. É plausível que também o leitor chegue à 

mesma conclusão e, munido dessa ferramenta e atento à crescente esperança de 

Erdosain, prossiga a leitura. Erdosain replica: 
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– Jesús sabe revelar esos secretos a los que tienen el alma llena 
de santidad. 
– Y también a los idiotas – arguyó Ergueta clavando en él una 
mirada burlona [...]. Desde que yo me ocupo de esas cosas 
misteriosas, he hecho macanas grandes como casas, por ejemplo, 
casarme con esa atorranta. (ARLT, 2000, p. 19)     

 

Ergueta tem consciência de que os mistérios revelados a ele causaram, além 

de sorte no jogo, alguns desacertos em sua vida. É interessante a aparição no texto de 

duas palavras vindas do lunfardo, que surgem como elemento insólito na linguagem do 

texto. O significado de tais palavras não participa da norma-padrão da língua falada e 

escrita na Argentina, pois macana significa “desatino” e atorranta quer dizer “rameira”.  

A partir desse momento, o diálogo entre os dois personagens toma rumo 

diverso. Erdosain, mesmo sem afastar por completo a idéia da loucura de seu amigo, 

começa a louvar nele certos traços de homem piedoso, prestativo, que se preocupa em 

ajudar o próximo. Ergueta aceita tais louvores, por acreditar que seus atos são 

inspirados nos ensinamentos bíblicos. Percebemos, então, espécie de desproporção 

sintático-semântica das vozes em diálogo, pois o que Erdosain diz não significa 

exatamente aquilo que ele quer dizer; ele tenta distorcer os sentidos de suas palavras 

para atingir outro resultado. Como na história que Ergueta lhe conta sobre outro 

farmacêutico de sua cidade. O filho deste havia roubado cinco mil pesos de seu pai e vai 

pedir um conselho a Ergueta sobre a situação. Este aconselha o filho a ameaçar meter o 

pai na cadeia por vender cocaína, se ele o denunciasse. E qual a razão desse conselho? 

Porque na Bíblia estava escrito que o pai se levantará contra o filho e o filho contra o 

pai. Erdosain então diz: 

– ¿Ves? Yo te entiendo a vos. No sé para lo que está 
predestinado... El destino de los hombres es siempre incierto. 
Pero creo que tenés por delante un camino magnífico. ¿Sabes? 
Un camino raro... 
– Seré el Rey del Mundo. ¿Te das cuenta? Ganaré en todas las 
ruletas el dinero que quiera. Iré a Palestina, a Jerusalén y 
reedificaré el gran templo de Salomón... 
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Y salvarás de la angustia a mucha gente buena. Cuántos hay 
que por necesidad defraudaron a sus patrones, robaron dinero 
que les estaba confiado. ¿Sabes? La angustia... Un tipo 
angustiado no sabe lo que hace... Hoy roba un peso, mañana 
cinco, pasado veinte, y cuando se acuerda debe cientos de 
pesos. Y el hombre piensa. Es poco... y de pronto se encuentra 
con que han desaparecido quinientos, no, seiscientos pesos 
con siete centavos. ¿Te das cuenta? Esa es la gente que hay 
que salvar... a los angustiados, a los fraudulentos. (ARLT, 
2000, p. 20-21)  

 

Erdosain distancia de si mesmo o relato. É como se ele não falasse da sua 

própria situação, mas aludisse a um outro que passa por tribulações, que está angustiado 

e que, por isso, resolveu roubar, defraudar seus patrões. Mais uma vez a desproporção 

sintático-semântica do diálogo, pois o que ele diz não significa o que ele diz, quer 

chegar a outro lugar. Não parece haver aqui somente ironia. Existe, na verdade, uma 

estratégia de diálogo, de condução do sentido da conversa, pois Erdosain não tem um 

interlocutor, ele apenas se vale das respostas do outro para chegar, com o diálogo, 

exatamente aonde ele quer. Tanto é assim que, quando chega aonde quer, isto é, quando 

se quebra a desproporção semântica e ele se identifica e se torna tanto o sujeito do 

enunciado quanto o sujeito da enunciação, desesperado, exclama: 

– Porque yo estoy a un paso de la cárcel, ¿sabés? He robado 
seiscientos pesos con siete centavos. 
El farmacéutico guiñó lentamente el párpado izquierdo e luego 
dijo: 
– No te aflijas. Los tiempos de tribulación de que hablan las 
Escrituras han llegado. ¿No me he casado yo con la Coja, con la 
Ramera? ¿No se ha levantado el hijo contra el padre y el padre 
contra el hijo? La revolución está más cerca de lo que la disean 
los hombres. ¿No sos vos el fraudulento y el lobo que diezma el 
rebaño?... 
– Pero decime, ¿vos no podés prestarme esos seiscientos pesos? 
El otro movió lentamente la cabeza: 
– ¿Te pensás que porque leo la Biblia soy um otario? 
Erdosain lo miró desesperado: 
– Te juro que los debo. 
De pronto ocurrió algo inesperado. 
El farmacéutico se levantó, extendió el brazo y haciendo 
chasquear la yema de los dedos, exclamó ante el mozo del café 
que miraba asombrado la escena: 
– Rajá, turrito, rajá. (ARLT, 2000, p. 21-22) 
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As características do grotesco listadas anteriormente que operam na 

construção da escrita de Arlt parecem se condensar nesse último fragmento. O caráter 

pleonástico da escrita explicita-se quando Erdosain se assume como o sujeito de todo o 

discurso que ele mesmo estava pronunciando: a pessoa angustiada, fraudulenta, que está 

às portas do cárcere, que rouba os patrões é ele mesmo, malgrado suas tentativas de 

conduzir o discurso como se fosse outro, adotando uma postura distanciada sobre o que 

ele mesmo falava de si. Além disso, tal distanciamento cria uma desproporção sintático-

semântica das vozes em diálogo, pois o que se diz não significa exatamente o que se 

quer dizer, não corresponde à mensagem que se quer transmitir: Ergueta, com todo seu 

comportamento pautado pela leitura das Escrituras, não ajuda Erdosain no seu momento 

de desespero, embora este tenha louvado suas qualidades de homem bom, prestativo, 

pronto a socorrer um amigo em momento difícil.  

Como a desdita de Remo é um sinal dos tempos de tribulação de que fala a 

Bíblia, sua situação, longe de ser confortável, deve sim ser ainda mais debilitada. É 

nesse sentido que Ergueta, ao ouvir a súplica de empréstimo de Erdosain, rechaça o 

pedido com a frase “¿Te pensás que porque leo la Biblia soy um otario?” Aliás, essa 

frase cria efeito quase-cômico no relato, porque o que se vinha ouvindo de Ergueta eram 

teorias mirabolantes a respeito do jogo, interpretações extravagantes acerca dos relatos 

bíblicos, frases que mais pareciam manifestações de delírio próprias de uma mente 

insana. Quando tudo levava a afiançar a loucura no personagem, eis que o farmacêutico 

parece ter um lampejo de lucidez e mostra que estava o tempo todo a par da 

manipulação, do jogo de sentidos que Erdosain tentava desempenhar. Por fim, a frase 

em lunfardo “Rajá, turrito, rajá” irrompe no texto como elemento insólito no plano da 

linguagem, pois força a entrada neste campo de palavras estranhas, de significado 

compartilhado pelas camadas marginais, “perigosas” da sociedade. Rajar significa 
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“correr”, “escapar” e turro quer dizer “maligno”, “vil”. Este insulto tem sentido 

profundamente ambivalente, pois faz que Erdosain seja percebido como pessoa maligna, 

vil e, ao mesmo tempo, como vítima, alguém que sofre ofensa gratuita.  

É nesse sentido que encaminhamos a reflexão sobre o grotesco na obra de 

Arlt. Esse elemento não tem ali apenas função alegórica, hiperbolizante, que serviria 

somente para exagerar certas características dos personagens ou delimitar algumas 

situações narrativas. Isto seria simplificar o grotesco a elemento meramente decorativo, 

chocante, participando de algo que se poderia chamar de estilo do autor ou da obra. Em 

consonância com a análise feita por Zubieta, entendemos o grotesco como elemento 

organizador fundamental na narrativa arltiana, que permite ao autor construir uma 

ficção a partir de elementos bastante distintos, desviados de seus significados comuns e, 

por isso mesmo, altamente original e complexa. A constante alternância de elementos 

diversos, entre uma sintaxe lógica e normal e uma significação absurda, entre um 

elemento sombrio, cômico, trágico e outro que desfaz dito tom é primordial no grotesco, 

tal como o conceituamos aqui, que nenhuma das duas formas que se enfrentam suporte 

peso maior, tenha transcendência mais aguda que a outra (ZUBIETA, 1987, p. 101).  

É na interação das formas distintas, no seu resultado e na significação outra 

produzida que buscamos a riqueza da obra de Arlt, cuja escritura encontra no grotesco 

elemento organizador. A transgressão e o deslocamento de sentidos, o desequilíbrio e a 

desproporção sintático-semântica, a mescla de elementos cômicos e trágicos permitem a 

convivência de elementos díspares em um mesmo espaço narrativo, a ligação de algo 

que parece à primeira vista desconexo, incoerente. Até mesmo no caso da linguagem 

isso é correto, pois a irrupção do lunfardo no texto funciona como elemento a mais do 

grotesco organizando a narrativa: 
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[...] de ahí que el mismo lunfardo brote como el grotesco a nivel 
del lenguaje. Ya no hay discursos ni malentendidos ni 
cuchicheos, sino idioma craquelado, corroído y telegráfico por 
prescindencia total de la norma: el lunfardo no sólo es lenguaje 
secreto y el idioma de los rincones, sino el síntoma de la 
rebelión contra la inercia de los adaptados. [...] Es decir, que si 
se lo analiza desde una “teoría de los géneros”, podría aparecer 
indisolublemente ligado a la “gente baja” como resultado de la 
segregación de un Stiltrennung, pero al convertirse en el 
indicador del “advenimiento de toda una nueva literatura” se 
torna un rasgo estilístico mayor de una “expresividad social”. 
(VIÑAS, 2005, p. 138, grifo nosso; p. 142)             

    

É dessa maneira que percebemos o elemento grotesco na narrativa de Arlt: 

não apenas como elemento organizador fundamental, mas principalmente como maneira 

privilegiada de conceber esse desvio criativo do qual falávamos cristalizado na obra, 

como uma das marcas da originalidade dessa literatura: 

[...] el grotesco permite la manipulación dual sin perderse en 
ella porque da lugar a la síntesis, a la unión, a la convivencia de 
sentidos, aspectos que trazan la originalidad de esta escritura; 
por esto, puede decirse que fue un precursor porque concretó 
este modo operativo por primera vez en el ámbito de la 
narrativa argentina. (ZUBIETA, 1987, p. 106)  

 

O grotesco configura-se como um dos modus operandi dessa arte do desvio 

caracterizadora do espaço narrativo arltiano. Esse deslocamento criativo permite no 

texto a convivência de elementos heteróclitos – convivência não isenta de conflitos e 

tensões, é bom deixar claro – e a transformação do que é considerado marginal em 

elemento simbólico central, e o caminho inverso também, a marginalização do que é 

considerado central. Porque esse desvio constitutivo da escrita de Arlt deixa então de ser 

considerado como mais um aspecto excêntrico de sua obra para se tornar elemento 

fundamental de análise, que inclusive auxilia a dimensionar em outros termos as 

supostas falhas e defeitos presentes nos seus textos. 
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Mas não apenas no grotesco percebemos a constituição desse espaço do 

desvio arltiano. Outra característica interessante de tal espaço reside na relação que o 

texto arltiano estabelece com a tradição folhetinesca.4 Vários estudos críticos sobre sua 

obra salientam essa filiação (CORREAS, 1995; GONZÁLEZ, 1996; SARLO, 2003a; 

ZUBIETA, 1987), mas em Arlt o folhetim aparece transfigurado, não se encaixando nos 

seus formatos tradicionais. Na verdade, o que vemos em Arlt são traços do folhetim 

inseridos na narrativa, mas traços modificados, transformados.  

Tomemos como exemplo os dois romances principais de Arlt, Los siete 

locos e sua continuação, Los lanzallamas. Um dos sinais mais claros do folhetim é o 

pacto estabelecido entre autor e leitor, expresso de forma contundente na fórmula 

“continuará no próximo capítulo”, que liga as diversas partes do narrado. Nos livros de 

Arlt, essa marca se manifesta de duas formas: dentro de cada obra, os capítulos são 

divididos em partes, e cada parte funciona como microrrelato completo, com começo, 

meio e fim bem delimitados. Assim, no capítulo III de Los siete locos, na parte 

intitulada “La farsa”, assistimos à primeira reunião com todos os membros da sociedade 

secreta idealizada pelo Astrólogo, com especial relevo para a figura do “Mayor”, um 

oficial do exército argentino que desempenha falso papel de major na reunião, mas que 

depois tem sua condição de major verdadeiro revelada por nota do comentador. 

Esse fragmento, como todos os outros que compõem os livros, tem estrutura 

narrativa completa, estando ligado aos demais e, ao mesmo tempo, possuindo existência 

independente, característica que facilitava a publicação prévia de algum fragmento do 

livro, um “adelanto”, como estratégia de publicidade e conquista de público leitor para a 

futura obra. Várias partes dos livros de Arlt foram publicadas como “adelantos” e essa 

configuração independente das partes é a primeira marca do folhetim que destacamos.  

                                                
4 Também não vamos nos deter em uma análise ampla acerca do folhetim e sua importância para a 
literatura. Para uma discussão mais profunda, sugerimos a obra de MEYER (1996). 
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A segunda marca do folhetim vem expressa nos próprios textos. Não 

somente porque os personagens se repetem e a ação é retomada no segundo romance, 

mas porque no próprio corpo do texto a marca da continuação aparece explicitada. Na 

última página de Los siete locos, uma nota ao pé de página diz: “la acción de los 

personajes de esta novela continuará en otro volumen titulado Los lanzallamas” (ARLT, 

2000, p. 282). E no prólogo desse livro é o próprio Arlt quem diz: “con Los lanzallamas 

finaliza la novela de Los siete locos.” 

A ligação entre os dois livros, entretanto, não espera o fim do primeiro para 

se revelar. No capítulo II de Los siete locos, uma nota do comentador estabelece tal elo: 

Nota del comentador: Posiblemente algún día escriba la historia 
de los 10 días de Erdosain. Actualmente me es imposible hacerlo, 
pues no entraría en este libro otro tan voluminoso como el que 
ocuparon las dichas impresiones. Téngase en cuenta de que la 
presente memoria no ocupa nada más que tres días de actividades 
reales de los pesonajes y que a pesar del espacio dispuesto no he 
podido dar sino ciertos estados subjetivos de los protagonistas 
cuya acción continuará en otro volumen que se llamará Los 
monstruos. En la segunda parte que preparo y en la que Erdosain 
me dio abundantísimos detalles, figuran sucesos extraordinarios 
como la “Prostituta Ciega”, “Aventuras de Elsa”, “El hombre en 
companía de Jesús” y la “Fábrica de gases asfixiantes”. (ARLT, 
2000, p. 121)        

 

Esse fragmento do texto é bastante significativo. Em uma simples nota, 

condensa a vertigem e as flutuações de que está feito o romance. Em algumas linhas, dá 

conta da indefinibilidade a que está sujeito o texto quanto a gênero, estatuto do narrador e 

do autor, papel do comentador, do cronista, se é uma ficção, um testemunho, uma 

memória (GILMAN, 1993, p. 82). Mas não apenas isso: ela promete a continuação do 

romance, que se chamará Los monstruos. Aqui se opera a primeira ruptura do contrato 

folhetinesco: o que se promete como Los monstruos se concretizará como Los 

lanzallamas, mas tal mudança só será esclarecida na última página do segundo livro: 
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NOTA. – Dada la prisa con que fué terminada esta novela, pues 
cuatro mil líneas fueron escritas entre fines de septiembre y el 
22 de octubre (y la novela consta de 10.300 líneas), el autor se 
olvidó de consignar en el prólogo que el título de esta segunda 
parte de Los siete locos, que primitivamente era Los monstruos, 
fué substituido por el de Los lanzallamas por sugerencia del 
novelista Carlos Alberto Lehuman [...]. Con tanta prisa se 
terminó esta obra, que la Editorial imprimía los primeros 
pliegos mientras que el autor estaba redactando los últimos 
capítulos. (ARLT, 2000, p. 599)    

 

Ou seja, no hiato temporal próprio do folhetim, nesse abismo em que se 

convive com e se reconhece a ameaça trágica de um tempo sem escritura (GONZÁLEZ, 

1996, p. 12), produz-se uma obra que é, ao mesmo tempo, a continuação de outra e a 

gestação de uma nova. A não-duplicação do título transveste o que de folhetinesco 

sobrevive no “continuará” prometido, desviando o pacto de leitura preestabelecido. Mas 

o texto vai além. Quando lemos o índice de Los lanzallamas, e procuramos nas 

subpartes que compõem seus capítulos, não encontramos nenhum sucesso 

extraordinário com o título de “Prostituta Ciega” ou “Aventuras de Elsa”, nenhum “El 

hombre en companía de Jesús” nem a “Fábrica de gases asfixiantes”. O texto seguinte 

simplesmente não cumpre o que foi prometido na nota do livro anterior e esta é a 

segunda ruptura do contrato fixado pela estrutura do folhetim. Arlt não o cumpre, mas 

não por debilidade estrutural da composição ou por limitação de seus dotes de escritor. 

Ele recebe a tradição do folhetim e a transforma aos moldes próprios de sua literatura: 

Uno de los aspectos más importantes y una de las razones 
válidas para la consideración de este estudio de las novelas de 
folletín es que algunas de sus características aparecen 
contenidas y negadas al mismo tiempo en Los siete locos: se 
suprimen los matices melodramáticos de determinadas historias 
y por un proceso de deslizamiento de los tonos, por la alteración 
de los fines, el efecto se transforma y se produce una historia 
canallesca. (ZUBIETA, 1987, p. 62, grifo nosso) 

 

Parece que existe na obra de Arlt verdadeiro prazer em representar situações 

estereotipadas que propendem ao desvio, à quebra da legibilidade convencional. 
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Vejamos seu segundo romance, Los siete locos. Analisando o título, e ensaiando 

primeiríssima interpretação, parece se tratar de obra bastante simples, que se propõe a 

descrever, contar, ficcionalizar as aventuras de sete pessoas fora de suas capacidades 

normais de entendimento. Ou então que pretende traçar alegoria de sete pessoas com 

comportamentos ditos normais, mas que vão se revelar altamente insanos, dependendo 

do ponto de vista adotado. Além do mais, a presença de um número pode nos fazer 

acreditar que a obra vai participar de alguma maneira de universo pertencente à lógica, 

às certezas, enfim, delimitado. 

Normalmente, tudo costuma estar bem antes de abrirmos um livro de 

Arlt. Mas, quando se começa a folhear o romance, um sentimento estranho começa a 

se instalar: quem são os sete loucos de Los siete locos? O livro traça várias sugestões 

de respostas: 

– ¡Qué lista! ¡Qué colección! El capitán, Elsa, Barsut, el 
Hombre de Cabeza de Jabalí, el Astrólogo, el Rufián, Ergueta. 
¡Qué lista! ¿De dónde habrán salido tantos monstuos? (ARLT, 
2000, p. 85)          

 

Nada demais, aparentemente. Afinal são sete e todos são personagens do 

livro. Além disso, há referência aos “monstruos”, título que Arlt tinha em mente para o 

que se configurou como Los lanzallamas. Mas, e Erdosain, o protagonista? Todo o 

relato gira em torno dele; é ele o elemento gerador do romance. Ele não seria o louco 

principal? Entretanto, existe outra lista: 

– ¡Qué colección! Barsut, Ergueta, el Rufián, yo... Ni 
expresamente se podía reunir tales ejemplares. Y para colmo, la 
Ciega embarazada. ¡Qué bestia! (ARLT, 2000, p. 87) 

 

E outra: 

– El Rufián Melancólico, la Ciega depravada, Ergueta con el 
mito de Cristo, el Astrólogo, todos estos fantasmas 
incomprensibles. (ARLT, 2000, p. 102) 
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Assim, delimitar quem são os sete loucos do romance é tarefa mais 

complicada do que se poderia, a princípio, pensar. Porém, isso diz mais sobre o 

espírito de quem está se aproximando da obra do que do espírito da própria obra. Se, 

para ler, é preciso pensar, o pensar não será assim tão simples, porque a obra se nega a 

manter fixos seus elementos, a classificar com exatidão, a definir não apenas a loucura 

ou quem são os personagens loucos, mas também a identidade e o estatuto do 

narrador, o gênero da obra e as funções narrativas (GILMAN, 1993, p. 78). O espaço 

que Arlt cria e onde ele insere sua literatura terá esse efeito de desviar as expectativas 

de legibilidade convencional.  

Nesse sentido, suas obras podem ser tomadas como romances de 

aprendizagem, mas certamente se tratam de bildungsroman para leitores, que ensinam a 

ler de outra maneira, a não se menosprezar o descalabro e a perceber que a falta de lógica 

é apenas a falta de determinada lógica, fundamentada em certezas previamente 

estabelecidas. Os romances arltianos constituem-se e instalam-se em espaço de lógica 

distinta, de lógica desviada: 

Trabajaba entusiasmado. Cuando hubo acollarado la garganta 
de los muñecos con piolines que recortaba de mayor a menor, 
los llevó hasta el Rincón amarrándolos de la soga. Terminada su 
obra, quedóse contemplándola. Los cinco fantoches ahorcados 
movían sus sombras de capuchón en le muro rosado. El 
primero, un pierrot sin calzones, pero con una blusa a cuadritos 
blancos y negros, el segundo, un ídolo de chocolate y labios 
bermellón cuyo cráneo de sandía estaba a la altura de los pies 
del pierrot; el tercero, más abajo aún, era un pierrot automático 
con un plato de bronce clavado en el estómago, y cara de mono; 
el cuarto era un marinero de pasta de cartón azul y el quinto un 
negro desnarigado mostrando una llaga de yeso por la vitola 
blanca de un cuell patricio. Satisfecho contempló su obra el 
Astrólogo. Estabas de espalda a la lámpara y hasta el techo 
alcanzaba su silueta negra... Habló fuertemente: 
– Vos, pierrot, sos Erdosain, vos gordo, el Buscador de Oro, 
vos, clown, sos el Rufián y vos, negro, sos Alfon. Estamos de 
acuerdo. (ARLT, 2000, p. 250-251)       
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São enumerados e descritos cinco fantoches, mas na hora de nomeá-los 

apenas quatro aparecem. E o quinto? De acordo com a lógica, um está faltando. Mas 

não pela lógica do texto: nesta, a equação “cinco igual a quatro” é perfeitamente 

possível; os sete loucos do livro podem ser sete, cinco, quatro, um. O que importa é a 

lógica própria de seu funcionamento, por isso a literatura de Arlt se assemelha mais a 

um ato de bricolagem que a um engenho harmonioso de composição.  

Voy por la calle y en una casa de mecánica veo una máquina 
que no conozco. Me paro, y me digo estudiando las diferentes 
partes de lo que miro: esto debe funcionar así y así, y debe 
servir para tal cosa. Después que he hecho mis deducciones, 
entro al negocio y pregunto, y créame, señor, raras vezes me 
equivoco. Además, tengo una biblioteca regular, y si no estudio 
mecánica, estudio literatura. (ARLT, 2004a, p. 108) 

 

O que Silvio Astier, protagonista do primeiro romance de Arlt, diz nesse 

fragmento é que, por mais estranha que uma máquina possa lhe parecer, ele consegue, 

estudando seus mecanismos, entender o funcionamento da máquina e para que ela serve. 

Além disso, ele adquiriu tal habilidade estudando indistintamente mecânica e literatura. 

É lícito, então, estabelecer relação entre mecânica e literatura e pensarmos a literatura 

de Arlt como uma máquina, como um mecanismo formado por distintas peças que 

interagem em funcionamento que lhe é próprio, particular: “la máquina literária produce 

sus relaciones y su funcionamento, establece conjunciones sobre la marcha, improvisa 

sus salidas y sus entradas” (PAULS, 1997, p. 245). Construída com materiais 

heterogêneos, desviados de seus significados comuns, a literatura arltiana produz seu 

próprio espaço, constrói sua própria lógica e, por isso, o Astrólogo se põe de acordo, no 

fim do trecho dos fantoches, de que quatro é igual a cinco: 

Ese es el privilegio que se arroga esta literatura; ponerse fuera 
de la lógica. Paradójicamente, la historia de sus lecturas ha 
pretendido, con mayor contumacia que la orienta el análisis de 
otros textos, bagatelizar la anomalia. La borradura del lugar 
excéntrico de esta outra lógica expresa sus huellas en la 
conversión de los personajes arltianos en puro reflejo de 
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individuos, cuya mayor “autenticidad” se expresaría en una 
pertenencia de clase. La presencia de una lógica distinta pasa a 
engrosar la lista de los “descuidos” del ¿estilo? arltiano. 
(GILMAN, 1993, p. 79)    

 

Arlt constrói na sua literatura espaço em que o desvio, o deslocamento, é 

fundamental na própria constituição narrativa, motivo pelo qual consideramos sua 

literatura tão original, instigante e revolucionária.   

 

Arlt, excêntrico? 

 

Uma das maneiras com que o impacto causado pela obra de Roberto Arlt na 

literatura argentina pode ser dimensionado é a partir do título do artigo introdutório 

presente em uma edição de suas obras: “Roberto Arlt, excêntrico”. Durante muito tempo, 

essa foi a posição ocupada pelo escritor e sua obra, inclassificáveis para certa crítica, que 

se debatia e teimava em considerá-los sob a ótica de um problema curioso: Arlt escreve 

mal, mas é muito interessante. Beatriz Sarlo, a autora do artigo, sustenta que o autor  

[...] fue un excéntrico porque su literatura mezcló lo que no se 
había mezclado antes: la novela del siglo XIX, el folletín, la 
poesía modernista y el decadentismo, la crónica de costumbres 
y la crónica roja, los saberes técnicos. Como los inventores 
populares, Arlt manejaba más o menos todos estos discursos. 
(SARLO, 2000, p. XIX)  

  

Os primeiros contatos feitos com a crítica à obra de Arlt nos diziam que 

mesmo na Argentina esta havia permanecido em certa obscuridade até meados da 

década de 1950. Fato bastante significativo, pois seus dois romances principais, Los 

siete locos e Los lanzallamas, foram publicados em 1929 e 1931, respectivamente, e o 

autor continuou produzindo com certa regularidade até sua morte, em 1942. Portanto, a 

construção da figura de Arlt como escritor marginal, incompreendido, fazia-se de 

maneira muito natural, até porque a marginalidade atribuída a ele parecia se confirmar 
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no interior mesmo de suas obras, já que nelas o marginal, o excêntrico, o mundo 

subterrâneo do crime, da prostituição e dos vícios eram figuras bastante presentes, eram 

partes essenciais da narrativa. Arlt parecia colocar maior ênfase, a contrapelo,  

[...] en lo estructuralmente periférico y en la marcación 
deliberada de las excepcionalidades sociales (la ciudad, en 
definitiva, es polifónica), apuntando hacia la constitución 
agónica de un universo poblado por ilusos, inventores 
frustrados, místicos, locos, utopistas, rameras bíblicas, 
perversos, conspiradores, aventureros, filósofos de café, 
rufianes, humillados y oradores mesiánicos, que conviven [...] 
con tenderos, profesores universitarios, obispos, burócratas, 
generales, ministros, amas de casa, médicos, filántropos. 
(RIVERA, 1993, p. 791) 

  

Fazendo nossas as palavras de Borré, importante estudioso da obra de Arlt: 

[...] cuando comencé a leerlo recebí información de distinto 
tipo: de que había sido ignorado por la crítica, que nadie lo leía 
en su tiempo y un sinnúmero de anécdotas que seguían dando 
vueltas y conformaban una parte de su mitología. Leer a Arlt es 
una experiencia que adquiere un lector y a partir de la cual debe 
reenfocar sus lecturas. (BORRÉ, 1996, p. 11)  

 

Curiosamente, a partir da leitura do livro de Omar Borré, Arlt y la crítica 

(1926-1990), a imagem de um escritor marginal, incompreendido em seu tempo, 

redescoberto e valorizado pela posteridade foi problematizada. Alguém que assinava 

uma coluna diária de crônicas em um dos maiores jornais argentinos da época e cujo 

segundo livro mereceu o terceiro lugar no Prêmio Municipal de Literatura de 1930, 

promovido pela Sociedade Argentina de Escritores, poderia ter obra tão marginalizada 

assim por seus contemporâneos? A quantidade de notas, comentários, críticas, citações 

recolhidas por Borré parece mostrar que Arlt não era tão desconhecido assim como 

certa tradição crítica sobre sua obra construiu. E, se atentarmos para alguns aspectos de 

seus escritos, a própria idéia de marginalidade, do que é central e do que é periférico, 

pode ser dimensionada de outra maneira.        
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O ano de 1926 é singular na história da literatura na Argentina. Neste ano, 

temos a coincidência de publicação de dois livros que, de alguma maneira, fecham e 

abrem caminhos para o desenvolvimento da literatura neste país. Talvez fosse mais 

correto dizer que Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, coroe um ciclo de 

literatura que busca na figura do gaúcho e na exaltação campesina tema quase mítico, 

característica essencial do ser argentino. No mesmo ano, estréia no romance um jovem 

escritor que delineia com sua narrativa caminho muito distinto e depois muito explorado 

por vários escritores posteriores: trata-se do livro El juguete rabioso, de Roberto Arlt. 

Tais publicações são, portanto, muito mais do que simples coincidência cronológica. 

Como sustenta David Viñas, 

[...] lo esencial de la literatura argentina del siglo XIX se 
agotaba en coincidencia cronológica con la narrativa más 
contemporánea que se iba abriendo en agresivo y fecundo 
desvío. (VIÑAS, 2004, p. 74) 

 

Em que consiste esse desvio tão distinto? Tomemos como exemplo o 

primeiro romance de Arlt, El juguete rabioso. Nele, o protagonista, Silvio Astier, narra 

suas aventuras e infortúnios como membro de uma quadrilha de assaltantes. 

Aparentemente simples, o relato ganha contornos interessantes quando se percebe a 

recorrência de temas e a maneira como eles aparecem no texto. A literatura, a leitura, os 

livros: no romance de Arlt essas noções nos fazem pensar e problematizar as relações 

existentes e muitas vezes ocultadas da sociedade capitalista. Para ficar com um 

exemplo: o primeiro assalto da quadrilha de Astier é a uma biblioteca pública. 

Rechinó una cerradura y comenzamos a investigar. 
Sacando los volúmenes los hojeábamos, y Enrique que era algo 
sabedor de precios decía: 
– “No vale nada”, o: “vale”. (ARLT, 2004a, p. 43) 
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Um dos membros do bando, que “era algo conhecedor de preços”, decide 

quais livros irão servir e quais não irão, julgando-os em termos de “este vale, este não 

vale”. A invasão da biblioteca para roubá-la e a atribuição arbitrária de valor aos livros 

faz que entre nesse espaço “gratuito” da biblioteca pública interesse econômico pelos 

livros, aparentemente distinto do chamado interesse cultural. Portanto, esse ato ataca o 

que parece estar fora das relações de mercado, pois a idéia liberal de biblioteca sustenta 

que ali há espaço que viria a dissolver a propriedade, colocando a cultura como bem 

comum à disposição de todos os leitores. Ao roubar a biblioteca, o personagem de Arlt 

nega violentamente a separação entre cultura e mercado, entre bens culturais e bens 

materiais, pois ele atribui preço àquilo cujo valor se diz para além da economia. Como 

pondera Ricardo Piglia, 

[...] toda la escena funciona, en realidad, como una lectura 
económica de la literatura: es el precio quien decide el valor y 
esta inversión viene a afirmar que no hay un sistema de valor 
independiente del dinero. Al mismo tiempo se roba “nada 
menos” que una biblioteca, es decir, ese lugar que parece estar 
afuera, más allá de la economía, zona neutra donde la lectura 
“al alcance de todos” se realiza contra las leyes de la 
apropriación capitalista. (PIGLIA, 2004, p. 61-62)  

 

Em outra passagem do texto, lemos:  

Cuando cumplí los quince años, cierto atardecer mi madre 
me dijo: 
– Silvio, es necesario que trabajes. 
Yo, que leía un libro junto a la mesa, levanté los ojos mirándola 
con rencor. Pensé: trabajar, siempre trabajar. Pero no contesté. 
(ARLT, 2004a, p. 55) 

 

Aqui, o trabalho impede a leitura, ou melhor, a necessidade de trabalhar 

impede que se continue lendo. Como não pensar na possibilidade da leitura como algo 

que mascara conflitos sociais? 

Es el acceso a la lectura lo que está trabado por el dinero (esto 
es, las relaciones de producción expresadas por el dinero). Toda 
lectura es una apropriación que se sostiene en ciertos códigos de 
clase: la legibilidad no es transparente y la “literatura” sólo 
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existe como “bien simbólico” (aparte de su carácter de bien 
económico) para quien posee los medios de apropriársela, es 
decir, de descifrarla. Es esa propriedad lo que se trata de 
ocultar, disimulando la coacción que las clases dominantes 
ejercen para imponer como “naturales” las condiciones sociales 
que definen la lectura. El “gusto literario” (del que habla 
Bianco) no es gratuito: se paga por él y el interese por la 
literatura es un interese de clase. (PIGLIA, 2004, p. 63) 

 

Desde o primeiro romance, portanto, já se delineia o tom da literatura de 

Roberto Arlt. Uma literatura forte, crua, profunda, que encerra “la violencia de um 

‘cross’ a la mandíbula”, nas palavras dele mesmo, no famoso prólogo da sua terceira 

novela, Los lanzallamas. Se o interesse pela literatura é um interesse de classe, a própria 

prática da literatura também não deixa de sê-lo. É o próprio autor quem nos adverte: 

“orgullosamente afirmo que escribir, para mí, se constituye un lujo. No dispongo, como 

otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida 

escrebiendo es penoso y rudo” (ARLT, 2002, p. 285-286). Ainda mais em países de 

modernização periférica, como a Argentina, em que as contradições que envolvem a 

prática literária não deixam de produzir marcas na produção dos textos, muito embora 

essas marcas estejam cobertas, ou melhor, acobertadas por procedimentos ideológicos. 

Dessa forma, dimensionam-se de outra maneira contribuições literárias significativas, 

como de Roberto Arlt, que apontam não apenas para a riqueza e estágio da acumulação 

literária de um país, mas também mostram elementos que permanecem ocultos em uma 

visão um pouco turvada. Em uma frase, captam e representam de maneira ímpar a 

história em movimento de determinada sociedade. 
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CAPÍTULO II 

A mescla como estética 
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“No sé si nuestra sociedad será bolchevique o fascista. A veces me 
inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una 

ensalada rusa que ni Dios la entienda.” 
 

Los siete locos, Roberto Arlt  
 

Hibridismo, transculturação e outras misturas 
 

O ineditismo das transformações ocorridas nas sociedades ocidentais desde 

as últimas décadas do século XX e nesses primeiros anos do século XXI levaram não 

poucos analistas a quererem afinar seus métodos de trabalho com o tom veloz, 

alucinante às vezes, e bastante heterogêneo que ordena esse período histórico. Alguns 

estudiosos acenaram com a impossibilidade, ou melhor, com o alcance restrito que os 

grandes relatos explicativos, sejam eles históricos, políticos, econômicos ou sociais, 

tinham para dar conta de processos novos, se não na essência, pelo menos na forma 

como agora se apresentam. Existiram também aqueles analistas que, sem perceber ou 

negligenciando os aspectos conservadores e ideológicos de suas análises, saíram 

proclamando o fim da história e a vitória de um modo hegemônico de ser, como se só 

nos restasse acompanhar essa “evolução” para acertar os ponteiros do relógio do século 

XXI. Felizmente, na crítica literária, na história e nas ciências humanas em geral, como 

na própria vida, a diversidade de aspectos, processos, análises, teorias direciona a 

atenção do estudioso inquieto e preocupado com a historicidade de suas pesquisas, 

sendo, talvez, essa historicidade constitutiva da aventura humana um dos poucos e 

frágeis pontos de ancoragem e também de partida para reflexões sobre a humanidade e 

sobre seus produtos culturais.   

Nesse sentido, destacam-se algumas correntes teóricas que tentam perceber 

o mundo contemporâneo e problematizá-lo na dinâmica plural, veloz e contraditória 

específica de sua configuração. Na verdade, essas teorias inserem-se em um debate 
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maior a respeito das características dominantes nas sociedades ocidentais 

contemporâneas, na esteira de um processo de câmbios econômicos, políticos, sociais e 

culturais conhecido por globalização. No campo específico dos estudos culturais, a 

querela que se viu na ordem do dia não era mais aquela entre “antigos e modernos”, mas 

sim a que se formou entre “modernos e pós-modernos”. Para os últimos, o alcance e 

sentido das várias transformações ocorridas nas últimas décadas do século XX os 

levaram a questionar certas idéias que haviam dado suporte às análises sobre as 

sociedades ocidentais no período anterior. Tal período, que tem início no século XVI 

com o renascimento e com as “grandes descobertas” e se intensifica nos séculos XVIII e 

XIX com as chamadas revoluções industriais, caracteriza-se por série de mudanças nos 

mais variados aspectos da vida nas sociedades ocidentais: 

Grandes descobertas nas ciências físicas, com a mudança da 
nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a 
industrialização da produção, que transforma conhecimento 
científico em tecnologia, cria novos ambientes humanos e 
destrói os antigos, acelera o próprio ritmo de vida, gera novas 
formas de poder corporativo e de luta de classes; descomunal 
explosão demográfica, que penaliza milhões de pessoas 
arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as nos 
caminhos do mundo em direção a novas vidas; rápido e muitas 
vezes catastrófico crescimento urbano; sistemas de 
comunicação em massa, dinâmicos em seu desenvolvimento, 
que embrulham e amarram, no mesmo pacote, os mais variados 
indivíduos e sociedades; Estados nacionais cada vez mais 
poderosos, burocraticamente estruturados e geridos, que lutam 
com obstinação para expandir seu poder; movimentos sociais de 
massa e de nações, desafiando seus governantes políticos ou 
econômicos, lutando para obter algum controle sobre suas 
vidas; enfim, dirigindo e manipulando todas as pessoas e 
instituições, um mercado capitalista mundial, drasticamente 
flutuante, em permanente expansão. (BERMAN, 1986, p. 16, 
grifo nosso)             

 

Assistimos, nas últimas décadas, a um aprofundamento de várias dessas 

características, com a conseqüente transformação das sociedades que compartilhavam 

ou sofriam os efeitos delas. Noções como identidade, sujeito, nações, cultura, 

modernidade, entre outras, viram-se no centro de questionamentos e reflexões, que 
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deram o tom de muitos dos debates ocorridos nos últimos anos.5 Os países ibero-

americanos não estiveram à margem desse processo. Ao contrário, pensadores e 

estudiosos dessa região tentaram estabelecer pontes entre as experiências históricas, 

econômicas, culturais de seus países e as experiências vivenciadas em outras partes do 

mundo. Para se ter idéia da amplitude da questão, basta lançar mão, por exemplo, do 

conceito de nação − as distintas formas como ele foi pensado, as variadas práticas que 

possibilitou, as transformações que ele vem sofrendo nos últimos tempos − e relacioná-

lo com as mudanças ocorridas no continente ibero-americano, para percebemos o 

quanto a questão se coloca complexa e relevante. Se “as nações modernas são, todas, 

híbridos culturais” (HALL, 2005, p. 62), o que dizer das nações ibero-americanas, em 

que fusões, misturas e conflitos constituem suas histórias, em grau talvez inédito em 

relação a outras regiões?      

É nesse sentido que inserimos as pesquisas do antropólogo argentino Néstor 

García Canclini, principalmente em Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la 

modernidad. Nesse livro, o autor procura dimensionar o movimento das trocas simbólicas 

e culturais na modernidade tardia, sobretudo nos países ibero-americanos. Para isso, ele se 

vale do conceito de hibridação. Segundo sua definição, pode-se entender o conceito como 

“procesos socio-culturales en los que estructuras o prácticas discretas, que existían en 

forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” 

(CANCLINI, 2005, p. 14). Como ele mesmo adverte, as estruturas que se combinam para 

formar novos objetos não são provindas de “fontes puras”, isto é, fruto de estruturas 

isentas de misturas ou mesclas, e sim produtos de mesclas anteriores, resultados de outras 

hibridações. Ao propor o conceito de hibridação como chave de acesso privilegiada ao 

                                                
5 Entre os vários autores que se ocupam dessa questão, destacamos Jean-François Lyotard, A condição 
pós-moderna; Jürgen Habermas, Modernidade: um projeto inacabado; Fredric Jameson, Pós-modernismo: 
a lógica cultural do capitalismo tardio; David Harvey, Condição pós-moderna; Terry Eagleton, As ilusões 
do pós-modernismo; Stuart Hall, A identidade cultural na pós-modernidade.  
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contexto de tensões que envolvem o eixo tradição − modernidade − pós-modernidade na 

Ibero-América, Canclini toca em pontos centrais para a reflexão sobre os produtos 

culturais e sobre a configuração sociohistórica nesses países.  

Em primeiro lugar, destaca-se o que ele chama de heterogeneidade 

multitemporal das sociedades ibero-americanas. Trata-se da coexistência, em um 

mesmo presente, de práticas, costumes, idéias, características de diferentes tempos 

históricos que interagem no arranjo de um todo social: 

En casas de la burguesía y de sectores medios con alto nivel 
educativo de Santiago de Chile, Lima, Bogotá, México y muchas 
otras ciudades coexisten bibliotecas multilingües y artesanías 
indígenas, cablevisión y antenas parabólicas con mobiliario 
colonial, las revistas que informan cómo realizar mejor 
especulación finaciera esta semana con ritos familiares y 
religiosos centenarios. Ser culto, e incluso ser culto moderno, 
implica [...] saber incorporar el arte y la literatura de vanguardia, 
así como los avances tecnológicos, a matrices de privilegio social 
y distinción simbólica. (CANCLINI, 2005, p. 86) 

  

 Essa interação e convivência não são isentas de conflitos e contradições, 

pois tal distinção e prestígio sociais serão determinados, em última instância, por 

critérios de dominação econômica e social, que vão, sobretudo por meio das mídias 

unidirecionais, cinema e televisão, disseminar o gosto estético e os valores ideológicos 

das classes hegemônicas como ideal a ser atingido pelo conjunto social. A tentativa de 

apagamento das tensões, dos conflitos e das dominações, estratégia de que as classes 

hegemônicas se valem para dar à sua cultura perfil moderno, apaziguador e nacional, 

encarcerando elementos indígenas, africanos, coloniais nas expressões ditas de cultura 

popular, não se realiza por completo, porque as mesclas interclassistas geram formações 

híbridas em todos os estratos sociais. Exemplo disso é a aceitação do chamado “funk 

carioca” como música tocada e dançada em casas noturnas freqüentadas por jovens das 

classes média e alta da sociedade brasileira, obviamente depurado de seus elementos 

mais “perigosos”. A heterogeneidade multitemporal das sociedades ibero-americanas é 
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conseqüência de uma história em que a modernização operou poucas vezes mediante a 

substituição do tradicional e do antigo, sendo a mistura de elementos heterogêneos o 

sentido maior de suas formações. A heterogeneidade constitutiva dessas sociedades é 

“resultado de la sedimentación, yuxtaposición y entrecruzamiento de tradiciones 

indígenas (sobre todo en las áreas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial 

católico y de las acciones políticas, educativas y comunicacionales modernas” 

(CANCLINI, 2005, p. 86).  

Outro aspecto interessante que se depreende dessa leitura é o 

redirecionamento do debate envolvendo modernidade, modernização, modernismo e 

suas implicações no contexto ibero-americano. Como primeira questão, Canclini, 

seguindo outros autores, precisa melhor os termos. Ele diferencia modernidade como 

etapa histórica, modernização como processo socioeconômico que trata de construir a 

modernidade, e modernismo como projeto cultural que renova as práticas simbólicas 

em sentido experimental ou crítico (CANCLINI, 2005, p. 40). A hipótese mais 

difundida sobre as relações entre esses aspectos é a de que na Ibero-América houve 

um modernismo exuberante com uma modernização deficiente, ao se comparar o 

desajuste existente entre os avanços estéticos dos vários modernismos pelo continente 

e as situações socioeconômicas de suas sociedades. Vários analistas consideram esse 

desajuste fruto da dependência estrutural a que nos condena nossa frágil posição no 

sistema capitalista internacional, que nega a independência econômica necessária para 

realizarmos nossa completa modernização. Outros julgam ver na relutância das elites 

em promover os avanços da modernização social para todos os setores uma estratégia 

de perpetuação do domínio e do privilégio que as coloca na posição hegemônica que 

há muito ocupam.  
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A argumentação de Canclini segue outra direção. Ele critica as visões que 

costumam medir nossa modernidade com imagens otimizadas de como tal processo 

ocorreu nos países ditos centrais, questionando se há de fato tanta discrepância assim 

entre a modernização européia e norte-americana e a nossa: 

Para estos autores, y para la mayor parte de la bibliografía 
latinoamericana, la modernidad seguiría teniendo conexiones 
necesarias – al modo en que lo pensó Max Weber – con el 
desencantamiento del mundo, con las ciencias experimentales y, 
sobre todo, con una organización racionalista de la sociedad que 
culminaría en empresas productivas eficientes y aparatos 
estatales bien organizados. Estos rasgos no son los únicos que 
definen la modernidad. (CANCLINI, 2005, p. 42-43)       

      

É então equivocado insistir na idéia de desajuste entre modernização e 

modernismo cultural nas sociedades ibero-americanas, mirando o exemplo e o modelo 

dessa relação nos países capitalistas centrais, porque aqui o modernismo não é a 

expressão da modernização socioeconômica, mas sim o modo pelo qual as elites 

intelectuais se inteiraram da interseção, na configuração social, das diferentes 

temporalidades históricas e elaboraram projetos estéticos globais de intervenção e 

explicação da sociedade (CANCLINI, 2005, p. 86). Isso serve para dimensionar de 

maneira diferente não apenas essa questão do modernismo, mas também o porquê de 

surgir, em países de desenvolvimento capitalista periférico como o Brasil e a Argentina, 

escritores tão singulares quanto Machado de Assis e Roberto Arlt, pois evita a 

armadilha das teorias baseadas na ideologia do reflexo, isto é, as que dizem que os 

processos culturais ibero-americanos são imitações imperfeitas e desajustadas do que 

ocorre nos países centrais, e as que proclamam correspondências mecânicas diretas 

entre a base material e as representações simbólicas. Ao contrário, isso possibilita que 

se chegue a teorias que vão dar conta de objetos culturais em que “la estructura 

conflictiva de la propria sociedad, su dependencia de modelos estranjeros y los 

proyectos de cambiarla” (CANCLINI, 2005, p. 89) constituem seu traço específico e 
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inovador, pois proporciona explicação mais sutil da relação entre os processos sociais 

que nutrem as obras e os procedimentos com que os artistas os re-significam.6 Dessa 

forma, a análise da cultura ibero-americana assenta-se em outras bases, pois 

Sus contradicciones y discrepancias internas expresan la 
heterogeneidad sociocultural, la dificultad de realizarse en 
medio de los conflictos entre diferentes temporalidades 
históricas que conviven en un mismo presente. Pareciera 
entoces que, a diferencia de las lecturas empecinadas en 
tomar partido por la cultura tradicional o las vanguardias, 
habría que entender la sinuosa modernidad latinoamericana 
repensando los modernismos como intentos de intervenir en 
el cruce de un orden dominante semioligárquico, una 
economia capitalista semindustrializada y movimientos 
sociales semitransformadores. (CANCLINI, 2005, p. 94) 

 

Críticas feitas a Canclini e ao conceito de hibridação apontam que essa idéia 

pode sugerir integração fácil e sem conflitos entre elementos diferentes, sem dar peso 

suficiente às contradições, às tensões e ao que não se deixa hibridar. Não percebemos 

neste autor inclinação sem conflitos no caso do termo hibridismo, ou melhor, dos 

processos de hibridação cultural, que são para o autor seu real objeto de estudo. Ele 

ressalta, sim, o caráter conflituoso, desigual das trocas e das mesclas culturais e também 

aquilo que não se deixa ou não pode ou não quer se misturar: 

Apenas comenzamos a avanzar, como parte de la 
reconstrucción sociocultural del concepto, para darle poder 
explicativo: estudiar los procesos de hibridación situándolos en 
relaciones estructurales de causalidad. Y darle capacidad 
hermenéutica: volverlo útil para interpretar las relaciones de 
sentido que se reconstruyen en las mezclas. Si queremos ir más 
allá de liberar el análisis cultural de sus tropismos 
fundamentalistas identitarios, debemos situar a la hibridación en 
otra red de conceptos: por ejemplo, contradicción, mestizaje, 
sincretismo, transculturación y creolización. También es 
necesario verlo en medio de las ambivalencias de la 
industrialización y masificación globalizada de los procesos 
simbólicos, y de los conflictos de poder que suscitan. 
(CANCLINI, 2005, p. 18)  

 

                                                
6 A referência clássica continua sendo o texto “As idéias fora do lugar”, de Roberto Schwarz (2000).  
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O conceito de hibridismo surge, então, como articulação das diversas 

tradições, modernidades e lógicas específicas que coexistem nos países ibero-

americanos, em que traço unificador pode ser buscado na heterogeneidade constitutiva 

das sociedades do continente. Cabe perguntar qual sociedade ocidental não traz essa 

marca constitutiva? Como diz o autor, para repensar essa heterogeneidade é útil a 

reflexão antievolucionista que faz o pós-modernismo, pois sua crítica aos grandes 

relatos explicativos sobre a história, sobre a sociedade, pode servir para detectar as 

pretensões fundamentalistas do tradicionalismo, do etnicismo e do nacionalismo 

(CANCLINI, 2005, p. 43-44), e também para redimensionar produtos culturais surgidos 

em alguns países ibero-americanos, como no caso específico do nosso trabalho.  

Outro conceito interessante para o estudo das formações culturais 

heterogêneas que caracterizam muitas obras de escritores ibero-americanos é o de 

transculturação narrativa, cunhado pelo crítico uruguaio Ángel Rama. Em sua obra 

principal, Transculturación narrativa en América Latina, Rama realiza estudo vigoroso 

sobre alguns escritores e sobre traços que ele considera de vital importância para se 

perceber em que reside a originalidade de criações literárias do continente. Para ele, 

En la originalidad de la literatura latinoamericana está presente, 
a modo de guía, su movedizo y novelero afán internacionalista, 
el cual enmascara outra más vigorosa y persistente fuente 
nutricia: la peculiaridad cultural desarollada en lo interior, la 
cual no ha sido obra única de sus elites literarias sino el 
esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus 
lenguajes simbólicos. (RAMA, 1982, p. 12)   

 

Desde o nascimento, as literaturas dos países colonizados por Espanha e 

Portugal trazem as marcas da imposição violenta e drástica da cultura européia sobre 

miríades de outras formações culturais, tanto autóctones como forâneas. Além disso, no 

curso do desenvolvimento histórico ocidental, esses países passaram a se integrar de 

forma problemática e contraditória em uma lógica cada vez mais global de organização 
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humana, contribuindo para a formação de sociedades altamente complexas do ponto de 

vista econômico, social, político, artístico e outros. A heterogeneidade constitutiva das 

sociedades ibero-americanas, como já vem sendo discutido, mais uma vez será alçada 

como ponto de partida na articulação de uma teoria coerente com a mescla de 

características distintas que formam certos artefatos literários do continente. 

Rama busca no termo transculturação a base para sua interpretação. Tal 

termo é retirado da obra do sociólogo cubano Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano 

del tabaco y el azúcar, de 1940. Ortiz discorre nessa obra sobre o impacto das trocas 

culturais e econômicas durante o empreendimento colonial, além de descrever 

processo no qual duas culturas, em situação de encontro ou confronto, resultam 

modificadas, dando origem a algo novo, original e independente (AGUIAR; 

VASCONCELOS, 2004, p. 89). A esse trânsito entre culturas, Ortiz prefere o termo 

“transculturação” a outros disponíveis no vocabulário das trocas e contatos culturais: 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las 
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, 
porque éste no consiste solamente en adquirir una cultura, que 
es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturación, 
sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida 
o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse 
una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente 
creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran 
denominarse neoculturación. (apud RAMA, 1982, p. 32-33)       

    

Rama retoma o termo para explicar de que maneira formas da modernidade 

européia se adaptaram, por meio de processo de transculturação, à realidade ibero-

americana, gerando resultados literários inovadores. Para ele, o aspecto mais 

interessante do processo de transculturação, por oposição ao de aculturação, que seria 

simplesmente o de absorção residual de uma cultura por outra, é o da criatividade 

explicitada dialeticamente, em que o resultado exprime e, ao mesmo tempo, supera os 

pontos de partida: 
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Para Rama, o processo de transculturação, ao se exprimir 
literariamente, ganha, além de sua óbvia dimensão cultural, uma 
vocação ilustrada, adaptando formas de modernidade européia à 
realidade tradicionalmente vista como caudatária da América 
Latina. Ou seja, não é apenas o “referente”, América Latina, 
que se adapta à “fôrma” européia, como a do romance, por 
exemplo; ambos os pólos se sobrepõem para dar à luz uma nova 
“forma” de romance, baseada em uma linguagem virtual que 
exprime, ela mesma, o choque de culturas. (AGUIAR; 
VASCONCELOS, 2001, p. 23-24)   

 

A transculturação narrativa, ou seja, a idéia de transculturação aplicada a 

obras literárias pode ser percebida pela aplicação de três operações distintas que se 

combinam na configuração da obra. Trata-se de operações feitas nos domínios da 

língua, no da estruturação narrativa e no da cosmovisão: 

A utilização inventiva da linguagem, através do resgate de falas e 
modelos de expressão regional ou local, a incorporação do 
imaginário popular, de formas narrativas e temas próprios, o 
abandono do discurso lógico-racional em favor da incorporação 
de uma nova visão mítica – todas essas são operações 
transculturadoras que, articuladas pelo romancista, resultariam 
numa síntese nova, superando os impasses dessa cicatriz de 
origem que é nossa condição de países pós-coloniais. (AGUIAR; 
VASCONCELOS, 2004, p. 88-89) 

 

Rama encontra na obra de quatro romancistas ibero-americanos, José Maria 

Arguedas, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo e Guimarães Rosa, os grandes exemplos de 

escritores que levaram o processo de transculturação narrativa às suas formas mais felizes, e 

também os que melhor solucionaram, no plano estético, a tensão entre universalismo e 

regionalismo, própria de países submetidos à lógica de dominação colonial.  

Dialogando com esses aspectos, insere-se o trabalho do crítico peruano 

Antonio Cornejo Polar, principalmente no tocante às idéias de heterogeneidade e de 

totalidades contraditórias, que caracterizam e criam traços de identidade entre várias 

manifestações literárias do continente ibero-americano. Para ele, a contradição é a 

marca maior de identidade das sociedades ibero-americanas e tal contradição pode ser 

vista, entre outras, na tensa relação entre oralidade e escrita no continente. Não é por 
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menos que ele elege o episódio conhecido como “massacre de Cajamarca” como ponto 

significativo e simbólico dessa conturbada relação: 

Nesse ensaio, ele identifica o episódio do massacre de 
Cajamarca, seguido da execução de Atahualpa (líder dos incas) 
como a “cena primordial” da consciência andina e emblemática 
dos confrontos recorrentes na América Latina entre o 
conquistador “letrado” e o colonizado “iletrado” (o líder inca 
foi executado por duvidar da “verdade” da escritura e jogar ao 
chão a Bíblia com que um missionário tentava convertê-lo ao 
cristianismo). Esse episódio em particular, no qual se 
entrechocam “voz” (a oralidade da cultura ameríndia) e “letra” 
(a escrita da cristandade ibérica) e em que “sujeitos sociais 
beligerantes competem num mesmo espaço público”, presta-se 
a demonstrar que a morte do inca, inscrita num tempo ambíguo, 
irá recorrentemente aparecer menos como acontecimento do 
que como signo fundante da heterogeneidade latino-americana. 
(FANTINI, 2004, p. 171) 

  

É no não-apagamento das tensões entre oralidade e escrita e de outras tantas 

tensões características do mundo ibero-americano e suas obras literárias que se deve 

buscar ponto de partida para a análise crítica de tais obras. Como pode o pensamento 

crítico-histórico, pergunta ele, enfrentar uma literatura que desdobra com tamanha 

evidência suas radicais contradições, sua tenaz e englobadora heterogeneidade? 

Por certo, não fingindo unidade e coerência onde o que existe é 
claramente contraste e ruptura, mas tampouco negando a nação 
em favor de um desmembrado pluralismo étnico; ao contrário, 
sob o aval dessa constatação do múltiplo, construindo um 
objeto que só tem sentido em sua contradição: em outras 
palavras, uma literatura que somente se reconhece em sua 
radical e insolúvel heterogeneidade, como construção de vários 
sujeitos sociais e etnicamente dissímiles e confrontados, de 
racionalidades e imaginários distintos e inclusive incompatíveis, 
de linguagens várias e díspares em sua mesma base material, e 
tudo no interior de uma história densa, em cuja espessura 
acumulam-se e desordenam-se vários tempos e muitas 
memórias. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 296) 

 

Pela tônica das idéias discutidas até aqui, percebemos que a aproximação a 

textos literários significativos produzidos no continente ibero-americano pode ser feita 

por duplo caminho, que leve em conta a heterogeneidade de sua constituição, seja ela 

temporal, cultural, histórica, e a mescla desses elementos na feitura das obras. Essa 



 57

mescla permitirá a articulação dos diversos elementos que compõem a obra, em um jogo 

em que tensões, conflitos e soluções não se deixam ocultar. No caso específico do nosso 

autor, o tempo e o espaço dessa mescla interagem na construção de uma literatura da 

mescla singular. Precisar melhor o que entendemos por esse tempo e por esse espaço é o 

nosso próximo passo em direção à literatura de Roberto Arlt. Vamos a eles. 

 

Um tempo da mescla 

 

Considerado pela historiografia como um dos mais significativos momentos 

da história contemporânea mundial, o período que se estende das últimas décadas do 

século XIX até as primeiras décadas do século XX pode ser visto a partir de duplo 

movimento de aproximação e afastamento. Muito mais que estratégia de discussão e 

leitura, esse movimento possibilita olhares outros e posições incomuns, algo bastante 

interessante se considerarmos que as principais transformações ocorridas nessa época, 

de certa forma, modelaram muitas das características que vemos na nossa própria 

sociedade e no nosso próprio tempo. Ao olharmos para esse período, ao dimensionar o 

impacto das mudanças, ou mesmo ao simplesmente listar as novidades surgidas ali, 

somos tomados por estranho sentimento de familiaridade, como se uma linha quase 

oculta nos ligasse a essa época distinta, distante, estranha e, ao mesmo tempo, próxima, 

familiar. De fato, seguindo a listagem feita por renomado historiador brasileiro, temos 

clara essa linha de continuidade entre nós e eles:  

No curso de seus desdobramentos surgirão, apenas para se ter 
uma breve idéia, os veículos automotores, os transatlânticos, os 
aviões, o telégrafo, o telefone, a iluminação elétrica e a ampla 
gama de utensílios eletrodomésticos, a fotografia, o cinema, a 
radiodifusão, a televisão, os arranha-céus e seus elevadores, as 
escadas rolantes e os sistemas metroviários, os parques de 
diversões elétricas, as rodas-gigantes, as montanhas-russas, a 
seringa hipodérmica, a anestesia, a penicilina, o estetoscópio, o 
medidor de pressão arterial, os processos de pasteurização e 



 58

esterilização, os adubos artificiais, os vasos sanitários com 
descarga automática e o papel higiênico, a escova de dentes e o 
dentifrício, o sabão em pó, os refrigerantes gasosos, o fogão a 
gás, o aquecedor elétrico, o refrigerador e os sorvetes, as 
comidas enlatadas, as cervejas engarrafadas, a Coca-Cola, a 
aspirina, o Sonrisal e, mencionada por último mas não menos 
importante, a caixa registradora. (SEVCENKO, 1998, p. 10-11)  
 

Basta escolher ao acaso meia dúzia dessas invenções e novidades e retirá-las 

do nosso mundo para se ter idéia de quanto nossa sociedade é tributária disso a que se 

chama comumente segunda revolução industrial. Na verdade, outros historiadores 

preferem os termos revolução científico-tecnológica, porque os avanços conseguidos 

nas mais recentes descobertas da época eram aplicados nos processos produtivos, 

tornando a economia capitalista qualitativa e quantitativamente muito diferente, ainda 

mais se compararmos esse momento com as primeiras manifestações da revolução 

industrial baseadas no ferro, no carvão e nas máquinas a vapor. Tratava-se agora da 

descoberta e do desenvolvimento de novos potenciais energéticos, principalmente a 

energia elétrica e os derivados do petróleo, da configuração de novos campos de 

exploração industrial, como a indústria química, e do desenvolvimento nas áreas da 

microbiologia, bioquímica, bacteriologia, farmacologia, medicina, com seus impactos 

enormes sobre a produção e conservação de alimentos e sobre o controle das moléstias e 

o prolongamento da expectativa e da qualidade de vida das populações atingidas por tais 

avanços (SEVCENKO, 1998, p. 9). 

Não era apenas a quantidade e a variedade de novos objetos, processos e 

avanços que cunhavam a marca do novo para essa sociedade. Era, talvez 

principalmente, a velocidade e o ritmo perturbador com que essas novidades interferiam 

e modificavam a vida cotidiana das pessoas, ainda mais se os inserirmos no contexto de 

outro produto dessa revolução, que eram as grandes metrópoles modernas. A vida nas 

grandes cidades passou a ser determinada pela constituição de estilo praticamente 
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indissociável dos avanços técnicos e tecnológicos de então. Melhor dito, embora as 

benesses de tais avanços tenham de fato alcançado pequena parcela da população, 

parcela essa constituída pela exploração típica da sociedade capitalista, tanto em termos 

nacionais quanto internacionais, é difícil encontrar algum elemento da sociedade que 

não tenha sentido, em algum grau, o vento das mudanças que ali ocorriam.  

Mudanças que não se restringiam ao mundo material, afetando também o 

universo das crenças, das idéias, dos comportamentos. Floresceram no período idéias 

baseadas no cientificismo, no darwinismo social e, traço bastante significativo no 

exemplo brasileiro, a influência do positivismo francês, como plataforma ideológica das 

elites que conduziram o processo de câmbio do regime político nacional.7 Ao lado desses 

aspectos, houve verdadeira revolução nos costumes, possibilitada pela introdução, na vida 

cotidiana, tanto das novidades tecnológicas quanto das novas idéias que gradativamente 

iam substituindo as velhas práticas e crenças. Tempos de socialismo, de anarquismo, de 

liberalismo, com seus atores sociais desempenhando papéis importantes e, sobretudo, 

tendo o futuro como possibilidade real de concretização de suas idéias sobre a sociedade, 

sobre os indivíduos, sobre o mundo. Como bem resume Eric Hobsbawn,     

Trata-se de uma civilização capitalista na economia; liberal na 
estrutura legal e constitucional, burguesa na imagem da sua 
classe hegemônica característica; exultante com o avanço da 
ciência, do conhecimento e da educação e também com o 
progresso material e moral; e profundamente convencida da 
centralidade da Europa, berço das revoluções da ciência, das 
artes, da política e da indústria e cuja economia prevalecera na 
maior parte do mundo, que seus soldados haviam conquistado e 
subjugado. (HOBSBAWN, 1995, p. 16)  

 

Inserida nesse quadro mais amplo de referência histórica, faz-se necessário 

precisar o balizamento temporal desta época que escolhemos chamar de tempo da 

                                                
7 Muito embora a adoção de tais idéias no caso brasileiro, e também no contexto ibero-americano, não 
deixe de guardar marcas da contradição constitutiva das sociedades colonizadas pelos europeus, como 
salienta Schwarz (2000, p. 12).  
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mescla, ressaltando seus traços específicos e distintivos, que nos darão a dimensão 

adequada para desenvolvermos nossas argumentações. Embora cinqüenta ou sessenta 

anos possam ser considerados, do ponto de vista histórico, um período curto, para 

nossos objetivos, esse perído se torna demasiado longo, mesmo porque o marco 

histórico deve servir em alguns casos apenas como marco, um balizamento que permite 

refletir com o pano de fundo da história sobre certas questões:  

De lo que se trata, en realidad, es de una manera de mirar la 
historia en términos de cambios drásticos y rupturas asociados 
con alguna fecha significativa. Buscar cesuras y marcar etapas 
es una manera legítima y útil de mirar el pasado, sobre todo si 
la cesura elegida permite explicar varios procesos a la vez. 
(KORN; ROMERO, 2006, p. 10)  

 

Assim, nossa eleição recairá sobre pólos de atração temáticos, marcos 

temporais e um marco espacial, tentando conjugá-los em uma trama discursiva 

adequada aos nossos objetivos. Restringiremos o tempo às primeiras décadas do século 

XX e fixaremos nosso olhar no impacto de algumas dessas transformações na cidade de 

Buenos Aires, tendo em vista o cenário de tensões, conflitos e mesclas, soluções e 

recusas que caracterizaram a relação entre as novidades dos tempos modernos e a 

heterogênea composição da sociedade argentina no período. 

A partir de 1880 até fins da década de 1920, a Argentina e, principalmente, 

Buenos Aires conhecem desenvolvimento econômico sem precedentes. Os vários 

governantes desse período tentam direcionar a modernização do país, iniciada na década 

de 1870, processo esse já antenado com as diversas ondas modernizantes dos países 

centrais (BERNAND, 1999, p. 209). Embora, na divisão internacional do trabalho e das 

riquezas, a posição argentina não tenha mudado significativamente, continuando a 

figurar como fornecedora de matérias-primas e produtos primários e ainda dependente 

economicamente da Grã-Bretanha, as transformações ocorridas na sua capital, tanto 
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materialmente quanto no universo das idéias, colocavam-na praticamente pari passu 

com as principais cidades do velho e do novo mundo. Assim,   

En las décadas anteriores a la Primera Guerra la transformación 
del país y de su ciudad capital había sido espectacular: un  
crecimiento económico exitoso, que transformó el mundo rural 
pampeano en agrocapitalista, y la aldea porteña en gran 
metrópoli. Un Estado que se construyó a pasos acelerados y que 
creó, con pocas resistencias, las instituiciones que moldearam la 
sociedad como, entre otras, el sistema educativo. Una sociedad 
en estado magmático, en la que cada año se volcaron uno o dos 
centenares de miles de nuevos inmigrantes. Unas manifestaciones 
iniciales del proceso de movilidad e integración, y un mundo 
trabajador densamente constituido en las grandes ciudades, cuyas 
primeras manifestaciones, conducidas por los anarquistas, fueron 
la huelga general y la convocatoria a deshacer y rehacer el orden 
social y político. (KORN; ROMERO, 2006, p. 11) 

 

A transformação vertiginosa de Buenos Aires, que se tornou grande 

metrópole no curso de poucos anos; a chegada de grande contingente de imigrantes, 

vindos das mais distintas partes do globo, trazendo suas características próprias, como a 

língua, e incorporados, em sua grande maioria e não sem conflitos, no espaço urbano do 

trabalho e da sobrevivência; um sistema educacional bastante eficaz patrocinado pelo 

Estado, que conseguiu fixar em torno de 6% a taxa de analfabetismo na cidade de Buenos 

Aires em meados dos anos 1930, liberando uma massa de leitores vindos sobretudo das 

camadas sociais marginalizadas, novos e ativos participantes dos mais diversos matizes da 

cultura letrada, principalmente dos jornais e das edições baratas dos diferentes tipos de 

livros (SARLO, 2003a, p. 19), tudo isso deve ser visto em um espaço de constante tensão 

e mescla, em que esta não apaga nem esconde aquela, ao contrário, ambas são 

explicitadas, pois as percebemos em vários produtos culturais significativos do período. 

A interdependência desses elementos é tão marcada que, por vezes, tratar de 

uns implica necessariamente dar conta de outros, tamanha a dificuldade de separá-los 

mesmo para fins didáticos. Deixaremos por agora a dinâmica da cidade, seu crescimento 

e suas implicações, pois vamos tratá-la em outro momento. Concentrar-nos-emos 
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apenas no espectro das relações entre a imigração e o incremento do acesso de grande 

parte da população à cultura letrada. 

Desde que em 1853 sua Constituição favoreceu e incentivou o fluxo 

migratório estrangeiro, a Argentina foi o país da América que percentualmente mais 

recebeu imigrantes no período que se estende do fim do século XIX ao começo do 

século XX, embora em números absolutos os Estados Unidos sejam o principal porto de 

atração estrangeira. A maior parte do contingente de imigrantes acomodou-se na cidade 

de Buenos Aires, tornando-a já no fim do século XIX cidade cosmopolita do ponto de 

vista populacional. Porém, o mais interessante nessa situação é que os imigrantes e 

filhos de imigrantes, por se concentrarem, segundo censos e estimativas do período, nas 

camadas mais jovens da população, foram os responsáveis pela maior parte do 

crescimento populacional da capital argentina (HALPERÍN DONGHI, 1999, p. 55; 

SARLO, 2003a, p. 17; SAUVEUR-HENN, 2001, p. 13).  

Esse processo correu paralelo à implementação, por parte do Estado, de 

educação escolar básica obrigatória, a partir dos anos 1900, que privilegiou, sobretudo, 

os filhos dos recém-chegados, em duplo movimento de aquisição das ferramentas 

básicas da cultura letrada, a leitura e a escrita, e sua incorporação na tradição nacional 

possibilitada pela escola. 

Por otra parte, sus hijos [dos imigrantes] forman parte del 
contingente beneficiado por el aumento de la tasa de 
alfabetización y escolaridad; muchos comienzan el trabajoso 
camino del ascenso a través del capital y las inversiones 
simbólicas. Ingresan a las universidades o comienzan a disputar 
lugares en el campo de la cultura y en las profesiones liberales 
(SARLO, 2003a, p. 18).  

 

Ser argentino e ser letrado eram atributos de inúmeras pessoas que 

buscavam trilhar o caminho da integração e da ascensão social, um caminho 
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suficientemente amplo nos seus trechos iniciais para que muitos pudessem circular por 

ele (KORN; ROMERO, 2006, p. 12). 

“Ganhar uma cultura” passou a ser aspiração das camadas populares, e esse 

ganho deveria ocorrer a partir do letramento. Na verdade, essa frase indicava complexas 

operações, mais ou menos exitosas, de incorporação a uma “cultura comum”, desde os 

rituais de “argentinização” criollistas, baseados em idéia construída do “ser argentino”, 

que mirava na figura do gaúcho e na exaltação do pampa seus elementos primordiais, 

até a incorporação de cultura dominante definida a partir do Estado, das elites culturais 

e econômicas, dos intelectuais e da chamada “alta cultura” (SARLO, 2004, p. 15). 

Importa-nos salientar que, na relação entre imigração e letramento, na mescla entre 

esses dois pólos, as tensões, contradições e lutas não estiveram ausentes. Basta olhar 

com cuidado para dois dos produtos mais significativos, em se tratando de cultura 

popular, desta junção: as bibliotecas populares e as paróquias católicas. 

O crescimento vertiginoso da cidade de Buenos Aires nas primeiras décadas 

do século XX não foi organizado nem planejado pelo Estado no que se refere a condições 

básicas de infra-estrutura. O sentido desse crescimento seguiu a fórmula básica “del 

centro a los barrios” como sentido de ocupação territorial, sendo este último o espaço que 

passou a abrigar as aglomerações populacionais que pouco a pouco trilhavam o caminho 

da ascensão social, deixando os conventillos, algo semelhante ao cortiço brasileiro, para 

morar em habitações um pouco melhores que as antigas, embora situadas em locais ainda 

distantes do centro da cidade. Mas essa distância não impedia o crescimento dos bairros, 

pois o incremento dos transportes, a partir dos bondes e metrô, encurtava o tempo do 

trajeto da moradia ao local de trabalho, fazendo do bairro local atrativo para o 

estabelecimento das vivendas dos trabalhadores (ROMERO, 2006, p. 37). 
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Na ausência do Estado, os próprios moradores organizavam-se para exigir 

do poder público serviços básicos de infra-estrutura, como calçamento, iluminação 

pública, construção de escolas etc. Tal organização ficou a cargo das sociedades de 

fomento, que tinham na figura dos “vecinos conscientes” − assim se auto-intitulavam os 

moradores que normalmente se destacavam nesse processo − os principais atores desse 

universo. Com as sociedades de fomento, estabeleciam-se as chamadas bibliotecas 

populares, geralmente vinculadas a setores culturais ou políticos já constituídos fora dos 

bairros, que desempenhavam diversas atividades: empréstimos de livros, organização de 

conferências, cursos de capacitação, atividades artísticas, reuniões sociais; e as 

paróquias, fruto do propósito geral da Igreja Católica na Argentina desse período de 

disseminar a presença eclesial nas comunidades em formação, envolvendo-se em várias 

atividades, como retirar as crianças do ambiente da rua com atividades pós-escolares, 

ensinar costura e idiomas estrangeiros para as mulheres, fundar associações vinculadas 

ao culto e à religiosidade, enfim, direcionar a sociabilidade e o tempo livre dos 

moradores do bairro (ROMERO, 2006, p. 38-39).  

Así, bibliotecas populares, sociedades de fomento y parroquias 
asumieron una serie de funciones muy similares. Junto con la 
mejora de la calidad de la vida urbana, se ocuparon de agrupar a 
la gente, crear redes de relaciones y transformar un núcleo de 
recién venidos en una sociedad, y en cierto sentido una 
comunidad. La biblioteca y la parroquia posibilitaron que los 
más activos tuvieron espacio para actuar, y fueron vistos y 
reconocidos como los dirigentes: fueron los “vecinos 
conscientes” de fomentismo, o los “buenos católicos” de la 
Iglesia. Ambas suministraron maneras para usar el tiempo libre, 
sobre todo para las mujeres y los niños, cuya vida trasncurría 
primordialmente en el barrio, pero también para el resto. 
(ROMERO, 2006, p. 39-40)         

 

Embora se pareçam em muitas coisas, bibliotecas populares e paróquias 

eram a parte visível de projetos e de concepções de sociedade bastante diferentes, em 

conflito e até mesmo alternativas. As bibliotecas reuniam os militantes culturais do 
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bairro que defendiam proposta de sociedade liberal, democrática e progressista, 

preocupados com a justiça social. Elas desenvolviam, em várias de suas atividades, 

atributos da ação política característicos das democracias liberais: discutir em grupo, 

organizar a própria opinião, escutar e entender a opinião do outro, dissentir, acordar. 

Também, pressionar as autoridades no sentido de buscar melhorias para o bairro, 

acompanhar os trâmites de um projeto de interesse da comunidade, buscar apoio dos 

dirigentes políticos, enfim, organizar a relação com o poder público.  

Além disso, era a partir das bibliotecas populares que se fazia o elo entre os 

habitantes do bairro e as diversas correntes de ação e reflexão progressistas e 

instituições que existiam fora daquele espaço, como os círculos intelectuais socialistas, 

comunistas, anarquistas, escritores, jornalistas e artistas preocupados com problemas 

sociais e todos os intelectuais interessados em “educar o povo”. Importante salientar 

nesse processo a política editorial levada a cabo por certas editoras, que consistia na 

publicação de livros baratos, com alta qualidade intelectual, destinados a servir de apoio 

para esse grande contingente de novos leitores beneficiados pelo acesso já referido às 

bases da cultura letrada e ávidos de conhecimento e saber. Publicava-se de tudo, desde 

os clássicos da literatura universal e da filosofia, passando pela ciência moderna, até 

chegar a livros que tratavam sobre conhecimentos de medicina, saúde, hipnotismo, 

espiritismo, ocultismo e aqueles que tratavam de problemas sociais passíveis de 

mudanças (ROMERO, 2006, p. 42; SARLO, 2003a, p. 54). Esses livros eram os que 

compunham o acervo dessas bibliotecas populares. 

Já as paróquias, pela própria constituição confessional de seu ambiente, 

adotavam idéia de sociedade bastante distinta. Inseridas em projeto civilizacional mais 

amplo, o do catolicismo universal, e ampliadas pela reestruturação e expansão 

institucional da Igreja argentina nos anos 1920, as paróquias tomaram como função 
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ministerial ocupar os espaços criados pelos novos bairros e fazer que a comunidade 

adotasse o ethos católico de viver. Para a Igreja, e para as paróquias, os inimigos eram 

bem visíveis: o comunismo, o anarquismo, o socialismo, a nova ameaça representada 

pelo protestantismo, a maçonaria, o liberalismo, os judeus. Também eram vistos como 

tais alguns comportamentos típicos da “vida moderna”, como os filmes e romances 

“pornográficos”; toda uma literatura considerada perniciosa, justamente a que circulava 

amplamente pelas bibliotecas populares; os bailes e outras formas de relacionamento 

entre homens e mulheres consideradas licenciosas, as mulheres que trabalhavam e que 

abandonavam sua função maternal “natural” e mais ainda aquelas que adotavam 

costumes até então reservados somente aos homens, como beber em público e fumar. 

Junto às paróquias surgiam também instituições destinadas a organizar o laicato 

católico, como a Acción Católica, desenvolvendo atividades de integração, como grupos 

teatrais, acampamentos, equipes de futebol, e disseminando o ideal católico de vida, por 

meio de revistas e folhetins feitos pela Acción, além das prédicas vindas do sacerdote e 

de outros militantes católicos. 

Pois bem, a junção da imigração com o letramento, esse acesso cada vez 

maior, por parte das camadas menos favorecidas da sociedade, às ferramentas básicas da 

cultura letrada dá-se, em grande medida, nesse novo espaço da cidade, que são os bairros, 

e a partir, principalmente, dessas duas instituições: as paróquias e as bibliotecas 

populares. Instituições que, como vimos, embora tivessem várias funções e atividades 

similares, partiam de lugares diferentes, eram orientadas por projetos de sociedade e visão 

de mundo distinta e conflitante. Não é difícil perceber em que medida essa 

microssociedade, dos recém-chegados e de seus filhos que tinham acesso à cultura 

letrada, foi configurada pela mescla de elementos distintos e, às vezes, opostos. E falamos 

apenas de possibilidades de inserção na cultura letrada e na vida social, que, a partir de 
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pólos diferentes, se abrem com as bibliotecas populares e com as paróquias. Sequer 

tratamos da questão da língua, primordial para os imigrantes, das distintas orientações 

políticas e religiosas, dos tipos diversos de trabalho e ocupação e das diferentes estratégias 

de sobrevivência social que os choques culturais fatalmente provocam.  

Essa microssociedade compõe, com outros elementos, a macrossociedade 

argentina do período, sociedade essa que podemos, então, chamar de sociedade da mescla. 

É na junção de elementos heterogêneos − junção essa que, nunca é demais lembrar, não 

está isenta de contradições, tensões, violências −, que se forjará uma sociedade em que a 

mescla é tomada como princípio constitutivo, em que as operações de contato, recusas, 

misturas, eleições são praticamente impostas pela especificidade da configuração social 

ou pelo menos tomadas como tal pelos principais atores artísticos e sociais do período.     

1920: se toda periodização é discutível, essa década, talvez como 
nenhuma outra, apresenta mudanças de maneira espetacular. Não 
se trata somente das vanguardas estéticas e da modernização 
econômica, senão da modernidade como estilo cultural, que 
penetra o tecido de uma sociedade que não resiste a ela, nem nos 
projetos de suas elites políticas, nem na sua densidade de vida. O 
impacto dos processos socioeconômicos, iniciados na última 
década do século 19, alterou não só o perfil e a ecologia urbana, 
mas o conjunto de experiência dos seus habitantes. Desta forma, 
Buenos Aires interessa como espaço físico e como mito cultural: 
cidade e modernidade se pressupõem, pois a cidade é o cenário 
das mudanças, e as exibe de maneira ostensiva, às vezes brutal, 
difundindo-as e as generalizando. (SARLO, 2006, p. 87) 

 

Esse tempo de profundas e dinâmicas mesclas, que direcionam o sentido 

da constituição dessa sociedade, inscreve-se em espaço territorial específico e exerce 

importância decisiva sobre o tipo de resposta cultural que podemos perceber no 

entrecruzamento desses dois vetores. Como diz Sarlo, modernidade e cidade se 

pressupõem, pois esta é o cenário onde os distintos papéis serão encenados e é nela, 

por ela e dela que chegam algumas das estratégias de inserção no tempo histórico em 

que se vive, como o são os produtos culturais. Direcionar o olhar para esse cenário é 

nosso próximo passo. 
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Um espaço da mescla 

 

Buenos Aires, cidade moderna: dessa maneira Beatriz Sarlo inicia sua 

análise da capital argentina e das enormes transformações ocorridas nesse espaço nas 

décadas de 1920 e 1930. Aliás, o sentido dessas transformações está já assinalado no 

título do livro, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, que nos lança 

desde já a um espaço de conflitos, contradições, tensões e mesclas características de 

uma sociedade situada nas “margens” do desenvolvimento capitalista mundial. O uso 

das aspas aqui serve também para delimitar o lugar de onde falamos, pois, a partir de 

textos de diferentes intelectuais − não apenas Beatriz Sarlo, mas também Antonio 

Candido, Roberto Schwarz − e de um autor tão singular como Roberto Arlt, a definição 

do que seja centro e do que seja periferia se tornou algo bem mais problemático do que 

o simples distanciamento que a metáfora espacial pode sugerir (CANDIDO, 2000; 

SARLO, 2004; SCHWARZ, 2000). A importância das transformações ocorridas na 

capital argentina nos anos de 1920 e 1930 será dimensionada a partir da obra ficcional 

do escritor Roberto Arlt. Na verdade, nossa hipótese pressupõe que uma estética por nós 

denominada estética da mescla cristalizou-se na obra desse artista e pode ser tomada 

como elemento fundamental para explicar traços presentes nas obras. 

Podemos situar a constituição das grandes metrópoles modernas em um arco 

que se estende do fim do século XVIII até as primeiras décadas do século XX, em 

processo que se intensificou em meados do século XIX. Esse processo coincide com a 

formação dos Estados nacionais ibero-americanos e da incorporação desses países na 

lógica de uma economia-mundo, em posição de dependência e de periferia. Na virada 

do século XIX para o século XX, como vimos, o crescente processo de urbanização 

esteve ligado ao processo de modernização econômica e de modernidade cultural, em 
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relação tão estreita que podemos dizer que cidade e modernidade formam um binômio 

de dupla implicação. Se isso é correto para a constituição das metrópoles nos países 

centrais do mundo capitalista, o é ainda mais se analisarmos as grandes cidades dos 

países periféricos da América, pois nelas a própria contradição constitutiva da sociedade 

interfere de forma ímpar não apenas na configuração da experiência urbana como 

também na condensação simbólica e cultural de vários dos seus produtos.  

Esse foi o caso de Buenos Aires nas primeiras décadas do século XX. Ali, a 

dinâmica do processo de modernização talvez tenha formado configuração urbana 

singular entre as cidades ibero-americanas. Sarlo delimita alguns pontos significativos 

na abordagem desse período. Primeiro, o impacto da modernização na cidade, com seus 

novos meios de transportes, as novas tecnologias de comunicação − principalmente o 

rádio e os jornais −, as mudanças arquitetônicas e no traçado urbano da cidade e a 

importância da imigração na constituição do novo tecido social (SARLO, 2004, p. 38). 

Todos esses fatores, atuando no mesmo espaço territorial e simbólico, construindo 

sínteses eivadas de tensões e também delimitando espaços de aceitações, recusas e 

enfrentamentos, caracterizam trama urbana que possibilitou lugares para a transação de 

valores distintos e para o conflito de interesses diversos, sejam eles estéticos, políticos, 

culturais, econômicos, sejam sociais. Enfim, trata-se de pensar a capital argentina como 

grande teatro de uma cultura complexa ou, como na feliz expressão de Richard Morse, 

uma cidade que é uma “arena cultural”. 

 
O espaço da grande cidade moderna (modelo do qual Buenos 
Aires se aproxima nas primeiras décadas do século) propõe um 
cenário para as trocas culturais, onde, hipoteticamente, todos os 
encontros e empréstimos são possíveis. Trata-se então de uma 
cultura marcada pelo princípio da heterogeneidade. Palco onde 
se perseguem os fantasmas da modernidade, a cidade é a mais 
poderosa máquina simbólica do mundo moderno. (SARLO, 
2006, p. 89) 
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É seguindo esses traços que podemos analisar respostas dadas por 

intelectuais e artistas a essa transformação. Vejamos o caso de Borges, do Borges que 

publica seus primeiros livros de poesia nessa mesma época. Quando chega de sua 

viagem de vários anos pela Europa, Borges tem diante de si uma cidade em intensa 

transformação modernizante, bastante diferente da cidade recordada da sua infância. Em 

seu primeiro livro, Fervor de Buenos Aires, de 1923, ele se propõe a “cantar un Buenos 

Aires de casas bajas y, hacia el poniente o hacia el Sur, de quintas con verjas” 

(BORGES, 2005, p. 15). Muito mais que cantar uma cidade, o que move Borges é o 

intento de recuperar, em uma Buenos Aires transformada, a cidade de suas lembranças e 

também recuperar essas lembranças frente a um modelo em transformação. “Borges 

debía recordar lo olvidado de Buenos Aires en un momento en que eso olvidado 

comenzaba a desaparecer materialmente. Esta experiencia encuentra su tono poético: la 

nostalgia” (SARLO, 2003b, p. 25): 

A mi ciudad de patios cóncavos como cántaros 
y de calles que surcan las lenguas como un vuelo, 
a mi ciudad de esquinas con aureola de ocaso 
y arrabales azules, hechos de firmamento, 
 
a mi ciudad que se abre clara como una pampa, 
yo volví de las viejas tierras antiguas del Occidente 
y recobré sus casas y la luz de sus casas 
y la trasnochadora luz de los almacenes 
 
y supe de las orillas, del querer, que es de todos 
y a punta de poniente desangré el pecho en salmos 
y canté la aceptada costumbre de estar solo 
y el retazo de pampa colorada de un patio.  
 
(BORGES, 2005, p. 79)     

 

Existe nesse poema de Borges muito de descrição simbólica de uma cidade 

que não era aquela que ele tinha diante dos olhos, mas sim uma cidade imaginada e 

cristalizada tal qual se lhe aparecia nos inícios do século XX e que ele tenta recuperar 

por meio de sua poesia.  



 71

Borges construye un paisaje intocado por la modenidad más 
agresiva, donde todavía quedan vestigios del campo, y lo busca 
en los barrios donde descubrirlo es una operación guiada por el 
azar y la deliberada renuncia a los espacios donde la ciudad 
moderna ya había plantado sus hitos. (SARLO, 2003b, p. 34)  

 

Isso significa que o olhar de Borges, que guarda aspectos em comum com o 

olhar do flanêur, decididamente opta por não enxergar aquilo mesmo que constitui o 

interesse e a condição de possibilidade do flanêur: a grande cidade moderna, os espaços, 

os personagens e as transformações ocorridas ali e que direcionam esse olhar tão urbano 

e tão moderno. Ao fazer a escolha de resgatar da cidade aquilo que ela vai perdendo, ao 

eleger essas características como as fundamentais e as essenciais do espírito de sua 

cidade, Borges responde a esse processo de modernização de Buenos Aires e de 

modernidade cultural em que se mesclam a forma vanguardista de sua expressão 

poética, calcada no ultraísmo e na renovação estilística dos quais ele foi um dos 

pioneiros, e a nostalgia patrícia e criolla de quem percebe nas transformações sentido 

pejorativo, deformador, com mais perdas que ganhos no balanço final.       

Muito diferente é a percepção que Arlt tem sobre a cidade, pois ela surge 

como um dos grandes espaços de significância em seus romances, além de se constituir 

como sítio privilegiado de reflexão.8 Cidade moderna, futurista, contraditória, 

subterrânea. O olhar que Arlt lança sobre Buenos Aires é um olhar de quem vê a cidade 

em plena ebulição modernizadora e a vê projetada. De fato, a cidade arltiana, diferente 

da Buenos Aires nostálgica de Borges, responde a um ideal futurista:  

Frente al mercado inmigratorio de las calles de algunos barrios, 
junto a la miseria de las casas de renta y el hacinamiento 
pestilente de los conventillos, se alzan rascacielos (más altos y 
más numerosos de los que Buenos Aires tenía en ese momento) 
iluminados por la intermitencia antinatural de las luces de néon. 
El paisaje urbano se deforma en la velocidad del transporte, y 
los trenes pasan a ser escenarios privilegiados de la ficción: el 
paseante de Arlt es, mucha vezes y obsesivamente, un pasajero.  

                                                
8 Discutiremos mais detidamente no próximo capítulo as relações entre a cidade e a literatura em Arlt. 
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Estas visiones no son un registro de la ciudad verdaderamente 
existente: son lo que Buenos Aires ofrece al ojo que quiera 
verla proyetada hacia el futuro. (SARLO, 2003b, p. 42) 
 

A paisagem urbana construída por Arlt o aproxima das representações 

plásticas feitas pelo pintor Xul Solar, em que são constantes as citações de elementos 

naturais e formas geométricas, signos astrológicos, símbolos religiosos e místicos 

arcaicos, fantásticas máquinas voadoras, cidades aéreas, monstros alados: criaturas 

poético-tecnológicas em que se fundem as diferentes temporalidades de uma era mítica 

e um presente modernista (SARLO, 1997, p. 199-201). 

Na obra narrativa de Roberto Arlt, principalmente em Los siete locos e em 

Los lanzallamas, introduz-se o vasto tema da cidade, com suas polifonias, seus 

amálgamas, suas reciclagens e mesclas de tempos e espaços culturais distintos. Na 

construção literária da Buenos Aires arltiana, o olhar ignora  

[...] o deslocamento tranqüilo pelo espaço da cidade, conserva 
pouco do ócio do flâneur ou do viajante; em vez disso, é o olhar 
que produz configurações estéticas ou urbanas ideais. Ele 
define-o e, ao mesmo tempo, surge de um aparelho óptico que 
classifica as imagens, organiza-as num espaço intelectual, 
distinto do espaço físico onde a cidade empírica, decomposta e 
recomposta pelas transformações que nela intervêm desde o fim 
do século, é o suporte sobre o qual se desenha uma cidade 
imaginada, a cidade futura. (SARLO, 1993, p. 223-224) 

 

 Os personagens de Arlt movem-se nesse espaço estranho, paisagem 

outra construída pelos novos instrumentos de que agora dispõe o homem para 

moldar o seu ambiente: 

El Rufián Melancólico ha entrado ahora en una zona tan 
intensamente luminada, que visto a cincuenta metros de 
distancia, parece un fantoche negro, detenido a la orilla de un 
crisol. Los letreros de gases de aire líquido reptan las columnatas 
de los edifícios. Tuberías de gases amarillos fijadas entre 
armazones de acero rojo. Avisos de azul de metileno, rayas 
verdes de sulfato de cobre. Cabriadas en alturas prodigiosas, 
cadenas negras de guinches que giran sobre poleas, lubrificadas 
con trozos de grasa amarilla. Haffner gira lentamente da cabeza, 
como un fantoche hipnotizado por el reverbero de un crisol. 
(ARLT, 2000, p. 348) 
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Inserido nesse cenário, o personagem de Los lanzallamas assemelha-se a 

um fantoche, hipnotizado pela comunhão de luz, gases coloridos, trabalho mecânico, 

enfim, modernidade: 

En las entrañas de la tierra, color mostaza, sudan encorvados 
cuerpos humanos. Las remarchadoras elétricas martillean con 
velocidad de ametralladoras, en las elevadas vigas de acero. 
Chisporroteos azules, bocacalles detonates de soles artificiales. 
Crisler, Dumlop, Goodyear. Hombres de goma, vertiginosa 
consumación de millares de kilovatios, rayando el asfalto de 
auroras boreales. Los subsuelos de los edificios de cemento 
armado vuelcan a la calle una húmeda frescura de frigoríficos. 
(ARLT, 2000, p. 348) 

 

Tais exemplos dos escritos de Borges e Arlt servem para atualizar, digamos 

assim, dupla vertente literária que se desenvolve na e acerca da capital argentina. Isso 

porque a “fundação literária” de Buenos Aires assenta-se sobre dois pólos: por um lado, a 

exaltação da cidade como símbolo da civilização, imaginada e sonhada, mais que 

vivenciada, tanto pelos escritores românticos argentinos quanto por Sarmiento, que 

configura o que poderíamos chamar de pólo positivo da relação; por outro, a cidade vista 

como espaço de corrupção, de desagregação, como desintegradora da pureza e da vida 

simples no campo, que forjou na figura do gaúcho, com seus códigos de ética e honra, o 

ícone da nacionalidade argentina. Este pólo alia-se ao tipo de literatura condensada em 

Martín Fierro, de Hernadez, e no gaúcho Don Segundo Sombra, de Güiraldes. O que 

vemos em Borges e Arlt, então, é a atualização dessa percepção dupla da cidade, como 

espaço que, de certa maneira, saúda os bons ventos da modernização ou como espaço em 

que se perdem aspectos de suma importância para a vida de um povo. 

O impacto da cultura urbana é tão grande sobre os escritores argentinos que 

se pode dizer que a cidade se torna, então, condição da literatura, condição para a 

literatura. Evidente que esse aspecto não é exclusivo da literatura argentina, sendo traço 

presente na literatura do Ocidente de maneira geral. Isso significa que a forma da 
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literatura pressupõe a cidade, pressupõe a cultura urbana que a cidade constrói. 

Principalmente se pensarmos em termos de público leitor, de indústria cultural − então 

nascente nessa época −, da figura do escritor formado, “treinado” para mover-se nesse 

âmbito e sobreviver, ou não, nessa seara. Nesse sentido, a distinção que faz Candido 

entre “manifestações literárias” e a “literatura propriamente dita” pode adquirir outros 

contornos. Segundo esse autor, a literatura caracteriza-se como sistema de obras ligadas 

por denominadores comuns, tais como língua, temas e elementos de natureza social e 

psíquica, entre os quais se destacariam  

A existência de um conjunto de produtores literários mais ou 
menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, 
formando os diferentes tipos de público, sem os quais a obra 
não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma 
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros. 
(CANDIDO, 2000, p. 23)  

 

Indo além dessa consideração, tais elementos são profundamente marcados 

pela idéia e pela prática de cidade, elementos que participam de algo maior, chamado 

de cultura urbana, e que, sem a cidade, possivelmente seriam organizados ou 

percebidos de forma outra.    

 

Uma literatura da mescla 

 

Roberto Arlt publica a maior parte de sua obra ficcional no fim dos anos 

1920 e início da década seguinte. Em 1926, vem à luz El juguete rabioso, sua primeira 

novela. Em 1929, a editora Latina publica Los siete locos e, em 1931, sai sua segunda 

parte, Los lanzallamas. Em 1932, Arlt publica seu último romance, El amor brujo. A 

partir de então, o autor começa a migrar sua principal forma de expressão escrita para 

o teatro, embora tenha publicado ainda alguns contos e continuado a escrever sua 
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coluna diária de crônicas no jornal portenho El mundo. O tempo e o espaço em que 

Arlt publica são bastante significativos, como tentamos demonstrar, e esses vetores 

cruzam-se de maneira muito singular na feitura de suas obras: 

[...] quizás a ningún otro escritor del período, la historia puso 
límites y condiciones de posibilidad a la literatura de Roberto 
Arlt. Quizás como ningún otro, Arlt se debatió contra esos 
límites, que definieron su formación de escritor en el marco del 
nuevo periodismo, su competencia respecto de los 
contemporáneos, el resentimiento causado por la privación 
cultural de origen, la bravata y el tono de desafío con el que 
encaró un debate contra las instituciones estético-ideológicas. 
(SARLO, 2003a, p. 50)     

 

Limites e condições de possibilidade: que não se entenda por isso 

determinação do contexto sobre o texto. Ao contrário, quando examinamos a literatura 

de Arlt, percebemos um jogo dialético entre seu texto e as condições em que tal 

literatura emergiu. Um jogo de recusas, tensões, consentimentos, re-leituras, 

transformações, embates, o que faz dele um dos precursores da moderna literatura em 

seu país. Tentar demarcar o território da literatura arltiana e os limites contra os quais 

ela se debate é um dos nossos objetivos principais, o que, nesse momento, nos leva até a 

disseminação de saberes técnicos que circulavam por Buenos Aires no período. Arlt 

constrói sua literatura com materiais que acaba de descobrir na cidade moderna, na 

cidade alucinantemente modernizada e modernizante, e esses materiais se fundem, se 

mesclam de tal maneira que o conflito que percebemos latejar em suas obras, conflito 

esse não poucas vezes creditado na conta das “imperfeições” do autor, constitui-se 

como marca de sua expressão literária. 

O que são esses saberes técnicos tão disseminados nas camadas médias e 

baixas da sociedade portenha? Trata-se, por um lado, de saberes relacionados às 

recentes invenções tecnológicas e científicas, como a eletricidade, o magnetismo, a 

mecânica, a galvanoplastia, a metalurgia, disponíveis em manuais de vulgarização 
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facilmente acessíveis aos autodidatas interessados em adquirir tais conhecimentos: 

livros baratos, traduzidos ao espanhol, que explicam sem exigir conhecimentos prévios 

e que somente pressupõem as habilidades de um aficionado e empenhado estudioso. Por 

outro, os saberes marginais da cultura científica, que circulam no underground espírita, 

ocultista, mesmerista, hipnotístico, teosófico, da Buenos Aires de então. Esses saberes, 

embora críticos da razão científica, adotam estratégias de demonstração e difusão que 

evocam essa mesma razão, em um movimento contraditório de afirmação no momento 

de sua própria negação.  

Por toda parte, encontra-se esse tipo de publicação e de literatura e sua 

difusão maior dá-se nas páginas dos jornais e revistas de grande circulação, por meio dos 

anúncios publicitários, da enorme oferta de cursos por correspondência, das conferências 

sobre os mais distintos assuntos, direcionadas, sobretudo, às camadas médias urbanas, e 

nos catálogos que compunham os acervos das bibliotecas populares dos bairros da capital: 

Para decirlo rápidamente: todo es verosímil en una mezcolanza 
de ciencia, vulgarización, invención, instrucciones para hacer, 
explicaciones simples y simplificadoras, noticias extraordinarias 
[...], perfiles de inventores, secciones fijas que aparecen y 
desaparecen, imágenes del futuro, del más allá, del universo 
translunar, aviación y viajes interplanetarios, televisión y 
telefonía, descubrimientos geográficos y exploraciones, curas 
maravillosas, cruces de parapsicología, curanderismo y 
superstición, tecnología aplicada a la vida cotidiana, tecnología 
bélica, milagros. (SARLO, 2004, p. 14) 
   

A aquisição desse conjunto de saberes desempenha dupla função na 

formação do intelectual em que “la porosidad cultural es más evidente y donde nadie 

está seguro de que haya un pasado que defender de la oleada progresista” (SARLO, 

2004, p. 15), isto é, aqueles intelectuais vindos dos setores populares, principalmente os 

de origem imigratória, e provenientes dos grupos recém-chegados à cultura letrada, que 

não tinham forte tradição nacional para se apegar ou para defender, caso de Roberto 

Arlt. Por um lado, proporciona modernização cultural antenada com o que se considera 
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inovador e próprio do tempo em que se vive; por outro, tenta compensar uma diferença 

cultural frente aos membros da elite intelectual, que estão inseridos em circuito 

tradicional de aquisição e difusão cultural. Borges é exemplo típico dessa elite.  

São os saberes que se encontravam às margens das instituições, distantes 

das zonas de prestígio social, que autorizavam e dignificavam a voz dos conhecimentos. 

É a literatura dos humildes, os “saberes dos pobres”, para utilizar a expressão de Beatriz 

Sarlo, um caminho de ascensão social e econômica que podia prescindir do 

conhecimento adquirido na universidade, nos círculos hegemônicos de cultura ou 

mesmo na escola média. 

− ¿Qué quiere usted? 
− Me he presentado, señor, por el aviso. 
− Ya se llenaron las vacantes. [...] 
− Caramba, es una lástima, porque yo soy medio inventor, me 
hubiera encontrado en mi ambiente. (ARLT, 2004a, p. 105) 

  

É dessa maneira que Silvio Astier, protagonista de El juguete rabioso, 

apresenta-se a alguns oficiais da Escola Militar de Aviação, respondendo a um anúncio 

publicado no jornal por aquela instituição, que precisava de aprendizes para mecânicos 

de aviação. Silvio, que não tinha emprego desde que tentara em vão incendiar a loja de 

compra e venda de livros usados em que trabalhava, viu ali oportunidade de sair da 

situação de pobreza em que ele e sua família se encontravam. 

− ¿Y qué ha inventado usted? Pero entre, siéntese – habló un 
capitán incorporándose en el sofá. 
Respondí sin inmutarme: 
− Un señalador automático de estrellas fugaces, y una máquina 
de escribir con caracteres de imprenta lo que se le dicta. [...] 
− A ver, tome asiento – me indicó uno de los tenientes 
examinando mi catadura de pies a cabeza −. Explíquenos sus 
famosos inventos. ¿Cómo se llamaban? 
− Señalador automático de estrellas fugaces, señor oficial. [...] 
Confortado, segurísimo de no incurrir en errores, dije: 
− Señores oficiales: ustedes sabrán que el selenio conduce la 
corriente eléctrica cuando está iluminado; en la oscuridad se 
comporta como un aislador. El señalador no consistiría nada 
más que en una célula de selenio, conectada con un electroimán. 
El paso del una estrella por el retículo del selenio, sería señalada 
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por un signo, ya que la claridad del meteoro, concentrada por un 
lente cóncavo, pondría en condiciones de conductor al selenio.  
− Está bien. ¿Y la máquina de escribir? 
− La teoría es la siguiente. En el teléfono el sonido se convierte 
en una onda electromagnética. 
“Si medimos con un galvanómetro de tangente la intensidad 
eléctrica producida por cada vocal y consonante, podemos 
calcular el número de amperios vueltas, necesarios para fabricar 
un teclado magnético, que responderá a la intensidad de 
corriente de cada vocal”. (ARLT, 2004a, p. 105-106) 

 

Desde seu primeiro romance, Arlt inscreve sua resposta e sua proposta para 

a cultura literária de seu tempo em bases bastante significativas e inovadoras. E ele o faz 

modificando o vocabulário da literatura, incorporando neste palavras, expressões, 

hipóteses, pequenas fórmulas retiradas dos saberes técnicos que circulavam amplamente 

nos espaços marginalizados da cultura e da sociedade portenha. Esses temas técnicos 

oferecem seu espaço e significado lexical para a construção de outro espaço, dessa vez 

literário, e, com exceção de alguns contos de Horácio Quiroga, é a primeira vez que na 

literatura argentina esses temas figuram como matéria para a escritura.  

− Y de mecânica, ¿sabe algo? 
− Algo. Cinemática... Dinámica... Motores a vapor y explosión; 
también conozco los motores de aceite crudo. Además, he 
estudiado química y explosivos, que es una cosa interesante.  
− También. ¿Y qué sabe de explosivos? 
− Pregúnteme usted – repliqué sonriendo. 
− Bueno, a ver, ¿qué son fulminantes? [...] 
− El capitán Cundill, en su Diccionario de explosivos, dice que 
los fulminantos son sales metálicas de un ácido hipotético 
llamado fulminato de hidrógeno. Y son simples o dobles.  
− A ver, a ver: un fulminato doble. 
− El de cobre, que son cristales verdes y producidos haciendo 
hervir fulminato de mercurio, que es simple, con agua y cobre. 
− Es notable lo que sabe este muchacho. ¿Qué edad tiene usted? 
− Dieciséis años, señor. (ARLT, 2004a, p. 107-108) 

 

 A amplitude do conhecimento do jovem Astier impressiona os oficiais 

da Escola de Aviação. Embora as vagas já tivessem sido preenchidas, eles resolvem 

falar com um oficial superior para abrir uma exceção a Silvio, pois aquele talento 

não podia ser desperdiçado. É o mito da ascensão social e econômica por meio da 
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posse de conhecimento técnico que vemos transfigurado aqui, no texto de Arlt. Mas 

isso não é o mais interessante: 

− Pero, ¿dónde diablos ha estudiado usted todas esas cosas? 
− En todas partes, señor. Por ejemplo: voy por la calle y en una 
casa de mecánica veo una máquina que no conozco. Me paro, y 
me digo estudiando las diferentes partes de lo que miro: esto 
debe funcionar así y así, y debe servir para tal cosa. Después 
que he hecho mis deducciones, entro al negocio y pregunto, y 
créame, señor, raras vezes me equivoco. Además, tengo una 
biblioteca regular, y si no estudio mecánica, estudio literatura. 
− ¿Cómo – interrumpió el capitán −, también literatura? 
− Sí, señor, y tengo los mejores autores: Baudelaire, Dostoievski, 
Baroja. 
− Che, ¿no será un anarquista, éste? 
− No, señor capitán. No soy anarquista. Pero me gusta estudiar, 
leer. (ARLT, 2004a, p. 108, grifo nosso) 

 

Se não estudo mecânica, estudo literatura: estão assinaladas aí as fontes do 

conhecimento do jovem Astier. Ao lado de rigoroso raciocínio dedutivo, ele aprende 

tudo o que sabe estudando mecânica e literatura. Ou seja, conhecimento técnico e 

conhecimento literário estão em pé de igualdade na sua formação. Mas como? Que ele 

tenha aprendido sobre mecânica, química, eletricidade, em livros de mecânica, química, 

parece ser algo lógico, sem surpresas. Mas e a literatura? Como aprender sobre 

elementos e reações químicas, conceitos e teorias físicas, a partir da poesia de 

Baudelaire, dos romances de Dostoiévski? Na verdade, o que faz literatura e técnica 

caminharem juntas é a concepção, muito difundida nalgumas camadas da sociedade 

argentina, de que “a cultura” se apreende de diversas fontes, desde os clássicos da “alta 

cultura” e da literatura universal até os livros e periódicos que mostram os últimos 

acontecimentos da ciência. Essa concepção é fruto do acesso cada vez maior de vários 

contingentes das camadas populares à cultura letrada e do incremento de linhas de 

publicações voltadas para atender esse público: 

Una parte importante de esa concepción política de la cultura 
consistió en la edicción de colecciones de libros baratos, de alta 
calidad intelectual, organizados bajo la forma de un plan de 
lecturas. [...] lo hacían – de distintas maneras, pues se trata de 
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un arco amplio y variado – [...] las editoriales Tor, Sopena, El 
Pequeño Libro Socialista, Leoplán y sobre todo Claridad, a 
través de las más diversas colecciones. Se dirigían a um público 
lector amplio – crecido gracias a la escuela pública – y ávido de 
entretenimiento y saber. Le ofrecían novelas, en una gama que 
iba de Salgari a Dostoievski, clásicos de la filosofía, ciencia 
moderna al alcance de todos – Darwin, Freud y hasta Eisntein. 
[...] Todo ello ordenado y sistematizado: una biblioteca era un 
plan de lecturas. (ROMERO, 2006, p. 41-42)     

  

É desse processo que nos fala o texto literário, de como “a cultura”, vinda 

de distintas fontes, estava agora ao alcance de muitos. Se os canais tradicionais de 

aquisição da “cultura” estavam travados por barreiras impostas pela distribuição 

desigual dos bens econômicos, os livros baratos, as bibliotecas populares, o afinco do 

estudante solitário possibilitavam romper essas barreiras, vislumbrar a ascensão social e 

econômica e se deleitar com os produtos da tão ansiada “cultura”: 

Mi madre cosía en otra habitación y mi hermana preparaba sus 
lecciones. Me dispuse a leer. Sobre una silla, junto al respaldar 
del lecho, tenía las siguientes obras: Virgen y madre de Luis 
de Val, Electrotécnica de Bahía y un Anticristo de Nietzsche. 
La Virgen y madre, cuatro volúmenes de 1.800 páginas cada 
uno, me lo había prestado una vecina planchadora. Ya 
cómodamente acostado, observé con displicencia Virgen y 
madre. Evidentemente, hoy no me encontraba dispuesto a la 
lectura del novelón truculento y entonces decidido cogí la 
Electrotécnica y me puse a estudiar la teoría del campo 
magnético giratorio. Leía despacio y con satisfación. Pensaba, 
ya interiorizado de la complicada explicación acerca de las 
corrientes polifásicas. 
− Es síntoma de una inteligencia universal poder regalarse con 
distintas bellezas – y los nombres de Ferranti y Siemens 
Halscke resonaban en mis oídos armoniosamente. (ARLT, 
2004a, p. 97)    
 

Se, “no tempo da que chamei de consciência amena do atraso, o escritor 

partilhava da ideologia ilustrada, segundo a qual a instrução traz automaticamente todos 

os benefícios que permitem a humanização do homem e o progresso da sociedade” 

(CANDIDO, 2003, p. 146), poderíamos inscrever a literatura arltiana nessa tradição de 

pensamento ibero-americana, pois, para Astier e para muitos outros personagens do 

escritor argentino, a posse da cultura e do saber seriam as condições necessárias para a 
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superação do atraso em que viviam, até porque a humanização e o progresso eram vistos 

como libertação da situação de penúria e trabalho a que suas condições de “proletários” 

e “pequeno-burgueses” pareciam lhes condenar.  

Más que nunca [se dizia Astier ao ser aceito na Escola de 
Aviação] se afirmaba la convicción  del destino grandioso a 
cumplirse en mi existencia. Yo podría ser un ingeniero como 
Edison, un general como Napoleón, un poeta como Baudelaire, 
un demonio como Rocambole. (ARLT, 2004a, p. 109).  

 

Ou seja, as portas para a ascensão social começavam a se abrir e a posse 

“da cultura”, dos saberes técnicos, das “distintas belezas” provenientes de um 

espírito cultivado nas artes e nos saberes eram as chaves necessárias para abri-las. 

Mas o texto de Arlt não pára por aqui.  

Havia quatro dias que Silvio estava na Escola de Aviação e, nesse período, 

embora tivesse trabalhado bastante na faxina das instalações, já havia se destacado 

como inteligência diferenciada, pelo menos aos olhos do capitão Márquez. Ele tomava 

um mate com outro recruta: 

− Drodman, venga – me gritó el Sargento. 
Detenido frente a la cuadra me observaba con seriedad inusitada. 
− Ordene, mi sargento. 
− Vístase de particular y entrégueme el unifome, porque está 
usted de baja. 
Le miré atento. 
− ¿De baja? 
− Sí, de baja. 
− ¿De baja, mi sargento? – temblaba todo al hablarlo. [...] Pero 
si yo no he cometido ninguna falta, mi sargento, usted lo sabe 
bien. 
− Claro que lo sé... Pero qué le voy a hacer... la orden la dio el 
capitán Márquez. 
− ¿El capitán Márquez? Pero eso es absurdo... El capitán 
Márquez no puede dar esa orden... [...] Pero esto es una 
injusticia, mi sargento. 
El hombre frunció el ceño y en voz baja confidenció: 
− ¿Qué quiere que le haga? Claro que no está bien... creo... no, 
no lo sé... me parece que el capitán tiene un recomendado... así 
me han dicho, no sé si es verdad, y como ustedes no han 
firmado contrato todavía, claro, sacan y ponen al que quieren. 
Si hubiera contrato firmado no habría caso, pero como no está 
firmado, hay que aguantarse. [...] 
Lo di las gracias, y me retiré con lágrimas en los ojos. [...] 
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Yo caminaba hacia la estación. De pronto vi en el sendero al 
Director de la Escuela. [...] Alguien debió de comunicarle lo 
sucedido, pues el teniente coronel levantó la cabeza de los 
papeles, me buscó con la mirada, y encontrándome, me gritó 
con voz destemplada: 
− Vea amigo, el capitán Márquez me habló de usted. Su 
puesto está en una escuela industrial. Aquí no necesitamos 
personas inteligentes, sino brutos para el trabajo. (ARLT, 
2004a, p. 115-117)    

 

O veredicto parece ser inapelável: não se precisa ali de pessoas inteligentes, 

e sim de brutos para o trabalho. A franqueza do diretor da escola expõe o mecanismo 

que realmente move a Escola de Aviação: este não é um espaço para desenvolver 

inteligências, habilidades intelectuais, mas sim um espaço de exploração da força de 

trabalho, da força mais primária que se tem quando se explora o corpo, a força física do 

ser humano. Seria essa dissimulação, destruída pela franqueza do diretor, característica 

específica da Escola de Aviação do texto arltiano ou poderíamos ver ali apanágio 

mesmo das sociedades baseadas na exploração capitalista? O mecanismo parece ser o 

mesmo e a dissimulação ocorre também igual. Não se vende por aí a idéia de que a 

educação é a ferramenta necessária para o progresso individual e coletivo? Que uma 

formação ampla, aberta, dinâmica é diferencial de sucesso e competência muito 

valorizada nos dias atuais? O que vemos, se olharmos com atenção, e mirando a 

sociedade brasileira como exemplo, é que o alcance da liberdade conseguido com essa 

educação é bastante restrito, limitado a algumas situações e serve, quando muito, para 

que o indivíduo consiga “um lugar ao sol” em um mundo de exploração e dominação 

cada vez maior. Na verdade, o esforço e a genialidade individuais são valorizados 

justamente porque serão capturados e cooptados pela sociedade capitalista, que os 

incorporará e fará deles peça útil a mais no sistema. O que opera mesmo, como 

mecanismo quase oculto, é a lógica do favor, o sistema de prestação e contraprestação 
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entre os indivíduos. Fora dessa lógica, ou a exploração absoluta ou a liberdade restrita.9 

E isso não apenas nas sociedades ditas periféricas, mas também nas sociedades 

chamadas centrais do desenvolvimento capitalista: 

Avanzamos poco [diz Canclini, comentando o artigo de 
Schwarz “As idéias fora do lugar”] si acusamos a las ideas 
liberales de falsas. ¿Acaso se podía descartalas? Más interesante 
es acompañar su juego simultâneo con la verdad y la falsedad. 
A los principios liberales no se les pide que describan la 
realidad, sino que den justificaciones prestigiosas para el 
arbitrio ejercido en los intercambios de favores y para la 
“coexistencia estabilizada” que permite. (CANCLINI, 2005,  
p. 89, grifo nosso)       

 

É nesse sentido que a literatura de Arlt não se inscreve em uma forma de 

literatura que compartilha daquilo que Antonio Candido chama de “consciência amena 

do atraso” (CANDIDO, 2003, p. 142). Ele vai além. Sua obra expõe, traz às claras, um 

dos mecanismos que movimenta as sociedades capitalistas, isto é, as promessas de 

recompensa e liberdade que a educação e o esforço individual possibilitam. Na verdade, 

o que se chama educação faz parte do discurso do liberalismo que, ao lado de outros, 

como democracia e cidadania, tem permanência muito forte no imaginário ocidental. 

Pois, o que é a educação senão educação para o trabalho, a despeito de todas as 

promessas de autonomia que sua posse prega? E o que é o trabalho, na lógica 

capitalista, senão exploração e aprisionamento nas malhas do sistema? No mundo 

capitalista, aparentemente nada escapa à lógica do capital e, como vimos no mito da 

biblioteca discutido anteriormente, essa lógica aparece onde menos se espera.  

É dessa maneira que percebemos e problematizamos o texto arltiano. 

Quando tudo parece conspirar a favor de Astier, quando ele tem a possibilidade de 

desenvolver seu gênio técnico, de abandonar sua situação econômica precária, e quando 

                                                
9 Ou ainda o “perigo” representado por aqueles que buscam a transformação total dessa forma de 
organizar a sociedade. “Não será ele um anarquista?”, pergunta o oficial ao saber que Silvio além de 
mecânica estuda também literatura: fora das regras do jogo, a ameaça, para quem se beneficia dele, de 
acabar com o próprio jogo. 
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tudo parece se encaminhar para um happy end bem ao estilo dos folhetins que 

circulavam, e muito, nas camadas populares da sociedade portenha de então, acontece o 

inesperado: Silvio é posto para fora da Escola Militar. Esse ato, longe de ser um ato 

isolado de injustiça, é a tônica de um sistema de organização baseado na exploração, no 

caso da base material, e na tentativa de apagamento dessa exploração, no caso da 

configuração imaginária da sociedade. 

 E é sob esse ângulo que se pode dimensionar melhor a importância da obra 

de Arlt na literatura argentina, ibero-americana e mesmo mundial. Até porque a 

contradição que podemos depreender de seu texto não exclui o próprio autor na sua 

maneira de pensar e existir no mundo em que vive. “El futuro es nuestro, por 

prepotencia de trabajo”, sentencia ele, no prólogo a Los lanzallamas, atribuindo valor 

positivo ao trabalho, ou melhor, ao prodígio que é escrever literatura quando se tem de 

ganhar a vida, o próprio sustento, escrevendo diariamente para o jornal: 

Escribí siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la 
obligación de la columna cotidiana. Digo esto para estimular a 
los principiantes en la vocación [...]. Cuando se tiene algo que 
decir, se escribe en cualquier parte. Sobre una bobina de papel o 
en un cuarto infernal. Dios o el Diablo están junto a uno 
dictándole inefables palabras. (ARLT, 2000, 285) 

 

O que parece contrastar com o pensamento de Silvio na Escola Militar, quando recebe o 

seguinte conselho do capitão Márquez: 

 
− Usted tiene que estudiar, estudiar mucho, si quiere ser algo. 
Yo pensaba, sin atreverme a decirlo: 
− Cómo estudiar, si tengo que aprender un oficio para ganarme 
la vida. (ARLT, 2004a, p. 114) 
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Aqui, a obrigação do trabalho impede o desenvolvimento das habilidades 

intelectuais que o estudo proporciona. No prólogo ao seu terceiro romance, a obrigação 

de trabalhar é a característica diferencial entre a sua literatura e a literatura daqueles que 

estão libertos dessa condição:    

Orgullosamente afirmo que escribir, para mí, constituye un lujo. 
No dispongo, como otros escritores, de rentas, tiempo o 
sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es 
penoso y rudo. Máxime si quando se trabaja se piensa que 
existe gente a quien la preocupación de buscarse distracciones 
les produce surmenage. (ARLT, 2000, 285) 

 

Essas palavras mostram em Arlt espécie de ressentimento frente à 

distribuição desigual da cultura, frente às clivagens resultantes das distinções 

econômicas e sociais. O sarcasmo e a ironia aparecem aqui, e também na sua obra, 

como a materialização no escrito desse ressentimento originário da condição social e 

econômica do autor e sua literatura; por isso, busca responder e afirmar seu valor, 

separado do prestígio social que o dinheiro proporciona, mas ainda assim preso às 

contradições que o trabalho e a aquisição de cultura, e o que fazer com isso, 

carregam por estarem inseridos em um mundo de organização capitalista. Aliás, a 

relação entre cultura, trabalho e literatura faz-se presente na obra de Arlt, muitas 

vezes articulada pela posse dos saberes técnicos, pelo que eles podem proporcionar e 

também pelo que eles impedem e interditam. Como no caso da ilusão do batacazo 

em Los siete locos, esse golpe enorme e inesperado da fortuna que converteria, em 

um instante, um despossuído em milionário: 

Erdosain, gozoso en el ensueño en parte hecho plástico, por los 
espacios de tiempo e imágenes reconstruidas a expensas del 
gran señor invisible, no quería detenerse ya en su entrevista con 
el “millonario melancólico y taciturno” que le ofrecía dinero 
para hacer prácticos sus inventos, sino que semejante a esos 
lectores de folletines policiales que apresurados para llegar al 
deselance de la intriga saltean los “puntos muertos” de la 
novela. [...] Triunfaría, ¡sí!, triunfaría. Con el dinero del 
“millonario melancólico y taciturno” instalaría un laboratorio de 
electrotécnica, se dedicaría con especialidad al estudio de los 
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rayos “beta”, al transporte inalámbrico de la energía, y al de las 
ondas electromagnéticas, y sin perder su juventud, como el 
absurdo personaje de una novela inglesa, envejecería. (ARLT, 
2000, p. 31-32)     

 

O delírio do personagem arltiano alimenta-se dessa mescla entre saberes 

técnicos, posse e distinção cultural por ser possuidor de tal capital e pela crença de 

que os saberes técnicos e a cultura seriam a condição prévia para a mudança brusca 

de condição social e econômica. Erdosain tem esse sonho no momento em que 

perambula por ruas dos bairros nobres da cidade, admirando as casas dos ricos, 

negadas para sempre aos “desdichados”. No desespero que sua condição lhe causa, 

na inconformidade sentida pela junção da pobreza de sua vida com seu gênio de 

inventor, imagina que um milionário o observa pela janela de sua casa e, 

compreendendo a injustiça da vida, que condena à pobreza uma alma tão prodigiosa 

e cultivada nos saberes modernos, manda chamar a Erdosain e lhe dá o dinheiro 

necessário para ele desenvolver suas melhores qualidades. Mas tudo não passa de 

um delírio. O dinheiro do “milionário melancólico e taciturno” não existe. Erdosain 

continua sua vida de infortúnios e privações, embora sendo inventor e possuidor dos 

saberes técnicos da modernidade. E só escapa dessa condição quando se suicida em 

um vagão de trem no subúrbio de Buenos Aires. Retirar a cultura e a educação das 

malhas do sistema capitalista equivale a suicidar em nós as noções capitalistas e 

liberais de cultura e educação?  

Por aí percebemos a importância e os desdobramentos de uma literatura 

da mescla. Não apenas por trazer na sua configuração a junção de elementos 

heterogêneos, mas também por explicitar o conflito, as tensões, as soluções que se 

materializam no escrito e por revelar uma faceta a mais da sociedade com que este 

dialoga. É o caso de Roberto Arlt e das relações entre suas obras e os saberes que 



 87

compunham o universo de intelectuais vindos das camadas populares urbanas. Como 

salienta Beatriz Sarlo, 

No puede entenderse la escritura de Arlt, ni los deseos  de 
sus personajes si no se hace referencia a saberes aprendidos  
en diários, revistas y manuales baratos, en bibliotecas 
populares que funcionaban en todos los Barrios, en talleres 
de inventores descabellados que habían sufrido el 
encandilamiento de la electricidad, la fusión de metales, la 
galvanización, el magnetismo. Son los “saberes del pobre”, 
esto es el conjunto de discursos que en la educación del 
intelectual surgido de los sectores populares ocupaban el 
lugar que, en el caso de las elites sociales, tenían otros 
saberes. Se trata de un saber de lo práctico que cumple la 
doble función de mito de ascenso, y compensación de la 
pobreza de capital simbólico e inseguridad sobre el capital 
escolar. (SARLO, 2004, p. 54)    
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“De uma cidade não aproveitamos as suas sete ou setenta e sete 
maravilhas. E sim a resposta que dá às nossas perguntas.” 

   
As cidades invisíveis, Ítalo Calvino 

 
 
Literatura, cidade e cultura 

 

É possível estabelecer algum tipo de relação entre literatura, cidade e 

cultura, levando em consideração um elemento que perpasse os três conceitos e que, ao 

mesmo tempo, lhes sirva como fator de coesão e unidade? Talvez sim, talvez seja 

possível estabelecer tal relação. E estabelecê-la coloca-se como um dos primeiros 

desafios desta parte do nosso trabalho, pois sua sustentação depende, em boa medida, da 

solidez com que consigamos edificar essa relação. Partindo da premissa de que os 

conceitos de literatura, cidade e cultura não são óbvios por si sós, pretendemos, a seguir, 

explicitar os sentidos que tais conceitos adquirem neste trabalho, tendo em mente que 

procuramos um elemento que possa servir de elo entre eles.  

Comecemos por cidade.10 O fenômeno da organização da vida humana em 

cidades parece sempre ter sido fator que causa inquietação para os homens, inspirando as 

mais diversas formas de questionamentos, reflexões e práticas. A cidade hipnotiza e aguça 

a imaginação humana, tendo sido expressa em termos de fascínio, repulsa ou indiferença, 

oscilando entre a condenação e o louvor das urbes que abrigam os homens. Somente para 

ficarmos com exemplos de representação de cidades herdeiras da tradição ocidental, 

podemos citar Sodoma, Babel, Babilônia, Jerusalém, e seus múltiplos significados 

oriundos da tradição bíblica; a pólis grega e seu ideal de ordem; Roma, a cidade eterna: 

seria ocioso enumerar mais exemplos. Todos demonstram um tipo de inquietação que o 

fenômeno urbano exerce sobre aqueles que travam alguma forma de contato com ele. 

                                                
10 Nossa argumentação baseia-se no trabalho de MAFFESOLI (1984). Para discussão mais ampla sobre 
cidade, suas origens, sua permanência na história, ver MUMFORD (1982).  
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Mas que é isto – a cidade? Não poucas vezes se parou para refletir e para se 

tentar encontrar uma reposta para tal questão. Mesmo sabendo de antemão que não há 

resposta única para o questionamento – o que complica ainda mais o problema –, não 

paramos de nos perguntar sobre o que é, sobre o que significa a cidade. Não seria mais 

correto perguntar sobre o que são as cidades? Sim, talvez, pois a cidade não é um 

simulacro imperfeito de um modelo ideal. As cidades são plurais, múltiplas, plurívocas. 

Podemos perfeitamente argumentar que as cidades são suas ruas, suas construções, suas 

características físicas, suas mazelas e seus benefícios. Por outro lado, podemos muito 

bem dizer que as cidades são seus habitantes, com suas idéias, com seus costumes, com 

suas representações. Podemos argumentar nos dois sentidos e, ainda assim, teremos 

certa razão. Mas, então, por que não conjugar aspectos visíveis e aspectos “invisíveis” 

na construção de uma idéia de cidade? Em outras palavras, poderíamos pensar a cidade 

como espaço de confluência de aspectos físicos e aspectos representacionais? 

Sim, talvez esse seja um caminho possível. A cidade, como espaço 

indutor de socialidade, no dizer de Maffesoli,11 é um palco privilegiado onde atuam 

juntos os aspectos físicos, visíveis, e os aspectos representacionais, simbólicos, 

“invisíveis”, que constroem e constituem as ambiências específicas do espaço 

urbano. Nesse sentido, podemos dizer que nem as especificidades físicas fazem por 

si a cidade, como tampouco a cidade é feita apenas de representações. É na interação 

desses dois vetores que as cidades se realizam e se constituem de forma plena. Se 

entendermos, em um primeiro momento, a cidade como espaço territorial específico, 

poderemos captar com mais sutileza o sentido da afirmação de que “é a partir das 

cidades que a civilização se organiza e os costumes e leis sociais se estruturam” 

(MAFFESOLI, 1984, p. 60). Isso significa dizer que as práticas, as representações, 

                                                
11 Socialidade é um conceito que expressa espécie de ligação afetiva entre o indivíduo e o território, 
melhor dito, entre o indivíduo e a espacialidade (MAFFESOLI, 1984). 
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os costumes estão inscritos em um espaço territorial específico, que interagem na 

constituição desse espaço como “variáveis intervenientes”.  

É nesse sentido, então, que encaminhamos a reflexão sobre a cidade, 

pensando-a nesse espaço onde os fatores físicos e os fatores simbólicos constituem as 

ambiências urbanas, estruturam a vida nas cidades em suas mais distintas formas. Para os 

objetivos específicos deste capítulo, vale ressaltar que pensar a cidade como esse sítio 

estruturado a partir de relação dinâmica entre fatores visíveis e fatores invisíveis implica 

sublinhar que as distintas representações constituídas cultivam ligação íntima com a 

espacialidade, o que significa dizer que as representações se inscrevem em espaço 

territorial específico. Algo assim como dizer que a inscrição espacial estrutura as mais 

diversas formas de representação. Podemos tomar o caminho inverso? Podemos dizer que 

um espaço específico também ajuda na configuração das representações? Bem, por 

enquanto, essa questão fica apenas como possibilidade que se vislumbra. 

Passemos, pois, à discussão dos outros termos. Cultura é uma palavra 

compartilhada por distintos campos do saber, tendo em cada um deles aplicações, 

funções, sentidos diversos. Bresciani, estudiosa da noção, chega mesmo a pontuar 

claramente o fato da não-univocidade da noção de cultura, argumentando em favor da 

problematização desta e de outros conceitos, levando-se em consideração seus sentidos 

históricos, o que permite apreender modificações de significados que esses sofreram no 

decorrer dos tempos (BRESCIANI, 1996, p. 35).  

É partindo de tal perspectiva que podemos perceber como a noção de 

cultura teve seu significado alterado ao longo da história. Essa palavra inicialmente 

relacionava-se à natureza, ao cultivo agrícola, significando também processo de 

treinamento e aprendizagem humano. Passa a ter o sentido de estado geral dos costumes 

de uma sociedade, em íntima relação com os estágios de desenvolvimento intelectual 
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desta. Em seguida, é entendida como conjunto das artes e chega, finalmente, a significar 

toda uma forma de vida material, intelectual e espiritual (BRESCIANI, 1996, p. 38).  

A idéia de cultura que servirá de substrato ao nosso trabalho aproxima-se 

desse último sentido, embora tente avançar em caminho específico. Podemos caracterizar 

esse caminho como caminho simbólico, como tendo função simbólica. Essa função serve 

ao homem como mediadora entre o real e as diversas formas de apreendê-lo, ajudando a 

estruturar o mundo e agindo de maneira singular na atribuição de sentidos às mais 

distintas práticas sociais.  

Tendo em vista essa importante função simbólica que acompanha a vida 

humana, fazemos coro com Rodrigues e pensamos a cultura como  

[...] o resultado das simbolizações que os homens fazem, em 
tempos e espaços particulares, das suas experiências de viver e 
que atribuem, nesse movimento, sentidos e significados às 
coisas que estão no mundo. (RODRIGUES, 1996, p. 59)  

 

Essas simbolizações podem ser dimensionadas de maneira privilegiada nas 

representações sociais construídas pelos homens no processo de estruturação do mundo 

em que vivem, contribuindo para o sentido e a identidade desse mundo. Já podemos, por 

sinal, perceber em que sentido entendemos a idéia de história neste trabalho. Ela articula 

a função simbólica presente no debate sobre cultura com a idéia de representação social 

que animará compreensão específica sobre os limites e as possibilidades de apropriação 

desta idéia em um conceito de história. 

A noção de representação, tal como discutida por Chartier, traz para os 

debates acerca da história e para o trabalho do crítico importantes implicações, 

enriquecendo em vários aspectos as categorias de análise e de compreensão do 

conhecimento histórico e do texto literário. Isso porque permite pensar o mundo como 

representação, isto é, o mundo moldado por meio das séries de discursos que o 

apreendem e o estruturam. Em outras palavras, pensar o mundo como representação 
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implica atribuir a esta função mediadora simbólica, semelhante àquela presente na 

discussão sobre cultura, que representa e constitui as maneiras de se perceber e de se 

relacionar com o mundo, nas mais diversas sociedades e nas mais distintas experiências 

humanas. A representação do mundo em que se vive, possibilitada pelo emprego de 

diferentes formas de linguagem, constitui, ao mesmo tempo, o sentido de identidade e o 

reconhecimento próprio de cada construto humano, bem como seu caráter específico e 

distintivo de qualquer outro elemento construído pelos homens ao longo dos tempos 

(CHARTIER, 1990, p. 13-28). 

Para o conhecimento histórico e para determinada maneira de se pensar a 

história, ter em mente a questão das representações modifica a forma de se aproximar de 

documentos ou dos vestígios do passado. Estes seriam encarados como representações, 

como discursos construídos e atravessados por cadeias de significação que seriam, 

parafraseando Chartier, historicamente produzidas pelas diversas práticas articuladas, 

sejam elas políticas, sociais, sejam discursivas. O crítico, de acordo com tal ótica, ao se 

deparar com o documento, não estaria frente a um “testemunho do passado”, mas sim 

frente a algo cuja materialidade se inscreveu também no passado no viés representacional, 

ancorando a sua constituição e indicando significações que cabe ao estudioso auscultar. 

Dessa maneira, representações, quaisquer que sejam, podem ser tomadas como objetos 

discursivos, permeados por significações múltiplas, o que permite ao crítico dirigir seus 

questionamentos e seu olhar “às práticas que, pluralmente, contraditoriamente, dão 

significado ao mundo” (CHARTIER, 1990, p. 27). 

Existe, ainda, outra maneira de se pensar a idéia de representação e essa 

maneira nos leva às propostas teóricas de Erich Auerbach e sua história da representação 

da realidade na literatura ocidental. Em sua grande síntese, o livro Mimesis, Auerbach 

identifica projeto único para essa literatura, que seria a consumação de sua “promessa” 
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de representação da realidade. Duas palavras são aqui essenciais: consumação e 

representação. A noção de consumação, fundamental para o autor, mostra como os 

eventos históricos podem estar relacionados uns aos outros, no mesmo sentido em que 

uma figura está relacionada com sua consumação (WHITE, 2005). Tal noção se conecta 

à forma como os primeiros exegetas cristãos interpretaram e atribuíram sentido ao velho 

testamento. Para estes, várias passagens do texto bíblico eram lidas como promessas 

que se consumaram na figura de Cristo redentor. O exemplo da expressão “Filho do 

Homem”, atribuída posteriormente a Jesus, é exemplar:12 o verdadeiro sentido 

interpretativo das promessas contidas nos antigos textos hebreus encontrava sua 

consumação efetiva na figura de Cristo, isto é, a consumação posterior já estava contida 

na promessa anterior, em relação de dependência causal. Auerbach retoma essa idéia, 

mas dá outro sentido à relação. Segundo ele, os termos “figura − consumação” não têm 

sentido teleológico, determinista, mas devem ser lidos de outra maneira: de acordo com 

White, consumação  

[...] debe ser entendido aquí como un tipo de fuerza causal 
anómala e indeterminada o como un final ateleológico. Una 
“consumación” no es el efecto determinado de una causa 
anterior, ni la realización teleológicamente gobernada de una 
potencialidad inherente. (WHITE, 2005, p. 304, grifo nosso)  

 

É com esse sentido modificado que Auerbach interpreta os termos “figura − 

consumação”: o sentido da relação inverte-se, é o evento posterior que se apropriará 

retrospectivamente do evento anterior, fazendo deste elemento do seu próprio passado. 

Mais ainda: se, por um lado, a apropriação retrospectiva de um evento anterior permite à 

consumação retomar elementos presentes naquele de maneira distinta, também 

possibilita a abertura futura para nova consumação, repropondo os termos da relação. 

Trata-se, agora, de uma relação “figura − consumação − figura”:  

                                                
12 Ver BÍBLIA. Português. A Bíblia de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 1985, p. 1.698. A nota de rodapé 
“n” dá um exemplo elucidativo desta relação figural causal. 
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[...] nos termos de Auerbach, a literatura ocidental é, na sua 
continuidade de figura-consumação-figura, a renovação de uma 
promessa que, entretanto, jamais se realiza: a consumação é a 
figura para uma nova consumação. A retomada da mesma 
promessa (um desejo?) reabre continuamente o processo. A 
relação figura-consumação-figura estabelece a causalidade 
figural: o evento posterior (como na perspectiva dialética da 
história que se pode ver no Dezoito Brumário) explica o 
anterior, não o contrário (o que seria uma causalidade 
mecânica). (BASTOS, 2006, p. 16)  

 

A idéia de representação liga-se intimamente a essa noção de consumação, 

mas antes alguns esclarecimentos se fazem necessários. Segundo Hayden White, a obra 

mais famosa de Auerbach, Mimesis, apresenta, nas traduções mais correntes do seu 

subtítulo, imprecisão de termos. Para ele, a frase em alemão Dargestellte Wirklichkeit, 

normalmente traduzida por “A representação da realidade”, seria mais bem 

compreendida se fosse traduzida por “A apresentação da realidade”, termo que teria a 

vantagem de resgatar a ênfase dada por Auerbach ao processo de apresentação e à 

natureza construída de qualquer “representação da realidade” (WHITE, 2005, p. 313).  

Dessa forma, a representação em Auerbach  

[...] es en el fondo la historia de como la “literatura” occidental 
llegó a capturar la “historicidad” como el modo distintivo de 
estar en el mundo de la humanidad, este modo de estar en el 
mundo está representado como uno en el que los individuos, 
eventos, instituiciones y (obviamente) los discursos son 
comprendidos como portadores de uma relación “figural” de 
unos a otros. (WHITE, 2005, p. 321) 

 

Entender a representação sob essa ótica permite, entre outras coisas, 

estabelecer relação outra com a literatura, pois pensar a literatura como 

representação significa identificar e apresentar conexões presentes na obra literária 

vinculadas ao momento histórico, isto é, capazes de captar a história e a sociedade 

em movimento (BASTOS, 2006, p. 5), além de possibilitar relações entre textos e 

autores literários diversos. 
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Parece-nos, então, que a relação entre literatura, cidade e cultura pode ser 

mediada pelo conceito de representação, uma vez que esta noção, ou esta idéia, perpassa 

os três elementos citados. Porque a idéia de representação aparece na cidade quando esta é 

pensada como espaço que se estrutura e ganha vida na relação dinâmica entre elementos 

físicos e elementos representacionais. Elementos representacionais que podem muito bem 

ser tomados com as simbolizações feitas pelo homem, em espaços e tempos particulares, 

de suas experiências de viver. Isto é, podem ser tomados como cultura e trabalhados pela 

história e pela crítica literária a partir da idéia de representação social, idéia essa que 

articula, constitui e significa o mundo. Eis o conceito de representação servindo como 

fator de unidade e coesão entre cidade, literatura e cultura, o que apóia e estrutura, do 

ponto de vista teórico, este capítulo.  

Se é pertinente dizer que as simbolizações, as representações, estão inscritas 

em espaço territorial específico, o que equivale a dizer que a inscrição espacial ajuda a 

estruturar as representações construídas, é lícito sugerir o caminho de volta, ou seja, as 

representações vão de alguma forma ajudar na configuração de espaço territorial 

específico. É por conta dessa idéia que podemos dizer que a cidade de Buenos Aires, 

enquanto espaço territorial específico, desempenha importante papel na constituição das 

representações edificadas sobre tal cidade na obra de Roberto Arlt. Lançamos, então, o 

olhar sobre essa cidade e sobre o autor que escreve também a partir dela.  

 

A cidade como história 

 

Buenos Aires, capital da Argentina, é a cidade que escolhemos para nossa 

análise, não apenas pela posição sui generis que ocupa na nação argentina, mas 

sobretudo pelo papel de extrema importância que essa cidade desempenha nas obras de 
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Roberto Arlt. Nesse sentido, cabe breve incursão na história dessa cidade, tentando 

explicitar pontos relevantes para o desenvolvimento do nosso trabalho.13 

A fundação de Buenos Aires insere-se em um ciclo de descoberta e 

conquista de territórios americanos empreendidas principalmente por espanhóis e 

portugueses a partir do século XVI. Durante as primeiras décadas de conquista, os 

espanhóis fundaram vários assentamentos na América com o objetivo tanto de apoiar a 

ocupação dos territórios conquistados quanto de facilitar a vida e o intercâmbio entre 

seus povoadores. Tais assentamentos passaram também a funcionar como bases de 

defesa, no caso de ataques dos índios, e a dinamizar o comércio e as comunicações com 

a Espanha. O Puerto Iuestra Señora Santa Maria de los Buenos Aires foi um exemplo 

desses assentamentos e sua fundação foi empreendida por Pedro de Mendoza em 1536. 

Vários desses assentamentos foram abandonados poucos anos ou mesmo poucos meses 

depois de terem sido estabelecidos, por conta de diversos fatores, entre os quais o 

choque nada raro com os indígenas ou as precárias condições de abastecimento. Tal foi 

a sorte de Buenos Aires, despovoada por volta de 1541. Mas não por muito tempo: já 

em 1580, Juan de Garay funda pela segunda vez a cidade, dessa vez inscrita em 

movimento de consolidação interiorana das conquistas espanholas. A segunda fundação 

de Buenos Aires distingue-se da primeira por estar de acordo com uma idéia de ordem 

que então caracterizava, segundo Rama, várias das cidades latino-americanas fundadas 

pelos europeus (RAMA, 1985). A partir desse segundo movimento, a cidade consolida-

se no sítio geográfico que será conhecido como estuário do Rio da Prata. 

Desde sua segunda fundação, Buenos Aires praticamente viveu em espécie de 

grande isolamento, embora tenha se tornado sede de uma “Gobernación”, em 1617, e sede 

de um “Obispado”, em 1620. Boa parte desse isolamento devia-se à imposição do 

                                                
13 Para a discussão que se segue, ver o excelente trabalho de GUTMAN e HARDOY (1992).  
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monopólio comercial por parte da Espanha, que beneficiava claramente os comerciantes 

de Lima na sua posição de intermediários entre os mercados do Vice-Reino do Peru e as 

metrópoles comerciais européias. Buenos Aires ficou, durante quase 150 anos, condenada 

a ser um porto praticamente fechado ao grande comércio, crescendo com muita lentidão 

no decorrer desse período. A situação começa a mudar a partir de meados do século 

XVIII, quando Buenos Aires, de acordo com a nova estratégia geopolítica da Espanha de 

manutenção do domínio sobre suas colônias, converte-se em capital do então criado Vice-

Reino do Rio da Prata, em 1776. A partir dessa época, a cidade experimenta importante 

crescimento comercial e demográfico, transformando-se, de espaço marginal na esfera 

colonial, em ponto e porto de importância cada vez mais crescente. 

Tomando parte ativa nos movimentos que culminaram com a independência 

política das colônias espanholas na América, Buenos Aires seguiu, durante todo o 

século XIX, crescendo e consolidando a sua hegemonia. Em 1810, Manuel Belgrano, 

líder das elites rebeladas de Buenos Aires, expulsa o vice-rei nomeado pela Junta de 

Sevilha e rompe os laços políticos e administrativos que uniam a cidade com a Espanha, 

iniciando o movimento de independência. Em 1816, era declarada a independência das 

Províncias Unidas do Rio da Prata, mas no interior do que hoje conhecemos por 

Argentina a luta ainda duraria algum tempo (BETHELL, 2000; ROCK, 1988). Grosso 

modo, podemos dizer que em termos políticos as lutas nos primeiros períodos da vida 

nacional argentina se davam entre os unitários, partidários de um governo central forte, 

e os federais, partidários de uma confederação de províncias autônomas. A cidade de 

Buenos Aires funcionou não poucas vezes como bastião unitário, o que levou a 

sangrentas guerras civis entre a cidade e as províncias, levadas a cabo principalmente 

pelos chefes locais, ou caudillos.  
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As guerras entre as províncias que questionavam a hegemonia de Buenos 

Aires, e que talvez tenham no período dos governos de Juan Manuel de Rosas (1829-

1832, 1835-1852) sua face mais sangrenta e famosa, não impediram o crescimento da 

cidade, cuja população dobrou entre 1810 e 1852. Depois da queda de Rosas, as lutas 

entre a Confederação Argentina, formada pelas províncias do interior, e o governo de 

Buenos Aires culminaram com a separação desta em 1852, convertendo-se em 

verdadeiro Estado independente. Gradualmente, e principalmente por força de 

conveniências econômicas, as províncias foram persuadidas a aceitar o governo de 

Buenos Aires. Em 1880, as forças nacionais que haviam derrotado os exércitos de 

Buenos Aires intervêm na província e enviam ao Congresso Nacional projeto para 

converter a cidade em Capital Federal da Argentina, o que efetivamente acontece. 

Gutman e Hardoy argumentam que Buenos Aires converteu-se na expressão física e 

social de uma sociedade conservadora. Segundo eles, Buenos Aires era  

[...] la ciudad liberal en la que se identificaban los valores de 
una clase satisfecha, orgullosa y convencida de su poder y de la 
validez de su estilo de vida, en contraste con una masa pobre y 
acrítica a la que se mantenía marginada de la vida política. 
(GUTMAN; HARDOY, 1992, p. 62) 

 

Nessa mesma época, inicia-se um plano de grandes transformações na 

estrutura urbana da cidade, levada a cabo pelo intendente Torcuato de Alvear, que fez 

reformas em Buenos Aires, seguindo o mesmo desenho ideológico que animaria o 

prefeito Pereira Passos a reformar o Rio de Janeiro tempos depois. A cidade é palco de 

transformações físicas e também na esfera dos costumes, com a abertura de teatros, 

jornais, boulevards, escolas, que modificam a vida dos habitantes porteños. 

Buenos Aires, durante o século XX, cresce rapidamente e afirma-se como a 

cidade mais importante do país. No plano físico, a cidade expande-se em ritmo 

vertiginoso, formando-se e povoando-se os diversos bairros que vão caracterizar a 
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capital. Destino final de muitos imigrantes, principalmente europeus, a população da 

cidade aumenta de forma rápida e impressionante. Segundo Scobie, a população da 

Área Metropolitana de Buenos Aires, que congrega a cidade de Buenos Aires e 

municípios adjacentes, cresceu de dois milhões de habitantes em 1914 para quatro 

milhões e seiscentos mil em 1947, passando dos sete milhões em 1960 (SCOBIE, 

1964). Atualmente, o número de pessoas que vivem na Área Metropolitana passa dos 

onze milhões, sendo que quase três milhões vivem na cidade de Buenos Aires. Sem 

sombra de dúvida um dos maiores formigueiros humanos do planeta. 

O cosmopolitismo e a europeização serão traços marcantes da cidade, ao 

ponto de Buenos Aires ficar conhecida como a “Paris da América do Sul”. Durante as 

décadas de 1980 e 1990, na Área Metropolitana, intensificaram-se problemas típicos das 

grandes metrópoles do chamado terceiro mundo, como o grande número de pessoas 

vivendo em precárias condições e sem serviços públicos adequados. Nos anos 1990, por 

conta de uma série de fatores, entre os quais não podemos deixar de assinalar a 

constante retração da participação do Estado em termos de políticas sociais, o aumento 

da pobreza no país e na Capital tomaram proporções dramáticas, culminando com a 

grave crise política, econômica e social que convulsionou o país em 2002, um dos 

capítulos mais tristes da história recente da Argentina. No caso de Buenos Aires, que já 

foi considerada a capital cultural da América do Sul e uma das cidades mais prósperas 

da América Latina, tornaram-se rotineiros os “panelaços”, as passeatas, os conflitos de 

rua, a violência. Como sempre parece ocorrer na história da Argentina, Buenos Aires foi 

e é o centro irradiante de tudo o que acontece no país. Para o bem ou para o mal. 
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Buenos Aires na literatura de Arlt 

 

Talvez Buenos Aires seja, entre as grandes metrópoles ibero-americanas, 

aquela que carrega a especificidade da “dupla fundação”. No plano histórico, como 

vimos, a cidade tem duas fundações no tempo, em 1536 e em 1580. Bem mais tarde, no 

plano especificamente literário, percebemos que a fundação da cidade está inscrita 

também em dupla vertente: uma que percebe a cidade como símbolo da civilização, nas 

suas distintas acepções, e outra que a percebe como sintoma de corrupção, de 

desintegração, de queda. Os dois exemplos maiores dessas vertentes se cristalizam na 

literatura argentina no Facundo, de Sarmiento, com a cidade sendo expressão da 

civilização frente à barbárie, e no gaúcho mítico de Hernández, o Martín Fierro, com a 

exaltação da vida no campo. 

Tendo em vista esse aspecto, em que pólo poderíamos incluir a literatura 

de Roberto Arlt? Se “el deseo de ciudad es más fuerte, en la tradición argentina, que 

las utopías rurales” e, por isso, “los escritores del primer tercio del siglo XX se 

inscriben mejor en el paradigma de Sarmiento que en el de José Hernández” (SARLO, 

2003b, p. 24), então Arlt estaria melhor situado na tradição sarmientina de fundação 

literária da cidade, à diferença de Güiraldes e mesmo de Borges, escritores também 

dessa época. 

Mas a questão não é tão simples assim. Se analisarmos a cidade de Buenos 

Aires, a forma como essa cidade é re-significada e como ela é construída na literatura de 

Arlt, principalmente no díptico Los siete locos − Los lanzallamas, percebemos que esse 

espaço guarda muito pouco de uma visão otimista de civilização. Ao contrário, é a 

própria civilização, na especificidade sociohistórica de sua configuração, que aparece a 

Arlt como modelo para a construção de uma visão caótica, plural e expressionista da 
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capital argentina. Os textos arltianos são, ao mesmo tempo, herdeiros de Sarmiento e 

transformadores dessa tradição, algo bastante característico em sua literatura.  

Perceber a cidade nos romances arltianos será operação que passa, 

primeiramente, pela criação de espaço urbano específico, espaço urbano 

tipicamente literário: 

Dos elementos complementarios facilitan por su hábil 
combinación la aparición de dicho marco espacial: el papel 
decisivo atribuído en la narrativa arltiana al observador, al 
espectador, por no decír en algunos casos, al mirón, y la 
movilidad de los protagonistas. Así, pues, la hipertrofia del 
código de la visón y la multiplicidad de los desplazamientos 
desembocan directamente en una quisquillosa radiografía de la 
urbe y un implacable desarme de los mecanismos que 
estructuran el cuerpo social de la Argentina de principios de 
siglo XX. (RENAUD, 1989, p. 197)            

 

A preponderância da visão, da observação e os constantes deslocamentos 

dos personagens e da narrativa arltiana pela cidade são os fatores primordiais na 

construção do espaço narrativo. Esses dois aspectos conjugados nos fazem pensar na 

emergência de um flâneur a desempenhar papel de extrema importância na construção 

narrativa. Mas um flâneur um pouco distinto, como veremos. 

A figura do flâneur, pensada aqui como na clássica interpretação benjaminiana 

da obra de Charles Baudelaire (BENJAMIN, 1989), opera, primordialmente, a partir desses 

dois códigos, a visão e o deslocamento pela cidade: 

O flâneur como tipo o criou Paris. [...] Pois não foram os 
forasteiros, mas eles, os próprios parisienses, que fizeram de 
Paris a Terra Prometida do flâneur, “a paisagem construída 
puramente de vida”, como a chamou certa vez Hofmannstahl. 
Paisagem – eis no que se transforma a cidade para o flâneur. 
(BENJAMIN, 1989, p. 186)    

 

A cidade transforma-se em paisagem devido à experiência da flânerie. E essa 

atividade proporciona aos artistas novos materiais, retirados da observação do ambiente 

urbano, mas não apenas disso, a partir dos quais eles podem criar suas obras. A 
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observação e as cotidianas viagens pela cidade dão, então, aos artistas, a matéria-prima 

para sua criação estética. Pelo menos para aqueles nos quais a flânerie é traço marcante. 

A flânerie, dessa forma, atua na modificação de várias relações presentes no 

espaço urbano. Uma delas é aquela existente entre a rua e a moradia. A relação com a 

rua passa a ter, em certo sentido, algo da relação que se estabelece com o interior, com a 

própria moradia: 

Os parisienses transformam as ruas em interiores. [...] Pois 
assim como a flânerie pode transformar toda a Paris num 
interior, numa moradia cujos aposentos são os quarteirões, não 
divididos nitidamente por soleiras como os aposentos de 
verdade, por outro lado, também, a cidade pode abrir-se diante 
do transeunte como uma paisagem sem soleiras. (BENJAMIN, 
1989, p. 192) 

  

É nesse sentido que Benjamin considera as ruas como a morada do coletivo, 

pois a aproximação desses dois espaços, a morada e a rua, permite ao flâneur passear 

pela cidade como se estivesse passeando pelo seu próprio quarto. E vice-e-versa: 

O coletivo é um ser eternamente inquieto, eternamente agitado, 
que, entre os muros dos prédios, vive, experimenta, reconhece e 
inventa tanto quanto os indivíduos ao abrigo de suas quatro 
paredes. [...] Esta é a chave para o esquema do voyage autour de 
ma chambre (viagem ao redor do meu quarto) [...]. A inebriante 
interpenetração da rua e da moradia que se consuma na Paris do 
século XIX – e sobretudo na experiência do flâneur – tem um 
valor profético. (BENJAMIN, 1989, p. 191; 194-195)  

 

A profecia aludida por Benjamin cumpre-se em vários produtos culturais 

dessa época de grandes e intensas mudanças. A narrativa de Arlt, por exemplo, traz 

algumas dessas características da flânerie modificadas. Segundo Beatriz Sarlo, o olhar 

que o personagem e a narrativa arltianos lançam sobre a cidade 

[...] ignora o deslocamento tranqüilo pelo espaço da cidade, 
conserva pouco do ócio do flâneur ou do viajante; em vez disso, 
é o olhar que produz configurações estéticas ou urbanas ideais. 
[...] Trata-se de, ao mesmo tempo, denunciar Buenos Aires e 
percebê-la: nesse sentido, a visão renuncia (em diversos graus) 
tanto à neutralidade, quanto à aceitação reconciliada com o 
presente. (SARLO, 1993, p. 223-224) 
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Diferentemente da análise benjaminiana, para quem “a ociosidade do 

flâneur é uma demonstração contra a divisão do trabalho” (BENJAMIN, 1989, p. 199), 

Erdosain, personagem de Arlt, perambulava pela cidade angustiado, não tanto pela sua 

condição de ladrão às portas do cárcere, mas sim pela consciência de sua posição na 

engrenagem social. Ele, que trabalhava como cobrador em uma companhia açucareira, 

experimentava tristeza imensa por carregar “de cuatro a cinco mil pesos mientras, [...] 

malamente alimentado tenía que suportar la hediondez de una cartera de cuero falso” 

(ARLT, 2000, p. 13). Era esse o estado que o impelia à perambulação pela cidade: 

angústia, não ócio. 

Vagabundeó toda la tarde. Tenía necesidad de estar solo, de 
olvidarse de las voces humanas y de sentirse tan desligado de lo 
que lo rodeaba como un forastero en una ciudad en cuya 
estación perdió el tren. Anduvo por las solitarias ochavas de las 
calles Arenales y Talcahuano, por las esquinas de Charcas y 
Sáenz Peña, en los cruces de Montevideo y Avenida Quintana, 
apeteciendo el espectáculo de esas calles magníficas en 
arquitectura, y negadas para siempre a los desdichados. Sus 
pies, en las veredas blancas, hacían crujir las hojas caídas de los 
plátanos, y fijaba la mirada en los ovalados cristales de las 
grandes ventanas, azogados por la blancura de las cortinas 
interiores. Aquél era otro mundo dentro de la ciudad canalla que 
él conocía, otro mundo para el que ahora su corazón latía con 
palpitaciones lentas y pesadas. (ARLT, 2000, p. 28-29) 

   

Por um lado, a narrativa arltiana transforma o deslocamento ocioso do 

flâneur em fuga desesperada pelas ruas da cidade. Por outro, sua estética ficcional 

constrói implacável correlação entre o exterior e o interior: não do tipo estabelecido 

entre a rua e a moradia, no caso do olhar de Baudelaire visto por Benjamin, mas sim 

entre a percepção da cidade e a construção do espaço interior, psicológico dos 

personagens e da narração: 

Erdosain se detiene espeluznado. Es como si le encarrilaran el 
pensamiento en una elíptica metálica. Cada vez se alejará más 
del centro. Cada vez más existencias, más edificios, más dolor. 
Cárceles, hospitales, rascacielos, rasca estrellas, subterráneos, 
minas, arsenales, turbinas, dínamos, socavones de tierra, rieles, 
más abajo vidas, suma de vidas. [...] Todo es inútil. Si se hiciera 
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un agujero que pudier llegar al otro lado de la tierra, allí 
también se encontrarían sufrimientos. Turbinas. Cárceles. Super 
rascacielos. Dínamos que zumban, minas, arsenales. Puertas de 
casas. Hombres que toman amorosamente a su gato por el 
vientre. (ARLT, 2000, p. 461) 

  

Ao negar a gratuidade dos deslocamentos de seus personagens pela 

paisagem da cidade, Arlt inscreve sua literatura em espaço distinto daquele espaço 

que possibilitou o flâneur baudelariano. Na verdade, o flâneur, como tipo, é 

invenção da modernidade, da relação estreita que se estabeleceu entre as grandes 

metrópoles e as inovações técnicas dos séculos XIX e XX. E como a modernidade 

não foi sentida de maneira semelhante nos distintos espaços em que ela operou, 

também o tipo de flâneur de cada lugar guarda, acreditamos, especificidades 

próprias de seu ambiente. Em uma cidade de modernidade periférica como Buenos 

Aires, para usar a expressão de Beatriz Sarlo, resulta claro que a resposta estética 

criada por Arlt traga diferenças em relação ao “modelo” europeu. Isso é visto na 

negação do ócio do deslocamento pela urbe e na relação distinta entre o espaço 

externo e o espaço interno de seus personagens.   

Embora Buenos Aires já estivesse presente, de alguma forma, em vários 

romances da literatura argentina anteriores a Arlt, esse escritor é “el primero en poner 

en el centro de sus relatos la interdependencia entre la ciudad y el hombre” 

(GNUTZMANN, 2001, p. 77). É interessante ressaltar que essa interdependência 

aparecerá no escrito transfigurada e essa transfiguração se dará, principalmente, a partir 

de um vocabulário retirado dos conhecimentos técnicos e científicos que circulavam na 

época, como vimos no capítulo anterior, e dos quais o autor deve muito da sua formação 

e da sua especificidade criadora: 

Marchan silenciosos, dejando atrás silos de portland agrupados 
como gigantes, oblicuos brazos de guinches rebasando las 
cabriadas de los talleres, torres de transformadores de alta 
tensión erizadas de aisladores y más enrejadas que cúpula de 
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“superdreadnought”. De la boca de los altos hornos se escapan 
flechas de gas azul, la comba de una cadena corta el espacio 
entre dos plataformas de acero, y un cielo con livideces de 
mostaza se recorta sobre las callejuelas. [...] El Rufián 
Melancólico ha entrado ahora en una zona tan intensamente 
luminada, que visto a cincuenta metros de distancia, parece un 
fantoche negro, detenido a la orilla de un crisol. Los letreros de 
gases de aire líquido reptan las columnatas de los edifícios. 
Tuberías de gases amarillos fijadas entre armazones de acero 
rojo. Avisos de azul de metileno, rayas verdes de sulfato de 
cobre. Cabriadas en alturas prodigiosas, cadenas negras de 
guinches que giran sobre poleas, lubrificadas con trozos de 
grasa amarilla. Haffner gira lentamente da cabeza, como un 
fantoche hipnotizado por el reverbero de un crisol. (ARLT, 
2000, p. 348) 

 

Ao lado do vocabulário técnico com que Arlt constrói seu espaço urbano, 

percebemos nos romances marcante e deliberada geometrização do espaço.  Buenos 

Aires, ali, aparece sob entrecruzamento de linhas, planos, diagonais, retas, que 

produz sensação de vertigem por conta do ritmo veloz com que na narrativa desfilam 

ruas, avenidas, bairros e, principalmente, por conta dos deslocamentos dos próprios 

personagens nesse espaço pelos modernos meios de transporte da modernidade: 

Las luces verdes y rojas del subterráneo le encandilaron los 
ojos por un instante, luego volvió a cerrar los ojos. En la 
noche, el tren comunicada su trepidación a los rieles, y la masa 
multiplicada por la velocidad, imprimía a sus pensamientos el 
vértigo de una marcha igualmente implacable y vertiginosa. 
Cracc... cracc... cracc, arrancaban las ruedas en cada junta de 
riel, y esse monoritmo sordo y formidable le alivianaba de su 
rencor, tornaba más ligero su espíritu, mientras que la carne se 
dejaba estar en la somnolencia que comunican a los sentidos la 
velocidad. (ARLT, 2000, p. 191) 

  

Mas a fisionomia da cidade moderna arltiana, diz Renaud, não se reduz a 

mera acumulação de linhas, fragmentos soltos e verticais. Esses elementos dispersos 

se articulam até criar áspera poesia geométrica marcada por figuras mais complexas, 

como o retângulo, o paralelepípedo e “sobre todo el cubo, cuya presencia insólita no 

tarda en revelarse angustiosa” (RENAUD, 1989, 202): 
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¡Cuántos senderos había en su cerebro! Pero ahora iba hacia el 
que conducía a la fonda, la fonda enorme que hundía su cubo 
taciturno como una carnicería hasta los últimos repliegues de su 
cerebelo, y aunque el relieve de ese cubo que nacía en su frente y 
terminaba en la nuca, era de veinte grados, las minúsculas 
mesitas con los landroncitos adultos no resbalaban por el piso 
como hubiera sido lógico, sino que el cubo se enderezaba bajo el 
contrapeso de una costumbre instantánea, la de pensar en él, y su 
carne acostumbrada ya a la velocidad multiplicada por la masa 
del tren eléctrico, se dejaba estar en una inercia vertiginosa; y 
ahora que el recuerdo había vencido la inercia de todas las 
células, aparecía ante sus ojos la Fonda, como un cuadrilátero 
exactamente recortado. (ARLT, 2000, p. 192)  

 

Uma vez mais a estética arltiana estabelece relação profunda entre o 

espaço externo e o espaço interno do personagem. Mas trata-se de relação distinta. 

Como sentencia Renaud, 

Es tal la ósmosis entre la configuración del espacio exterior y del 
espacio mental de los protagonistas, tan grande la capacidad de 
desbordamiento del mundo geométrico de la cuidad que el cubo 
termina por imponerse en forma represiva, por presionar la 
afectividad de los personajes más destacados de Los siete locos y 
Los lanzallamas. (RENAUD, 1989, p. 202) 

 

Essa geometrização presente no texto não é característica exclusiva do 

trabalho literário de Arlt. Ela está presente em muitos outros campos da criação 

artística argentina. Não podemos esquecer que falamos dos anos 1920, auge dos 

chamados movimentos de vanguarda, tanto na Europa quanto na Ibero-América 

(SCHWARTZ, 1995).  

Na Argentina, assim como no Brasil, um grupo de artistas esteve à frente 

desse movimento de inserção da arte local no fluxo criativo que propunha as 

vanguardas internacionais. Um desses artistas é o pintor Xul Solar. Nascido na 

província de Buenos Aires em 1887, era um artista inquieto, interessado pelas mais 

distintas atividades. Aldo Pellegrini enumera algumas delas: 
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A reforma da linguagem, a criação do “neocriollo” e da 
“panlígua”, às quais ele acrescenta um sistema de escrita 
pictórica. Ele elabora um jogo complicado baseado na estrutura 
do jogo de xadrez. Modifica o jogo de cartas e o tarô. Cria um 
teatro de marionetes com personagens que representam os signos 
do zodíaco (uma espécie de teatro do destino). Modifica o piano 
e a notação musical. Se interessa pela arquitetura e desenha 
planos de alojamentos para o delta do Tigre, assim como 
moradias urbanas, em que une uma grande fantasia ao sentido 
funcional. (PELLEGRINI, 1992, p. 233) 

 

Mas é na pintura que Xul Solar encontra sua grande forma de expressão. 

Depois de longa temporada na Europa, na qual ele trava contato com os diversos 

movimentos de vanguarda, retorna a Buenos Aires e ingressa no grupo de artistas, 

entre os quais figura Borges, envolvidos na publicação da revista Martín Fierro, 

periódico portenho que busca disseminar a arte moderna e seus fundamentos teóricos 

para o público argentino. Data dessa época uma série de quadros do artista, a exemplo 

dos ilustrativamente apresentados a seguir, que trazem a problemática da cidade e seu 

interesse em transformá-la em fonte de pesquisa e local privilegiado para projetar, na 

pintura, soluções que conciliem arte, ciência e novas tecnologias (KERN, 2008, p. 2).  
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Xul Solar, Vias, 1925, Aquarela.  

 

 
 
Xul Solar, Fecha Pátria, 1925, Aquarela. 
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Xul Solar, Ciudad, 1929, Aquarela. 
 
 
 
 

 
 
Xul Solar, Ciudá y Abismos, 1946, Aquarela. 
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A cidade como paisagem foi uma obsessão que Xul Solar compartilhou com 

vários artistas argentinos da época, inclusive com Arlt: 

A cidade de Xul é moderna, verticalizada, estruturada por 
signos dos novos tempos − avenidas, aviões, máquinas 
voadoras fictícias, transatlânticos – que representam a 
velocidade do mundo moderno e o interesse do artista pelas 
novas tecnologias, lado a lado, a seres fantásticos. Ele configura 
a cidade, em geral, de forma frontalista, na qual a multidão e as 
bandeiras de distintas nacionalidades revelam o cosmopolitismo 
da mesma, porém sem deixar de conectá-la com a sua 
imaginação mística e técnico-científica, ao inserir símbolos de 
diferentes convicções religiosas e as invenções mecânicas 
recentes. (KERN, 2008, p. 12) 

 

De acordo com Beatriz Sarlo, a representação da cidade moderna em Xul Solar 

não enfatiza a idéia de caos urbano, e sim a de ordem racional (SARLO, 2003b, p. 31). Ao 

olhar para a cidade, Xul Solar não somente a observa, mas tenta reformá-la, a partir dos 

códigos retirados das experiências pictóricas.  

De tal sorte, “ao propor uma contrapartida visual à pluralidade caótica da 

cidade moderna”, Xul Solar 

[...] confía en la capacidad organizativa del espacio para 
sintetizar elementos conflictivos de diferente origen. La ciudad, 
campo de batalla simbólico, puede ser también un plano de 
resolución de la mezcla. Las banderas abundan en esos paisajes 
de Xul [...]. Esas banderas hablan las lenguas de nacionalidades 
diferentes y definen un espacio donde es posible un despliegue 
optimista de las diferencias de origen. (SARLO, 2003b, p. 31) 

 

Arlt também olha para Buenos Aires com visão reformadora. Em seu quarto 

romance, El amor brujo, notamos triplo movimento do olhar: a percepção do espaço 

urbano, a renúncia do que encontra e a tentativa de reforma desse espaço. O engenheiro 

Estanislao Balder, protagonista do romance, tem um plano para reformar a cidade e 

dotá-la de um tipo de habitação mais condizente com os novos tempos: “Su proyeto 

consistía en una red de rascacielos en forma de H, en cuyo tramo transversal se pudiera 

colgar los rieles de un tranvía aéreo.” (ARLT, 2002, p. 51). 
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Compartilha Arlt esse olhar reformador, que percebe a cidade, a nega e 

procura transformá-la, com outros intelectuais que pensam Buenos Aires nessa época. 

Beatriz Sarlo mostra como Wladimiro Acosta, arquiteto russo emigrado a Buenos Aires, 

que passou pela experiência do expressionismo alemão, desenvolve um projeto de 

edifício bastante parecido com o projeto do engenheiro de Arlt: o city-block, arranha-

céu em forma de cruz (SARLO, 2004, p. 48-53). Só que Balder vai além. Seus edifícios 

em forma de “H” não revolucionam o espaço urbano apenas pela forma de sua 

disposição, mas principalmente pela matéria com que tais edifícios seriam construídos: 

Había que sustituir las murallas de los altos edificios por finos 
muros de cobre, aluminio o cristal. Y entonces, en vez de 
calcular estructuras de acero para cargas de cinco mil toneladas, 
pesadas, babilônicas, perfeccionaría el tipo de rascacielo aguja, 
fino, espiritual, no cartaginés, como tendenciaban los 
arquitectos de esta ciudad sin personalidad. Sus compañeros se 
reían. ¿Cómo resolvería el problema del reflejo? Y si respondía 
que, de acuerdo a los estudios de la óptica moderna, colocarían 
los cristales, de manera que los edificios fueran pirámides cuya 
superficie reprodujera la escala cromática del arco iris, las 
carcajadas menudeaban. (ARLT, 2002, p. 51) 

 

Esse cenário de ficção científica conjuga as matérias que obcecam Arlt e 

com as quais ele constrói suas ficções. As formas que ele considera próprias da 

modernidade, como o cobre, o alumínio, o cristal, estão juntas com os milagres 

imaginados de uma metalurgia que tem bastante de alquimia e de fantasia de inventor 

(SARLO, 2004, p. 52). A cidade de Roberto Arlt, à semelhança daquela de Xul Solar, 

da de Acosta ou mesmo da cidade de Fritz Lang em Metropolis, inscreve-se nesse 

espaço de representação transformadora da grande cidade moderna, em que o sonho, o 

delírio, a proposta e a invenção caminham juntos na transfiguração de um olhar e na 

cristalização estética dessa percepção. Mas, diferentemente dos outros, os materiais com 

que Arlt constrói suas representações de cidade não são retirados dos saberes 

tradicionais, nem de expressões artísticas prestigiosas, como a pintura, a arquitetura, o 
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cinema. Ele constrói sua literatura com materiais retirados de manuais baratos de 

vulgarização científica que, como vimos, compunham o universo de formação para 

alguns intelectuais oriundos de certas camadas da sociedade argentina.    

Talvez por isso sua representação da cidade não escape de certa contradição, 

de certa ambigüidade ao longo de sua obra. Como vimos, se a percepção da cidade pode 

vir acompanhada de projetos reformadores, ela pode também estar fadada a ser espaço 

opressor, aniquilador para o ser humano. Nos dois romances de Arlt, Los siete locos − 

Los lanzallamas, encontramos uma condição humana ambígua, já que ali o homem se 

sentirá, ao mesmo tempo, fascinado pelo novo que a modernidade representa e 

atormentado, desamparado, por conta de uma solidão, um sentimento intimamente 

relacionado com a cidade. Erdosain expressa esse sentimento de maneira singular: 

Esta atmósfera de sueño y de inquietud que lo hacía circular a 
través de los dias como un sonámbulo, la denominaba Erdosain, 
“la zona de angustia”. Erdosain se imaginaba que la dicha zona 
existia sobre el nivel de las ciudades, a dos metros de altura, y se 
le representaba graficamente bajo la forma de esas regiones de 
salinas o desiertos que en los mapas están revelados por óvalos 
de puntos tan espesos como las ovas de un arenque. Esta zona de 
angustia, era la consecuencia de sufrimiento de los hombres. Y 
como una nube de gas venenoso se transladaba pesadamente de 
un punto a outro, penetrando murallas y atravesando los edificios, 
sin perder su forma plana y horizontal; angustia de dos 
dimensiones que guillotinando las gargantas dejaba en éstas un 
regusto de sollozo. (ARLT, 2000, p. 10). 

 

Um sentimento de angústia relacionado com a cidade. Dito de outra forma, 

a angústia, conseqüência dos sofrimentos humanos, é significada, é simbolizada no 

romance como uma zona, como uma região que pertence à cidade. A cidade, a vida nas 

grandes metrópoles modernas, com todas as suas problemáticas e contradições, é a 

causa mesma dessa angústia. Em outra passagem do texto, vemos isso de forma ainda 

mais patente: “Las ciudades son los cánceres del mundo. Aniquilan al hombre, lo 
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moldean cobarde, astuto, envidioso y es la envidia la que afirma sus derechos sociales, 

la envidia y la cobardia.” (ARLT, 2000, p. 177). 

Cidade e angústia, melhor dizendo, angústia e cidade, angústia humana por 

causa da vida na cidade é um tema caro à literatura de Arlt, pois, como argumenta 

Rivera, “la idea desesperanzada del hombre solitario y atrapado en esa cosa contra 

natura que son las grandes ciudades” (RIVERA, 1993, p. 797) é uma marca da escrita 

arltiana. Nesse mesmo sentido, Beatriz Sarlo argumenta que   

A percepção da modernidade como espaço de alta tensão, de 
desordem paroxística, [...] traz no texto de Arlt a imagem, não 
por estar reiterada, menos significativa, da cidade como prisão: 
novamente um espaço da angústia. (SARLO, 1993, p. 229) 

  

A discussão aqui suscitada nos mostra que o sentimento de angústia causado 

pela vida nas grandes cidades modernas, como Buenos Aires nos anos 1920, representa, 

na obra de Arlt, papel significativo, constituindo evento figural de grandeza ímpar para 

os desdobramentos da literatura argentina neste século. 
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Este trabalho aproximou-se da obra narrativa de Roberto Arlt, particularmente 

de seus livros El juguete rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas e El amor bruxo, 

procurando dimensionar a amplitude e a especificidade de seu fazer literário e sua relação 

com o tempo e o espaço em que produziu sua literatura.  

Intitulamos o primeiro capítulo A literatura de Arlt: um cruzado direto no 

queixo, lançando mão da metáfora que o próprio autor emprega para caracterizar sua 

escrita. Trata-se de um golpe do boxe, o cruzado, a revelar a força e o desconcerto 

causados pela peculiaridade de sua literatura. Assinalamos esse desconcerto como a 

criação, em Arlt, de estratégia de composição textual que se cristaliza na configuração de 

espaço narrativo a que chamamos de desvio. Este espaço permite deslocar, com sua forma 

heterogênea de ser, de se constituir, as categorias tradicionais de leitura, composição e 

compreensão textuais, construindo escrita autêntica e peculiar, na qual os elementos 

distintos que a compõem interagem na sua formação. 

Esse desvio constitutivo da escrita se percebe a partir de dois elementos. O 

primeiro, em características do grotesco que surgem no texto. Esse elemento aparece na 

escrita de Arlt como um dos modos aglutinantes privilegiados na feitura da obra, como 

uma das formas de operar a síntese de elementos heteróclitos. O grotesco surge como 

elemento organizador fundamental na narrativa arltiana, permitindo ao autor construir sua 

ficção a partir de materiais bastante distintos, desviados de seus significados comuns e, 

por isso, inovadores.  

O outro elemento que configura o espaço do desvio é o folhetim. Na 

verdade, o que vemos na obra de Roberto Arlt são traços do folhetim inseridos na 

narrativa, mas traços modificados, transformados. O texto arltiano rompe com o 

contrato que o folhetim estabelece entre autor e leitor por duas formas: ao criar uma 

obra que é, ao mesmo tempo, continuação e obra nova e não cumprindo com as 
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expectativas prometidas no livro anterior. Esses aspectos configuram espaço narrativo 

cujo efeito desvia as expectativas de legibilidade convencional, criando uma literatura 

singular e muito instigante. 

No capítulo segundo, A mescla como estética, discutimos alguns aspectos da 

literatura de Arlt, inserindo-a em contexto mais amplo de referência social e histórica. 

Trata-se das primeiras décadas do século XX, época de profundas e velozes 

transformações. De acordo com nossa ótica, a tônica desse período pode ser fixada em 

uma grande mistura de elementos na gestação de outros aspectos. Tentamos evidenciar 

que essa mescla de elementos distintos não deixa de estar carregada de contradições, 

tensões, conflitos, ainda mais se a tomarmos no espaço ibero-americano. 

Por conta disso, discutimos esse elemento tendo por referência alguns autores 

que também pensam essa questão. É o caso de Néstor García Canclini e seu conceito de 

hibridismo cultural; de Ángel Rama e a idéia de transfiguração narrativa; e Antonio 

Cornejo Polar e suas idéias de heterogeneidade e totalidade contraditória. Um elo que 

traçamos entre tais autores é a percepção de que a aproximação a textos literários 

significativos produzidos no continente ibero-americano deve ser feita levando-se em 

consideração a heterogeneidade da constituição de tais objetos, principalmente nas suas 

relações com as sociedades também heterogêneas das quais fazem parte, e a mescla 

desses elementos na feitura das obras. 

Nesse sentido, consideramos a literatura de Arlt como uma literatura da 

mescla, uma literatura que traz esse aspecto como fundamental na sua gestação. Porque 

ela traz na sua configuração a junção de elementos heterogêneos e também explicita o 

conflito, as tensões, as soluções que se materializam no escrito, revelando algo a mais da 

sociedade com que sua obra dialoga. No caso de Roberto Arlt, percebemos essa mescla 

nas relações entre os saberes técnicos que circulavam nas camadas marginalizadas da 
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sociedade portenha e a formação e a construção da obra de alguns intelectuais oriundos 

dessas mesmas camadas. 

Em Arlt em Buenos Aires, último capítulo, discutiu-se a relação da literatura 

de Arlt com a cidade de Buenos Aires. Tomando o conceito de representação, retirado da 

reflexão crítica de autores como Michel Maffesoli, Erich Auerbach, Roger Chartier, 

percebemos o sentido e o alcance da construção do espaço urbano na obra artiana. Esse 

espaço foi construído a partir da junção da visão da cidade com os deslocamentos dos 

personagens de Arlt por ela. Essa junção nos levou a perceber o olhar de Arlt como o 

olhar de um flâneur, mas um flâneur com características distintas. Não mais o ócio a ditar 

o deslocamento gratuito do flâneur benjaminiano, mas a angústia e o desespero da fuga de 

Erdosain pelas ruas de Buenos Aires. 

Talvez por isso as representações que Arlt constrói sobre a cidade de Buenos 

Aires são representações que ele compartilha com outros artistas e intelectuais do período, 

mas que têm sua carga de especificidade. Diferentemente dos outros artistas 

exemplificados no nosso estudo, os materiais que Arlt utiliza para construir sua cidade são 

retirados de depósitos desprestigiados na distribuição desigual dos bens simbólicos na 

sociedade capitalista, com implicações caras à obra do autor. 

Maryse Renaud, em texto que traça as relações entre a obra de Arlt e a estética 

expressionista alemã, comenta o destino de dois personagens de Los lanzallamas com uma 

imagem que bem poderíamos subscrever como marcante da literatura do escritor:  

Abandonan la ciudad inhumana, sin hombres verdaderos, sin 
dioses, sin fe, el disierto geométrico de silencio y sufrimiento. 
Salen para otras tierras, sugiriendo la necesaria liberación de 
lo imaginario, la belleza de la palabra mítica y la plenitud de 
una vida en que fuese posible soldar los fragmentos dispersos 
del ser. El linguage emigra con ellos, invencido, y con ellos la 
ficción, mítica concatenación de verdades y mentiras, de 
objetividad y subjetividad, de ideología y fantaseo, impone su 
alucinada, candorosa, energética visión expresionista. 
(RENAUD, 2000, p. 709) 
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