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Parafraseando Brecht, existem pessoas que amamos
por um dia e se tornam importantes. Existem outras
que amamos por um ano e sdo maravilhosas.
Existem aquelas que amamos por muitos anos € nos
sao muito caras. E existem aquelas que amamos por
toda a vida. Estas sdo as imprescindiveis. Cida, vocé

para mim ¢ imprescindivel.
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RESUMO

Aproximar-se da obra literaria do escritor argentino Roberto Arlt ¢ adentrar
em um universo em que o desvio, o deslocamento apresenta-se como precioso fio de
Ariadne a guiar a leitura nos labirinticos caminhos de sua escrita. Desvio das formas,
dos géneros literarios, das normas de legibilidade convencional, da propria lingua, a
literatura de Arlt condensa na sua constru¢do materiais heteroclitos vinculados a
experiéncia de viver e escrever em um pais como a Argentina dos anos 1920.

Mais que isso, em sua obra, especificamente nos quatro romances que
compdem o corpus da nossa pesquisa, E!/ juguete rabioso, Los siete locos, Los
lanzallamas e EI amor brujo, vemos emergir representacdes de Buenos Aires
construidas pelo olhar especifico de um flaneur transformado, um flaneur que modifica
certas caracteristicas dessa figura tipica das grandes cidades modernas e configura um
espago literario para a capital argentina ao mesmo tempo proprio e compartilhado.

O polifacetismo de suas obras estende-se também a feitura dessa
dissertacdo, que, embora apresente capitulos independentes entre si, traz conexdo
sustentadora: o interesse pela obra narrativa de Arlt no que se refere a uma de suas

marcas mais significativas, a heterogeneidade constitutiva da sua escrita.

Palavras-chave: Roberto Arlt. Literatura. Mescla. Buenos Aires.



ABSTRACT

Approaching the Argentinian writer Roberto Arlt’s literary works is entering
a universe in which the deviation, the dislocation is like the precious Ariadne’s thread,
which guides the reading on the puzzling ways of Arlt’s writing. The deviations
embrace: the form, the literary genres, the rules of the conventional legitimacy and the
language itself. Arlt’s literature condenses in its building process heterogeneous sources
connected to his life experience of living and writing in Argentina in the 1920’s.

More than that, in his work, specially in his last four novels, which make the
corpus of our research, El juguete rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas and El
amor brujo, we can see the emergency of Buenos Aires representations built by the
specific sight of different flaneur. This flaneur modifies certain characteristics of the
typical figure of modern big cities and creates a literary site for the Argentinian capital,
which is unique and shared at the same time.

The multiple sides of Arlt’s works are also extended to this dissertation,
which, although presents independent chapters, connects them through the considerable
interest in Arlt’s narrative. This interest refers to one of his most significant registers:

the heterogeneity of his writing process.

Key-words: Roberto Arlt. Literature. Mixing. Buenos Aires.



“¢No es, acaso, un apellido elegante, sustancioso, digno
de un conde o de un bar6n? ;No es un apellido digno de
figurar en chapita de bronce en una locomotora o en una

de esas maquinas raras, que ostentan el agregado de

‘Méquina polifacética de Arlt’?”

Yo no tengo la culpa, Aguafuertes porteiias, Roberto Arlt
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Cidade do mundo (todas as ragas estdo aqui). Cidade de grandes fachadas
de mdrmore e de ferro. Cidade orgulhosa e apaixonada.

A balsa chega ao porto abarrotada de pessoas. Ao atracar, centenas delas
descem freneticamente e seguem por um caminho que as conduz até a rua. Ali, a
intensidade do trafego e a quantidade de deslocamentos fazem inveja aos enormes
congestionamentos que ultimamente afligem Brasilia nos horarios de maior movimento.
Mas com uma diferenga: o transito de pedestres mistura-se ao de veiculos e também ao
de carrogas, todos tentando compartilhar o mesmo espago na cidade. Ao fundo, um
bonde passa veloz. E todos seguem diregdes proprias.

Gigantescas construgdes de ferro, finas, fortes, espléndidas torres em
direcdo aos céus.

A quantidade de prédios impressiona. Sao centenas deles, muitos arranha-
céus. E do topo, suas chaminés langam ao céu fumaca, bastante fumaca, fumaga branca
que cria uma atmosfera pesada, uma nuvem cinzenta que obstrui a visdo do horizonte.

As construcoes da cidade: as pas, um grande guindaste, andaimes, o
trabalho em paredes e tetos.

Meia duazia de homens trabalha. Dois deles, com marretas, batem em montes
de concreto. Um grande guindaste leva de um lado para o outro uma enorme pedra.
Outros dois homens estdo em uma alta estrutura de metal. Suas finas colunas apontadas
para o céu criam despropor¢do impressionante: perto delas, os homens sdo minusculos
seres movimentando-se e equilibrando-se em caminhos delgados que parecem poder
desmoronar a qualquer momento. Mais chaminés e mais fumaga. E prédios. E arranha-

céus. Dezenas deles.
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Uma visdo do porto e o tamanho do transatlantico que surge parece
inverossimil. Estradas de ferro, trens, locomotivas e fumaca. Muita fumaca. Ao longe,
uma fina e altissima chaminé chama a atenc¢do do olhar.

Onde a incansavel multiddo da cidade se movimenta durante um dia inteiro.

Entre duas pequenas colunatas de um alto edificio, avistamos a rua e seu
movimento. Pedestres, automoveis, bondes. Pequenos. Varios trilhos em nivel superior.
Um trem passa rapido por um deles. Pedestres em outro nivel. E deslocamentos. A rua
aparece agora mais de perto: automoéveis, bondes, pessoas vao e vém, atravessam as
vias, l€em jornais, conversam, pensam. Um belo pdr-do-sol finaliza as imagens em
movimento e um cenario da cidade visto ao longe termina a jornada.

Essas descri¢des fazem parte do filme Manhatta, de Charles Sheeler e Paul
Strand. Feito em 1921, o filme ¢ um curta-metragem experimental sobre um dia na
cidade de Nova lorque, produzido a partir de trechos do livro Leaves of grass, do poeta
norte-americano Walt Whitman, citado em italico acima. O curta, considerado um dos
primeiros filmes do movimento de vanguarda no cinema dos Estados Unidos, cria
oposicdo entre a grandiosidade e imponéncia das grandes construgdes da modernidade,
no caso os arranha-céus, os transatlanticos e os novos meios de transporte, € a multiddo
que vaga anonima pela cidade. Na verdade, a metropole aparece no filme como a grande
protagonista e sua exaltagdo ¢ patente. O Unico elemento que parece quebrar essa
exaltacdo ¢ a presenga das pessoas a circular pela cidade. Algo que ndo deixa de soar
irbnico, pois as pessoas construiram as grandes metropoles e tornaram-se, de certa
forma, estranhas a esse ambiente, nele perdidas.

Poucos anos mais tarde, ¢ bem distante de Nova lorque, outro artista olha
para a sua cidade. A midia que ele escolhe para amalgamar sua visao ¢ a literatura, nao

o cinema. As imagens que ele cria a partir da metropole sdo de outro tipo, mas nem por
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isso deixam de impressionar. Cidade cadtica, ultramoderna, futurista. Repleta de
simbolos e invencdes da modernidade. Também ali o homem parece ndo estar em casa,
parece destoar do ambiente. Trata-se do olhar do escritor argentino Roberto Arlt, autor
acerca do qual desenvolveremos nosso trabalho.

O que poderia unir, pois, a literatura de Roberto Arlt com o filme de Sheeler
e Strand? Para ficar apenas com um exemplo: o fascinio que a grande metropole
moderna exerceu sobre eles, a ponto de fazé-los estetizar esse sentimento em uma obra
de arte. Mas essa relacdo da obra de arte com a cidade ndo € exclusiva do cinema de
vanguarda nem da literatura. Na verdade, o fendmeno da organizagdo da vida humana
em cidades tem sido fator que causa inquieta¢do para os homens, inspirando as mais
diversas formas de questionamentos, reflexdes e praticas. Se tomarmos um recorte
temporal que considera a cidade a partir da revolucao industrial, percebemos que as
inquietagdes causadas pelo fendmeno urbano se tornam crescentemente mais presentes e
suas expressoes se fazem sentir de forma cada vez mais patente nas diversas atividades
humanas, seja nas artes, nos saberes, nas reflexdes, seja nas agoes.

Dois exemplos de atividades humanas em que a inquietacdo com o
fendmeno urbano se fez sentir de maneira singular s@o o cinema e a literatura, como
vimos. Sobretudo a partir do século XIX, no caso da literatura, e a partir da invengao do
cinema, no fim deste mesmo século, esses tipos de expressdo artistica, em grande
medida, tornam-se parceiros intimos da urbanizagdo, levando a cidade e todas as suas
problematicas a protagonistas dos romances, das novelas, dos filmes, dos contos.

Restringindo o tema apenas a literatura, nosso campo de estudo, podemos
dizer que os escritos de ficgdo tém relagdo peculiar com o fendmeno de urbanizacdo. Se
isso € correto, entdo, nos paises ibero-americanos essa relacdo ganha possivelmente

contornos mais claros e bastante dinamicos, principalmente ao longo do século XX.
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Durante esse periodo, a taxa de urbanizagcdo do continente cresceu a um ritmo muito
acelerado, carregando consigo todos os problemas que isso implica e expondo de
maneira peculiar as contradi¢des especificas da modernidade presentes nesse espaco.
Entre os paises ibero-americanos, talvez a Argentina seja aquele em que o processo de
urbanizagdo pode ser pontuado de maneira incisiva, devido a preponderancia da cidade
de Buenos Aires, sua extrema relevancia para aquele pais e o impacto do crescimento
urbano vertiginoso nessa cidade.

Em termos de literatura argentina, ¢ praticamente impossivel pensar nas
relagdes entre a cidade de Buenos Aires ¢ os escritos literarios sem fazer referéncia a
obra de Roberto Arlt. Mais que argentino, talvez devéssemos considerar Arlt
primeiramente como porterio, habitante de Buenos Aires, tamanha a importancia que
essa cidade tem em suas obras. Caberia perguntar: como a capital argentina aparece nos
escritos ficcionais de Arlt e em que sentido se d& essa aparicdo? Que papel a cidade
exerce? De que maneira o escritor ¢ interpelado pela problematica da cidade e como
isso aparece em seus romances? Existe alguma relacdo entre cidade, literatura e cultura
presente na obra arltiana e que pode servir para melhor compreensao da constru¢do do
espago urbano literario ibero-americano? Essas sdo algumas perguntas que guiam as
reflexdes feitas no capitulo terceiro dessa dissertagao, Arlt em Buenos Aires. Tomando
a idéia de representacdo elaborada por autores como Roger Chartier, Erich Auerbach,
Michel Maffesoli, Beatriz Sarlo, procuramos estabelecer sentidos para a relagdo entre a
capital argentina e a obra de Arlt, problematizando a dinamica plural que a caracteriza.

Mas, quem ¢ Roberto Arlt e por que escolhemos sua obra para condensar
nossas inquietacdes? Esse escritor ndo €, para grande parte dos leitores brasileiros, tdo
conhecido como Jorge Luis Borges ou Julio Cortazar. Por isso, uma breve apresentagao

biografica torna-se importante. Nascido em 1900, em Buenos Aires, filho de imigrantes
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europeus, Arlt desde cedo revela propensdo para a escrita. De acordo com alguns
biografos, aos oito anos o autor vende um conto por cinco pesos e, durante sua
adolescéncia, alguns contos saem em pequenas publicacdes de seu bairro (LARRA,
1986, p. 24). Aos vinte anos, publica ensaio em um periddico bimensal de temas
sociologicos e literarios, chamado Tribuna libre, com o titulo “Las ciencias ocultas en la
ciudad de Buenos Aires”. Esta obra, um misto de ensaio, ficcdo e investigagdo, procura
tragar panorama dos saberes, praticas e questdoes que circulavam no mundo esotérico e
ocultista da capital argentina da época. A importancia desse escrito de Arlt da-se,
primordialmente, porque ali prefiguram vdrias estratégias de composi¢do textual que
mais tarde revelardo seu alcance na construcao de sua obra narrativa.

Em 1926, o escritor publica seu primeiro romance, El juguete rabioso.
Neste livro, sdo narradas as aventuras e os infortiinios de Silvio Astier, um jovem que, a
partir dos “deleites y afanes de la literatura bandoleresca” (ARLT, 2004a, p. 9), decide
levar a vida imitando seu idolo maior: o bandido Rocambole, personagem de Ponson du
Terrail. Silvio passa entdo a cometer pequenos delitos na tentativa de conquistar fama e
grandes feitos como seu idolo e essa relagdo entre a literatura e a vida, entre a leitura
guiando os comportamentos da vida sera o leitmotiv da estoria.

Em 1928, Arlt passa a assinar uma coluna diaria de crdnicas, no jornal
argentino £/ mundo, chamada “Aguafuertes portefias”. Nessas cronicas, o autor faz rica
radiografia da vida cotidiana de Buenos Aires, escrevendo sobre aquilo que instiga o seu
olhar de flaneur, mas um flaneur distinto, como veremos, da classica interpretacdao de
Walter Benjamin para o fldneur em Baudelaire. Arlt escreve essas cronicas até o fim de
sua vida e muitas delas extrapolam o espacgo da capital argentina, sendo redigidas em ¢

sobre outros lugares do pais ¢ do mundo.
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Em 1929, publica seu segundo romance, Los siete locos e, em 1931, sua
continuagdo, Los lanzallamas. Os criticos sdo praticamente undnimes em considerar
esses livros como o ponto alto da obra narrativa de Arlt. Neles esta narrada a histéria de
Remo Erdosain, cobrador de uma companhia agucareira que se v€ perdido quando seus
patrdes descobrem o roubo de uma quantia, seiscientos pesos con siete centavos, que ele
havia defraudado. Erdosain fica, entdo, desesperado com a possibilidade de ir para a
cadeia e comeca uma peregrinagdo para conseguir o dinheiro. Essa peregrinacdo o leva
até a casa do Astrologo, um conhecido que tem um plano mirabolante para destruir a
sociedade atual e fundar outra baseada na mentira, na violéncia e na mistificacdo dos
conhecimentos técnicos ¢ cientificos, com o intuito de manter a dominagdo de uma
pequena elite, formada pelos chefes da sociedade secreta, sobre a maioria das pessoas.

Erdosain insere-se nos planos da sociedade por causa de seus dotes de
inventor, que o permitirdo construir uma fabrica de gases venenosos, o suporte inicial de
violéncia e morte para a tomada do poder pelos membros da sociedade secreta. Outros
personagens tém papel de lideranca nesse processo: o Rufian Melancolico organizara a
rede de prostibulos que provera a sociedade do dinheiro necessario para a concretizagdo
dos planos do Astrologo; o Buscador de Oro organizard as colonias revolucionarias,
células de formacdo para os quadros da revolucgdo, e organizara a extracdo de ouro das
minas do chaco argentino; o Mayor ficara responsavel pela infiltragdo dos planos
revolucionarios no exército argentino. Mas tudo ndo passa de planos, pois a sociedade
comeca a se desfazer quando o Rufian é assassinado a traicdo por outros caftens; o
Buscador de Oro revela que ndo existe ouro nenhum nas planicies e desaparece; o
Astrologo foge e Erdosain suicida-se em um vagao de trem, quando ¢ procurado pela

policia por assassinar a Bizca, jovem que havia sido prometida por sua mae em
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casamento a Erdosain, pois a mulher acreditava que ele ganharia muito dinheiro com a
venda de sua inven¢do maior, a rosa de cobre.

Conhecemos toda a historia por meio do Comentador, personagem que
aparece no texto como destinatario das confissdes de Erdosain e que organiza o material
narrativo. Na verdade, ndo se pode determinar ao certo o papel do Comentador, que as
vezes aparece como Cronista, na feitura do texto. Porque suas aparigdes revelam-se
inconstantes e ambiguas. Por vezes, sua voz aparece em notas ao texto. Por outras, seus
comentarios sdo incorporados ao corpo do escrito. Umas vezes, diz ter consultado o
diario de Erdosain. Outras vezes, os proprios personagens parecem contar o narrado.
Nenhuma das vozes tem preponderancia sobre as outras, todas tém o mesmo peso de
perspectiva narradora: incompleta, parcial, verdadeira, duvidosa. Como se ndo bastasse
essa indefini¢do, a voz do proprio autor irrompe na narrativa ¢ nao se diferencia da voz
do Comentador, esclarecendo um acontecimento da histéria argentina em profunda
conexao com o texto literario.

Em 1932, Arlt publica seu ultimo romance, EI amor brujo, que narra a
historia do engenheiro Estanislao Balder, casado e pai de um filho, que se apaixona por
Irene Loayza, uma estudante de dezesseis anos. A mae de Irene ndo se opde ao namoro
de sua filha com um homem casado, mas insiste que este peca o divorcio o quanto
antes. As vésperas de uma viagem que os trés fariam a Espanha, Balder rompe com
Irene sob o pretexto de que ela ndo ¢ mais virgem e volta a viver com sua esposa. Nesse
romance, Arlt tece uma critica a certos valores da classe média portenha, como a
fidelidade, a virgindade, a vida familiar, expondo a hipocrisia que esta por tras de
muitos desses valores. A partir de entdo, Arlt comecga a migrar sua expressao artistica
para o teatro, embora publique alguns livros de contos. O autor morre em 1942, de um

ataque cardiaco fulminante.
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Pois bem, em que reside a especificidade da obra literaria de Arlt e por que
consideramos sua obra uma das mais importantes da literatura argentina e ibero-
americana? No primeiro capitulo do trabalho, A literatura de Roberto Arlt: um
cruzado direto no queixo, buscaremos mostrar algo dessa especificidade arltiana.
Acreditamos que ela resida em singular estratégia de composi¢do textual que coloca o
desvio, o deslocamento de sentidos convencionais em patamar capaz de operar os mais
heterdclitos elementos na confecgdo de sua escrita. Na obra de Arlt, o espago do desvio
permite a constru¢do de uma literatura que questiona varias categorias tradicionais
relativas a obra e a critica literaria e permite dimensionar noutros termos as
contribuicdes estéticas de autores que escrevem em paises ditos de modernizacao
periférica, como a Argentina.

No segundo capitulo, A mescla como estética, elegemos essa caracteristica,
a mescla, como um dos principais elementos na feitura dos romances. Dialogando com
conceitos como hibridismo, de Canclini, transculturagio narrativa, de Angel Rama, e
totalidade contraditoria, de Cornejo Polar, dimensionamos em quais sentidos a obra de
Arlt responde a esse trago marcante das sociedades ibero-americanas: sua
heterogeneidade constitutiva. Escrevendo em uma época de profundas e velozes
transformagdes, os anos 1920, e em um pais também em pleno periodo de mudangas,
Roberto Arlt cristaliza em seus escritos muito das contradi¢des, tensdes e mesclas que
formaram a tonica desse periodo na Argentina e no mundo.

Nosso corpus de pesquisa restringe-se aos quatro romances de Roberto Arlt
listados acima. De suas cronicas, que merecem trabalho investigativo a parte, tamanha
sua riqueza, retiramos apenas alguns exemplos para ilustrar nossa linha de

argumentacao, quando necessario.
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Pouco da obra de Arlt estd publicada em portugué€s. Por conta disso,
desobrigamo-nos da tarefa de traduzir os textos arltianos e também os textos criticos em
lingua espanhola sobre sua obra. No caso dos textos literarios, a questdo de como a
lingua ¢ utilizada pelo autor se revela fundamental para dimensionar a extensdo e
amplitude do desvio criativo de sua literatura, o que poderia se perder na tradugao.

A estrutura desta dissertacdo guarda tragos da leitura da obra de Arlt. Como
salienta Borré, “leer a Arlt es una experiencia que adquiere un lector y a partir de la cual
debe reenfocar sus lecturas” (BORRE, 1996, p. 11). Em nosso caso, a experiéncia da
leitura refocalizou a forma da escrita. Por isso, os capitulos do trabalho sdo
independentes entre si, mas tém na literatura de Arlt seu ponto de conexio. A medida
das questdes suscitadas, retiramos dos textos literarios trechos relevantes para discutir
os problemas. O tipo de literatura que Arlt criou, respondendo aos desafios a ele
colocados, inclusive com relacdo a transgressdo das normas convencionais do fazer
literario, abarca o formato de dissertacao aqui desenvolvido.

Nossa experiéncia de leitura da obra de Arlt evoca a possibilidade de se
criar metodologias distintas para objetos literarios também distintos. Uma metodologia
da bricolagem? Passamos a palavra a Beatriz Sarlo:

El producto del bricolage es siempre excéntrico y original,
porque ha sido armado con lo que se tiene a mano,
reemplazando las partes ausentes con fragmentos analogos pero
no iguales. Por eso el bricolage es inestable y da la sensacion de
tener algo de casual y de milagroso. La maquina armada por
briolage es demasiado compleja, a veces excesiva. Siempre le
falta o le sobra una pieza. Arlt percebia esta inadecuacion de su
literatura a la Literatura. Hoy es su marca de originalidad.
(SARLO, 2000, p. XIX)



CAPITULO I

A literatura de Roberto Arlt:

um cruzado direto no queixo

19
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“Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de
literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran
la violencia de un ‘cross’ a la mandibula. ”

Palabras del autor, Los langallamas, Roberto Atlt

Roberto o qué?

Uma das primeiras dificuldades com que o leitor se depara ao aproximar-se
da obra de Roberto Arlt € ler o sobrenome do autor. Dificuldade que se transforma em
embarago quando se tem de pronuncia-lo: Roberto o qué? € a pergunta freqiientemente
repetida e que causa, também para aqueles que estudam a obra desse escritor, certo
estranhamento e certo embarago. No meu caso, o embarago maior se deve ao fato de ter
de ensinar, ou quando muito auxiliar, a pronuncia de algo que nao sei ao certo como deve
soar: Arlt. “Ustedes comprenden que no es cosa agradable andar demostrandole a la gente
que una vocal e tres consonantes pueden ser un apellido” (ARLT, 2004b, p. 15), nos diz o
autor na famosa aguafuerte em que discute o tema. Alids, ndo por acaso, essa pequena
crénica tem o sugestivo titulo “Yo no tengo la culpa”, que parece nos remeter a uma
autodefesa ¢ a uma espécie de pedido de desculpas do autor por possuir tal sobrenome.
Mas ndo nos enganemos, quase nada ¢ gratuito na literatura de Arlt. O que parece soar
como cortesia e cordialidade abruptamente da um rodopio, transforma-se ¢ com uma
simples frase o autor nos coloca no centro de uma ironia finissima e sofisticada, que ja
nos brinda, e as vezes nos salva, com um pouco da genialidade especifica que caracteriza
sua obra. Podemos tomar esse sobrenome, “isso” de que Arlt fala, como uma porta de
entrada para a literatura desse autor.

O que ha, pois, em um nome? Uma identidade que se da a alguém ao
nascer? Algo que designa uma classe de coisas, de pessoas, um lugar? Uma locugdo que

indica o pertencimento a uma familia, a uma tradi¢ao? Isso de que nos fala o dicionario,
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o nome, pode significar muitas coisas, embora possa também, se nos chega assim
isoladamente, nao significar muita coisa. Em um nome pode nio haver nada, mas um
nome pode ser tudo (PAULS, 1997, p. 242), sobretudo se o nome em questdo é Arlt. Ao
comentar o enigma de seu nome proprio, o escritor descreve algumas situagdes que este
criava em contextos sociais diversos: quando crianca, ao ser matriculado na escola, a
resignacdo de sua mae em sempre soletrar o sobrenome nunca entendido; nas aulas, o
orgulho do autor ao colocar o mestre em apuros com a pronuncia do seu nome; ja
adulto, a inquietacdo que lhe provocavam cartas de leitores que o consideravam outra
pessoa ou que sugeriam que seu sobrenome era um pseudoénimo. Em vez de refutar um
a um os mal-entendidos criados pela sonoridade incomum do seu sobrenome, o autor
prefere ndo se submeter pacificamente as clausulas das perguntas, optando por desloca-
las. Assim, a respeitavel senhora, que imagina o conhecer desde garoto, o escritor
responde com uma curiosa genealogia imaginaria do seu nome. Os freqilientes
problemas enfrentados na escola ndo deixam de ter relacdo com o sobrenome:

[...] y mi apellido, una vez aprendido, tuvo la virtud de quedarse
en la memoria de todos los que lo pronunciaron, porque no
ocurria barbaridad en el grado que inmediatamente no dijera el
maestro: deve ser Arlt. Como ven ustedes, le habia gustado el
apellido y su musicalidad. Y a consecuencia de la musicalidad y
poesia de mi apellido, me echaban de los grados con una
frecuencia alarmante. (ARLT, 2004b, p. 16)

Fragmento bastante sugestivo, que nos coloca diante de uma das
caracteristicas mais peculiares da obra de Arlt, espécie de fio condutor que percorre,
quase oculto, toda a sua obra. Nao sdao as traquinagens ¢ peraltices tdo comuns nessa
fase escolar as responsaveis pelas constantes expulsdes do autor das séries na escola.
Essas expulsoes sdo causadas pela poesia e musicalidade proprias de um sobrenome
estranho, quase impronunciavel. Além da ironia e do senso de humor do relato, vemos

emergir dali interessante estratégia de composicao textual, tipica da escrita arltiana, pelo
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menos no que diz respeito as suas cronicas e narrativas. Uma técnica que coloca como
elemento de sustentacdo do fazer criador espécie de deslocamento que, a partir dali e
por causa disso, ¢ capaz de operar com elementos tdo heterogéneos na confeccdo de
uma escrita auténtica e peculiar. Em outras palavras, ao travarmos contato com a

literatura de Roberto Arlt, postamo-nos diante de um singular espago do desvio.

O desvio arltiano

O que vem a ser exatamente o desvio arltiano? Antes de dimensionar melhor

essa idéia, convém interrogar um pouco mais o proprio autor a partir de outro texto. A

critica sobre a obra de Arlt ha muito ja colocou em evidéncia a relacdo estreita entre as

cronicas diarias que o escritor publicava, a partir de 1928, no jornal argentino £/ mundo e

suas obras de ficcdo (CORRAL; SAITTA, 1993). Insistimos nesse ponto por considerar

que as suas cronicas jornalisticas sdo valiosos caminhos de acesso a nossa linha de

argumentacdo. Em outra aguafuerte bastante famosa, chamada “El idioma de los

argentinos”, Arlt discute algumas questdes relativas a problematica da lingua, debatendo

com e contra aqueles que viam na introdug@o de termos estranhos, como estrangeirismos

1 X : . . .

e o lunfardo, ameaga a pureza e integridade da lingua falada na Argentina. Da
argumentacao do autor presente nessa cronica, ressalto o seguinte trecho:

[...] la gramatica se parece mucho al boxeo. Yo se lo explicaré:

cuando un sefior sin condiciones estudia el boxeo, lo tinico que

hace es repetir los golpes que le ensefia el profesor. Cuando

outro sefior estudia boxeo, y tiene condiciones y hace una pelea

magnifica, los criticos del pugilismo exclaman: “jEse hombre

saca golpes de ‘todos los angulos’!” Es decir, que, como es

inteligente, se le escapa por una tangente a la escoldstica

gramatical del boxeo. Demas estd decir que éste que se escapa

de la gramatica del boxeo, con sus golpes de “todos los
angulos”, le rompe el alma al otro. (ARLT, 2004b, p. 142)

! Vocabulario proveniente do contato entre as linguas de imigrantes e o espanhol falado nas camadas
marginalizadas da sociedade portenha. Eleonora Frenkel Barretto (2008) realiza interessante trabalho
acerca das tradugdes do lunfardo nas edi¢des brasileiras de Los siete locos.



23

Interessante o paralelo tracado entre a luta de boxe e a gramatica. Melhor
ainda, entre os usos tradicionais, “escolasticos”, e 0s usos pouco convencionais que se
fazem tanto da gramatica quanto do boxe. Aquele que estd dentro das regras
preestabelecidas € se move apenas nesse espaco possui espectro limitado de agdes e
solugdes de que se pode valer. Ao contrario, aquele que ndo se limita, que busca outras
formas e outros vocabularios para se movimentar e para responder as distintas situacdes
leva vantagem sobre o outro. A esséncia da argumentagdo de Arlt gira em torno dessa
idéia e ¢é por isso que ele defende o uso da lingua e dos recursos que ela oferece
advindos de “todos os angulos”, de todas as formas possiveis, das mais consolidadas as
menos tradicionais, como algo vantajoso e proprio da rica dindmica da lingua.

Podemos notar deslocamentos muito sugestivos que mostram o significado
desse espaco literario aqui chamado de desvio. Em primeiro lugar, o debate sai da esfera
académica e intelectual para a redagdo do jornal e dali parte para atingir um publico de
massa, formado pelos leitores do periddico. Ou seja, Arlt escolhe como interlocutores
ndo os especialistas, os gramdticos, os membros do espago institucional do saber, mas
prefere ampliar o debate para essa esfera da sociedade entdo em franco
desenvolvimento: as pessoas que naquela época e cotidianamente podiam ler jornais.
Em segundo, a forma irreverente, carregada de ironia e de bom-humor com que ele trata
0 assunto contrasta com a maneira sisuda, recatada, bastante hermética e apoiada em
autoridades com que normalmente o saber institucionalizado trata de qualquer assunto.
Retirar do ambito académico, institucional, tema tradicionalmente restrito e colocar no
espaco dindmico e socialmente mais abrangente, que € o jornal, da forma como Arlt o
coloca e no momento em que ele o coloca, constitui algo bastante singular, contestador
e criativo, que permite ao autor realizar ndo apenas operacdo “profanadora”, de

centralizacdo das margens, de “converter o que € socialmente fronteirigo em elemento
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simbolico fundamental” (PERSICO, 1993, p. 8), como também proceder no caminho
inverso, descentralizar o que esta posto como fundamento, marginalizar o que ¢ central.

E isso que consideramos a esséncia desse espaco do desvio: deslocar, com
sua forma heteroclita de ser, de se constituir, as categorias tradicionais de leitura,
composicdo e compreensao textuais, repropor a forma do debate e, com esse movimento
e o desconcerto causado em certos ambientes por ele, langar luz outra sobre o fazer
literario e sobre a literatura.

Uma das maneiras em que se cristaliza esse desvio criativo na literatura
arltiana pode ser vista no elemento grotesco presente em sua obra.” Arlt foi o
primeiro a dar forma grotesca a um universo novelesco na literatura argentina
(ZUBIETA, 1987, p. 99) ¢ esse elemento de plural riqueza interpretativa permite
articular de maneira privilegiada a relacdo de sua literatura com outros produtos
culturais do periodo, como o sainete’ argentino, e também perceber o sentido e o
alcance desse desvio criador.

Comumente, a palavra grotesco ¢ usada para definir ou caracterizar tudo aquilo
que privilegia o disforme, o ridiculo, o extravagante, aquilo que se presta ao riso ou a
repulsa por seu aspecto inverossimil, bizarro, estapafirdio ou caricato. Mas a origem da
palavra guarda sorte bem diversa. Escavagdes realizadas em Roma no século XV
descobriram ornamentagdes até entdo desconhecidas, em que o jogo livre, insolito e
fantastico de formas se confundia, se mesclava e estava em constante processo de
transformagdo. Na falta de termo especifico para designar tais ornamentagoes, utilizaram-se
as palavras italianas grottesca e grottesco, derivadas de grotta, “gruta” em italiano, local

onde foram encontradas (ALONSO, 2001, p. 64). Primeiramente utilizada no universo da

? Foge aos objetivos do nosso trabalho desenvolver discussio abrangente acerca do conceito de grotesco e
de suas implicagdes na literatura ocidental. Para uma visdo profunda do tema, ver BAKHTIN (1999) e
KAYSER (1986).

3 Género teatral de curta duragio, freqiientemente a poucas vozes, que trata de assuntos corriqueiros.



25

pintura, a palavra vai migrando para o espaco da literatura, em que passa a designar,
sobretudo a partir da modernidade, um sentimento de “desarmonia universal”, um misto de
feiura e beleza, uma relagdo entre o disforme e o sublime (MEDEIROS, 2008, p. 6).

No século XX, a palavra ganha, além da acep¢do comum, um sentido de
expressao estética, sobretudo a partir da obra de dois estudiosos: Wolfgang Kayser e
Mikhail Bakhtin. O primeiro, em sua obra O grotesco, traga genealogia do conceito.
Segundo ele, no conjunto do tipicamente grotesco, fica arrolado tudo que é da ordem
da monstruosidade, da estranheza, do sinistro. O grotesco ¢ visto como estrutura que
opera quando o que era familiar e conhecido se revela, de repente, estranho e
sinistro: ¢ o mundo em subita transformacdo (ALONSO, 2001, p. 69). J4 Bakhtin,
em seu famoso A cultura popular na ldade Média e no Renascimento, percebe o
grotesco sob dupla otica:

A imagem grotesca caracteriza um fendmeno em estado de
transformacdo, de metamorfose ainda incompleta, no estagio da
morte ¢ do nascimento, do crescimento e da evolucdo. A atitude
em relacdo ao tempo, a evolugdo, ¢ um trago constitutivo
(determinante) indispensavel da imagem grotesca. Seu segundo
traco indispensavel, que decorre do primeiro, ¢ sua
ambivaléncia: os dois polos da mudanga — o antigo e o novo, o
que morre e o que nasce, o principio e o fim da metamorfose —
sdo expressos (ou esbogados) em uma ou outra forma.
(BAKHTIN, 1999, p. 21-22)

Para os objetivos do nosso trabalho, retemos de Kayser o efeito de
“desorientacao” causado pelo grotesco e de Bakhtin, a idéia de ambivaléncia presente
na mudanga operada por ele. Na verdade, € nossa intengcdo combinar essas idéias com a
defini¢do que Ana Maria Zubieta d4 ao termo, quando discute o grotesco como

elemento organizador fundamental da escrita arltiana. Segundo ela,

[...] el grotesco puede ser entendido inicialmente como un
conjunto de procedimientos formales que puestos en
funcionamiento provocan una movilizaciéon del sentido, un
desplazamiento significante, una ambigiiedad generalizada que
solamente el grotesco logra, finalmente, cohesionar, detener.
[...] El grotesco no destruye porque no coloca fuera del objeto
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o personaje aludido sino que moviliza el sentido, lo desplaza,
lo modifica, desplaza la fijeza, la unicidad, la monosemia.
(ZUBIETA, 1987, p. 99)

Nesse sentido, o grotesco aparece na escrita de Arlt como um dos modos
aglutinantes privilegiados na feitura da obra, como uma das formas de operar a sintese de
elementos heteroclitos, como uma das maneiras de unir o que aparece fragmentado,
disperso, e um dos recursos de que o autor se vale para conseguir esse efeito quase-
cdmico ou semitragico que aparece em varios de seus romances (ZUBIETA, 1987, p. 99).
Nao se pode esquecer que o grotesco arltiano tem relacdo bastante significativa com o
grotesco expresso em outra forma de produgao artistica, que € o teatro. Na mesma época
em que Arlt escrevia seus romances, Armando Discépolo realizava profunda
transformagao no teatro argentino, incorporando ao sainete, melhor dito, “interiorizando”
no sainete caracteristicas fundamentais do grotesco. Isso quer dizer que a incorporagdo do
grotesco ao sainete foi o que possibilitou a mudanga qualitativa do teatro argentino da
época. Como salienta David Vifas,

Armando Discépolo encarna y elabora con validez el teatro
intentado y no resuelto por Boedo (y ni siquiera planteado por
Florida), su dramaturgia, desde Mustafa hasta Relojero, debe
ser considerada por sus logros dramatirgicos alcanzados con la
misma trascendencia, en esos afios, que la novelistica de
Roberto Arlt. (VINAS, 2005, p. 163)
Como, entdo, operam na escrita arltiana as caracteristicas do grotesco?
Tomemos um exemplo retirado de seu segundo romance, Los siete locos. Logo no
primeiro capitulo, vemos Augusto Remo Erdosain, o protagonista, desesperado pela
descoberta do roubo feito na Companhia Agucareira em que trabalhava. Alguém o havia
denunciado e seus patrdes lhe deram prazo até as trés da tarde do dia seguinte para

devolver a quantia. Eram “seiscientos pesos con siete centavos” que ele havia

defraudado, coisa facilitada pela sua condicdo de cobrador e pela completa
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desorganizacdo administrativa da companhia. Erdosain andava pelas ruas de Buenos
Aires sentindo o que ele chamava de “la zona de la angustia”, uma pesada atmosfera de
desespero e inquietacdo, conseqiiéncia do sofrimento dos homens. Quando pensava que
ndo tinha mais solug¢do para seu problema, que ia ser preso pelo roubo, se surpreende ao
encontrar Ergueta, um farmacéutico conhecido, em um café da cidade. Erdosain,
involuntariamente, langa essa pergunta ao encontrar seu amigo:

—Y, (te casaste con Hipolita?...

— Si, pero no te imaginas el bochinche que se armo en casa...

— ¢(Qué...? ;supieron que era de “la vida™?...

— No... eso lo dijo ella después. ;Vos sabés que Hipolita antes
de “hacer la calle” trabaj6 de sirvienta?...

—Y?...

— Poco después que nos casamos fuimos mama, yo, Hipolita y
mi hermanita a lo de una familia. ;Te das cuenta qué memoria
la de esa gente? Después de diez afios reconocieron a Hipdlita
que fue sirvienta de ellos. jAlgo que no tiene nombre! [...] Toda
la historia que yo inventé para justificar mi casamiento, se vino
abajo. (ARLT, 2000, p. 18)

Freqiientemente nos romances de Arlt as perguntas tém cardter pleondstico:
nesse caso, Erdosain ja sabia que Ergueta havia se casado com Hipolita, uma ex-prostituta,
mas mesmo assim faz a pergunta. A palavra transforma-se, torna-se o elemento

desencadeador da narrativa, e nao outra realidade fora, exterior a situagao:

[...] no se puede empezar a narrar en el vacio, a partir de cero;
siempre debe haber alguien que dé pie para eso. Asi, una
palabra puede ser el motivo que, desplazado e invertido, dé al
receptor la posibilidad de convertirse en emisor y sujeto del
enunciado de lo que cuenta; estamos ante una literatura que
produce a partir de la palabra (lengua, literatura) y no
exclusivamente de la “realidad”: la “palabra del outro”
transporta a otro mundo para volver después a la realidad.
(ZUBIETA, 1987, p. 101-102)

Outro aspecto interessante no texto ¢ a condi¢do de Hipolita. Seu casamento
com Ergueta causou a maior confusdo no ambito familiar deste. Nao foi por causa da
sua vida anterior de prostituta, e sim porque descobriram que ela havia sido empregada

doméstica de uma familia conhecida. Ha aqui um efeito de desorientacdo, de
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deslocamento de sentido, pois o fato de Hipdlita ter sido empregada doméstica, algo que
no relato “ndo tem nome”, tamanha sua infamia, causou muito mais rebulico para a
familia de seu marido que o fato de ela ter sido prostituta antes de se casar. Esperava-se
justamente o contrario, dentro de uma moral cristd e pequeno-burguesa em que se move
Ergueta e sua familia. Alids, o farmacéutico destaca-se em sua cidade por ser eximio
conhecedor da Biblia: havia até desafiado o paroco local para uma controvérsia, mas o
padre ndo se atreveu a medir seus conhecimentos das Escrituras com os de Ergueta.
Erdosain olha para seu amigo e lhe vem uma esperanca repentina:

— (Jugas siempre?

— Si, y Jesus, por mi mucha inocencia, me ha revelado el secreto
de la ruleta.

— {Qué es eso?

— Vos no sabés... el gran secreto... una ley de sincronismo
estatico... Ya fui dos veces a Montevideo y gané mucho dinero,
pero esta noche salimos con Hipolita para hacer saltar la banca.
Y de pronto lanz6 la embrollada explicacion:

— Mir4, le jugas hipotéticamente una cantidad a las tres primeras
bolas, una a cada docena. Si no salen tres docenas distintas se
produce forzosamente el desequilibrio. Marcdés, entonces con un
punto la docena salida. Para las tres bolas que siguen quedara
igual la docena que marcaste. Claro estd que el cero no se cuenta
y que jugas a las docenas en series de tres bolas. Aumentas
entonces una unidade en la docena que no tiene alguna cruz,
disminuis en una, quiero decir, en dos unidades la docena que
tiene tres cruces, y esta sola base te permite deducir a la docena o
a las docenas que resulten. (ARLT, 2000, p. 18-19)

Erdosain nio entende nada da explicacio. E possivel que tampouco o leitor.
A subita irrup¢do de tdo singular mecanismo, revelado pelo proprio Jesus Cristo a
Ergueta, cria no relato um efeito quase-comico, desconcertante, que s6 pode ser
entendido como mais uma das manifestacdes da loucura de Ergueta. Sera mesmo? O afa
interpretativo tenta normalizar o descalabro e € por isso que ele segura o riso, porque €
induvidoso para ele que seu amigo esta louco. E plausivel que também o leitor chegue a
mesma conclusao e, munido dessa ferramenta e atento a crescente esperanca de

Erdosain, prossiga a leitura. Erdosain replica:
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— Jesus sabe revelar esos secretos a los que tienen el alma llena
de santidad.

— Y también a los idiotas — arguy6 Ergueta clavando en ¢l una
mirada burlona [...]. Desde que yo me ocupo de esas cosas
misteriosas, he hecho macanas grandes como casas, por ejemplo,
casarme con esa atorranta. (ARLT, 2000, p. 19)

Ergueta tem consciéncia de que os mistérios revelados a ele causaram, além
de sorte no jogo, alguns desacertos em sua vida. E interessante a aparicdo no texto de
duas palavras vindas do lunfardo, que surgem como elemento insolito na linguagem do
texto. O significado de tais palavras ndo participa da norma-padrdo da lingua falada e
escrita na Argentina, pois macana significa “desatino” e atorranta quer dizer “rameira”.

A partir desse momento, o didlogo entre os dois personagens toma rumo
diverso. Erdosain, mesmo sem afastar por completo a idéia da loucura de seu amigo,
comega a louvar nele certos tragcos de homem piedoso, prestativo, que se preocupa em
ajudar o proximo. Ergueta aceita tais louvores, por acreditar que seus atos sdo
inspirados nos ensinamentos biblicos. Percebemos, entdo, espécie de despropor¢do
sintdtico-semantica das vozes em dialogo, pois o que Erdosain diz ndo significa
exatamente aquilo que ele quer dizer; ele tenta distorcer os sentidos de suas palavras
para atingir outro resultado. Como na histéria que Ergueta lhe conta sobre outro
farmacéutico de sua cidade. O filho deste havia roubado cinco mil pesos de seu pai e vai
pedir um conselho a Ergueta sobre a situagdo. Este aconselha o filho a ameagar meter o
pai na cadeia por vender cocaina, se ele o denunciasse. E qual a razdo desse conselho?
Porque na Biblia estava escrito que o pai se levantard contra o filho e o filho contra o
pai. Erdosain entdo diz:

— (Ves? Yo te entiendo a vos. No sé para lo que estd
predestinado... El destino de los hombres es siempre incierto.
Pero creo que tenés por delante un camino magnifico. ;Sabes?
Un camino raro...

— Seré el Rey del Mundo. ;Te das cuenta? Ganaré en todas las
ruletas el dinero que quiera. Iré a Palestina, a Jerusalén y
reedificaré el gran templo de Salomon...



30

Y salvaras de la angustia a mucha gente buena. Cuantos hay
que por necesidad defraudaron a sus patrones, robaron dinero
que les estaba confiado. ;Sabes? La angustia... Un tipo
angustiado no sabe lo que hace... Hoy roba un peso, mafiana
cinco, pasado veinte, y cuando se acuerda debe cientos de
pesos. Y el hombre piensa. Es poco... y de pronto se encuentra
con que han desaparecido quinientos, no, seiscientos pesos
con siete centavos. ;Te das cuenta? Esa es la gente que hay
que salvar... a los angustiados, a los fraudulentos. (ARLT,
2000, p. 20-21)

Erdosain distancia de si mesmo o relato. E como se ele ndo falasse da sua
propria situagdo, mas aludisse a um outro que passa por tribulagdes, que esta angustiado
e que, por isso, resolveu roubar, defraudar seus patroes. Mais uma vez a despropor¢do
sintdtico-semdntica do didlogo, pois o que ele diz ndo significa o que ele diz, quer
chegar a outro lugar. Nao parece haver aqui somente ironia. Existe, na verdade, uma
estratégia de didlogo, de conducdo do sentido da conversa, pois Erdosain ndo tem um
interlocutor, ele apenas se vale das respostas do outro para chegar, com o dialogo,
exatamente aonde ele quer. Tanto € assim que, quando chega aonde quer, isto €, quando
se quebra a despropor¢do semantica e ele se identifica e se torna tanto o sujeito do
enunciado quanto o sujeito da enunciagdo, desesperado, exclama:

— Porque yo estoy a un paso de la carcel, ;sabés? He robado
seiscientos pesos con siete centavos.

El farmacéutico guifi6 lentamente el parpado izquierdo e luego
dijo:

— No te aflijas. Los tiempos de tribulacion de que hablan las
Escrituras han llegado. ;No me he casado yo con la Coja, con la
Ramera? ;No se ha levantado el hijo contra el padre y el padre
contra el hijo? La revolucion esta mas cerca de lo que la disean
los hombres. ;{No sos vos el fraudulento y el lobo que diezma el
rebafio?...

— Pero decime, ;vos no podés prestarme esos seiscientos pesos?
El otro movi6 lentamente la cabeza:

— (Te pensas que porque leo la Biblia soy um otario?

Erdosain lo mir6 desesperado:

— Te juro que los debo.

De pronto ocurri6 algo inesperado.

El farmacéutico se levantd, extendidé el brazo y haciendo
chasquear la yema de los dedos, exclamo ante el mozo del café
que miraba asombrado la escena:

— Raj4, turrito, raja. (ARLT, 2000, p. 21-22)
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As caracteristicas do grotesco listadas anteriormente que operam na
construcao da escrita de Arlt parecem se condensar nesse ultimo fragmento. O carater
pleonastico da escrita explicita-se quando Erdosain se assume como o sujeito de todo o
discurso que ele mesmo estava pronunciando: a pessoa angustiada, fraudulenta, que esta
as portas do carcere, que rouba os patroes € ele mesmo, malgrado suas tentativas de
conduzir o discurso como se fosse outro, adotando uma postura distanciada sobre o que
ele mesmo falava de si. Além disso, tal distanciamento cria uma despropor¢do sintatico-
semantica das vozes em didlogo, pois o que se diz ndo significa exatamente o que se
quer dizer, ndo corresponde & mensagem que se quer transmitir: Ergueta, com todo seu
comportamento pautado pela leitura das Escrituras, ndo ajuda Erdosain no seu momento
de desespero, embora este tenha louvado suas qualidades de homem bom, prestativo,
pronto a socorrer um amigo em momento dificil.

Como a desdita de Remo ¢ um sinal dos tempos de tribulagdo de que fala a
Biblia, sua situacdo, longe de ser confortavel, deve sim ser ainda mais debilitada. E
nesse sentido que Ergueta, ao ouvir a stplica de empréstimo de Erdosain, rechaga o
pedido com a frase “;Te pensas que porque leo la Biblia soy um otario?” Alias, essa
frase cria efeito quase-comico no relato, porque o que se vinha ouvindo de Ergueta eram
teorias mirabolantes a respeito do jogo, interpretacdes extravagantes acerca dos relatos
biblicos, frases que mais pareciam manifestacdes de delirio proprias de uma mente
insana. Quando tudo levava a afiancar a loucura no personagem, eis que o farmacéutico
parece ter um lampejo de lucidez e mostra que estava o tempo todo a par da
manipulacdo, do jogo de sentidos que Erdosain tentava desempenhar. Por fim, a frase
em lunfardo “Raja, turrito, raja” irrompe no texto como elemento insélito no plano da
linguagem, pois forca a entrada neste campo de palavras estranhas, de significado

compartilhado pelas camadas marginais, “perigosas” da sociedade. Rajar significa
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“correr”, “escapar”’ e turro quer dizer “maligno”, “vil”. Este insulto tem sentido
profundamente ambivalente, pois faz que Erdosain seja percebido como pessoa maligna,
vil e, a0 mesmo tempo, como vitima, alguém que sofre ofensa gratuita.

E nesse sentido que encaminhamos a reflexdo sobre o grotesco na obra de
Arlt. Esse elemento ndo tem ali apenas funcdo alegorica, hiperbolizante, que serviria
somente para exagerar certas caracteristicas dos personagens ou delimitar algumas
situagdes narrativas. Isto seria simplificar o grotesco a elemento meramente decorativo,
chocante, participando de algo que se poderia chamar de estilo do autor ou da obra. Em
consondncia com a andlise feita por Zubieta, entendemos o grotesco como elemento
organizador fundamental na narrativa arltiana, que permite ao autor construir uma
ficcdo a partir de elementos bastante distintos, desviados de seus significados comuns e,
por isso mesmo, altamente original e complexa. A constante alternancia de elementos
diversos, entre uma sintaxe logica ¢ normal e uma significacdo absurda, entre um
elemento sombrio, comico, tragico e outro que desfaz dito tom é primordial no grotesco,
tal como o conceituamos aqui, que nenhuma das duas formas que se enfrentam suporte
peso maior, tenha transcendéncia mais aguda que a outra (ZUBIETA, 1987, p. 101).

E na interagdo das formas distintas, no seu resultado e na significagio outra
produzida que buscamos a riqueza da obra de Arlt, cuja escritura encontra no grotesco
elemento organizador. A transgressdo e o deslocamento de sentidos, o desequilibrio e a
desproporg¢do sintatico-semantica, a mescla de elementos comicos e tragicos permitem a
convivéncia de elementos dispares em um mesmo espago narrativo, a ligacdo de algo
que parece a primeira vista desconexo, incoerente. Até mesmo no caso da linguagem
isso ¢ correto, pois a irrup¢ao do lunfardo no texto funciona como elemento a mais do

grotesco organizando a narrativa:
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[...] de ahi que el mismo lunfardo brote como el grotesco a nivel
del lenguaje. Ya no hay discursos ni malentendidos ni
cuchicheos, sino idioma craquelado, corroido y telegrafico por
prescindencia total de la norma: el lunfardo no so6lo es lenguaje
secreto y el idioma de los rincones, sino el sintoma de la
rebelion contra la inercia de los adaptados. [...] Es decir, que si
se lo analiza desde una “teoria de los géneros”, podria aparecer
indisolublemente ligado a la “gente baja” como resultado de la
segregacion de un Stiltrennung, pero al convertirse en el
indicador del “advenimiento de toda una nueva literatura” se
torna un rasgo estilistico mayor de una “expresividad social”.
(VINAS, 2005, p. 138, grifo nosso; p. 142)

E dessa maneira que percebemos o elemento grotesco na narrativa de Arlt:
ndo apenas como elemento organizador fundamental, mas principalmente como maneira
privilegiada de conceber esse desvio criativo do qual faldvamos cristalizado na obra,

como uma das marcas da originalidade dessa literatura:

[...] el grotesco permite la manipulacion dual sin perderse en
ella porque da lugar a la sintesis, a la union, a la convivencia de
sentidos, aspectos que trazan la originalidad de esta escritura;
por esto, puede decirse que fue un precursor porque concretd
este modo operativo por primera vez en el ambito de la
narrativa argentina. (ZUBIETA, 1987, p. 106)

O grotesco configura-se como um dos modus operandi dessa arte do desvio
caracterizadora do espaco narrativo arltiano. Esse deslocamento criativo permite no
texto a convivéncia de elementos heteroclitos — convivéncia ndo isenta de conflitos e
tensdes, ¢ bom deixar claro — e a transformagdo do que ¢ considerado marginal em
elemento simbolico central, e o caminho inverso também, a marginalizagdo do que ¢
considerado central. Porque esse desvio constitutivo da escrita de Arlt deixa entdo de ser
considerado como mais um aspecto excéntrico de sua obra para se tornar elemento

fundamental de andlise, que inclusive auxilia a dimensionar em outros termos as

supostas falhas e defeitos presentes nos seus textos.
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Mas ndo apenas no grotesco percebemos a constituigdo desse espago do
desvio arltiano. Outra caracteristica interessante de tal espaco reside na relagdo que o
texto arltiano estabelece com a tradicdo folhetinesca.* Vérios estudos criticos sobre sua
obra salientam essa filiagdo (CORREAS, 1995; GONZALEZ, 1996; SARLO, 2003a;
ZUBIETA, 1987), mas em Arlt o folhetim aparece transfigurado, ndo se encaixando nos
seus formatos tradicionais. Na verdade, o que vemos em Arlt sdo tracos do folhetim
inseridos na narrativa, mas tragcos modificados, transformados.

Tomemos como exemplo os dois romances principais de Arlt, Los siete
locos e sua continuagdo, Los lanzallamas. Um dos sinais mais claros do folhetim é o
pacto estabelecido entre autor e leitor, expresso de forma contundente na foérmula
“continuara no proximo capitulo”, que liga as diversas partes do narrado. Nos livros de
Arlt, essa marca se manifesta de duas formas: dentro de cada obra, os capitulos sdo
divididos em partes, e cada parte funciona como microrrelato completo, com comego,
meio e fim bem delimitados. Assim, no capitulo III de Los siete locos, na parte
intitulada “La farsa”, assistimos a primeira reunido com todos os membros da sociedade
secreta idealizada pelo Astrélogo, com especial relevo para a figura do “Mayor”, um
oficial do exército argentino que desempenha falso papel de major na reunido, mas que
depois tem sua condi¢do de major verdadeiro revelada por nota do comentador.

Esse fragmento, como todos os outros que compdem os livros, tem estrutura
narrativa completa, estando ligado aos demais e, a0 mesmo tempo, possuindo existéncia
independente, caracteristica que facilitava a publicacdo prévia de algum fragmento do
livro, um “adelanto”, como estratégia de publicidade e conquista de publico leitor para a
futura obra. Varias partes dos livros de Arlt foram publicadas como “adelantos” ¢ essa

configuracdo independente das partes ¢ a primeira marca do folhetim que destacamos.

* Também ndo vamos nos deter em uma anélise ampla acerca do folhetim e sua importincia para a
literatura. Para uma discussao mais profunda, sugerimos a obra de MEYER (1996).
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A segunda marca do folhetim vem expressa nos proprios textos. Nao
somente porque os personagens se repetem e a acdo ¢ retomada no segundo romance,
mas porque no proprio corpo do texto a marca da continuagdo aparece explicitada. Na
ultima pagina de Los siete locos, uma nota ao pé de pagina diz: “la accion de los
personajes de esta novela continuara en otro volumen titulado Los lanzallamas” (ARLT,
2000, p. 282). E no proélogo desse livro € o proprio Arlt quem diz: “con Los lanzallamas
finaliza la novela de Los siete locos.”

A ligacdo entre os dois livros, entretanto, ndo espera o fim do primeiro para
se revelar. No capitulo II de Los siete locos, uma nota do comentador estabelece tal elo:

Nota del comentador: Posiblemente algiin dia escriba la historia
de los 10 dias de Erdosain. Actualmente me es imposible hacerlo,
pues no entraria en este libro otro tan voluminoso como el que
ocuparon las dichas impresiones. Téngase en cuenta de que la
presente memoria no ocupa nada mas que tres dias de actividades
reales de los pesonajes y que a pesar del espacio dispuesto no he
podido dar sino ciertos estados subjetivos de los protagonistas
cuya accion continuard en otro volumen que se llamara Los
monstruos. En la segunda parte que preparo y en la que Erdosain
me dio abundantisimos detalles, figuran sucesos extraordinarios
como la “Prostituta Ciega”, “Aventuras de Elsa”, “El hombre en
compania de Jestis” y la “Fabrica de gases asfixiantes”. (ARLT,
2000, p. 121)

Esse fragmento do texto ¢ bastante significativo. Em uma simples nota,
condensa a vertigem e as flutuacdes de que esta feito o romance. Em algumas linhas, da
conta da indefinibilidade a que esta sujeito o texto quanto a género, estatuto do narrador e
do autor, papel do comentador, do cronista, se ¢ uma ficcdo, um testemunho, uma
memoria (GILMAN, 1993, p. 82). Mas ndo apenas isso: ela promete a continuagdo do
romance, que se chamara Los monstruos. Aqui se opera a primeira ruptura do contrato
folhetinesco: o que se promete como Los monstruos se concretizara como Los

lanzallamas, mas tal mudanga s6 sera esclarecida na tltima pagina do segundo livro:
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NOTA. — Dada la prisa con que fué terminada esta novela, pues
cuatro mil lineas fueron escritas entre fines de septiembre y el
22 de octubre (y la novela consta de 10.300 lineas), el autor se
olvido de consignar en el prologo que el titulo de esta segunda
parte de Los siete locos, que primitivamente era Los monstruos,
fué substituido por el de Los lanzallamas por sugerencia del
novelista Carlos Alberto Lehuman [...]. Con tanta prisa se
termind esta obra, que la Editorial imprimia los primeros
pliegos mientras que el autor estaba redactando los ultimos
capitulos. (ARLT, 2000, p. 599)

Ou seja, no hiato temporal proprio do folhetim, nesse abismo em que se
convive com e se reconhece a ameaga tragica de um tempo sem escritura (GONZALEZ,
1996, p. 12), produz-se uma obra que €, a0 mesmo tempo, a continuagdo de outra e a
gestacdo de uma nova. A ndo-duplicacdo do titulo transveste o que de folhetinesco
sobrevive no “continuara” prometido, desviando o pacto de leitura preestabelecido. Mas
o texto vai além. Quando lemos o indice de Los lanzallamas, e procuramos nas
subpartes que compdem seus capitulos, ndo encontramos nenhum sucesso
extraordinario com o titulo de “Prostituta Ciega” ou “Aventuras de Elsa”, nenhum “El
hombre en compania de Jesis” nem a “Fébrica de gases asfixiantes”. O texto seguinte
simplesmente ndo cumpre o que foi prometido na nota do livro anterior e esta ¢ a
segunda ruptura do contrato fixado pela estrutura do folhetim. Arlt ndo o cumpre, mas
ndo por debilidade estrutural da composi¢ao ou por limitacdo de seus dotes de escritor.

Ele recebe a tradicao do folhetim ¢ a transforma aos moldes proprios de sua literatura:

Uno de los aspectos mas importantes y una de las razones
validas para la consideracion de este estudio de las novelas de
folletin es que algunas de sus caracteristicas aparecen
contenidas y negadas al mismo tiempo en Los siete locos: se
suprimen los matices melodramaticos de determinadas historias
y por un proceso de deslizamiento de los tonos, por la alteracion
de los fines, el efecto se transforma y se produce una historia
canallesca. (ZUBIETA, 1987, p. 62, grifo nosso)

Parece que existe na obra de Arlt verdadeiro prazer em representar situagoes

estereotipadas que propendem ao desvio, & quebra da legibilidade convencional.
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Vejamos seu segundo romance, Los siete locos. Analisando o titulo, e ensaiando
primeirissima interpretagdo, parece se tratar de obra bastante simples, que se propoe a
descrever, contar, ficcionalizar as aventuras de sete pessoas fora de suas capacidades
normais de entendimento. Ou entdo que pretende tracar alegoria de sete pessoas com
comportamentos ditos normais, mas que vao se revelar altamente insanos, dependendo
do ponto de vista adotado. Além do mais, a presenga de um nimero pode nos fazer
acreditar que a obra vai participar de alguma maneira de universo pertencente a logica,
as certezas, enfim, delimitado.
Normalmente, tudo costuma estar bem antes de abrirmos um livro de
Arlt. Mas, quando se comeca a folhear o romance, um sentimento estranho comeca a
se instalar: quem sdo os sete loucos de Los siete locos? O livro traga varias sugestdes
de respostas:
— jQué lista! jQué coleccion! El capitan, Elsa, Barsut, el
Hombre de Cabeza de Jabali, el Astrélogo, el Rufian, Ergueta.
iQué lista! ;De donde habran salido tantos monstuos? (ARLT,
2000, p. 85)
Nada demais, aparentemente. Afinal sdo sete e todos sdo personagens do
livro. Além disso, ha referéncia aos “monstruos”, titulo que Arlt tinha em mente para o
que se configurou como Los lanzallamas. Mas, e Erdosain, o protagonista? Todo o
relato gira em torno dele; ¢ ele o elemento gerador do romance. Ele ndo seria o louco
principal? Entretanto, existe outra lista:

— jQué coleccion! Barsut, Ergueta, el Rufian, yo... Ni
expresamente se podia reunir tales ejemplares. Y para colmo, la
Ciega embarazada. {Qué bestia! (ARLT, 2000, p. 87)

E outra:

— El Rufian Melancolico, la Ciega depravada, Ergueta con el
mito de Cristo, el Astrologo, todos estos fantasmas
incomprensibles. (ARLT, 2000, p. 102)
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Assim, delimitar quem sdo os sete loucos do romance ¢ tarefa mais
complicada do que se poderia, a principio, pensar. Porém, isso diz mais sobre o
espirito de quem esta se aproximando da obra do que do espirito da propria obra. Se,
para ler, é preciso pensar, o pensar ndo sera assim tdo simples, porque a obra se nega a
manter fixos seus elementos, a classificar com exatiddo, a definir ndo apenas a loucura
ou quem sdo os personagens loucos, mas também a identidade e o estatuto do
narrador, o género da obra e as fun¢des narrativas (GILMAN, 1993, p. 78). O espaco
que Arlt cria e onde ele insere sua literatura terd esse efeito de desviar as expectativas
de legibilidade convencional.

Nesse sentido, suas obras podem ser tomadas como romances de
aprendizagem, mas certamente se tratam de bildungsroman para leitores, que ensinam a
ler de outra maneira, a ndo se menosprezar o descalabro e a perceber que a falta de 16gica
¢ apenas a falta de determinada logica, fundamentada em certezas previamente
estabelecidas. Os romances arltianos constituem-se e instalam-se em espago de logica
distinta, de logica desviada:

Trabajaba entusiasmado. Cuando hubo acollarado la garganta
de los muiiecos con piolines que recortaba de mayor a menor,
los llevo hasta el Rincon amarrandolos de la soga. Terminada su
obra, quedose contemplandola. Los cinco fantoches ahorcados
movian sus sombras de capuchon en le muro rosado. El
primero, un pierrot sin calzones, pero con una blusa a cuadritos
blancos y negros, el segundo, un idolo de chocolate y labios
bermellon cuyo craneo de sandia estaba a la altura de los pies
del pierrot; el tercero, mas abajo aun, era un pierrot automatico
con un plato de bronce clavado en el estobmago, y cara de mono;
el cuarto era un marinero de pasta de cartén azul y el quinto un
negro desnarigado mostrando una llaga de yeso por la vitola
blanca de un cuell patricio. Satisfecho contemplé su obra el
Astrologo. Estabas de espalda a la lampara y hasta el techo
alcanzaba su silueta negra... Hablo fuertemente:

— Vos, pierrot, sos Erdosain, vos gordo, el Buscador de Oro,
vos, clown, sos el Rufian y vos, negro, sos Alfon. Estamos de
acuerdo. (ARLT, 2000, p. 250-251)
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Sdo enumerados e descritos cinco fantoches, mas na hora de nomea-los
apenas quatro aparecem. E o quinto? De acordo com a logica, um esta faltando. Mas
ndo pela logica do texto: nesta, a equacdo “cinco igual a quatro” € perfeitamente
possivel; os sete loucos do livro podem ser sete, cinco, quatro, um. O que importa € a
logica propria de seu funcionamento, por isso a literatura de Arlt se assemelha mais a
um ato de bricolagem que a um engenho harmonioso de composicao.

Voy por la calle y en una casa de mecéanica veo una maquina
que no conozco. Me paro, y me digo estudiando las diferentes
partes de lo que miro: esto debe funcionar asi y asi, y debe
servir para tal cosa. Después que he hecho mis deducciones,
entro al negocio y pregunto, y créame, sefior, raras vezes me
equivoco. Ademas, tengo una biblioteca regular, y si no estudio
mecanica, estudio literatura. (ARLT, 2004a, p. 108)

O que Silvio Astier, protagonista do primeiro romance de Arlt, diz nesse
fragmento € que, por mais estranha que uma maquina possa lhe parecer, ele consegue,
estudando seus mecanismos, entender o funcionamento da maquina e para que ela serve.
Além disso, ele adquiriu tal habilidade estudando indistintamente mecanica e literatura.
E licito, entdo, estabelecer relagdo entre mecanica e literatura e pensarmos a literatura
de Arlt como uma maquina, como um mecanismo formado por distintas pecas que
interagem em funcionamento que lhe € proprio, particular: “la maquina literaria produce
sus relaciones y su funcionamento, establece conjunciones sobre la marcha, improvisa
sus salidas y sus entradas” (PAULS, 1997, p. 245). Construida com materiais
heterogéneos, desviados de seus significados comuns, a literatura arltiana produz seu
proprio espaco, constroi sua propria logica e, por isso, o Astroélogo se pde de acordo, no

fim do trecho dos fantoches, de que quatro ¢é igual a cinco:

Ese es el privilegio que se arroga esta literatura; ponerse fuera
de la logica. Paraddjicamente, la historia de sus lecturas ha
pretendido, con mayor contumacia que la orienta el analisis de
otros textos, bagatelizar la anomalia. La borradura del lugar
excéntrico de esta outra logica expresa sus huellas en la
conversion de los personajes arltianos en puro reflejo de



40

individuos, cuya mayor “autenticidad” se expresaria en una
pertenencia de clase. La presencia de una logica distinta pasa a
engrosar la lista de los “descuidos” del gestilo? arltiano.
(GILMAN, 1993, p. 79)

Arlt constrdi na sua literatura espago em que o desvio, o deslocamento, €
fundamental na propria constituicdo narrativa, motivo pelo qual consideramos sua

literatura tdo original, instigante e revolucionaria.

Arlt, excéntrico?

Uma das maneiras com que o impacto causado pela obra de Roberto Arlt na
literatura argentina pode ser dimensionado ¢ a partir do titulo do artigo introdutorio
presente em uma edi¢cdo de suas obras: “Roberto Arlt, excéntrico”. Durante muito tempo,
essa foi a posicdo ocupada pelo escritor e sua obra, inclassificaveis para certa critica, que
se debatia e teimava em considera-los sob a otica de um problema curioso: Arlt escreve

mal, mas ¢ muito interessante. Beatriz Sarlo, a autora do artigo, sustenta que o autor

[...] fue un excéntrico porque su literatura mezcld lo que no se
habia mezclado antes: la novela del siglo XIX, el folletin, la
poesia modernista y el decadentismo, la cronica de costumbres
y la croénica roja, los saberes técnicos. Como los inventores
populares, Arlt manejaba mas o menos todos estos discursos.
(SARLO, 2000, p. XIX)

Os primeiros contatos feitos com a critica a obra de Arlt nos diziam que
mesmo na Argentina esta havia permanecido em certa obscuridade até meados da
década de 1950. Fato bastante significativo, pois seus dois romances principais, Los
siete locos e Los lanzallamas, foram publicados em 1929 e 1931, respectivamente, ¢ o
autor continuou produzindo com certa regularidade até sua morte, em 1942. Portanto, a

construcdo da figura de Arlt como escritor marginal, incompreendido, fazia-se de

maneira muito natural, até porque a marginalidade atribuida a ele parecia se confirmar
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no interior mesmo de suas obras, j4 que nelas o marginal, o excéntrico, o0 mundo
subterraneo do crime, da prostituicdo e dos vicios eram figuras bastante presentes, eram
partes essenciais da narrativa. Arlt parecia colocar maior énfase, a contrapelo,

[...] en lo estructuralmente periférico y en la marcacion
deliberada de las excepcionalidades sociales (la ciudad, en
definitiva, es polifonica), apuntando hacia la constitucion
agonica de un universo poblado por ilusos, inventores
frustrados, misticos, locos, utopistas, rameras biblicas,
perversos, conspiradores, aventureros, filésofos de café,
rufianes, humillados y oradores mesidnicos, que conviven [...]
con tenderos, profesores universitarios, obispos, burdcratas,
generales, ministros, amas de casa, médicos, filantropos.
(RIVERA, 1993, p. 791)

Fazendo nossas as palavras de Borré, importante estudioso da obra de Arlt:

[...] cuando comencé a leerlo recebi informacion de distinto
tipo: de que habia sido ignorado por la critica, que nadie lo leia
en su tiempo y un sinnumero de anécdotas que seguian dando
vueltas y conformaban una parte de su mitologia. Leer a Arlt es
una experiencia que adquiere un lector y a partir de la cual debe
reenfocar sus lecturas. (BORRE, 1996, p. 11)

Curiosamente, a partir da leitura do livro de Omar Borré, Arit y la critica
(1926-1990), a imagem de um escritor marginal, incompreendido em seu tempo,
redescoberto e valorizado pela posteridade foi problematizada. Alguém que assinava
uma coluna didria de cronicas em um dos maiores jornais argentinos da época e cujo
segundo livro mereceu o terceiro lugar no Prémio Municipal de Literatura de 1930,
promovido pela Sociedade Argentina de Escritores, poderia ter obra tdo marginalizada
assim por seus contemporaneos? A quantidade de notas, comentarios, criticas, citagdes
recolhidas por Borré parece mostrar que Arlt ndo era tdo desconhecido assim como
certa tradigdo critica sobre sua obra construiu. E, se atentarmos para alguns aspectos de
seus escritos, a propria idéia de marginalidade, do que ¢ central e do que € periférico,

pode ser dimensionada de outra maneira.
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O ano de 1926 ¢ singular na historia da literatura na Argentina. Neste ano,
temos a coincidéncia de publicagdo de dois livros que, de alguma maneira, fecham e
abrem caminhos para o desenvolvimento da literatura neste pais. Talvez fosse mais
correto dizer que Don Segundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes, coroe um ciclo de
literatura que busca na figura do gaticho e na exaltagdo campesina tema quase mitico,
caracteristica essencial do ser argentino. No mesmo ano, estréia no romance um jovem
escritor que delineia com sua narrativa caminho muito distinto e depois muito explorado
por varios escritores posteriores: trata-se do livro E/ juguete rabioso, de Roberto Arlt.
Tais publicagdes sdo, portanto, muito mais do que simples coincidéncia cronoldgica.
Como sustenta David Vifas,

[...] lo esencial de la literatura argentina del siglo XIX se
agotaba en coincidencia cronoldgica con la narrativa mas
contemporanea que se iba abriendo en agresivo y fecundo
desvio. (VINAS, 2004, p. 74)

Em que consiste esse desvio tdo distinto? Tomemos como exemplo o
primeiro romance de Arlt, El juguete rabioso. Nele, o protagonista, Silvio Astier, narra
suas aventuras e infortinios como membro de uma quadrilha de assaltantes.
Aparentemente simples, o relato ganha contornos interessantes quando se percebe a
recorréncia de temas e a maneira como eles aparecem no texto. A literatura, a leitura, os
livros: no romance de Arlt essas nogdes nos fazem pensar e problematizar as relagdes
existentes e muitas vezes ocultadas da sociedade capitalista. Para ficar com um

exemplo: o primeiro assalto da quadrilha de Astier ¢ a uma biblioteca publica.

Rechiné una cerradura y comenzamos a investigar.

Sacando los volumenes los hojedbamos, y Enrique que era algo
sabedor de precios decia:

—“No vale nada”, o: “vale”. (ARLT, 2004a, p. 43)



43

Um dos membros do bando, que “era algo conhecedor de precos”, decide
quais livros irdo servir e quais nao irdo, julgando-os em termos de “este vale, este ndo
vale”. A invasdo da biblioteca para rouba-la e a atribuicdo arbitraria de valor aos livros
faz que entre nesse espago “gratuito” da biblioteca publica interesse economico pelos
livros, aparentemente distinto do chamado interesse cultural. Portanto, esse ato ataca o
que parece estar fora das relacdes de mercado, pois a idéia liberal de biblioteca sustenta
que ali ha espaco que viria a dissolver a propriedade, colocando a cultura como bem
comum a disposi¢@o de todos os leitores. Ao roubar a biblioteca, o personagem de Arlt
nega violentamente a separagdo entre cultura e mercado, entre bens culturais e bens
materiais, pois ele atribui preco aquilo cujo valor se diz para além da economia. Como
pondera Ricardo Piglia,

[...] toda la escena funciona, en realidad, como una lectura
economica de la literatura: es el precio quien decide el valor y
esta inversion viene a afirmar que no hay un sistema de valor
independiente del dinero. Al mismo tiempo se roba “nada
menos” que una biblioteca, es decir, ese lugar que parece estar
afuera, mas alla de la economia, zona neutra donde la lectura
“al alcance de todos” se realiza contra las leyes de la
apropriacion capitalista. (PIGLIA, 2004, p. 61-62)

Em outra passagem do texto, lemos:

Cuando cumpli los quince afios, cierto atardecer mi madre
me dijo:

— Silvio, es necesario que trabajes.

Yo, que leia un libro junto a la mesa, levanté los ojos mirandola
con rencor. Pensé: trabajar, siempre trabajar. Pero no contesté.
(ARLT, 2004a, p. 55)

Aqui, o trabalho impede a leitura, ou melhor, a necessidade de trabalhar
impede que se continue lendo. Como nao pensar na possibilidade da leitura como algo

que mascara conflitos sociais?

Es el acceso a la lectura lo que esta trabado por el dinero (esto
es, las relaciones de produccion expresadas por el dinero). Toda
lectura es una apropriacion que se sostiene en ciertos codigos de
clase: la legibilidad no es transparente y la “literatura” sélo
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existe como “bien simboélico” (aparte de su caracter de bien
econdémico) para quien posee los medios de apropriarsela, es
decir, de descifrarla. Es esa propriedad lo que se trata de
ocultar, disimulando la coaccién que las clases dominantes
ejercen para imponer como “naturales” las condiciones sociales
que definen la lectura. El “gusto literario” (del que habla
Bianco) no es gratuito: se paga por ¢él y el interese por la

literatura es un interese de clase. (PIGLIA, 2004, p. 63)
Desde o primeiro romance, portanto, ja se delineia o tom da literatura de
Roberto Arlt. Uma literatura forte, crua, profunda, que encerra “la violencia de um
‘cross’ a la mandibula”, nas palavras dele mesmo, no famoso prélogo da sua terceira
novela, Los lanzallamas. Se o interesse pela literatura ¢ um interesse de classe, a propria
pratica da literatura também ndo deixa de sé-lo. E o proprio autor quem nos adverte:
“orgullosamente afirmo que escribir, para mi, se constituye un lujo. No dispongo, como
otros escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida
escrebiendo es penoso y rudo” (ARLT, 2002, p. 285-286). Ainda mais em paises de
modernizacdo periférica, como a Argentina, em que as contradi¢des que envolvem a
pratica literaria ndo deixam de produzir marcas na producdo dos textos, muito embora
essas marcas estejam cobertas, ou melhor, acobertadas por procedimentos ideologicos.
Dessa forma, dimensionam-se de outra maneira contribuigdes literarias significativas,
como de Roberto Arlt, que apontam ndo apenas para a riqueza e estdgio da acumulagao
literaria de um pais, mas também mostram elementos que permanecem ocultos em uma

visao um pouco turvada. Em uma frase, captam e representam de maneira impar a

historia em movimento de determinada sociedade.
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“No sé si nuestra sociedad serd bolchevique o fascista. A veces me
inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una
ensalada rusa que ni Dios la entienda.”

Los siete locos, Roberto Atlt

Hibridismo, transculturagao e outras misturas

O ineditismo das transformacdes ocorridas nas sociedades ocidentais desde
as ultimas décadas do século XX e nesses primeiros anos do século XXI levaram nao
poucos analistas a quererem afinar seus métodos de trabalho com o tom veloz,
alucinante as vezes, ¢ bastante heterogéneo que ordena esse periodo historico. Alguns
estudiosos acenaram com a impossibilidade, ou melhor, com o alcance restrito que os
grandes relatos explicativos, sejam eles historicos, politicos, econdmicos ou sociais,
tinham para dar conta de processos novos, se ndo na esséncia, pelo menos na forma
como agora se apresentam. Existiram também aqueles analistas que, sem perceber ou
negligenciando os aspectos conservadores e ideologicos de suas analises, sairam
proclamando o fim da histéria e a vitoria de um modo hegemonico de ser, como se s
nos restasse acompanhar essa “evolucdo” para acertar os ponteiros do relogio do século
XXI. Felizmente, na critica literaria, na histdria e nas ciéncias humanas em geral, como
na propria vida, a diversidade de aspectos, processos, analises, teorias direciona a
atencdo do estudioso inquieto e preocupado com a historicidade de suas pesquisas,
sendo, talvez, essa historicidade constitutiva da aventura humana um dos poucos e
frageis pontos de ancoragem e também de partida para reflexdes sobre a humanidade e
sobre seus produtos culturais.

Nesse sentido, destacam-se algumas correntes tedricas que tentam perceber
o mundo contempordneo ¢ problematiza-lo na dinamica plural, veloz e contraditoria

especifica de sua configuragdo. Na verdade, essas teorias inserem-se em um debate
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maior a respeito das caracteristicas dominantes nas sociedades ocidentais
contemporaneas, na esteira de um processo de cambios econdmicos, politicos, sociais e
culturais conhecido por globalizacdo. No campo especifico dos estudos culturais, a
querela que se viu na ordem do dia ndo era mais aquela entre “antigos e modernos”, mas
sim a que se formou entre “modernos e poés-modernos”. Para os tltimos, o alcance e
sentido das varias transformagdes ocorridas nas ultimas décadas do século XX os
levaram a questionar certas idéias que haviam dado suporte as analises sobre as
sociedades ocidentais no periodo anterior. Tal periodo, que tem inicio no século XVI
com o renascimento e com as “grandes descobertas” e se intensifica nos séculos XVIII e
XIX com as chamadas revolugdes industriais, caracteriza-se por série de mudangas nos
mais variados aspectos da vida nas sociedades ocidentais:

Grandes descobertas nas ciéncias fisicas, com a mudanga da
nossa imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a
industrializagdo da producdo, que transforma conhecimento
cientifico em tecnologia, cria novos ambientes humanos e
destrdi os antigos, acelera o proprio ritmo de vida, gera novas
formas de poder corporativo e de luta de classes; descomunal
explosdo demografica, que penaliza milhdes de pessoas
arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as nos
caminhos do mundo em dire¢@o a novas vidas; rapido e muitas
vezes catastrofico  crescimento urbano; sistemas de
comunicacdo em massa, dindmicos em seu desenvolvimento,
que embrulham e amarram, no mesmo pacote, os mais variados
individuos e sociedades; Estados nacionais cada vez mais
poderosos, burocraticamente estruturados e geridos, que lutam
com obstinacdo para expandir seu poder; movimentos sociais de
massa ¢ de nacdes, desafiando seus governantes politicos ou
econdmicos, lutando para obter algum controle sobre suas
vidas; enfim, dirigindo e manipulando todas as pessoas e
institui¢oes, um mercado capitalista mundial, drasticamente
flutuante, em permanente expansdo. (BERMAN, 1986, p. 16,
grifo nosso)

Assistimos, nas ultimas décadas, a um aprofundamento de varias dessas
caracteristicas, com a conseqliente transformacdo das sociedades que compartilhavam
ou sofriam os efeitos delas. Nog¢des como identidade, sujeito, nagdes, cultura,

modernidade, entre outras, viram-se no centro de questionamentos e reflexdes, que
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deram o tom de muitos dos debates ocorridos nos ultimos anos.” Os paises ibero-
americanos nao estiveram a margem desse processo. Ao contrario, pensadores e
estudiosos dessa regido tentaram estabelecer pontes entre as experiéncias historicas,
econdmicas, culturais de seus paises e as experiéncias vivenciadas em outras partes do
mundo. Para se ter idéia da amplitude da questdo, basta langar méo, por exemplo, do
conceito de nacdo — as distintas formas como ele foi pensado, as variadas praticas que
possibilitou, as transformacgdes que ele vem sofrendo nos ultimos tempos — e relaciona-
lo com as mudangas ocorridas no continente ibero-americano, para percebemos o
quanto a questdo se coloca complexa e relevante. Se “as na¢des modernas sao, todas,
hibridos culturais” (HALL, 2005, p. 62), o que dizer das nagdes ibero-americanas, em
que fusodes, misturas e conflitos constituem suas historias, em grau talvez inédito em
relacdo a outras regides?

E nesse sentido que inserimos as pesquisas do antropologo argentino Néstor
Garcia Canclini, principalmente em Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad. Nesse livro, o autor procura dimensionar o movimento das trocas simbolicas
e culturais na modernidade tardia, sobretudo nos paises ibero-americanos. Para isso, ele se
vale do conceito de hibridag@o. Segundo sua defini¢ao, pode-se entender o conceito como
“procesos socio-culturales en los que estructuras o practicas discretas, que existian en
forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, objetos y practicas”
(CANCLINI 2005, p. 14). Como ele mesmo adverte, as estruturas que se combinam para
formar novos objetos ndo sdo provindas de “fontes puras”, isto é, fruto de estruturas
isentas de misturas ou mesclas, e sim produtos de mesclas anteriores, resultados de outras

hibridag¢des. Ao propor o conceito de hibridacdo como chave de acesso privilegiada ao

> Entre os vérios autores que se ocupam dessa questdo, destacamos Jean-Frangois Lyotard, 4 condi¢do
pos-moderna; Jirgen Habermas, Modernidade: um projeto inacabado; Fredric Jameson, Pos-modernismo:
a l6gica cultural do capitalismo tardio; David Harvey, Condi¢do pos-moderna; Terry Eagleton, As ilusoes
do pos-modernismo; Stuart Hall, 4 identidade cultural na pos-modernidade.
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contexto de tensdes que envolvem o eixo tradi¢do — modernidade — pés-modernidade na
Ibero-América, Canclini toca em pontos centrais para a reflexdo sobre os produtos
culturais e sobre a configuracdo sociohistorica nesses paises.

Em primeiro lugar, destaca-se o que ele chama de heterogeneidade
multitemporal das sociedades ibero-americanas. Trata-se da coexisténcia, em um
mesmo presente, de praticas, costumes, idéias, caracteristicas de diferentes tempos
historicos que interagem no arranjo de um todo social:

En casas de la burguesia y de sectores medios con alto nivel
educativo de Santiago de Chile, Lima, Bogota, México y muchas
otras ciudades coexisten bibliotecas multilingiies y artesanias
indigenas, cablevision y antenas parabdlicas con mobiliario
colonial, las revistas que informan cémo realizar mejor
especulacion finaciera esta semana con ritos familiares y
religiosos centenarios. Ser culto, e incluso ser culto moderno,
implica [...] saber incorporar el arte y la literatura de vanguardia,
asi como los avances tecnologicos, a matrices de privilegio social
y distincion simbdlica. (CANCLINI, 2005, p. 86)

Essa interagdo e convivéncia ndo sdo isentas de conflitos e contradigoes,
pois tal distingdo e prestigio sociais serdo determinados, em ultima instancia, por
critérios de dominagdo econdmica e social, que vao, sobretudo por meio das midias
unidirecionais, cinema e televisdo, disseminar o gosto estético e os valores ideologicos
das classes hegemonicas como ideal a ser atingido pelo conjunto social. A tentativa de
apagamento das tensdes, dos conflitos e das dominacdes, estratégia de que as classes
hegemonicas se valem para dar a sua cultura perfil moderno, apaziguador ¢ nacional,
encarcerando elementos indigenas, africanos, coloniais nas expressoes ditas de cultura
popular, ndo se realiza por completo, porque as mesclas interclassistas geram formagoes
hibridas em todos os estratos sociais. Exemplo disso ¢ a aceitagdo do chamado “funk
carioca” como musica tocada e dangada em casas noturnas freqiientadas por jovens das

classes média e alta da sociedade brasileira, obviamente depurado de seus elementos

mais “perigosos”. A heterogeneidade multitemporal das sociedades ibero-americanas ¢é
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conseqiiéncia de uma histéria em que a modernizacdo operou poucas vezes mediante a
substitui¢do do tradicional e do antigo, sendo a mistura de elementos heterogéneos o
sentido maior de suas formagdes. A heterogeneidade constitutiva dessas sociedades ¢é
“resultado de la sedimentacion, yuxtaposicion y entrecruzamiento de tradiciones
indigenas (sobre todo en las dreas mesoamericana y andina), del hispanismo colonial
catolico y de las acciones politicas, educativas y comunicacionales modernas”
(CANCLINI, 2005, p. 86).

Outro aspecto interessante que se depreende dessa leitura ¢ o
redirecionamento do debate envolvendo modernidade, modernizagdo, modernismo e
suas implicacdes no contexto ibero-americano. Como primeira questdo, Canclini,
seguindo outros autores, precisa melhor os termos. Ele diferencia modernidade como
etapa historica, modernizagdo como processo socioeconomico que trata de construir a
modernidade, e modernismo como projeto cultural que renova as praticas simbolicas
em sentido experimental ou critico (CANCLINI, 2005, p. 40). A hipdtese mais
difundida sobre as relagdes entre esses aspectos ¢ a de que na Ibero-América houve
um modernismo exuberante com uma modernizagdo deficiente, ao se comparar o
desajuste existente entre os avangos estéticos dos varios modernismos pelo continente
¢ as situagdes socioecondmicas de suas sociedades. Varios analistas consideram esse
desajuste fruto da dependéncia estrutural a que nos condena nossa fragil posi¢cdo no
sistema capitalista internacional, que nega a independéncia econdmica necessaria para
realizarmos nossa completa modernizagdo. Outros julgam ver na relutancia das elites
em promover os avancos da modernizacdo social para todos os setores uma estratégia
de perpetuagdo do dominio e do privilégio que as coloca na posi¢do hegemodnica que

hé& muito ocupam.
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A argumentacdo de Canclini segue outra direcdo. Ele critica as visdes que
costumam medir nossa modernidade com imagens otimizadas de como tal processo
ocorreu nos paises ditos centrais, questionando se ha de fato tanta discrepancia assim
entre a modernizacdo européia € norte-americana € a nossa:

Para estos autores, y para la mayor parte de la bibliografia
latinoamericana, la modernidad seguiria teniendo conexiones
necesarias — al modo en que lo pens6 Max Weber — con el
desencantamiento del mundo, con las ciencias experimentales y,
sobre todo, con una organizacion racionalista de la sociedad que
culminaria en empresas productivas eficientes y aparatos
estatales bien organizados. Estos rasgos no son los tnicos que
definen la modernidad. (CANCLINI, 2005, p. 42-43)

E entio equivocado insistir na idéia de desajuste entre modernizagio e
modernismo cultural nas sociedades ibero-americanas, mirando o exemplo e o modelo
dessa relagao nos paises capitalistas centrais, porque aqui o modernismo ndo ¢ a
expressdo da modernizagdo socioeconOmica, mas sim o modo pelo qual as elites
intelectuais se inteiraram da intersecdo, na configuracdo social, das diferentes
temporalidades historicas e elaboraram projetos estéticos globais de intervencdo e
explicagdo da sociedade (CANCLINI, 2005, p. 86). Isso serve para dimensionar de
maneira diferente ndo apenas essa questdo do modernismo, mas também o porqué de
surgir, em paises de desenvolvimento capitalista periférico como o Brasil e a Argentina,
escritores tdo singulares quanto Machado de Assis e Roberto Arlt, pois evita a
armadilha das teorias baseadas na ideologia do reflexo, isto é, as que dizem que os
processos culturais ibero-americanos sao imitagdes imperfeitas ¢ desajustadas do que
ocorre nos paises centrais, ¢ as que proclamam correspondéncias mecanicas diretas
entre a base material e as representagdes simbolicas. Ao contrario, isso possibilita que
se chegue a teorias que vao dar conta de objetos culturais em que “la estructura
conflictiva de la propria sociedad, su dependencia de modelos estranjeros y los

proyectos de cambiarla” (CANCLINI, 2005, p. 89) constituem seu trago especifico e
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inovador, pois proporciona explicacdo mais sutil da relacdo entre os processos sociais
. . C. 6

que nutrem as obras e os procedimentos com que os artistas os re-significam.” Dessa

forma, a analise da cultura ibero-americana assenta-se em outras bases, pois

Sus contradicciones y discrepancias internas expresan la
heterogeneidad sociocultural, la dificultad de realizarse en
medio de los conflictos entre diferentes temporalidades
histéricas que conviven en un mismo presente. Pareciera
entoces que, a diferencia de las lecturas empecinadas en
tomar partido por la cultura tradicional o las vanguardias,
habria que entender la sinuosa modernidad latinoamericana
repensando los modernismos como intentos de intervenir en
el cruce de un orden dominante semioligdrquico, una
economia capitalista semindustrializada y movimientos
sociales semitransformadores. (CANCLINI, 2005, p. 94)

Criticas feitas a Canclini e ao conceito de hibridacdo apontam que essa idéia
pode sugerir integragdo facil e sem conflitos entre elementos diferentes, sem dar peso
suficiente as contradigdes, as tensdes € ao que ndo se deixa hibridar. Nao percebemos
neste autor inclinacdo sem conflitos no caso do termo hibridismo, ou melhor, dos
processos de hibridag@o cultural, que sd3o para o autor seu real objeto de estudo. Ele
ressalta, sim, o carater conflituoso, desigual das trocas e das mesclas culturais e também
aquilo que nao se deixa ou nao pode ou ndao quer se misturar:

Apenas comenzamos a avanzar, como parte de la
reconstruccion sociocultural del concepto, para darle poder
explicativo: estudiar los procesos de hibridacion situandolos en
relaciones estructurales de causalidad. Y darle capacidad
hermenéutica: volverlo util para interpretar las relaciones de
sentido que se reconstruyen en las mezclas. Si queremos ir mas
alla de liberar el analisis cultural de sus tropismos
fundamentalistas identitarios, debemos situar a la hibridacién en
otra red de conceptos: por ejemplo, contradiccion, mestizaje,
sincretismo, transculturacion y creolizacion. También es
necesario verlo en medio de las ambivalencias de la
industrializacion y masificacion globalizada de los procesos
simbolicos, y de los conflictos de poder que suscitan.
(CANCLINI, 2005, p. 18)

% A referéncia cléssica continua sendo o texto “As idéias fora do lugar”, de Roberto Schwarz (2000).
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O conceito de hibridismo surge, entdo, como articulagdo das diversas
tradicdes, modernidades e ldgicas especificas que coexistem nos paises ibero-
americanos, em que trago unificador pode ser buscado na heterogeneidade constitutiva
das sociedades do continente. Cabe perguntar qual sociedade ocidental ndo traz essa
marca constitutiva? Como diz o autor, para repensar essa heterogeneidade ¢ util a
reflexdo antievolucionista que faz o pos-modernismo, pois sua critica aos grandes
relatos explicativos sobre a historia, sobre a sociedade, pode servir para detectar as
pretensdes fundamentalistas do tradicionalismo, do etnicismo e do nacionalismo
(CANCLINI, 2005, p. 43-44), e também para redimensionar produtos culturais surgidos
em alguns paises ibero-americanos, como no caso especifico do nosso trabalho.

Outro conceito interessante para o estudo das formagdes culturais
heterogéneas que caracterizam muitas obras de escritores ibero-americanos ¢ o de
transculturagdo narrativa, cunhado pelo critico uruguaio Angel Rama. Em sua obra
principal, Transculturacion narrativa en América Latina, Rama realiza estudo vigoroso
sobre alguns escritores e sobre tragos que ele considera de vital importancia para se
perceber em que reside a originalidade de criagdes literarias do continente. Para ele,

En la originalidad de la literatura latinoamericana esta presente,
a modo de guia, su movedizo y novelero afan internacionalista,
el cual enmascara outra mas vigorosa y persistente fuente
nutricia: la peculiaridad cultural desarollada en lo interior, la
cual no ha sido obra Unica de sus elites literarias sino el
esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus
lenguajes simbolicos. (RAMA, 1982, p. 12)

Desde o nascimento, as literaturas dos paises colonizados por Espanha e
Portugal trazem as marcas da imposi¢do violenta e drastica da cultura européia sobre
miriades de outras formagdes culturais, tanto autoctones como foraneas. Além disso, no
curso do desenvolvimento historico ocidental, esses paises passaram a se integrar de

forma problematica e contraditoria em uma logica cada vez mais global de organizacdo
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humana, contribuindo para a formac¢ao de sociedades altamente complexas do ponto de
vista econdmico, social, politico, artistico e outros. A heterogeneidade constitutiva das
sociedades ibero-americanas, como ja vem sendo discutido, mais uma vez sera al¢ada
como ponto de partida na articulagio de uma teoria coerente com a mescla de
caracteristicas distintas que formam certos artefatos literarios do continente.

Rama busca no termo transcultura¢do a base para sua interpretacdo. Tal
termo ¢ retirado da obra do socidlogo cubano Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano
del tabaco y el azucar, de 1940. Ortiz discorre nessa obra sobre o impacto das trocas
culturais e econdmicas durante o empreendimento colonial, além de descrever
processo no qual duas culturas, em situagdo de encontro ou confronto, resultam
modificadas, dando origem a algo novo, original e independente (AGUIAR;
VASCONCELOS, 2004, p. 89). A esse transito entre culturas, Ortiz prefere o termo
“transculturag@o” a outros disponiveis no vocabulario das trocas e contatos culturais:

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra,
porque éste no consiste solamente en adquirir una cultura, que
es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturacion,
sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida
o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse
una parcial desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente
creacion de nuevos fendomenos culturales que pudieran
denominarse neoculturacion. (apud RAMA, 1982, p. 32-33)

Rama retoma o termo para explicar de que maneira formas da modernidade
européia se adaptaram, por meio de processo de transculturagdo, a realidade ibero-
americana, gerando resultados literarios inovadores. Para ele, o aspecto mais
interessante do processo de transculturacdo, por oposi¢do ao de aculturagdo, que seria
simplesmente o de absor¢do residual de uma cultura por outra, ¢ o da criatividade
explicitada dialeticamente, em que o resultado exprime e, a0 mesmo tempo, supera os

pontos de partida:
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Para Rama, o processo de transculturagdo, ao se exprimir
literariamente, ganha, além de sua 6bvia dimensao cultural, uma
vocacao ilustrada, adaptando formas de modernidade européia a
realidade tradicionalmente vista como caudataria da América
Latina. Ou seja, ndo ¢ apenas o “referente”, América Latina,
que se adapta a “forma” européia, como a do romance, por
exemplo; ambos os polos se sobrepdem para dar a luz uma nova
“forma” de romance, baseada em uma linguagem virtual que
exprime, ela mesma, o choque de culturas. (AGUIAR;
VASCONCELOS, 2001, p. 23-24)

A transculturagdo narrativa, ou seja, a idéia de transculturacdo aplicada a
obras literarias pode ser percebida pela aplicacdo de trés operacdes distintas que se
combinam na configuracdo da obra. Trata-se de operacdes feitas nos dominios da
lingua, no da estruturagdo narrativa e no da cosmovisao:

A utilizagdo inventiva da linguagem, através do resgate de falas e
modelos de expressdo regional ou local, a incorporagdo do
imaginario popular, de formas narrativas e temas proprios, o
abandono do discurso logico-racional em favor da incorporagdo
de uma nova visdo mitica — todas essas s3o operacoes
transculturadoras que, articuladas pelo romancista, resultariam
numa sintese nova, superando os impasses dessa cicatriz de
origem que ¢ nossa condi¢@o de paises pos-coloniais. (AGUIAR;
VASCONCELOS, 2004, p. 88-89)
Rama encontra na obra de quatro romancistas ibero-americanos, Jos¢ Maria
Arguedas, Gabriel Garcia Marquez, Juan Rulfo e Guimarades Rosa, os grandes exemplos de
escritores que levaram o processo de transculturagdo narrativa as suas formas mais felizes, e
também os que melhor solucionaram, no plano estético, a tensdao entre universalismo e
regionalismo, propria de paises submetidos a l6gica de dominagao colonial.
Dialogando com esses aspectos, insere-se o trabalho do critico peruano
Antonio Cornejo Polar, principalmente no tocante as idéias de heterogeneidade e de
totalidades contraditorias, que caracterizam e criam tracos de identidade entre varias
manifestagdes literarias do continente ibero-americano. Para ele, a contradigdo ¢ a

marca maior de identidade das sociedades ibero-americanas e tal contradicdo pode ser

vista, entre outras, na tensa relacdo entre oralidade e escrita no continente. Nao é por
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menos que ele elege o episddio conhecido como “massacre de Cajamarca” como ponto
significativo e simbolico dessa conturbada relagéo:

Nesse ensaio, ele identifica o episddio do massacre de
Cajamarca, seguido da execucdo de Atahualpa (lider dos incas)
como a “cena primordial” da consciéncia andina e emblematica
dos confrontos recorrentes na América Latina entre o
conquistador “letrado” e o colonizado “iletrado™ (o lider inca
foi executado por duvidar da “verdade” da escritura e jogar ao
chdo a Biblia com que um missiondrio tentava converté-lo ao
cristianismo). Esse episodio em particular, no qual se
entrechocam “voz” (a oralidade da cultura amerindia) e “letra”
(a escrita da cristandade ibérica) e em que “sujeitos sociais
beligerantes competem num mesmo espacgo publico”, presta-se
a demonstrar que a morte do inca, inscrita num tempo ambiguo,
ird recorrentemente aparecer menos como acontecimento do
que como signo fundante da heterogeneidade latino-americana.
(FANTINI, 2004, p. 171)

E no ndo-apagamento das tensdes entre oralidade e escrita e de outras tantas
tensOes caracteristicas do mundo ibero-americano e suas obras literarias que se deve
buscar ponto de partida para a analise critica de tais obras. Como pode o pensamento
critico-historico, pergunta ele, enfrentar uma literatura que desdobra com tamanha
evidéncia suas radicais contradi¢des, sua tenaz e englobadora heterogeneidade?

Por certo, ndo fingindo unidade e coeréncia onde o que existe ¢
claramente contraste e ruptura, mas tampouco negando a nagao
em favor de um desmembrado pluralismo étnico; ao contrario,
sob o aval dessa constatagdo do multiplo, construindo um
objeto que s6 tem sentido em sua contradigdo: em outras
palavras, uma literatura que somente se reconhece em sua
radical e insoluvel heterogeneidade, como construcdo de varios
sujeitos sociais e etnicamente dissimiles e confrontados, de
racionalidades e imaginarios distintos e inclusive incompativeis,
de linguagens varias e dispares em sua mesma base material, e
tudo no interior de uma histéria densa, em cuja espessura
acumulam-se e desordenam-se varios tempos e muitas
memorias. (CORNEJO POLAR, 2000, p. 296)

Pela tonica das idé€ias discutidas até aqui, percebemos que a aproximacao a
textos literarios significativos produzidos no continente ibero-americano pode ser feita
por duplo caminho, que leve em conta a heterogeneidade de sua constituigdo, seja ela

temporal, cultural, historica, e a mescla desses elementos na feitura das obras. Essa
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mescla permitira a articulagdo dos diversos elementos que compdem a obra, em um jogo
em que tensoes, conflitos e solugdes ndo se deixam ocultar. No caso especifico do nosso
autor, o tempo ¢ o espaco dessa mescla interagem na construgdo de uma literatura da
mescla singular. Precisar melhor o que entendemos por esse tempo e por esse espago € o

nosso proximo passo em direcdo a literatura de Roberto Arlt. Vamos a eles.

Um tempo da mescla

Considerado pela historiografia como um dos mais significativos momentos
da histéria contemporanea mundial, o periodo que se estende das Ultimas décadas do
século XIX até as primeiras décadas do século XX pode ser visto a partir de duplo
movimento de aproximacdo ¢ afastamento. Muito mais que estratégia de discussao e
leitura, esse movimento possibilita olhares outros e posi¢des incomuns, algo bastante
interessante se considerarmos que as principais transformagdes ocorridas nessa época,
de certa forma, modelaram muitas das caracteristicas que vemos na nossa propria
sociedade e no nosso proprio tempo. Ao olharmos para esse periodo, ao dimensionar o
impacto das mudangas, ou mesmo ao simplesmente listar as novidades surgidas ali,
somos tomados por estranho sentimento de familiaridade, como se uma linha quase
oculta nos ligasse a essa época distinta, distante, estranha e, a0 mesmo tempo, proxima,
familiar. De fato, seguindo a listagem feita por renomado historiador brasileiro, temos
clara essa linha de continuidade entre nos e eles:

No curso de seus desdobramentos surgirdo, apenas para se ter
uma breve idéia, os veiculos automotores, os transatlanticos, os
avides, o telégrafo, o telefone, a iluminacdo elétrica e a ampla
gama de utensilios eletrodomésticos, a fotografia, o cinema, a
radiodifusdo, a televisdo, os arranha-céus e seus elevadores, as
escadas rolantes e os sistemas metrovidrios, os parques de
diversoes elétricas, as rodas-gigantes, as montanhas-russas, a
seringa hipodérmica, a anestesia, a penicilina, o estetoscopio, o
medidor de pressdo arterial, os processos de pasteurizagdo e
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esterilizacdo, os adubos artificiais, os vasos sanitarios com
descarga automatica e o papel higiénico, a escova de dentes e o
dentifricio, o sabdao em po, os refrigerantes gasosos, o fogdo a
gas, o aquecedor elétrico, o refrigerador e os sorvetes, as
comidas enlatadas, as cervejas engarrafadas, a Coca-Cola, a
aspirina, o Sonrisal e, mencionada por ultimo mas ndo menos
importante, a caixa registradora. (SEVCENKO, 1998, p. 10-11)

Basta escolher ao acaso meia duzia dessas inven¢des e novidades e retira-las
do nosso mundo para se ter idéia de quanto nossa sociedade ¢ tributaria disso a que se
chama comumente segunda revolugdo industrial. Na verdade, outros historiadores
preferem os termos revolugdo cientifico-tecnoldgica, porque os avangos conseguidos
nas mais recentes descobertas da época eram aplicados nos processos produtivos,
tornando a economia capitalista qualitativa e quantitativamente muito diferente, ainda
mais se compararmos esse momento com as primeiras manifestacdes da revolucdo
industrial baseadas no ferro, no carvdo e nas maquinas a vapor. Tratava-se agora da
descoberta e do desenvolvimento de novos potenciais energéticos, principalmente a
energia elétrica e os derivados do petroleo, da configuragdo de novos campos de
exploragdo industrial, como a inddstria quimica, e do desenvolvimento nas areas da
microbiologia, bioquimica, bacteriologia, farmacologia, medicina, com seus impactos
enormes sobre a producao e conservagao de alimentos e sobre o controle das moléstias e
o prolongamento da expectativa e da qualidade de vida das populagdes atingidas por tais
avangos (SEVCENKO, 1998, p. 9).

Nao era apenas a quantidade e¢ a variedade de novos objetos, processos e
avangos que cunhavam a marca do novo para essa sociedade. Era, talvez
principalmente, a velocidade e o ritmo perturbador com que essas novidades interferiam
e modificavam a vida cotidiana das pessoas, ainda mais se os inserirmos no contexto de
outro produto dessa revolugdo, que eram as grandes metropoles modernas. A vida nas

grandes cidades passou a ser determinada pela constituicdo de estilo praticamente
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indissociavel dos avangos técnicos e tecnologicos de entdo. Melhor dito, embora as
benesses de tais avangos tenham de fato alcancado pequena parcela da populagdo,
parcela essa constituida pela exploragdo tipica da sociedade capitalista, tanto em termos
nacionais quanto internacionais, ¢ dificil encontrar algum elemento da sociedade que
ndo tenha sentido, em algum grau, o vento das mudangas que ali ocorriam.

Mudangas que ndo se restringiam ao mundo material, afetando também o
universo das crencas, das idéias, dos comportamentos. Floresceram no periodo idéias
baseadas no cientificismo, no darwinismo social e, traco bastante significativo no
exemplo brasileiro, a influéncia do positivismo francés, como plataforma ideoldgica das
elites que conduziram o processo de cdmbio do regime politico nacional.” Ao lado desses
aspectos, houve verdadeira revolugdo nos costumes, possibilitada pela introdu¢ao, na vida
cotidiana, tanto das novidades tecnoldgicas quanto das novas idéias que gradativamente
iam substituindo as velhas praticas e crengas. Tempos de socialismo, de anarquismo, de
liberalismo, com seus atores sociais desempenhando papéis importantes e, sobretudo,
tendo o futuro como possibilidade real de concretizagio de suas idéias sobre a sociedade,
sobre os individuos, sobre o0 mundo. Como bem resume Eric Hobsbawn,

Trata-se de uma civilizagdo capitalista na economia; liberal na
estrutura legal e constitucional, burguesa na imagem da sua
classe hegemonica caracteristica; exultante com o avanco da
ciéncia, do conhecimento e¢ da educacdo e¢ também com o
progresso material ¢ moral; e profundamente convencida da
centralidade da Europa, ber¢o das revolugdes da ciéncia, das
artes, da politica e da inddstria e cuja economia prevalecera na
maior parte do mundo, que seus soldados haviam conquistado e
subjugado. (HOBSBAWN, 1995, p. 16)

Inserida nesse quadro mais amplo de referéncia historica, faz-se necessario

precisar o balizamento temporal desta época que escolhemos chamar de tempo da

7 . ~ e eqge . , . . ~

Muito embora a adogdo de tais idéias no caso brasileiro, € também no contexto ibero-americano, nao
deixe de guardar marcas da contradi¢do constitutiva das sociedades colonizadas pelos europeus, como
salienta Schwarz (2000, p. 12).
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mescla, ressaltando seus tragos especificos e distintivos, que nos dardo a dimensdo
adequada para desenvolvermos nossas argumentagdes. Embora cinqgilienta ou sessenta
anos possam ser considerados, do ponto de vista historico, um periodo curto, para
nossos objetivos, esse perido se torna demasiado longo, mesmo porque o marco
historico deve servir em alguns casos apenas como marco, um balizamento que permite
refletir com o pano de fundo da histdria sobre certas questoes:

De lo que se trata, en realidad, es de una manera de mirar la
historia en términos de cambios drasticos y rupturas asociados
con alguna fecha significativa. Buscar cesuras y marcar etapas
es una manera legitima y util de mirar el pasado, sobre todo si
la cesura elegida permite explicar varios procesos a la vez.
(KORN; ROMERO, 2006, p. 10)

Assim, nossa eleicdo recaird sobre polos de atragdo tematicos, marcos
temporais € um marco espacial, tentando conjuga-los em uma trama discursiva
adequada aos nossos objetivos. Restringiremos o tempo as primeiras décadas do século
XX e fixaremos nosso olhar no impacto de algumas dessas transformacdes na cidade de
Buenos Aires, tendo em vista o cenario de tensdes, conflitos e mesclas, solucdes e
recusas que caracterizaram a relacdo entre as novidades dos tempos modernos e a
heterogénea composi¢ao da sociedade argentina no periodo.

A partir de 1880 até fins da década de 1920, a Argentina e, principalmente,
Buenos Aires conhecem desenvolvimento econdomico sem precedentes. Os varios
governantes desse periodo tentam direcionar a modernizacdo do pais, iniciada na década
de 1870, processo esse ja antenado com as diversas ondas modernizantes dos paises
centrais (BERNAND, 1999, p. 209). Embora, na divisao internacional do trabalho e das
riquezas, a posicdo argentina ndo tenha mudado significativamente, continuando a

figurar como fornecedora de matérias-primas e produtos primarios ¢ ainda dependente

economicamente da Gra-Bretanha, as transformagdes ocorridas na sua capital, tanto
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materialmente quanto no universo das idéias, colocavam-na praticamente pari passu
com as principais cidades do velho e do novo mundo. Assim,

En las décadas anteriores a la Primera Guerra la transformacion
del pais y de su ciudad capital habia sido espectacular: un
crecimiento econdémico exitoso, que transformé el mundo rural
pampeano en agrocapitalista, y la aldea portefia en gran
metropoli. Un Estado que se construyo a pasos acelerados y que
cred, con pocas resistencias, las instituiciones que moldearam la
sociedad como, entre otras, el sistema educativo. Una sociedad
en estado magmatico, en la que cada afio se volcaron uno o dos
centenares de miles de nuevos inmigrantes. Unas manifestaciones
iniciales del proceso de movilidad e integraciéon, y un mundo
trabajador densamente constituido en las grandes ciudades, cuyas
primeras manifestaciones, conducidas por los anarquistas, fueron
la huelga general y la convocatoria a deshacer y rehacer el orden
social y politico. (KORN; ROMERO, 2006, p. 11)

A transformagdo vertiginosa de Buenos Aires, que se tornou grande
metropole no curso de poucos anos; a chegada de grande contingente de imigrantes,
vindos das mais distintas partes do globo, trazendo suas caracteristicas proprias, como a
lingua, e incorporados, em sua grande maioria € ndo sem conflitos, no espaco urbano do
trabalho e da sobrevivéncia; um sistema educacional bastante eficaz patrocinado pelo
Estado, que conseguiu fixar em torno de 6% a taxa de analfabetismo na cidade de Buenos
Aires em meados dos anos 1930, liberando uma massa de leitores vindos sobretudo das
camadas sociais marginalizadas, novos e ativos participantes dos mais diversos matizes da
cultura letrada, principalmente dos jornais e das edigdes baratas dos diferentes tipos de
livros (SARLO, 2003a, p. 19), tudo isso deve ser visto em um espaco de constante tensao
e mescla, em que esta ndo apaga nem esconde aquela, ao contrario, ambas sdo
explicitadas, pois as percebemos em varios produtos culturais significativos do periodo.

A interdependéncia desses elementos ¢ tdo marcada que, por vezes, tratar de
uns implica necessariamente dar conta de outros, tamanha a dificuldade de separa-los
mesmo para fins didaticos. Deixaremos por agora a dindmica da cidade, seu crescimento

e suas implicagdes, pois vamos tratd-la em outro momento. Concentrar-nos-emos
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apenas no espectro das relagcdes entre a imigracdo e o incremento do acesso de grande
parte da populacdo a cultura letrada.

Desde que em 1853 sua Constituicdo favoreceu e incentivou o fluxo
migratdrio estrangeiro, a Argentina foi o pais da América que percentualmente mais
recebeu imigrantes no periodo que se estende do fim do século XIX ao comego do
século XX, embora em nimeros absolutos os Estados Unidos sejam o principal porto de
atragdo estrangeira. A maior parte do contingente de imigrantes acomodou-se na cidade
de Buenos Aires, tornando-a ja no fim do século XIX cidade cosmopolita do ponto de
vista populacional. Porém, o mais interessante nessa situagdo ¢ que os imigrantes e
filhos de imigrantes, por se concentrarem, segundo censos € estimativas do periodo, nas
camadas mais jovens da populacdo, foram os responsaveis pela maior parte do
crescimento populacional da capital argentina (HALPERIN DONGHI, 1999, p. 55;
SARLO, 2003a, p. 17; SAUVEUR-HENN, 2001, p. 13).

Esse processo correu paralelo a implementagdo, por parte do Estado, de
educagdo escolar basica obrigatdria, a partir dos anos 1900, que privilegiou, sobretudo,
os filhos dos recém-chegados, em duplo movimento de aquisicdo das ferramentas
basicas da cultura letrada, a leitura e a escrita, e sua incorporagdo na tradi¢cdo nacional
possibilitada pela escola.

Por otra parte, sus hijos [dos imigrantes] forman parte del
contingente beneficiado por el aumento de la tasa de
alfabetizacion y escolaridad; muchos comienzan el trabajoso
camino del ascenso a través del capital y las inversiones
simbolicas. Ingresan a las universidades o comienzan a disputar
lugares en el campo de la cultura y en las profesiones liberales
(SARLO, 2003a, p. 18).

Ser argentino e ser letrado eram atributos de inumeras pessoas que

buscavam trilhar o caminho da integracdo e da ascensdo social, um caminho
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suficientemente amplo nos seus trechos iniciais para que muitos pudessem circular por
ele (KORN; ROMERO, 2006, p. 12).

“Ganhar uma cultura” passou a ser aspiragdo das camadas populares, e esse
ganho deveria ocorrer a partir do letramento. Na verdade, essa frase indicava complexas
operacdes, mais ou menos exitosas, de incorporagdo a uma “cultura comum”, desde os
rituais de “argentinizagdo” criollistas, baseados em idéia construida do “ser argentino”,
que mirava na figura do gaticho e na exaltagdo do pampa seus elementos primordiais,
até a incorporacdo de cultura dominante definida a partir do Estado, das elites culturais
e econOmicas, dos intelectuais e da chamada “alta cultura” (SARLO, 2004, p. 15).
Importa-nos salientar que, na relagdo entre imigracdo e letramento, na mescla entre
esses dois polos, as tensdes, contradicdes e lutas ndao estiveram ausentes. Basta olhar
com cuidado para dois dos produtos mais significativos, em se tratando de cultura
popular, desta jungdo: as bibliotecas populares e as pardquias catolicas.

O crescimento vertiginoso da cidade de Buenos Aires nas primeiras décadas
do século XX nao foi organizado nem planejado pelo Estado no que se refere a condigdes
basicas de infra-estrutura. O sentido desse crescimento seguiu a formula basica “del
centro a los barrios” como sentido de ocupagio territorial, sendo este ultimo o espago que
passou a abrigar as aglomeragdes populacionais que pouco a pouco trilhavam o caminho
da ascensdo social, deixando os conventillos, algo semelhante ao cortigo brasileiro, para
morar em habitagdes um pouco melhores que as antigas, embora situadas em locais ainda
distantes do centro da cidade. Mas essa distancia ndo impedia o crescimento dos bairros,
pois o incremento dos transportes, a partir dos bondes e metro, encurtava o tempo do
trajeto da moradia ao local de trabalho, fazendo do bairro local atrativo para o

estabelecimento das vivendas dos trabalhadores (ROMERO, 2006, p. 37).
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Na auséncia do Estado, os proprios moradores organizavam-se para exigir
do poder publico servicos basicos de infra-estrutura, como calgamento, iluminacdo
publica, constru¢do de escolas etc. Tal organizagdo ficou a cargo das sociedades de
fomento, que tinham na figura dos “vecinos conscientes” — assim se auto-intitulavam os
moradores que normalmente se destacavam nesse processo — os principais atores desse
universo. Com as sociedades de fomento, estabeleciam-se as chamadas bibliotecas
populares, geralmente vinculadas a setores culturais ou politicos ja constituidos fora dos
bairros, que desempenhavam diversas atividades: empréstimos de livros, organizagdo de
conferéncias, cursos de capacitacdo, atividades artisticas, reunides sociais; € as
pardquias, fruto do proposito geral da Igreja Catdlica na Argentina desse periodo de
disseminar a presenca eclesial nas comunidades em formacdo, envolvendo-se em vérias
atividades, como retirar as criangcas do ambiente da rua com atividades pos-escolares,
ensinar costura e idiomas estrangeiros para as mulheres, fundar associagdes vinculadas
ao culto e a religiosidade, enfim, direcionar a sociabilidade e o tempo livre dos

moradores do bairro (ROMERO, 2006, p. 38-39).

Asi, bibliotecas populares, sociedades de fomento y parroquias
asumieron una serie de funciones muy similares. Junto con la
mejora de la calidad de la vida urbana, se ocuparon de agrupar a
la gente, crear redes de relaciones y transformar un nucleo de
recién venidos en una sociedad, y en cierto sentido una
comunidad. La biblioteca y la parroquia posibilitaron que los
mas activos tuvieron espacio para actuar, y fueron vistos y
reconocidos como los dirigentes: fueron los “vecinos
conscientes” de fomentismo, o los “buenos catdlicos” de la
Iglesia. Ambas suministraron maneras para usar el tiempo libre,
sobre todo para las mujeres y los nifios, cuya vida trasncurria
primordialmente en el barrio, pero también para el resto.
(ROMERO, 2006, p. 39-40)

Embora se parecam em muitas coisas, bibliotecas populares e pardquias
eram a parte visivel de projetos e de concepcdes de sociedade bastante diferentes, em

conflito e até mesmo alternativas. As bibliotecas reuniam os militantes culturais do
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bairro que defendiam proposta de sociedade liberal, democratica e progressista,
preocupados com a justica social. Elas desenvolviam, em varias de suas atividades,
atributos da agdo politica caracteristicos das democracias liberais: discutir em grupo,
organizar a propria opinido, escutar e entender a opinido do outro, dissentir, acordar.
Também, pressionar as autoridades no sentido de buscar melhorias para o bairro,
acompanhar os trimites de um projeto de interesse da comunidade, buscar apoio dos
dirigentes politicos, enfim, organizar a relagdo com o poder publico.

Além disso, era a partir das bibliotecas populares que se fazia o elo entre os
habitantes do bairro e as diversas correntes de agdo e reflexdo progressistas e
instituicdes que existiam fora daquele espago, como os circulos intelectuais socialistas,
comunistas, anarquistas, escritores, jornalistas e artistas preocupados com problemas
sociais e todos os intelectuais interessados em “educar o povo”. Importante salientar
nesse processo a politica editorial levada a cabo por certas editoras, que consistia na
publicacdo de livros baratos, com alta qualidade intelectual, destinados a servir de apoio
para esse grande contingente de novos leitores beneficiados pelo acesso ja referido as
bases da cultura letrada e avidos de conhecimento e saber. Publicava-se de tudo, desde
os classicos da literatura universal e da filosofia, passando pela ciéncia moderna, até
chegar a livros que tratavam sobre conhecimentos de medicina, saude, hipnotismo,
espiritismo, ocultismo e aqueles que tratavam de problemas sociais passiveis de
mudancas (ROMERO, 2006, p. 42; SARLO, 2003a, p. 54). Esses livros eram os que
compunham o acervo dessas bibliotecas populares.

J& as paroquias, pela propria constituicdo confessional de seu ambiente,
adotavam idéia de sociedade bastante distinta. Inseridas em projeto civilizacional mais
amplo, o do catolicismo universal, ¢ ampliadas pela reestruturagdo e expansdo

institucional da Igreja argentina nos anos 1920, as pardquias tomaram como funcdo
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ministerial ocupar os espacgos criados pelos novos bairros e fazer que a comunidade
adotasse o ethos catolico de viver. Para a Igreja, e para as pardquias, os inimigos eram
bem visiveis: 0 comunismo, 0 anarquismo, o socialismo, a nova ameaga representada
pelo protestantismo, a magonaria, o liberalismo, os judeus. Também eram vistos como
tais alguns comportamentos tipicos da “vida moderna”, como os filmes e romances
“pornograficos”; toda uma literatura considerada perniciosa, justamente a que circulava
amplamente pelas bibliotecas populares; os bailes e outras formas de relacionamento
entre homens e mulheres consideradas licenciosas, as mulheres que trabalhavam e que
abandonavam sua funcdo maternal “natural” e mais ainda aquelas que adotavam
costumes até entdo reservados somente aos homens, como beber em publico e fumar.
Junto as pardquias surgiam também institui¢des destinadas a organizar o laicato
catolico, como a Accion Catdlica, desenvolvendo atividades de integracdo, como grupos
teatrais, acampamentos, equipes de futebol, e disseminando o ideal catdlico de vida, por
meio de revistas e folhetins feitos pela Accion, além das prédicas vindas do sacerdote e
de outros militantes catolicos.

Pois bem, a jun¢do da imigracdo com o letramento, esse acesso cada vez
maior, por parte das camadas menos favorecidas da sociedade, as ferramentas basicas da
cultura letrada da-se, em grande medida, nesse novo espaco da cidade, que sdo os bairros,
e a partir, principalmente, dessas duas instituicdes: as paroquias e as bibliotecas
populares. Instituicdes que, como vimos, embora tivessem varias funcdes e atividades
similares, partiam de lugares diferentes, eram orientadas por projetos de sociedade e visdo
de mundo distinta e conflitante. Ndo ¢ dificil perceber em que medida essa
microssociedade, dos recém-chegados ¢ de seus filhos que tinham acesso a cultura
letrada, foi configurada pela mescla de elementos distintos e, as vezes, opostos. E falamos

apenas de possibilidades de inser¢do na cultura letrada e na vida social, que, a partir de
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polos diferentes, se abrem com as bibliotecas populares e com as paroquias. Sequer
tratamos da questdo da lingua, primordial para os imigrantes, das distintas orientacdes
politicas e religiosas, dos tipos diversos de trabalho e ocupagdo e das diferentes estratégias
de sobrevivéncia social que os choques culturais fatalmente provocam.

Essa microssociedade compde, com outros elementos, a macrossociedade
argentina do periodo, sociedade essa que podemos, entdo, chamar de sociedade da mescla.
E na jungdo de elementos heterogéneos — jungdo essa que, nunca é demais lembrar, ndo
esta isenta de contradicdes, tensdes, violéncias —, que se forjara uma sociedade em que a
mescla ¢ tomada como principio constitutivo, em que as operacdes de contato, recusas,
misturas, elei¢des sdo praticamente impostas pela especificidade da configuracdo social
ou pelo menos tomadas como tal pelos principais atores artisticos e sociais do periodo.

1920: se toda periodizagdo ¢ discutivel, essa década, talvez como
nenhuma outra, apresenta mudangas de maneira espetacular. Nao
se trata somente das vanguardas estéticas e da modernizagéo
econdmica, sendo da modernidade como estilo cultural, que
penetra o tecido de uma sociedade que ndo resiste a ela, nem nos
projetos de suas elites politicas, nem na sua densidade de vida. O
impacto dos processos socioecondmicos, iniciados na ultima
década do século 19, alterou ndo s6 o perfil e a ecologia urbana,
mas o conjunto de experiéncia dos seus habitantes. Desta forma,
Buenos Aires interessa como espago fisico € como mito cultural:
cidade e modernidade se pressupdem, pois a cidade € o cenario
das mudangas, ¢ as exibe de maneira ostensiva, as vezes brutal,
difundindo-as e as generalizando. (SARLO, 2006, p. 87)

Esse tempo de profundas e dindmicas mesclas, que direcionam o sentido
da constituicdo dessa sociedade, inscreve-se em espaco territorial especifico e exerce
importancia decisiva sobre o tipo de resposta cultural que podemos perceber no
entrecruzamento desses dois vetores. Como diz Sarlo, modernidade e cidade se
pressupdem, pois esta é o cenario onde os distintos papéis serdo encenados e € nela,
por ela e dela que chegam algumas das estratégias de inser¢do no tempo historico em
que se vive, como o sdo os produtos culturais. Direcionar o olhar para esse cenario €

Nnosso proximo passo.
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Um espago da mescla

Buenos Aires, cidade moderna: dessa maneira Beatriz Sarlo inicia sua
analise da capital argentina e das enormes transformagdes ocorridas nesse espago nas
décadas de 1920 e 1930. Alids, o sentido dessas transformagdes esta ja assinalado no
titulo do livro, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, que nos lanca
desde ja a um espaco de conflitos, contradi¢des, tensdes e mesclas caracteristicas de
uma sociedade situada nas “margens” do desenvolvimento capitalista mundial. O uso
das aspas aqui serve também para delimitar o lugar de onde falamos, pois, a partir de
textos de diferentes intelectuais — ndo apenas Beatriz Sarlo, mas também Antonio
Candido, Roberto Schwarz — e de um autor tdo singular como Roberto Arlt, a definicdo
do que seja centro e do que seja periferia se tornou algo bem mais problematico do que
o simples distanciamento que a metafora espacial pode sugerir (CANDIDO, 2000;
SARLO, 2004; SCHWARZ, 2000). A importancia das transformagdes ocorridas na
capital argentina nos anos de 1920 e 1930 serd dimensionada a partir da obra ficcional
do escritor Roberto Arlt. Na verdade, nossa hipotese pressupoe que uma estética por nos
denominada estética da mescla cristalizou-se na obra desse artista ¢ pode ser tomada
como elemento fundamental para explicar tragos presentes nas obras.

Podemos situar a constituicdo das grandes metropoles modernas em um arco
que se estende do fim do século XVIII até as primeiras décadas do século XX, em
processo que se intensificou em meados do século XIX. Esse processo coincide com a
formacgao dos Estados nacionais ibero-americanos e¢ da incorporagdo desses paises na
légica de uma economia-mundo, em posicdo de dependéncia e de periferia. Na virada
do século XIX para o século XX, como vimos, o crescente processo de urbanizacdo

esteve ligado ao processo de modernizacdo econdmica ¢ de modernidade cultural, em
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relacdo tdo estreita que podemos dizer que cidade e modernidade formam um bindémio
de dupla implicagdo. Se isso € correto para a constituicdo das metropoles nos paises
centrais do mundo capitalista, o ¢ ainda mais se analisarmos as grandes cidades dos
paises periféricos da América, pois nelas a propria contradicdo constitutiva da sociedade
interfere de forma impar ndo apenas na configuragdo da experiéncia urbana como
também na condensagdo simbdlica e cultural de varios dos seus produtos.

Esse foi o caso de Buenos Aires nas primeiras décadas do século XX. Ali, a
dindmica do processo de modernizagdo talvez tenha formado configuragdo urbana
singular entre as cidades ibero-americanas. Sarlo delimita alguns pontos significativos
na abordagem desse periodo. Primeiro, o impacto da modernizagdo na cidade, com seus
novos meios de transportes, as novas tecnologias de comunicacdo — principalmente o
radio e os jornais —, as mudancas arquitetonicas e no tracado urbano da cidade e a
importancia da imigragdo na constituicdo do novo tecido social (SARLO, 2004, p. 38).
Todos esses fatores, atuando no mesmo espago territorial e simbdlico, construindo
sinteses eivadas de tensdes e também delimitando espagos de aceitagdes, recusas e
enfrentamentos, caracterizam trama urbana que possibilitou lugares para a transacdo de
valores distintos e para o conflito de interesses diversos, sejam eles estéticos, politicos,
culturais, econdmicos, sejam sociais. Enfim, trata-se de pensar a capital argentina como
grande teatro de uma cultura complexa ou, como na feliz expressdo de Richard Morse,

uma cidade que ¢ uma “arena cultural”.

O espacgo da grande cidade moderna (modelo do qual Buenos
Aires se aproxima nas primeiras décadas do século) propde um
cendrio para as trocas culturais, onde, hipoteticamente, todos os
encontros e empréstimos sdo possiveis. Trata-se entdo de uma
cultura marcada pelo principio da heterogeneidade. Palco onde
se perseguem os fantasmas da modernidade, a cidade € a mais
poderosa maquina simbodlica do mundo moderno. (SARLO,
2006, p. 89)
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E seguindo esses tragos que podemos analisar respostas dadas por
intelectuais e artistas a essa transformacao. Vejamos o caso de Borges, do Borges que
publica seus primeiros livros de poesia nessa mesma época. Quando chega de sua
viagem de varios anos pela Europa, Borges tem diante de si uma cidade em intensa
transformag@o modernizante, bastante diferente da cidade recordada da sua infancia. Em
seu primeiro livro, Fervor de Buenos Aires, de 1923, ele se propde a “cantar un Buenos
Aires de casas bajas y, hacia el poniente o hacia el Sur, de quintas con verjas”
(BORGES, 2005, p. 15). Muito mais que cantar uma cidade, o que move Borges ¢ o
intento de recuperar, em uma Buenos Aires transformada, a cidade de suas lembrangas e
também recuperar essas lembrangas frente a um modelo em transformacdo. “Borges
debia recordar lo olvidado de Buenos Aires en un momento en que eso olvidado
comenzaba a desaparecer materialmente. Esta experiencia encuentra su tono poético: la
nostalgia” (SARLO, 2003b, p. 25):

A mi ciudad de patios concavos como cantaros

y de calles que surcan las lenguas como un vuelo,
a mi ciudad de esquinas con aureola de ocaso

y arrabales azules, hechos de firmamento,

a mi ciudad que se abre clara como una pampa,

yo volvi de las viejas tierras antiguas del Occidente
y recobré sus casas y la luz de sus casas

y la trasnochadora luz de los almacenes

y supe de las orillas, del querer, que es de todos

y a punta de poniente desangré el pecho en salmos
y cant¢ la aceptada costumbre de estar solo

y el retazo de pampa colorada de un patio.

(BORGES, 2005, p. 79)

Existe nesse poema de Borges muito de descricdo simbodlica de uma cidade
que ndo era aquela que ele tinha diante dos olhos, mas sim uma cidade imaginada e
cristalizada tal qual se lhe aparecia nos inicios do século XX e que ele tenta recuperar

por meio de sua poesia.
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Borges construye un paisaje intocado por la modenidad mas
agresiva, donde todavia quedan vestigios del campo, y lo busca
en los barrios donde descubrirlo es una operacion guiada por el
azar y la deliberada renuncia a los espacios donde la ciudad
moderna ya habia plantado sus hitos. (SARLO, 2003b, p. 34)

Isso significa que o olhar de Borges, que guarda aspectos em comum com 0
olhar do flanéur, decididamente opta por ndo enxergar aquilo mesmo que constitui o
interesse e a condicao de possibilidade do flanéur: a grande cidade moderna, os espagos,
os personagens e as transformagdes ocorridas ali e que direcionam esse olhar tdo urbano
e tdo moderno. Ao fazer a escolha de resgatar da cidade aquilo que ela vai perdendo, ao
eleger essas caracteristicas como as fundamentais e as essenciais do espirito de sua
cidade, Borges responde a esse processo de modernizacdo de Buenos Aires ¢ de
modernidade cultural em que se mesclam a forma vanguardista de sua expressdo
poética, calcada no ultraismo e na renovagdo estilistica dos quais ele foi um dos
pioneiros, e a nostalgia patricia e criolla de quem percebe nas transformacdes sentido
pejorativo, deformador, com mais perdas que ganhos no balanco final.

Muito diferente ¢ a percepgdo que Arlt tem sobre a cidade, pois ela surge
como um dos grandes espacos de significancia em seus romances, além de se constituir
como sitio privilegiado de reflexdo.® Cidade moderna, futurista, contraditoria,
subterranea. O olhar que Arlt lanca sobre Buenos Aires ¢ um olhar de quem vé a cidade
em plena ebulicdo modernizadora e a vé projetada. De fato, a cidade arltiana, diferente
da Buenos Aires nostalgica de Borges, responde a um ideal futurista:

Frente al mercado inmigratorio de las calles de algunos barrios,
junto a la miseria de las casas de renta y el hacinamiento
pestilente de los conventillos, se alzan rascacielos (mas altos y
mas numerosos de los que Buenos Aires tenia en ese momento)
iluminados por la intermitencia antinatural de las luces de néon.
El paisaje urbano se deforma en la velocidad del transporte, y
los trenes pasan a ser escenarios privilegiados de la ficcion: el
paseante de Arlt es, mucha vezes y obsesivamente, un pasajero.

¥ Discutiremos mais detidamente no proximo capitulo as relagdes entre a cidade e a literatura em Arlt.
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Estas visiones no son un registro de la ciudad verdaderamente
existente: son lo que Buenos Aires ofrece al ojo que quiera
verla proyetada hacia el futuro. (SARLO, 2003b, p. 42)

A paisagem urbana construida por Arlt o aproxima das representacdes
plasticas feitas pelo pintor Xul Solar, em que sdo constantes as citagdes de elementos
naturais e formas geométricas, signos astrologicos, simbolos religiosos e misticos
arcaicos, fantasticas maquinas voadoras, cidades aéreas, monstros alados: criaturas
poético-tecnologicas em que se fundem as diferentes temporalidades de uma era mitica
e um presente modernista (SARLO, 1997, p. 199-201).

Na obra narrativa de Roberto Arlt, principalmente em Los siete locos € em
Los lanzallamas, introduz-se o vasto tema da cidade, com suas polifonias, seus
amalgamas, suas reciclagens e mesclas de tempos e espacos culturais distintos. Na
construcao literaria da Buenos Aires arltiana, o olhar ignora

[...] o deslocamento trangiiilo pelo espaco da cidade, conserva
pouco do 6cio do fldneur ou do viajante; em vez disso, € o olhar
que produz configuragdes estéticas ou urbanas ideais. Ele
define-o e, ao mesmo tempo, surge de um aparelho optico que
classifica as imagens, organiza-as num espago intelectual,
distinto do espaco fisico onde a cidade empirica, decomposta ¢
recomposta pelas transformagoes que nela intervém desde o fim
do século, é o suporte sobre o qual se desenha uma cidade
imaginada, a cidade futura. (SARLO, 1993, p. 223-224)

Os personagens de Arlt movem-se nesse espaco estranho, paisagem
outra construida pelos novos instrumentos de que agora dispde o homem para
moldar o seu ambiente:

El Rufian Melancolico ha entrado ahora en una zona tan
intensamente luminada, que visto a cincuenta metros de
distancia, parece un fantoche negro, detenido a la orilla de un
crisol. Los letreros de gases de aire liquido reptan las columnatas
de los edificios. Tuberias de gases amarillos fijadas entre
armazones de acero rojo. Avisos de azul de metileno, rayas
verdes de sulfato de cobre. Cabriadas en alturas prodigiosas,
cadenas negras de guinches que giran sobre poleas, lubrificadas
con trozos de grasa amarilla. Haffner gira lentamente da cabeza,
como un fantoche hipnotizado por el reverbero de un crisol.
(ARLT, 2000, p. 348)
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Inserido nesse cendrio, o personagem de Los lanzallamas assemelha-se a
um fantoche, hipnotizado pela comunhdo de luz, gases coloridos, trabalho mecéanico,
enfim, modernidade:

En las entrafas de la tierra, color mostaza, sudan encorvados
cuerpos humanos. Las remarchadoras elétricas martillean con
velocidad de ametralladoras, en las elevadas vigas de acero.
Chisporroteos azules, bocacalles detonates de soles artificiales.
Crisler, Dumlop, Goodyear. Hombres de goma, vertiginosa
consumacion de millares de kilovatios, rayando el asfalto de
auroras boreales. Los subsuelos de los edificios de cemento
armado vuelcan a la calle una himeda frescura de frigorificos.
(ARLT, 2000, p. 348)

Tais exemplos dos escritos de Borges e Arlt servem para atualizar, digamos
assim, dupla vertente literaria que se desenvolve na e acerca da capital argentina. Isso
porque a “fundagao literaria” de Buenos Aires assenta-se sobre dois pélos: por um lado, a
exaltagdo da cidade como simbolo da civilizagdo, imaginada e sonhada, mais que
vivenciada, tanto pelos escritores roméanticos argentinos quanto por Sarmiento, que
configura o que poderiamos chamar de podlo positivo da relagdo; por outro, a cidade vista
como espaco de corrupcdo, de desagregacdo, como desintegradora da pureza e da vida
simples no campo, que forjou na figura do gatcho, com seus codigos de ética e honra, o
icone da nacionalidade argentina. Este polo alia-se ao tipo de literatura condensada em
Martin Fierro, de Hernadez, e no gatcho Don Segundo Sombra, de Giiiraldes. O que
vemos em Borges ¢ Arlt, entdo, ¢ a atualiza¢ao dessa percepcdo dupla da cidade, como
espaco que, de certa maneira, sauda os bons ventos da modernizagdo ou como espago em
que se perdem aspectos de suma importancia para a vida de um povo.

O impacto da cultura urbana ¢ tdo grande sobre os escritores argentinos que
se pode dizer que a cidade se torna, entdo, condi¢do da literatura, condi¢do para a
literatura. Evidente que esse aspecto ndo € exclusivo da literatura argentina, sendo traco

presente na literatura do Ocidente de maneira geral. Isso significa que a forma da
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literatura pressupde a cidade, pressupde a cultura urbana que a cidade constroi.
Principalmente se pensarmos em termos de publico leitor, de industria cultural — entdo
nascente nessa época —, da figura do escritor formado, “treinado” para mover-se nesse
ambito e sobreviver, ou ndo, nessa seara. Nesse sentido, a distingdo que faz Candido
entre “manifestagdes literarias” e a “literatura propriamente dita” pode adquirir outros
contornos. Segundo esse autor, a literatura caracteriza-se como sistema de obras ligadas
por denominadores comuns, tais como lingua, temas e elementos de natureza social e
psiquica, entre os quais se destacariam

A existéncia de um conjunto de produtores literarios mais ou
menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores,
formando os diferentes tipos de publico, sem os quais a obra
ndo vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma
linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros.
(CANDIDO, 2000, p. 23)
Indo além dessa consideragao, tais elementos sao profundamente marcados
pela idéia e pela pratica de cidade, elementos que participam de algo maior, chamado

de cultura urbana, e que, sem a cidade, possivelmente seriam organizados ou

percebidos de forma outra.

Uma literatura da mescla

Roberto Arlt publica a maior parte de sua obra ficcional no fim dos anos
1920 e inicio da década seguinte. Em 1926, vem a luz El juguete rabioso, sua primeira
novela. Em 1929, a editora Latina publica Los siete locos e, em 1931, sai sua segunda
parte, Los lanzallamas. Em 1932, Arlt publica seu ultimo romance, El amor brujo. A
partir de entdo, o autor comeca a migrar sua principal forma de expressdo escrita para

o teatro, embora tenha publicado ainda alguns contos e continuado a escrever sua
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coluna diaria de cronicas no jornal portenho El mundo. O tempo e o espago em que
Arlt publica s@o bastante significativos, como tentamos demonstrar, e esses vetores
cruzam-se de maneira muito singular na feitura de suas obras:

[...] quizas a ningln otro escritor del periodo, la historia puso
limites y condiciones de posibilidad a la literatura de Roberto
Arlt. Quizds como ninglin otro, Arlt se debatié contra esos
limites, que definieron su formacién de escritor en el marco del
nuevo periodismo, su competencia respecto de los
contemporaneos, el resentimiento causado por la privacion
cultural de origen, la bravata y el tono de desafio con el que
encard un debate contra las instituciones estético-ideoldgicas.
(SARLO, 2003a, p. 50)

Limites e condi¢cdes de possibilidade: que ndo se entenda por isso
determinag@o do contexto sobre o texto. Ao contrario, quando examinamos a literatura
de Arlt, percebemos um jogo dialético entre seu texto e as condigdes em que tal
literatura emergiu. Um jogo de recusas, tensdes, consentimentos, re-leituras,
transformagoes, embates, o que faz dele um dos precursores da moderna literatura em
seu pais. Tentar demarcar o territorio da literatura arltiana e os limites contra os quais
ela se debate ¢ um dos nossos objetivos principais, o que, nesse momento, nos leva até a
disseminagdo de saberes técnicos que circulavam por Buenos Aires no periodo. Arlt
constréi sua literatura com materiais que acaba de descobrir na cidade moderna, na
cidade alucinantemente modernizada e modernizante, e esses materiais se fundem, se
mesclam de tal maneira que o conflito que percebemos latejar em suas obras, conflito
esse ndo poucas vezes creditado na conta das “imperfei¢des” do autor, constitui-se
como marca de sua expressdo literaria.

O que sdo esses saberes técnicos tdo disseminados nas camadas médias e
baixas da sociedade portenha? Trata-se, por um lado, de saberes relacionados as
recentes invengdes tecnologicas e cientificas, como a eletricidade, o magnetismo, a

mecanica, a galvanoplastia, a metalurgia, disponiveis em manuais de vulgarizagdo



76

facilmente acessiveis aos autodidatas interessados em adquirir tais conhecimentos:
livros baratos, traduzidos ao espanhol, que explicam sem exigir conhecimentos prévios
e que somente pressupdem as habilidades de um aficionado e empenhado estudioso. Por
outro, os saberes marginais da cultura cientifica, que circulam no underground espirita,
ocultista, mesmerista, hipnotistico, teosofico, da Buenos Aires de entdo. Esses saberes,
embora criticos da razdo cientifica, adotam estratégias de demonstracdo e difusdo que
evocam essa mesma razao, em um movimento contraditorio de afirmacdo no momento
de sua propria negacao.

Por toda parte, encontra-se esse tipo de publicacdo e de literatura e sua
difusdo maior da-se nas paginas dos jornais e revistas de grande circulacdo, por meio dos
anuncios publicitarios, da enorme oferta de cursos por correspondéncia, das conferéncias
sobre os mais distintos assuntos, direcionadas, sobretudo, as camadas médias urbanas, ¢
nos catalogos que compunham os acervos das bibliotecas populares dos bairros da capital:

Para decirlo rapidamente: todo es verosimil en una mezcolanza
de ciencia, vulgarizacion, invencion, instrucciones para hacer,
explicaciones simples y simplificadoras, noticias extraordinarias
[...], perfiles de inventores, secciones fijas que aparecen y
desaparecen, imagenes del futuro, del mas alla, del universo
translunar, aviaciobn y viajes interplanetarios, television y
telefonia, descubrimientos geograficos y exploraciones, curas
maravillosas, cruces de parapsicologia, curanderismo y
supersticion, tecnologia aplicada a la vida cotidiana, tecnologia
bélica, milagros. (SARLO, 2004, p. 14)

A aquisicdo desse conjunto de saberes desempenha dupla funcdo na
formacao do intelectual em que “la porosidad cultural es més evidente y donde nadie
estd seguro de que haya un pasado que defender de la oleada progresista” (SARLO,
2004, p. 15), isto ¢, aqueles intelectuais vindos dos setores populares, principalmente os
de origem imigratéria, € provenientes dos grupos recém-chegados a cultura letrada, que
ndo tinham forte tradigdo nacional para se apegar ou para defender, caso de Roberto

Arlt. Por um lado, proporciona modernizacao cultural antenada com o que se considera
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inovador e proprio do tempo em que se vive; por outro, tenta compensar uma diferenca
cultural frente aos membros da elite intelectual, que estdo inseridos em circuito
tradicional de aquisi¢do e difusdo cultural. Borges é exemplo tipico dessa elite.

Sdo os saberes que se encontravam as margens das institui¢des, distantes
das zonas de prestigio social, que autorizavam e dignificavam a voz dos conhecimentos.
E a literatura dos humildes, os “saberes dos pobres”, para utilizar a expressio de Beatriz
Sarlo, um caminho de ascensdo social e economica que podia prescindir do
conhecimento adquirido na universidade, nos circulos hegemonicos de cultura ou
mesmo na escola média.

— {Qué quiere usted?

— Me he presentado, sefior, por el aviso.

— Ya se llenaron las vacantes. [...]

— Caramba, es una lastima, porque yo soy medio inventor, me
hubiera encontrado en mi ambiente. (ARLT, 2004a, p. 105)

E dessa maneira que Silvio Astier, protagonista de El juguete rabioso,
apresenta-se a alguns oficiais da Escola Militar de Aviagdo, respondendo a um anuncio
publicado no jornal por aquela institui¢do, que precisava de aprendizes para mecanicos
de aviagdo. Silvio, que ndo tinha emprego desde que tentara em vao incendiar a loja de
compra ¢ venda de livros usados em que trabalhava, viu ali oportunidade de sair da
situag@o de pobreza em que ele e sua familia se encontravam.

— (Y qué ha inventado usted? Pero entre, siéntese — hablo un
capitan incorporandose en el sofa.

Respondi sin inmutarme:

— Un sefialador automatico de estrellas fugaces, y una maquina
de escribir con caracteres de imprenta lo que se le dicta. [...]

— A ver, tome asiento — me indicO uno de los tenientes
examinando mi catadura de pies a cabeza — Expliquenos sus
famosos inventos. ;Como se llamaban?

— Sefialador automatico de estrellas fugaces, sefior oficial. [...]
Confortado, segurisimo de no incurrir en errores, dije:

— Sefiores oficiales: ustedes sabran que el selenio conduce la
corriente eléctrica cuando esta iluminado; en la oscuridad se
comporta como un aislador. El sefialador no consistiria nada
mas que en una célula de selenio, conectada con un electroiman.
El paso del una estrella por el reticulo del selenio, seria sefialada
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por un signo, ya que la claridad del meteoro, concentrada por un
lente concavo, pondria en condiciones de conductor al selenio.
— Esta bien. ;Y la méaquina de escribir?

— La teoria es la siguiente. En el teléfono el sonido se convierte
en una onda electromagnética.

“Si medimos con un galvandémetro de tangente la intensidad
eléctrica producida por cada vocal y consonante, podemos
calcular el numero de amperios vueltas, necesarios para fabricar
un teclado magnético, que respondera a la intensidad de
corriente de cada vocal”. (ARLT, 2004a, p. 105-106)

Desde seu primeiro romance, Arlt inscreve sua resposta e sua proposta para
a cultura literaria de seu tempo em bases bastante significativas e inovadoras. E ele o faz
modificando o vocabulario da literatura, incorporando neste palavras, expressoes,
hipdteses, pequenas formulas retiradas dos saberes técnicos que circulavam amplamente
nos espacos marginalizados da cultura e da sociedade portenha. Esses temas técnicos
oferecem seu espago e significado lexical para a construcao de outro espaco, dessa vez
literario, e, com excecao de alguns contos de Horacio Quiroga, ¢ a primeira vez que na
literatura argentina esses temas figuram como matéria para a escritura.

—Y de mecanica, sabe algo?

— Algo. Cinematica... Dindmica... Motores a vapor y explosion;
también conozco los motores de aceite crudo. Ademas, he
estudiado quimica y explosivos, que es una cosa interesante.

— También. ;Y qué sabe de explosivos?

— Preginteme usted — repliqué sonriendo.

— Bueno, a ver, ;qué son fulminantes? [...]

— El capitan Cundill, en su Diccionario de explosivos, dice que
los fulminantos son sales metalicas de un acido hipotético
llamado fulminato de hidrogeno. Y son simples o dobles.

— A ver, a ver: un fulminato doble.

— El de cobre, que son cristales verdes y producidos haciendo
hervir fulminato de mercurio, que es simple, con agua y cobre.
— Es notable lo que sabe este muchacho. ;Qué edad tiene usted?
— Dieciséis afios, sefior. (ARLT, 2004a, p. 107-108)

A amplitude do conhecimento do jovem Astier impressiona os oficiais
da Escola de Aviagdo. Embora as vagas ja tivessem sido preenchidas, eles resolvem

falar com um oficial superior para abrir uma excecdo a Silvio, pois aquele talento

ndo podia ser desperdicado. E o mito da ascensdo social ¢ econdmica por meio da
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posse de conhecimento técnico que vemos transfigurado aqui, no texto de Arlt. Mas
1ss0 ndo € o mais interessante:

— Pero, ;donde diablos ha estudiado usted todas esas cosas?

— En todas partes, sefior. Por ejemplo: voy por la calle y en una
casa de mecanica veo una maquina que no conozco. Me paro, y
me digo estudiando las diferentes partes de lo que miro: esto
debe funcionar asi y asi, y debe servir para tal cosa. Después
que he hecho mis deducciones, entro al negocio y pregunto, y
créame, sefior, raras vezes me equivoco. Ademads, tengo una
biblioteca regular, y si no estudio mecadnica, estudio literatura.
— (Cémo — interrumpid el capitan —, también literatura?

— Si, sefior, y tengo los mejores autores: Baudelaire, Dostoievski,
Baroja.

— Che, (no serd un anarquista, éste?

— No, sefior capitan. No soy anarquista. Pero me gusta estudiar,
leer. (ARLT, 2004a, p. 108, grifo nosso)

Se ndo estudo mecanica, estudo literatura: estdo assinaladas ai as fontes do
conhecimento do jovem Astier. Ao lado de rigoroso raciocinio dedutivo, ele aprende
tudo o que sabe estudando mecénica e literatura. Ou seja, conhecimento técnico e
conhecimento literario estdo em pé de igualdade na sua formag@o. Mas como? Que ele
tenha aprendido sobre mecanica, quimica, eletricidade, em livros de mecanica, quimica,
parece ser algo logico, sem surpresas. Mas e a literatura? Como aprender sobre
elementos e reagdes quimicas, conceitos e teorias fisicas, a partir da poesia de
Baudelaire, dos romances de Dostoiévski? Na verdade, o que faz literatura e técnica
caminharem juntas ¢ a concepg¢do, muito difundida nalgumas camadas da sociedade
argentina, de que “a cultura” se apreende de diversas fontes, desde os classicos da “alta
cultura” e da literatura universal até os livros e periddicos que mostram os ultimos
acontecimentos da ciéncia. Essa concepgdo ¢ fruto do acesso cada vez maior de varios
contingentes das camadas populares a cultura letrada ¢ do incremento de linhas de

publicacdes voltadas para atender esse publico:

Una parte importante de esa concepcion politica de la cultura
consistio en la ediccion de colecciones de libros baratos, de alta
calidad intelectual, organizados bajo la forma de un plan de
lecturas. [...] lo hacian — de distintas maneras, pues se trata de
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un arco amplio y variado — [...] las editoriales Tor, Sopena, El
Pequeiio Libro Socialista, Leoplan y sobre todo Claridad, a
través de las mas diversas colecciones. Se dirigian a um publico
lector amplio — crecido gracias a la escuela publica — y avido de
entretenimiento y saber. Le ofrecian novelas, en una gama que
iba de Salgari a Dostoievski, clasicos de la filosofia, ciencia
moderna al alcance de todos — Darwin, Freud y hasta Eisntein.
[...] Todo ello ordenado y sistematizado: una biblioteca era un
plan de lecturas. (ROMERO, 2006, p. 41-42)

E desse processo que nos fala o texto literario, de como “a cultura”, vinda
de distintas fontes, estava agora ao alcance de muitos. Se os canais tradicionais de
aquisicdo da “cultura” estavam travados por barreiras impostas pela distribuicao
desigual dos bens econdmicos, os livros baratos, as bibliotecas populares, o afinco do
estudante solitario possibilitavam romper essas barreiras, vislumbrar a ascensdo social e
econdmica e se deleitar com os produtos da tdo ansiada “cultura”:

Mi madre cosia en otra habitacion y mi hermana preparaba sus
lecciones. Me dispuse a leer. Sobre una silla, junto al respaldar
del lecho, tenia las siguientes obras: Virgen y madre de Luis
de Val, Electrotécnica de Bahia y un Anticristo de Nietzsche.
La Virgen y madre, cuatro volumenes de 1.800 paginas cada
uno, me lo habia prestado una vecina planchadora. Ya
comodamente acostado, observé con displicencia Virgen y
madre. Evidentemente, hoy no me encontraba dispuesto a la
lectura del noveldn truculento y entonces decidido cogi la
Electrotécnica y me puse a estudiar la teoria del campo
magnético giratorio. Leia despacio y con satisfacion. Pensaba,
ya interiorizado de la complicada explicacion acerca de las
corrientes polifasicas.

— Es sintoma de una inteligencia universal poder regalarse con
distintas bellezas — y los nombres de Ferranti y Siemens
Halscke resonaban en mis oidos armoniosamente. (ARLT,
2004a, p. 97)

Se, “no tempo da que chamei de consciéncia amena do atraso, o escritor
partilhava da ideologia ilustrada, segundo a qual a instrugao traz automaticamente todos
os beneficios que permitem a humanizacdo do homem e o progresso da sociedade”
(CANDIDO, 2003, p. 146), poderiamos inscrever a literatura arltiana nessa tradi¢ao de
pensamento ibero-americana, pois, para Astier ¢ para muitos outros personagens do

escritor argentino, a posse da cultura e do saber seriam as condigdes necessarias para a
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superacao do atraso em que viviam, até porque a humanizagdo e o progresso eram vistos

como libertacdo da situacdo de penuria e trabalho a que suas condic¢des de “proletarios”

e “pequeno-burgueses” pareciam lhes condenar.

Mas que nunca [se dizia Astier ao ser aceito na Escola de
Aviagdo] se afirmaba la conviccion del destino grandioso a
cumplirse en mi existencia. Yo podria ser un ingeniero como
Edison, un general como Napoledn, un poeta como Baudelaire,
un demonio como Rocambole. (ARLT, 2004a, p. 109).

Ou seja, as portas para a ascensdo social comecavam a se abrir e a posse

“da cultura”, dos saberes técnicos, das “distintas belezas” provenientes de um

espirito cultivado nas artes e nos saberes eram as chaves necessarias para abri-las.

Mas o texto de Arlt ndo para por aqui.

Havia quatro dias que Silvio estava na Escola de Aviacdo e, nesse periodo,

embora tivesse trabalhado bastante na faxina das instalagdes, ja havia se destacado

como inteligéncia diferenciada, pelo menos aos olhos do capitdo Marquez. Ele tomava

um mate com outro recruta:

— Drodman, venga — me grit6 el Sargento.

Detenido frente a la cuadra me observaba con seriedad inusitada.
— Ordene, mi sargento.

— Vistase de particular y entrégueme el unifome, porque esta
usted de baja.

Le miré¢ atento.

— ¢De baja?

— Si, de baja.

— (De baja, mi sargento? — temblaba todo al hablarlo. [...] Pero
si yo no he cometido ninguna falta, mi sargento, usted lo sabe
bien.

— Claro que lo sé... Pero qué le voy a hacer... la orden la dio el
capitan Marquez.

— (El capitdn Marquez? Pero eso es absurdo... El capitan
Marquez no puede dar esa orden... [...] Pero esto es una
injusticia, mi sargento.

El hombre fruncio el cefio y en voz baja confidencio:

— (Qué quiere que le haga? Claro que no esta bien... creo... no,
no lo sé... me parece que el capitan tiene un recomendado... asi
me han dicho, no sé si es verdad, y como ustedes no han
firmado contrato todavia, claro, sacan y ponen al que quieren.
Si hubiera contrato firmado no habria caso, pero como no esta
firmado, hay que aguantarse. [...]

Lo di las gracias, y me retiré con lagrimas en los 0jos. [...]
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Yo caminaba hacia la estacion. De pronto vi en el sendero al
Director de la Escuela. [...] Alguien debi6 de comunicarle lo
sucedido, pues el teniente coronel levantd la cabeza de los
papeles, me busco con la mirada, y encontrandome, me gritd
con voz destemplada:

— Vea amigo, el capitin Marquez me habldé de usted. Su
puesto estd en una escuela industrial. Aqui no necesitamos
personas inteligentes, sino brutos para el trabajo. (ARLT,
2004a, p. 115-117)

O veredicto parece ser inapelavel: ndo se precisa ali de pessoas inteligentes,
e sim de brutos para o trabalho. A franqueza do diretor da escola expde o mecanismo
que realmente move a Escola de Aviagdo: este ndo ¢ um espago para desenvolver
inteligéncias, habilidades intelectuais, mas sim um espaco de exploracdo da forga de
trabalho, da forca mais primaria que se tem quando se explora o corpo, a forga fisica do
ser humano. Seria essa dissimulacdo, destruida pela franqueza do diretor, caracteristica
especifica da Escola de Aviagdo do texto arltiano ou poderiamos ver ali apanagio
mesmo das sociedades baseadas na exploracdo capitalista? O mecanismo parece ser o
mesmo e a dissimulagdo ocorre também igual. Nao se vende por ai a idéia de que a
educagdo ¢ a ferramenta necessaria para o progresso individual e coletivo? Que uma
formagdo ampla, aberta, dindmica ¢ diferencial de sucesso ¢ competéncia muito
valorizada nos dias atuais? O que vemos, se olharmos com atencdo, ¢ mirando a
sociedade brasileira como exemplo, ¢ que o alcance da liberdade conseguido com essa
educacao € bastante restrito, limitado a algumas situagdes e serve, quando muito, para
que o individuo consiga “um lugar ao sol” em um mundo de exploracdo ¢ dominagdo
cada vez maior. Na verdade, o esforco e a genialidade individuais sdo valorizados
justamente porque serdo capturados e cooptados pela sociedade capitalista, que os
incorporard e fard deles peca util a mais no sistema. O que opera mesmo, como

mecanismo quase oculto, € a logica do favor, o sistema de prestacdo e contraprestacdo
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entre os individuos. Fora dessa l6gica, ou a exploragio absoluta ou a liberdade restrita.’
E isso ndo apenas nas sociedades ditas periféricas, mas também nas sociedades
chamadas centrais do desenvolvimento capitalista:

Avanzamos poco [diz Canclini, comentando o artigo de
Schwarz “As idéias fora do lugar”] si acusamos a las ideas
liberales de falsas. ;Acaso se podia descartalas? Mas interesante
es acompafar su juego simultdneo con la verdad y la falsedad.
A los principios liberales no se les pide que describan la
realidad, sino que den justificaciones prestigiosas para el
arbitrio ejercido en los intercambios de favores y para la
“coexistencia estabilizada” que permite. (CANCLINI, 2005,

p- 89, grifo nosso)

E nesse sentido que a literatura de Arlt nio se inscreve em uma forma de
literatura que compartilha daquilo que Antonio Candido chama de “consciéncia amena
do atraso” (CANDIDO, 2003, p. 142). Ele vai além. Sua obra expde, traz as claras, um
dos mecanismos que movimenta as sociedades capitalistas, isto €, as promessas de
recompensa ¢ liberdade que a educagdo e o esfor¢o individual possibilitam. Na verdade,
o que se chama educacdo faz parte do discurso do liberalismo que, ao lado de outros,
como democracia e cidadania, tem permanéncia muito forte no imaginario ocidental.
Pois, o que ¢ a educacdo sendo educacdo para o trabalho, a despeito de todas as
promessas de autonomia que sua posse prega? E o que ¢ o trabalho, na logica
capitalista, sendo exploracdo e aprisionamento nas malhas do sistema? No mundo
capitalista, aparentemente nada escapa a logica do capital e, como vimos no mito da
biblioteca discutido anteriormente, essa logica aparece onde menos se espera.

E dessa maneira que percebemos e problematizamos o texto arltiano.
Quando tudo parece conspirar a favor de Astier, quando ele tem a possibilidade de

desenvolver seu génio técnico, de abandonar sua situacdo econdmica precaria, € quando

’ Ou ainda o “perigo” representado por aqueles que buscam a transformagdo total dessa forma de
organizar a sociedade. “Nao serd ele um anarquista?”, pergunta o oficial ao saber que Silvio além de
mecanica estuda também literatura: fora das regras do jogo, a ameaca, para quem se beneficia dele, de
acabar com o proprio jogo.
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tudo parece se encaminhar para um happy end bem ao estilo dos folhetins que
circulavam, e muito, nas camadas populares da sociedade portenha de entdo, acontece o
inesperado: Silvio € posto para fora da Escola Militar. Esse ato, longe de ser um ato
isolado de injustiga, ¢ a tonica de um sistema de organizagdo baseado na exploracdo, no
caso da base material, e na tentativa de apagamento dessa exploracdo, no caso da
configuragdo imaginaria da sociedade.

E ¢ sob esse angulo que se pode dimensionar melhor a importancia da obra
de Arlt na literatura argentina, ibero-americana e mesmo mundial. Até porque a
contradi¢do que podemos depreender de seu texto ndo exclui o proprio autor na sua
maneira de pensar e existir no mundo em que vive. “El futuro es nuestro, por
prepotencia de trabajo”, sentencia ele, no prologo a Los lanzallamas, atribuindo valor
positivo ao trabalho, ou melhor, ao prodigio que ¢ escrever literatura quando se tem de
ganhar a vida, o proprio sustento, escrevendo diariamente para o jornal:

Escribi siempre en redacciones estrepitosas, acosado por la
obligacion de la columna cotidiana. Digo esto para estimular a
los principiantes en la vocacion [...]. Cuando se tiene algo que
decir, se escribe en cualquier parte. Sobre una bobina de papel o
en un cuarto infernal. Dios o el Diablo estan junto a uno
dictandole inefables palabras. (ARLT, 2000, 285)

O que parece contrastar com o pensamento de Silvio na Escola Militar, quando recebe o

seguinte conselho do capitdo Marquez:

— Usted tiene que estudiar, estudiar mucho, si quiere ser algo.
Yo pensaba, sin atreverme a decirlo:

— Como estudiar, si tengo que aprender un oficio para ganarme
la vida. (ARLT, 2004a, p. 114)
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Aqui, a obrigagdo do trabalho impede o desenvolvimento das habilidades
intelectuais que o estudo proporciona. No prologo ao seu terceiro romance, a obrigacdo
de trabalhar ¢ a caracteristica diferencial entre a sua literatura e a literatura daqueles que
estdo libertos dessa condigao:

Orgullosamente afirmo que escribir, para mi, constituye un lujo.
No dispongo, como otros escritores, de rentas, tiempo o
sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es
penoso y rudo. Maxime si quando se trabaja se piensa que
existe gente a quien la preocupacion de buscarse distracciones
les produce surmenage. (ARLT, 2000, 285)

Essas palavras mostram em Arlt espécie de ressentimento frente a
distribuicdo desigual da cultura, frente as clivagens resultantes das distingdes
economicas ¢ sociais. O sarcasmo € a ironia aparecem aqui, ¢ também na sua obra,
como a materializacdo no escrito desse ressentimento originario da condicdo social e
economica do autor e sua literatura; por isso, busca responder e afirmar seu valor,
separado do prestigio social que o dinheiro proporciona, mas ainda assim preso as
contradi¢des que o trabalho e a aquisicdo de cultura, e o que fazer com isso,
carregam por estarem inseridos em um mundo de organizagdo capitalista. Alids, a
relacdo entre cultura, trabalho e literatura faz-se presente na obra de Arlt, muitas
vezes articulada pela posse dos saberes técnicos, pelo que eles podem proporcionar e
também pelo que eles impedem e interditam. Como no caso da ilusdo do batacazo
em Los siete locos, esse golpe enorme ¢ inesperado da fortuna que converteria, em

um instante, um despossuido em milionario:

Erdosain, gozoso en el ensuefio en parte hecho plastico, por los
espacios de tiempo e imagenes reconstruidas a expensas del
gran sefior invisible, no queria detenerse ya en su entrevista con
el “millonario melancolico y taciturno” que le ofrecia dinero
para hacer practicos sus inventos, sino que semejante a €sos
lectores de folletines policiales que apresurados para llegar al
deselance de la intriga saltean los “puntos muertos” de la
novela. [..] Triunfaria, jsi!, triunfaria. Con el dinero del
“millonario melancolico y taciturno” instalaria un laboratorio de
electrotécnica, se dedicaria con especialidad al estudio de los
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rayos “beta”, al transporte inaldmbrico de la energia, y al de las
ondas electromagnéticas, y sin perder su juventud, como el
absurdo personaje de una novela inglesa, envejeceria. (ARLT,
2000, p. 31-32)

O delirio do personagem arltiano alimenta-se dessa mescla entre saberes
técnicos, posse e distingdo cultural por ser possuidor de tal capital e pela crenca de
que os saberes técnicos e a cultura seriam a condi¢do prévia para a mudanga brusca
de condicdo social e econémica. Erdosain tem esse sonho no momento em que
perambula por ruas dos bairros nobres da cidade, admirando as casas dos ricos,
negadas para sempre aos “desdichados”. No desespero que sua condicdo lhe causa,
na inconformidade sentida pela juncdo da pobreza de sua vida com seu génio de
inventor, imagina que um miliondrio o observa pela janela de sua casa e,
compreendendo a injustica da vida, que condena a pobreza uma alma tao prodigiosa
e cultivada nos saberes modernos, manda chamar a Erdosain e lhe da o dinheiro
necessario para ele desenvolver suas melhores qualidades. Mas tudo nao passa de
um delirio. O dinheiro do “milionario melancolico e taciturno” nao existe. Erdosain
continua sua vida de infortunios e privagdes, embora sendo inventor e possuidor dos
saberes técnicos da modernidade. E s6 escapa dessa condi¢do quando se suicida em
um vagdo de trem no suburbio de Buenos Aires. Retirar a cultura e a educagdo das
malhas do sistema capitalista equivale a suicidar em nds as nogdes capitalistas e
liberais de cultura e educagao?

Por ai percebemos a importincia e os desdobramentos de uma literatura
da mescla. Nao apenas por trazer na sua configuracdo a jun¢do de elementos
heterogéneos, mas também por explicitar o conflito, as tensdes, as solugdes que se
materializam no escrito e por revelar uma faceta a mais da sociedade com que este

dialoga. E o caso de Roberto Arlt e das relagdes entre suas obras e os saberes que



87

compunham o universo de intelectuais vindos das camadas populares urbanas. Como

salienta Beatriz Sarlo,

No puede entenderse la escritura de Arlt, ni los deseos de
sus personajes si no se hace referencia a saberes aprendidos
en diarios, revistas y manuales baratos, en bibliotecas
populares que funcionaban en todos los Barrios, en talleres
de inventores descabellados que habian sufrido el
encandilamiento de la electricidad, la fusion de metales, la
galvanizacion, el magnetismo. Son los “saberes del pobre”,
esto es el conjunto de discursos que en la educacion del
intelectual surgido de los sectores populares ocupaban el
lugar que, en el caso de las elites sociales, tenian otros
saberes. Se trata de un saber de lo practico que cumple la
doble funciéon de mito de ascenso, y compensacion de la
pobreza de capital simbolico e inseguridad sobre el capital
escolar. (SARLO, 2004, p. 54)
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“De uma cidade ndo aproveitamos as suas sete ou setenta e sete
maravilhas. E sim a resposta que da as nossas perguntas.”

As cidades invisiveis, Italo Calvino

Literatura, cidade e cultura

E possivel estabelecer algum tipo de relagdo entre literatura, cidade e
cultura, levando em consideragdo um elemento que perpasse os trés conceitos € que, ao
mesmo tempo, lhes sirva como fator de coesdo e unidade? Talvez sim, talvez seja
possivel estabelecer tal relagdo. E estabelecé-la coloca-se como um dos primeiros
desafios desta parte do nosso trabalho, pois sua sustentacdo depende, em boa medida, da
solidez com que consigamos edificar essa relagdo. Partindo da premissa de que os
conceitos de literatura, cidade e cultura ndo sdo dbvios por si s0s, pretendemos, a seguir,
explicitar os sentidos que tais conceitos adquirem neste trabalho, tendo em mente que
procuramos um elemento que possa servir de elo entre eles.

Comecemos por cidade.'® O fenémeno da organiza¢io da vida humana em
cidades parece sempre ter sido fator que causa inquietagdo para os homens, inspirando as
mais diversas formas de questionamentos, reflexdes e praticas. A cidade hipnotiza e aguca
a imaginacdo humana, tendo sido expressa em termos de fascinio, repulsa ou indiferenca,
oscilando entre a condenacdo e o louvor das urbes que abrigam os homens. Somente para
ficarmos com exemplos de representagdo de cidades herdeiras da tradicdo ocidental,
podemos citar Sodoma, Babel, Babilonia, Jerusalém, e seus multiplos significados
oriundos da tradi¢do biblica; a polis grega e seu ideal de ordem; Roma, a cidade eterna:
seria ocioso enumerar mais exemplos. Todos demonstram um tipo de inquietagdo que o

fendmeno urbano exerce sobre aqueles que travam alguma forma de contato com ele.

1% Nossa argumentagdo baseia-se no trabalho de MAFFESOLI (1984). Para discussdo mais ampla sobre
cidade, suas origens, sua permanéncia na historia, ver MUMFORD (1982).
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Mas que ¢ isto — a cidade? Nao poucas vezes se parou para refletir e para se
tentar encontrar uma reposta para tal questdo. Mesmo sabendo de antemao que nao ha
resposta Unica para o questionamento — o que complica ainda mais o problema —, ndo
paramos de nos perguntar sobre o que ¢, sobre o que significa a cidade. Nao seria mais
correto perguntar sobre o que sdo as cidades? Sim, talvez, pois a cidade ndo ¢ um
simulacro imperfeito de um modelo ideal. As cidades sdo plurais, multiplas, plurivocas.
Podemos perfeitamente argumentar que as cidades sdo suas ruas, suas construgdes, suas
caracteristicas fisicas, suas mazelas e seus beneficios. Por outro lado, podemos muito
bem dizer que as cidades sdo seus habitantes, com suas idéias, com seus costumes, com
suas representagdes. Podemos argumentar nos dois sentidos e, ainda assim, teremos
certa razdo. Mas, entdo, por que ndo conjugar aspectos visiveis e aspectos “invisiveis”
na constru¢ao de uma idéia de cidade? Em outras palavras, poderiamos pensar a cidade
como espaco de confluéncia de aspectos fisicos e aspectos representacionais?

Sim, talvez esse seja um caminho possivel. A cidade, como espago
indutor de socialidade, no dizer de Maffesoli,'' é um palco privilegiado onde atuam
juntos os aspectos fisicos, visiveis, e 0s aspectos representacionais, simbolicos,
“invisiveis”, que constroem e constituem as ambiéncias especificas do espaco
urbano. Nesse sentido, podemos dizer que nem as especificidades fisicas fazem por
si a cidade, como tampouco a cidade ¢ feita apenas de representacdes. E na interacio
desses dois vetores que as cidades se realizam e se constituem de forma plena. Se
entendermos, em um primeiro momento, a cidade como espago territorial especifico,
poderemos captar com mais sutileza o sentido da afirmacdo de que “é a partir das
cidades que a civilizacdo se organiza ¢ os costumes ¢ leis sociais se estruturam”

(MAFFESOLLI, 1984, p. 60). Isso significa dizer que as praticas, as representacoes,

"' Socialidade é um conceito que expressa espécie de ligagio afetiva entre o individuo e o territorio,
melhor dito, entre o individuo e a espacialidade (MAFFESOLI, 1984).
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0s costumes estdo inscritos em um espago territorial especifico, que interagem na
constituicdo desse espago como “varidveis intervenientes”.

E nesse sentido, entdo, que encaminhamos a reflexdo sobre a cidade,
pensando-a nesse espaco onde os fatores fisicos e os fatores simbolicos constituem as
ambiéncias urbanas, estruturam a vida nas cidades em suas mais distintas formas. Para os
objetivos especificos deste capitulo, vale ressaltar que pensar a cidade como esse sitio
estruturado a partir de relagdo dinamica entre fatores visiveis e fatores invisiveis implica
sublinhar que as distintas representagdes constituidas cultivam ligacdo intima com a
espacialidade, o que significa dizer que as representagdes se inscrevem em espaco
territorial especifico. Algo assim como dizer que a inscrigdo espacial estrutura as mais
diversas formas de representagdo. Podemos tomar o caminho inverso? Podemos dizer que
um espago especifico também ajuda na configuragdo das representacdes? Bem, por
enquanto, essa questdo fica apenas como possibilidade que se vislumbra.

Passemos, pois, a discussdo dos outros termos. Cultura é uma palavra
compartilhada por distintos campos do saber, tendo em cada um deles aplicagdes,
funcdes, sentidos diversos. Bresciani, estudiosa da nogdo, chega mesmo a pontuar
claramente o fato da ndo-univocidade da nocdo de cultura, argumentando em favor da
problematizagdo desta e de outros conceitos, levando-se em consideragdo seus sentidos
historicos, o que permite apreender modificagdes de significados que esses sofreram no
decorrer dos tempos (BRESCIANI, 1996, p. 35).

E partindo de tal perspectiva que podemos perceber como a nogdo de
cultura teve seu significado alterado ao longo da historia. Essa palavra inicialmente
relacionava-se a natureza, ao cultivo agricola, significando também processo de
treinamento ¢ aprendizagem humano. Passa a ter o sentido de estado geral dos costumes

de uma sociedade, em intima relagdo com os estagios de desenvolvimento intelectual
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desta. Em seguida, ¢ entendida como conjunto das artes e chega, finalmente, a significar
toda uma forma de vida material, intelectual e espiritual (BRESCIANI, 1996, p. 38).

A idéia de cultura que servira de substrato ao nosso trabalho aproxima-se
desse 1ltimo sentido, embora tente avangar em caminho especifico. Podemos caracterizar
esse caminho como caminho simbolico, como tendo fung@o simbolica. Essa fungdo serve
ao homem como mediadora entre o real e as diversas formas de apreendé-lo, ajudando a
estruturar o0 mundo e agindo de maneira singular na atribuicdo de sentidos as mais
distintas praticas sociais.

Tendo em vista essa importante fun¢do simbolica que acompanha a vida
humana, fazemos coro com Rodrigues e pensamos a cultura como

[...] o resultado das simbolizagdes que os homens fazem, em
tempos e espagos particulares, das suas experiéncias de viver e
que atribuem, nesse movimento, sentidos e significados as
coisas que estdo no mundo. (RODRIGUES, 1996, p. 59)

Essas simbolizagdes podem ser dimensionadas de maneira privilegiada nas
representacoes sociais construidas pelos homens no processo de estruturagdo do mundo
em que vivem, contribuindo para o sentido e a identidade desse mundo. J4 podemos, por
sinal, perceber em que sentido entendemos a idéia de historia neste trabalho. Ela articula
a fungdo simbdlica presente no debate sobre cultura com a idéia de representagao social
que animara compreensao especifica sobre os limites e as possibilidades de apropriagdo
desta idéia em um conceito de historia.

A nocdo de representacdo, tal como discutida por Chartier, traz para os
debates acerca da historia e para o trabalho do critico importantes implicagoes,
enriquecendo em varios aspectos as categorias de andlise ¢ de compreensdo do
conhecimento histdrico e do texto literario. Isso porque permite pensar o mundo como
representacao, isto ¢, o mundo moldado por meio das séries de discursos que o

apreendem e o estruturam. Em outras palavras, pensar o mundo como representagao
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implica atribuir a esta funcdo mediadora simbdlica, semelhante aquela presente na
discussdo sobre cultura, que representa e constitui as maneiras de se perceber e de se
relacionar com o mundo, nas mais diversas sociedades e nas mais distintas experiéncias
humanas. A representacdo do mundo em que se vive, possibilitada pelo emprego de
diferentes formas de linguagem, constitui, a0 mesmo tempo, o sentido de identidade e o
reconhecimento proprio de cada construto humano, bem como seu carater especifico e
distintivo de qualquer outro elemento construido pelos homens ao longo dos tempos
(CHARTIER, 1990, p. 13-28).

Para o conhecimento historico e para determinada maneira de se pensar a
historia, ter em mente a questdo das representacdes modifica a forma de se aproximar de
documentos ou dos vestigios do passado. Estes seriam encarados como representagoes,
como discursos construidos e atravessados por cadeias de significagdo que seriam,
parafraseando Chartier, historicamente produzidas pelas diversas praticas articuladas,
sejam elas politicas, sociais, sejam discursivas. O critico, de acordo com tal dtica, ao se
deparar com o documento, ndo estaria frente a um “testemunho do passado”, mas sim
frente a algo cuja materialidade se inscreveu também no passado no viés representacional,
ancorando a sua constitui¢do e indicando significagcdes que cabe ao estudioso auscultar.
Dessa maneira, representacdes, quaisquer que sejam, podem ser tomadas como objetos
discursivos, permeados por significagdes multiplas, o que permite ao critico dirigir seus
questionamentos e seu olhar “as praticas que, pluralmente, contraditoriamente, dao
significado ao mundo” (CHARTIER, 1990, p. 27).

Existe, ainda, outra maneira de se pensar a idéia de representacdo e essa
maneira nos leva as propostas teoricas de Erich Auerbach e sua historia da representagao
da realidade na literatura ocidental. Em sua grande sintese, o livro Mimesis, Auerbach

identifica projeto Unico para essa literatura, que seria a consumagao de sua “promessa”
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de representacdo da realidade. Duas palavras sdo aqui essenciais: consumagdo e
representacdo. A nogao de consumacdo, fundamental para o autor, mostra como os
eventos historicos podem estar relacionados uns aos outros, no mesmo sentido em que
uma figura esta relacionada com sua consumacdo (WHITE, 2005). Tal nogdo se conecta
a forma como os primeiros exegetas cristdos interpretaram e atribuiram sentido ao velho
testamento. Para estes, varias passagens do texto biblico eram lidas como promessas
que se consumaram na figura de Cristo redentor. O exemplo da expressdo “Filho do
Homem”, atribuida posteriormente a Jesus, é exemplar:'> o verdadeiro sentido
interpretativo das promessas contidas nos antigos textos hebreus encontrava sua
consumacao efetiva na figura de Cristo, isto ¢, a consumagao posterior ja estava contida
na promessa anterior, em relacdo de dependéncia causal. Auerbach retoma essa idéia,
mas da outro sentido a relag@o. Segundo ele, os termos “figura — consumacao” nao tém
sentido teleoldgico, determinista, mas devem ser lidos de outra maneira: de acordo com
White, consumacao

[...] debe ser entendido aqui como un tipo de fuerza causal
anomala e indeterminada o como un final ateleoldgico. Una
“consumacion” no es el efecto determinado de una causa
anterior, ni la realizacion teleologicamente gobernada de una
potencialidad inherente. (WHITE, 2005, p. 304, grifo nosso)

E com esse sentido modificado que Auerbach interpreta os termos “figura —
consumacao”: o sentido da relagdo inverte-se, ¢ o evento posterior que se apropriara
retrospectivamente do evento anterior, fazendo deste elemento do seu proprio passado.
Mais ainda: se, por um lado, a apropriagdo retrospectiva de um evento anterior permite a
consumagdo retomar eclementos presentes naquele de maneira distinta, também

possibilita a abertura futura para nova consumagao, repropondo os termos da relagao.

Trata-se, agora, de uma relacao “figura — consumagao — figura™:

12 Ver BIBLIA. Portugués. A4 Biblia de Jerusalém. Sio Paulo: Paulus, 1985, p. 1.698. A nota de rodapé
“n” d4 um exemplo elucidativo desta relacdo figural causal.
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[...] nos termos de Auerbach, a literatura ocidental é, na sua
continuidade de figura-consumagao-figura, a renovagdo de uma
promessa que, entretanto, jamais se realiza: a consumagao € a
figura para uma nova consumacdo. A retomada da mesma
promessa (um desejo?) reabre continuamente o processo. A
relagdo figura-consumacdo-figura estabelece a causalidade
figural: o evento posterior (como na perspectiva dialética da
historia que se pode ver no Dezoito Brumario) explica o
anterior, ndo o contrario (0 que seria uma causalidade
mecénica). (BASTOS, 2006, p. 16)

A idéia de representacdo liga-se intimamente a essa nog¢do de consumagao,
mas antes alguns esclarecimentos se fazem necessarios. Segundo Hayden White, a obra
mais famosa de Auerbach, Mimesis, apresenta, nas tradu¢des mais correntes do seu
subtitulo, imprecisdo de termos. Para ele, a frase em alemao Dargestellte Wirklichkeit,
normalmente traduzida por “A representacdo da realidade”, seria mais bem
compreendida se fosse traduzida por “A apresentacdo da realidade”, termo que teria a
vantagem de resgatar a énfase dada por Auerbach ao processo de apresentacdo e a
natureza construida de qualquer “representacdo da realidade” (WHITE, 2005, p. 313).

Dessa forma, a representacao em Auerbach

[...] es en el fondo la historia de como la “literatura” occidental
llegd a capturar la “historicidad” como el modo distintivo de
estar en el mundo de la humanidad, este modo de estar en el
mundo estd representado como uno en el que los individuos,
eventos, instituiciones y (obviamente) los discursos son
comprendidos como portadores de uma relacion “figural” de
unos a otros. (WHITE, 2005, p. 321)

Entender a representagdo sob essa Otica permite, entre outras coisas,
estabelecer relagdo outra com a literatura, pois pensar a literatura como
representacao significa identificar e apresentar conexdes presentes na obra literaria
vinculadas ao momento historico, isto €, capazes de captar a historia e a sociedade

em movimento (BASTOS, 2006, p. 5), além de possibilitar relagdes entre textos e

autores literarios diversos.
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Parece-nos, entdo, que a relacdo entre literatura, cidade e cultura pode ser
mediada pelo conceito de representacdo, uma vez que esta nogdo, ou esta idéia, perpassa
os tr€s elementos citados. Porque a idéia de representacdo aparece na cidade quando esta é
pensada como espaco que se estrutura e ganha vida na relagdo dindmica entre elementos
fisicos e elementos representacionais. Elementos representacionais que podem muito bem
ser tomados com as simbolizagdes feitas pelo homem, em espagos e tempos particulares,
de suas experiéncias de viver. Isto ¢, podem ser tomados como cultura e trabalhados pela
historia e pela critica literaria a partir da idéia de representagdo social, idéia essa que
articula, constitui e significa o mundo. Eis o conceito de representacdo servindo como
fator de unidade e coesdo entre cidade, literatura e cultura, o que apoia e estrutura, do
ponto de vista teorico, este capitulo.

Se ¢ pertinente dizer que as simbolizagdes, as representagdes, estdo inscritas
em espaco territorial especifico, o que equivale a dizer que a inscrigdo espacial ajuda a
estruturar as representagdes construidas, € licito sugerir o caminho de volta, ou seja, as
representacdes vao de alguma forma ajudar na configuracdo de espago territorial
especifico. E por conta dessa idéia que podemos dizer que a cidade de Buenos Aiires,
enquanto espaco territorial especifico, desempenha importante papel na constituicao das
representacoes edificadas sobre tal cidade na obra de Roberto Arlt. Langamos, entao, o

olhar sobre essa cidade e sobre o autor que escreve também a partir dela.

A cidade como historia

Buenos Aires, capital da Argentina, é a cidade que escolhemos para nossa
analise, ndo apenas pela posi¢do sui gemeris que ocupa na nag¢do argentina, mas

sobretudo pelo papel de extrema importancia que essa cidade desempenha nas obras de
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Roberto Arlt. Nesse sentido, cabe breve incursdo na historia dessa cidade, tentando
explicitar pontos relevantes para o desenvolvimento do nosso trabalho."

A fundagdo de Buenos Aires insere-se em um ciclo de descoberta e
conquista de territorios americanos empreendidas principalmente por espanhodis e
portugueses a partir do século XVI. Durante as primeiras décadas de conquista, os
espanhois fundaram vérios assentamentos na América com o objetivo tanto de apoiar a
ocupacdo dos territorios conquistados quanto de facilitar a vida e o intercdmbio entre
seus povoadores. Tais assentamentos passaram também a funcionar como bases de
defesa, no caso de ataques dos indios, e a dinamizar o comércio e as comunicagdes com
a Espanha. O Puerto Nuestra Seiiora Santa Maria de los Buenos Aires foi um exemplo
desses assentamentos ¢ sua fundagao foi empreendida por Pedro de Mendoza em 1536.
Varios desses assentamentos foram abandonados poucos anos ou mesmo poucos meses
depois de terem sido estabelecidos, por conta de diversos fatores, entre os quais o
choque nada raro com os indigenas ou as precarias condi¢gdes de abastecimento. Tal foi
a sorte de Buenos Aires, despovoada por volta de 1541. Mas ndo por muito tempo: ja
em 1580, Juan de Garay funda pela segunda vez a cidade, dessa vez inscrita em
movimento de consolidagdo interiorana das conquistas espanholas. A segunda fundacado
de Buenos Aires distingue-se da primeira por estar de acordo com uma idéia de ordem
que entdo caracterizava, segundo Rama, vérias das cidades latino-americanas fundadas
pelos europeus (RAMA, 1985). A partir desse segundo movimento, a cidade consolida-
se no sitio geografico que sera conhecido como estuario do Rio da Prata.

Desde sua segunda fundac@o, Buenos Aires praticamente viveu em espécie de
grande isolamento, embora tenha se tornado sede de uma “Gobernacion”, em 1617, e sede

de um “Obispado”, em 1620. Boa parte desse isolamento devia-se a imposi¢ao do

" Para a discussdo que se segue, ver o excelente trabalho de GUTMAN e HARDOY (1992).
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monopdlio comercial por parte da Espanha, que beneficiava claramente os comerciantes
de Lima na sua posi¢ao de intermediarios entre os mercados do Vice-Reino do Peru e as
metropoles comerciais européias. Buenos Aires ficou, durante quase 150 anos, condenada
a ser um porto praticamente fechado ao grande comércio, crescendo com muita lentiddo
no decorrer desse periodo. A situacdo comeca a mudar a partir de meados do século
XVIII, quando Buenos Aires, de acordo com a nova estratégia geopolitica da Espanha de
manutenc¢do do dominio sobre suas colonias, converte-se em capital do entdo criado Vice-
Reino do Rio da Prata, em 1776. A partir dessa época, a cidade experimenta importante
crescimento comercial e demografico, transformando-se, de espaco marginal na esfera
colonial, em ponto e porto de importancia cada vez mais crescente.

Tomando parte ativa nos movimentos que culminaram com a independéncia
politica das colonias espanholas na América, Buenos Aires seguiu, durante todo o
século XIX, crescendo e consolidando a sua hegemonia. Em 1810, Manuel Belgrano,
lider das elites rebeladas de Buenos Aires, expulsa o vice-rei nomeado pela Junta de
Sevilha e rompe os lagos politicos e administrativos que uniam a cidade com a Espanha,
iniciando o movimento de independéncia. Em 1816, era declarada a independéncia das
Provincias Unidas do Rio da Prata, mas no interior do que hoje conhecemos por
Argentina a luta ainda duraria algum tempo (BETHELL, 2000; ROCK, 1988). Grosso
modo, podemos dizer que em termos politicos as lutas nos primeiros periodos da vida
nacional argentina se davam entre os unitarios, partidarios de um governo central forte,
e os federais, partidarios de uma confederacdo de provincias auténomas. A cidade de
Buenos Aires funcionou ndo poucas vezes como bastido unitirio, o que levou a
sangrentas guerras civis entre a cidade e as provincias, levadas a cabo principalmente

pelos chefes locais, ou caudillos.
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As guerras entre as provincias que questionavam a hegemonia de Buenos
Aires, e que talvez tenham no periodo dos governos de Juan Manuel de Rosas (1829-
1832, 1835-1852) sua face mais sangrenta e famosa, ndo impediram o crescimento da
cidade, cuja populacdo dobrou entre 1810 e 1852. Depois da queda de Rosas, as lutas
entre a Confederagdo Argentina, formada pelas provincias do interior, ¢ o governo de
Buenos Aires culminaram com a separagdo desta em 1852, convertendo-se em
verdadeiro Estado independente. Gradualmente, e principalmente por for¢a de
conveniéncias econOmicas, as provincias foram persuadidas a aceitar o governo de
Buenos Aires. Em 1880, as for¢as nacionais que haviam derrotado os exércitos de
Buenos Aires intervém na provincia e enviam ao Congresso Nacional projeto para
converter a cidade em Capital Federal da Argentina, o que efetivamente acontece.
Gutman e Hardoy argumentam que Buenos Aires converteu-se na expressao fisica e
social de uma sociedade conservadora. Segundo eles, Buenos Aires era

[...] la ciudad liberal en la que se identificaban los valores de
una clase satisfecha, orgullosa y convencida de su poder y de la
validez de su estilo de vida, en contraste con una masa pobre y
acritica a la que se mantenia marginada de la vida politica.
(GUTMAN; HARDOY, 1992, p. 62)

Nessa mesma época, inicia-se um plano de grandes transformacdes na
estrutura urbana da cidade, levada a cabo pelo intendente Torcuato de Alvear, que fez
reformas em Buenos Aires, seguindo o mesmo desenho ideoldgico que animaria o
prefeito Pereira Passos a reformar o Rio de Janeiro tempos depois. A cidade ¢ palco de
transformagoes fisicas ¢ também na esfera dos costumes, com a abertura de teatros,
jornais, boulevards, escolas, que modificam a vida dos habitantes porterios.

Buenos Aires, durante o século XX, cresce rapidamente e afirma-se como a

cidade mais importante do pais. No plano fisico, a cidade expande-se em ritmo

vertiginoso, formando-se e povoando-se os diversos bairros que vdo caracterizar a
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capital. Destino final de muitos imigrantes, principalmente europeus, a populacdo da
cidade aumenta de forma rapida e impressionante. Segundo Scobie, a populagdo da
Area Metropolitana de Buenos Aires, que congrega a cidade de Buenos Aires e
municipios adjacentes, cresceu de dois milhdes de habitantes em 1914 para quatro
milhdes e seiscentos mil em 1947, passando dos sete milhdes em 1960 (SCOBIE,
1964). Atualmente, o nimero de pessoas que vivem na Area Metropolitana passa dos
onze milhdes, sendo que quase trés milhdes vivem na cidade de Buenos Aires. Sem
sombra de diuvida um dos maiores formigueiros humanos do planeta.

O cosmopolitismo e a europeizacdo serdo tragos marcantes da cidade, ao
ponto de Buenos Aires ficar conhecida como a “Paris da América do Sul”. Durante as
décadas de 1980 e 1990, na Area Metropolitana, intensificaram-se problemas tipicos das
grandes metropoles do chamado terceiro mundo, como o grande numero de pessoas
vivendo em precarias condi¢des e sem servigos publicos adequados. Nos anos 1990, por
conta de uma série de fatores, entre os quais ndo podemos deixar de assinalar a
constante retracdo da participacdo do Estado em termos de politicas sociais, 0 aumento
da pobreza no pais e na Capital tomaram propor¢des dramaticas, culminando com a
grave crise politica, econdmica e social que convulsionou o pais em 2002, um dos
capitulos mais tristes da historia recente da Argentina. No caso de Buenos Aires, que ja
foi considerada a capital cultural da América do Sul e uma das cidades mais prosperas
da América Latina, tornaram-se rotineiros os “panelacos”, as passeatas, os conflitos de
rua, a violéncia. Como sempre parece ocorrer na historia da Argentina, Buenos Aires foi

e ¢ o centro irradiante de tudo o que acontece no pais. Para o bem ou para o mal.
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Buenos Aires na literatura de Arlt

Talvez Buenos Aires seja, entre as grandes metropoles ibero-americanas,
aquela que carrega a especificidade da “dupla fundagdo”. No plano historico, como
vimos, a cidade tem duas fundagdes no tempo, em 1536 e em 1580. Bem mais tarde, no
plano especificamente literario, percebemos que a fundag¢do da cidade estd inscrita
também em dupla vertente: uma que percebe a cidade como simbolo da civilizagdo, nas
suas distintas acepgdes, e¢ outra que a percebe como sintoma de corrupgdo, de
desintegracdo, de queda. Os dois exemplos maiores dessas vertentes se cristalizam na
literatura argentina no Facundo, de Sarmiento, com a cidade sendo expressdo da
civilizacdo frente a barbarie, e no gaiucho mitico de Hernandez, o Martin Fierro, com a
exaltagdo da vida no campo.

Tendo em vista esse aspecto, em que pdlo poderiamos incluir a literatura
de Roberto Arlt? Se “el deseo de ciudad es mas fuerte, en la tradicion argentina, que
las utopias rurales” e, por isso, “los escritores del primer tercio del siglo XX se
inscriben mejor en el paradigma de Sarmiento que en el de Jos¢ Hernandez” (SARLO,
2003b, p. 24), entdo Arlt estaria melhor situado na tradi¢do sarmientina de fundagao
literaria da cidade, a diferenca de Giliiraldes e mesmo de Borges, escritores também
dessa época.

Mas a questdo ndo ¢ tdo simples assim. Se analisarmos a cidade de Buenos
Aires, a forma como essa cidade € re-significada e como ela ¢ construida na literatura de
Arlt, principalmente no diptico Los siete locos — Los lanzallamas, percebemos que esse
espaco guarda muito pouco de uma visdo otimista de civilizagdo. Ao contrario, ¢ a
propria civilizagdo, na especificidade sociohistorica de sua configuracdo, que aparece a

Arlt como modelo para a constru¢do de uma visdo cadtica, plural e expressionista da
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capital argentina. Os textos arltianos sdo, ao mesmo tempo, herdeiros de Sarmiento e
transformadores dessa tradi¢do, algo bastante caracteristico em sua literatura.

Perceber a cidade nos romances arltianos serd operagdo que passa,
primeiramente, pela criagdo de espaco urbano especifico, espago urbano
tipicamente literario:

Dos elementos complementarios facilitan por su habil
combinacion la aparicién de dicho marco espacial: el papel
decisivo atribuido en la narrativa arltiana al observador, al
espectador, por no decir en algunos casos, al mirén, y la
movilidad de los protagonistas. Asi, pues, la hipertrofia del
codigo de la vison y la multiplicidad de los desplazamientos
desembocan directamente en una quisquillosa radiografia de la
urbe y un implacable desarme de los mecanismos que
estructuran el cuerpo social de la Argentina de principios de
siglo XX. (RENAUD, 1989, p. 197)

A preponderancia da visdo, da observacdo e os constantes deslocamentos
dos personagens e da narrativa arltiana pela cidade sdo os fatores primordiais na
construcdo do espago narrativo. Esses dois aspectos conjugados nos fazem pensar na
emergéncia de um fldneur a desempenhar papel de extrema importancia na construgdo
narrativa. Mas um fldneur um pouco distinto, como veremos.

A figura do flaneur, pensada aqui como na cléssica interpretagdo benjaminiana
da obra de Charles Baudelaire (BENJAMIN, 1989), opera, primordialmente, a partir desses

dois codigos, a visao e o deslocamento pela cidade:

O flaneur como tipo o criou Paris. [...] Pois ndo foram os
forasteiros, mas eles, os proprios parisienses, que fizeram de
Paris a Terra Prometida do fldneur, “a paisagem construida
puramente de vida”, como a chamou certa vez Hofmannstahl.
Paisagem — eis no que se transforma a cidade para o fldneur.
(BENJAMIN, 1989, p. 186)

A cidade transforma-se em paisagem devido a experiéncia da flanerie. E essa
atividade proporciona aos artistas novos materiais, retirados da observacdo do ambiente

urbano, mas ndo apenas disso, a partir dos quais eles podem criar suas obras. A
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observacdo e as cotidianas viagens pela cidade ddo, entdo, aos artistas, a matéria-prima

para sua criacdo estética. Pelo menos para aqueles nos quais a fldnerie ¢ trago marcante.

A flanerie, dessa forma, atua na modificacdo de varias relagdes presentes no

espaco urbano. Uma delas ¢ aquela existente entre a rua ¢ a moradia. A relagdo com a

rua passa a ter, em certo sentido, algo da relacdo que se estabelece com o interior, com a

propria moradia:

Os parisienses transformam as ruas em interiores. [...] Pois
assim como a fldnerie pode transformar toda a Paris num
interior, numa moradia cujos aposentos sdo os quarteirdes, ndo
divididos nitidamente por soleiras como os aposentos de
verdade, por outro lado, também, a cidade pode abrir-se diante
do transeunte como uma paisagem sem soleiras. (BENJAMIN,
1989, p. 192)

E nesse sentido que Benjamin considera as ruas como a morada do coletivo,

pois a aproximacdo desses dois espacos, a morada e a rua, permite ao fldneur passear

pela cidade como se estivesse passeando pelo seu proprio quarto. E vice-e-versa:

O coletivo € um ser eternamente inquieto, eternamente agitado,
que, entre os muros dos prédios, vive, experimenta, reconhece e
inventa tanto quanto os individuos ao abrigo de suas quatro
paredes. [...] Esta é a chave para o esquema do voyage autour de
ma chambre (viagem ao redor do meu quarto) [...]. A inebriante
interpenetragdo da rua e da moradia que se consuma na Paris do
século XIX — e sobretudo na experiéncia do fldneur — tem um
valor profético. (BENJAMIN, 1989, p. 191; 194-195)

A profecia aludida por Benjamin cumpre-se em varios produtos culturais

dessa época de grandes e intensas mudancas. A narrativa de Arlt, por exemplo, traz

algumas dessas caracteristicas da flanerie modificadas. Segundo Beatriz Sarlo, o olhar

que o personagem e a narrativa arltianos lancam sobre a cidade

[...] ignora o deslocamento tranqiiilo pelo espago da cidade,
conserva pouco do dcio do flaneur ou do viajante; em vez disso,
¢ o olhar que produz configuragdes estéticas ou urbanas ideais.
[...] Trata-se de, ao mesmo tempo, denunciar Buenos Aires e
percebé-la: nesse sentido, a visdo renuncia (em diversos graus)
tanto a neutralidade, quanto a aceitagdo reconciliada com o
presente. (SARLO, 1993, p. 223-224)
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Diferentemente da analise benjaminiana, para quem “a ociosidade do
flaneur é uma demonstragdo contra a divisao do trabalho” (BENJAMIN, 1989, p. 199),
Erdosain, personagem de Arlt, perambulava pela cidade angustiado, ndo tanto pela sua
condi¢do de ladrdo as portas do carcere, mas sim pela consciéncia de sua posicdo na
engrenagem social. Ele, que trabalhava como cobrador em uma companhia agucareira,
experimentava tristeza imensa por carregar “de cuatro a cinco mil pesos mientras, [...]
malamente alimentado tenia que suportar la hediondez de una cartera de cuero falso”
(ARLT, 2000, p. 13). Era esse o estado que o impelia a perambulag¢do pela cidade:
angustia, ndo 6cio.

Vagabundeo6 toda la tarde. Tenia necesidad de estar solo, de
olvidarse de las voces humanas y de sentirse tan desligado de lo
que lo rodeaba como un forastero en una ciudad en cuya
estacion perdio el tren. Anduvo por las solitarias ochavas de las
calles Arenales y Talcahuano, por las esquinas de Charcas y
Saenz Pefia, en los cruces de Montevideo y Avenida Quintana,
apeteciendo el espectaculo de esas calles magnificas en
arquitectura, y negadas para siempre a los desdichados. Sus
pies, en las veredas blancas, hacian crujir las hojas caidas de los
platanos, y fijaba la mirada en los ovalados cristales de las
grandes ventanas, azogados por la blancura de las cortinas
interiores. Aquél era otro mundo dentro de la ciudad canalla que
¢l conocia, otro mundo para el que ahora su corazén latia con
palpitaciones lentas y pesadas. (ARLT, 2000, p. 28-29)

Por um lado, a narrativa arltiana transforma o deslocamento ocioso do
flaneur em fuga desesperada pelas ruas da cidade. Por outro, sua estética ficcional
constroi implacavel correlagdo entre o exterior e o interior: ndo do tipo estabelecido
entre a rua e a moradia, no caso do olhar de Baudelaire visto por Benjamin, mas sim
entre a percep¢do da cidade e a constru¢do do espago interior, psicoldgico dos

personagens € da narragéo:

Erdosain se detiene espeluznado. Es como si le encarrilaran el
pensamiento en una eliptica metalica. Cada vez se alejard mas
del centro. Cada vez mas existencias, mas edificios, mas dolor.
Carceles, hospitales, rascacielos, rasca estrellas, subterraneos,
minas, arsenales, turbinas, dinamos, socavones de tierra, rieles,
mas abajo vidas, suma de vidas. [...] Todo es inutil. Si se hiciera
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un agujero que pudier llegar al otro lado de la tierra, alli
también se encontrarian sufrimientos. Turbinas. Carceles. Super
rascacielos. Dinamos que zumban, minas, arsenales. Puertas de
casas. Hombres que toman amorosamente a su gato por el
vientre. (ARLT, 2000, p. 461)

Ao negar a gratuidade dos deslocamentos de seus personagens pela
paisagem da cidade, Arlt inscreve sua literatura em espaco distinto daquele espago
que possibilitou o fldneur baudelariano. Na verdade, o fldneur, como tipo, ¢
invencdo da modernidade, da relagdo estreita que se estabeleceu entre as grandes
metropoles e as inovagdes técnicas dos séculos XIX e XX. E como a modernidade
ndo foi sentida de maneira semelhante nos distintos espacos em que ela operou,
também o tipo de fldneur de cada lugar guarda, acreditamos, especificidades
proprias de seu ambiente. Em uma cidade de modernidade periférica como Buenos
Aires, para usar a expressdo de Beatriz Sarlo, resulta claro que a resposta estética
criada por Arlt traga diferengas em relacdo ao “modelo” europeu. Isso ¢ visto na
negacdo do 6cio do deslocamento pela urbe e na relagdo distinta entre o espago
externo e o espaco interno de seus personagens.

Embora Buenos Aires ja estivesse presente, de alguma forma, em varios
romances da literatura argentina anteriores a Arlt, esse escritor ¢ “el primero en poner
en el centro de sus relatos la interdependencia entre la ciudad y el hombre”
(GNUTZMANN, 2001, p. 77). E interessante ressaltar que essa interdependéncia
aparecera no escrito transfigurada e essa transfiguragao se dard, principalmente, a partir
de um vocabulario retirado dos conhecimentos técnicos e cientificos que circulavam na
época, como vimos no capitulo anterior, e dos quais o autor deve muito da sua formacdo
e da sua especificidade criadora:

Marchan silenciosos, dejando atras silos de portland agrupados
como gigantes, oblicuos brazos de guinches rebasando las
cabriadas de los talleres, torres de transformadores de alta
tension erizadas de aisladores y mas enrejadas que cupula de
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“superdreadnought”. De la boca de los altos hornos se escapan
flechas de gas azul, la comba de una cadena corta el espacio
entre dos plataformas de acero, y un cielo con livideces de
mostaza se recorta sobre las callejuelas. [...] El Rufian
Melancdlico ha entrado ahora en una zona tan intensamente
luminada, que visto a cincuenta metros de distancia, parece un
fantoche negro, detenido a la orilla de un crisol. Los letreros de
gases de aire liquido reptan las columnatas de los edificios.
Tuberias de gases amarillos fijadas entre armazones de acero
rojo. Avisos de azul de metileno, rayas verdes de sulfato de
cobre. Cabriadas en alturas prodigiosas, cadenas negras de
guinches que giran sobre poleas, lubrificadas con trozos de
grasa amarilla. Haffner gira lentamente da cabeza, como un
fantoche hipnotizado por el reverbero de un crisol. (ARLT,
2000, p. 348)

Ao lado do vocabulario técnico com que Arlt constroi seu espago urbano,
percebemos nos romances marcante ¢ deliberada geometrizagdo do espago. Buenos
Aires, ali, aparece sob entrecruzamento de linhas, planos, diagonais, retas, que
produz sensagdo de vertigem por conta do ritmo veloz com que na narrativa desfilam
ruas, avenidas, bairros e, principalmente, por conta dos deslocamentos dos proprios

personagens nesse espaco pelos modernos meios de transporte da modernidade:

Las luces verdes y rojas del subterraneo le encandilaron los
ojos por un instante, luego volvid a cerrar los ojos. En la
noche, el tren comunicada su trepidacion a los rieles, y la masa
multiplicada por la velocidad, imprimia a sus pensamientos el
vértigo de una marcha igualmente implacable y vertiginosa.
Cracc... cracc... cracc, arrancaban las ruedas en cada junta de
riel, y esse monoritmo sordo y formidable le alivianaba de su
rencor, tornaba mas ligero su espiritu, mientras que la carne se
dejaba estar en la somnolencia que comunican a los sentidos la
velocidad. (ARLT, 2000, p. 191)

Mas a fisionomia da cidade moderna arltiana, diz Renaud, ndo se reduz a
mera acumulacdo de linhas, fragmentos soltos e verticais. Esses elementos dispersos
se articulam até criar aspera poesia geométrica marcada por figuras mais complexas,
como o retdngulo, o paralelepipedo e “sobre todo el cubo, cuya presencia insoélita no

tarda en revelarse angustiosa” (RENAUD, 1989, 202):
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jCuantos senderos habia en su cerebro! Pero ahora iba hacia el
que conducia a la fonda, la fonda enorme que hundia su cubo
taciturno como una carniceria hasta los ultimos repliegues de su
cerebelo, y aunque el relieve de ese cubo que nacia en su frente y
terminaba en la nuca, era de veinte grados, las mintsculas
mesitas con los landroncitos adultos no resbalaban por el piso
como hubiera sido 16gico, sino que el cubo se enderezaba bajo el
contrapeso de una costumbre instantanea, la de pensar en €l, y su
carne acostumbrada ya a la velocidad multiplicada por la masa
del tren eléctrico, se dejaba estar en una inercia vertiginosa; y
ahora que el recuerdo habia vencido la inercia de todas las
células, aparecia ante sus ojos la Fonda, como un cuadrilatero
exactamente recortado. (ARLT, 2000, p. 192)

Uma vez mais a estética arltiana estabelece relagdo profunda entre o

espaco externo e o espaco interno do personagem. Mas trata-se de relagdo distinta.

Como sentencia Renaud,

Es tal la 6smosis entre la configuracion del espacio exterior y del
espacio mental de los protagonistas, tan grande la capacidad de
desbordamiento del mundo geométrico de la cuidad que el cubo
termina por imponerse en forma represiva, por presionar la
afectividad de los personajes mas destacados de Los siete locos y
Los lanzallamas. (RENAUD, 1989, p. 202)

Essa geometrizagdo presente no texto ndo ¢ caracteristica exclusiva do

trabalho literario de Arlt. Ela estd presente em muitos outros campos da criagdo

artistica argentina. Nao podemos esquecer que falamos dos anos 1920, auge dos

chamados movimentos de vanguarda, tanto na Europa quanto na Ibero-América

(SCHWARTZ, 1995).

Na Argentina, assim como no Brasil, um grupo de artistas esteve a frente

desse movimento de insercdo da arte local no fluxo criativo que propunha as

vanguardas internacionais. Um desses artistas ¢ o pintor Xul Solar. Nascido na

provincia de Buenos Aires em 1887, era um artista inquieto, interessado pelas mais

distintas atividades. Aldo Pellegrini enumera algumas delas:
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A reforma da linguagem, a criagdo do ‘“neocriollo” e da
“panligua”, as quais ele acrescenta um sistema de escrita
pictorica. Ele elabora um jogo complicado baseado na estrutura
do jogo de xadrez. Modifica o jogo de cartas e o tar6. Cria um
teatro de marionetes com personagens que representam os signos
do zodiaco (uma espécie de teatro do destino). Modifica o piano
e a notacdo musical. Se interessa pela arquitetura e desenha
planos de alojamentos para o delta do Tigre, assim como
moradias urbanas, em que une uma grande fantasia ao sentido
funcional. (PELLEGRINI, 1992, p. 233)

Mas ¢ na pintura que Xul Solar encontra sua grande forma de expressdo.
Depois de longa temporada na Europa, na qual ele trava contato com os diversos
movimentos de vanguarda, retorna a Buenos Aires e ingressa no grupo de artistas,
entre os quais figura Borges, envolvidos na publicacdo da revista Martin Fierro,
periddico portenho que busca disseminar a arte moderna e seus fundamentos tedricos
para o publico argentino. Data dessa época uma série de quadros do artista, a exemplo
dos ilustrativamente apresentados a seguir, que trazem a problematica da cidade e seu
interesse em transforma-la em fonte de pesquisa e local privilegiado para projetar, na

pintura, solugdes que conciliem arte, ciéncia e novas tecnologias (KERN, 2008, p. 2).
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Xul Solar, Ciuda y Abismos, 1946, Aquarela.
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A cidade como paisagem foi uma obsessao que Xul Solar compartilhou com
varios artistas argentinos da época, inclusive com Arlt:

A cidade de Xul é moderna, verticalizada, estruturada por
signos dos novos tempos — avenidas, avides, maquinas
voadoras ficticias, transatlanticos — que representam a
velocidade do mundo moderno e o interesse do artista pelas
novas tecnologias, lado a lado, a seres fantasticos. Ele configura
a cidade, em geral, de forma frontalista, na qual a multiddo e as
bandeiras de distintas nacionalidades revelam o cosmopolitismo
da mesma, porém sem deixar de conectd-la com a sua
imaginacdo mistica e técnico-cientifica, ao inserir simbolos de
diferentes convicgdes religiosas e as invengdes mecénicas
recentes. (KERN, 2008, p. 12)

De acordo com Beatriz Sarlo, a representacdo da cidade moderna em Xul Solar
nado enfatiza a idéia de caos urbano, e sim a de ordem racional (SARLO, 2003b, p. 31). Ao
olhar para a cidade, Xul Solar ndo somente a observa, mas tenta reforma-la, a partir dos
codigos retirados das experiéncias pictoricas.

De tal sorte, “ao propor uma contrapartida visual a pluralidade caotica da

cidade moderna”, Xul Solar

[...] confia en la capacidad organizativa del espacio para
sintetizar elementos conflictivos de diferente origen. La ciudad,
campo de batalla simbolico, puede ser también un plano de
resolucion de la mezcla. Las banderas abundan en esos paisajes
de Xul [...]. Esas banderas hablan las lenguas de nacionalidades
diferentes y definen un espacio donde es posible un despliegue
optimista de las diferencias de origen. (SARLO, 2003b, p. 31)

Arlt também olha para Buenos Aires com visdo reformadora. Em seu quarto
romance, El amor brujo, notamos triplo movimento do olhar: a percep¢ao do espago
urbano, a renuncia do que encontra ¢ a tentativa de reforma desse espago. O engenheiro
Estanislao Balder, protagonista do romance, tem um plano para reformar a cidade e
dota-la de um tipo de habitacdo mais condizente com os novos tempos: “Su proyeto
consistia en una red de rascacielos en forma de H, en cuyo tramo transversal se pudiera

colgar los rieles de un tranvia aéreo.” (ARLT, 2002, p. 51).



112

Compartilha Arlt esse olhar reformador, que percebe a cidade, a nega e
procura transforma-la, com outros intelectuais que pensam Buenos Aires nessa época.
Beatriz Sarlo mostra como Wladimiro Acosta, arquiteto russo emigrado a Buenos Aires,
que passou pela experiéncia do expressionismo alemdo, desenvolve um projeto de
edificio bastante parecido com o projeto do engenheiro de Arlt: o city-block, arranha-
céu em forma de cruz (SARLO, 2004, p. 48-53). S6 que Balder vai além. Seus edificios
em forma de “H” ndo revolucionam o espaco urbano apenas pela forma de sua
disposicdo, mas principalmente pela matéria com que tais edificios seriam construidos:

Habia que sustituir las murallas de los altos edificios por finos
muros de cobre, aluminio o cristal. Y entonces, en vez de
calcular estructuras de acero para cargas de cinco mil toneladas,
pesadas, babildnicas, perfeccionaria el tipo de rascacielo aguja,
fino, espiritual, no cartaginés, como tendenciaban los
arquitectos de esta ciudad sin personalidad. Sus compafieros se
reian. ;Como resolveria el problema del reflejo? Y si respondia
que, de acuerdo a los estudios de la 6ptica moderna, colocarian
los cristales, de manera que los edificios fueran piramides cuya
superficie reprodujera la escala cromatica del arco iris, las
carcajadas menudeaban. (ARLT, 2002, p. 51)

Esse cendrio de fic¢@o cientifica conjuga as matérias que obcecam Arlt e
com as quais ele constroi suas ficgoes. As formas que ele considera proprias da
modernidade, como o cobre, o aluminio, o cristal, estdo juntas com os milagres
imaginados de uma metalurgia que tem bastante de alquimia e de fantasia de inventor
(SARLO, 2004, p. 52). A cidade de Roberto Arlt, & semelhanca daquela de Xul Solar,
da de Acosta ou mesmo da cidade de Fritz Lang em Metropolis, inscreve-se nesse
espaco de representagdo transformadora da grande cidade moderna, em que o sonho, o
delirio, a proposta e a invencdo caminham juntos na transfiguracdo de um olhar e na
cristalizagdo estética dessa percep¢ao. Mas, diferentemente dos outros, os materiais com

que Arlt constréi suas representacdes de cidade ndo sdo retirados dos saberes

tradicionais, nem de expressoes artisticas prestigiosas, como a pintura, a arquitetura, o
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cinema. Ele constréi sua literatura com materiais retirados de manuais baratos de
vulgarizag¢do cientifica que, como vimos, compunham o universo de formacdo para
alguns intelectuais oriundos de certas camadas da sociedade argentina.

Talvez por isso sua representacao da cidade ndo escape de certa contradigdo,
de certa ambigiiidade ao longo de sua obra. Como vimos, se a percepgdo da cidade pode
vir acompanhada de projetos reformadores, ela pode também estar fadada a ser espago
opressor, aniquilador para o ser humano. Nos dois romances de Arlt, Los siete locos —
Los lanzallamas, encontramos uma condigdo humana ambigua, ja que ali o homem se
sentira, ao mesmo tempo, fascinado pelo novo que a modernidade representa e
atormentado, desamparado, por conta de uma soliddo, um sentimento intimamente
relacionado com a cidade. Erdosain expressa esse sentimento de maneira singular:

Esta atmosfera de suefio y de inquietud que lo hacia circular a
través de los dias como un sonambulo, la denominaba Erdosain,
“la zona de angustia”. Erdosain se imaginaba que la dicha zona
existia sobre el nivel de las ciudades, a dos metros de altura, y se
le representaba graficamente bajo la forma de esas regiones de
salinas o desiertos que en los mapas estan revelados por dvalos
de puntos tan espesos como las ovas de un arenque. Esta zona de
angustia, era la consecuencia de sufrimiento de los hombres. Y
como una nube de gas venenoso se transladaba pesadamente de
un punto a outro, penetrando murallas y atravesando los edificios,
sin perder su forma plana y horizontal; angustia de dos
dimensiones que guillotinando las gargantas dejaba en éstas un
regusto de sollozo. (ARLT, 2000, p. 10).

Um sentimento de angustia relacionado com a cidade. Dito de outra forma,
a angustia, conseqiiéncia dos sofrimentos humanos, ¢ significada, ¢ simbolizada no
romance como uma zona, como uma regido que pertence a cidade. A cidade, a vida nas
grandes metropoles modernas, com todas as suas problematicas e contradigdes, € a
causa mesma dessa angustia. Em outra passagem do texto, vemos isso de forma ainda

mais patente: “Las ciudades son los canceres del mundo. Aniquilan al hombre, lo



114

moldean cobarde, astuto, envidioso y es la envidia la que afirma sus derechos sociales,
la envidia y la cobardia.” (ARLT, 2000, p. 177).

Cidade e angustia, melhor dizendo, angustia e cidade, anglistia humana por
causa da vida na cidade ¢ um tema caro a literatura de Arlt, pois, como argumenta
Rivera, “la idea desesperanzada del hombre solitario y atrapado en esa cosa contra
natura que son las grandes ciudades” (RIVERA, 1993, p. 797) é uma marca da escrita
arltiana. Nesse mesmo sentido, Beatriz Sarlo argumenta que

A percep¢do da modernidade como espago de alta tensdo, de
desordem paroxistica, [...] traz no texto de Arlt a imagem, ndo
por estar reiterada, menos significativa, da cidade como prisdo:
novamente um espaco da angustia. (SARLO, 1993, p. 229)
A discussdo aqui suscitada nos mostra que o sentimento de angustia causado
pela vida nas grandes cidades modernas, como Buenos Aires nos anos 1920, representa,

na obra de Arlt, papel significativo, constituindo evento figural de grandeza impar para

os desdobramentos da literatura argentina neste século.
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Este trabalho aproximou-se da obra narrativa de Roberto Arlt, particularmente
de seus livros El juguete rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas e El amor bruxo,
procurando dimensionar a amplitude e a especificidade de seu fazer literario e sua relagéo
com o tempo € 0 espago em que produziu sua literatura.

Intitulamos o primeiro capitulo A literatura de Arlt: um cruzado direto no
queixo, lancando mao da metafora que o proprio autor emprega para caracterizar sua
escrita. Trata-se de um golpe do boxe, o cruzado, a revelar a for¢a e o desconcerto
causados pela peculiaridade de sua literatura. Assinalamos esse desconcerto como a
criagdo, em Arlt, de estratégia de composicao textual que se cristaliza na configuracao de
espago narrativo a que chamamos de desvio. Este espaco permite deslocar, com sua forma
heterogénea de ser, de se constituir, as categorias tradicionais de leitura, composi¢do e
compreensdo textuais, construindo escrita auténtica ¢ peculiar, na qual os elementos
distintos que a compdem interagem na sua formacao.

Esse desvio constitutivo da escrita se percebe a partir de dois elementos. O
primeiro, em caracteristicas do grotesco que surgem no texto. Esse elemento aparece na
escrita de Arlt como um dos modos aglutinantes privilegiados na feitura da obra, como
uma das formas de operar a sintese de elementos heteroclitos. O grotesco surge como
elemento organizador fundamental na narrativa arltiana, permitindo ao autor construir sua
ficgdo a partir de materiais bastante distintos, desviados de seus significados comuns e,
por isso, inovadores.

O outro elemento que configura o espaco do desvio é o folhetim. Na
verdade, o que vemos na obra de Roberto Arlt sdo tracos do folhetim inseridos na
narrativa, mas tracos modificados, transformados. O texto arltiano rompe com o
contrato que o folhetim estabelece entre autor e leitor por duas formas: ao criar uma

obra que ¢, a0 mesmo tempo, continuagdo € obra nova ¢ ndo cumprindo com as
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expectativas prometidas no livro anterior. Esses aspectos configuram espaco narrativo
cujo efeito desvia as expectativas de legibilidade convencional, criando uma literatura
singular e muito instigante.

No capitulo segundo, A mescla como estética, discutimos alguns aspectos da
literatura de Arlt, inserindo-a em contexto mais amplo de referéncia social e historica.
Trata-se das primeiras décadas do século XX, época de profundas e velozes
transformagodes. De acordo com nossa otica, a tonica desse periodo pode ser fixada em
uma grande mistura de elementos na gestacdo de outros aspectos. Tentamos evidenciar
que essa mescla de elementos distintos ndo deixa de estar carregada de contradicdes,
tensdes, conflitos, ainda mais se a tomarmos no espago ibero-americano.

Por conta disso, discutimos esse elemento tendo por referéncia alguns autores
que também pensam essa questdo. E o caso de Néstor Garcia Canclini e seu conceito de
hibridismo cultural; de Angel Rama e a idéia de transfiguragdo narrativa; e Antonio
Cornejo Polar e suas idéias de heterogeneidade e totalidade contraditoria. Um elo que
tracamos entre tais autores ¢ a percepcdo de que a aproximacdo a textos literarios
significativos produzidos no continente ibero-americano deve ser feita levando-se em
consideracdo a heterogeneidade da constituicdo de tais objetos, principalmente nas suas
relacdes com as sociedades também heterogéneas das quais fazem parte, e a mescla
desses elementos na feitura das obras.

Nesse sentido, consideramos a literatura de Arlt como uma literatura da
mescla, uma literatura que traz esse aspecto como fundamental na sua gestacdo. Porque
ela traz na sua configuracdo a jungdo de elementos heterogéneos e também explicita o
conflito, as tensoes, as solugdes que se materializam no escrito, revelando algo a mais da
sociedade com que sua obra dialoga. No caso de Roberto Arlt, percebemos essa mescla

nas relagdes entre os saberes técnicos que circulavam nas camadas marginalizadas da
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sociedade portenha e a formagdo e a construgdo da obra de alguns intelectuais oriundos
dessas mesmas camadas.

Em Arlt em Buenos Aires, ultimo capitulo, discutiu-se a relacdo da literatura
de Arlt com a cidade de Buenos Aires. Tomando o conceito de representacdo, retirado da
reflexdo critica de autores como Michel Maffesoli, Erich Auerbach, Roger Chartier,
percebemos o sentido e o alcance da constru¢do do espago urbano na obra artiana. Esse
espago foi construido a partir da jun¢do da visdo da cidade com os deslocamentos dos
personagens de Arlt por ela. Essa juncdo nos levou a perceber o olhar de Arlt como o
olhar de um fldneur, mas um flaneur com caracteristicas distintas. Ndo mais o ocio a ditar
o deslocamento gratuito do fldneur benjaminiano, mas a angustia e o desespero da fuga de
Erdosain pelas ruas de Buenos Aires.

Talvez por isso as representacoes que Arlt constroi sobre a cidade de Buenos
Aires sdo representagdes que ele compartilha com outros artistas e intelectuais do periodo,
mas que tém sua carga de especificidade. Diferentemente dos outros artistas
exemplificados no nosso estudo, os materiais que Arlt utiliza para construir sua cidade sdo
retirados de depositos desprestigiados na distribuicdo desigual dos bens simbolicos na
sociedade capitalista, com implicagdes caras a obra do autor.

Maryse Renaud, em texto que traga as relagoes entre a obra de Arlt e a estética
expressionista alema, comenta o destino de dois personagens de Los lanzallamas com uma
imagem que bem poderiamos subscrever como marcante da literatura do escritor:

Abandonan la ciudad inhumana, sin hombres verdaderos, sin
dioses, sin fe, el disierto geométrico de silencio y sufrimiento.
Salen para otras tierras, sugiriendo la necesaria liberacion de
lo imaginario, la belleza de la palabra mitica y la plenitud de
una vida en que fuese posible soldar los fragmentos dispersos
del ser. El linguage emigra con ellos, invencido, y con ellos la
ficcion, mitica concatenacion de verdades y mentiras, de
objetividad y subjetividad, de ideologia y fantaseo, impone su
alucinada, candorosa, energética vision expresionista.
(RENAUD, 2000, p. 709)
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