
ANTÔNIO CONSELHEIRO, 
PROFETA DO SERTÃO?* 

Vicente Dobroruka* 
I. O entendimento euclidiano de Antônio Conselheiro 
/./. Euclides da Cunha: a campanha de Canudos como crime, 
Antônio Conselheiro como fóssil vivo 

A campanha final contra o arraial de Canudos teve uma parti
cipação ilustre - a do próprio Euclides da Cunha. Impressionado pela 
barbárie com que o Exército tratava os canudenses (aplicando-lhes 
quase sempre a 'gravata vermelha', ou seja, a degola), Euclides iria, a 
partir de Canudos, escrever a obra impressionante que são Os Ser
tões, tentativa de entendimento da campanha de Canudos a partir de 
uma concepção mais geral do homem brasileiro, e que se constitui 
numa verdadeira teoria da história. 

Esta, para Euclides, tem por mote mais significativo o pro
gresso: o homem evolui das trevas da ignorância e da superstição 
para as luzes do pensamento racional, ou assim deveria ser. A Repú
blica é um bom exemplo disso; na medida em que nela a emanação 
do poder tem fundamentos racionais, é forma de governo superior à 
monarquia, com seu apelo ao divino (logo, ao irracional). O progra
ma de ação euclidiano é portanto francamente republicano, para não 
dizer iluminista (lembremos que Euclides, na qualidade de militar, 
teve suas insígnias cassadas pouco antes da proclamação da Repúbli
ca exatamente por ter-se posicionado contra o Império). 

No entanto, Euclides sabia que esses valores haviam sido to
mados de empréstimo à Europa; mais do que isso, sabia também que 
eles não haviam penetrado no sertão "inculto e ignorante" - espaço 
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da superstição, da incivilidade e da idolatria. Temos assim um pri
meiro par de opostos em Euclides, portanto: o que opõe o litoral ao 
sertão. O primeiro orgulha-se de sua "europeidade", por mais precá
ria que ela seja; o segundo foi mantido deliberadamente nas trevas da 
ignorância, primeiramente por uma colonização predatória, em 
seguida por elites políticas mal-intencionadas. 

Os Sertões são a tentativa corajosa, ainda que arrogante, de 
entender esse tosco hinterland brasileiro. 

1.2. Relevância dos atavismos históricos para Euclides 

A marcha da Razão sobre o território brasileiro esteve longe 
de ser uniforme; dessa maneira, Euclides identifica um comporta
mento aberrante, porque deslocado de seu tempo, em Antônio Con
selheiro. Para Euclides, o beato de Canudos condensava, em seu 
fanatismo religioso, tanto os erros mais tenebrosos de nosso passado 
colonial (em especial a atuação da Igreja), quanto um passado pesso
al violento e complexo, vinculado mais especificamente ao período 
regencial. 

1.3. Informações biográficas 

A data mais remota para o nascimento de Antônio Vicente 
Mendes Maciel, nome de batismo do futuro beato, é o ano de 1828 
(embora outros autores situem seu nascimento em 1830, 1831 ou até 
mesmo 1835). Antônio nasceu em Quixeramobim, no Ceará; foi ba
tizado em 1830, o que permite considerar esse ano como o de seu 
provável nascimento1. 

Antônio Conselheiro perdeu a mãe aos seis anos de idade, e o 
convívio com sua madrasta Francisca parece ter sido dos piores, como 
0 próprio Conselheiro admitiria muitos anos mais tarde; o episódio 
da perda da mãe daria margem a importantes boatos no futuro. O pai, 
embora violento e alcoólatra, procurou dar-lhe a melhor formação 
intelectual possível no sertão, com a provável intenção de que o filho 
1 Nertan Macedo. Antônio Conselheiro: a morte em vida do beato de Canudos. Rio de Janeiro: 

Record, 1969, p. 37. 
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se tornasse padre - "mandando ensinar o português, o latim e o fran
cês"2, que o jovem Antônio começou a aprender com o professor 
Manoel Antônio Ferreira Nobre - após receber a instrução mais 
elementar por parte do pai do capitão Raimundo Francisco das Chagas3. 

Temos assim um quadro da formação intelectual da juventude 
de Antônio Conselheiro que, se não revela uma qualificação formal 
semelhante à de Euclides, por outro lado mostraria um volume de 
conhecimentos muito acima do que se esperaria para alguém criado 
em condições tão rústicas. Além disso, quando criança Antônio Con
selheiro parece ter sido "...sempre muito dócil, e de boa índole"'. A 
morte de seu pai Vicente, a 5 de abril de 1855, deixaria uma marca 
profunda na existência de Antônio, fazendo com que o futuro beato 
passasse a arcar com dificuldades familiares e financeiras. 

Para Eusébio de Souza, autor de um pequeno artigo sobre as 
questões jurídicas que afligiram o jovem Antônio, com os negócios 
herdados do pai, Antônio Conselheiro chegara a possuir meios 
para uma subsistência farta e necessária no círculo de suas explora
ções'5; mas os negócios de Vicente Maciel já vinham comprometidos 
por dívidas antes mesmo de Antônio herdá-los, o que tornaria sua 
subsistência mais incerta. 

Em 1856 e 1857, Antônio Conselheiro teve de hipotecar al
guns imóveis herdados de Vicente para pagamento de dívidas; essas 
hipotecas mostram que, definitivamente, o Conselheiro não nascera 
para o comércio6. Antônio Conselheiro ainda tentou, nos três anos 
seguintes, salvar a casa comercial. Manuel Benício atribui o fracasso 
dos negócios paternos à falta de 'vocação e atividade' do herdeiro7. 

2 Manuel Benicio. O rei dos jagunços. Crônica histórica sobre os costumes sertanejos e os aconte
cimentos de Canudos, documentada e comentada. Rio de Janeiro: Typographia do Jornal do Com-
mercio, 1899, p. 35. 

3 Abelardo Montenegro. Antônio Conselheiro. Fortaleza: /s .n7 1954, p. 11. Segundo matéria da 
revista O Cruzeiro de 01/01/1949, houve ainda outro professor de latim na vida do jovem Antô
nio, de nome José Remigio. Cf. José Calasans. O ciclo folclórico do Bom Jesus Conselheiro. 
Salvador: Tipografia Beneditina, 1950, p. 27. 

4 Benício, op.cit., p. 35. 
5 Eusébio de Souza. "Antônio Conselheiro em juízo" In: Revista Trimestral do Instituto do Ceará. 

Fortaleza: 1912, 26, p. 292. 
6 Montenegro, op. cit.,p. 12. Para informações adicionais sobre a venda desse imóvel e documentos 

relacionados com a transação, cf. adiante, p. 116, nota 8. 
7 Benício, op. cit., p. 36. 
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Após haver casado as três irmãs, o próprio Antônio casou-se 
com Brasilina Laurentina de Lima (sua prima, então com 15 anos, 
filha de Francisca Maciel - esta última mulher de moral e conduta 
duvidosas, segundo Benício), a 7 de janeiro de 1857, em Quixeramo-
bim8. Esse casamento sofreu o boicote de sua madrasta e do major 
João Bernardo, seu principal credor9. Brasilina era, segundo todos os 
relatos, uma mulher muito bonita, mas que herdara da mãe o gosto 
pela aventura amorosa. 

Em 1857 ou 58, o Conselheiro liquidou os negócios de seu pai 
e mudou de profissão, indo dar aulas de português, aritmética e geo
grafia na fazenda 'Tigre', que ficava próxima10. Em 1861 abandonou 
também o ofício de professor e tentou a sorte como caixeiro em Tam-
boril; depois mudou-se para Campo Grande, onde se tornou caixeiro. 
Perdendo também esse emprego, o futuro beato tornou-se requerente 
no fórum de Ipú em 1861. Benício afirma que o Conselheiro 'rabis
cava' no fórum, deixando escritos que o promotor de Tamboril 
e outros apreciaram. Dessa cidade transferiu-se para Santa Quitéria, 
onde residiria por mais dois anos". 

Euclides tem razão em fixar o ano de 1858 como fatídico para 
o Conselheiro. Não por uma suposta preguiça que se poderia obser
var na sua conduta - já que Euclides estabelece uma escala de digni
dade profissional, em que o trabalho de advogado ou requerente no 
fórum é menos digno que o de caixeiro, e este, por sua vez, é menos 
honroso que o de professor, o qual é uma degeneração comparado ao 
de vaqueiro, este também menos honrado que o de comerciante. A 
pergunta é inevitável: então que dizer do próprio Euclides, de sua 
obra e seu ofício? 

Os eventos decisivos do ano de 1858 na vida doméstica vin-

8 Montenegro, op. cit., p. 11. 
9 Benício, op. cit., p. 36. 
10 Marco Antônio Villa. Canudos - o povo e a terra. São Paulo: Ática, 1995, p. 16 
11 Nesta cidade, o Conselheiro poderia ter conhecido Joana Imaginária, mulher mística, fabricante 

de imagens - ela teria sido sua amante e teria lhe dado um filho, de nome Joaquim Aprigio. Na 
realidade é apenas outro dos personagens duvidosos criados ou divulgados por Benício; José Aras 
afirma ser ela personagem fictício, já que não se tem notícia dela nem no norte, nem em parte 
alguma. Apenas Nertan Macedo insiste em sua existência real, entre os estudiosos mais recentes 
da vida do beato. Cf. José Aras. Sangue de Irmãos, /s.n° t./ p. 33, Benício, op. cit., p. 38 e Macedo, 
op. cit., p. 116. 
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culavam-se à esposa: de vida desregrada e gênio terrível, ela acabou 
dando-lhe o desgosto da traição com um furriel de polícia, João da 
Mata12. Após a descoberta da traição, a vida antes sedentária de An
tônio Conselheiro muda bastante de ritmo: ele passou a aceitar servi
ços de caixeiro viajante, que o levavam a correr todo o sertão. Não é 
infundada a suspeita de que tais viagens se fizessem na intenção de 
encontrar a esposa adúltera e se vingar dela e do amante, embora não 
exista qualquer declaração ou boato a esse respeito. Mas para o perí
odo que vai de 1858 a 1869 praticamente não dispomos de informa
ção certa a respeito de Antônio Conselheiro, a não ser a vaga afirma
ção de Ataliba Nogueira de que, no período, a sua presença '...é nota
da em muitos pontos do Ceará'13 e do pouco que nos informa Manuel 
Benício, fonte sempre sujeita à desconfiança do pesquisador. 

Estando as informações de Benício corretas, podemos atribuir 
a data de 1863 ou 1864 para a descoberta da traição de sua esposa 
eplo futuro Conselheiro. Brasilina acabaria por se prostituir em 
Sobral, e quando faleceu em data incerta, dependia da caridade públi
ca para sobreviver14. 

Durante a saída do lar, Antônio Conselheiro esfaqueara seu 
cunhado. Parece ter sido um acesso de loucura súbita, que não fez 
vítimas nem tornaria a se repetir. Após esse incidente isolado, Antô
nio Conselheiro voltou ao Crato, talvez aumentando as fileiras dos 
seguidores dos missionários sertanejos. Essa devoção foi decisiva para 
as opções místicas que faria mais tarde, embora Benício sublinhe o 
caráter "complexo e confuso" das doutrinas pregadas pelos missio
nários "estrangeiros e vagabundos", que então eram personagens 
habituais do sertão15. O tipo muito peculiar de catolicismo que eles 
representam fica bem claro numa descrição sumária de um ritual no
turno praticado à época por esses missionários: 

12 Posto intermediário entre cabo e sargento. 
13 Ataliba Nogueira. Antônio Conselheiro e Canudos. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978, 

p . 5 . 
14 Benício, op. cit., p. 41 . 
15 Idem, p. 39. Insistindo na existência real da amante, Benício acrescenta à influência dos missio

nários os reveses sofridos e as idéias de Joana Imaginária. "Os profundos golpes que a desventura 
até ali lhe descarregara sobre a sua cabeça eivada das doutrinas complexas e confusas pregadas 
pelos missionários estrangeiros, então invadindo os sertões, a influência mística de sua amante, 
Joana Imaginária, traziam alquebrado o espírito do novo rábula". 
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[...] recorda ainda o Doutor [Floro Bartolomeu], no seu dis
curso, as funções ou ofícios exercidos no Juazeiro, pelos peniten
tes, muitos deles insanos religiosos, que se flagelavam pela noite 
adentro nos portões dos cemitérios, implorando lamentosamente 
a Deus a graça de um bom inverno para o sertão}1' 

Outro exemplo de prática mística semelhante à descrita acima 
nos é fornecido por Euclides, no relato acerca dos "serenos", que 
haviam agitado os sertões do Cariri em 1850: eram grupos de flage-
lantes que, à noite, agrupavam-se nas encruzilhadas "impondo-se o 
duro cilício dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de peni
tência". Quem os colocara nesse caminho de auto-flagelação? Nova
mente, os missionários estrangeiros, que Euclides tem em conta 
bastante baixa: 

Dentro da igreja, missionários recém-vindos haviam profe
tizado próximo fim do mundo. Deus o dissera - em mau portu
guês, em mau italiano e em mau latim - estava farto dos desman
dos da terra. E os desvairados foram pelos sertões em fora, es
molando, chorando, rezando, numa mandria deprimente, e como 
a caridade pública não os podia satisfazer a todos, acabaram 
roubando}1 

Convém ainda não esquecer a figura do Padre-Mestre Ibiapi-
na, espécie de modelo de místico nordestino para várias gerações- e 
que Antônio Conselheiro pode muito bem ter conhecido, dada a 
semelhança entre trechos de seus escritos e ditos de Ibiapina; a pare-
cença é ainda mais evidente quando pensamos nas profecias que 
Euclides imputa ao Conselheiro sem citar a sua origem, mas que 
sabemos terem sido proferidas pelo Padre-Mestre Ibiapina. 

1.4. Práticas do beato Antônio Conselheiro 

Podemos fixar com segurança a opção de Antônio Conselhei
ro pelo modo de vida beatífico entre 1858 e 1864, embora as primei-
16 Nertan Macedo. Floro Bartolomeu (o caudilho dos beatos e jagunços). Rio de Janeiro: Agência 

Jornalística Image, 1970, pp. 43-44. 
17 Euclides da Cunha. Os sertões. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1954, p. 130. 
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ras notícias a seu respeito datem de 1874 somente. Mas o que compu
nha o conjunto de práticas a que ele se dedicava? 

O objetivo primário de Antônio Conselheiro, como ele pró
prio admitiu num interrogatório policial em 1876, era o de reformar 
igrejas e cemitérios. Isso era tanto mais necessário no sertão quanto a 
Igreja Católica freqüentemente não dispunha de recursos nem de ope
rários para fazê-lo. Os padres não eram, muitas vezes, exemplo de 
boa conduta - viviam no desregramento e na ignorância, o que leva
va os fiéis a seguirem os beatos de preferência aos sacerdotes. Antô
nio Conselheiro foi apenas um desses beatos. 

De 1872 pelo menos, até 1893 com a fundação do arraial de 
Canudos, a principal atividade do Conselheiro foi a reforma de igre
jas e cemitérios. As obras realizadas em Itapicuru e Monte Santo o 
atestam. Evidentemente, os que o seguiam não o fizeram atrás da 
remuneração pelas obras - mas dedicavam-se cada vez mais intensa
mente ao seu líder em função de sua pregação. 

II. A religiosidade de Antônio Conselheiro: considerações sobre 
o catolicismo rústico 
II. 1. Natureza da pregação conselheirista 

Euclides da Cunha silencia a respeito do grau de instrução de 
Antônio Conselheiro, quando o autor de Os Sertões teve ao seu al
cance as mesmas fontes de que agora me sirvo (os textos básicos a 
esse respeito são "Maciéis e Araújos /e/ Antônio Conselheiro", "Tes
temunho sobre Antônio Conselheiro" e "A família de Antônio Con
selheiro"18, todos de João Brígido; e o já citado O rei dos jagunços, 
de Manuel Benício, que repete assumidamente as informações dadas 
por Brígido). 

Creio que o silêncio euclidiano obedece a necessidades teóri
cas: muito da argumentação de sua obra incide sobre a figura de 
18 In: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 22/02/1897. Citado por Valnice Nogueira Galvão. No calor 

da hora. São Paulo: Ática, 1974, p. 89. O segundo texto encontra-se in: Publicações diversas: os 
precursores da Independência /e/ Homens e fatos do Ceará. Fortaleza: Typographia Universal, 
1899. O último é virtual repetição do anterior. In: Almanak literário e estatístico do Rio Grande 
do Sul. Porto Alegre: 10, 1897. 
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Antônio Conselheiro enquanto ignorante, "gnóstico bronco", para citar 
Euclides textualmente19 - e um Antônio Conselheiro dotado de ins
trução destruiria o panorama de assustadora torpeza minuciosamente 
construído pelo autor de Os Sertões. 

Em 1898 haverá muitos chapéus e poucas cabeças... Há de 
chover uma grande chuva de estrelas e aí será o fim do mundo. Em 
1900 se apagarão as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um 
rebanho que anda fora deste aprisco e é preciso que se reúnam porque 
há um só pastor e um só rebanho!... 

Em verdade vos digo, quando as nações brigam com as na
ções, o Brasil com o Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prús
sia com a Prússia, das ondas do mar D. Sebastião sairá com todo 
o seu exército... E quando encantou-se afincou a espada na pe
dra, ela foi até os copos e ele disse: Adeus mundo! Até mil e tan
tos a dois mil não chegarás!20 

Os trechos acima foram recolhidos por Euclides da Cunha após 
o assalto final à cidadela: ele próprio afirma que tais dizeres se en-
contrvam "em grande número de pequenos cadernos encontrados em 
Canudos"21. Euclides deliberadamente não esclarece a autoria desses 
versos, deixando no leitor a vaga impressão de que eles teriam sido 
escritos pelo Conselheiro; tal não pôde ser provado22. 

A vinculação mais óbvia que se encontrou para ligar a figura e 
o discurso profético de Antônio Conselheiro foi através do sebastia-
nismo, que de fato se encontrava e se encontra bastante difundido no 
folclore brasileiro. Esse sistema profético de origem portuguesa con
siste, essencialmente, na crença no regresso do Rei D. Sebastião (mo
narca português desaparecido na batalha de Alcácer-Quibir contra os 
árabes, em 1578). Existem muitas variantes acerca da forma que 
poderia adquirir esse retorno, mas de modo geral ele consiste numa 
espera escatológica que cessará com o retorno de D. Sebastião e o 
anúncio do fim dos tempos: crença assemelhada, portanto, àquelas 
19 Cunha, op. cit., pp. 132-134. 
20 Cunha, op. cit., pp. 150-151. 
21 Id, ibid. 
22 Para um estudo da discussão sobre a figura do "profeta" Antônio Conselheiro na obra euclidiana, 

cf. Vicente Dobroruka. O Antônio Conselheiro de Euclides da Cunha: como se faz um profeta. 
Rio de Janeiro: PUC-RJ, 1996. 
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do retorno de outros heróis nacionais ou míticos como Frederico Bar-
barossa, Atila ou o Rei Artur23. Um exemplo dessa vinculação pode 
ser encontrado no relato que se segue do sermão do Conselheiro rea
lizado na vila do Cumbe, após o ataque tentado pela força policial 
sem êxito em Masseté (1893): 

Meus irmãos, o anti-Cristo é chegado. [...] O ataque de Mas
seté constituiu uma prova para nós. O meu povo é valente. O 
satanás trouxe a república, porém em nosso socorro vem o infan
te rei D. Sebastião. Virá depois o Bom Jesus separar o joio do 
trigo, as cabras das ovelhas. E, ai daquele que não se arrepender 
antes, porque tarde não adiantará2"'. Jejuai que estamos no fim 
dos tempos. Belos Montes será o campo de Jesus, a face de Jeo
vá. Os republicanos não devem ser poupados pois são todos do 
anti-Cristo. De hoje em diante, será 'dente por dente e olho por 
olho'..25 

A primeira questão que se coloca é: o que deixou em sua obra 
escrita Antônio Conselheiro que se possa relacionar a todas essas 
questões? 

II. 2. Prédicas 

Morto Antônio Conselheiro e arrasada Canudos, deixou-nos 
o beato cearense um pequeno livro como legado; intitula-se Tempes
tades que se anunciam no coração de Maria por ocasião do mistério 
da Anunciação, título "barroco" no dizer do grande inovador no estu
do dos movimentos messiânicos brasileiros, Duglas Teixeira Mon
teiro26. O que esse livrinho mostra ao historiador, e em que medida 
seu conteúdo concorda com os relatos proféticos listados acima? 
23 Luís da Câmara Cascudo. "Sebastianistas" In: Dicionário do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: 

INL, 1954, p. 792. 
24 Há uma referência interessante nas prédicas acerca na necessidade dos fiéis não deixarem para 

mais tarde um "negócio tão importante como o de [sua] salvação". Cf. Antônio Vicente Mendes de 
Maciel. Prédicas aos canudenses e um discurso sobre a república. 291 In: Nogueira, op. cit. 
p.119) 

25 Aras, op. cit., p. 25. Os pais de Aras foram assistir a esse sermão, voltando, segundo o autor, 
atemorizados. 

26 Duglas Teixeira Monteiro. "Um Confronto entre Juazeiro, Canudos e Contestado". In: Sérgio Bu-
arque de Holanda (org.). História Geral da Civilização Brasileira. São Paulo: Difel, tomo I, v. II, 
1985, p. 68. 
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O livro está dividido em quatro partes: primeiro, as dores de 
Maria com relação a todo o processo de vida e morte de Jesus; em 
segundo lugar, comentários aos Dez Mandamentos; em terceiro, co
mentários variados acerca de textos extraídos da Bíblia. Por último 
as "Prédicas de circunstância e discursos", nas quais se encontram os 
comentários mais incisivos sobre a república. A caligrafia é bonita e 
significativamente a autoria não consta como sendo de Antônio Con
selheiro, mas apenas que o livro foi "mandado subscrever por Antô
nio Vicente Mendes Maciel", seu nome de batismo. Fica em aberto 
se a letra é ou não a do líder canudense (Ataliba Nogueira defende 
essa hipótese, José Calasans a nega com base num estudo caligráfico 
comparativo27). 

Nesse livrinho, o que mais salta aos olhos do historiador é a 
absoluta ortodoxia dos ensinamentos ali contidos. Por sinal, isto se 
encaixa perfeitamente nas limitações que o Conselheiro sempre se 
impôs como líder espiritual - jamais batizou, casou ou rezou missa: 
os padres sempre foram bem-vindos em Canudos, exatamente por 
poderem oficiar aquilo que estava fora do alcance do líder do arraial. 
Não há, ainda, nenhum traço de expectativa escatológica militante do 
tipo da que vimos ser caracteristicamente sebastianista, mas apenas 
uma escatologia discreta voltada para a salvação individual da alma, 
que em momento algum proclama o fim dos tempos como evento 
que tenha lugar no mundo natural. 

O ódio a República, por sua vez, não deixa margem a dúvidas: 
teria sido proclamado por Antônio Conselheiro em vários relatos orais 
e é confirmado, sem qualquer contradição, pela passagens referentes 
à República no livrinho. Entre as mais significativas, podemos destacar: 

Agora tenho de falar-vos de um assunto que tem sido o as
sombro e o abalo dos fiéis... a república, que é incontestavelmen-
te um grande mal para o Brasil que era outrora tão bela a sua 
estrela... E evidente que a república permanece sobre um princí
pio falso e dele não se pode tirar conseqüência legítima: susten
tar o contrário seria singularíssimo; porque, ainda que ela trou
xesse o bem para o país, por si é má, porque vai de encontro à 
vontade de Deus, com manifesta ofensa de sua divina lei.2* 

27 Luciano Carneiro. "Os conselhos de Antônio Conselheiro". In: O Cruzeiro. Rio de Janeiro. 26(8): 
6-12. 05/12/1953, p. 8. 

28 Maciel, op. cit., 560 e 567. Citado por Nogueira, op. cit., pp. 175-176. 
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Posto esse quadro de dissonância entre o discurso oral reco
lhido acerca das idéias do Conselheiro e o seu discurso formalizado 
na escrita de um livro, como se situa a historiografia? 

III. Autores e vertentes 
A historiografia brasileira divide-se quanto ao profetismo de 

Antônio Conselheiro ser ou não verdadeiro. Veremos a seguir as po
sições básicas dos principais autores envolvidos. 

Contra 
Os autores mais significativos que negam a acusação de 

profetismo que pesa sobre a figura do líder canudense são Ataliba 
Nogueira, José Luiz Fiorim e Duglas Teixeira Monteiro - ou seja, 
autores mais modernos e relativamente libertos da tradição historio-
gráfíca iniciada com Os sertões. 

Nogueira teve o mérito de ser o grande divulgador da obra 
escrita de Antônio Conselheiro: embora seus comentários nem sem
pre sejam os mais agudos, sua exposição é bastante clara e faz ver ao 
leitor que a obra escrita do líder do arraial não expõe, em nenhum 
momento, expectativas escatológicas da ordem das que examinamos 
no item anterior. 

José Luís Fiorim faz uma análise crítica do discurso do Con
selheiro, especialmente para verificar seu caráter - se é político ou 
religioso. Conclui por considerar o discurso conselheirista como reli
gioso e ortodoxo, não encontrando nele nada que se chocasse com os 
preceitos católicos mais em voga na época (expressos e condensados 
nos catecismos Horas Marianas e Missão Abreviada). 

Duglas Teixeira Monteiro, certamente o mais original autor a 
abordar os movimentos messiânicos nas últimas décadas, também 
descarta o milenarismo que poderia estar presente na obra escrita do 
Conselheiro. Informa ainda que nos seus escritos só se pode encon
trar uma escatologia "muito sóbria" que proclama os novíssimos " 
segundo os enunciados correntes"29. 

29 Monteiro, op. cit., p. 68. 
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Três autores relativamente recentes, portanto (escrevendo no 
período 1973-1980) que negam, após minucioso estudo, a presença 
de traços de milenarismo ou de expectativa escatológica concreta nos 
escritos de Antônio Conselheiro. Incluo-me modestamente na sua 
companhia, por trabalhar já há alguns anos com os textos do líder 
canudense e também não haver jamais encontrado uma linha sequer 
que fosse desviante do ensinamento católico ortodoxo com relação 
às últimas coisas. E os que postulam a existência de uma expectativa 
escatológica concreta no discurso oral conselheirista, o que alegam? 

III. 2. A favor 

Este grupo é certamente o mais numeroso e tradicional: 
inicia-se, senão com Euclides da Cunha, com Aristides Milton na 
"Memória" lida no IHGB em 1900. Engloba vários autores que são 
de modo geral antipáticos às idéias e práticas do líder do arraial (além 
de Milton e Euclides, poderíamos incluir no grupo Aujor Ávila Luz e 
os marxistas Rui Facó e Edmundo Moniz, que não vêem na religiosi
dade do movimento de Canudos mais do que a manifestação da "fal
sa consciência" que mascararia os "reais" conflitos de classe). O já 
citado José Aras, apesar de toda a simpatia que exibe pelo Conselhei
ro e sua causa, endossa a existência de profetismo em seu discurso; 
Maria Isaura Pereira de Queiroz, em seu notável estudo sobre o 
messianismo, faz o mesmo. 

O que autores teoricamente tão díspares como os citados aci
ma teriam em comum com relação ao nosso tema? O fato de não 
terem conhecimento em primeira mão dos escritos do Conselheiro, 
por várias razões - ou não puderam ter contato com esses escritos, 
ou, no caso de poderem tê-lo, consideraram sua análise irrelevante 
(caso provável de Euclides30). Logo, se deixaram levar muito mais 
pelo que pôde ser apreendido do folclore sertanejo e dos relatos dos 
envolvidos do que do ator maior do drama de Canudos, Antônio 
Conselheiro. 

E essa a filiação que devemos buscar para a citação anterior 
de Euclides: "Em 1898 haverá muitos chapéus e poucas cabeças etc." 

30 Nogueira, op. cit., p. 23. 
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- bilhetinhos encontrados nos casebres destruídos, rascunhos em ca
dernos. Mas no caso de um autor como Aras, a questão subitamente 
se torna complicada: os versos que ele transcreve não foram recolhi
dos por acidentes da guerra, mas foram testemunhados por muitos 
dos atores do evento - entre eles seus próprios pais. Aqui já não se 
pode falar de leviandade na investigação, nem de uma intenção de 
desqualificação política que é evidente em Euclides e Aristides Mil
ton: trata-se de uma dissonância eloqüente que tem algo a revelar ao 
historiador. Um silêncio se impõe entre o que o Conselheirq/â/ow e o 
que escreveu: talvez ele nos ensine mais do que toda a análise feita 
sem o conhecimento da natureza de seus escritos e com uma leitura 
tendenciosa de sua fala. Mas o quê exatamente esse silêncio teria a 
nos ensinar? 

IV. Hipóteses 
Essas discrepâncias entre discurso oral e escrito na obra do 

Conselheiro podem ter, em meu entender, cinco hipóteses explicati
vas, que examinaremos a seguir. 

IV.l. Medo 

Uma razão para que o Conselheiro se abstivesse de colocar 
claramente em seus escritos anseios escatológicos objetivos seria o 
medo da repercussão que estes poderiam ter. Esta hipótese me parece 
falha, pois quem enfrenta quatro expedições militares não teria medo 
da repercussão polêmica de idéias escritas. De mais a mais, seu livro 
nunca foi impresso comercialmente, encontrando-se manuscrito quan
do de seu achado por João de Sousa Ponde, médico da quarta expedi
ção, e isto impediria uma divulgação mais efetiva de suas idéias. 

IV.2. Fantasia 

O sertanejo, vivendo num mundo de escassa cultura formal se 
comparado ao litoral (essa tese remonta, pelo menos, a Euclides), 
teria inventado as pregações apocalípticas do Conselheiro, fundindo 
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num mesmo personagem um conjunto esquisito de idéias e crenças-
parte oriundo das expectativas escatológicas "individualizantes" do 
próprio Conselheiro, parte dos sermões atemorizantes dos padres e 
missionários que circulavam pelo sertão, parte ainda das prédicas de 
outros beatos. O profetismo de Antônio Conselheiro tomaria a forma 
então de um delírio coletivo, de uma psicopatologia das massas 
sertanejas. Neste caso então como se explica a concordância de tan
tos relatos recolhidos por José Aras? 

IV.3. Mentira 

E claro, o próprio Aras poderia estar mentindo acerca dos 
relatos, bem como Euclides, Milton e tantos outros. Mas alguém fa
ria isso envolvendo seus próprios pais na falsificação? E com que 
intenção Aras tentaria isso, logo ele tão simpático aos conselheiristas 
e desejoso de provar a normalidade psíquica de seu líder e o desvario 
dos republicanos? 

Com relação à esta terceira hipótese, vale lembrar aqui o vulto 
que tomou um episódio falso envolvendo a figura do Conselheiro, o 
de seu matricídio. Em algumas versões, ele teria matado a mãe por 
engano, quando esta se posicionou de modo a flagrar a nora em adul
tério: o Conselheiro, já preparado para matar a esposa teria acertado 
também a mãe31. Em outras versões, ele teria simplesmente assassi
nado a esposa inconstante, e a partir daí adotado a vida de beato como 
forma de expiar seu crime. Tudo isto revelou ser falso, pois o Conse
lheiro foi preso tendo que responder por esses crimes e nada se apu
rou contra ele. Perdera a mãe quando criança, e sua esposa, de fato 
adúltera, terminou seus dias se prostituindo em Sobral. Mas a lenda 
que percorreu o sertão dá bem a medida do peso que mitos construí
dos tão rapidamente podem adquirir em sociedades parcamente alfa
betizadas e com dificuldade de comunicação com os grandes centros. 
Se o profetismo do Conselheiro não pode ser, na íntegra, uma inven
ção do sertanejo, por outro lado poderia perfeitamente ter sido um 
exagero cometido a partir de referências concretas expressas nos "con
selhos". 
31 Cunha, op. cit., p. 146. 
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IV.4. Sensacionalismo 
O próprio Conselheiro pode ter se exaltado nas pregações e 

conselhos, com a intenção deliberada de aumentar o número de seus 
seguidores: líder nato que era e profundo conhecedor da psicologia 
dos homens que capitaneava, pode muito bem ter sentido que as suti
lezas teológicas teriam pouco efeito naquela massa desenraizada. Mas 
nesse caso, o que o impediria de formalizar essas idéias por escrito, 
ele que deixou sua doutrina condensada de forma tão clara no livri
nho? Medo não pode ter sido, como já vimos. Talvez todos os autores 
analisados tenham deixado uma explicação mais modesta e mais 
eficaz escapar entre seus dedos. 

IV. 5. Concordância 

Todo o tempo temos insistido nas divergências entre discurso 
oral e discurso escrito de Antônio Conselheiro. Esta é uma partição 
que nós, homens do século XX dotados de um conjunto preciso de 
preocupações intelectuais, nos impomos. E ele? 

V. Conclusão 
Como resposta às indagações acima, parece-me que a vida e 

obra de Antônio Conselheiro não estão em oposição mas em confor
midade uma com a outra. Creio ser legítimo transpor essa aproxima
ção para o campo da diferença entre o discurso oral e o escrito do 
Conselheiro. 

Quanto à natureza dos discursos, já declaramos ambos como 
verdadeiros: o volume e a natureza dos testemunhos recolhidos por 
Aras e outros impedem que o profetismo dos sermões do Conselhei
ro seja mera fraude ou delírio, e o manuscrito é aceito inquestiona
velmente como sendo de sua autoria (ainda que não necessariamente 
tenha sido escrito pelo próprio punho do Conselheiro). 

Resta a explicação para a diferença entre ambos. Esta é, em 
minha conclusão, apenas aparente. Torna-se de difícil compreensão, 
para nós, harmonizar crenças escatológicas "concretas" (que prevê-
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em um fim do mundo objetivo, natural etc.) e "espiritualizadas" (nas 
quais o fim do tempo se daria para cada crente, numa soteriologia 
individual que supõe castigos e recompensas num além-túmulo). A 
cisão entre essas duas possibilidades remonta à Antigüidade tardia, 
quando da sua formulação por correntes teológicas distintas. 

De um lado temos uma tradição literal, abertamente quiliásti-
ca, iniciada por Jerônimo e que iria inspirar tantos movimentos insur
recionais ao longo da Idade Média. Esse autor insiste na literalidade 
da narrativa do Apocalipse de São João, num tempo em que a Igreja 
já não vivia a espera da parusia com a mesma intensidade que no 
século II ou III. Ou seja, a institucionalização da Igreja como parte de 
um império diminuiu o impacto da escatologia enquanto espera obje
tiva e concreta do fim dos tempos. 

Por outro lado, nessa mesma Antigüidade tardia iniciou-se uma 
outra tradição exegética com Tyconius e Santo Agostinho: a leitura 
do Apocalipse como uma figuração daquilo que deverá ocorrer na 
alma de cada crente. Os comentários desses dois autores são, eviden
temente, antiquiliásticos e foram adotados avidamente pela Igreja 
enquanto instituição. Vale lembrar que mesmo no mundo aparente
mente "secularizado" de hoje ambas as leituras têm adeptos. 

Exigir de Antônio Conselheiro o conhecimento atualizado de 
uma distinção intelectual tão sofisticada como a exposta acima e que 
ainda hoje é objeto de discussões é cobrar algo nada razoável de nos
so objeto. Em que pesem as citações de autores latinos, de Thomas 
More e Virgílio32, provável herança dos estudos de latim que Antônio 
Conselheiro fizera em sua infância, uma distinção de tal ordem não 
podia se colocar para ele. Dessa forma, podemos legitimamente 
afirmar que tanto os relatos recolhidos por Aras como as prédicas de 
Antônio Conselheiro são verdadeiros, cada um a seu modo. 

Nos sermões orais, a ênfase na literalidade àoeschaton expli
ca-se por vários fatores: em primeiro lugar, pela exigência de com
preensão imediata da mensagem soteriológica por parte dos fiéis. Em 
segundo, por um conjunto muito antigo de crenças enraizado na men
talidade ocidental que associa os finais de séculos ou milênios ao fim 

32 Maciel, op. cit., 479 e 300. In: Nogueira, op. cit., pp. 156 e 120. 
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do mundo (basta lembrar o frenesi ocorrido na Europa em torno do 
ano mil) e que pode ter sido incorporado pelo Conselheiro em algum 
momento de sua vida de eremita: por fim, simplesmente pode ter 
sido uma forma de Antônio Conselheiro aumentar o número de seus 
seguidores (hipótese que considero improvável, já que até o final da 
guerra ele não reteve ninguém no arraial contra a vontade). 

Nisto tudo, como ficam as "Prédicas"? 
Permanecem, como já disse, em conformidade com as pro

messas "literais": nunca será excessivo lembrar que o desfecho do 
evento escatológico, qualquer que seja a tradição a que se filie o exe-
geta, é ao fim e ao cabo individual. O fim do mundo, literal ou simbó
lico, moderado ou terrível, pelo fogo ou pela água, terá como efeito 
último a salvação de um determinado número de almas, que poderá 
ser grande ou pequeno, conforme o caso. 

Salvação do homem e do mundo são, na ótica conselheirista, 
aspectos do mesmo discurso: se as "Prédicas" silenciam sobre oes-
chaton cósmico e espectacular, não devemos por isso concluir que o 
Conselheiro não acreditava nele, ou que tinha medo de divulgá-lo. 
Prefiro imaginar que, na sua pregação, cada um dos discursos tinha 
sua hora e seu lugar específicos (a teatralidade do eschaton cósmico 
para os grandes sermões públicos, amiúde realizados debaixo do cer
co republicano; as sutilezas envolvendo a conduta dos fiéis, os Dez 
Mandamentos, as citações latinas, as análises acerca da relação entre 
a libertação dos escravos e o fim do Império etc. num texto formal, 
escrito). 

Uma separação lógica que, no fim das contas, é procedimento 
bem razoável e em nada atribuível a um lunático. 
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Resumo 
O artigo aborda a questão da diferença entre a grande quanti

dade de relatos orais que atribuem ditos proféticos a Antônio Conse
lheiro, líder do arraial de Canudos, e a absoluta ausência desses em 
seus escritos. Esse silêncio parece ter algo de significativo a dizer ao 
historiador; para tentar entendê-lo formulei cinco hipóteses que 
discuto ao longo da comunicação, após uma breve introdução do pro
blema e da obra do Conselheiro. 

Abstract 

This article deals with the difference between what has been 
said concerning prophecies supposedly proferred by Antônio Conse
lheiro, the leader of Canudos and the complete absence of propheti-
cal sayings in his writings. The silence involving this matter seems to 
be relevant to the historian; trying to understand it I formulated five 
hypothesis that are discussed along the text, following a brief intro-
duction of the problem and of Conselheiro's work. 
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