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RESUMO

Este trabalho é uma analise das imagens filmicas do sertdo, produzidas pelo cinema
brasileiro, e suas relacdes com a pds-modernidade e a globalizagdo, bem como com as
novas formas de politica e as identidades que se relacionam com ela. E também uma
analise de como é possivel pensar este espaco em termos de subjetividades e
metaficcdo. Para tanto, realizamos um estudo que perpassa a literatura e o cinema — que
tratam do sertdo — de momentos anteriores até a producdo atual. A analise literaria
investiga 0 espago sertanejo desde o Romantismo até a contemporaneidade
concentrando-se no romance Galiléia de Ronaldo Correia de Brito. J& as observacdes
sobre o cinema que usa o sertdio como cenografia partem do Ciclo do cangaco,
caminham pelo Cinema Novo e terminam nos filmes dos anos noventa em diante. Ao
final nos detivemos em O céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Cinema aspirinas e
urubus (Marcelo Gomes, 2005).

Palavras — chave: sertdo, cinema contemporaneo, Karim Ainouz, Marcelo Gomes



ABSTRACT

This work is an analysis of film footages of the “sertdo” (backcountry), produced by the
Brazilian cinema, and its relations with post-modernity and globalization, as well as with the
new politics forms and identities that relate to it. It is also an analysis of how is possible to think
this “space” in subjectivity and metafiction terms. For this purpose, was made a study that runs
through literature and cinema — especially the material that deals with the “sertdo” — from old
productions to the current ones and, finally, we stopped at “O céu de Suely” (Karim Ainouz,
2006) and “Cinema, aspirinas e urubus” (Marcelo Gomes, 2005).

Keywords: “sertdo” (backcountry); contemporary cinema; Karim Ainouz, Marcelo Gomes
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Introducéo

Manter contato com o cinema brasileiro contemporaneo que se relaciona com o
sertdo ndo é uma tarefa simples, na medida em que nos vemos obrigados a investigar
ndo apenas as producdes atuais que lidam com esse espaco, mas a longa trajetoria e a
importancia da insignia sertaneja dentro das mais variadas praticas culturais do pais. E
inevitdvel considerar uma gama de producdes oriundas tanto do legado literario
nacional, quanto da producdo cinematografica de tempos anteriores. 1sso quer dizer que
ndo € possivel examinar com o devido apuro as realizacdes filmicas que usam o sertdo
como principal instdncia cenografica, se ndo nos determos atentamente ao espaco
sertanejo que ja foi construido, representado, pensado e inventado pelo nosso passado
artistico e cultural. Existem aqui questdes da ordem daquilo que Koselleck chama de

espacos de experiéncia e horizontes de expectativa.

Estas duas categorias de analise interessam-nos enquanto conceitos que
resolvem a inconsisténcia — ou 0 esvaziamento — das noc¢des de passado e futuro.
Inconsisténcia no sentido de que a denominacgdo destes dois tempos histéricos ndo se
reserva a apenas uma dimensdo temporal. O que queremos dizer é que o passado sO
existe na medida em que é pensado no presente, da mesma forma que a dimensdo de

futuro somente se presentifica no agora. Nas palavras de Koselleck:

A experiéncia € o passado atual, aguele no qual acontecimentos foram
incorporados e podem ser lembrados. Na experiéncia se fundem tanto
a elaboragdo racional quanto as formas inconscientes de
comportamento, que ndo estdo mais, ou que ndo precisam mais estar
presentes no conhecimento. Além disso, na experiéncia de cada um,
transmitida por geragBes e instituicdes, sempre esta contida e é
conservada uma experiéncia alheia. (2006, p. 309-310)

A presentificacdo das praticas do passado sdo denominadas pelo estudioso como

experiéncia, o que nos auxilia na medida em que precisamos de um conceito que
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englobe as praticas ja vividas na consciéncia de agora. Koselleck complementa: “(...)
também a expectativa se realiza no hoje, é futuro presente, voltado para o ainda-nao,
para 0 nao-experimentado, para 0 que apenas pode ser previsto. Esperanca e medo,
desejo e vontade, a inquietude, mas também a analise racional, a visdo receptiva ou a
curiosidade fazem parte da expectativa e a constituem.” (2006, p. 310). Esta nocdo de
futuro presente serd de muita serventia em nossas analises ja que somos obrigados a
lidar com os sentimentos, as emocoes e as vivéncias dos personagens que examinamos

na literatura e no cinema.

Pensando nesse debate, desenvolvemos os dois primeiros capitulos deste estudo
percorrendo uma trajetéria historica no sentido de buscar as imagens do sertdo desde
suas primeiras manifestacdes na literatura brasileira e no cinema anterior. O capitulo
inicial procura entender as diferentes representacdes do sertdo desde o Romantismo ao
contemporaneo. Especificamente sobre esta produgdo, nos detemos com mais cuidado
diante do romance Galiléia de Ronaldo Correia de Brito, publicado em 2008. A
proposta centra-se em determinar as especificidades do texto do escritor cearense que o
caracterizam como uma narrativa que — mesmo fugindo do espaco metropolitano
comumente utilizado pelos romances atuais — constréi uma leitura pds-moderna do

territorio sertanejo.

Por pds-modernidade entendemos uma vivéncia diferenciada de nosso presente
histérico que — ainda de forma muito imprecisa — leva em consideracdo o fim de
algumas prerrogativas fundamentais da modernidade, quais sejam a atitude de
vanguarda, os idealismos politicos e os regimes utopicos de modo geral. O conceito de
Michel Maffesoli interessa-nos como instrumento metodol6gico que se distancia da

tentativa de tratar de outras as esferas que ndo sejam conceituais:



E nesse sentido que ndo se trata de “ser pés-moderno”, do modo como
se poderia ter esta ou aquela identidade, mas, antes, de utilizar uma
palavra, uma simples nocdo, como a alavanca metodologica mais
pertinente possivel, para compreender relacdes e fenbmenos sociais
que estdo apenas em estado nascente, mas cuja importancia é dificil
negar, seja ela quantitativa ou qualitativa. (2004, p. 11)

De outro modo, Nicolau Sevcenko analisa a pés-modernidade e aponta para uma
possivel atitude positiva diante do painel desalentador que se desenhou na
contemporaneidade: “Trata-se antes de uma atitude nascida do espanto, do desencanto,
da amargura aflitiva, que procura se reconstruir em seguida como uma alternativa
parcial, desprendida do sonho de arrogancia, de unidade e poder, de cujo naufragio

participou, mas decidiu salvar-se a tempo, levando consigo 0 que pode resgatar da

esperanga.” (1992, p.45).

Outra nocdo que permeara todo o trabalho desde a andlise de Galiléia diz
respeito a globalizacdo, fendmeno que abre as portas do mundo para os intercdmbios de
toda natureza, transformando — através dos mecanismos produzidos pela tecnologia que
a modernidade proporcionou as sociedades — 0 sujeito, 0s espacos nos quais ele se

insere e 0s proprios produtos culturais que cria:

(...) a “globaliza¢do” se refere aqueles processos, atuantes numa escala
global, que atravessam fronteiras nacionais, integrando e conectando
comunidades e organizacdes em novas combinagfes de espago-tempo,
tornando o mundo, em realidade e em experiéncia, mais
interconectado. A globalizacdo implica um movimento de
distanciamento da idéia socioldgica classica da “sociedade” como um
sistema bem delimitado e sua substituigdo por uma perspectiva que se
concentra na forma como a vida social esta ordenada ao longo do
tempo e do espaco. (HALL, 2006, p. 67-68)

Com o estabelecimento da globalizacdo, as fronteiras territoriais perdem forca e
0S espacos se aproximam, levando 0 mundo a uma conexao que a0 mesmo tempo

favorece as trocas culturais e instiga novos conflitos:



Chama a atencdo o fato de que um dos efeitos do processo de
globalizacdo é ter-nos tornado conscientes de que o mundo é uma
localidade, um Unico lugar. Isso é aparente ndo s6 nas imagens do
mundo como uma entidade isolada no espago, que as fotos da Terra,
vista da lua, nos proporcionaram, mas também na percepgdo de sua
fragilidade, de sua finitude e abertura aos danos irrepardveis e a
destruicdo. (FEATHERSTONE, 1992, p.130)

Dentro da perspectiva globalizante, as artes em geral e, sobretudo o cinema,
trabalnham com a ideia de que os modos de producdo artistica se tornam mais
complexos, uma vez que o mundo em intensa comunicacdo exige vivéncias de toda
natureza: “Em sua diversidade de pontos de vista, 0 cinema oferece uma variada gama
de conceitualizacbes sobre o mundo globalizado. Os filmes vém mostrando nessa
evolucdo mundial que a complexidade do tema merece uma complexidade de

comportamentos e narrativas.” (MOURA, 2010, p. 62)

As investigacbes do segundo capitulo reservam-se a trajetéria do cinema
nacional que se utilizou de uma cenografia do sertdo para a discussao dos mais diversos
problemas. Iniciando pelo Ciclo do Cangaco, tragaremos um percurso que caminha até o
Cinema Novo e chega a cinematografia atual. Considerando o cinema dos anos noventa,
especificamente é preciso ter em mente a discussdo que passa pelo que Ismail Xavier
(2009) chamou de “ressentimento”. O conceito de Marc Ferro propde que “fenémeno
individual ou coletivo, afetando tanto grupos quanto nagdes ou comunidades inteiras, o
ressentimento é mais intangivel do que, digamos, a luta de classes ou o racismo. Entre
outras razbes porque permaneceu latente e porque pode interferir tanto com a luta de
classe e o racismo quanto com o nacionalismo ou outros fendmenos.” (2009, p.09). No
cinema brasileiro, Xavier demonstra que alguns personagens de filmes dos anos noventa
enxergam na auséncia de um horizonte utépico uma desesperanca tamanha que ndo lhes

resta outra opgdo que ndo seja a agressdo: “0 ressentimento das personagens desses
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filmes parece vir do passado, gerando um acumulo de ddios que explode em violéncia.”

(2009, p.94). Este conceito permeara alguns debates ao longo de nossa investigacao.

A terceira parte de nossos estudos concentra suas atencfes sobre uma sequéncia
especifica de Abril despedacado de Walter Salles (2001). Interessa-nos neste momento
realizar uma alegoria diferente daquelas construidas pelo cinema de Glauber Rocha e
seus contemporaneos, na medida em que nos distanciaremos da teleologia e

defenderemos uma perspectiva libertaria para o cinema brasileiro contemporaneo.

Torna-se relevante esclarecer aqui a preferéncia por utilizarmos a decupagem
como procedimento basico de andlise filmica. Examinar um filme partindo de sua
estrutura como seguimento de planos e sequéncias € uma forma de compreendé-lo além
de sua diegese. Decupar uma cena significa dominar os recursos cinematograficos e
apreender as imagens como um produto resultante de uma série de conjuncdes técnicas.
Esse tipo de descricdo que alia a observacdo da trama e a forma com que ela se
apresenta no quadro permite elucidar questfes importantes. Em suma, a interpretacdo
das imagens filmicas deve passar pelo desvendamento de suas caracteristicas técnicas

para se fazer completa e menos equivocada.

O quarto capitulo exige duas observacdes de ordens diferentes. A primeira delas
diz respeito as nocbes de reflexividade e metaficcdo, entendidas aqui como duas
definicbes que se afinam e promovem um debate proficuo dentro do cinema

contemporaneo e suas relagdes com o espectador.

A reflexividade é um conceito retirado de um dos Gltimos estudos de Robert
Stam sobre as relagdes entre a literatura e o cinema. Para este pesquisador, uma obra de

arte é reflexiva quando aponta seus interesses para dentro de si mesma, ou Seja,
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reflexividade é a capacidade que uma producdo artistica tem de realizar sua

metalinguagem nos mais diversos @mbitos. Stam exemplifica:

No campo das artes, a reflexividade no sentido psicologico/filoséfico
se aplica também & capacidade de auto-reflexdo de qualquer meio,
lingua ou texto. No sentido mais amplo, a reflexividade artistica
refere-se ao processo pelo qual textos, literarios ou filmicos, sdo o
proscénio de sua prdpria producdo (por exemplo, As ilusdes perdidas,
de Balzac, ou A noite americana, de Truffaut), de sua autoria (Em
busca do tempo perdido, de Proust, 8 %, de Fellini), de seus
procedimentos textuais (0s romances modernistas de John Fowles, 0s
filmes de Michael Snow), de suas influéncias intertextuais (Cervantes
ou Mel Brooks), ou de sua recepcdo (Madame Bovary, A rosa plrpura
do Cairo). (2008, p.31)

Um filme constroi sua reflexividade quando discute sua questdo midiatica em
qualquer perspectiva: “Ao chamar a atencdo para a mediacdo artistica, 0os textos
reflexivos subvertem o pressuposto de que a arte pode ser um meio transparente de
comunicacdo, uma janela para o mundo, um espelho passeando por uma estrada.”
(STAM, 2008, p. 31). No caso dos filmes que examinaremos, a questdo reflexiva se
impde na discussdo sobre a natureza fascinante das imagens em movimento e na
construcdo da ficcdo e seus intercdmbios com as realidades sensiveis de realizadores e

espectadores.

Por sua vez, a metaficcdo — conceito estudado por Gustavo Bernardo —
assemelha-se a reflexividade dada a forma com que as duas nogdes se relacionam com a
pratica metalinguistica. Uma obra de arte € metaficcional quando preocupa-se em
reconhecer os procedimentos a partir dos quais ela se estrutura, estabelecendo como
problema principal a propria especificidade da ficgdo: “O que é a metaficcdo? Trata-se
de um fendmeno estético autorreferente através do qual a ficcdo duplica-se por dentro,

falando de si mesma ou contendo a si mesma.” (BERNARDO, 2010, p. 09). Um filme ¢é

12



metaficcional quando procura desvendar os mistérios da producdo cinematografica,

usando da ficcdo para examinar, refletir e desnudar a construcao de uma obra ficcional.

A segunda observacdo referente ao quarto ponto de nossa pesquisa exige um
debate minucioso sobre aquilo que estamos chamando de “novas praticas politicas”.
Consideramos importante realizar uma trajetéria temporal sobre o significado de
politica para estabelecermos como se processaram as mudancas dentro deste conceito,
além de relacionarmos o mesmo a ideia de identidade cultural, mais uma nocéao

relevante em nossas analises.

O terreno da politica € um espaco amplo e difuso, historicamente determinado
por uma série de filosofos em todos os tempos, seguindo variadas perspectivas
epistemologicas. Aristoteles tenta entender a politica como uma forma de organizagao
social em que a razdo governa e subordina a seu comando a forca militar e o poderio
econbmico. O conceito maquiaveliano de politica define-se essencialmente como o
exercicio do poder, e abre caminho para a concep¢do moderna do poder politico como
soberania. Hobbes atualiza Maquiavel ao afirmar que a soberania do rei absolutista

torna-se a soberania do Estado.

Em outra vertente, Foucault retoma a perspectiva classica de politica quando
néo a identifica com o aparelho estatal. Para ele (e outros pensadores que seguem essa
linha, como Hannah Arendt), é mais interessante pensar o poder politico como uma

acao e uma operagao que se espalham por todas as institui¢des sociais:

De fato, esses filosofos consideram politica como o espago publico no
qual sdo deliberadas e decididas as acbes concernentes a coletividade,
de maneira que a politica determina as for¢as da sociabilidade e das
sociedades, segundo nelas se definam a forma do poder e o exercicio
do governo. (CHAUI, M. 2007, p. 33)
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Em outras palavras, podemos entender politica como qualquer acdo coletiva
que determina as formas de poder em uma sociedade. O mesmo Michel Foucault
estabelece a idéia de biopolitica que nos parece fundamental nesta discussdo porque
apresenta o papel normalizador do Estado que detém saberes e poderes que agem sobre
o corpo individual e o corpo social: “O homem, durante milénios, permaneceu 0 que era
para Aristoteles: um animal vivo e, além disso, capaz de existéncia politica; o homem
moderno é um animal, em cuja politica, sua vida de ser vivo estd em questdo”

(FOUCAULT, M. 2001, p.134).

Considerada uma das mais férteis nocdes legadas pelo estudioso francés, a
descoberta da biopolitica ocorre inseparavelmente ao conceito de biopoder. O caréater
fundamental desta definicdo € o seu paradoxal modus operandi, que ao zelar pela vida
de determinada comunidade, impde a destruicdo das populagdes consideradas exdgenas.
Ou seja, em todo atuacdo de um biopoder, hd tanto uma biopolitica quanto uma
tanatopolitica; e nesse sentido os dois processos se completam. Para Foucault, cuidar e
normalizar uma sociedade exercendo poderes sobre as vidas individuais e sociais desta,
aciona inevitavelmente um dispositivo de destruicdo daquelas comunidades que se

encontram fora do eixo de preocupacdes do Estado detentor deste biopoder.

Ha&, no entanto um indivisivel paradoxo que reside justamente na idéia de que
uma comunidade politica s6 se mantém quando subordinada a uma forma de poder; ou
seja, se todo homem é um animal politico, como afirma Aristoteles, essa mesma
natureza encontra imensa dificuldade para se manter em sociedade, por isso a

necessidade do poder instituido. Nas palavras de Francis Wolff:

Eis o paradoxo constitutivo da politica: os homens ndo podem viver
sozinhos, mas relutam em viver juntos. Vivem em comunidades
politicas por necessidade, portanto ndo podem fazé-lo sem serem
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forcados, isto é: justamente pela politica. A natureza dos homens é tal
que eles ndo conseguem viver por si mesmos sem comunidade, e no
entanto ndo conseguem viver deles mesmos nessa comunidade. S&o
socidveis por esséncia, mas é preciso forga-los a entrar em sociedade e
se acomodarem uns aos outros. (2007, p.62)

Diante desse paradoxo, as questdes relativas a identidade se fazem ponto
determinante das discussdes politicas. 1sso porque, numa primeira analise, percebemos
que a politica possui intrinseca a si mesma um problema de forca de unidade e
identidade: como confirmar o grau de coesdo real dos membros pertencentes a uma
comunidade politica? Como identificar se ha, de fato, uma for¢ca resultante do

sentimento de pertencimento desses individuos?

Em meio ao alarde do suposto esfacelamento da politica em tempos
contemporaneos, seria pertinente definir caracteristicas que expliqguem como vive nossa
sociedade no inicio do século XXI e que comportamentos sdo apontados como 0s
responsaveis pelo esvaziamento do sentido politico. Partimos, entdo, das consideracdes

de Bauman:

O mais sinistro e doloroso dos problemas contemporaneos pode ser
melhor entendido sob a rubrica Unsicherheit, termo aleméo que funde
experiéncias para as quais outras linguas podem exigir mais palavras —
incerteza, inseguranca e falta de garantia.. O curioso é que a propria
natureza desses problemas constitui poderoso impedimento aos
remédios coletivos: pessoas que se sentem inseguras, preocupadas
com o que lhes reserva o futuro e temendo pela prépria incolumidade
ndo podem realmente assumir os riscos que a agdo coletiva exige.
Falta-lhes a coragem de ousar (...) (2000, p.13)

O que nos chama a atencdo nas observacdes de Bauman é a perspicacia de
encontrar um Unico termo alemado que define todo um contexto social (e por que nédo
dizer, politico) que permeia 0 mundo contemporaneo. Astuciosa é também a relacdo de
causa e consequéncia que ele estabelece entre esse contexto de vulnerabilidade e a
incapacidade de agir coletivamente, propria da acdo politica. Parece-nos obvio que esse

contexto de que nos fala Bauman é gerado pelo poder globalizante da proposta
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liberalista e suas derivacBes, mas, no entanto, o que nos parece mais apropriado é

encarar o fato partindo de sentimentos que podem estar presentes tanto na esfera

individual quanto coletiva de uma sociedade. O Unsicherheit de que trata Bauman é

uma ameaca que perpassa todo o contexto do fim do século XX.

Ao atentarmo-nos para essa nova situacao social, é preciso também reconhecer

que, em muitos aspectos, estamos presenciando um periodo em que a maioria dos

conceitos de que nos valemos usualmente para definirmos nossa vida em sociedade ou

caiu por terra ou estd passando por alguma modificacdo. A prépria distingdo entre

publico e privado € um exemplo disso. Chantal Mouffe entende a mudanca desses

paradigmas e afirma que estamos, de fato, vivenciando o surgimento de novas formas

de acdo politica:

O que emerge séo perspectivas inteiramente novas de acéo politica
que nem o liberalismo, com sua idéia do individuo que sé busca o
proprio interesse, nem 0 marxismo, com a sua reducéo de todas as
posic¢des subjetivas a posi¢do de classe, podem sancionar, quanto mais
imaginar. (MOUFFE, C. 1993, p.26)

Essas novas perspectivas das quais fala Mouffe sdo compreensiveis quando

relacionadas ao entendimento da acdo politica a partir da no¢do de identidade e as

subjetividades, constru¢fes sociais e, até mesmo, lutas geradas em torno deste

pensamento:

Para conseguir pensar hoje politicamente e compreender a natureza
dessas novas lutas é indispensavel desenvolver uma teoria do sujeito
como um agente descentrado e ndo total, um sujeito construido no
ponto de intersecgdo de uma multiplicidade de posi¢cdes subjetivas,
entre as quais ndo existe uma prioridade ou relacdo necesséria (...)
(1993, p.26).

Estamos, entdo, diante de uma forma diversa de pensar a politica. Forma esta

que ndo parte do coletivo ao particular, mas o contrario. O problema politico pode ser

encarado a partir da afirmacdo das diferencas, como se a melhor compreensdo das
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particularidades originassem uma universalidade ainda possivel. Um projeto politico
viavel nos dias atuais ndo pode ignorar essa mudanca de ponto de partida e esse novo
panorama, que Chantal Mouffe chama de “democracia radical”, inicia-se diante do

reconhecimento desse fendbmeno:

Os novos direitos que sdo hoje reclamados sdo expressdes de
diferenca cuja importancia s6 agora comeca a ser afirmada e deixaram
de ser direitos que possam ser universalizados. A democracia radical
exige que reconhecamos a diferenca — o particular, o maltiplo, o
heterogéneo — tudo o que, na realidade, tenha sido excluido pelo
conceito abstrato de homem. O universalismo ndo é rejeitado, mas
particularizado; o que é necessario € um novo tipo de articulagdo entre
o0 universal e o particular. (1993, p. 27)

Frente a essa mudanca de perspectiva da nocdo de politica, partimos para a
analise do cinema contemporaneo no Brasil na tentativa de perceber como essa nova
percepcdo se verifica na experiéncia cinematografica. Para tanto, examinaremos dois
filmes ambientados no sertdo, — espaco singular e tradicionalmente estimado pelo
cinema brasileiro — territério emblematico da cultura nacional que provoca uma série de
reflexdes relativas as identidades pos-modernas, ao sentimento de pertencimento, as
relacBes entre o homem e seus lugares, as subjetividades e, finalmente, ao proprio

cinema.
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1. O sertdo em letras: a imagem do sertdo na literatura brasileira

Parece claro que a recorréncia na representacdo do sertdo brasileiro pela
literatura desde o romantismo até a contemporaneidade forma uma espécie de tradicdo
literaria sertaneja, em que este espaco tornou-se importante esteio para discussdes em
torno da cultura, sociedade e politica nacionais.

Claro estad também que estas representaces se apresentam de maneiras diversas
em cada periodo, contexto e obra. Nesse sentido, o sertdo — antes visitado muitas vezes
por escritores desde Alencar a Guimarédes Rosa — deixou de ser espaco privilegiado das
letras brasileiras atuais e vigorar em poucos romances publicados entre os anos 90 e o
inicio do século XXI. Em outras palavras, salvo raras excecdes’, a literatura brasileira
da pdés-modernidade ndo encontra neste espaco em questdo a forgca necessaria para
continuar a discussao iniciada no século XIX.

Porém, se assim se configura a representacdo do sertdo na literatura de hoje, o
mesmo nao se pode dizer de seu prestigio no contexto cinematografico atual. O que se
revela a partir deste é que o sertdo continua sendo espaco relevante e de constante
interesse dos cineastas brasileiros, o que pressupde que a discussdo em torno deste lugar
se perpetua no cinema brasileiro, saindo das letras e invadindo as telas.

Este capitulo centra-se, entdo, na analise concisa das representacdes literarias do
sertdo, desde o romantismo até a pés-modernidade. A ideia é partir de textos como os de
José de Alencar e Visconde de Taunay e chegar a Ronaldo Correia de Brito, escritor
contemporaneo, percorrendo os inumeros sertdes desenhados pela literatura brasileira e

suas significacbes. A partir de entdo, examinar-se-& 0 mesmo espaco nas trilhas do

! Autores como Antonio Torres ou Francisco J C Dantas ainda centram suas narrativas no espaco
sertanejo, contudo ndo chegam a constituir um corpus literério téo significativo quanto o conjunto de
producdes que se concentram nas metropoles.
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cinema brasileiro, entendendo as duas midias — literaria e cinematografica — como
instancias diversas que ora dialogam, ora distanciam em conjecturas e interpretacoes.

Sem recorrer & tese de Antonio Candido® acerca dos diversos regionalismos
brasileiros, o que se pretende aqui é tdo somente perfazer um percurso que podemos
chamar de tradicdo literaria do sertdo. A proposta aqui ndo é pensar a literatura em
termos de regionalismo, mesmo porque entendemos que este conceito nem ao menos se
aplica com propriedade a obras como Os sertdes de Euclides da Cunha e Grande
sertdo: veredas de Guimardes Rosa, sendo estes textos dotados de discussdes e
reflexbes muito mais relevantes do que a mera classificagdo entre regional e
superregional.

O que nos interessa observar € que, desde o Romantismo, o sertdo foi eleito
espaco de importante significacdo para a representacdo literaria brasileira. Dessa forma,
0s autores brasileiros do século XIX preocupavam-se em apresentar ao universo de
leitores burgueses dos centros urbanos um outro Brasil, bem diverso daquele ja
conhecido. O projeto nacionalista de José de Alencar, por exemplo, contemplou com
especial empenho esse lugar desconhecido e o trouxe a baila. Em seu romance O
sertanejo, percebe-se o intuito de revelar o Brasil e ao debrugar-se sobre o interior do
pais, Alencar faz do sertdo personagem principal de sua obra. Sem opor-se as
prerrogativas estéticas romanticas, o escritor cearense realiza uma descri¢do idealizada
e, a maneira medieval, faz de seu her6i um cavaleiro viajante pronto para enfrentar essa
indspita ¢ selvagem geografia: “Quando te tomarei a ver, sertdo da minha terra, que

atravessei ha muitos anos na aurora serena e feliz da minha infancia? Quando tornarei a

% A tese referida ¢ aquela que divide em trés fases que explicam o suposto “atraso” da literatura latino-
americana em relagéo aos seus movimentos literarios: as consciéncias amena, catastrofica e dilacerada do
atraso. In: CANDIDO, A. Textos de intervencdo. S&o Paulo: Editora 34, 2002.
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respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais 0 homem comunga a
seiva dessa natureza possante?” (ALENCAR, 1998, p.11)

A oposicdo entre natureza e civilizagdo, também tipicamente romantica,
inscreve-se com muita nitidez sendo possivel julgar correta a afirmacao segundo a qual
Alencar tem por objetivo reafirmar a idéia de que o carater original do Brasil pode ser
definido a partir de suas caracteristicas geograficas.

Outro nome célebre do Romantismo brasileiro preocupado com a representagdo
do sertdo foi Visconde de Taunay. Mesmo que o sertdo do autor de Inocéncia ndo tenha
relacdo com o nordeste brasileiro, ndo podemos deixar de observar que ao adentrar o
interior de Mato Grosso, Sdo Paulo e Minas Gerais, 0 escritor encontrou um abundante
universo sertanejo pronto para ser descoberto por sua literatura, uma vez que, 0 que
configura a ideia de sertdo ndo é algo que se restringe aos regionalismos nordestinos.

Sobre esse encontro, Candido afirma que

Nada impedia, pois, que este esteta de sangue francés construisse da
patria uma visdo exotica e brilhante (...). As circunstancias levaram-
no, todavia, a conhecé-la mais fundo; a internar-se no interior bruto,
lutar por ela, enfrentar asperamente a paisagem em lugar de
contempla-la. A paisagem deixou de ser, para ele, um espetaculo:
integrou-se na sua mais vivida experiéncia de homem (...) Dai resultar
num brasileirismo, misto de entusiasmo plastico e consciéncia dos
problemas econdmicos e sociais. Dai, também, o fato de suas obras
mais significativas estarem ligadas & experiéncia do sertdo e da guerra,
que elaborou durante toda vida, sem poder desprender-se de seu
fascinio. (CANDIDO, Antonio. 1997, p.276)

Muito embora seja absolvido por Candido da acusacdo de descrever um sertdo
pitoresco, e a0 mesmo tempo ndo esteja tratando do espa¢o nordestino que nos interessa
neste estudo, Taunay ndo escapa dos idealismos proprios do romantismo e compde um
sertdo de rara magnitude pela diversidade e diferenca da paisagem além da

representacédo singular do homem sertanejo inserido neste espago: “Ali comeca 0 sertdo

chamado bruto” (1998, p.11) E possivel entrever, além disso, a relacio de extrema
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cumplicidade entre o sertdo e 0 homem que o habita, debate que serd reacendido mais
tarde com Euclides da Cunha. Logo no primeiro capitulo isso fica muito claro — e, ndo
por acaso, se intitula “O sertdo e o sertanejo”. Percebemos, por exemplo, o deleite do
sertanejo romantico que alterna o caminho da viagem com a contemplacéo da beleza da
paisagem e alguns momentos de descanso: “Ao homem do sertdo afiguram-se tais
momentos incomparaveis, acima de tudo quanto possa idear a imaginacdo no mais vasto
circulo de ambig¢des” (1998, p.14).

Ao dar prosseguimento a andlise da tradicdo do sertdo na literatura brasileira,
encontra-se como marco irrevogavel o trabalho de Euclides da Cunha, que escreve em
1902 um tratado sobre o sertdo, sua geografia, seus habitantes e suas peculiaridades. E a
primeira vez que a literatura brasileira entende o sertdo com a seriedade que lhe é
devida, sem as idealizacGes proprias da estética romantica que ndo soube problematiza-
lo. Esse tratado tera valor tdo fundamental ao entendimento do Brasil que ganhara um
lugar privilegiado entre as chamadas obras “intérpretes do Brasil” tais quais oS textos
classicos de Gilberto Freire, Sérgio Buarque de Holanda, Celso Furtado, Raymundo
Faoro entre outros. As contradi¢fes que sdo proprias do texto de Euclides — por conta de
suas convicgOes e de seu contexto historico — encontram similaridade no debate que o
autor realiza acerca da identidade brasileira, também marcadamente ambigua, difusa e
indefinida. A idéia de que o homem sertanejo € um desterrado em sua propria patria
surge em Os Sertbes e parece condensar toda essa ambivaléncia que define nossa

identidade:

Euclides vacila febrilmente entre sua consciéncia e as teorias racistas,
terminando por chegar aproximadamente a uma acomodacgdo. Sua
conclusdo, inesperada e em contradicdo com as teorias expostas ali
mesmo em seu livro, reaparecendo a todo instante no texto, é a de que
o0 brasileiro do sertdo seria 0 primeiro produto da miscigenacdo dos
bandeirantes brancos com os indios durante trés séculos de
isolamento. (...) Acrescente-se o drama intelectual do autor, dilacerado
entre sua vontade de resgatar a memdria dos canudenses e 0 saber de
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sua época que ordena o contrario. (GALVAO, Walnice Nogueira.
1999, p.162)

Ainda inserido numa tradicdo de escritores interessados pelas regioes
desconhecidas do interior do pais, o escritor € tributario de uma literatura de relatos de
viagens e de escritores naturalistas® preocupados em descrever a vida, a paisagem e a
cultura do homem que ndo vivia nos centros urbanos: “Euclides descreveu o sertdo
baiano e a selva amazodnica como paisagem fantastica ou maravilhosa, que paralisa o
observador, tomado por um misto de terror e éxtase, de desilusdo e deslumbramento,
diante do desconhecido.” (VENTURA, 2001, p. 112.) Ultrapassando as fronteiras desta
literatura que Ihe é contemporanea, Euclides é representante substancial da tradicdo do
sertdo no arcabouco literario brasileiro.

O regionalismo da década de 30 também elegeu o sertdo como espago de
fundamental importancia a representacdo do Brasil. Estad ai uma proficua producdo de
obras que pretendem dar ao Brasil a verdadeira nogdo do que € o seu interior nordestino.
Do ciclo da cana de actcar de José Lins do Rego” & baianidade sensual de Jorge Amado,
0 sertdo nordestino tornou-se assiduamente frequentado pela literatura deste periodo.
Contudo, o nome mais emblemético é sem sombra de ddvida o de Graciliano Ramos
que, com seu romance Vidas Secas, deu contornos definitivos a secura e escassez do
espaco sertanejo. A rudeza do homem e a agressividade da geografia estdo
representadas pela selecéo linguistica operada por Graciliano quando utiliza uma escrita

seca e sem expressividade, dotando as personagens de um siléncio brutal:

— Cambada de...
Parou agoniado, suando frio, a boca cheia de agua, sem atinar com a
palavra. Cambada de qué? Tinha o nome debaixo da lingua. E a lingua

® A literatura do fim do século XIX, inicio do século XX denominada regionalista que contava com os
nomes de Afonso Arinos, Coelho Neto, Afranio Peixoto, Simbes Lopes Neto e Hugo de Carvalho Ramos.
* A obra de José Lins do Rego sera posteriormente retomada neste trabalho quando da anélise das
influéncias literarias fundamentais na obra de Glauber Rocha.
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engrossava, perra, Fabiano cuspia, fixava na mulher e nos filhos uns
olhos vidrados. Recuou alguns passos, entrou a engulhar. (RAMOS,
1999, p.78)

Esse aspecto estético € evidente ao longo de todo romance, e vai ser influéncia
fundamental na construcdo cinematografica brasileira dos anos sessenta, como veremos
mais adiante. O romance publicado em 1938 é um dos pontos mais singulares desta
representacdo literaria do sertdo, e por isso mesmo manterd dialogo com o Cinema
Novo no que se refere a questdes estético-politicas”.

Ap6s a década de 30, a tradicio de romances do sertdo permanece
principalmente na obra de Guimardes Rosa. Novamente temos um distanciamento do
nordeste do ponto de vista fisico e geografico. Contudo, sua obra ndo pode ser ignorada
ja que ndo é apenas do espaco referencial que estamos tratando, mas das permanéncias
simbolicas, imagéticas e — no caso roseano — principalmente miticas. O ponto maximo
de sua producdo, Grande sertdo: veredas, configura-se como a sintese perfeita de uma
estética que levou as ultimas conseqliéncias o sertdo como o lugar de (re)descoberta do
Brasil em diversos sentidos, inclusive no que se refere ao intenso trabalho com a
linguagem. Em termos de originalidade estética, o sertdo como espaco mitico deve ser o
ponto-chave deste romance, desvendando o Brasil nas teias narrativas de Riobaldo.
Influenciando definitivamente o cinema de Glauber Rocha, a prosa de Guimardes Rosa
confirma ao pais que a travessia de seus jaguncos cumpre a jornada de mostrar ao Brasil
que somos e estamos além da fronteira cultural, e por isso mesmo somos recortes
hibridos e multiidentitarios. A polissemia transcultural e mitica de Guimardes Rosa

permite-nos identificar as multiplas facetas de nossa ambivalente identidade: “Nonada.

> A adaptacdo de Vidas Secas (1963) realizada por Nelson Pereira dos Santos é pelicula essencial do
Cinema Novo
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O diabo ndo ha! E o que eu digo, se for...Existe € homem humano.” (ROSA, 1986,
p.608).

A literatura contemporéanea brasileira fez a opcao de estabelecer-se no a&mbito
das metrépoles e suas contingéncias pds-modernas e relega o espagco sertanejo a
producdo realizada até o final dos anos 50°. Grande sertdo: veredas, com toda a sua
magnitude, encerra uma serie de obras cuja finalidade € interpretar o Brasil por meio da
imagem do sertdo, como observa Willi Bolle (2004). O romance brasileiro, desde entéo,
parece desinteressar-se desse tipo de representacdo, voltando-se mais para o retrato de
um universo fragmentado, ambiguo e essencialmente urbano. Na contramdo da
producdo brasileira atual, o cearense Ronaldo Correia de Brito retoma a aridez sertaneja
e traz a publico uma das obras mais celebradas em seu ano de publicacdo, 2008.
Centrado no ambiente da fazenda Galiléia, o romance homénimo desenha-se a partir do
transito de personagens que percorrem o sertdo predispostos a reencontrar o passado, a
encarar a tragica e violenta tradicdo familiar e a enfrentar seus fantasmas. Contudo, o
espaco sertanejo aqui ndo mais se configura mitica, politica e esteticamente como em
Os sertBes de Euclides de Cunha, Vidas Secas de Graciliano Ramos ou Grande sertao:
veredas de Guimardes Rosa. Para Ronaldo Correia de Brito, assim como a metrépole, a
imagem do sertdo hoje também é fragmentada, ambivalente, recortada e (re)construida a
partir de subjetividades e experiéncias individuais que compdem a identidade ou a busca
dela pelos personagens. Com a maxima carga de afeto que os desvaos da memoria
podem proporcionar, a narrativa em primeira pessoa de Adonias descortina ao leitor a
vigorosa travessia destes individuos que retornam ao lugar de origem para descobrirem-

se estranhos e desenraizados em seu proprio territdério. Vale lembrar que a

6 Haja vista as produ¢des narrativas de Rubem Fonseca, Miltom Hatoum, Sérgio Sant’anna, Bernardo
Carvalho, Chico Buarque, Jodo Gilberto Noll.
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desterritorializacdo e a errancia se inscrevem como caracteristicas latentes da pds-

modernidade:

E estranho como o sol desaparece rapido no sertio. Mal nos
preparamos para a noite. Voam péassaros que desconhego, raposas
atravessam a estrada, besouros batem no para-brisa do carro. Néo
identifico nenhum pio de ave, acima da mdsica. Meu pavor aumenta.
Para onde vamos? O primo Ismael nos conduz. Sinto a garganta
queimar, o corpo quente de febre. E uma obsessdo (BRITO, 2008,
p.11)

Nem a forca da imagem patriarcal nem a beleza das reminiscéncias da infancia
podem solucionar o dilema tragico da perda de referéncia e identidade do homem pos-
moderno que, ha muito, deixou de pertencer a uma terra natal. Por meio de seus
personagens atormentados pelo passado comum, vinculado ao sertdo, é possivel
depreender que em Galiléia sé restam terras abandonadas, espectros amaldigoados,
pedacos de histérias mal contadas e magoas indissollveis, e que sd0 esses restos 0s
impulsos formadores de uma nova percepgédo deste espaco como o lugar do insolavel e
da impossibilidade de resgate. O objetivo de nossas observacdes acerca deste romance
centra-se na possibilidade de entender o sertdo a partir de um ponto de vista
contemporaneo, que se coaduna com a crise identitaria e a fragmentacdo do sujeito
desterritorializado e tragicamente marcado pela instabilidade do universo em que habita.
Na esteira dos estudos de Garcia Canclini (2003), Zygmunt Bauman (1998, 2005) entre
outros, oferta-se a reflexdo sobre as fronteiras entre modernidade e pds-modernidade,
seus contextos e irradiagbes no mundo sertanejo, ponto de referéncia diverso e
especialmente complexo, como representado no romance em questao.

O homem contemporaneo representado na literatura atual esta exilado no proprio
espaco em que desenvolveu sua modernidade, suas facilidades tecnoldgicas, seus
refinamentos culturais, enfim, sua civilizagdo. Logo, é possivel afirmar que essa

literatura representa a tragica e paradoxal condicdo de uma humanidade sem identidade
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definida que se apresenta perdida no préprio lugar construido com o intuito de
estabelecé-la social e culturalmente. O trecho adiante exemplifica esse espaco de
experiéncia, ja que aqui Adonias nos coloca frente a um suspeito sentimento
tranquilizador de estar envolto na civilizagdo moderna. Nele, expressa-se com bastante
destreza a valorizacdo daquilo que é da ordem do cotidiano e do banal. Tais

caracteristicas tipificam a estilistica p6s-moderna que queremos evidenciar:

Passa um carro em velocidade. A luz do farol ilumina o rosto de
Ismael. Davi joga no brinquedo eletrénico e eu tento mais uma vez o
celular. Continua fora de area. Nessa hora, estaria em casa jantando
com Joana e as criancas, ou lendo no quarto delas. Toda noite
cumprimos o ritual de bota-las para dormir. O mundo parece sem
assombros, com luzes acesas, televisdo ligada, computadores,
telefones tocando. (BRITO, 2008, p. 13)

Adonias ndo pode fugir da obrigacdo de ver o avd moribundo. Essa necessidade
da viagem imposta pela narrativa revela inGmeras tensdes do romance. Talvez a mais
intensa delas seja a exposicao evidente do conflito identitario entre o estar ou nao estar
em casa: “sinto fascinio e repulsa por esse mundo sertanejo. Acho que o traio, quando
faco novas escolhas. Para 0 avd Raimundo Caetano somos um bando de fracos, fugimos
em busca das cidades como as aves de arribacdo voam para a Africa” (2008, p. 16).

Garcia Canclini afirma que as contradicbes da sociedade latino-americana
permitem considerar que vivemos uma confluéncia entre o antigo e o novo. Essa
particularidade do contexto pds-moderno pode ser evidenciada na presenca mutua de
produtos culturais, tradigdes ¢ tecnologias de todos os tempos: “0 pos-modernismo ndo
€ um estilo mas a co-presenga tumultuada de todos, o lugar onde os capitulos da historia
da arte e do folclore cruzam entre si e com as novas tecnologias culturais.” (GARCIA
CANCLINI, 2003, p.329)

No romance de Ronaldo Correia de Brito é possivel observar que existe, num

mesmo contexto contemporaneo, a vivéncia do velho e do novo num mesmo cronotopo
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(BAKHTIN, 1998)". Em Galiléia, os personagens Adonias, Davi e Ismael viajam da
metrépole ao interior do sertdo para visitar 0 avd moribundo. Da cidade, eles trazem
consigo jogos eletronicos, notebooks e celulares, artigos tecnoldgicos que conviveréo

no espaco sertanejo com jogos de domino, calendarios antigos e pratos de carne seca:

Davi retomou o brinquedo enervante, e eu sinto impetos de arranca-lo
de suas mdos, pisando-0 até que ndo sobre uma Unica peca inteira.
Olho as pessoas, todas me parecem acostumadas ao chdo de cimento
esburacado, as paredes cobertas de calendarios antigos. Trés homens
jogam domind. De vez em quando discutem, como se fossem brigar.
Ismael propde dividirmos o prato. Por mim, tudo bem. Tenho certeza
de que ndo conseguirei engolir um naco de carne. (...) Davi enfia o
brinquedo no bolso, abre o computador e corre 0s dedos finos por
sobre o teclado. (BRITO, 2008, p.33)

A convivéncia mutua entre artigos tecnologicos e tradi¢des culturais arcaicas €
produzida a partir do transito singular a que o0s personagens sdo submetidos. O
protagonista Adonias e seus primos vdo ao encontro de Galiléia, a fazenda na qual
passaram grande parte de sua infancia, na busca de um passado com o qual ndo se
sentem confortaveis e ao mesmo tempo ndo conseguem abandonar. Faz parte deste
sentimento ambivalente a idéia de “espago sem lugar” de que fala Mike Featherstone,
um sentimento muito comum em nossa contemporaneidade: “o localismo e o sentido do
lugar cedem ao anonimato dos “espagos sem lugar” ou entornos simulados, nos quais
somos incapazes de experimentar um sentimento adequado de estar em casa”. (1992,
p.143). Em outras palavras, mesmo que as personagens de Correia de Brito conhegam
desde a infancia cada palmo da fazenda em que foram criados, a distancia provocada

pelas experiéncias e expectativas de cada um promove a sensacdo de exilio. Diante

deste cenario, enquanto Adonias se droga com tranquilizantes para conseguir encarar o

" Conceito formulado por Mikahil Bakhtin que une tempo e espaco numa mesma definigdo,
resolvendo uma questdo cara a teoria da narrativa. Essa proposi¢do se encontra em: BAKHTIN,
Mikahil. Questdes de literatura e estética. Sdo Paulo: Hucitec, 1998.
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dificil retorno, seu primo Ismael bebe cervejas e fuma maconha no mesmo intuito, ao
passo que Davi permanece propositadamente alheio a viagem entretendo-se com seus
jogos eletronicos.

Ao mesmo tempo, Adonias procura reconhecer o espaco em que esteve inserido

num tempo anterior, e nestes momentos a memoria nao lhe falta:

O desejo quase erotico de retornar ao lugar onde nasci se misturava
com um medo inexplicavel de morte. Vinha empurrado por meus pais,
e até me acostumar a casa, ao siléncio da Galiléia, vivia horas de
angustia. Chorava pelos cantos, pensava em voltar. Depois, ndo queria
mais sair dali. Esquecia a escola, 0os irmdos, o cinema, as luzes da
cidade. (BRITO, 2008, p. 129)

Enquanto a memdria da infancia o acompanha pela estrada, as sensa¢des do
personagem se misturam as lembrancgas do passado, devolvendo-lhe emocg@es antigas:
“o calor me enfada. Ele vem das pedras que afloram por todos os lados, como planta
rasteira. Nada lembra mais o siléncio do que a pedra, matéria-prima do sertdo que
percorremos em alta velocidade” (2008, p.07).

Essa complicada percepcdo de tempo e espago, passado e presente é
caracteristica do transito pés-moderno. Nas palavras de Zigmunt Bauman, as direcGes

do cronotopo pds-moderno sao indefinidas:

Certamente o mundo pds-moderno é qualquer coisa, menos imovel —
tudo, nesse mundo, estd em movimento. Mas 0s movimentos parecem
aleatorios, dispersos e destituidos de direcdo bem delineada (...). E
dificil, talvez impossivel julgar sua natureza “avancada” ou
“retrograda”, uma vez que o interajustamento entre as dimensdes
espacial e temporal do passado quase se desintegrou, enguanto 0s
proprios espago e tempo exibem repetidamente a auséncia de uma
estrutura diferengada ordeira. (BAUMAN, 1998, p.121-122)

Se observarmos com atencdo o sertdo contemporaneo, podemos afirmar que o
mesmo se transformou num espaco tdo multifacetado como qualquer outro. A diferenca

estaria apenas nas combinacOes de experiéncias arcaicas e renovadoras que se

entrelagam. Se os centros urbanos vivenciam a coexisténcia de produtos artesanais e
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tecnoldgicos nas feiras e comércios, o sertanejo que aprendeu a tocar sanfona com seus
avos, hoje tinge os cabelos, coloca piercing e se apresenta numa banda de forr6 com
guitarra e bateria. Esse exemplo, retirado do romance em questdo, é apenas uma
imagem entre tantas que revelam a pluralidade do sertdo no século XXI. Ele é também,
segundo a narrativa, espaco de bebedeiras, plantacdes ilegais de maconha, antigos
agricultores cavando a terra seca, mulheres tangendo bois em motocicletas e grandes
producdes de matéria-prima para o biodiesel. O individuo que o habita, e aqueles que
Ihe visitam, encontram nestas atividades suas fontes de renda e de entretenimento,
aproximando-o assim dos outros lugares urbanos mais frequentes em nossos textos de
agora. Neste novo sertdo representado, temporalidades coexistem. Tal cenario pode ser
aludido como um encontro sinérgico entre a geografia e as tradi¢Ges arcaicas da fazenda
e os artefatos tecnoldgicos de seus visitantes expatriados.

Essa representacdo de um sertdo desprovido dos sentidos que lhe eram dados
anteriormente € uma marca da denominada modernidade tardia vivida pelo pais nos dias
atuais. E essa caracteristica do sertdo de Correia de Brito que faz com que possamos
denomina-lo pdés-moderno. Dessa forma, é possivel afirmar que o escritor cearense
conseguiu estabelecer uma agucada discussdo contemporanea que estava restrita aos
espacos da metropole em nossas representagdes literarias. Galiléia é, por isso, um
romance singular dentro da producéo atual e recebe atencdo particular neste estudo, uma
vez que — como veremos em capitulos posteriores — por conta desta especificidade se
relaciona com a producéo cinematografica em debate.

O sertdo da p6s-modernidade é um lugar ambiguo, que ndo foge a regra das
representacdes contemporaneas de outros espacos, como a cidade, a metropole ou o
condominio de luxo. O individuo que o contempla percebe tanto belezas quanto

misérias, arcaismos e novidades, semelhancas e diferencas, ou seja, no sertdo existem

29



todos 0s contrastes e as subjetividades de qualquer lugar contemporaneo. Adonias, por
exemplo, reconhece a fazenda Galiléia como um lugar ideal, a0 mesmo tempo em que
nega sua tradicional configuragdo: “Se fosse possivel abstrair as casas dos tios e do avo,
esquecer as histérias da familia e sentir apenas a leveza da poeira, ndo existiria nada
melhor do que a Galiléia.” (BRITO, 2008, p.171)

As culturas global e local se diferenciam e se assemelham num movimento de
impulséo e repulsdo impreciso. Dai talvez a dificuldade do individuo do tempo presente
em manter-se ligado a um Unico territdrio identitario, ou a um espago de pertencimento.
Adonias compreende 0s contrastes destes deslocamentos pds-modernos quando afirma
que “somos aves de arribagdo. Mesmo quando partimos sem olhar para trés,
retornamos; quando imaginamos firmar os pés numa nova paragem, estamos de volta.”
(BRITO, 2008, p. 69)

Por outro lado, a fala de Ismael, primo do protagonista que viveu na Noruega,
expressa a certeza de uma identidade definida, em que a terra natal exerce influéncia
determinante na construgdo de sua personalidade: “E preciso muito tempo para se gostar
de um lugar. Eu nunca me acostumei a Noruega. Dizem que ela é melhor do que isso
aqui. Eu ndo acho. O sertdo a gente traz nos olhos, no sangue, nos cromossomos. E uma
doenca sem cura.” (BRITO, 2008, p.19). Para o primo mesti¢o, ser sertanejo ¢ uma
condicdo tragica que ultrapassa questdes apenas culturais. Levar o sertdo no olhar se
assemelha aquilo que sente Riobaldo: “Sertdo € isto: o senhor empurra para tras, mas de
repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertdo é quando menos se espera; digo.”
(ROSA, 1986, p.113). Tendo vivido fora do pais, Ismael compara os individuos e suas
relagdes com a terra em que habitam. Ainda pelo olhar, o personagem percebe algo que

é comum a todo mundo, ndo importando a geografia na qual se ambienta:
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— A Noruega é um sertdo a menos trinta graus. As pessoas de &
também sdo silenciosas, hospitaleiras e falam manso. Habituaram-se
aos desertos de gelo, como nos a caatinga. A comparagdo parece sem
sentido, mas eles também olham as extens@es geladas, como olhamos
as pedras. A nossa pele é marcada pelo sol extremo, a deles pelo frio.
Acho que as pessoas sdo as mesmas, em qualquer latitude. (BRITO,
2008, p. 73)

O discurso contraditério de Adonias € evidente quando se trata do universo
sertanejo. Em determinado momento, tem consciéncia do abandono daquelas terras: “0s
jornais da televisdio mostram o abandono todos os dias. Podemos ser assaltados na
préxima curva por bandidos armados de rifles, em camionetas importadas como a
nossa. Substituiram as pastagens de gado dos sertdes por plantios de maconha.”
(BRITO, 2008, p. 09) Porém, em outro instante reconhece a beleza cinematografica do

céu do sertao:

Ha algum tempo dirijo o carro sozinho. Os primos subiram na
carroceria da camioneta, expondo-se ao sol e a poeira do final de
tarde, num més de dezembro com prenincios de chuva. Tamanha
beleza é pura armadilha. Preciso de lentes para abstrair 0 azul do céu,
as nuvens de cinema épico. (BRITO, 2008, p. 07)

Os sentimentos contraditorios que parecem estar a flor da pele destes
personagens ajustam-se as consideracGes de Michel Maffesoli, para quem os tempos
atuais andam carregados de subjetividades incontrolaveis: “Nossa época, esta que
chamamos de pos-moderna, é feita de afetos, sentimentos e excessos que nos dirigem,
mais do que os controlamos.” (2004, p. 80)

A ambivaléncia sentimental relacionada ao pertencimento identitario de
Adonias é problema que permeia 0s pensamentos do personagem em diversas ocasides.
A contemporaneidade ndo consolida um espago confortavel para que o individuo firme-

se por inteiro, dai a sensac¢do de estar sem lugar:

N&o perco oportunidade de magoar tio Salomdo. N&o perddo sua
seguranca, o orgulho que sente da heraldica sertaneja, dos brasdes,
ferro de marcar boi, histdrias familiares, coisas de pouco valor para
mim. Vago numa terra de ninguém, um espago mal definido entre
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campo e cidade. Possuo referéncias do sertdo, mas nao sobreviveria
muito tempo por aqui. Criei-me na cidade, mas também ndo aprendi a
ginga nem o sotaque urbanos. Aqui ou |4 me sinto estrangeiro.
(BRITO, 2008, p.160)

Adonias se esforca para reconhecer a terra natal, construida pelos antepassados,
mas seu esfor¢o é vao e ele constata que o que lhe resta é apenas lembrancga: “Onde
estdo os caminhos abertos pelos antigos, 0s que elegeram essa terra para morar,
trazendo rebanhos e levantando currais? Procuro o rio Jaguaribe e ele é apenas um leito
de areia, lembranca adormecida de aguas que se recolhem na seca, e transbordam
renascidas na estacdo das chuvas.” (BRITO, 2008, p. 08). A procura de Adonias faz
parte das praticas culturais que exercitamos no intuito de encontrarmos uma marca
identitaria no passado: “E quando deixamos aquele lugar durante algum tempo e a ele
voltamos que procuramos recorrer a habitos familiares, aos quais nosso corpo reage
com facilidade, quando segue rotinas reconfortantes, assumidas, como um cachorro
ansioso para executar suas artes para o dono que retorna”. (FEATHERSTONE, 1992,
p.133) O protagonista da tragica trama de Correia de Brito ainda procura o sertanejo que
algum dia esteve presente em si mesmo.

O debate em torno do pertencimento €, no cronotopo do sertdo contemporaneo,
algo que merece atengdo. Se reconhecer-se sertanejo nunca foi um problema téo
discutido em outros momentos de nossa literatura, ndo € isso que ocorre no contexto
atual. Em Galiléia essa questdo é exposta como nos romances ambientados em outros
espacos. De fato, o sentimento de pertencer a qualquer canto e a0 mesmo tempo a

nenhum é uma caracteristica da pds-modernidade:

Tio Salomdo insiste que somos um povo inacabado, em permanente
mobilidade, adaptando-se aos lugares distantes, as culturas exdticas. A
errancia e o nomadismo, o gosto pelo comércio e as viagens
alimentam 0 nosso imaginario, o sentimento de que pertencemos a
todos os recantos e a nenhum. (BRITO, 2008, p. 23)
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Neste trecho do romance, o sabio tio Salomao — como aquele das escrituras —

compreende os deslocamentos culturais de sua gente como algo para além do pds-

moderno, alguma coisa proxima ao visceral ou intrinseco a natureza dos individuos

pertencentes aquela comunidade. Contudo, ndo deixa de revelar-se interessante a

relacdo entre as reflex6es do personagem e as consideracfes de Zigmunt Bauman:

Estar total ou parcialmente “deslocado” em toda parte, ndo estar
totalmente em lugar algum (..) pode ser uma experiéncia
desconfortavel, por vezes perturbadora. Sempre h& alguma coisa e
explicar, desculpar, esconder, ou pelo contrario, corajosamente
ostentar, negociar, oferecer e barganhar. Ha diferencas a serem
atenuadas ou desculpadas, ou pelo contrario, ressaltadas e tornadas
mais claras. (2005, p.19)

O estudioso da poés-modernidade parece estar falando especificamente de

Adonias, que ndo encontra saida para sua condi¢do deslocada de sertanejo, alguém que

ja ndo estd em casa em lugar nenhum. Sobre as verdades de tio Saloméo, o sobrinho

médico reserva severas criticas e ironias, a0 mesmo tempo em que admite suas proprias

contradic0es:

Uma cerveja com essas mogas me fara bem, talvez me imunize contra
a parandia salomonica, o sentimento de que fazemos parte de outro
Brasil, pobre e discriminado. No meio de toda conversa ele empurra
seu discurso, fala que nos chamam de regionalistas apenas para
diminuir o valor do que nds produzimos. Convengo-me de que leu em
excesso 0s romancistas russos e sofreu indigestdo. Doenca que seria
facilmente curada se trocasse uns amassos com algumas das
costureiras. Elas nem ligam para o significado de auténtica cultura
brasileira e outros desvarios, olham a triste figura que aparento,
indiferentes s minhas ambiguidades, meu eterno dilema entre ser ou
ndo ser um novo profeta sertanejo. (BRITO, 2008, p. 170)

O discurso de Adonias coincide com a afirmativa do sociélogo polonés quanto a

idéia de que as identidades pairam na atmosfera e que estdo em constante ajuste de

contas:

As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa propria escolha,
mas outras infladas e lancadas pelas pessoas em nossa volta, e é
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preciso estar em alerta constante para defender as primeiras em
relacdo as Gltimas. Ha uma ampla probabilidade de desentendimento e
0 resultado da negociacdo permanece eternamente pendente. (...) Pode
até comegar a sentir-se chez soi, “em casa”, em qualquer lugar — mas o
preco a ser pago € a aceitacdo de que em lugar algum se vai estar total
e plenamente em casa. (BAUMAN, 2005, p.19-20)
Adonias acredita que sua vida seja toda interrompida por hiatos que ele mesmo
deixou de preencher por conta do medo do que essa aventura poderia resultar. A ndo-
atitude do personagem é também marca do individuo pés-moderno por exceléncia, que

reafirma sua descrenca em projetos teleoldgicos, em posturas totalizadoras e em

quaisquer metanarrativas:

O justo seria tornar-me um arqueologo a procura de cacos de anfora,
tentando recompd-la como a meméria da familia de que me dizem
herdeiro e guardido. Mas recuei do projeto temeroso dos riscos.
Respondo as propostas de tornar-me cronista como o escrivdo
Bartleby de Melville, repetindo sempre: “Acho melhor ndo” (BRITO,
2008, p.37)

O protagonista da outras indicaces sobre a vivéncia incompleta de todas as
coisas e acredita que sua vida seja mais ou menos como “0s livros da biblioteca do avd
Caetano, todos parcialmente comidos pelas tracas e cupins.”. (BRITO, 2008, p.37)

Adonias afirma que se tornou parceiro dos autores que leu pela metade, ja que
precisou completar com sua prépria imaginacdo as histérias lidas da biblioteca
carcomida de seu avd. Uma pertinente metafora sobre a incompletude e o sentimento de
fragmentagdo tipicamente pos-modernos: “Nunca soube de que maneira o naufrago
Gulliver escapou dos gigantes (...) também fiquei sem saber se a prostituta Bola de Sebo
entregou-se ao general alemao, no conto de Maupassant.” (BRITO, 2008, p.37)

O que se torna evidente em nossas observagdes € o fato de que os personagens
p6s-modernos interessam-se sobremaneira em identificar os deslocamentos de sua

prépria identidade e a dos que o rodeiam, mesmo que saibam de antemao — como parece

ser 0 caso de Adonias — que essa busca resultara inutil.
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Para Adonias, esse conflito parece evidente, uma vez que sua posicao identitaria
se perde na metafora irdnica que alia a imagem do sertanejo a do astronauta. Para o
protagonista, toda marca cultural que permanece fixa se torna irrelevante, como a
tentativa infrutifera de identificar uma planta tipica do sertdo: “N&o quero me ligar
nesse mundinho sertanejo. No comeco da viagem, olhei nossas figuras. Trés vaqueiros
desgarrados, cowboys voltando das planicies lunares. Ajusto a cabeca ao tronco da
arvore. N&o serd um ingazeiro? N&o tem a menor importancia”. (BRITO, 2008, p. 135)

A falta de definicBes claras sobre sua propria identidade, alia-se um forte
sentimento de ambivaléncia que desestabiliza 0 homem contemporaneo levando-o a
viver sua subjetividade em termos de excessos incontrolaveis, como ja afirmou Michel
Maffesoli. Ao fim do romance, observamos Adonias enrodilhado na teia de sua
fragmentacdo. Ao tentar a volta para casa, acaba por embriagar-se e se perde no meio de
uma festa popular. Os sentimentos contraditorios que o envolvem fecham a narrativa de

Correia de Brito; tdo vazios quanto no inicio do romance:

A embriaguez cessa de repente. Sem a chance de partir, tudo parece
sombrio e feio; o coracdo se tranca, a boca amarga. Os dancarinos
passam cantando e arrancam o Santo dos meus bragos. Tento alcanga-
los, mas eles desaparecem. Sinto-me sozinho. Procuro alcancar o
outro lado da praca e encontro a mesma palicada de motos. Recuo
porque ndo consigo transpd-la. Ja ndo sei que diregdo tomar. Até bem
pouco tempo, 0 mundo em volta de mim era compreensivel e amavel.
Agora, seu significado me foge por completo. (2008, p. 236)

A soliddo do personagem € a mais frequente forma de percep¢do de mundo do
personagem pos-moderno. Consequéncia da condicdo egoista e extremamente
individualista da contemporaneidade. Bauman relaciona essa caracteristica a
ambivaléncia de que tratamos acima:

Em nosso mundo de “individualiza¢do” em excesso, as identidades

s80 béncdos ambiguas. Oscilam entre 0 sonho e o pesadelo e ndo h&
como dizer quando um se transforma no outro. Na maior parte do
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tempo, essa duas modalidades liquido-modernas de identidade
coabitam, mesmo que localizadas em diferentes niveis de consciéncia.
Num ambiente de vida liquido-moderno, as identidades talvez sejam
as encarnagbes mais comuns, mais agucadas, mais agudamente
sentidas e perturbadoras da ambivaléncia. (2005, p.38)

De uma forma muito estreita, a ambivaléncia e o sentimento de deslocamento
contemporaneos estdo associados as intensas experiéncias multiculturais e
globalizadoras que vivenciamos hoje. A fragmentacdo identitaria € um reflexo das

infinitas possibilidades de comunicacdo nos mais variados @mbitos da vida atual:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de
estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas imagens
da midia e pelos sistemas de comunicacdo globalmente interligados,
mais as identidades se tornam desvinculadas — desalojadas — de
tempos, lugares, historias e tradigdes especificos e parecem “flutuar
livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes
identidades (cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos
a diferentes partes de nos), dentre as quais parece possivel fazer uma
escolha. (HALL, 2006, p. 75)

Adonias descobre que esse contexto global também esta presente no sertdo,
mesmo que de forma hibrida como observa Canclini; no entanto, ndo ha davidas de que
as identidades no espaco sertanejo sdo igualmente influenciadas pelas préaticas
interculturais que conectam o mundo:

Christian ganha dinheiro transportando dgua numa carroca. Maycon
carrega sacolas de feira no mercado. Cinco horas no sol quente e o
apurado é um real e cinglienta centavos. D&yvisson empresta 0s
centavos que faltam. Erick, de doze anos, escreve para sua
correspondente no MSN: sou um cara bonito, gostoso e sensual. Quer
aventurar-se como o primo Claysson, de quinze, que fugiu de casa e
foi a Salvador encontrar- se com uma namorada de trinta e seis,
conhecida no Orkut. (BRITO, 2008, p. 234)

Desde o inicio de sua viagem, Adonias mantém a atencdo voltada para essa

hibridizacdo cultural. Percebemos sua preocupacdo neste sentido quando ele assiste a

um ensaio de musicos hum estabelecimento qualquer na beira da estrada em que segue
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para Galiléia: “Os musicos arrumam o0s instrumentos: teclado, guitarra, baixo, sanfona e
bateria. Um rapaz que