Entre siléncios e estereodtipos:
relacoes raciais na literatura brasileira
contemporanea

Regina Dalcastagné

A literatura contemporanea reflete, nas suas auséncias, talvez ainda mais
do que naquilo que expressa, algumas das caracteristicas centrais da sociedade
brasileira. E 0 caso da populaciio negra, que séculos de racismo estrutural
afastam dos espacos de poder e de produgio de discurso. Na literatura, ndo
é diferente. Sdo poucos os autores negros e poucas, também, as personagens
— uma ampla pesquisa com romances das principais editoras do Pafs publi-
cados nos tltimos 15 anos identificou quase 80% de personagens brancas,
propor¢io que aumenta quando se isolam protagonistas ou narradores. Isto
sugere uma outra auséncia, desta vez temética, em nossa literatura: o racismo.
Se é possivel encontrar, aqui e ali, a reproducio parddica do discurso racista,
com intengao critica, ficam de fora a opressao cotidiana das populagoes ne-
gras e as barreiras que a discriminag@o impde as suas trajetérias de vida. O
mito, persistente, da “democracia racial” elimina tais questoes dos discursos
publicos, incluindo af o do romance.

Se os dados agregados da pesquisa de “mapeamento” do romance brasileiro
recente revelam a baixa presenca da populacio negra entre as personagens
— além de sua representagio estereotipada —, 0 exame das excecdes pode
permitir a compreensio das potencialidades e dos limites das (poucas)
abordagens do tema. Aqui, serdo discutidos alguns nimeros desta pesquisa,
referentes a cor das personagens e dos seus autores, para, em seguida, fechar
o foco sobre obras em que as relacoes raciais estdo presentes: seja reforcando
os esteredtipos racistas, seja parodiando-os, ou ainda refutando-os a partir
da construcio de outros modos de interpreta-los. Nessas narrativas, en-
contramos estratégias diferentes, com diferentes resultados, de inclusdo de
identidades negras em nossa literatura — um gesto politico que se faz estético
(ou vice-versa) e que se d4, sempre, no embate com formas abertas ou sutis
de discriminagio e preconceito.

Ao falar de racismo neste texto, estarei pensando-o nos termos de Ella

Shohat e Robert Stam:
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O racismo € a tentativa de estigmatizar a diferenga com o propésito de justificar
vantagens injustas ou abusos de poder, sejam eles de natureza econdmica, politica,
cultural ou psicolégica. Embora membros de todos os grupos possam ter opinides
racistas — ndo h4 imunidade genética nesses casos — ndo ¢ todo grupo que detém
o poder necessario para praticar o racismo, ou seja, para traduzir uma atitude pre-
conceituosa em opressio social”. E uma vez que a opressdo é tanto material quanto
simbdlica, podemos percebé-la também na prépria literatura, uma forma socialmente
valorizada de discurso que elege quais grupos sdo dignos de pratica-la ou de se tornar

seu objeto.

Literatura e estatistica

Os estudos literarios sfo, em geral, avessos aos métodos quantitativos,
que parecem inconcilidveis com o cardter tnico de cada obra. Tal singu-
laridade, porém, nio ¢ privilégio da literatura: é algo comum aos diversos
fendmenos sociais. Ainda assim, o tratamento estatistico permite iluminar
regularidades e proporciona dados mais rigorosos, evitando o impressionismo
que, facilmente contestdvel por um impressionismo em direcdo contréria,
impede que se estabelecam bases sélidas para a discussdo. Se alguém diz
que os negros estdo ausentes do romance brasileiro contemporineo, outra
pessoa pode enumerar dezenas de exemplos que contradizem a afirmagéo.
Mas verificar que 80% das personagens sio brancas mostra um viés que, no
minimo, merece investigagio.

O esfor¢o de pesquisa sobre o romance brasileiro dos dltimos anos, do qual
retiramos os dados referentes as personagens negras, envolveu a leitura cuida-
dosa de todos os romances constantes do corpus, seguida do preenchimento de
fichas para as personagens mais importantes e, muitas vezes, de discussao em
grupo dos casos em que havia alguma ddvida. Uma vez que, em geral, néo se
podia contar com uma descrigio em regra, a la século XIX, das personagens do
livro, eram buscados os indicios presentes no texto. Assim, a pesquisa buscou
compatibilizar o0 método quantitativo com aquilo que o historiador italiano
Carlo Ginzburg? chamou de “paradigma indicidrio” nas ciéncias humanas —a
busca de indicios das caracteristicas que queriamos analisar.

E importante ressaltar que os problemas da representacio liter4ria indi-
cados pela pesquisa nfo insinuam, absolutamente, qualquer restricio do tipo

I Shohat e Stam, Critica da imagem eurocéntrica, p. 51.
2 . P . . S
Ginzburg, “Sinais: rafzes de um paradigma indicidrio”.
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quem pode falar sobre quem, nem buscam estabelecer que um determinado
recorte temético é mais “correto” do que outro. A pesquisa ndo comunga
de nenhuma nog¢io ingénua da mimese literdria — que a literatura deva ser
o retrato fiel do mundo circundante ou algo semelhante. O problema que se
aponta nio é o de uma imitacio imperfeita do mundo, mas a invisibilizacio
de grupos sociais inteiros e o silenciamento de inimeras perspectivas sociais,
como a dos negros. A proposta, entio, é entender o que o romance brasileiro
recente — aquele que passa pelo filtro das grandes editoras, atinge um publi-
co mais amplo e influencia novas geragdes de escritores — esta escolhendo
como foco de seu interesse, 0 que estd deixando de fora e, enfim, como esté
trabalhando as questdes raciais.

Os ntmeros apresentados aqui sdo relativos a um corpus de 258 roman-
ces, que correspondem 2 totalidade das primeiras edi¢coes de romances
de autores brasileiros publicadas pelas trés editoras mais prestigiosas do
Pais, de acordo com levantamento realizado junto a académicos, criticos
e ficcionistas: Companhia das Letras, Record e Rocco’. No conjunto, sdo
165 escritores diferentes, sendo que os homens representam 72,7% do
total de autores publicados. Mas a homogeneidade racial é ainda mais
gritante: sdo brancos 93,9% dos autores e autoras estudados (3,6% nio
tiveram a cor identificada e os “nfo-brancos”, como categoria coletiva,
ficaram em meros 2,4%).

Como se vé por esses exemplos, embora o romance contemporaneo venha
perseguindo reiteradamente, em seu interior, a multiplicidade de pontos de
vista; do lado de fora da obra, ndo ha o contraponto; quer dizer, ndo h4, no
campo literario brasileiro, uma pluralidade de perspectivas sociais. De acordo
com a definicdo de Iris Marion Young*, o conceito de “perspectiva social”
reflete o fato de que “pessoas posicionadas diferentemente [na sociedade]
possuem experiéncia, histéria e conhecimento social diferentes, derivados
desta posicio”. Assim, negros e brancos, mulheres e homens, trabalhadores
e patrdes, velhos e mogos, moradores do campo e da cidade, homossexuais e
heterossexuais vio ver e expressar o mundo de diferentes maneiras. Mesmo
que outros possam ser sensiveis a seus problemas e solidarios, nunca viverio

As editoras mais importantes, que no sio necessariamente as maiores, mas dificilmente estario entre
as menores, garantem a atengio de livreiros, leitores e criticos para seus langamentos. Seus livros sdo
aqueles que, no curto prazo, tém maior possibilidade de influenciar outros escritores.

Young, Inclusion and democracy, p. 136.
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as mesmas experiéncias de vida e, portanto, enxergario o mundo social a
partir de uma perspectiva diferente.

A cor da personagem

A personagem do romance brasileiro contemporaneo é branca’. Os
brancos somam quase quatro quintos das personagens®, com uma freqiiéncia
mais de dez vezes maior do que a categoria seguinte (negros). Em 56,6%
dos romances, nio ha nenhuma personagem nao-branca. Em apenas 1,6%,
nio ha nenhuma personagem branca. E dois livros, sozinhos, respondem por
mais de 20% das personagens negras. A tabela 1 apresenta a distribuicio
das personagens por cor. Na tabela, a categoria “nio pertinente” agrupa
personagens nio-humanas.

Tabela 1: Cor das personagens

branca 994 79,8%
negra 98 7,9%
mestica 76 6,1%
indigena 15 1,2%
oriental 8 0,6%
sem indicios 44 3,5%
nao pertinente 10 0,8%
total 1245 100%

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Apenas como base de comparagio, é possivel notar que o censo de 2000
realizado pelo IBGE — que é, muitas vezes, acusado de “embranquecer” a po-
pulacio, pela forma como coleta os dados sobre raga e cor — aponta 54% de
“brancos”, 6% de “pretos” e 39% de “pardos”, além de uma pequena parcela de
indigenas, de “amarelos” e sem declaragio. J4 em relacio ao romance produzido
no periodo 1965-1979, objeto de uma pesquisa similar cujos dados ainda estio

5 Esta parte do artigo retoma e reelabora trechos do texto que apresenta os resultados gerais da pes-
quisa. Ver Dalcastagne, “Contas a prestar: o intelectual e a massa em A hora da estrela, de Clarice
Lispector”.

% O mapeamento incluiu as personagens “importantes”, isto é, com algum peso no desenrolar da
trama.
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sendo trabalhados, observa-se a ampliacio da predominancia das personagens
brancas (eram 76% no periodo mais antigo), mas também um ligeiro aumento
das negras (eram 6,3%, passam a 7,9%), com o recuo das mestigas (de 10,4%
para 6,1%). A interpretagio dos dados ainda precisa ser feita, mas talvez se possa

ver af um indicio do enfraquecimento da ideologia da mesticagem no Brasil.

Além de reduzida, a presenca negra e mestica entre as personagens € me-

nor ainda quando s@o focados os protagonistas e, em especial, os narradores.

A tabela 2 apresenta os dados.

Tabela 2: Cor e posicio das personagens

branca | negra | mestiga | indigena | oriental | . se,rr.l Qﬁo
indicios | pertinente
protagonista | 84,5% 5,8% 5,8% 1,5% - 2,0% 0,3%
coadjuvante | 77,9% 8,7% 6,3% 1,1% 0,9% 4,0% 1,0%
narradora 86,9% 2,7% 3,8% - - 4,9% 1,6%
total 79,8% 7,9% 6,1% 1,2% 0,6% 3,5% 0,8%
ot n=994|n=98|n=76 | n=15| n=8 | n=44 n=10

Obs. Eram possiveis respostas miltiplas na variavel “posi¢ao”.
G

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

Os negros sio 7,9% das personagens, mas apenas 5,8% dos protago-
nistas e 2,7% dos narradores; embora em propor¢io menos drastica, uma
redugio similar ocorre no caso dos mestigos. Juntando os dados anteriores,

é possivel observar a ampla predominincia de homens brancos nas posigdes
de protagonista ou de narrador, enquanto as mulheres negras mal aparecem,
como se vé na tabela 3.

Tabela 3: Sexo, cor e posigio das personagens

protagonistas narradores
brancos negros brancos negros
homens 206 17 107 4
mulheres 83 3 52 1

Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”
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Uma diferenga relevante estd nas faixas etérias das personagens negras
e brancas. Conforme sintetizado na tabela 4, as personagens negras sio sig-
nificativamente mais jovens, apresentando percentuais maiores do que as
brancas para as trés primeiras categorias de idade contempladas na pesquisa
(infancia, adolescéncia e juventude) e menores nas outras trés categorias
(idade adulta, maturidade e velhice). H4 também uma proporgio nitidamente
menor de negros na categoria “multiplas idades”, isto é, de personagens que
sdo acompanhadas por longo periodo de suas vidas.

Tabela 4: Faixa etéria das personagens brancas e negras

branca negra

infancia 74 (7,4%) 9 (9,2%)
adolescéncia 93 (9,4%) 6 (16,3%)
juventude 243 (24,4%) 6 (36,7%)
idade adulta 469 (47,2%) (40 8%)
maturidade 273 (27,5%) 0 (20,4%)
velhice 2 (9,3%) 8 (8,2%)
multiplas idades 63 (6,3%) 1 (1,0%)
sem indicios 7 (0,8%) -

Obs. Eram possiveis respostas miltiplas na varidvel “faixa etaria”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

A diferenca de idade ajuda a explicar porque, entre as personagens negras,
h4 uma propor¢do muito maior de dependentes quimicos (13%, contra 3%
para os brancos). Mas néo é toda, nem a maior parte da explica¢do. Da in-
fancia a idade adulta, hd uma gigantesca desproporg¢ao entre negros e brancos
no que se refere ao uso de drogas. Nada menos do que 33% das criangas
e 56% dos adolescentes negros retratados no romance brasileiro atual sdo
dependentes quimicos, mas apenas 4% das criancas e 8% dos adolescentes
brancos estio na mesma situacio. Os nimeros devem ser lidos com cuidado,
uma vez que a base de dados nfo permite identificar o momento do uso de
drogas — a personagem pode passar por mais de uma faixa etaria, comecan-
do pela infancia ou adolescéncia, e tornar-se dependente mais tarde. Fica
patente também o impacto de livros que objetivam mostrar o submundo do
crime nas favelas, fonte de grande parcela das personagens negras. Ainda
assim, o viés na representacio € inegavel.
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J4 a tabela 5 mostra que os brancos representados apresentam um perfil
sécio-econdmico nitidamente mais privilegiado do que mesticos e, sobretudo,
negros. Enquanto os brancos oscilam entre as classes médias e (um pouco
menos) a elite econdmica, os mesticos se dividem entre classes médias e
(um pouco mais) pobres e 0s negros sdo macigamente retratados entre os

pobres.
Tabela 5: Estrato socio-econdmico e cor das personagens
elite classes o sem nao
econdmica | médias pobres | miserdveis indicios OULTo pertinente
branca 36,2% 56,6% | 15,5% 1,8% 1,6% | 0,1% 0,2%
negra 10,2% 16,3% | 73,5% 12,2% 1,0% | 1,0%
mestica 19,7% 42,1% | 52,6% 5,3% 1,3%
indigena 26,7% 20,0% | 53,3% 6,7% - 13,3% 6,7%
oriental 25,0% 37,5% | 50,0%
sem indicios 2,3% 50,0% | 40,9% 2,3% 6,8%
nao pertinente - 10,0% | 10,0% - 10,0% - 70,0%
total 31,5% 51,4% | 23,9% 2,9% 1,8% | 0,3% 0,8%

Obs. Eram possiveis respostas multiplas na varidvel “estrato socio-econdmico”.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporineo”

Abordando os mesmos dados de outro angulo, é possivel perceber que
os brancos (80% da populagio total, conforme visto) sdo 92% da elite eco-
ndmica e 88% das classes médias, mas apenas 52% dos pobres e 50% dos
miseraveis. Mesmo nestes Gltimos grupos, convém observar, h4 uma presencga
maior de brancos entre as personagens do que na populacéo brasileira. De
acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD), do
IBGE, de 1999, os brancos eram 36% dos pobres e 31% dos indigentes.

E possivel perceber, entdo, um duplo movimento. Em primeiro lugar, a
literatura segrega os negros nos segmentos de menor renda, mais do que
ocorre na realidade. Mas, ainda assim, sub-representa-os nestes mesmos
grupos, ja que a propor¢io de personagens brancos entre aquelas de menor
renda é elevada. Dito de outra forma, nos romances estudados, os negros sao
(quase sempre) pobres, mas os pobres nio sdo necessariamente negros.

A tabela 6 lista as principais ocupagdes das personagens brancas; donas-
de-casa, artistas, escritores e estudantes estdo no topo da lista.
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Tabela 6: Principais ocupacdes das personagens brancas

dona-de-casa 97 9,8%

artista (teatro, cinema, artes pldsticas, musica) 84 8,5%
escritor 69 6,9%

estudante 68 6,8%

sem ocupacio 63 6,3%

professor 61 6,1%

jornalista, radialista ou fotografo 54 5,4%

sem indicios 48 4,8%

comerciante 47 4,7%
bandido/contraventor 32 3,2%

Obs. Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporineo”

O contraste com a tabela 7, que apresenta as principais ocupacdes das
personagens negras, com uma grande concentracdo na criminalidade, é
grande. Mais de um quinto dos negros representados nos romances em foco
sdo bandidos ou contraventores (E a eles poderiam ser acrescentados mais
trés presidiarios). E notdvel também que duas categorias “femininas” — o
emprego doméstico e a prostituicio ou seus arredores — aparegam com mais
freqiiéncia do que “dona-de-casa”, a ocupacio por exceléncia das persona-
gens femininas brancas.

Tabela 7: Principais ocupagdes das personagens negras

bandido/contraventor 20 20,4%
empregado(a) doméstico(a) 12 12,2%

escravo 9 9,2%

profissional do sexo 8 8,2%

dona de casa 6 6,1%

artista (teatro, cinema, artes plasticas, musica) 6 6,1%
estudante 5 5,1%

escritor 4 4,1%

governante 4 4,1%
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Tabela 7: Principais ocupacdes das personagens negras

mendigo 4 4,1%
oficial militar 4 4.1%
professor 4 4,1%
religioso 4 4,1%
nio pertinente 4 4,1%

Obs. Eram possiveis respostas miltiplas.
Fonte: pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”

As personagens mestigas ficam numa posi¢io claramente intermediaria;
a ocupagio mais presente é o emprego doméstico, com 12%, logo seguida
pelas donas-de-casa, com 11%, e por bandidos e estudantes, com 9% cada.
Aparentemente, o branqueamento gradativo das personagens lhes vai con-
ferindo melhores posi¢oes na escala social.

O cruzamento entre sexo, faixa etdria e cor mostra-se especialmente
significativo. Entre as personagens do sexo masculino que passam pela ado-
lescéncia, 58,3% apresentam a ocupagio “bandido/contraventor” quando a
cor é negra, percentual que desce para 11,5% entre os brancos (para os quais
a categoria mais numerosa é “estudante”, com 44,2% dos casos). Entre as que
passam pela juventude, 47% dos negros sao classificados como criminosos,
contra 9% dos brancos; e a diferenga permanece entre as personagens que
passam pela idade adulta (25,9% contra 4,7%). H4 uma inversdo apenas
entre as personagens que transitam pela maturidade e/ou velhice, quando
nenhum negro é classificado como “bandido/contraventor” e alguns poucos
brancos (2,1%) o sdo.

Em relagio a religido, observa-se que ela esta mais presente nas represen-
tacoes das personagens indigenas e negras. Enquanto 62,5% dos orientais,
58,8% dos brancos e 47,4% dos mestigos nio apresentam indicios de filiagio
religiosa, a propor¢ao cai para 37,8% no caso dos negros e 33,3% no caso dos
indigenas. Trata-se de efeito da forte vinculagdo destas personagens com,
num caso, os cultos indigenas e, no outro, a umbanda e o candomblé. Entre
os indigenas, 40% sdo indicados como praticantes de cultos tradicionais.
E 26,5% das personagens negras aparecem como seguidores das religioes
afro-brasileiras, isto é, mais de 70% dos fiéis destes cultos sio negros. Os
negros também s3o a maioria absoluta entre os pentecostais e possuem
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uma propor¢io de sem religido (15,3%) que é quase o dobro da presente na
populacio total (7,8%). Ja os mesticos se destacam pela alta proporcio de
catdlicos (36,8%, enquanto a média geral é de 23,2%).

A representacdo da umbanda e do candomblé como religides quase que
s6 de negros corresponde cada vez menos a real distribuicio de seus fiéis
entre os diferentes grupos étnicos. Os dados do IBGE de 2000 revelam que
50,4% dos seguidores das religides afro-brasileiras — umbanda e candomblé
agrupados — se declaram brancos, contra 18,2% de pretos, 29,8% de pardos
e 0,3% de amarelos. Mesmo o candomblé, que até meados do século XX
apresentava-se fortemente associado a populagdo negra, vivenciou o que
Prandi descreveu como sendo “sua universalizacio, quando passou de religifo
étnica a religifo de todos, com a incorporagio, entre os seguidores, de novos
adeptos de classe média e de origem nio africana”’.

No corpus, a visio estereotipada — e mesmo preconceituosa — das reli-
gides afro-brasileiras faz também com que seja o grupo religioso com maior
porcentagem de pobres e miseraveis (81,1%) e, inversamente, um dos com
menor proporc¢io de personagens integrantes da elite intelectual, logo apds
do pentecostalismo. Nenhum pentecostal e apenas 10,8% dos seguidores
dos cultos afro-brasileiros integram a elite intelectual, ao passo que, na
outra ponta, 88,4% dos ateus ou agndsticos, 60,7% dos judeus, 60% dos
esotéricos e 51,5% dos sem religido foram assim classificados. Os ntimeros
devem ser lidos com cuidado, j4 que as populacdes totais sio muito reduzidas,
mas no caso das religides afro-brasileiras, bem como dos ateus e agnésticos,
mostraram ser estatisticamente relevantes. O censo demogrifico de 2000,
no entanto, indica que a média de anos de estudos dos fiéis da umbanda
e do candomblé (respectivamente, 7,3 e 7,5 anos) é superior a da grande
maioria dos outros grupos religiosos, inclusive catolicos romanos (5,8 anos),
protestantes histéricos (5,8 anos) e sem religido, categoria que, para o IBGE,

inclui também ateus e agndsticos (5,7 anos)®.

" Ver Prandi, Segredos guardados: orixds na alma brasileira, p. 224. Os dados censitdrios sobre os grupos
religiosos, parte dos quais aqui reproduzidos, e uma analise de seu significado estdo apresentados nas
paginas seguintes do livro de Prandi.

8 A média dos anos de estudos ndo indica o pertencimento 4 elite intelectual, mas é o dado censitério
que mais se relaciona com ela. A tabela reproduzida no livro de Prandi (Segredos guardados: orixds
na alma brasileira, p. 227) nio inclui todos os grupos religiosos; entre os ali destacados, candomblé e
umbanda aparecerem entre na segunda e terceira posigdes, logo apds o espiritismo (seguidores com
9,6 anos de estudos em média).
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Algumas excecoes

Estudos sobre o jornalismo’, a telenovela'® e o cinema!! apresentam dados
similares: a invisibilidade dos negros e os estereétipos a eles associados néo
sdo problemas exclusivos da literatura'?. Tal como outras formas de expressio,
ela apenas manifesta uma discriminacio que permeia toda a nossa estrutura
social”. O que nédo quer dizer que estas questdes ndo possam ser discutidas
em nossas narrativas, e, inclusive, pelos estudos literarios. Se a maior parte
dos autores e autoras contemporaneos evita trazer personagens negras para
o centro (ou mesmo para dentro) de suas tramas, é preciso observar o que
acontece com aqueles que fogem a regra e ensaiam um movimento diferente.
Assim, o exame das excecdes pode revelar as possibilidades e as implicagdes
das aproximagdes literdrias ao problema das relagdes raciais no Brasil.

Dar concretude e existéncia a uma personagem nio ¢ tarefa facil, espe-
cialmente quando a tradigfo literria nio esta disponivel como recurso, ou
seja, quando nossa poesia, nossos contos e romances nao trazem modelos
suficientemente ricos que possam servir de inspiragdo. H4 a idéia equivo-
cada, mas muito disseminada, de que o escritor constrdi suas personagens a
partir de pessoas que conheceu em sua vida — ela lembra a imagem do pintor
trabalhando com agilidade diante de um modelo vivo. Essas experiéncias
podem ser até aproveitadas, mas ndo sio o bastante para erguer e dar solidez
a uma personagem. O pintor e sua desenvoltura escondem, na verdade, anos
de estudo de antigos 4lbuns de anatomia, paginas de cabecas, maos, pés e
musculos cuidadosamente copiados. E esconde, é claro, a observagio direta
de retratos e mais retratos.

Nio ¢ diferente com um escritor, que precisa buscar seus modelos em
representagdes discursivas ja estabelecidas, mesmo que seja para se contra-
por a elas. Por isso, a auséncia de personagens negras na literatura nfo é
apenas um problema politico, mas também um problema estético, uma vez
que implica na redugio da gama de possibilidades de representagio. Usar
um “modelo” branco e fazer dele uma personagem negra (como no filme
O homem que copiava, por exemplo, onde o ator negro Lazaro Ramos atua

9 Carranca e Borges, Espelho infiel: 0 negro no jornalismo brasileiro.

10 Aratijo, A negacdo do Brasil: 0 negro na telenovela basileira.

1 Rodrigues, O negro brasileiro e o cinema.

12 Para uma discussio sobre as pesquisas referentes as relagdes raciais e/ou o racismo na midia brasileira,
ver Silva e Rosemberg, “Brasil: lugares de negros e brancos na midia”.

B Cf. Guimaries e Huntley (orgs.), Tirando a mdscara: ensaios sobre o racismo no Brasil.
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no papel de uma personagem que poderia ser branca) nio resolve, porque
ser negro numa sociedade racista ndo é apenas ter outra cor, € ter outra
perspectiva social (nos termos de Iris Marion Young), outra experiéncia de
vida, normalmente marcada por alguma espécie de humilhago.

Daf a necessidade de, ao se construir uma personagem negra, envolvé-la
em sua realidade social ou ela ndo parecera viva — pretensio que a literatura
nio pode descartar. Um negro que namore uma jovem branca, como no
filme citado, nfo serd negro se nao receber ao menos um olhar atravessado
ao longo de seu caminho, e se nio sentir de algum modo em sua carne esse
olhar. Ou ao menos nfo serd um negro brasileiro do inicio do século XXI.
Nada contra o uso politico dessa estratégia, que procura chamar atengio para
o fato de que negros, tanto quanto brancos, sentem, amam e sofrem, mas ela
é insuficiente para abranger essa experiéncia diferenciada, que ainda precisa
se legitimar, por si sO, em nossa literatura e em nossa sociedade.

O racismo e sua parodia

Mas dizer que os negros sio humanos parece ser ainda uma neces-
sidade, quando se percebe que sua animalizagio se mantém como um
“recurso” literario. Para ficar em apenas um exemplo, o homem negro
diante da mulher branca continua sendo representado como o animal
sujo cobicado pela fémea depravada — como nos contos “O negro”, de
Dalton Trevisan (1968) e “O negro e as cercanias do negro”, de Haroldo
Maranhio (2001)'. Na primeira narrativa, uma mulher tomada de desejos
aproveita a viagem do marido para “curar seu corpo” com a “experiéncia
medonha” de entregar-se “ao primeiro negro com quem cruza na rua”®.
O tom de deboche do narrador em terceira pessoa nio esconde o racis-
mo, e o chauvinismo, que lhe servem para fazer graga com o leitor, com
quem troca uma piscadela. O esteredtipo é usado na narrativa nio como
critica, mas como recurso facil de aproximacio com o leitor, que ela assu-
me como compartilhando dos mesmos preconceitos. Ou seja, a imagem
conhecida permite que o leitor se identifique, a0 mesmo tempo em que
se reforca a si prépria, naturalizando seu contetido. Daf sua recorréncia,
e sua repercussio para além das paginas do livro.

4 Cumpre registrar que, por critérios de data de publicagfio, editora e mesmo género, as obras discutidas
no restante do texto ndo integram o corpus da pesquisa quantitativa.
15 Trevisan, “O negro”, p. 55.
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A mesma construgio reaparece, sem pudor, 30 anos depois no conto de
Haroldo Maranh&o. Mais uma vez, o homem negro nio se faz personagem,
mas apenas objeto em cena. Outra vez, ele é o corpo desprezivel que a mulher
branca, em sua irracionalidade, deseja. O narrador em terceira pessoa busca
se aproximar do que seria a perspectiva de sua personagem e troca o tom de
deboche de Trevisan pelo mau gosto grosseiro: “Se na véspera houvesse al-
guém idealizado semelhante encenacio, repeliria como se repelem disparates,
ela! Ali!l, a haver-se com um negro!, aqueles bafios! O suor tudo circundava
porque a brisa cessara, 0 mormago, aumentava o fartum, fartum dos que
destilam merda pelos sovacos. O olhar do negro bolinava-lhe os peitos. Ela
sentia deslizar gosmas pelas coxas. Em momento nenhum o negro temeu
malogro, porque sua ascendéncia impusera-se”'. O que mais impressiona
aqui é a idéia de que a literatura ainda possa abrigar — com o respaldo de um
critico literdrio, que selecionou o conto para a coletanea, e de uma grande
editora, que publicou o livro — esse tipo de construgio.

Talvez a resposta esteja nas formas de preservacio do preconceito na
sociedade brasileira, e um dos mecanismos dessa preservacio é justamente
a legitimagio do racismo no interior dos discursos artisticos. Assim, o pre-
conceito pode continuar sendo veiculado porque a sociedade se mantém
preconceituosa, e ela se mantém preconceituosa porque vé seus preconceitos
se “confirmarem” todos os dias nas diferentes representagdes sociais'”. Daf a
necessidade da dentncia desse processo'®, o que pode ser feito na literatura
através da parédia aos discursos racistas, por exemplo. Essa é a proposta de
um autor como André Sant’Anna.

No romance O paraiso é bem bacana, Sant’ Anna (2006) move um arsenal
de representagdes sociais para apresentar seu protagonista, o Mané. Mané é
um garoto negro e miseravel que vai jogar futebol na Alemanha e acaba se
envolvendo com um grupo de terroristas mulcumanos. Enquanto lemos sua

16 Maranhio, “O negro e as cercanias do negro”, p. 24.

17 Quanto mais “elevado” é o produto cultural, quanto maior ¢ a legitimidade social de que desfruta,
maior é a desenvoltura com que pode abrigar discursos preconceituosos. A letra de um funk foi proibida
pela justiga brasileira por seu contetido machista, que incitaria a violéncia contra a mulher (Pichonelli
e Bichtold, “Para juiz, ‘“Tapinha’ descreve humilhagio contra a mulher”), sem que se ouvisse dos
intelectuais qualquer protesto pela censura. Alguém imagina um juiz proibindo um romance ou um
livro de poemas por serem machistas?

18 Afinal, nos termos de Antonio Sérgio Alfredo Guimardes (Preconceito e discriminacdo, p. 27), “para
combater o racismo e para reduzir as desigualdades econdmicas, precisamos, antes de tudo, denunciar
as distancias sociais que as naturalizam, justificam e legitimam”.
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histéria, Mané estd em um hospital, com o corpo dilacerado pela bomba que
ele mesmo explodiu, morrendo e delirando obscenamente com as setenta e
duas virgens que caberiam a todo mértir da fé, de acordo com uma pretensa
tradicdo islamica. O garoto — que, segundo nos contam, é quase afdsico — s6
chega até nés através dos discursos ruidosos que estdo a sua volta, invadindo
seu espago, contaminando sua histéria. Todos falam do Mané, todos dizem o
quanto ele ¢ idiota, todos destilam sua raiva. O narrador, nio menos auto-
ritario, recolhe essas falas e despeja-as sobre sua personagem, soterrando-a,
e ela permanece inerte, na cama do hospital.

Embora seja o protagonista do livro, Mané ¢ explicitamente silenciado
— ¢, ainda, objeto da fala dos outros, dos médicos, treinadores, vizinhos,
torcedores e jornalistas. O foco do romance nfo é o seu corpo objetificado
(ou o desejo que esse corpo inspira em alguma mulher animalizada), e sim os
discursos que incidem sobre ele e que parecem tentar desviar nossa atencdo
do rapaz. Mesmo assim, por tras de tanto barulho ainda podemos enxergar
um garoto negro e assustado nos olhando nos olhos, em siléncio. A narrativa
nfo apaga a sua existéncia, nio o elimina como individuo. Mané lembra um
pouco a “pardacenta” Macabéa em seu confronto com Rodrigo S. M., em
A hora da estrela, de Clarice Lispector (1977). Como a jovem nordestina,
ele impde sua presenga calada as outras falas, que se tensionam. O préprio
narrador é de algum modo constrangido, ja que nos é dado perguntar sobre
suas intengdes ao dizer o que diz sobre sua personagem'®. Do mesmo modo
que precisamos indagar quem sio, afinal, todas aquelas pessoas que falam
sobre ele e, em wGltima instAncia, quem somos nos para julgi-lo, se sequer o
conhecemos.

A guerra épica

Se o foco da narrativa é o préprio discurso, como acontece com toda
parddia, ndo hé aqui, ainda, a construcio efetiva de uma personagem negra®.
Voltando ao problema da falta de modelos para essas personagens em nossa
tradigdo literaria, € preciso observar as estratégias dos autores que se propdem
de fato a inclui-las. Diante dessa auséncia, eles se apropriam de géneros e

19 Para uma discussfo sobre a relacio entre Macabéa e Rodrigo S.M., ver Dalcastagne, “Contas a prestar:
o intelectual e a massa em A hora da estrela, de Clarice Lispector”.

20 Como nio h4, também, em outro autor que emprega a parddia como insubordinagfio critica ao discurso
racista ou homofébico, Marcelino Freire (BaléRalé, Contos negreiros).
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estilos literarios j4 consagrados (e brancos) fazendo com que eles se dobrem
aos seus interesses. Lidam, assim, na maior parte do tempo, com a dissonancia
causada entre a “estrutura branca” (porque normalmente construida para
personagens brancas) e suas personagens negras. Daf o desconforto causado
no leitor, como se algo estivesse fora de seu devido lugar. Ao contrario do que
acontece em O homem que copiava — onde o rapaz negro nio € visto como
negro pelas outras personagens, apenas pelo espectador, que estabelece a
tensdo entre o que vé e o que conhece do lado de fora do filme —, nessas
narrativas o leitor sente a tensdo no interior do préprio texto. A dissonancia
se estabelece entre a personagem efetivamente negra, envolta em todas as
suas circunstancias, e a construgio textual, que nio as acolheria.

E assim que em Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves (2006),
acompanhamos a trajetéria épica de Kehinde. Em uma histéria cheia de
peripécias, nos deparamos com a sagacidade, a inteligéncia, a capacidade
de adaptagio as situagdes mais adversas, a resisténcia e a lealdade dos he-
r6is épicos. Mas Kehinde é mulher, é negra e escrava. O romance comega
na Africa, onde a menina ¢ seqiiestrada — apés presenciar o assassinato da
mée e do irmAo — e embarcada para o Brasil. Aqui, é comprada para servir
de mucama a uma sinhazinha. Vendo e sofrendo todo tipo de abuso, ela vai
crescendo, aprendendo a ler e escrever, a fazer contas e a ganhar dinheiro
para comprar sua liberdade. Muito tempo depois, acaba retornando a Africa,
para ter uma vida rica e confortavel, como proprietaria de uma empreiteira,
casada com um inglés, mae de filhos educados em Paris. O relato de quase
mil paginas, destinado a um filho que se perdeu no Brasil, teria sido ditado
em sua viagem de volta ao pafs, quando ela ja é uma octogenéria.

Portanto, mais do que protagonista, Kehinde é a narradora de sua his-
téria e é pela sua perspectiva que o leitor revisita a Histéria brasileira do
século XIX, olhando da cozinha, pelas frestas. O romance busca fugir do
modelo “pobre escravo da senzala” para apresentar, em detalhes, a vida e as
possibilidades de uma escrava instruida, que aproveita todas as brechas para
aprender e conquistar sua liberdade, inclusive como mulher. Kehinde entra
no Brasil dando um jeito de nio ser batizada, para manter sua identidade, e
termina na Africa, batizando os filhos para garantir-lhes o status superior de
“brasileiros”. Essa ambigiiidade é o que da forca a personagem, ainda que a
estrutura épica da narrativa pareca transbordar a sua volta, fazendo-a sempre
mais poderosa diante das adversidades.
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Se 0 Mané, na forga de seu siléncio, ¢ um pouco herdeiro de Macabéa,
Kehinde é descendente da guerreira Maria da Fé, protagonista do romance
Viva o povo brasileiro, de Joao Ubaldo Ribeiro (1984). Sao ambas heroinas épi-
cas?!, que extrapolam qualquer pretensio de realismo — belas, fortes e s4bias,
agindo sempre com seguranga e conviccio, ainda quando tém davidas. Ao
ocupar lugar central na narrativa, podem nio nos parecer reais, mas trazem
consigo a realidade de seu povo. Sendo mulheres, negras e escravas, elas
percorrem outros chios, se encontram com outras trajetdrias, se deslocam
de acordo com outros ritmos que n@o aqueles vividos pelas personagens
brancas (e por seus leitores, igualmente brancos).

Dor e amor romanticos

Deixando de lado as heroinas épicas e atravessando alguns séculos de
Histéria, chegamos a representacio do cotidiano de um advogado negro
no Rio de Janeiro de hoje. Frederico Cavalcanti de Souza, protagonista de
Bandeira negra, amor, de Fernando Molica (2005), ndo empunha armas em
nome da revolugio, como Maria Dafé, tampouco enriquece, como Kehinde
—é apenas um sujeito honesto, que trabalha o dia inteiro e ama uma mulher
chamada Beatriz. Mas ele é negro. E, sendo negro no Brasil de hoje, sua
histéria comeca pela dificuldade de assumir a prépria cor. O que implica,
em primeiro lugar, o confronto com o amor da mie, que fez tudo para tor-
na-lo mais branco do que é — outra faceta do racismo brasileiro, ligada a
valorizagdo do “branqueamento” de sua populacdo®’. Neste caso, o conflito
racial se inscreve no corpo mesmo da personagem, espago em disputa para
a demarcacio de uma identidade.

Depois de se decidir negro, Frederico passa a defender os direitos dos
moradores da favela (quase todos negros também). O confronto se d4, entao,
com a Policia Militar (apontada como responsavel pelo desaparecimento de
trés rapazes do morro do Borel), da qual Beatriz, ou a major Ferreira, é a
porta-voz. Daf a necessidade de esconderem sua relacdo — e ndo s6 da PM,
como também da familia da moga que, “branca”, tem uma avo negra que se
orgulhava de sua “barriga limpa”: de onde safam filhos sempre mais brancos
que ela®. Pela perspectiva do advogado militante, o leitor é conduzido por

21 A aproximacéo me foi sugerida por Eduardo de Assis Duarte, em comunicagiio pessoal.

22 Cf. Hofbauer, Uma histéria do branqueamento ou o negro em questdo.
3 Molica, Bandeira negra, amor, p. 102.
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vielas e estradas rapidas, por casebres, escritérios, mansdes, por camburdes,
para testemunhar a rotina de ofensas, veladas ou explicitas, experimentada
pelos negros todos os dias. Contra esse cendrio realista, é a histéria de “amor
impossivel” entre o advogado e a major, com seus contornos romanticos, a
causar a dissonancia no texto, chamando a atencéo do leitor.

Discutindo o tema do escravo na poesia romantica brasileira, Antonio
Candido lembra da importincia da poetizagdo da vida afetiva do negro
realizada por Castro Alves, que teria dado ao escravo “no sé um brado de
revolta, mas uma atmosfera de dignidade lirica, em que seus sentimentos
podiam encontrar amparo”, garantindo “a sua dor, ao seu amor, a categoria
reservada aos do branco, ou do indio literario”**. Assim, colocar em cena
personagens negras envoltas em sua subjetividade, amando e sofrendo,
talvez nio devesse mais ser novidade em nossa literatura, mas pouco se
evoluiu desde entdo. Se Fernando Molica expande a narrativa fazendo do
amor o elo entre sua personagem e a sensibilidade do leitor — afinal, o brado
de revolta pode néo ser suficiente —, Conceicéo Evaristo (2003) o faz pela
encenacio da dor.

Em Poncid Vicéncio, ela volta ao meio rural (espaco pouco freqgiientado
pela literatura contemporanea), vai até um povoado miserdvel formado por
descendentes de ex-escravos e tira de 14 suas personagens: uma mae, a filha
e o filho ja adultos que migram, separadamente, para a cidade, dissolvendo
a unidade familiar. Uma dissolu¢io que ja comecara muito antes, com o avd
escravo que, desesperado com a venda dos filhos, mata a mulher e tenta o
suicidio cortando o proprio brago. Ponci4, a neta, é sua herdeira. Acompa-
nhamos, entdo, através do olhar de um narrador em terceira pessoa, as suas
perdas — aos poucos, vao-se a esperanga em uma vida melhor; a relacdo
com o marido, que se torna violento; a possibilidade de filhos, nos abortos
sucessivos. A loucura se torna o seu reftigio e ¢ ali que sua mée a encontra,
conduzindo-a de volta para casa.

Vista de fora, Poncid nfo nos dirige a palavra, nao nos diz quem é. Somos
informados que ela herda a loucura do avd, que precisa abandonar a familia e
as origens, que é submetida a um trabalho subalterno, que apanha do marido
e nio consegue gerar um filho. Sem lugar no mundo, é a mie que a acolhe e
lhe da guarida, talvez porque ela simbolize as origens, a identidade negra que

24 Candido, Formacao da literatura brasileira, p. 592.
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precisa ser abragada. Poncid, entio, mais que a sua prépria dor, representa
a dor de seu povo. E sdo os restos desse povo que o leitor vai encontrando
pelo caminho em que ela passa: os terrenos abandonados, tomados pelo
mato e pelos brancos; os objetos de barro feito por ele e expostos em museus
sem qualquer identificacio; os sobrenomes que traziam ainda a marca dos
coronéis, proprietarios de terras e de gente.

A forca da ambiglidade

Se Poncid precisa ser resgatada, e narrada por outro, Risia, de As mu-
lheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto (1982), faz seu préprio trajeto, e
grita ela mesma a sua histéria. Também vinda do interior, negra, pobre e
nordestina, sem qualquer relagio de afeto na familia, ela ja estd no meio
do caminho de Tijucopapo quando a encontramos, como uma migrante as
avessas, que sai de Sdo Paulo e retorna as origens dando as costas para a
BR e penetrando cada vez mais fundo no Brasil cindido que a espelha. Sua
viagem é geografica, literaria e mitica. Ao construir o percurso de volta,
dilacerada pela perda do homem que amava, Risia vai refazer sua histéria,
afirmando sua identidade. S6 que muito antes de chegar a algum termo, de
resgatar a mée e as mulheres da familia, Risia tem de construir um sentido
para si, ainda que seja incoerente, ou improvével. Daf ela sair buscando a
paz, a calma necessaria para conter sua vontade de matar, a0 mesmo tempo
em que alimenta febrilmente o 6dio que a devora.

Risia odiaria Poncid, como odeia a mie, a avd e as tias, todas traidas,
sofredoras, e todas fracas. Ndo quer parecer com elas, se reconhecer nelas.
Mas também n#o aceita a loucura: “a loucura é a margem que néo suporto.
A margem nio. Eu prefiro o meio da multiddo, a massa, os elos da corrente
que nos conduz ao nada mas que nos conduz juntos. A margem nio. Nao
a soliddo dum louco”®. E para fugir dessa soliddo que ela retorna a terra
da avé, Tijucopapo (um pequeno arraial, no Recife, onde, no século XVII,
mulheres lutaram, sozinhas, contra os invasores holandeses, vencendo-os e
expulsando-os). E ¢ ali que se dard a reconciliacdo de Risia com sua condico
feminina, onde ela percebe que as outras mulheres talvez sejam como ela, que
se sente morrer, mas que precisa continuar de pé, lutando para resguardar

1”26

uma idéia de si. Mulheres que possuem “a forca de um fraco”, mas que

 Felinto, As mulheres de Tijucopapo, pp. 90-1.
26 1d., p. 40.
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continuam empunhando as armas possiveis, mesmo que “as armas do fraco
sejam sempre fracas armas”?’.

Ea forca, muito antes da dor, que impulsiona essa narrativa, que convida
a empatia do leitor. Nesse sentido, Risia ¢ mais consistente como personagem,
nAo apela para nossa compaixo, nem aceita nossa solidariedade. Ela parece
esperar apenas que sua histdria seja ouvida. Sua forga nio é épica, ela ndo tem
nada de Maria Dafé ou Kehinde. Talvez se aproxime mais da protagonista dos
livros de Carolina Maria de Jesus (Quarto de despejo, Didrios de Bitita). Risia
duvida, erra, exagera, vocifera, e nio sabe muito bem o que est4 fazendo,
mas talvez seja exatamente isso que lhe dé densidade. Ela é a menina que
nunca foi baliza no desfile do Sete de Setembro, nem rosada como as “filhas

"% e ¢ a mulher que convive com os universitirios bem de vida

de sargento
do Higiendpolis paulista, gente com quem ela discute os livros em inglés que
sua mae nunca lerd?. Ou seja, ela traz para dentro do texto sua experiéncia
individual e suas circunstancias como mulher negra.

Também ¢ essa forca o que mantém de pé as personagens, quase todas
negras, de Ferréz (2006) nos contos de Ninguém ¢é inocente em Sdo Paulo.
As humilhagdes e o sofrimento fazem parte de suas vidas de moradores da
favela, mas nio impedem que eles se constituam como individuos diante
de nossos olhos. Em narrativas muito curtas, que aproveitam a estrutura do
rap, Ferréz abandona a roupagem roméantica que ainda podia ser encontrada
em seus outros livros (Manual prdtico do édio, Ninguém ¢ inocente em Sdo
Paulo) e aposta na representagio realista para levar o leitor para dentro da
favela. Mas essa nio é a favela de obras como Cidade de Deus, de Paulo Lins
(1997), ou Inferno, de Patricia Mello (2000), que ecoam aquilo que seus
leitores encontram cotidianamente no noticirio policial: ele ndo abre sua
escrita para os traficantes atuarem. Seus protagonistas sio trabalhadores e
ndo aceitam o discurso facil e fartamente veiculado de que o destino certo
para um morador da favela é a bandidagem.

Assim, no lugar de tiros e conversas entre traficantes, o que ouvimos
¢ o escritor digitando em seu barraco, ou rapazes discutindo sobre alguma
possibilidade de emprego. A favela cheira a esgoto, os barracos sdo invadidos
pelos policiais, a promessa de trabalho era uma enganacéo, a vida esta dificil,

7 Bianco apud Bourdieu, La domination masculine, p. 38.
28 Felinto, op. cit., p. 72.
2 1d., p. 91.
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mas eles vio levando. Resistem como podem, insubordinando-se diante
do chefe no supermercado, batendo boca com universitarios no botequim,
fazendo um pouco de poesia, produzindo rap. No conjunto, temos um livro
barulhento, cheio de gente que se desloca de um lado para o outro (o espago
nio é muito grande) e que, no final das contas, se parece muito com qualquer
um, talvez até conoscos mesmos. Ferréz nao apenas incorpora personagens
diferentes — diferentes por serem negras, por serem pobres e, sendo pobres e
negras, por serem honestas — a nossa literatura, ele procura inscrever nela um
universo inteiro de exclusio. A dissonancia, aqui, é causada pelo confronto
com toda uma série de representacdes sociais que fazem do negro pobre o
esteredtipo do bandido, da prostituta, da empregada subserviente (observe-se
de novo os ntimeros da pesquisa sobre o romance, apresentados no comego
deste texto), todos silenciados, de algum modo domesticados.

Enfim

Espago onde se constroem e se validam representagdes do mundo social, a
literatura é também um dos terrenos em que sdo reproduzidas e perpetuadas
determinadas representagdes sociais, camufladas, muitas vezes, no pretenso
“realismo” da obra. A idéia de realismo se ancora, neste caso, na ilusdo de
que o escritor toma seus modelos diretamente da realidade, e ndo que lida
com outras representagdes. Ao manusear as representacdes sociais, o autor
pode, de forma esquematica: (a) incorporar essas representagdes, reprodu-
zindo-as de maneira acritica; (b) descrevé-las, com o intuito de evidenciar
seu cardter social, ou seja, de construgio; (c) colocar essas representagdes
em choque diante de nossos olhos, exigindo o nosso posicionamento — mos-
trando que nossa adesio, ou nossa recusa, que nossa reagio diante delas nos
implica, uma vez que fala sobre 0 modo como vemos 0 mundo, e nos vemos
nele, sobre como se d4 nossa intervengio na realidade, e as conseqiiéncias
de nossos atos.

Percorrendo os ntimeros da pesquisa sobre o romance brasileiro contem-
poraneo e umas poucas narrativas onde as personagens negras tém destaque,
é possivel esbogar algumas impressdes sobre o problema da representacéo
literaria desse grupo social. H4, em primeiro lugar, a quase auséncia do negro
em nossa literatura — me refiro as personagens, mas a situacio é ainda mais
grave em relagio aos escritores. Quando os negros sdo representados, cos-
tumam aparecer em posi¢ao secundéria no texto (nfo sdo os protagonistas
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e muito menos os narradores) e em situacio subalterna na trama (restrin-
gindo-se a algumas posicoes estereotipadas, como as de bandido, prostituta
e doméstica, por exemplo). Na andlise das exce¢des — as poucas narrativas
onde os negros aparecem como figuras centrais —, pode-se encontrar, ainda
hoje, a reproducdo acritica de representagdes sociais estereotipadas sobre os
negros, que, de algum modo, reforca e legitima o preconceito racial; mas
encontra-se, também, a apropriacdo critica dos discursos racistas, em narra-
tivas que, através da parddia, buscam justamente denunciar e desarticular
o sentido perverso dessas construgdes.

Embora as intencoes dessas duas “possibilidades de articulacio” com os
discursos racistas sejam completamente diferentes, ndo existe em nenhuma
delas a elaboragio efetiva de personagens negras (imaginando-as, aqui,
enquanto artefatos que possam ser incorporados como modelos em nossa
tradic@o literdria), uma vez que na primeira hd apenas o aproveitamento de
clichés e na segunda a tentativa de desmonte deles. Sendo assim, é preciso
atentar para as estratégias de narrativas que, indo além de uma discussio
“externa” do problema, procuram introduzir, no interior mesmo de sua es-
trutura, o negro e sua perspectiva social. A hipdtese apresentada aqui é de
que, justamente pela falta de modelos na tradicéo literéria, os autores tém
de lidar com a dissonincia causada entre os géneros e os estilos “brancos”
(porque comumente habitados por personagens brancas) e suas personagens
negras.

Uma vez instalada a dissonincia, que gera o estranhamento do leitor,
seria preciso construir, entdo, outros vinculos, para que a identificagdo com
as personagens nio seja completamente rompida. Daf o recurso a alguns
elementos muito comuns nas narrativas, como o heroismo épico, que faz do
racismo uma das adversidades que o protagonista supera; o apelo romantico
aos sentimentos, com a producio de uma empatia capaz de ultrapassar a bar-
reira do preconceito; e, finalmente, a compreensdo, que se estabelece pelo
reconhecimento da for¢a e da ambigiiidade da personagem. Embora esses
mecanismos possam nio ser suficientes para abranger as experiéncias da
trajetdria negra, eles projetam a idéia da necessidade de inclusio de outras
perspectivas em nossa literatura.

E a diversidade na narrativa, além da importancia estética, possui im-
portincia politica. Gracas a seu poder expressivo, a literatura pode permitir
um acesso a diferentes perspectivas sociais, mais rico do que aquele que é
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oferecido, por exemplo, pelo discurso politico em sentido estrito®. Perso-
nagens negras, assim, talvez ajudem leitores brancos a entender melhor o
que é ser negro no Brasil — e o que significa ser branco em uma sociedade
racista. Além disso, como apontou Nancy Fraser, a injustiga social possui duas
facetas (ainda que estreitamente ligadas), uma econdmica e outra cultural.
[sto significa que a luta contra a injustica inclui tanto a reivindicaco pela
redistribuicdo da riqueza como pelo reconhecimento das multiplas expressoes
culturais dos grupos subalternos®': o reconhecimento do valor da experiéncia
e da manifestagio desta experiéncia por negros, trabalhadores, mulheres,
indios, gays, deficientes. A literatura é um espaco privilegiado para tal mani-
festacdo, pela legitimidade social que ela ainda retém. Ao ingressarem nela,
os grupos subalternos também estao exigindo o reconhecimento do valor de
sua experiéncia na sociedade.
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