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RESUMO

PEIXOTO, Michael. Cinema do olhar: reflexdes sobre a autoria cinematografica. 2010.
170f. Dissertagao (Mestrado em Comunicac¢ao) — Curso de Pds-Graduacdo em Comunicagao
Social, Universidade de Brasilia, 2010.

Orientadora: Prof. Dra. Téania Siqueira Montoro.
Defesa: 26/02/10

O presente estudo teve como objetivo remontar o percurso histérico do conceito de autoria
cinematografica a partir da nogdo de circuito autoral estabelecido entre diretor e receptor e
tendo como eixo central a obra audiovisual. Para tanto, buscou-se aprofundar nas multiplas
leituras e adaptagdes que o conceito sofreu no decorrer da histéria do cinema, centrando o
foco em trés principais momentos: a nouvelle vague (enquanto tentativa de transpor para a
pratica os pressupostos da “politica dos autores™), o cinema novo brasileiro (que adaptou o
conceito de autoria do cendrio europeu para o contexto brasileiro) e o “cinema de poesia” (o
manifesto pasoliniano no qual o autor era a figura central). Priorizando a obra como fonte
autoral, a pesquisa, de abordagem reflexiva e exploratoria, investiga as estruturas
proposicionais da mise-en-scéne que atravessam todos os processos do filme na tentativa de
transpor um pensamento para as telas e refletir sobre a multiplicidade do pensar, fazer e
experienciar cinema.

Palavras-chave: Cinema; Autoria cinematografica; Obra audiovisual; Circuito autoral.



ABSTRACT

The present study aims at tracing the historical background of the concept of cinematographic
authorship from the notion of “authorial circuit” which is established between director and
receiver, having the audiovisual work as a centerpiece. This is why, we dug into multiple
readings and adjustments of the concept in the course of film history, focusing on three
important moments - the nouvelle vague (as an attempt to put into practice the assumptions of
the “authors’ politics”), the Brazilian New Cinema (which adapted the authorship’s
conception from the European scene into the Brazilian context) and the "poetic cinema" (the
‘pasolinian’ manifest, in which the author was the central figure), in order to put it into
perspective for contemporary usage. Prioritizing the cinematographic work as a source or
authorship, the research itself is more reflective and exploratory than conclusive ones, it
investigates the propositional structures of mise-en-scene, going through all the processes of
the film in an attempt to put all thoughts into the screen and reflects about the multiplicity of
thinking, doing and experiencing cinema.

Key-words: Cinema, Cinematographic authorship; Audiovisual Work.



Sumario

APTESENEACAO ..ottt ettt st et e st st st e b e bt eeeas 10

O processo de pesquisa, a pesquisa em ProCessO ............cccceevveeueeneernieeneeenueennnes 15

Capitulo 1: ESCREVER COM A CAMERA

1.1 O cinema entre a arte € @ INAUSLIIA ......oovuiiiiiiiiiiiiiieeeee e 21
1.2 As primeiras ondas QULOTAIS ........cceeeeriieeeiireeniieesieeesreeeseeeesereeseeeeeseeessseeessreeas 24
1.3 Uma certa tradicao de qualidade ............ccoecueeniiiiiiiiiiiiieieceeeee e 33
1.4 O método da ciNeTilia .......cceevuieiiiiiiiiiieciecee e 39

Capitulo 2: O CINEMA QUE DEVOLVE O OLHAR

2.1 A nouvelle vague ¢ a modernidade cinematografica ..........cccceecveeeeveeeeieeeeneeennne. 46
2.2 Da teoria a pratica : a reviSa0 dOS CONCEILOS ......eevuvrerireriieriienieeiienieeieeneneeeeans 62
2.3 Fazer cinema € i @ UM @NCONTIO .......ccourerreerrieereenireeteesteeeseesseeeseesseesseesseessens 65

Capitulo 3: NOVOS CINEMAS NOVOS

3.1 Da politica do cinema ao cinema POlitiCo ........ccceeruieriiieiieniieiene e, 85
3.2 A politica autoral 10 CiNEMa NOVO ......eeeuiieiierieeiieiieeitesieeiee e eiee e eeeeseeeens 89
3.3 O cinema (Autoral) de POCSIA ......ccvieriiereieeiieiieeieeeite ettt e eee et eeveesaee e 98

Capitulo 4: REFLEXOES CONTEMPORANEAS

4.1 Um didlogo de VIAENLES .....cccvieiiieeiiieiieriieeiieeie ettt et ee e 113
4.2 A retomada da QULOTIA ....cc.eevieieeiieieeie et 120

4.2.1 Um olhar para o cinema do tempo amarelo ...........cccceeeveeeeveeecreeennnnn. 127

4.2.2 Um olhar para o cinema do espaco 11dico .......ccecevieniineniiiniencnnene 142
Perspectivas finais ..............coooiiiiiiiiiii e 157
Referéncias bibliograficas ................ccoooiiiiiiiiiii e 161
Referéncias cinematograficas .................coccoeiiiiiiiiiinii i 168



APRESENTACAOQO

Em toda a histéria do cinema, jamais houve consenso sobre a questdo da autoria.
Quem ¢ o autor da obra cinematografica? O roteirista? O diretor? O montador? Quais sdo as
suas atribuicdes? Até onde vai o seu controle sobre a obra? Ainda que sejam interrogagdes que
volta e meia aparecam no decorrer deste trabalho, ndo ¢ meu objetivo aqui respondé-las de
forma conclusiva, ja que as mesmas nao se prestam a respostas absolutas e variam de acordo
com os momentos histdricos do cinema.

Os dicionarios afirmam que autor € “aquele que ¢ a causa primeira ou principal”.
Pois bem, como sera exposto no decorrer do trabalho, no cinema, esta afirmagao nem sempre
¢ verdadeira. Em grande parte dos casos, a autoria cinematografica ¢ entendida como
tradugdo, leitura, transmutagdo. E a partir desta perspectiva que se delineia a pesquisa:
explorar a autoria enquanto uma questao do olhar, interpretacdo e recriacao.

O foco estara voltado para a figura do diretor de filmes. E ele o autor de cinema?
Poderia ser o roteirista, o fotdégrafo, o cendgrafo, o ator. E por que ndo? Os proprios
defensores da politica autoral no cinema nao descartavam estas possibilidades. A op¢do por
estudar a autoria através da figura do cineasta se justifica pelo interesse em investigar a mise-
en-scene cinematografica, enquanto espaco no qual o filme adquire vida autdnoma, além das
palavras do roteiro, além da imaginagdo do diretor; e transforma-se em obra, para enfim ser

recriado, transformado, negado ou aceito por outros olhos, também eles autorais.
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Avangando a primeira perspectiva desta pesquisa — explorar a autoria enquanto olhar;
busco compreendé-la enquanto olhar em circuito. Sendo assim, a autoria vai muito além de
uma auto-expressao por meio dos filmes. A autoria implica a proposi¢do de uma experiéncia.
Se em determinados momentos da historia da arte em geral, esta experiéncia esteve
relacionada diretamente com a criagdo; no cinema, uma arte vinculada desde sempre com a
industria e o mercado (como serd melhor desenvolvido no capitulo 1), a experiéncia prescinde
menos da criacdo legitima e mais da postura reflexiva.

Neste sentido, a autoria compde um circuito que surge com um olhar questionador
que excita um outro olhar igualmente questionador, seja sobre a realidade, os esquemas
sociais, ou mesmo sobre o proprio cinema.

Seguindo por este viés, a auto-expressdo por meio dos filmes se distancia dos relatos
auto-biograficos. Ainda que seja um caminho curioso ¢ uma possibilidade ndo menos
interessante de direcionar o trabalho, ndo ¢ o que instiga esta pesquisa. Por isso, busco
privilegiar mais os conceitos € menos os individuos (autores), ainda que ciente da importancia
destes ultimos para o desenvolvimento das problematicas apontadas.

Também por isso, a abordagem se distancia da figura dos autores enquanto artistas-
celebridades, objetos de culto. Inevitavelmente, nomes ja tdo conhecidos aparecem no
decorrer do texto... Godard, Truffaut, Hitchcock, Glauber, Pasolini; porém o que menos ¢
enfocado aqui ¢ o cinema de Godard, de Truffaut, de Glauber Rocha, de Pasolini, entre
outros, mas sim uma postura diante do cinema, envolvendo formas de trabalhar a imagem e o
som que indicam um pensamento, uma maneira de “colocar em cena” um olhar que abre um
dialogo, permitindo o circuito de se realizar. Sendo assim, o autor aparece menos como nome
proprio e mais como instrumento da autoria.

Parto da perspectiva de que ndo ¢ a inteng¢do provocativa de um cineasta que indica a
sua autoria, muito menos o seu nivel de ruptura com os canones estabelecidos. Nao ¢ “ser
moderno”, fazer “filmes modernistas”, o que corre o risco de cair facilmente em um discurso
“de tendéncia”. A autoria esta relacionada com uma forma de entender cinema, justamente por
isso comeco o trabalho buscando desvincular o carater autoral da obra de um suposto “cinema
de arte”. Entre a arte ¢ a industria, a autoria ndo perde sua ligagdo com o mercado, muito
menos com o publico. Reitero assim novamente a importancia do circuito, priorizo mais o

didlogo e menos a restri¢ao classificatoria.
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A proposicdo de multiplas experiéncias a partir das opgdes estéticas que deflagram
na obra audiovisual um olhar questionador, € que por isso buscam menos esclarecer (como
tem por objetivo os filmes que reproduzem incessantemente as convencdes de linguagem) e
mais estimular o elemento reflexivo e desestabilizador, ¢ aqui apontada como esta
possibilidade de didlogo. De acordo com Lopes, a experiéncia estética tem por funcdo “retirar
o sujeito de si, fazer com que ele ndo seja mais o mesmo. A experiéncia revela e oculta, tem
espacos de luz e de sombras. A experiéncia ndo ¢ apreendida para ser repetida, passivamente
transmitida; ela acontece para recriar, potencializar outras vivéncias” (2007: 26).

A ideia central deste trabalho gira em torno da percepcao de que diretor e receptor
formam um circuito em torno da experiéncia audiovisual (de recriagdo, de questionamento e
de instabilidade) estimulada pela obra autoral. Dessa forma, s3o interdependentes e
complementares, mesmo que cada um faca uma leitura absolutamente distinta da mesma obra.
Consequentemente, a autoria ¢ entendida ndo como uma imposi¢do de sentido ditada pelo
autor, mas sim uma abertura para as multiplas possibilidades da experiéncia audiovisual. Isto
se da a partir da exploragdo de um olhar, uma poética, um pensamento, qual, ao se evidenciar,
coloca em questdo uma postura, seja de choque ou mesmo de pura afetividade, abrindo assim
um didlogo e impulsionando o circuito.

Em consonancia com esta perspectiva, o objetivo principal desta pesquisa ¢ remontar
o percurso histérico do conceito de autoria no cinema a fim de compreender como, em cada
momento estudado, se estabeleceu este circuito dialdgico. Para tanto, a investigagdo centrard
seu foco nas estruturas proposicionais da mise-en-scéne, desde os recursos de estilo objetivos
e mensuraveis como as diversas técnicas de reflexividade e os tipos de montagens, entre
outros, até noc¢des bastante subjetivas como a ideia do “filme subterrdneo” e a compreensao
da filmagem como um “encontro”.

Desmembrando este objetivo principal em outros especificos, buscarei:

(1) sistematizar os principios basicos e o contexto das principais teorias do cinema e
dos movimentos estéticos que buscaram aprofundar o conceito de autoria;

(2) apontar, dentro destas teorias € movimentos, 0s recursos proprios da mise-en-
scéne que estabelecem o “circuito autoral”, ou seja, que deflagram um olhar e uma postura

questionadora e reflexiva quanto ao meio € ao contexto; e
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(3) promover analises interpretativas de alguns destes recursos em filmes
relacionados aos movimentos cinematograficos analisados, a fim de dimensionar a
multiplicidade dos olhares envolvidos.

A pesquisa esta dividida em quatro capitulos. No primeiro deles busco desvincular a
ideia de autoria de um certo cinema “de arte”, tomando esta como uma classificagao simplista
e pouco relacionada ao carater artistico da obra, o que se evidencia desde a criacao deste
subgénero 14 nos primoérdios do cinema, como aponta Arlindo Machado (2007). Apresento as
primeiras aproximacdes entre autoria e cinema realizadas na teoria, por meio de Rudolf
Arnheim, ou mesmo na pratica da realizacdo e da producdo filmica, no contexto das
vanguardas européias, assim como a partir do artigo pioneiro de Alexandre Astruc. Tanto a
teoria quanto a pratica serviram como referéncias para a formacgao da “politica dos autores”.
Ainda que fundada em propostas polémicas devido seu radicalismo e uma certa “cegueira” em
relagdes aos fatores complexos dos filmes, foi na “politica” que se resenhou alguns preceitos
basicos para entender a autoria no cinema, como a reconfiguracdo do conceito de mise-en-
scene, a valorizagdo da memoria cinematografica e a técnica enquanto suporte para a
expressao de um olhar.

No segundo capitulo problematizo a perspectiva moderna no cinema a partir da crise
da imagem-agdo e a emergéncia da imagem-tempo, que compde um regime de imagens
cristalinas, em contraste ao regime de imagens organicas que prevalecia no cinema narrativo
classico, hegemoénico até entdo. Busco assim relacionar os conceitos desenvolvidos por
Deleuze (2005; 2007) com os recursos estilisticos criados ou aprimorados em filmes da
recém-formada nouvelle vague francesa, entendida aqui nao s6, mas também como a tentativa
de transpor para a pratica os pressupostos da “politica dos autores”. Se a passagem da teoria
para a pratica ndo se deu de forma tdo natural quanto se acreditava, busco explorar as
dificuldades desta transposi¢do, que ocasionou a flexibilizacdo de muitas das premissas da
“politica dos autores”, em especial no referente ao “autor total”, a colaboragdao da equipe
técnica e a relacdo com o roteiro.

No terceiro capitulo o foco sai da Franca e se volta para a formagdo dos varios
cinemas novos, sob a influéncia da nouvelle vague. Destaco o caso do Cinema Novo, que
adaptou a “politica dos autores” para o contexto brasileiro da época, os anos 1960. Tomando
como base os escritos de Glauber Rocha, sem duvida o maior polemista da questdo dentro do

movimento cinemanovista, abordo as suas tentativas de atribuir ao autor a responsabilidade de
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criar uma cultura cinematografica e ser porta-voz da sociedade. Também no terceiro capitulo
anuncia-se a exploragdo pelo cinema da surrealidade poética, defendida pelo cineasta
espanhol Luis Bufiuel, assim como o “cinema de poesia”, teorizado por Pasolini a partir de
1965. Neste, a autoria € peca-chave, visto que os filmes sdo dotados de dupla natureza e
espelham a imersdo do autor na alma da personagem, fazendo emergir a poesia a partir da
“ambivaléncia excitada” dos dois olhares. Os instantes poéticos definidos por Bachelard sao
utilizados como canal de ligacdo das perspectivas de Bufiuel e Pasolini.

O quarto e ultimo capitulo retne uma série de reflexdes sobre a perspectiva autoral
na contemporaneidade, desde a situagdo da autoria em um suposto cinema pos-moderno até a
“retomada” da discussdo do conceito no contexto brasileiro. A trajetoria de reflexdo sobre a
autoria finda em dois ensaios analiticos-interpretativos-autorais de quatro obras audiovisuais,
a fim de explorar olhares que excitam experiéncias questionadoras do pensar cinema no
cenario brasileiro contemporaneo, deflagrando menos a figura do autor ¢ mais estimulando o

circuito autoral.
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O PROCESSO DE PESQUISA,
A PESQUISA EM PROCESSO

De acordo com Bachelard, “toda cultura cientifica deve comecar por uma catarse
intelectual e afetiva” (1996: 24). No entanto, a primeira experiéncia (da observacao), ainda
que propulsora de um olhar desconfiado sobre o empirico, normalmente acaba por se

' E preciso entdo ir além dos

configurar como um obstidculo inicial para a pesquisa.
preconceitos e das ideias pré-concebidas para dar impulso ao conhecimento, visto que “o ato
de conhecer da-se contra um conhecimento anterior, destruindo conhecimentos mal
estabelecidos e superando o que, no proprio espirito, ¢ obstaculo a espiritualiza¢dao”(1996:17).

Nao ¢ o caso de voltar a estaca zero, até mesmo porque nos € impossivel zerar o
conhecimento. Assim, o processo de negacao dos preconceitos e das ideias do senso comum
ndo deve ser entendido como uma premissa, mas como o resultado do questionamento e do
constante confronto com as teorias e os conceitos. Da mesma forma, no processo de
realizacdo de uma pesquisa cientifica, ¢ preciso estar em constante vigilancia para ndo
aprisionar o empirico em uma esfera de conceitos que o impossibilitam de respirar e
estabelecer didlogo com o lado de fora.

A ciéncia moderna ¢ sim excéntrica (gira em torno de si mesma), porém ndo
podemos perder de vista que ela se alimenta do que lhe é externo (o social), que igualmente se
utiliza da ciéncia para sua formagdo. Mediante esta perspectiva, Bachelard defende a nocao de

circuito, quando a busca do pesquisador deve ser “colocar a cultura cientifica em estado de

1 A esse obstaculo, semelhante a outros que aparecem no decorrer da pesquisa e que sdo causas de estagnagdo e até mesmo
regressdo do trabalho cientifico, Bachelard (1996) denomina “obstaculos epistemologicos”. Vale ressaltar que tais ndo sao
externos ao pesquisador, mas sim se processam na “formagdo do pensamento cientifico”, a partir do desconhecimento ou
mesma da falta de questionamento constante do pesquisador quanto aos seus limites.
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mobilizacdo permanente; substituir o saber fechado e estatico por um conhecimento aberto e
dindmico; e dialetizar as varidveis experimentais, oferecendo assim a razdo razdes para
evoluir” (1996: 24).

O conceito de autoria, como foco deste estudo, devido uma série de apropriagdes
para fins diversos, traz consigo uma carga pesada de preconceitos, gerando um mal-estar em
sua utilizagdo, principalmente no ambito académico. Seguindo a perspectiva bachelariana, tais
preconceitos ndo serdo descartados de imediato nesta pesquisa, mas por diversas vezes
questionados e colocados a prova. Volto a citar Bachelard no que se refere a busca do
pesquisador em estender o olhar sobre o empirico: “O homem movido pelo espirito cientifico
deseja saber, mas para, imediatamente, melhor questionar” (1996: 25).

Caminhar no terreno arenoso da autoria ¢ aqui encarado como um desafio. Muito
provavelmente noventa e cinco por cento dos questionamentos e dos olhares de apreensdo
sobre esta pesquisa seriam amenizados se o termo “autoria cinematografica” fosse substituido
por um outro de melhor aceitacdo. No entanto, foi munido deste espirito questionador, tao
bem defendido por Bachelard, que se resolveu encarar de frente este tema normalmente
considerado obscuro. Nao h4 de se negar a sua obscuridade, o que ficou evidente ja no
processo primeiro de investigacdo. Muito por isso, o foco inicial da pesquisa — destacar
indices de autoria em determinados cineastas e filmes; foi perdendo a sua razdo de ser ja
durante o levantamento dos dados primarios.

A “catarse intelectual e afetiva”, apontada por Bachelard como base da primeira
experiéncia (da observagdo), tornou-se efetivamente um obstaculo epistemologico e,
constantemente questionada, acabou por abrir uma nova perspectiva para o trabalho. Ao
constatar este “obscurantismo” que envolve o conceito de autoria cinematografica, houve a
necessidade de empreender uma exploragdo mais detalhada a sua concepcao e evoluciao. Nao
no sentido de esclarecer as suas ambiguidades e contradi¢cdes (que sdo muitas), mas sim no
intuito de contempla-las e confronta-las.

Entendendo a pesquisa cientifica como um processo construido no seu transcorrer e
influenciado por escolhas tanto objetivas quanto subjetivas, optou-se por um recorte, menos
como uma simplifica¢do mutiladora ¢ mais como uma chave de entrada, um principio de
abordagem. Assim, a mise-en-scene enquanto potencializadora de um circuito autoral
apresenta-se como este canal de acesso aos momentos histdricos nos quais foi problematizado

de forma mais intensa o conceito de autoria.
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Este circuito autoral se da em dois niveis. Em ambos os casos, a obra audiovisual
concentra-se como eixo onde se verifica o processo. O primeiro nivel do que intitulo aqui
circuito autoral acontece na circularidade entre pensamento e mise-en-scene. Como sera
desenvolvido no trabalho, a partir de determinado momento da histéria do cinema, o periodo
que se convencionou chamar de “cinema moderno”, buscou-se problematizar a cAmera como
ferramenta de escrita, ou melhor, como um instrumento através do qual o pensamento pode
ser escrito de forma direta sobre a pelicula. Nao que até entdo isto ndo fosse possivel, porém
houve um momento de reflexividade no qual esta perspectiva tornou-se mais consciente.

A mise-en-scéne teve seu conceito reformulado e em sua composi¢do passou a
integrar a possibilidade de expressar olhares sobre o mundo e as coisas. A partir de entdo, a
mise-en-scene passou a definir um estilo e a cAmera a apresentar proposicdes, pontos-de-vista,
ideias. Assim, o circuito se faz presente na forma de um pensamento que impulsiona uma

mise-en-scéne, que, por sua vez, se desdobra em pensamento.

‘ h 4
MISE-EN-SCENE —s PENSAMENTO

-

O segundo nivel do circuito autoral ¢ consequéncia deste primeiro. Nele, diretor e
receptor sdo figuras complementares que estdo interligadas pela obra. Se a autoria esta na
obra, diretor e receptor orbitam em torno da mesma, em um empreendimento reflexivo de
recriagdo constante. Pensando no circuito, a autoria ndo ¢ imposta, mas sim excitada; nao ¢
horizontal, mas sim circular; ndo demanda necessariamente um processo de criacdo legitima,

mas sim de recria¢do a partir de uma reflexdo instigada e permitida.

DIRETOR —— OBRA —— RECEPTOR
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Pensar a autoria cinematografica por meio de circuitos estimulados pela obra, em
consonancia com a perspectiva de investigagdo em prol de um saber dindmico e um
conhecimento aberto, aproximou a pesquisa dos estudos do método da complexidade
desenvolvidos por Edgar Morin.

A complexidade ¢ colocada por Morin (2008) como um a-método, se comparado
com o método cartesiano’, ja que propde rupturas no referente ao planejamento prévio de
todas as etapas da pesquisa — delineando-se no processo e ndo antes dele; assim como na
defesa da extincdo das ‘“falsas transparéncias”, tecendo uma critica tanto a ideia de
objetividade quanto a certeza ou “verdade” cientifica.

O método da complexidade permite assim explorar as contradigdes dos objetos
tedricos e/ou empiricos sem a necessidade de esclarecé-las em sua totalidade, no intuito de
encontrar uma verdade; atuando de uma forma muito mais proposicional e reflexiva de sua
dimensdes e pontos de contato entre a objetividade de suas caracteristicas especificas e a
subjetividade de suas relacdes com o meio social e metafisico.

Partindo da constatacdo de que a realidade transborda por todos os lados das nossas
estruturas mentais, Morin afirma que “o objetivo do conhecimento deve ser abrir e ndo fechar
o didlogo com este universo. O que quer dizer: ndo s6 arrancar dele o que pode ser
determinado claramente, mas também entrar no jogo do claro-escuro que ¢ o da
complexidade” (2000: 191). Se o método da complexidade se desenvolve no transcorrer da
pesquisa, nas relacdes estabelecidas em contato com as teorias e com os objetos empiricos, ele
¢ guiado por trés principios basicos.

O primeiro se refere ao principio dialdgico, que coloca em circuito os saberes
horizontais e os verticais, pois, de acordo com Morin, “a ciéncia se fundamenta na dialdgica
entre imaginagdo e verificacdo, empirismo e realismo” (2000: 190). O principio dialogico se
faz presente nesta pesquisa na proposta dos circuitos autorais, que articulam perspectivas
objetivas (a estrutura da mise-en-scene e a obra enquanto materialidade) com perspectivas
subjetivas (a expressdo do pensamento e o didlogo entre diretor e receptor, aqui explorado nao
na dimensdo fisica, seja por meio da audiéncia ou resposta critica; mas em uma dimensao

puramente reflexiva, partindo da obra enquanto potencializadora deste estimulo).

2 O confronto entre o a-método e 0 método cartesiano (termos aplicados por Morin), suas fronteiras e embates sdo
apresentados pelo autor na introdugao de “O Método 1: A Natureza da Natureza” (2008: 21-40) e desenvolvido de forma
bastante aprofundada nos cinco livros que completam a série “O Método”, assim como também em “Ciéncia com
consciéncia” (2000).
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O segundo principio que da suporte ao método da complexidade é o hologramatico,
que busca evitar a “simplificacdo abstrata” do processo. Em contraponto ao principio
mutilante do método cartesiano, o principio hologramatico busca explorar as varias dimensdes
que envolvem o objeto pesquisado. Neste caso, os circuitos se formam da interagdo entre o
todo e as suas partes, estimulando assim a abertura ¢ o dinamismo do conhecimento.

Através do principio hologramatico, o método da complexidade promove o
observador como parte integrante da observagdo, dentro da perspectiva de que o cientista
auxilia na producdo de uma sociedade, que também o produz. Por isso, o pesquisador ¢
encarado como observador, mas também criador, assumindo a sua subjetividade, mas sem
perder de vista que as proposi¢des sao lidas e interpretadas a partir do objeto. Dessa forma, a
participacdo criativa do investigador dentro desta pesquisa cientifica estd longe de ser
determinada por impressdes, opinides pessoais e juizos valorativos, entendidos como
obstaculos epistemologicos dentro da concepgdo bachelariana; mas se da pautada a partir dos
dados e contemplando a subjetivacao dos conceitos e objetos empiricos analisados.

O texto assumird, por vezes, carater ensaistico, buscando romper a dicotomia entre as
experiéncias sensivel e cognitiva. Como aponta Machado, “o ensaio ¢ uma certa modalidade
de discurso cientifico ou filoséfico que carrega atributos amiude considerados 'literarios' e
distingui-se do mero relato cientifico, pois este utiliza a linguagem no seu aspecto apenas
instrumental” (2009: 21). Dos aspectos associados a literatura, a forma ensaistica preserva: a
explicitagdo do sujeito que fala, a preocupagd@o com a expressividade do texto e a concepcao
da escritura como criacdo ao invés de simples passagem de informagdes. Entre os atributos
cientificos, conserva o rigor € o compromisso com os objetivos da pesquisa € com os objetos
pesquisados.

O terceiro principio do método da complexidade ¢ a organizagdo recursiva, “cujos
efeitos e produtos sdo necessarios a sua propria causacao € a sua propria producao” (MORIN,
2000: 182). Mais uma vez o circuito rege a logica. Se no principio dialégico, o circuito
estabelece uma relagdo entre os saberes horizontais e os verticais; € no principio
hologramatico entre as partes e o todo; na organizagao recursiva entram em circuito nogdes de
causa e efeito, produtor e produto, um e multiplo, tornando nebulosas as suas fronteiras.

Destaco a importancia do principio da organiza¢do recursiva para entender este
estudo. Como ja afirmado anteriormente, trabalha-se na perspectiva de diretor e receptor

como partes de um mesmo circuito, atuando como figuras complementares interligadas pela
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obra e como co-autores a partir da abertura reflexiva da mesma. Assim, a organizagao
recursiva desfaz a concepcdo linear da causalidade e torna dependente as partes de
constituicdo de um todo, sem desmerecer as especificidades e as diferencas de cada etapa.

Dentro do método da complexidade, a metodologia ¢ uma experiéncia que se
desenvolve no transcorrer € no contato com o objeto. Ao mesmo tempo em que abre espago
para a perspectiva criativa do pesquisador, ¢ também um exercicio de exploracdo e de
investigacdo minuciosa do que o objeto “fala” e como ele se apresenta, o que ele demanda.
Frente a esta afirmacdo, esta pesquisa se mostra muito mais exploratéria do que conclusiva.
Nao ha inten¢do de dizer definitivamente o que ¢ autoria cinematografica, muito menos qual a
funcdo do autor de filmes, posto que o objetivo principal versa sobre uma investigagao
reflexiva e uma andlise interpretativa da trajetéria de um conceito, a fim de pensar possiveis
relagdes com o contexto contemporaneo.

A busca por trabalhar com o método da complexidade, com suas operagdes em
circuito e sua organizacdo recursiva, recusa um modelo de comunicacao “tradicional”
(unidirecional), e volta a sua aten¢@o para um pensamento da convergéncia (em oposi¢cdo a
um pensamento da divergéncia). Mediante isto, este trabalho se insere no campo da
Comunicag¢do (e mais especificamente dentro da comunica¢do audiovisual) a partir da
perspectiva do Aberto, sistematizada por Castro (2007).

A perspectiva do Aberto, atuando dentro dos estudos da complexidade, explora as
possibilidades da Comunicagdo sem restringi-la a ldgica técnica/ producdo/ mercado, mas
dialogando com uma compreensdo mais ampla das interacdes do homem consigo ¢ com o
espaco social. Por isso, permite que seja feito um estudo histérico e analitico sobre um
conceito ou produto material, ndo deixando de relaciona-lo com toda uma dimensao subjetiva
que o envolve.

Se um estudo sobre a autoria cinematografica poderia ser desenvolvido em diversas
areas (filosofia, histdria, artes plasticas, entre outras), a opgao por situd-lo dentro do campo da
Comunica¢do (compreendendo a comunica¢do audiovisual como uma de suas vertentes) se
justifica pelo interesse em investigar os circuitos de interacdo estimulados pela obra
cinematografica. Dessa forma, a perspectiva do Aberto da suporte para pensar a fusdo entre os
focos analiticos e sist€émicos como base para a exploracdo do audiovisual enquanto agente de

reflexdo e transformacao social, a partir tanto do fazer quanto do experimentar cinema.
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Capitulo 1

ESCREVER COM A CAMERA

1.1 O cinema entre a arte e a industria

A polémica questdo “o que ¢ o cinema?” esteve em voga nos mais de cem anos de
sua existéncia e ainda hoje ¢ capaz de promover longas discussdes e debates. Os varios
teoricos que buscaram conceituar este universo de imagens e sons jamais chegaram a um
consenso. Enquanto a teoria de Kracauer denominava o cinema como um instrumento
cientifico capaz de reproduzir um retrato muito semelhante da realidade objetiva; Bazin, ainda
dentro da perspectiva realista, defendia a impressdo de valor de realidade as imagens,
entendendo a ontologia do cinema como o registro crivel do real, ja que ¢ um “herdeiro” da
fotografia. Em contraposi¢do ao realismo, Arnheim acreditava que a arte cinematografica
baseia-se no uso estético de algo que nos dd o mundo. Ou seja, o cinema deve langar luz
prioritariamente sobre os sentimentos organizativos do artista, pois somente desta forma ¢
possivel ampliar a nossa percep¢ao dos objetos e estimular experiéncias que excedam o olhar
cotidiano. Entre as muitas outras teorizagdes, poderia ainda citar o cine-punho de Eisenstein;
o cine-olho de Vertov; ou o cinema como arte da subjetividade, defendido por Miinsterberg,
visto que sua busca estd em reproduzir procedimentos mentais como a aten¢do, a memoria € a
imaginacdo.’ Porém, o que importa destacar neste primeiro momento é que, independente do
foco de teorizacdo, da denominagdo da matéria-prima ou do uso de seus recursos especificos,

todos os tedricos listados acima concordam em um ponto: o cinema ¢ uma arte.

3 Um resumo das ideias centrais dos tedricos apontados neste texto pode ser encontrado em Stam (2006) e Andrew (2002).
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Partindo desta constatacdo, busco me distanciar do primeiro fantasma que assombra
o conceito de autoria: a ideia de que ele estaria ligado a um cinema “de arte”. Nesta pesquisa,
recuso classificagdes reducionistas como “cinema de arte” ou mesmo “filme de arte”, por
restringir o componente artistico a um género, ou subgénero cinematografico. Como mostra
Machado, a classificagdo “de arte” surgiu como uma estratégia da industria para enaltecer
certos tipos de filmes em detrimento de outros (os “de mercado™). A primeira tentativa de
nomear um filme desta forma data de 1908, na Franga, e tinha como objetivo elevar o nivel do
cinema francés. “Apesar da publicidade favoravel, o film d'art ndo passava do registro de
encenacdes teatrais famosas ou de pequenas performances de intérpretes prestigiados em
cenarios suntuosos” (MACHADO, 2007a: 84).*

Quanto a persisténcia desta classificacdo, a critica norteamericana Pauline Kael,
sugere que “o publico 'culto' muitas vezes usa os filmes 'de arte' do mesmo modo permissivo
que o grande publico usa o 'produto’ de Hollywood: encontrando satisfacdo sob a forma barata
e facil da exibig¢ao de sua sensibilidade e liberalismo” (2000: 17). Esta afirmagao de Kael vai
além da indexagdo “de arte” pela industria para diferenciar filmes e atingir nichos de mercado
especificos, e reflete a postura de um determinado publico que se utiliza desta denominagao
para imprimir a si certo status.” Seja na afirmagdo de Machado ou na de Kael, a classificagdo
“de arte” ndo pressupde necessariamente a exploragdo das capacidades artisticas de uma obra,
visando inicialmente outros objetivos.

Normalmente este dito cinema “de arte” € associado a filmes “intelectualizados” e de
compreensdo restrita, pressupondo uma “disposi¢do estética” do publico.® Como esta pesquisa
esta direcionada para a nogao de circuito autoral; a classificagdo “de arte” mostra-se como um
instrumento reducionista, que alimenta uma segregagdo de publico por prever um nivel de

frui¢do (estabelecendo fronteiras bem delimitadas entre a arte € o entretenimento).’

4 Destaco que a instauracdo de um género “de arte” na primeira década do século XX integra um contexto de grande
reformulagdo do cenario cinematografico. Periodo da construgo das grandes salas de cinema e da consolidagido da
industria cinematografica que, na busca por estabilidade, desenvolveu diversas estratégias para conquistar um novo
publico formado pela classe média e a burguesia emergente.

5 A afirmagdo de Kael aproxima-se das proposi¢des de Pierre Bourdieu (2007) sobre os campos culturais e a utilizagéo dos
bens simbdlicos (no caso aqui, a obra de arte) como instrumentos de disting@o social. Teixeira Coelho (2004) fala de valor
de troca da obra, relacionado-a com um projeto identitario, ligada ao desejo de participar de determinado grupo ao qual €
associado aquele produto (ou obra).

6 Disposi¢ao estética €, segundo Bourdieu (2007), uma competéncia especifica que da a um publico restrito condi¢des para
uma apropriacdo legitima da obra de arte e que coloca o publico em geral fora do jogo, num esforgo de separar o universo
do artista do mundo cotidiano.

7 Como bem destaca Bresson em suas “notas sobre o cinematografo”: “Ideia oca de 'cinema de arte', de 'filmes de arte'.
Filmes de arte sdo aqueles os mais despojados disso” (2008: 93).
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Defendo a perspectiva benjaminiana de que o valor de culto (aqui falsamente
encenado por um publico com “disposicao estética” de tomar a “arte pela arte” e distante de
seu didlogo com o social), propde um ritual que ndo tem nenhum sentido para se pensar a arte
na era de sua reprodutibilidade técnica. Para Benjamin (1996) a emancipagdo da obra de arte
de seu uso ritual estimula uma nova forma de percepg¢do das coletividades humanas, somente
possivel de se estabelecer a partir do contato irrestrito e jamais por meio de segregagoes.

O proprio Benjamin sublinha que o cinema s¢ faz sentido desvinculado do ritual,

diante da perda da aura e por estar em todos os lugares, visto que

a reprodutibilidade técnica do filme tem seu fundamento imediato na técnica de
producdo. Esta ndo apenas permite, de forma mais imediata, a difusdo em massa da
obra cinematografica, como a torna obrigatéria. A difusdo se torna obrigatoria,
porque a producdo de um filme ¢é tdo cara que um consumidor que poderia, por
exemplo, pagar um quadro, ndo pode mais pagar um filme. Sendo assim, o filme ¢é
uma criagao da coletividade (1996: 172).

Esta afirmagdo de Benjamin nos remete ao que os defensores do cinema “de arte”
consideram o seu oposto, o cinema “de mercado”. De forma geral, ao questionar sobre as
possibilidades de desenvolvimento de um olhar autoral no cinema, o principal obstaculo
colocado ¢ o sistema da grande industria, que trabalha com uma margem de risco bastante
reduzida. Marcel Martin destaca que “mais que seu carater industrial, ¢ o comercial que
constitui uma grave desvantagem para o cinema, porque a importadncia dos investimentos
financeiros que necessita o faz tributdrio dos poderosos, cuja Unica norma de acdo ¢ a
rentabilidade” (1990: 15).®

Por envolver altos investimentos, o cinema, mais fortemente do que a pintura, a
escultura e a literatura, necessita de um vinculo institucional para viabilizar sua existéncia. Na
logica econdmica, um alto investimento pressupde um retorno a altura, o que limita as
possibilidades de se pensar um cinema desvinculado em absoluto da preocupacdo com o
mercado.

Além do plano mercadoldgico, a realizacdo de um filme, independente de sua forma
e conteudo, depende do aparato industrial, tanto o tecnologico, quanto o complexo sistema de
producdo e distribui¢do que envolve qualquer obra audiovisual. Segundo Machado, a

dependéncia a industria ¢ um dos fatores que distingue o cinema das outras artes, pois

8 Para ilustrar a afirmac¢do de Martin, cito a emblematica frase de Jack Warner, um dos fundadores do estidio Warner
Brothers, que virou jargdo humoristico nos cursos de cinema. Em plena época de ouro dos grandes estudios
hollywoodianos (década de 30), tendo de lidar com inimeros imprevistos e atrasos, J. Warner bradava: “Nao quero que
fique bom, quero que fique pronto na ter¢a!”
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para fazer teatro basta ter um grupo de pessoas, para fazer pintura basta ter um tubo
de tinta ou mesmo um pedaco de carvdo. Mas para fazer cinema ¢é preciso que as
empresas fabricantes de cameras e de filmes se disponham a produzir as maquinas e
a matéria-prima necessarias para isso e elas s6 fardo enquanto perceberem que ha
mercado suficiente para sustentar uma produgdo em escala industrial. Quando a
demanda atingir o nivel de definhamento, é possivel que o cinema — um certo
conceito de cinema — desapareca, como ja desapareceram o 9,5mm, o 8mm ¢ o

Super-8 (2007a: 210).
Mediante isto, busco trabalhar na perspectiva de Morin, que defende que “no cinema,
a industria e a arte estdo ligadas desde sempre numa relagdo que ndo é apenas antagonista e
concorrente, mas também complementar” (2002: 18). O cinema se configura como uma arte
que, mais que qualquer outra, mantém uma estreita relagdo com a industria. Uma relagdo de
interdependéncia que ndo estd vinculada diretamente as ideias de Adorno e Horkheimer
(2002) de retroalimentacdo da “mdaquina industrial” com o elemento artistico, ou no sentido
de revestir o produto de consumo com determinado status (o que estaria mais proximo da
nocao restritiva de filme “de arte””). Mas sim a partir do entendimento do cinema, nos moldes
que conhecemos hoje, como uma arte industrial, ou seja, que conserva o potencial

questionador e transformador da sociedade (proprio da arte), mas que, a0 mesmo tempo, s

faz sentido na era da reprodutibilidade técnica.

1.2 As primeiras ondas autorais

As primeiras reflexdes sobre a autoria cinematografica podem ser verificadas ja no
periodo do chamado cinema mudo, quando os tedéricos formativos buscaram legitimar o
cinema como arte. Rudolf Arnheim (1996) foi um dos primeiros a destacar a figura do diretor
enquanto “artista de cinema”. Para ele, o filme s6 se transforma em arte a partir do momento
em que o artista manipula o veiculo a fim de expressar uma percepc¢ao pessoal do assunto
abordado, diferenciando a realidade do meio de representacdo. Consequentemente, o valor
estético da obra estd mais nas possibilidades de manipulacdo do que no conteudo em si.
Quanto mais elementos o cineasta tiver em maos para diferenciar a realidade da representagdo

filmica, mais ele pode interferir no processo e deixar evidente a sua visao.
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Por isso, em pleno momento de transi¢do do cinema mudo para o falado, Arnheim
posicionou-se contra os desenvolvimentos técnicos como som, cor € tela panoramica, pois tais
reduziam o impacto artistico em prol da verossimilhanca. “O que se poderia ter por defeitos
da técnica cinematografica constituem na realidade as ferramentas do artista criador” (1996:
94). Assim, de acordo com o tedrico, as “limitacdes técnicas” como a superficie
bidimensional, o enquadramento, a montagem, a auséncia de som direto, a restricdo do preto e
branco e a delimitacdo da imagem pelas bordas da tela apontam a irrealidade do cinema,
caracterizando-o como arte, pois direcionam a atencdo do publico para o suporte e deixam
evidente a “mao” do artista no processo. Ou seja, para cada limitacdo da percepc¢ao natural,
ha, em tese, um ganho de percepcao estética.

Para Arnheim, um trabalho de arte deve sempre exaltar os sentimentos organizativos
do artista. No entanto, ndo se deve perder de vista que o artista interage a partir do mundo. Ha
uma nog¢ao de circuito bem clara em sua defesa: o artista percebe algo no mundo, relé este
algo a partir de seu olhar, e o devolve ao mundo. Se a arte nao tem responsabilidade com o
mimético, o artista deve executar uma busca a fim de promover uma extensdao do olhar sobre
aquela realidade.

Escrita em 1932, a teoria de Arnheim ndo fazia restrigdes, utilizando exemplos de
exploracao da potencialidade artistica do cinema tanto em filmes do cinema narrativo cldssico
(de Cecil B. DeMille a Charles Chaplin), quanto nos filmes vanguardistas das duas décadas
anteriores (de Eisenstein a Abel Gance). Para ambos, tinha como regra central a utilizacao dos
recursos artisticos sempre como contribui¢do a acdo ¢ jamais de forma gratuita. Assim,
abominou filmes que tomavam a “forma pela forma”, em exercicios exibicionistas que pouco
acrescentavam na construcdo da narrativa.’

Arnheim negou de maneira veemente a no¢do de “cinema artistico” ou “filme de
arte” (considerando “o cinema que se produz sem levar em conta o grande publico”), ja que
absurdamente seletivo e assim extinto de toda a possibilidade de éxito popular. Porém, esta
parece mais uma preocupacdo voltada para a audiéncia do que para a recep¢do, pensando

dentro da ideia de circuito autoral.

9  Arnheim utiliza como exemplo de filme que prioriza a “forma pela forma”, “A paixdo de Joana D'Arc” (1928, de Carl
Theodor Dreyer), no exagero dos enquadramentos pouco convencionais ¢ que em nada colaboram para a expressividade
dramatica das cenas. Igualmente condena filmes que recorrem a metaforas faceis, como no caso de “A linha geral” (1929,
de Sergei Eisenstein), em especial na cena em que a imagem de um boi aparece gigantesca no céu sobre um rebanho
bovino indicando a fertilidade e a nova fase de prosperidade nos negécios. Um paralelo constante no transcorrer do livro
¢ feito entre os filmes de Charles Chaplin (altamente originais) e os filmes de Harold Lloyd (que pecam pela gratuidade
dos recursos).
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Digo isto porque Arnheim, dentro de uma tradi¢do formalista, condiciona os
sentidos, afirmando os efeitos artisticos da combina¢do dos elementos de forma restritiva.
Para o tedrico, “a tarefa do artista consiste em apresentar seu material de modo tal que os
espectadores o considerem da maneira adequada” (1996: 70). Assim, ha um “plano do artista”
que deve ficar claro para que o espectador possa acessar e seguir, restringindo as
possibilidades de recriacdo e interferéncia de sentido.

A autoria, enquanto “plano do artista”, pode, em grande parte, ser relacionada com as
defesas das vanguardas que se infiltraram no cinema no final dos anos de 1910 e se
consagraram no decorrer da década seguinte. Vamos a elas.

Tanto o expressionismo, quanto o impressionismo € o surrealismo (ou mesmo o
construtivismo e o futurismo), empreenderam uma profunda ruptura contra o efeito naturalista
e a forma linear da narrativa estruturada nas relagdes de causa e efeito, amplamente
promovidos pelo cinema narrativo classico, que teve como seu maior representante
Hollywood.

Em relagdo as expressdes vanguardistas do expressionismo no cinema alemao, a
historiadora Lotte Eisner (1985) ressalta que a busca dos expressionistas estava em resgatar “a
expressdo mais expressiva” de cada objeto, lutando contra o “objetivo mesquinho do
naturalismo” de fotografar a natureza ou a vida cotidiana em sua maxima objetividade.

Dessa forma, o expressionismo alemdo buscava projetar a “visdo interior” das
personagens numa “ostensiva pré-estilizacdo do material colocado em frente a camera”
(XAVIER, 1977: 83), perceptivel nas deformagdes dos cenarios, no forte contraste entre o
claro e o escuro superdimensionando as sombras, ou mesmo na maquiagem e interpretagdes

afetadas. Sobre a questdo autoral, Eisner (1985) indaga que, na criagdo expressionista,

os fatos e objetos ndo sdo nada em si: é preciso aprofundar sua esséncia, discernir o
que ha além de sua forma acidental. E a mio do artista que 'atravessando-os, se
apodera do que ha por tras dele' e permite o conhecimento de sua forma verdadeira,
livre da sufocante pressdo de uma falsa realidade. O artista expressionista, ndo
receptivo, mas realmente criador, procura, em lugar de um efeito momentaneo, o
significado eterno dos fatos e objetos (1985: 19).

Ainda segundo Eisner, o expressionismo representa um subjetivismo levado ao
extremo, aproximando-se de um dogma que comporta a abstra¢do completa do individuo, em
uma “ditadura do espirito”, um mundo no qual “fatos exteriores se transformam em elementos

interiores e incidentes psiquicos sdo exteriorizados” (1985: 21). Sendo assim, os elementos da
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realidade objetiva devem ser controlados e distorcidos pelo diretor a fim de projetar sua
propria versao da realidade.

A autoria no expressionismo alemdo também ¢ ressaltada por Eisner (1985), assim
como por Knight (1970) e Canepa (2006), na propria estrutura organizativa da produgdo. Vale
lembrar que, na década de 1920, a UFA era o maior e mais bem estruturado estudio
cinematografico do mundo, e os diretores dispunham de meios e recursos para construir
cidades inteiras, tendo de controlar uma equipe enorme de artistas e técnicos. Como destaca
Canepa, “diferentemente do que se passava em Hollywood, o sistema de producdo da UFA era
centrado no poder dos diretores. (...) Com isso, apesar do carater prioritariamente industrial, o
seu rigor organizacional fez do cinema alemdo, em muitos casos, também um cinema de
autor” (2006: 84).

A autoria também foi elemento valorizado neste mesmo periodo (entre as décadas de
1910 e 1920) no contexto francés, na vanguarda impressionista, que ficou também conhecida
como premiere vague (ou “primeira onda”), em relacdo ao movimento posterior da nouvelle
vague (“nova onda”). Entre as duas “ondas”, esta caracteristica em comum: a preocupacgado
com a questao autoral, ainda que a partir de olhares distintos.

O movimento impressionista tinha como objetivo primordial o desenvolvimento de
narrativas que explorassem ao maximo as suas capacidades visuais. Na perspectiva de contar
historias a partir da “linguagem universal das imagens” (indo além de qualquer idioma ou
dialeto), trabalhando com as especificidades do meio e na ansia de afastar o cinema do teatro
naturalista (que, supostamente, seria a maior influéncia do cinema narrativo), os
impressionistas buscaram dotar as imagens captadas pela camera de sensibilidade.

Acreditavam que isto era possivel a partir de uma série de proezas técnico-
estilisticas, entre as quais as sobreimpressoes, as deformagdes oOticas (distor¢des de foco,
aceleragdes e retardamentos), a exploracdo dos primeiros planos e dos enquadramentos
subjetivos, além de experimentalismos com a duragao dos planos e os ritmos de montagem .

Na base do movimento estd o conceito de fotogenia. O poeta, dramaturgo e cineasta
Louis Delluc se apropriou deste termo, proprio da fotografia, e o reinterpretou para o cinema.
De acordo com Aumont (2004), a fotogenia primeiramente estava relacionada a nitidez da
imagem; em seguida passou a indicar a presenca de ‘“objetos humanos”, “a carne
fotografada”. Da ideia de luminosidade e nitidez passou a designar a beleza e o encanto, o

poder de atracdao do objeto fotografado. Foi a partir deste sentido que Delluc releu a fotogenia
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para o cinema, conservando o componente de mistério ¢ inexatiddo que o termo comporta,
mas, ainda assim, o distanciando do seu uso na fotografia, qual restringia a fotogenia, segundo
constatava, ao 'encanto piegas de uma fisionomia'.

Foi o também impressionista Jean Epstein quem se ateve mais a fundo no conceito e
ndo cessou de relaciond-lo ao movimento, caracteristica fundante do cinema e que o
diferencia da fotografia. Na perspectiva de Epstein (1983), a fotogenia passa a ser entendida
como o elemento poético do cinema, a ser explorado mais em sua musicalidade implicita do
que em sua carga dramadtica evidente.

Dessa forma, a fotogenia se mostra presente no entre (o espago entre a camera € o
objeto), no movimento indicado pelo recorte do quadro, na atribuicdo de sensibilidade a
objetos inanimados, no ponto de vista lancado sobre a matéria filmada. A fotogenia esta no
poder de sugestdo, na abertura de sentidos da imagem, ao mesmo tempo, na sua nudez, sua
sensibilidade mais primaria e essencial, sua corporeidade e mistério.

Para pensar o plano como um quadro (acrescido de movimento) e a montagem como
uma sinfonia ritmica, ou ainda a conexdo entre os versos de um poema imagético, a figura do
diretor-artista foi tomada como essencial. Na vanguarda impressionista, o cineasta ocupa
posicao determinante, comandando uma vasta equipe de colaboradores. Era bastante comum,
no cenario impressionista, o diretor também escrever os seus roteiros, a fim de ter maior
liberdade de criacao.

Foi a partir do impressionismo que o cineasta passou a ser encarado como fonte
criativa da obra, alcancando sfatus de verdadeiro artista. Entretanto, vale destacar que as
relagdes autorais, pensadas seja por Arnheim ou mesmo dentro das vanguardas supracitadas,
mostravam-se consequéncia direta da necessidade de provar o cinema como arte. Se o cinema
era entdo uma arte tdo legitima como qualquer outra, era inevitavel destacar a sua base
criadora: o autor.

No entanto, o que se percebe, tanto na teoria de Arnheim quanto no contexto das
vanguardas, € o destaque da posi¢do de autoridade do diretor como sinénimo de autoria. Seja
no modelo de producdo hierdrquica, assim como na ideia de que o cineasta ¢ o artista
visiondrio que tem a tarefa de desvendar uma forma verdadeira por trds de uma falsa
realidade; a autoria aparece como elemento de criacdo absoluta, em consonancia com a figura

de um artista “génio” que detém a verdade e os modos de trazé-la a luz.
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Como veremos, no decorrer do trabalho, esta postura autoral resulta pouco eficaz
dentro de um contexto mais amplo (e principalmente na perspectiva que aqui destaco de
entender o cinema em uma relagdo complementar entre a arte e a industria). No entanto, se as
expressoes autorais dentro das vanguardas cinematograficas ficam restritas a determinado
cenario e momento histdrico, reproduzindo um modelo milenar de criagdo legitima artistica,
sua importancia nao ¢ reduzida por causa disto, pois foi a partir desta busca por ressaltar o
carater artistico do cinema que, mais tarde, se pode voltar ao conceito de autoria buscando
pensé-lo a partir das caracteristicas especificas do meio.

A autoria voltou a ser problematizada, ja desvinculada da necessidade de provar o
cinema como arte autdbnoma, a partir do artigo de Alexandre Astruc, intitulado “O nascimento
de uma nova vanguarda”, publicado no periddico L'Ecran frang¢ais, em 30 de margo de 1948.
Nele, Astruc sinaliza uma “incrivel transforma¢do” do cinema, voltada para a tomada de
consciéncia dos processos de realizacao.

Enquanto as vanguardas dos anos 1920 procuraram criar um dominio préprio do
cinema; a “nova vanguarda”, indicada no titulo do ensaio, tinha como mérito a busca por
expandir a linguagem e explorar de forma transparente os seus recursos. Ou seja, o que Astruc
coloca em discussdo ¢ a ampliacdo das possibilidades do “fazer” cinema, que ndo se restringe
mais as limitagdes técnicas do cinema mudo, nem as narrativas espetaculares promovidas com
a hegemonia do melodrama no cinema hollywoodiano entre as décadas de 1920 e 1940.

Para Astruc, cada vez mais a “tirania da imagem pela imagem” parece ndo suprir as
demandas de cineastas e espectadores e, em consequéncia disso, o cinema passa a ser
encarado como um meio que pode expressar qualquer campo do conhecimento, da metafisica
as paixdes humanas. O futuro do cinema, na concepg¢do do entdo critico e futuro cineasta,
flerta com o ilimitado e, por isso, deve valorizar a interpretagdo das variadas ideias e visdes de
mundo.

E justamente esta liberdade de circular entre temas e estéticas, ndo necessariamente
vinculada com o extraordinario, que possibilita ao artista a expressdao de seus pensamentos,
tdo abstratos quanto eles sejam, assim como a tradu¢do de suas obsessdes num processo
semelhante ao que ja vinha sendo feito no ensaio e no romance. A analogia com a literatura
instigou Astruc a desenvolver o conceito de “camera-caneta”, que corresponde a “nova idade”
do cinema na qual a expressdo do pensamento aparece como problema fundamental. A cdmera

¢ entdo entendida como o instrumento através do qual o pensamento pode ser escrito de forma
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direta sobre a pelicula, sem precisar recorrer a metaforas visuais — tdo bem desenvolvidas no
periodo do cinema mudo, em especial nos filmes de Eisenstein.

De acordo com Astruc, esse “escrever de forma direta sobre a pelicula” implica que
roteirista e diretor sejam a mesma pessoa, ou ainda, que a figura do roteirista seja extinta, ja
que nao faz sentido diferenciar quem pensou a obra de quem a escreveu. SO entdo “a direcao
ndo ¢ mais um meio de ilustrar ou apresentar uma cena, mas uma verdadeira escrita. O autor
escreve com sua camera da mesma forma que um escritor escreve com uma caneta”.

Como precursores do que considerou ndo uma escola, nem um movimento, mas uma
tendéncia, Astruc cita “A Regra do Jogo” (1939, de Jean Renoir); “As Damas do Bois de
Boulogne” (1945, de Robert Bresson) e “Cidadao Kane” (1941, de Orson Welles), filmes “que
tracam as linhas de um novo amanha e escapam da critica, que, em todo o caso, ndo poderia
deixa-los escapar”.

A referéncia a Kane mostra-se expressiva, ja que o primeiro filme de Welles ¢
considerado por muitos pesquisadores como o marco inicial do que se convencionou chamar

de “cinema moderno”, ou, como afirma Aumont,

o fim da inocéncia ¢ a entrada voluntarista numa espécie de idade adulta do cinema.
Depois do filme de Welles, continuara a fabricacdo de produtos normatizados,
conforme as regras mais ou menos logicas, mais ou menos universais, elaboradas
por Hollywood, mas se sabera que existe outra possibilidade de cinema, que ndo
apenas autoriza a virtuosidade narrativa — misturar os tempos € as vozes -, de como
permite reivindicar a responsabilidade plena e inteira do dizer e do dito, em suma, de
comportar-se como autor de filmes (2008: 32).

Welles, com seu virtuosismo evidente na utilizagao da profundidade de campo e de
planos pouco convencionais, assim como na promog¢ao de narrativas e personagens ambiguos,
¢ quem, supostamente, inaugura esse novo periodo na histoéria do cinema. Um novo periodo
marcado pela percepcao de que ndo ha um “modelo ideal” de cinema (como queria fazer crer
Hollywood), mas sim uma multiplicidade de possibilidades da realizagao cinematografica.

Entretanto, como sublinha Bazin, Kane ndo pode ser tomado como um exemplo
isolado, pois “se insere em um movimento de conjunto, num vasto deslocamento geologico
dos fundamentos do cinema, que confirma em quase toda parte, de algum modo, essa
revolugdo da linguagem” (1991: 79). Bazin também sugere que se Cidadao Kane ¢ destacado
nesse “movimento de conjunto” é porque seu caso ¢ o mais espetacular e o mais significativo

em seus proprios excessos.

30



A modernidade chega entdo ao cinema. O cinema torna-se moderno, ou melhor, mais
do que moderno, contemporaneo de seu tempo, como ressalta Aumont (2008). Voltarei a
trabalhar, mais a frente, a importancia da instauragdo de um “cinema moderno” para entender
a forca do conceito de autoria no cinema, porém gostaria de apontar j4 neste momento
algumas caracteristicas que afirmam esta “maturidade” do cinema, quais dialogam com a
noc¢ao de “camera-caneta” defendida por Astruc.

A primeira delas ¢ a reflexividade. De acordo com Aumont, “uma obra moderna ¢
sempre também uma declaracdo a proposito da propria arte” (2008: 42). Sendo assim, nada
mais 6bvio que o cinema dito moderno direcione o olhar para si. Enquanto o esquema classico
de Hollywood baseava sua estética sobre a “decupagem classica” (uma série de mecanismos
desenvolvidos para apagar as marcas do filme, ou seja, disfar¢ar a0 maximo a técnica'); o
cinema moderno avanga ao questionar seus proprios instrumentos de representagdo: desde a
narrativa até a técnica.

A defesa de Astruc de uma “camera-caneta” nada mais ¢ do que repensar o uso dos
instrumentos filmicos, tirar a cAmera de seu engessamento nos planos convencionais e fazé-la
participar da acdo, deixa-la ser sentida pelo espectador. Fazer com que as imagens ndo sejam
mais somente mostradas, mas também relatadas, narradas em suas minucias, desvendadas e
marcadas pela camera como a caneta marca o papel em branco. Esse “sentir a camera” pode
ser desde um plano-sequéncia (tdo aplaudido pelos neo-realistas), no qual a cAmera segue o
personagem em sua jornada, investiga o seu cotidiano, os seus gestos e olhares; até uma
“narrativa do simulacro”, onde “cada elemento ou figura esconde um outro” (PARENTE,
1998: 83) e a constru¢do de uma realidade falsificante por si s6é denuncia direta ou
indiretamente os dispositivos de representagdo, num modelo auto-reflexivo que teve como
principal referéncia Brecht no teatro e, posteriormente, Godard no cinema.

A segunda caracteristica que gostaria de frisar em relagcdo ao cinema moderno e que
esta diretamente relacionada com o conceito de camera-caneta apresentado por Astruc, ¢ a
abertura nos filmes para o tempo e o espago ordinario, cotidiano, “quase nada” espetacular. O
cinema narrativo classico era fundado em sua aparéncia de espetaculo: grandes cendrios,
fotografia suntuosa composta pela iluminagdo de trés pontos (“a luz de aquario”, como
ironicamente denominava Bazin) e o foco difuso no rosto das grandes estrelas femininas (a

fim de enaltecer seu brilho e mistério e esconder as suas imperfei¢des), além do proprio star

10 Cito como instrumentos da decupagem cléssica: os cortes suaves, os ganchos de didlogo, os raccords (montagem em
continuidade) de olhar, de movimento e de dire¢éo, entre outros.
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system e as narrativas que exaltavam situagdes nas quais o0 homem comum era retirado de sua
cotidianidade e tinha que enfrentar varios obstaculos para, apenas ao fim, restituir o seu
equilibrio inicial."

No cinema moderno, h4d uma valorizagdo do prosaico, do homem comum (e aqui se
trata do homem realmente comum, € ndo de uma certa elite incessantemente retratada no
cinema hollywoodiano), vivendo uma situagdo cotidiana, um dia como qualquer outro. As
resolugdes também ndo sdo mais absolutas, com direito a “the end” sobreposto as imagens e
sons grandiloquentes. Os herodis, ou mesmo os anti-herdis, j4 que outra caracteristica do
cinema moderno ¢ justamente a ambiguidade de suas personagens, tem de exercer uma luta
diaria, que ndo ¢ mais necessariamente extraordindria e emocionante, € sim rotineira. O que
Astruc reforca ao valorizar o prosaico nos filmes ¢ a maior liberdade do cineasta em abordar
temas que estejam desvinculados, pelo menos em parte, da agdo fisica e dos movimentos
encadeados por relagdes de causa e efeito.'?

Por fim, ¢ importante ressaltar que a “nova vanguarda” apontada por Astruc nao
chega a se concretizar efetivamente como tal, pois 0 movimento do cinema moderno acaba
por se caracterizar mais como uma abertura do que como uma ruptura. A ideia ndo € propor
um outro modelo de cinema, mas questionar e reaproveitar os instrumentos que, no cinema
narrativo clssico, estavam restritos & usos padronizados. E mais um processo de
amadurecimento do cinema, a ‘“chegada da idade adulta”, como coloca Aumont, do que
efetivamente um renascimento ou caminho paralelo.

E justamente a perspectiva de pensar outros usos para os mesmos instrumentos, de
pensar a camera também como caneta e o filme como forma de expressdao do pensamento, que

vai impulsionar a “nova onda” autoral da década de 1950.

11 Um detalhamento destas caracteristicas associadas ao “cinema narrativo classico” podem ser encontradas em Bordwell
(2005: 227-301), assim como em Xavier (2003: 31-125).

12 No capitulo 2, retomarei a questdo do cinema moderno e abordarei de forma mais aprofundada a perspectiva de
secundarizagdo das agdes fisicas, abrindo uma perspectiva de exploragdo maior do espago e do tempo fora das relagoes de
causa e efeito. Utilizarei para tanto, os conceitos de imagem-movimento e imagem-tempo desenvolvidos por Deleuze.
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1.3 Uma certa tradicio de qualidade

A partir do conceito de camera-caneta desenvolvido por Astruc, a comparagdao do
diretor com o escritor passou a ser frequente na critica francesa, em especial na recém criada
Cahiers du Cinéma. A publicacdo mensal, fundada em abril de 1951 pelos criticos André
Bazin e Jacques Doniol-Valcroze, “estava comprometida, desde seu inicio, com a linha de que
o cinema era uma arte de expressao pessoal” (BUSCOMBE, 2005: 281).

Seu primeiro numero trazia na capa a foto de Norma Desmond, a grande estrela do
cinema mudo que fora descartada com o advento do som e vivia seus ultimos dias delirante
em sua mansdo igualmente decadente na Sunset Boulevard (trata-se aqui do filme de Billy
Wilder, chamado “Creptisculo dos deuses”, de 1951).

Nada mais metaforico, ja que os 'cadernos amarelos de cinema'’ tinham um
compromisso explicito com a cinefilia, valorizando as revolugdes presentes no cinema
mundial do pds-guerra, mas sem jamais perder de vista a importdncia da construgdo
progressiva de uma linguagem e de um pensamento cinematografico no decorrer de mais de

cinquenta anos de historia do cinema.

CAHIERS

DU CINEMA

Fig.1: Norma Desmond, a deusa esquecida do cinema mudo,
na capa da edicdo numero 1 da Cahiers du Cinéma.

A revista buscava resgatar parte da memoria do cinema
como fonte para a compreensao da modernizagao

do cinema do pés-guerra.

Nel . REVUE DU CINEMA ET DU TELECINEMA + AVRIL 1

Uma de suas maiores inspiracdes era justamente Henri Langlois, um dos criadores da
Cinemateca Francesa em 1936. E notoria sua incansavel jornada de salvagao de filmes mudos

quais, ap6s o advento do som no cinema, foram desprezados por produtores e distribuidores,

13 Desde sua primeira edigdo, em 1951, até o ano de 1964, a publicagcdo manteve um padrao de capa (seguindo o modelo da
figura 1) sempre na cor amarela.
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muitos dos quais destruidos a fim de se extrair das peliculas uma minima quantidade de prata
que fazia parte de sua composi¢cdo. Com uma média de 150 cépias lotando a banheira de sua
casa, Langlois, em parceria com seu colega de grafica, Georges Franju, montou a Cinemateca
em um armazém adaptado nos arredores de Paris.

O diferencial de Langlois, que viria a influenciar fortemente a geracdo dos Cahiers,
assim como o movimento da nouvelle vague, era o fato de que ele ndo fazia distingdo entre os
filmes. Tanto um grande classico quanto um “filme B!, eram dignos de serem preservados.
O que estava em jogo era a manutencao da memoria do cinema, acima de qualquer valoragao
qualitativa. Nao demorou para a Cinemateca virar referéncia entre os admiradores da 'sétima
arte' e tornar-se a escola de formacdo dos jovens cinéfilos, muitos dos quais, mais tarde,
viriam a escrever na Cahiers, a exemplo de Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard, Claude
Chabrol, Jacques Rivette e Eric Rohmer, entre outros.

Desde seu numero inicial, a Cahiers veio publicando artigos que se debrucavam
sobre filmografias internacionais e ficou famosa por inaugurar o formato de entrevistas com
cineastas que se estendiam por duas ou trés edi¢des. Ainda que valorizasse claramente a
expressdo pessoal dos diretores, foi somente a partir de um artigo de Frangois Truffaut,
chamado “Uma certa tendéncia do cinema francés” (no original Une certain tendance du
cinéma frangais), publicado na edigdo nimero 31, de janeiro de 1954, que a autoria passou a
marcar mais fortemente a linha editorial da revista.

Neste polémico artigo, Truffaut apontou essa “certa tendéncia” como a
despersonalizagdo dos filmes franceses da época. Afirmou ndo acreditar na coexisténcia
pacifica da “tradicdo de qualidade” e de um “cinema de autores”, ridicularizando os diretores
franceses de maior sucesso comercial da época, como Claude Autant-Lara, Jean Delannoy e
René Clément, chamando-os de “vedetes da industria”. Isso porque seus filmes, além de
serem reconhecidos como empreendimentos estritamente comerciais, deviam seus €xitos ou
fracassos aos roteiros, ou melhor, aos roteiristas que deles participavam.

A “tradicdo de qualidade” funcionava como um selo que garantia a inscri¢do de
determinados filmes em um formato pouco flexivel, que prezava pela exceléncia visual, e
encaixava toda e qualquer histéria em um molde no qual os pontos cruciais de

desenvolvimento da narrativa ja estavam marcados. Seu carater irOnico, refere-se, mais

14 A designacdo “filme B” se originou nos anos 30 com a implanta¢do do programa duplo, uma estratégia do circuito
independente de exibi¢do que, na ansia de atrair publico, exibia dois filmes pelo valor de um ingresso, normalmente um
filme B, de producdo mais modesta, seguido de um filme A, uma produ¢@o mais sofisticada. A repercussao deste modelo
foi tamanha que gerou toda uma produgdo exclusiva de filmes B entre as décadas de 30 e 50 (MATTOS, 2003).
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especificamente, a transformacdo dos classicos da literatura em super producdes bem
adornadas e bem faladas, porém enfadonhas e plenamente apoiadas em recursos literarios.

Truffaut os denominou “filmes de roteiristas”: quando a narrativa, seus personagens
e as solugdes dramaticas se desenvolvem mais pelas explicitagdes verbais e reviravoltas
folhetinescas e menos pela exploragdo das capacidades imagéticas e sonoras permitidas pelo
cinema. Ao analisar os grandes sucessos de bilheteria do ano de 1953, Truffaut concluiu: “nao
se roda mais um filme na Franca em que os autores ndo julguem estar refazendo Madame
Bovary” (1954: 24).

Se o revolucionario romance de Flaubert fosse filmado e refilmado continuamente,
isto ndo se configuraria necessariamente como um problema. Este estava no fato de que,
adaptado aos moldes da “tradicdo de qualidade”, pouco restava da complexidade do original
literario. Sendo assim, da obra-prima de Flaubert era mantido ao final somente uma
protagonista chamada Emma Bovary, pois de resto, o desenrolar da narrativa era o mesmo de
qualquer outro filme. Nesse sentido, a saga de Emma Bovary em pouco se diferenciava da de
Scarlett O'Hara (de “...E o Vento Levou”) ou mesmo da de Alphonsine Plessis (de “A Dama
das Camélias™).

O objetivo da “tradi¢do de qualidade” era se apropriar do status artistico dos grandes
classicos da literatura para imprimir valor de culto a filmes que em pouco se diferenciavam
entre si. Porém, os romances revolucionarios os quais a “tradi¢do de qualidade” pretendia
adaptar privilegiavam longas descrigdes subjetivas das personagens. No cinema, isto era
considerado um grande obstaculo, devido a “objetividade” da imagem e a necessidade
primordial deste modelo de cinema de esclarecer a0 maximo as ambiguidades da trama, a fim
de que o espectador ndo apresentasse dividas sobre o desenrolar da narrativa e o carater das
personagens.

Dentro deste processo, Truffaut destaca o “principio da equivaléncia”, um
procedimento bastante aplicado, j& que as cenas que continham maior carga subjetiva nas
obras literarias eram normalmente consideradas infilméveis e, em seu lugar, os roteiristas
escreviam outras supostamente equivalentes. No entanto, estas cenas apenas contornavam
pelo canal sonoro dificuldades que se referiam a imagem em sua relagdo entre o visivel e o
invisivel, o dito e o sugerido por meio de gestos, posturas e olhares a serem traduzidos em

enquadramentos e ritmos de montagem.
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Ao confessar: “O que me incomoda no famoso procedimento da equivaléncia € que
ndo tenho certeza alguma de que um romance comporte cenas infilmaveis, menos certeza
ainda de que as cenas decretadas infilméveis o sejam para todos”, Truffaut (1954: 18), coloca
em questdo tanto o reducionismo da visdo de determinados cineastas, que acreditam nas
limita¢des do cinema; assim como o comodismo de diretores que preferem recorrer a modelos
ja estabelecidos sem questiond-los, visto que estes sdo facilmente assimilados pelo publico e
oferecem o retorno financeiro enquanto fim desejado.

A “tradi¢@o de qualidade” seguia o modelo aplicado por Hollywood desde o periodo
mudo — a adaptacdo de grandes obras literarias em espetaculos luxuosos e grandiloquentes.
Mendes (2001: 323) coloca como exemplo desse sistema industrial a postura do consagrado

produtor William DeMille, que, ja em 1912

defendia que as historias para cinema deviam ocupar-se dos valores humanos
'basicos e fundamentais' e que estes deviam ser contados no registro do 'maior
denominador comum', para serem entendidos 'pela maioria'. Recorria a obras
literarias pré-testadas no mercado livreiro, e, numa linguagem que na altura poucos
consideravam inapropriada, defendia que 'o argumento esta para o realizador como a
receita para o cozinheiro', pondo em evidéncia a importancia do script.

Verifica-se assim neste contexto a supremacia do roteiro no processo filmico. Como
ressalta DeMille, o realizador ¢ como um cozinheiro que tem a tarefa de juntar os ingredientes
destacados na receita. O roteiro/ receita ja deve prever todas as informacgdes (planos,
marcacoes, cenarios € o tom das atuagdes), reduzindo o diretor a um mero técnico que tem a
tarefa basica de fazer com que nada fuja do script.

Porém, se o roteiro era tido como peca valiosa, os roteiristas ndo gozavam de grande
prestigio. Kael (2000) refere-se ao cinema produzido no oeste americano, entre as décadas de
30 e 50, como o “bordel das letras americanas”, no qual os roteiristas integravam “linhas de
montagem”. Estas eram estruturas organizadas pelos estidios onde grupos de roteiristas se
revezavam no mesmo projeto, sendo que, ao final, tornava-se pouco reconhecivel o que era
criagdo de algum deles.” Além disso, participavam de centros de qualificagdo profissional,

onde eram ensinadas as bases da canonic story's.

15 Vale destacar que uma parcela significativa desses roteiristas era composta por escritores de renome, que preferiam usar
pseuddnimos para ndo comprometer a sua reputacdo literaria.

16 Historias arquetipais, baseadas em questdes universais (amor, 6dio, honra, etc.). O formato preferido dos estidios e no
qual estas historias tiveram maior €xito foi o melodrama, visto que seu forte estimulo visual e sonoro era ideal para
disfargar conteudos moralizantes implicitos na obra. Para entender a questdo do espetaculo moralizante de Hollywood no
periodo classico, ver Xavier (2003, pp.59-99).
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Bazin (1991) destaca que a regra em Hollywood era enquadrar os romances
literarios, independente da distancia historica e tematica que os separassem, em padrdes ja
testados e comprovados de sucesso, descaracterizando assim qualquer peculiaridade da obra
original. Utilizando do mesmo exemplo de Truffaut aplicado ao contexto francés, Bazin
afirma que “quando se filma 'Madame Bovary' em Hollywood, por maior que seja a diferenca
de nivel estético entre um filme americano médio e a obra de Flaubert, o resultado é um filme
americano standard que s6 tem o mal de se chamar ainda 'Madame Bovary” (1991: 94)."

Ao prezar pela padronizacdo das historias, os produtores assumiam papel
predominante na defini¢do dos conteudos, como comprova Mendes (2001), ao constatar que,
dentro dos grandes estudios, os roteiros, depois de passarem pelas “linhas de montagem”,
voltavam para as mdos do produtor e tinham que por ele ser chancelados com a indica¢do
shoot it as it’s written (filme-se tal como esta escrito), antes de serem entregues ao diretor.

Sobre a dimensao de controle do produtor no desenvolvimento e resultado final da

obra cinematografica dentro do contexto norteamericano, Carriere sublinha que,

embora, frequentemente, fosse o diretor quem escolhia o assunto do filme, ndo fazia
muito mais além de dirigir os atores e supervisionar o plano de trabalho. As vezes,
nem mesmo o roteiro ¢ a montagem ficavam sob sua responsabilidade. O produtor,
senhor absoluto do filme, tirava-lhe os copides no fim de cada dia, para edita-los em
outro lugar. Com frequéncia, o diretor ndo passava de um empregado privilegiado,
pulando de uma produgdo para a seguinte. Os mais organizados finalizavam um
filme no sabado a noite e comegavam um outro na segunda de manha (2006: 43).

Ainda que no cendrio francé€s o sistema industrial dos grandes estudios ndo fosse tao
influente e segmentado em suas tarefas quanto em Hollywood, Truffaut ressalta que todos os
esforcos dentro da “tradicdo de qualidade” confluiam para a reducdo do risco. Assim, as
formulas de sucesso eram reproduzidas incessantemente e ja deviam estar previstas pelo
roteiro. Na Franca, cita os casos de Jean Aurenche e Pierre Bost, que ditavam as regras e por
isso eram tomados por “celebridades”, sendo copiados pelos jovens roteiristas ¢ disputados
entre os diretores que queriam assegurar seus postos de vedetes.

Para Truffaut, a completa esquematizacdo do roteiro, castrando qualquer expressdo
de criatividade durante as filmagens e a finalizacdo da obra, reduzia o cinema a um unico

processo: roteiro entregue, filme pronto; estando o diretor limitado a partir das caracteristicas

17 Vale destacar que tanto Bazin quanto Truffaut, ao se referirem a obra de Flaubert, ndo estdo relacionando-a com uma
outra adaptago cinematografica especifica. Ao utilizarem o exemplo de “Madame Bovary”, o fazem de forma
metonimica, exaltando a tendéncia de transformar obras literarias de forte expressao subjetiva, entre as quais o romance
em questdo figura entre os maiores icones, em filmes nos quais a riqueza de sentidos ¢ reduzida a objetividade do que ¢
dito e mostrado.
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do texto e ndo em fungdo de sua capacidade de criagdo. O processo de elaboragdo dos
enquadramentos, o tempo dos planos e o tipo de montagem tornavam-se processos mecanicos,
visto que j& estavam descritos no roteiro, transformando o diretor em um mero técnico a
servico do estudio.

Em contraposicdo a esta “certa tendéncia” de padronizacdo dos filmes e da
passividade de um grande numero de diretores-vedetes frente aos roteiros que lhe eram
entregues, Truffaut chamou a aten¢do para o que considerou uma “curiosa coincidéncia”: o
fato de determinados cineastas franceses escreverem seus proprios roteiros.'

No artigo de Truffaut, seriam estes os cineastas que o entdo critico destaca como
“autores”. Entretanto, o conceito de autoria e a utilizacdo do termo ‘“cinema de autor”, em
contraponto a “tradi¢do de qualidade”, ¢ ainda pouco explorado em suas especificidades. O
que se percebe, neste primeiro momento, ¢ que a perspectiva autoral estd concentrada na
convergéncia das tarefas de roteirista e diretor e no aspecto realmente criativo em relacao aos
instrumentos de linguagem cinematografica. Destaco ainda que estas ideias estdo em
consonancia com as premissas desenvolvidas por Alexandre Astruc em seu artigo de 1948
sobre a cdmera-caneta e a “nova idade” do cinema.

A polémica gerada pelo artigo de Truffaut muito se deve a sua ousadia em citar os
nomes das “vedetes da industria”, contestando diretamente producdes e diretores especificos,
sem qualquer tipo de concessdo. Da mesma forma, ndo hesitou em dar nomes aos autores
(neste artigo, apenas dentro do cendrio francés), ilustrando as paginas da Cahiers com fotos
dos mesmos sob a legenda de Les auteurs (Os autores).

Contudo, o que ¢ mais problematizado no artigo em questao € a postura nao-autoral
da maioria dos cineastas em atuagao naquele periodo. O autor aparece mais em contraposi¢ao
ao nao-autor do que em suas especificidades. Em consequéncia disso, por vir a ser muito
questionado quanto ao que definiria em base um autor, Truffaut, junto de seus companheiros
criticos da Cahiers, vai buscar esclarecer o “mistério” autoral em uma série de artigos

posteriores.

18 No artigo em questdo, Truffaut cita como exemplo os cineastas Jean Renoir, Robert Bresson, Jean Cocteau, Jacques
Becker, Abel Gance, Max Ophuls, Jacques Tati ¢ Roger Leenhardt.
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1.4 O método da cinefilia

Em uma progressao de artigos publicados no decorrer da década de 1950, em revistas
como a Cahiers du Cinéma e Arts, o grupo de jovens criticos, composto por Francois Truffaut,
Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Claude Chabrol e Jacques Rivette, estabeleceram as bases do
que denominaram “a politica dos autores” (la politique des auteurs)."”

A primeira aparigdo deste termo na Cahiers du Cinéma estampou o titulo da critica
elogiosa que Truffaut fez do filme “Ali Baba e os quarenta ladrdes” (1954, de Jacques
Becker), na edicdo de numero 44 (de fevereiro de 1955), pouco mais de um ano apds o
polémico artigo examinado na sec¢do anterior.”” Ainda que grande parte da critica seja
destinada a analise das caracteristicas estéticas do filme de Becker, ao final do texto Truffaut

insinua o que seria esta dita “politica dos autores”:

Ainda que 'Ali Babd' tivesse sido um fracasso, eu o teria defendido em virtude da
'politica dos autores' que praticamos, tanto meus pares da critica quanto eu mesmo.
Inspirada na bela formula de Giraudoux: “Nao ha obras, ha somente autores”, esta
'politica’ consiste em negar o axioma, tdo prezado por nossos antecedentes, segundo
o qual com os filmes acontece 0 mesmo que com a maionese: ou desanda ou chega
ao ponto (1955a: 47).

Inevitavelmente, o que salta aos olhos de imediato ¢ a brincadeira que Truffaut faz,
na eventual comparagdo que a critica especializada, anterior aos Cahiers, tecia entre a
realizacdo de um filme e a preparacdo da maionese. Isto nos remete ao entendimento do
roteiro como a receita que o cozinheiro (diretor) deveria seguir passivamente — ou se atinge o
ponto ao trabalhar de forma dosada os ingredientes que obrigatoriamente devem constar na
preparagdo ou se arrisca desandar todo o processo e “estragar” o produto.

Truffaut mostrou-se claramente contrdrio a postura reducionista da critica
especializada em analisar os recentes filmes de grandes diretores, como Abel Gance, Fritz
Lang, Alfred Hitchcock, Howard Hawks, Roberto Rossellini e Jean Renoir, como se avalia o

resultado de uma receita, separado-os de todas as suas obras anteriores.

19 Alguns desses artigos podem ser encontrados nas edi¢des de niimeros 31, 44, 47, 63, 72, 126, 150, 151 e 172, da Cahiers
du Cinéma. Grande parte foi posteriormente traduzida e consta nos livros de Truffaut “O Prazer dos Olhos” (2006) e “Os
Filmes de Minha Vida” (1989), além da “Pequeifia antologia de Cahiers du Cinéma” (na versdo espanhola em quatro
volumes), organizada por Antoine de Baecque. Muitas referéncias a “politica dos autores” também foram feitas em
entrevistas, seja as realizadas pelos criticos da Cahiers ou mesmo tendo-os como foco. Grande parte destas entrevistas foi
traduzida para o portugués e o espanhol e consta em livros como “O cinema segundo Frangois Truffaut” (1990); “La
Nouvelle Vague: Sus protagonistas” (2004) e “La Politica de los autores: Entrevistas” (2003), entre outros.

20 Segundo Baecque (2003), anterior a esta primeira apari¢do do termo na Cahiers, a “politica dos autores” foi citada por
Truffaut no texto intitulado “Sir Abel Gance”, publicado na revista Arts de setembro de 1954.

39



Assim, a critica “tradicional” acusava-os de ‘“caducos” e tomados por um
“envelhecimento esterilizador”, entre outros atributos pejorativos. Revoltado com este modelo
impressionista e imediatista de critica, Truffaut define a “politica dos autores” como um
método de andlise critica, na qual um filme ndo deve ser entendido de forma isolada, mas sim
dentro de uma obra maior que, inevitavelmente, conserva em si algumas singularidades.

Trés edi¢des mais tarde*, Robert Lachenay (pseudonimo de Truffaut)*, reforca a
afirmacao de que a “politica” se configura como um método critico, ao confrontd-lo com o
método “a la Zanuck™. Esta era a tendéncia da critica censuradora, que bradava: “poderia
fazer melhor”, “poderia cortar dez minutos do final”; seguindo os moldes do todo poderoso
Zanuck que, do alto de seu posto de diretor geral da Twentieth Century Fox, supervisionava
pessoalmente as principais produgdes, eliminando por completo as passagens que nele
causavam algum tipo de choque, objetivando desta forma ndo provocar nenhuma reagdo
adversa também no espectador, a fim de assegurar a sua inteira ades3o.

Ao contrario, o método da “politica” estava mais interessado em apontar estilos
recorrentes e, até mesmo, reverenciar “tomadas de génio” perceptiveis em determinadas
obras. Justamente as “tomadas de génio” que, muito provavelmente, tanto Zanuck quanto os
reprodutores de seu método, classificariam como elementos de choque e causas do insucesso
do filme, visto seu impacto e seu cardter genuinamente aberrante.

Vale ressaltar que, para a “politica”, o éxito ou o fracasso comercial ndo determinava,
em hipotese alguma, a validade da obra, ja que o cinema ndo devia ser visto como apenas
espetaculo. A proposta era percebé-lo além da perspectiva somente mercadolédgica. O cinema,
em sua concepg¢ao, ¢ sim um espetaculo, mas também uma expressao de arte. Um instavel
equilibrio entre industria e forma artistica que, segundo os criticos, encontrava seu eixo na
figura do autor de filmes.

As controvérsias geradas em torno da “politica” muito se deram porque os jovens

criticos da Cahiers assumiam posi¢des por vezes tao radicais quanto a do proprio Zanuck, a

21 Aqui me refiro a edi¢do de numero 47 da Cahiers du Cinéma, de maio de 1955, mais especificamente a critica do filme
La Tour de Nesle (1954), intitulada Abel Gance, désordre et génie (pp.44-46).

22 O uso de pseudonimos na Cahiers du Cinéma era um recurso bastante utilizado pois acontecia de, em algumas edigdes, o
mesmo critico publicar mais de um texto. Assim, Truffaut assina varias criticas com o nome de Robert Lachenay. Jean-
Luc Godard iniciou sua carreira na revista com o pseudonimo Hans Lucas. O caso de Maurice Schérer ¢ ainda mais
interessante. Nos primeiros anos de atuagdo critica, chegou a assinar varios textos com seu nome verdadeiro, a exemplo
das edigdes de nimero 36 e 38, porém ficou mundialmente conhecido por seu pseudonimo: Eric Rohmer.

23 Darryl Francis Zanuck foi um dos maiores produtores da industria cinematografica norteamericana. Na década de 1920
comecou como diretor de producdo da Warner e, na década seguinte, fundou a Twentieth Century Filmes, qual, logo em
seguida, comprou o estidio falido da Fox e tornou-se a Twentieth Century Fox, um dos mais influentes estudios até hoje,
qual Zanuck dirigiu até o inicio da década de 1970.
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fim de tornarem claras as suas colocagdes e a sua adoragdo e respeito pelos grandes nomes da
historia do cinema.

No mesmo artigo em que diferencia o método da “politica” do método “a la Zanuck”,
Lachenay/Truffaut mostra-se inconformado com o insucesso comercial, e principalmente com
a incompreensdo de uma parcela da critica em relacdo ao filme mais recente de Abel Gance,
La Tour de Nesle (1954). Tal postura fica evidente nos momentos em que afirma: “Gance tem
sido classificado de fracassado... A questdo que se coloca ¢ saber se se pode ser de uma s6 vez
genial e fracassado. Creio entdo que o fracasso ¢ o talento. Triunfar ¢ fracassar”, e em
seguida, de forma mais enfatica: “Todos os grandes filmes da histdoria do cinema sdo filmes
fracassados” (1955b: 46). Lachenay/ Truffaut cita entdo uma longa lista de filmes que foram
incompreendidos em seu tempo, muitos deles de diretores que ja ocupavam os seus lugares ou
viriam, mais a frente, a frequentar o disputado olimpo dos autores apontados pelos criticos.

No entanto, a maior polémica envolvendo a autoria na Cahiers nao foi a utilizagdo do
termo autor, muito menos o ataque ao método de critica “a la Zanuck”. O teor escandaloso da
proposta estava justamente na inclusdo de diretores norteamericanos, ou mesmo, de cineastas
europeus que imigraram para Hollywood, valorizando de forma semelhante as produgdes
realizadas dentro do sistema dos grandes estudios e as produgdes supostamente mais artisticas
realizadas na Europa. Por exemplo, afirmar que Hitchcock em sua fase norteamericana,
assumidamente comprometido com o mercado, estava no mesmo nivel de um Rossellini; ou
ainda que Griffith, com todos os seus esquemas e contetidos questionaveis, era tdo importante
para a historia do cinema quanto Lumiére, era sem divida um grande ataque ao orgulho
eurocentrista de grande parte dos europeus.

Se o método de critica “a la Zanuck™ dizia que os grandes diretores do periodo
classico do cinema estavam caducos e envelhecidos; o método da “politica” dizia o contrario:
que o cinema ¢ que estava morrendo diante da reproducdo de velhas formulas, ao desprezar os
grandes criadores e glamourizar uma dezena de cineastas que, em vez de explorar as
capacidades imagéticas e sonoras proprias do cinema, recorriam a recursos proprios da
literatura frente a qualquer dificuldade de lidar com a linguagem. A esséncia da “politica”
estava neste ponto: valorizar quem conseguia transpor para as telas a constru¢do de um
pensamento, explorando o cinema em suas potencialidades estéticas.

Para os defensores da “politica”, o autor ¢ aquele que, mais do que fazer um filme

pensando prioritariamente no espectador (como no modelo do espetaculo hollywoodiano, que
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tem foco na frui¢do, e consumo, do publico), busca fazer um filme inicialmente para si, para
na sequéncia (e nao pensando isto como consequéncia, mas como parte importante do
processo) convidar o espectador a participar do jogo. Assim, o que devia ser valorizado em
um filme ¢ a sinceridade na sua realizagdo, a “coloca¢do em cena” (mise-en-scéne) de uma
visdo de mundo, sempre em primeira pessoa.

Chega da representacdo de uma mentira, o que interessa para eles ¢ a expressao de
um pensamento. Este jamais envelhece, jamais torna-se “caduco”, bem ao contrario, quanto
mais se expressa, mais se desenvolve, amadurece. Para a “politica”, as falsas lendas, as
mentiras reproduzidas por uma “tradi¢ao de qualidade” é que estavam impedindo o cinema de
desenvolver seu carater sempre dinamico, aberto como o pensamento.

De imediato, a “politica dos autores” conquistou inimeros fas e seguidores, assim
como inimigos em numero igual ou superior. O “método da cinefilia”, que buscava analisar
um filme dentro do conjunto maior da obra, a fim de perceber caracteristicas recorrentes que
deflagrassem uma visdao de mundo pessoal, sofreu inimeros ataques, dentro e fora da propria
Cahiers du Cinéma. Tantas foram as polémicas geradas que, na edi¢do de numero 44, de
fevereiro de 1955*, André Bazin, respeitado critico € um dos fundadores da revista, sentiu-se
obrigado a esclarecer alguns pontos.

Em um pequeno ensaio intitulado “Como se pode ser Hitchcock-Hawksiano?” (no
original: Comment peut-on étre Hitchcocko-Hawksien?), Bazin comega deixando claro que a
defesa da autoria como principio critico ndo ¢ consensual dentro da Cahiers. Aos partidarios
do sistema, Bazin chama de “jovens turcos”, remetendo a alianca, iniciada por jovens
estudantes militares, de diversos grupos contrarios a monarquia do sultdo Abd-ul-Hamid II e
que, em 1908, deu inicio a segunda era constitucional do Império Otomano, hoje Turquia.

Semelhante a revolugdo histdrica, os “jovens turcos” da Cahiers estavam dispostos a
derrubar um “império” consolidado de produgdo, atacando prioritariamente a “tradicdo de
qualidade” francesa, inspirada no sistema classico de Hollywood.” A determinagdo destes
jovens, seja de experiéncia na critica cinematografica, assim como de idade, ja que tinham
entre 22 e 35 anos, ¢ o que parece mais fascinar Bazin. Ainda que se mostre desconfiado, em
certa medida, quanto a forma de aplicagdo do sistema critico, acredita que este se configura

como “respeitavel e fecundo”.

19

24 A mesma edi¢do que Frangois Truffaut publicou seu artigo intitulado “Ali Baba e a 'politica dos autores"”.

25 Uma segunda interpretag@o para o termo “jovens turcos” pode ser o fato de Henri Langlois, um dos mentores da geragdo
da Cahiers ser turco. Assim, os jovens turcos seriam aqueles que dariam continuidade e novo folego para a empreitada do
criador da Cinemateca Francesa em relac@o a preservar e valorizar a memoria do cinema.
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Para Bazin a validade da defesa autoral estd justamente no fato de que ela nao se
apodia na impressao do critico sobre a obra individual, mas se consolida a partir do confronto
de um filme com todo um conjunto de obras que o antecedem ou mesmo o sucedem.

Partindo do pressuposto que um filme ¢ fundado em sua técnica, Bazin, inspirado em
Sartre, sublinha que “nas obras de arte, toda técnica remete a uma metafisica” (1955: 18).
Frente a essa afirmacdo, o objetivo do “método da cinefilia” seria desvendar um universo por
tras do filme, a metafisica que pulsa entre um fotograma e outro, e que, mesmo sem a
consciéncia de seu diretor, interliga um filme aos que o precedem e sucedem por meio da
constru¢do de um olhar.

Vale aqui ressaltar que o “método da cinefilia” ndo afirma que somente o diretor
pode ser o autor de um filme, ja4 que “a questdo de saber quem ¢ o verdadeiro autor de um
filme ndo se coloca de maneira imperiosa: ha filmes de diretores, filmes de roteiristas, filmes
de diretor de fotografia, filmes de estrelas” (TRUFFAUT, 2006: 13).

Entretanto, na concepcao de Truffaut, se um roteirista pode ser o autor de um filme,
isso ¢ consequéncia de uma série de situagdes objetivas que cria, encontros e desencontros
materializados no papel; se uma estrela ou astro pode ser o autor ou a autora de um filme, isso
se da pelo encanto de sua interpretagcdo, seu poder de persuasdo frente a camera nas mais
diversas situagdes; se um diretor de fotografia pode ser o autor de um filme, isso se da pela
plasticidade das imagens, pela sensibilidade impressa na captura de cada uma delas.

Na percepcao dos “jovens turcos”, um diretor tem mais possibilidades de exercer a
autoria, pois atravessa todos os processos e etapas do filme. O diretor ¢ a figura-chave que faz
a ligacdo dos dominios: do roteiro a atuagao, da dire¢ao de fotogratia a montagem. Por isso, a
importincia do conceito de mise-en-scene para os defensores da “politica”. Dessa forma, ndo
basta um roteiro, uma star ou mesmo um eficiente diretor de fotografia, é preciso a figura que
junta as pecgas e unifica os talentos individuais.

A autoria do diretor pressupde entdo uma interpretacdo do roteiro e sua traducao em
imagens e sons. Pressupde também uma certa ignorancia, um impulso criativo que seria
impossivel de se manifestar ao se seguir passivamente as imposi¢des detalhadas dos roteiros
“classicos”. Como afirma Bresson em suas “notas sobre o cinematografo”: “O filme ndo esta
totalmente feito. Ele se faz pouco a pouco sob o olhar. Imagens e sons em estado de espera e
de reserva” (2008: 59). Sendo assim, a mise-en-scene pode ser entendida como um estado de

alerta do diretor, um conduzir mas também um estar atento para o que se apresenta.
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A mise-en-scene, na perspectiva dos defensores da “politica”, configura-se como a
materializagdo de um pensamento que se reinventa e se transmuta nos momentos da
preparagdo, filmagem e montagem, um pensamento que se constréi também no processo. E o
eixo fundante do cinema, sua relagdo entre a objetividade (as imagens e 0s sons impressos na
pelicula) e a subjetividade (toda a gama de sentidos permitidas pela obra). Frente a esta
perspectiva, a autoria seria a jungdo da pratica da mise-en-scene com uma perspectiva pessoal.
Por isso, cada filme somado ao conjunto da obra é mais uma possibilidade de adentrar em um
universo, previsto pelas recorréncias estéticas e o tratamento do enredo.

André Bazin voltaria, dois anos depois, a publicar um novo texto comentando as
bases da “politica” frente as novas criticas, inclusive internas a Cahiers. Novamente reforga
que o sistema critico ndo ¢ praticado por todos os colaboradores da revista — o exemplo do
embate Rohmer/Amengual serve para afirmar isto.”* Coloca-se em posi¢do de apoio, porém
desconfianga: “ndo concebo o papel do autor cinematografico do mesmo modo que Frangois
Truffaut ou Eric Rohmer, porém isso nao impede que, na medida em que creio, eu também, na
realidade do autor, compartilhe igualmente sua apreciacdo” (2003: 92).

Para Bazin, ainda que o “resultado global tenha sido suficientemente fecundo”, o
questionavel do método nao sdo os autores, ou mesmo a ideia de autoria, mas sim os filmes
que estavam servindo para ilustrar a “politica”. Entretanto, compreende que, se o foco esta na
compreensdo e jornada dentro do universo metafisico do filme, cada obra que vem a se somar
¢ mais uma pec¢a, um fragmento, uma possibilidade de imersdo e elucida¢do. Por isso, na
defesa da “politica”, ndo ha ordem de importancia de filmes, visto que todos, em maior ou
menor grau, sdo atravessados pelo mesmo olhar, a mesma visdao de mundo.

Mesmo que, de forma geral, apoie a iniciativa dos “jovens turcos”, Bazin ressalta a
necessidade de se estar alerta para ndo transformar a “politica dos autores” em um culto
estético da personalidade, quando a pré-concepcdo de que se trata de um autor de filmes
produz uma cegueira em relagdo a sua real exploragao das capacidades imagéticas e sonoras.
O critico vai além e aponta um perigo ainda maior do que o culto estético da personalidade,
“o0 aspecto negativo que me parece mais grave. Ha de se lamentar que se louve sem razdo uma
obra que ndo a merece, porém o risco ¢ menos nefasto que o de rechacar um filme estimavel

simplesmente porque seu realizador nao fez nada de bom até aquele momento” (2003: 103).

26 No artigo “Da politica dos autores”, publicado na edi¢do de nimero 70 da Cahiers du Cinéma, de abril de 1957, Bazin se
refere diversas vezes as respostas de Eric Rohmer as cartas dos leitores da revista, na edi¢do de nimero 63 (outubro de
1956, pp.54-58). Além dos leitores, um dos questionadores da “politica”, e sem duvida o mais enfatico nas criticas, qual
Rohmer responde ¢ Barthélémy Amengual, eventual colaborador da Cahiers.
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As limitagdes da “politica” sdo evidenciadas por Bazin e podem ser resumidas
basicamente em trés pontos. O primeiro, e o principal, de acordo com o critico, ¢ a dificuldade
de aplicagdo da “politica” tanto para diretores que ndo se mostram autores desde a sua
primeira obra, quanto para cineastas que estdo iniciando a sua carreira.”’

O segundo ponto ¢ a reduzida importincia que os “jovens turcos” atribuem aos
fatores externos ao filme: condi¢des economicas, sistema de produgdo, conjuntura historica,
didlogo do cineasta com uma tecnologia em constante evolucdo etc.; o que, em certa medida,
separa o filme de seu contexto social para pensa-lo apenas naquilo que ultrapassa a
objetividade, a ideia metafisica de um universo “além-filme”.

O terceiro e ultimo ponto ¢ a linha té€nue entre o “método da cinefilia” e o culto
estético da personalidade. Se fora de equilibrio, pode gerar a negagdo da obra em beneficio da
exaltacdo de seu autor. Por isso, Bazin afirma que este sistema critico ¢ apenas uma das
muitas maneiras de se analisar um filme, deve ser complementado e confrontado com outras
formas de analise a fim de dimensionar uma multiplicidade de olhares sobre a obra. O
importante para Bazin ¢ que ndo se perca de vista jamais a obra, “sem a qual o substantivo

autor ndo ¢ mais que um conceito manco. Autor, sem divida, mas de qué?”

27 No préximo capitulo, veremos a dificuldade que os “jovens turcos” tiveram ao tentar aplicar essa “politica” nos cinemas
novos, entre eles a propria nouvelle vague.
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Capitulo 2

O CINEMA QUE DEVOLVE O OLHAR

2.1 A nouvelle vague e a modernidade cinematografica

As bases da “politica dos autores” serviram de referéncia para que os criticos da
Cahiers du Cinéma, no final da década de 1950, se aventurassem no campo da dire¢do, dando
inicio a0 movimento intitulado pela critica de nouvelle vague. Esta igualmente corresponde,
em uma abordagem mais abrangente, a uma postura diferenciada em relagdo a producdo e
direcdo de filmes, buscando se distanciar da decadente “tradi¢do de qualidade” para alcangar
uma simplificacdo dos processos como meio de dar vazao a expressao autoral.

A nouvelle vague representa também a estreia de um niimero significativo de novos
diretores, que ndo encontravam espago no sistema fechado dos grandes estudios, posto que
estes preferiam sustentar o brilho das grandes vedetes do que correr o risco das novas ideias.
Truffaut coloca como grande desafio dos novos cineastas a recuperagao de uma jovialidade
presente nas narrativas do cinema mudo, “Unica coisa que pode evitar que nosso cinema se
torne irritante, complicado, chato e sem vida. E preciso reaver o primeiro periodo do cinema e
se rejeitar em bloco todo o segundo periodo” (1990:43).

Em oposicdo ao segundo periodo em que predomina a “tradicdo da qualidade”,
Truffaut relembra “uma época em que o cinema era incrivelmente cheio de vida e de
espontaneidade” e indica que “a busca ¢ muito mais no sentido desse segredo perdido do que

no das coisas futuras”.
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Dessa forma, a nouvelle vague pode ser entendida como uma tentativa de readquirir
o frescor das primeiras narrativas, quando ainda havia espago para experimentagdes € uma
manipulag¢do mais livre da linguagem e técnica cinematografica. No entanto, ndo era apenas o
sentimento nostalgico que abastecia de félego o movimento. Fazia-se necessario valorizar a
memoria do cinema, mas sem perder de vista sua modernizagdo. Se o cinema parecia estar
“morrendo sob as falsas lendas”, a maior colaboracdo da nouvelle vague foi trazer a tona
novamente o pensamento questionador que hd muito havia se perdido no cinema.

E dificil dizer o quio revolucionério foi o movimento da nouvelle vague. O que se
pode afirmar com certeza é que ele modificou o sistema de produgdo, impulsionando uma
crise nos grandes estudios; além de dar voz a milhares de jovens cineastas pelo mundo todo,
quais ndo conseguiam espago € mesmo nao se sentiam representados ou confortaveis dentro
do sistema claustrofobico das grandes produgdes.

De forma geral, estimulou uma nova forma de percep¢do diante do espetaculo
cinematografico. Se o cinema dito moderno teve como precursores Welles, Renoir, ou mesmo
Rossellini e os neo-realistas; foi na nouvelle vague que ele deslanchou, pois a modernidade
era tomada como fonte de abastecimento.

Na modernidade cinematografica apontada pela nouvelle vague o autor nao ¢ mais
excecao (como no sistema “classico”), nem mais consequéncia logica da provacao do cinema
como arte (como no caso das vanguardas). Nesta “nova onda”, o autor ¢ a pega-chave, ¢ a
figura responsavel por prolongar os sentidos e investigar a fundo os usos e as potencialidades
estéticas dos instrumentos filmicos.

O cinema, em seus primeiros cinquenta anos de existéncia, mobilizou todas as suas
forgas para ocultar o intervalo.”® A “decupagem classica” foi desenvolvida para disfarcar o
corte, dar continuidade aos movimentos entre planos e esclarecer as ambiguidades que, por
ventura, aparecessem no decorrer da narrativa. Tudo para que o espectador se projetasse no
universo ilusorio do filme, que mantinha fortes semelhangas com a realidade objetiva; e se
identificasse com a figura do heroi justo que resolve todo e qualquer problema (e que por isso
merece o seu happy end). Neste modelo de cinema, a narrativa ¢ construida a partir de
situacdes sensorio-motoras, em uma relagdo logica de causa e efeito, dentro de um sistema

que Deleuze (2005) denomina como imagem-movimento.

28 Aumont aponta como figuras do intervalo “todas aquelas em que o filme consegue suspender, perturbar o olhar, fazendo
do tempo um material plastico” (2007: 107).
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A imagem-movimento pode ser decomposta, a grosso modo, em trés outras imagens: a
imagem-percepgao (o que se v€, que corresponde a agdo que atinge o heroi); a imagem-
afec¢do (o0 que se sente, ou como o herdi processa a percepcao/agdo externa) e a imagem-agao
(o que se faz, ou a reagdo do heroi a fim de solucionar o problema).

Essas trés imagens dialogam com a estrutura do roteiro classico, normalmente dividido
em quatro partes:

1. equilibrio (apresentagdo das personagens em sua cotidianidade);
2. perturbacdo (que corresponde a imagem-percepcao, ou a agdo externa que incide sobre

o heroi);

3. luta (que corresponde a imagem-agdo, ou a reacdo do heroi diante da acao que se deu

sobre ele) e,

4. aeliminacdo do elemento perturbador, a restituicao do equilibrio.

A imagem-afeccdo ficaria entre a perturbagdo e a luta, seria 0 momento no qual o
herdi sofre emocionalmente o embate da acdo externa, marcando a passagem do homem
ordinario para o her6i corajoso.

De forma sintética, na imagem-movimento, “as agcdes encadeiam-se com percepgoes e
as percepcdes se prolongam em outras agdes” (DELEUZE, 1992: 68), resultando em um
regime de imagens organicas. Basicamente as imagens organicas sdo aquelas colocadas no
filme de forma encadeada, que vao progressivamente construindo um sentido de acordo com
as relagdes temporais e espaciais de causa e efeito.

De acordo com Bordwell (2005), o tempo é marcado na narrativa classica a partir da
linearidade. Qualquer quebra de linearidade deve ser justificada pelo uso de flashbacks bem
delimitados, ou seja, que devem ser reconhecidos imediatamente, a fim de ndo gerar uma
possivel confusdo no entendimento do espectador. Também o espago segue a regra da maior
clareza, seguindo o esquema do primeiro plano geral (para localizar o espectador) e depois a

segmentacao em planos mais proximos conforme a carga dramatica da cena.

Gragas ao tratamento de tempo e espaco, a narra¢do classica faz do mundo da fabula
um constructo internamente consistente, sobre o qual a narragdo parece intervir a
partir de fora. A manipulacdo da mise-en-scéne (comportamento das pessoas,
iluminagdo, cenarios, figurinos) cria um evento pro-filmico aparentemente
independente, que se torna o mundo tangivel da historia, enquadrado e registrado a
partir do exterior. A narragdo classica depende, assim, da nogdo de observador
invisivel (BORDWELL, 2005: 288).
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A transi¢ao do cinema cléssico para o cinema moderno se d4, de acordo com Deleuze
(2007), a partir da crise da imagem-agao e a emergéncia de um novo tipo de imagem, que
secundariza 0 movimento e coloca em primeiro plano o tempo. As personagens ja ndo sdo
motivadas por situagdes sensério-motoras (percepgao-afec¢ao-acdo), mas sim por situagdes
Oticas e sonoras (sentimento/ vidéncia/ audi¢ao). Como destaca Deleuze, “o importante ¢ que
a personagem ou o espectador, e os dois juntos, se tornem visionarios. A situagdo puramente
Otica e sonora desperta uma funcdo de vidéncia, enquanto as situacdes sensorio-motoras
remetem a uma fungdo visual pragmatica, num sistema de agdes e reagdes” (2007: 30).

Como correntes de transi¢do do cinema classico para o moderno, o neo-realismo e a
nouvelle vague promovem um outro tipo de personagem: basicamente ambiguo e que, apos se
confrontar com algo que excede ao seu controle, passa a perambular, processando um
movimento interno (de pensamento) enquanto lida com situagdes oticas e sonoras. Segundo
Deleuze, “uma situagdo oOtica e sonora ndo se prolonga em acao, tampouco ¢ induzida por uma
acdo. (...) Trata-se de algo poderoso demais, ou injusto demais, mas as vezes também belo
demais, e que portanto excede nossas capacidades sensorio-motoras” (2007: 29).

A perambulagdo no lugar da acdo, o ver e o ouvir no lugar do movimento caracterizam
a imagem-tempo, que compde um regime de imagens cristalinas. Se as imagens organicas tem
como referéncia um modelo de realidade reconhecido por sua continuidade em relagdes
localizaveis, de causa e efeito, e incluindo, somente por oposi¢do, o irreal, o sonho e o
imagindrio; as imagens cristalinas reinem num mesmo circuito o real e o imaginario, o atual e
o virtual, a verdade aparente e as suas poténcias do falso. “A imagem torna-se pensamento, ao
mesmo tempo que a camera assume diversas fungdes proposicionais” (DELEUZE, 1992: 70),
e ao assumir tais fungdes, “¢ antes um terceiro olho, o olho do espirito” (1992: 72).

A realidade do cinema moderno ¢ a realidade da imagem, a realidade ficcional
enquanto filme, a consciéncia-cimera, a cimera-caneta, instrumento de didlogo e ndo mais de
imposicao, construcao audiovisual multipla, desprovida de uma esséncia, porém cheia de
camadas, aparéncias, versoes espelhadas de uma mesma imagem dentro de um cristal.

As poténcias do falso, quando ndo hd mais uma verdade preexistente, mas uma
verdade simulada que se delata a todo momento, compreende varios niveis de interpretagdo e
sentido. A descri¢do falsificante propria do cinema moderno ¢ um jogo de espelhos, como na

famosa cena final de “A Dama de Shangai” (1948, de Orson Welles), em que a multiplicidade
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de imagens das personagens superdimensiona, ao mesmo tempo em que desvela, suas
proprias contradigdes.

No regime de imagens cristalinas, proprio do cinema moderno, as relagdes de tempo e
espaco também mudam. Em vez do tempo linear e cronoldgico, tendo suas interrupcdes
justificadas por flashbacks ou cenas de sonho e delirio (sempre colocadas em oposi¢cdo ao
real), no cinema moderno o tempo ¢ encarado como espiral. O espiral potencializa o falso, no
lugar da mudanca através do movimento fisico, ha um deslocamento no tempo, que se
estabelece a partir de circuitos. Estes misturam as imagens virtuais com as reais, tornando
indiscernivel o real e o imaginario, o verdadeiro e o falso, a memoria e o fluxo. Se pensarmos
0 tempo como um circuito, o passado nao pode ser entendido como algo a que se retorna, mas
como parte de um presente que o atualiza. Em vez de uma linha progressiva, ha uma
perspectiva temporal de camadas que se sobrepdem e se misturam, no que Deleuze intitula de
coexisténcia entre os “lencdis de passado” e as “pontas de presente”.

Dos filmes da nouvelle vague, “O Ano Passado em Marienbad” (1961, de Alain
Resnais) ¢ o exemplo mais significativo em relacdo ao tratamento do tempo dentro de uma
perspectiva moderna do cinema. Apos os créditos inciais, a cdmera percorre corredores e tetos
de um palacio enquanto ouvimos a voz em off de um homem, que discursa sobre a
experiéncia de retornar aquele local. O olhar da camera nos conduz até uma sala de
espetaculos, onde estd sendo encenada uma pega teatral. Nesta, um homem busca convencer
uma mulher de que eles ja se conhecem e que viveram uma histéria de amor no passado,
dando continuidade ao off que ouviamos até entdo. Os atores atuam petrificados, como
estatuas, e boa parte das falas ndo saem de suas bocas. Tocam as badaladas de um relogio e a
mulher entdo, ainda de expressdo imodvel, anuncia: “Pronto, agora. (Siléncio). Sou sua.”

O interessante em destacar esta cena ¢ que, apés o fim da pega, a plateia passa a
circular pelos saldes do hotel-palacio como que reencenando o texto teatral. “Ouvem-se
pedacos de frases, vindos ndo se sabe de onde: 'Sinceramente, isto parece inacreditavel. Ja nos
encontramos, ha tempos. Nao me lembro muito bem. Deve ter sido em vinte e oito, em vinte e
oito ou vinte e nove'...”* Conforme a cAmera segue a multiplicidade de vozes que reproduzem
discursos semelhantes, conhecemos os protagonistas da historia: X, o homem; e A, a mulher.”’

O que seria o primeiro encontro do casal ¢ seguido por uma cena na qual homens

praticam tiro ao alvo e, no momento de X atirar, em vez de uma silhueta humana desenhada

29 Fragmento extraido diretamente do roteiro publicado posteriormente (ROBBE-GRILLET, 1988: 31). Esta passagem
acontece no filme, com pequenas mudangas, por volta dos onze minutos de projecao.
30 No filme néo se sabe os nomes das personagens. Essas inciais, X e A, sdo retiradas do roteiro original.
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em papel, aparece a figura de A, envolta em sombras. Ela imediatamente torna-se o alvo de
sua reencenacdo. A partir de entdo, X tentard de todas as formas convencé-la de que eles
tiveram um caso amoroso no ano anterior e que, conforme combinado, ele voltara agora para
reencontrd-la. X narra em detalhes o romance que viveram, enquanto A parece de nada se

lembrar.

Fig.2: Sequéncia do primeiro encontro (ou reencontro) entre X ¢ A em “O Ano Passado em Marienbad” (1961).

A estrutura do filme flui entre os tempos. Nao se pode afirmar com certeza em que
momento as cenas estdo localizadas: se no presente, se no passado (o ano anterior), se no
plano da realidade ou somente no plano da imaginag¢do. O regime de imagens cristalinas se
faz presente, ja que no cristal ha a coexisténcia dos tempos. Varias passagens sdo encenadas
mais de uma vez e com resultados diversos. Muitas delas nas quais a propria imagem
contradiz o que ¢ dito em off.

Ha uma cena marcante em que X narra o assassinato de A por M (um homem que
supostamente ¢ seu marido). Entretanto, ele volta atrds e afirma: “Nao, este ndo ¢ o fim ideal.
Preciso de vocé viva. Viva, como ja esteve, a cada noite, durante semanas... meses”. Assim, X
continua sua jornada de convencimento de que ele e A viveram uma grande histéria de amor,
até que, no final, ela ceda e entregue-se a ele, sem muita convicgdo, apos as badaladas do

relogio, como no final da peca.
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Nao ha uma verdade, tudo em “O Ano Passado em Marienbad” é poténcia do falso.
Também ndo ha linearidade, as personagens parecem suspensas em uma espiral de tempo. As
acOes fisicas em nada acrescentam ao desenvolvimento da trama, todas as situagdes podem
ser descritas como puramente 6ticas e sonoras.

Em varios momentos, os hospedes do hotel-palacio sdo mostrados imdveis, como as
estatuas que figuram o jardim do lado externo da edificacdo. As mesmas estatuas para as quais
os protagonistas forjam histérias, em um jogo de incertezas e hipdteses jamais comprovadas.

Nesse sentido, Deleuze destaca que

a distin¢do entre o subjetivo e objetivo tende a perder importancia, & medida que a
situacdo Otica ou a descri¢do visual substituem a a¢do motora. Pois acabamos caindo
num principio de indeterminabilidade, ou indiscernibilidade: ndo se sabe mais o que
¢ imaginario ou real, fisico ou mental na situagdo, ndo que sejam confundidos, mas
porque nio ¢ preciso saber, e nem mesmo ha lugar para a pergunta. E como se o real
¢ 0 imaginario corressem um atras do outro, se refletissem um no outro, em torno de
um ponto de indiscernibilidade (2007: 16).

O carater falsificante da historia ¢ apoiado em falsos raccords, considerado um
instrumento préprio do cinema moderno. O raccord compreende todas as continuidades
espago-temporais delimitadas pela montagem. Um falso raccord indica justamente seu
contrario, ou seja, todos os elementos de descontinuidade entre um plano e outro. Se a
montagem classica, como aponta Bordwell, “tem como objetivos fazer com que cada plano
seja o resultado logico de seu antecessor” e “a desorientagdo temporaria ¢ aceitavel somente
quando realisticamente motivada” (2005: 292), os falsos raccords sao evitados ou mesmo
proibidos.

No cinema moderno, ha uma libertagdo dessa responsabilidade com a continuidade,
tanto como contraponto ao cinema narrativo classico, quanto devido a uma certa perda de
ingenuidade em relacdo aos processos filmicos. Também Deleuze (2005; 2007) distingue o
cinema classico do cinema moderno por meio dos usos da montagem: os cortes racionais
(organicos, ou que se encadeiam num fluxo continuo) no primeiro e irracionais (cristalinos, ou
que deixam arestas, reforcam elipses, sentidos multiplos) no segundo. “O falso raccord é por
si mesmo uma dimensdo do Aberto, que escapa aos conjuntos e as suas partes. Ele realiza
outra poténcia no extracampo, este alhures ou esta zona vazia, este branco sobre branco
impossivel de filmar” (2005: 43). Como exemplo emblematico, “O Ano Passado em
Marienbad” ¢, todo ele, composto por cortes irracionais, ou falsos raccords, como na

sequéncia destacada a seguir.

52



Seguindo a tabela abaixo, no primeiro quadro, X avista A no corredor ¢ vemos sua
imagem pelo espelho. O quadro seguinte ¢ um raccord, pois mostra o contraplano da imagem
anterior. Porém, no terceiro quadro A ¢ vista de costas, dando prosseguimento ao didlogo. O
que normalmente seria mais um contraplano, ndo o €, ja que ambos estdo em outro espaco: no
lado externo do hotel, em frente ao jardim. Quarto quadro: A aparece no mesmo
enquadramento do segundo plano, porém o fundo j4 ndo ¢ mais nem o do corredor, muito
menos o da ala externa do palacio. Se, de acordo com a frase dita por X, imaginamos que se
trata do quarto dela e que o plano ¢ um flashback de quando ele a encontrou, no quadro
seguinte confirmamos uma das hipoteses e negamos a outra: sim, ¢ o quarto de A, porém nao
¢ um flashback, ja que ela apresenta consciéncia do lugar para o qual foi transportada, olha
para todos os lados e pede que ele a deixe em paz. No sexto e ultimo quadro, ela reforga o
pedido. Eles estdo novamente no local do inicio da sequéncia, entretanto ambos estdo vestindo

outras roupas, o que indica uma passagem de tempo, contrariando a linha de didlogo.

]

A (0] q-ue quer de m-im? Sabe que é impossivel.

A: Deixe-me em pagz, por favor.

Fig. 3: Os falsos raccords em “O Ano Passado...” (1961): descontinuidade de espaco e tempo.
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No cinema moderno, o espaco também ¢ fragmentado. Nao ha um universo
preexistente, supostamente autonomo que a camera flagra (como pretendia o cinema narrativo
classico). Ha sim uma construcdo que se afirma e se nega em frente a cAmera, que volta e
meia se denuncia enquanto aparéncia e, de forma alguma, tem a pretensdo de ser, ou ter, uma
esséncia. Essa fragilidade intencional da consisténcia de um mundo a parte, que “vive” além
do filme, pode ser percebida de forma direta ou indireta, por meio de técnicas de
descontinuidade e fluxos de tempo, como em “O Ano Passado em Marienbad”.

Sendo assim, o regime de imagens cristalinas, composto de situagdes Oticas e sonoras,
que secundarizam o movimento em prol do tempo, remetem a um jogo de espelhos. No
entanto, cada imagem refletida em um lado do cristal mostra uma imagem diversa, que, ao

mesmo tempo em que se espelha, desvenda uma outra faceta, um angulo, uma contradigdo.

Fig. 4: O jogo de falsos reflexos em “O Ano Passado...”: imagens que se contradizem.

Da mesma forma, as imagens cristalinas exigem uma outra postura do seu fruidor. Em
vez de somente uma posi¢do narcisica, de projecao-identificacdo com o que se passa na tela,
posi¢do confortavel (e deveras perigosa) de contemplagdo frente a imagem construida para
satisfazer certos anseios e expurgar impulsos e culpas; as imagens cristalinas, em sua
multiplicidade de perspectivas, indicam outras possibilidades. Mais do que reflexo, mais do
que projecdo e identificacdo, inser¢do no universo da fantasia, a tela se volta para a dire¢do do
espectador e o surpreende na poltrona. A perspectiva de arriscar-se nos intervalos negros que
separam um fotograma e outro ¢ o que motiva o espectador moderno na construgdo de

sentidos que, ja de inicio, por sua composi¢ao estrutural, se propdoem dinamicos e abertos.
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Neste sentido, a premissa da “politica dos autores” e, mais especificamente da
nouvelle vague, foi ampliar as perspectivas de um cinema que mostrava sinais de
sedentarismo; para apontar um cinema no qual a linguagem e as técnicas vao além de seu uso
engessado e abarcam uma multiplicidade de experiéncias. Assim, a nouvelle vague abriu um
canal de didlogo com o publico pouco explorado até entdo, ao promover rupturas ndo com o
cinema classico em si, mas com as convengdes estéticas e de linguagem que ditavam o que
era certo ou errado, adequado ou nao adequado no fazer e pensar cinema.

A cena inicial de “Acossado” (1960), primeiro longa-metragem de Jean-Luc Godard,
¢ lembrada por muitos tedricos e pesquisadores como revolucionaria no sentido de que propde
uma experiéncia de fruicdo nada convencional. Apds roubar um carro em Marselha, Michel
Poiccard dirige em dire¢@o a Paris a fim de receber um dinheiro de fontes escusas e rever uma
paixdo do passado: Patricia Franchini, uma estudante universitaria que vende “New York
Herald Tribune” na Avenida Champs-Elysees. Neste trajeto rodovidrio, acompanhamos o
golpista a falar alto seus anseios e planos futuros, como que os afirmando para si mesmo, até
que, de repente, a personagem vira para o lado, olha diretamente para a camera, e profere as

falas destacadas abaixo:

Se vocé nao gosta do mar.
Se vocé nio gosta de montanhas.

E se vocé nao gosta da cidade...

entéio quelodiabo te cagtig'i p,

.

Fig.5: Logo no inicio de “Acossado” (1960), Michel olha para a cdmera e insulta o espectador.

Mais inusitado do que “quebrar a quarta parede”, numa técnica popularizada no

teatro por Brecht’!

, a personagem insulta o espectador que deseja encontrar naquele filme um
“retrato perfeito” da cidade, do mar e das montanhas, normalmente recriados cuidadosamente

em estudios como nos filmes da “tradi¢ao de qualidade™.

31 Para um aprofundamento sobre a influéncia de Brecht no cinema, ver Stam (2006: 168-173).
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Na cena seguinte, Michel encontra uma arma no porta-luvas do carro e, num grito de
revolta, atira contra o sol. Como sublinha Rocha (2003), este ato coroa o inicio deste novo

cinema dito moderno, que promove um outro tipo de pensamento a cerca de si.

A politica do autor é uma visdo livre, anticonformista, rebelde, violenta, insolente. E
necessario dar o tiro no sol: o gesto de Belmondo no inicio de 4 bout de souffle
define, e muito bem, a nova fase do cinema. Godard, apreendendo o cinema,
apreende a realidade: o cinema ¢ um corpo-vivo, objeto e perspectiva. O cinema néo
¢ um instrumento, ¢ uma ontologia (ROCHA, 2003: 36).

O publico, até entdo acostumado a gozar do confortavel anonimato no escurinho do
cinema, ¢ convidado para o jogo de frui¢do da obra cinematografica de uma forma diversa:
ndo mais pela ilusdo exacerbada de um universo preexistente, mas sim num campo
intermediario de a¢do, na qual tem de se posicionar diante do que lhe foi dito de forma direta,
gerando um certo distanciamento critico e uma postura de maior reflexdao sobre o contetido € a
forma.

Na imagem abaixo, também de “Acossado”, Michel e Patricia caminham por uma
rua comercial enquanto conversam sobre o relacionamento. A camera os acompanha num
plano sem cortes que dura cerca de dois minutos. Diferente da cena anterior aqui citada, as
personagens interagem no universo diegético da fic¢do ignorando a presenca da camera,
contudo os transeuntes que cruzam o caminho do casal ¢ que propdem a ruptura do espaco
ilusionista e a dentincia dos instrumentos filmicos. Isso porque os passantes sdo surpreendidos
pela presenga do casal e da filmagem e ndo hesitam em exercer a sua curiosidade, chegando

mesmo a cruzar no intervalo entre a cdmera e os atores.

Fig.6: Cena externa de “Acossado” (1960) na qual os transeuntes “participam” da acéo.
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O mais interessante ¢ que, quanto mais pessoas se acumulam para contemplar a cena,
mais a camera se distancia e o plano se torna mais aberto (passando do plano médio para o
plano americano, como na imagem destacada acima), inserindo assim um maior numero de
transeuntes curiosos no quadro. A inicial profundidade de campo da cena vai sendo
preenchida progressivamente por olhares e corpos de espectadores que entram em contato
direto com os olhares e os corpos dos espectadores na sala de cinema. Diferente da cena do
carro em que Michel interage com a camera, a encenagdo aqui ¢ denunciada nao pelos atores,
que se mantém ausentes de todo este movimento, mas pelos proprios espectadores, que
duplicam o espago da recepg¢ao, ja que ele acontece tanto dentro quanto fora da tela.

Esta cena ¢ muito interessante pois justamente redimensiona o espago da tela. A
propria disposicdo como os transeuntes vao se acumulando ao redor do casal de personagens
desenha um circulo que se completa com o publico na sala de cinema. Forma-se uma arena
que multiplica os angulos de visdo dos espectadores, que se da por todos os lados.

“Acossado”, de forma analoga a “O Ano Passado em Marienbad”, porém a partir de
recursos diversos, ¢ também totalmente estruturado no regime de imagens cristalinas. Isto fica
perceptivel desde a primeira cena destacada aqui até a ultima sequéncia, na qual Michel ¢
assassinado e, antes de morrer, passa as maos sobre os olhos, fechando-os, assumindo a
encenagao da propria morte.

O excesso de falsos raccords em uma mesma cena reflete a fragmentagdo e,
principalmente, a contradi¢do que toma conta da personagem. Tanto a montagem como o0s
didlogos, e ambos em oposicao, refor¢am isto. Michel volta e meia faz juras de amor a
Patricia, para logo em seguida chama-la de covarde e afirmar, como que tentando se auto-
convencer, que a odeia.

A ambiguidade das personagens e a falta de compreensdo total por parte dos
espectadores quanto aos seus reais anseios ¢ sustentada do inicio até a sequéncia final do
filme, que inclusive reitera o carater complexo das personagens. Nela, Michel ¢ baleado, ap6s
ser perseguido pelos policiais em consequéncia da delagdo de Patricia. Antes de motrer, fica

de “tromba”?

e chama Patricia de asquerosa. A garota questiona a um homem que estd ao seu
lado o que o moribundo dissera e ele repete a frase. Ela entdo olha diretamente para a cdmera

€ questiona:

32 Em uma cena no meio do filme, Michel e Patricia estdo num apartamento e ele questiona porque ela “estd de tromba”.
Ela pergunta o que ¢ “estar de tromba” e ele faz trés gestos faciais, o primeiro consiste em uma longa abertura da boca,
como num grito mudo, o segundo um sorriso forgado e o terceiro numa proje¢ao excessiva dos labios reunidos para a
frente, como que emburrado. Ela os repete em frente ao espelho e finaliza a discussdo afirmando que lhe cai bem “ficar
de tromba”.
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O que significa¥asquerosa’?

Fig. 7: Patricia lanca uma questao aos espectadores em “Acossado” (1960)

Antes de dar as costas para a camera, a tela negra e o letreiro “Fin” aparecer, Patricia
faz o gesto de contornar os labios com o polegar, 0 mesmo que Michel reproduzira durante
todo o filme, antes ou depois de realizar seus pequenos golpes. Assim, Patricia deixa claro
que, como Michel, ndo sente culpa de seus atos e ndo os qualifica como condenaveis,
exaurindo-se de culpa. Nao ¢ uma vila, muito menos a mocinha da historia, ¢ alguém que
compreende maldade e bondade dentro de si e age conforme seus impulsos.

A composicdo do quadro, um primeiro plano de Patricia encarando a camera e
repetindo o gesto de Michel, ¢ significativo. Ela questiona ndo para o moribundo, muito
menos para o homem ao seu lado, “o que quer dizer asquerosa?”’, mas sim para o espectador.
Em seguida, vira-se de costas para a camera e para o publico, dando pouca importancia para
qualquer tipo de julgamento que este venha a fazer de seus atos.

O filme acaba e nao ficam claras as motiva¢des de Patricia ao denunciar Michel,
causando assim a sua morte. Patricia ¢ também uma personagem altamente contraditoria — e
isso fica evidente em suas constantes oscilagdes de humor e duvidas frequentes seja em
relacdo ao afeto sentido por Michel ou mesmo nas questdes que elabora quanto ao significado
de determinadas palavras, supostamente em fun¢do da diferenga de nacionalidade entre ela
(norteamericana), e Michel (francés).

A parcial indeterminac¢do dos tracos centrais de uma personagem, assim como a falta
de clareza na explicitagdo de uma motivagdo genérica que justifique seus atos ¢, segundo

Bordwell (2005), caracteristica do “ndo-classico”.** Isso porque no cinema narrativo classico

33 Bordwell cita como exemplo “Cidaddo Kane”, pois nele a narragdo néo fornece resposta ao mistério de “Rosebud” e o
personagem central, vivido por Orson Welles, figura entre a maldade e a caréncia, a piedade e o 6dio, agindo mais por
orgulho e um tanto de capricho do que por uma causa maior que venha a justificar seus atos.
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os personagens sao estruturados em solidas categorias (o heroi justo, a mocinha indefesa, o
vildao maléfico, o bobo que serve de alivio cOmico, entre outras variagdes destes), o que
auxilia na projecao-identificacdo do publico e na maior clareza denotativa das informacdes
dispostas no decorrer da trama; além de pouco questionar as regras sociais, visto que tais
categorias se baseiam em nog¢des bastante delimitadas de bondade e maldade, reservando
espaco reduzido para ambiguidades (no maximo, no caso do bobo que, devido sua falta de
seriedade, guarda em si um pouco dos dois lados e geralmente ¢ retratado como uma
personagem que cede facilmente a atos traicoeiros).

A reflexividade no cinema moderno, com suas técnicas multiplas de denuncia dos
aparelhos de enunciagdo, implica necessariamente uma construcao diegética diferente, pois a
todo momento se deflagra enquanto fic¢do. Sendo assim, o aspecto espetacular ¢ exaltado,
porém também de maneira diversa. Enquanto no cinema narrativo cldssico o espetacular
guiava a trama, ou seja, as narrativas se fixavam no elemento extraordinario como perturbador
do equilibrio; no cinema moderno ha uma valoriza¢ao do prosaico e mais, uma nog¢do de que
0 prosaico carrega em si uma forte carga espetacular. Um exemplo notavel seriam os filmes
de Fellini, mas podemos perceber o mesmo nos filmes neo-realistas de Rossellini e DeSica.

O cinema moderno promove um cotidiano desfamiliarizado, pois conserva na
indiscernibilidade entre aparéncia e esséncia o elemento teatral enquanto componente
estrutural. A cotidianidade vira tema dos filmes, sustentados menos pelos movimentos fisicos
e as relagdes de causa e efeito e mais pela perambulacdo tomada de incerteza que caracteriza
as situagdes oOticas e sonoras. Os filmes da nouvelle vague afirmam essa ambiguidade entre o
espaco de representacdo ¢ a “realidade objetiva”, a partir da banalidade das historias. As
personagens sao cheias de vida, no entanto hesitam frente a mais simples pergunta. “O que
vocé esta pensando?”, questiona uma personagem, ao que a outra responde: “Nao sei... Penso,
logo existo”.*

Ao mesmo tempo em que os autores do cinema moderno buscam criar vidas
pulsantes, estas se estabelecem menos pela integragdo dos valores de uma sociedade média
(como no cinema narrativo classico), e mais por uma performance corporal que os
personagens assumem, ¢ que se torna evidente nas técnicas de reflexividade, seja da propria
performance enquanto realizada para o espectador da sala de cinema, seja do proprio cinema

enquanto integrado e referenciado dentro da narrativa.

34 Dialogo extraido do filme “Uma mulher ¢ uma mulher” (1961, de Jean-Luc Godard).
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Em “Uma mulher é uma mulher” (1961, de Jean-Luc Godard), o tridngulo amoroso
composto por Emile, Angela e Alfred ¢ performatico do inicio ao fim do filme. Vivem como
se atuassem, atuam como se vivessem. A sedutora Angela volta e meia dirige-se a camera-
espectador, dando piscadelas na busca de cumplicidade para os seus caprichos. O malandro
Alfred esboga sorrisos forgados em direcdo a camera toda vez que conta suas piadas nada
engracadas. Além disso, ha um tom farsesco que se evidencia em sequéncias como a ilustrada
abaixo, na qual Emile e Angela discutem o relacionamento e ela o interrompe para que ambos

saudem o “respeitavel espectador” que os assistem.

Emile: "E agora, o que é?"

-—

... saudemos o respeitavel espectador.”

Fig. 8: Sequéncia de “Uma Mulher ¢ Uma Mulher” (1961), na qual as personagens assumem a sua farsa.

A composicdo visual da sequéncia refor¢a o tom teatral pela moldura da porta,
delimitando o espaco cénico uma segunda vez a partir de um recurso que Aumont (2007: 126)
denomina de “sobreenquadramento” (um quadro dentro do quadro, que pode desde
simplesmente reforgar a centralizagao ou atuar como reduplicacao reflexiva do quadro).

A performance da personagem de Angela ¢ intensificada por seu trabalho de stripper.
As sequéncias em que ela canta ao se despir sdo pouco insinuantes. Para causar estranhamento
em cenas com forte potencial erético, Godard utilizou trés técnicas: (1) incompatibilidade
entre imagem e som, ja que toda vez que a stripper canta, a musica de acompanhamento ¢
retirada e sua voz ¢ quase inaudivel; (2) a aproximacdo da cdmera do rosto de Angela
conforme ela vai tirando as roupas, deixando apenas subentendida a nudez; e (3) o uso de

filtros coloridos no rosto da mulher, dando-lhe uma aparéncia androgena.*

35 Esse mesmo recurso de filtros coloridos ¢ reutilizado por Godard no inicio de “O Desprezo” (1963). Sendo pressionado
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A nogao de performance ¢ reiterada em “Uma mulher ¢ uma mulher” também pelas
cenas musicais com coreografia estatica. A utilizacdo do som no filme entra em conflito
constante com a imagem. Entre os didlogos mais banais, ouve-se sons grandiloquentes que
pegam de surpresa o espectador. Igualmente, as cenas de forte carga dramatica ou romantica
sdo intercaladas com sons engragados que contrastam com o que estd sendo mostrado.

Hé sequéncias em que a performance ¢ excitada de forma explicita, como no jogo
metalinguistico cinematografico que se estabelece em trés cenas. Na primeira, Angela e Emile
hesitam ao fazer um pedido para Alfred, até que o ultimo incita: “Decidam-se! Estd passando
'Acossado' na tev€”. Além de tratar-se de outro filme de Godard, quem indaga a frase ¢
justamente o ator que protagoniza a obra em questao. Na segunda cena, Angela encontra uma
amiga que lhe faz uma mimica: um dedilhar em um piano imaginério seguido de dois dedos
apontados em direcdo oposta, simulando um revolver. Angela logo adivinha: “Atire no
pianista”, o titulo do ultimo filme de Truffaut, protagonizado pela atriz que faz as mimicas.

Na cena seguinte, Alfred estd no balcao de um bar, a espera de Angela, e questiona a
uma mulher ao seu lado o que ela estd achando de “Jules e Jim” (o filme que Truffaut estava a
filmar), e a mulher lhe responde: “Moderado”. Seria uma cena banal se a mulher nao fosse a

propria Jeanne Moreau, a protagonista do filme.

Fig. 9: A performance em “Uma mulher ¢ uma mulher”: o strip-tease androgeno de Angela; a coreografia
estatica; Alfred questionando Jeanne Moreau sobre “Jules e Jim” e a piscadela final de Angela.

pelos produtores para despir Brigitte Bardot no filme, Godard cede, mas o faz a seu modo. Logo na primeira cena, apds
os créditos iniciais (que sdo narrados pelo proprio diretor), Bardot é mostrada nua na cama ao lado de seu marido (que
permanece vestido), porém ¢ aplicada sobre a imagem filtros coloridos que vao se alternando no decorrer da cena, o que
inevitavelmente provoca um estranhamento.
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2.2 Da teoria a pratica: a revisao dos conceitos

A nouvelle vague pode ser entendida como a tentativa de colocar em pratica os
pressupostos da “politica dos autores”. Contudo, se o desafio da teoria era aplicar um método
de analise de filmes que, a partir das recorréncias temadticas e estéticas, vislumbrasse um
universo criativo pessoal; na pratica da realizagdao o obstaculo que se impunha era justamente
desenvolver um estilo proprio, exercitar a capacidade de transpor para as telas um
pensamento. Tal investida mostrou-se muito mais complexa do que talvez parecesse e por isso
muitas das ideias que serviam como base da politica foram adaptadas para o contexto proprio
do cinema moderno, onde o foco ndo estava mais nos grandes mestres mas sim nos jovens
estreantes sedentos por se expressar.

Num primeiro momento, a “politica dos autores” defendeu a nocdo de “autor total”:
aquele que controla com mao de ferro todos os processos do filme. Segundo Truffaut (1990),
foi uma reacao necessaria aos filmes da “tradi¢dao de qualidade”, j& que estes eram marcados
por uma forte impessoalidade, resultado de um trabalho de grupo. Porém, o trabalho de grupo
neste caso ndo pressupunha criagdo coletiva, mas sim a jun¢do de consagrados roteiristas,
cenografos e fotografos onde cada um fechado na sua atribuigdo buscava o melhor resultado
em funcao da qualidade técnica e ndo em prol da expressao artistica.

Os defensores da “politica” comegaram entdo a valorizar o olhar de alguns diretores
que “conseguiam dobrar a maquina ao seu desejo”, subvertiam a técnica, concebiam a obra;

enquanto os diretores “assalariados’*

, aqueles que terminavam de gravar um filme na sexta e
comegavam a gravar um outro na segunda, desenvolviam seus trabalhos apoiados em uma
equipe de prestigiados técnicos, os quais ndo abriam espago para maiores interferéncias de sua
parte — até mesmo porque, dentro do esquema dos grandes estidios hollywoodianos e da
“tradi¢do de qualidade” francesa, a figura central era o produtor e ndo o diretor.

Sendo assim, ndo concebiam a obra como um todo, mas segmentando as “criagdes”,
mantendo-se em uma posi¢do bastante comoda, de “enquadrador” de cenas ja exaustivamente
descritas no roteiro e arranjadas tecnicamente de forma prévia, fugindo em absoluto de seu

controle. Valorizar entdo o “autor total” era afirmar que a exceléncia técnica da obra era um

valor secundario diante da concepcdo criativa legitima, realizada por alguém (no caso o

36 “Diretor assalariado” ¢ um termo utilizado constantemente por Godard em seu livro “Introducdo a uma verdadeira
historia do cinema” (1989), a fim de distinguir o diretor preocupado em manter seu stafus, fama e faturamento; do autor,
aquele que prioriza a concepgdo da obra ¢ a transposi¢do de seu olhar sobre 0 mundo e as coisas nos filmes.
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diretor) preocupado em assumir um projeto que pulsasse em suas veias € nao em decorréncia
da oferta de trabalho ou interesse em fama e faturamento.

Este modelo ainda reproduzia o ideal vanguardista do autor enquanto “génio”
detentor da “verdade”, enfocando as defesas para a distingdo entre os autores e os ndo-autores,
em um plano puramente tedrico. Assim, eram considerados “autores totais” os grandes
mestres da arte cinematografica, a exemplo de Jean Renoir, Robert Bresson, F.W. Murnau,
Roberto Rossellini, Alfred Hitchcock e Orson Welles, entre outros. Em comum, sdo diretores
que dominam a técnica e conseguem estabelecer um diferencial em quase todos os filmes,
além de exercerem certo tipo de autoridade sobre a equipe (mesmo que de forma afetuosa e
discreta, como Truffaut cita o caso de Bresson).

Se a nocdo de “autor total” foi predominante durante o periodo em que definiram as
bases da politica dos autores, logo que passaram para o campo da dire¢do, os criticos negaram
esta nogao, visto que ela reduzia a potencialidade criativa da equipe. Como admite Truffaut,
“depois de alguns anos a ideia de autor total comegou a causar estragos, pois muita gente, por
orgulho ou presuncdo, decidiu trabalhar sozinha quando na verdade precisava ser ajudada”
(1990: 71).

O que os criticos pregavam: “um excelente técnico ndo é necessariamente um
artista”, voltou-se contra eles: “um bom artista ndo é necessariamente um bom técnico”. Se os
“autores totais” atingiam esse equilibrio entre criacdo e dominio da técnica, os aspirantes a
autores, a grande maioria composta por estreantes que jamais tiveram em maos uma camera

cinematografica, foram obrigados a rever este conceito.

A questdo que mais me interessa no momento ¢ a seguinte: deve-se continuar
fazendo de conta que se estd narrando uma histéria dominada e controlada, com
pretensdo de ter o mesmo significado ¢ 0o mesmo interesse para o cineasta € o
espectador, ou deve-se, ao contrario, confessar-se que se esta langando no mercado o
esboco de um filme sonhado, o qual se espera que nos faca avangar no exercicio de
uma arte extremamente dificil de ser praticada em fungdo da multiplicidade dos
elementos a serem controlados? (TRUFFAUT, 1990: 53).

As posturas assumidas pelos cineastas diante deste embate foram diversas. Jacques
Rivette, como um dos diretores mais radicais da nouvelle vague no que concerne a exposi¢ao
dos processos filmicos, era a favor de trazer para a forma final do filme todas as dificuldades
de encenagdo, muitas vezes abolindo a montagem a fim de fazer o espectador testemunhar

inclusive as tomadas que nao deram certo.
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Ja Godard assumia uma postura mais experimental, onde ndo havia limitagdes, nogdes
exatas de erro ou acerto. Sua pretensdo maior era a exploragdo da linguagem em suas
potencialidades, contraria as convengdes, como deixa claro nas passagens: “Comecei em um
momento em que se dizia: o cinema francés ndo diz tal e tal palavra, ndo filme em tal e tal
lugar; pois bem, vamos fazé-lo” (1989: 20); ou ainda: “Sempre procurei fazer o que nao se
faz, dizer: 'Bem , se ndo se faz isso, eu farei'; porque, se a coisa se fez, o melhor ¢ deixa-la
estar” (1989: 31).

A nogdo de “autor total”, o maestro-monarca que comanda uma vasta equipe fazendo
valer o seu ponto-de-vista, j& que “genial”, foi o primeiro conceito a ser revisado e
reinterpretado. Diante disso, o filme passou a ser entendido ndo como uma criagdo coletiva
(no qual todos participam com o mesmo envolvimento e poder de interferéncia), mas sim
como uma estrutura que permite a colaboracdo na criagdo a fim de resolver problemas e
manter um didlogo entre a ideia motivadora e suas varias e possiveis interpretacdes.

Nesse sentido, destaco as declaragoes de Frangois Truffaut sobre a efetiva
colaboragdo do jovem ator Jean-Pierre Léaud em “Os Incompreendidos” (1959), primeiro
longa metragem do diretor. Neste filme, Léaud deu vida a Antoine Doinel, personagem que ¢
assumidamente o alter-ego do diretor e que seria revisto em mais quatro filmes, realizados no
decorrer de vinte anos.’” Truffaut ndo hesita em dizer que o ator melhorou o filme ao
acrescentar a personagem um pouco de sua propria personalidade. “Na minha cabega, Antoine
era mais fragil, menos agressivo. Jean-Pierre deu-lhe sua satde, sua agressividade, sua
coragem. Foi um colaborador precioso. Espontaneamente, encontrava os gestos corretos,
modificava o texto, sempre com precisao, € usava as palavras que lhe apeteciam” (1990: 91).

Além disso, Truffaut afirma que havia uma certa diferenca, ndo sé fisica, mas
também psicologica, entre Jean-Pierre Léaud e Antoine Doinel, e que a perspectiva impressa
pelo ator a personagem trouxe um novo olhar para a trama, ndo necessariamente negando a
ideia inicial, mas iluminando zonas de sombra da personagem, que até entdo estavam

imperceptiveis aos seus olhos.

Foi Jean Renoir quem me ensinou que o ator ao desempenhar um personagem é
mais importante que esse personagem, ou, caso prefiram, que sempre devemos
sacrificar o abstrato ao concreto. Nada espantoso, portanto, que Antoine Doinel
houvesse, desde o primeiro dia de filmagem de 'Os Incompreendidos', se afastado de
mim para se aproximar de Jean-Pierre (TRUFFAUT, 2006: 30-31).

37 Apos “Os Incompreendidos”, Antoine Doinel serd o protagonista do curta-metragem “Antoine e Colette” (1962) e dos
longas “Beijos Proibidos” (1968); “Domicilio Conjugal” (1970) e “O Amor em Fuga” (1979).
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Mesmo frente ao sacrificio do abstrato diante do concreto, da adaptagdo de
perspectivas diante das colaboragdes dos integrantes da equipe, para Truffaut, isso ndo tira do
diretor a posi¢do de autor, pois a autoria pressupde a exposi¢ao de seu olhar e este ¢ moldado
de acordo com as experiéncias € 0s encontros.

Alain Resnais ¢ outro cineasta que participou da nouvelle vague e que defende: “todo
filme ¢ feito de colaboragdo. (...) Logo que as filmagens comegam gera-se sempre um
fenomeno maravilhoso: o filme torna-se mais forte, absorvendo-nos a todos” ([1970]: 16).
Porém, para que se suceda essa sintonia entre os integrantes da equipe, Resnais sublinha que o
diretor deve ser cuidadoso nas suas escolhas. No que diz respeito aos atores, afirma: “Tive
sempre a sorte de trabalhar com atores com quem me dei muito bem e que, evidentemente, eu
proprio escolhera, por saber que o nosso objetivo era o mesmo” ([1970]: 21).

Da mesma forma que Truffaut, Resnais entende a equipe de colaboradores como uma
extensdo criativa, tendo certa liberdade de amadurecer nuances da trama, ja que estdo de
acordo e trabalham em prol de uma mesma ideia. Sendo assim, o conceito de autor deixa de
estar centrado na visdo unilateral do diretor, e passa a assumir o olhar do cineasta que, em vez

de recitar um monologo, estabelece um didlogo que atravessa todos os processos do filme.

2.3 Fazer cinema ¢ ir a um encontro

Acendem as luzes da pequena sala de projegdo.

Jerry, o produtor norteamericano, atira longe as latas onde estdo as
cenas da adapta¢do cinematogrdfica de “Odisséia”, que acabara de
ser exibida. O diretor, Fritz Lang, oferece-lhe a caneta e pergunta:
“Gostaria de reescrevé-lo?” O produtor o acusa de ndo ter seguido o
roteiro. Lang diz que sim, que o seguiu. Jerry entdo solicita o roteiro e
confere-o. “Isto esta no roteiro, mas ndo ¢ o que se vé na tela”,
afirma. O diretor entdo responde: “Obvio, no roteiro isto estd escrito.

Na tela hd imagens. Chama-se imagens em movimento”.

A cena descrita acima faz parte do filme “O Desprezo” (Le Mepris, 1963, de Jean-

Luc Godard). Nela, diretor e produtor discutem suas formas de ver o cinema. Enquanto o
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produtor reproduz a postura tipica do cinema narrativo classico do “filme-se tal como estd
escrito”, para o cineasta o roteiro ¢ encarado como uma estrutura em aberto, sobre o qual ele
deve compor as imagens, ja que o cinema ¢ imagens em movimento € ndo palavras num
papel. Toda a cena da discussdao tem ao fundo uma tela em branco e, logo abaixo dela, a
apocaliptica frase de um dos criadores do cinematdgrafo: “O cinema ¢ uma invengdo sem

futuro”.

i

IL CINEMA . UN INVENZIONE
SENZA AV ! lIRE

LOWS LUM

Fig. 10: Cena de “O Desprezo” (1963): ao fundo, a frase de Lumicére.

Seja na critica da Cahiers ou por meio de seus filmes, Godard foi um dos principais
defensores de que o roteiro deveria ser um esboco, ja que “um esboco permite falar ou mesmo
intervir nele, pois nesse momento ainda ndo esta definido. Se, ao contrario, estiver definido, o
trabalho consiste em fazer apenas uma copia” (1989: 45). Tanto na perspectiva de Godard
quanto dos outros criticos da “politica dos autores” e cineastas da nouvelle vague, o roteiro
sofre uma desvalorizacdo em relagdo a importancia que lhe era conferida tanto no cinema
narrativo classico de Hollywood, quanto na “tradi¢do de qualidade” francesa. Ele ndo ¢
abolido ou “desprezado”, mas entendido como o ponto-de-partida de um processo de
filmagem que deve assumir a intervengd@o ao invés de limité-la.

Se o roteiro deve abrir ao invés de fechar, permitir ao invés de restringir, estimular ao
invés de limitar, o processo de filmagem, na perspectiva da nouvelle vague, é visto como uma
tradu¢do, um exercicio de leitura e interpretacdo das palavras, um “encontro” com o
imprevisto, o olhar da cdmera em choque com o olhar do ator que deveria derramar uma
lagrima, mas de imediato sorri, contrariando-se e acrescendo uma dose a mais, ou mesmo

totalmente inesperada, de sensibilidade a sua personagem.
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Nesta perspectiva de assumir o imprevisto, Robert Bresson, diretor de obras
memoraveis como “As damas do Bois de Boulogne” (1945), “Pickpocket” (1959) e “O
processo de Joana d'Arc” (1962), era tido como uma das grandes inspiragdes para os cineastas
em inicio de carreira, pois defendia que o processo de filmagem devia ndo s6 admitir o acaso,

mas provoca-lo. Em suas “notas sobre o cinematografo’®

, Bresson afirma: “Filmagem.
Colocar-se num estado de ignorancia e de curiosidade intensas, € mesmo assim ver as coisas
antes” (2008: 26); “Filmar ndo ¢ fazer o definitivo, é fazer preparagdes” (2008: 83); ou ainda:
“Filmar ¢ ir a um encontro. Nada no inesperado que ndo seja secretamente esperado por vocé”
(2008: 82).

A convergéncia das colocagdes de Bresson com as defesas da nouvelle vague pode
ser constatada na visdo de que um cineasta deve sim ter suas inteng¢des iniciais ao criar uma
obra, porém se estas sdo demasiadamente formatadas, a obra estd “morta” antes de seu inicio.
Ou seja, a tarefa do diretor de cinema, a partir do olhar de Bresson, ¢ buscar, provocar,
identificar e comunicar o encontro, um encontro ja, de certa forma, previsto, porém sempre
renovado. Se a premissa ¢ a mesma (o roteiro deve ser uma estrutura flexivel que permite
enxertos criativos), a forma varia conforme a perspectiva pessoal de cada diretor. Por
exemplo, enquanto Godard da preferéncia aos esbogos, Resnais prefere encomendar os seus
roteiros. Para tanto, procura escritores que partilhem dos mesmos interesses e lhe sugere um
tema ou lhe pde a par de uma ideia muito abstrata, preservando o direito de aceitar, negar ou
compartilhar mudancas em fases diversas de sua escritura.

Segundo Resnais, o prazer do trabalho de direcdo esta em “ver surgir uma historia,
ver as personagens tornarem-se vivas, observar as suas contradi¢des, notar como nos fogem.
Se tudo ja estd impresso ndo se experimenta, naturalmente, a mesma satisfagao” ([1970]: 14).
Encomendar um roteiro ndo parece incomodar Resnais, ja que para ele o mais importante ¢
que toda a equipe partilhe do mesmo objetivo: a constru¢do de uma obra na qual acreditem.
Somente assim o filme ¢ construido sobre encontros € o roteiro abre espaco para a criagao no

momento da filmagem, ja que é

filmando que se descobre que se tem o direito de fazer esta coisa e, ndo, aquela
outra. O que me interessa, alids, ¢ exatamente o inesperado dos gestos ¢ das réplicas.
Gosto que a filmagem encerre surpresas. Uma filmagem sem surpresas e pela qual
ndo me interesso seria grotesca. E necessario que as pessoas estejam satisfeitas de
estarem juntas. A melhor tomada ¢ a mais viva (1969: 133-134).

38 As “notas sobre o cinematografo” de Bresson compreendem as suas anotagdes entre os anos de 1950 a 1974.
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O que se percebe nas afirmagdes de Resnais é que o fato de se encomendar um
roteiro, ou mesmo adaptar uma obra ja existente, nao se configura como um obstaculo para a
manifestagdo autoral. Vale reforgar que, dentro do universo pesquisado, o roteiro ¢ entendido
como um guia e ndo uma cartilha. Trabalhar em cima de um roteiro escrito por outra pessoa,
pode ser resultado de uma limita¢do técnica, como destaca Truffaut (1990) ao indagar que
nem sempre o realizador € escritor, € por isso ndo tem a necessidade de saber estruturar um
roteiro. Pode ser mesmo uma escolha, como no caso de Resnais, que declara maior liberdade
ao trabalhar sobre um argumento alheio, “pois ndo seria capaz de formular juizo muito
objetivo acerca do que tivesse escrito” ([1970]: 36).

Enfim, na perspectiva da nouvelle vague, a busca ao trabalhar um roteiro, seja
proprio ou de outra pessoa, envolve traduzir as palavras em imagens e sons € assumir uma
multiplicidade de olhares (da camera, do ator, da personagem, do roteirista, do fotografo, do
iluminador...) num processo unificador que corporifica o pensamento em universo
cinematografico: a mise-en-scene.

Segundo Astruc, “a mise-en-scéne ¢ um meio de prolongar os impetos da alma nos
movimentos dos corpos. E um canto, um ritmo, uma danga” (1959:15), é o momento em que
o0 cineasta “escreve” com a camera e cria um universo que lhe é proprio, um universo autoral.
“O universo de um artista ndo ¢ aquele que o condiciona, mas aquele o qual ele necessita para
criar e o transformar perpetuamente em alguma coisa que o obceca, ainda mais que aquele
pelo qual ele ¢ obcecado™ (1959: 16). Sendo assim, “se o autor escreve para se libertar”
(1959:15), a mise-en-scene € o seu espago de libertacao.

Fazendo a relacao da mise-en-scene com o roteiro (analisado anteriormente), ressalto
a afirmac¢do de Bernardo Bertolucci. Para o diretor italiano, a magia do cinema se concretiza
na mise-en-scene ¢ vai além do roteiro justamente quando uma Unica linha escrita, uma
simples indicacdo de movimento, ao ser filmada, pode se converter no essencial da obra,
frente a olhares, pequenos gestos e hesitacdes espontadneas quais o roteiro ndo consegue
prever. “Por exemplo, a cena da danca de Anna Karina ao redor do bilhar ¢ uma das coisas
mais emocionantes que eu vi no cinema, e parece, se ndo improvisada, a0 menos parte das
coisas que no roteiro ndo sdo importantes, porém quando ¢ filmada resulta num dos instantes

mais encantadores do cinema” (2006: 47).
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Fig. 11: A cena da danga de Anna Karina em “Viver a Vida” (1962, de Jean-Luc Godard): “das coisas
que no roteiro nao sdo importantes ¢ que resulta num dos momentos mais emocionantes do cinema”.

A aplicagdo do termo mise-en-scéne no cinema muito se deve a André Bazin, tendo
em vista que o conceito tem sua génese no teatro. A no¢do de constru¢do de relagdes
dramaticas interdependentes dentro do mesmo quadro (no caso do teatro, o palco) encaixava-
se com perfeicdo nas técnicas de homogeneidade do espaco e profundidade de campo, tdo
defendidas por Bazin em sua concepg¢ao do espago realista.

Entretanto, como aponta Hillier (1985), se inicialmente a mise-en-scéne no teatro
tinha o sentido neutro e indicava apenas “colocar em cena”, a partir de Antonin Artaud o
termo ¢ redimensionado para designar o diretor com a pessoa responsavel por visualizar o
espetaculo, indo além do dramaturgo. Foi nesse sentido que os defensores da “politica dos
autores” se apropriaram do termo e o aplicaram ao cinema: como instrumento de criagao e
expressao do cineasta.

A mise-en-scene passou a designar toda a concepgao da obra cinematografica durante
a sua filmagem e finalizacao, ou seja, o processo de dire¢do. Justamente a partir do trabalho
com a mise-en-scene que os criticos fizeram a distingdo entre o metteur-en-scene e o autor de
filmes. O primeiro corresponde aquele que reproduz as formulas sem questiona-las, sem se
expor. E o funcionario da cdmera, o “cineasta assalariado” (retomando aqui o termo utilizado
por Godard), que filma qualquer material e estd condicionado pela técnica.

Ao utilizar este conceito no que designou a “tradi¢cdo de qualidade”, Truffaut define o

metteur-en-scene nao necessariamente como um diretor destituido de talento, mas entregue a
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um sistema industrial que o transforma em “escravo da superproduc¢do”. “Quanto mais caros
os filmes, mais idiotas eles sdo em nosso sistema de producdo, mais também impessoais e
anénimos” (2006: 297).

Em oposicdo ao cendrio dominado pelos metteurs-en-sceéne, os “jovens turcos”
direcionam o foco para o autor de filmes, aquele que busca expressar uma visdo de mundo
através dos temas abordados, por meio da condugdo da mise-en-scene. Esta configura-se mais
como um processo € menos como o simples enquadramento de ideias ou palavras
preexistentes, sejam elas de um roteirista ou do proprio diretor.

O processo da mise-en-scene engloba nao s6 as operagdes no set de filmagem, mas
abrange toda uma concepgao do filme, desde a ideia inicial, passando pelo roteiro, escolha dos
atores, filmagem, até a montagem. Ao afirmar que “dirigir ¢ um olhar”, Godard complementa:
“montar ¢ uma batida do coragdo” (1956: 30). Para ele, falar de dire¢do ¢ automaticamente
falar de montagem, pois a conducdo da mise-en-scene ja pode ser considerada um primeiro
ato de corte e organizagdao. Montagem ¢ entdo entendida como o conectar sobre um olhar (os
pontos-de-vista previstos pela direcdo), e a0 mesmo tempo “fazer surgir a alma sobre o
espirito, a paixdo atras da maquina, fazer prevalecer o coracdo sobre a inteligéncia, destruindo
anogdo de espago em proveito da nogdo de tempo” (GODARD, 1956: 30).*

Na concepcgao de Godard, a montagem eficaz ¢ capaz de duplicar a beleza da mise-
en-scene, fazendo emergir sentidos previstos na direcdo. Por isso o diretor deve supervisionar
de perto a montagem, entendendo-a como uma continuagdo logica do processo de filmagem.
Resnais (1969) ¢ outro diretor da nouvelle vague que defende que o trabalho de diregdo
termina sobre a mesa de montagem, pois nela se dd uma etapa tdo importante quanto a
preparacdo ou a filmagem. Destaco o “tdo importante quanto”, visto que a montagem alimenta
uma interdependéncia com as outras fases de realiza¢do. A partir da percepcdo de que as
etapas sdo complementares e ndo se sustentam sozinhas, entende-se de forma mais complexa
0 que vem a ser a mise-en-scene.

O trabalho com a mise-en-scene € o que define o autor cinematografico e o diferencia
de um mero diretor de filmes. Independente se a ideia original da narrativa ¢ do diretor, o que
o transforma em autor ¢ o modo como conduz a encenacdo, a forma como captura o

“encontro” entre os personagens, a maneira como estabelece relacdes e denota subjetividades

39 Vale ressaltar que poucos dos cineastas da nouvelle vague montavam seus filmes, porém para que a montagem faga parte
da mise-en-scéne, ou seja, complemente a concepgdo do filme ao invés de reinventa-la, os defensores da politica autoral
acreditavam que o diretor deveria acompanhar o processo de montagem para que, mais uma vez, se estabelecesse o
encontro, o dialogo de perspectivas em prol da ideia central da obra.

70



a partir de seu uso da camera, o “dirigir que € um olhar” e seu conectar pela montagem,
estabelecendo “um canto, um ritmo, uma danga”, segundo Astruc, ou, de acordo com Godard,
o “batimento cardiaco do filme”, o que lhe confere vida.

No método critico da “politica dos autores” a mise-en-scéne ¢ analisada a partir do
desenvolvimento de um estilo proprio para cada cineasta, ou seja, uma marca autoral. O estilo
¢ a personalidade reconhecivel do cineasta impressa na pelicula, independe do género
abordado e mostra-se evidente no tratamento do enredo, na abordagem e complexidade das
personagens, numa metafora que persiste nas obras e que utiliza da técnica para se mostrar,
mas se sobrepde a ela.

Griinewald, em seu longo estudo sobre os cineastas da década de 1960, define autor
como “aquele que, mediante a sua filmografia, permite extrair uma concep¢do peculiar do
mundo e das coisas, com o suporte de um estilo caracteristico” (2001: 185). O estilo entdo
aparece como as recorréncias tematicas e estéticas que lancam luz sobre as ideias
apresentadas. E através do estilo que se atinge o universo que obceca o autor, ou, como define
Bernardet (1994), a sua matriz. Esta pode ser entendida como a moral que permeia os filmes,
a “idéia-mie”, que é permitida pelo roteiro, mas nio necessariamente a sua base. E por meio
da analise das recorréncias que se verifica o estilo e, além deste, a matriz, “uma abstragdo que
ndo se concretiza nunca, mas que se projeta com maior ou menor nitidez nas realizagdes
concretas” (1994: 54). E na matriz que estaria a metafisica do filme, sendo ela o elemento que
relaciona todas as obras a partir de uma forma de pensamento.

O desenvolvimento do estilo se da de forma progressiva, aprofundando perspectivas
que sdo trazidas a tona desde o primeiro filme. Se a cadmera assume o lugar da caneta ¢ a
mise-en-scene reflete um pensamento, um olhar sobre o mundo e as coisas, € se o
pensamento, assim como o olhar, ¢ sempre mutante em decorréncia das experiéncias que
absorve ou nega, o estilo indica uma maneira complexa de pensar e olhar e que, por isso,

1‘40

admite a contradi¢cdo e a mudanca gradual.”” Sendo assim, o estilo caracteriza a construgao de

um pensamento e de um olhar em constante auto-questionamento.

40 Truffaut foi um dos grandes defensores de que o estilo deveria libertar o autor e ndo aprisiona-lo: “Geralmente o que me
leva a fazer um filme ¢ uma idéia plastica, ou uma atmosfera, uma necessidade de negar meu filme anterior” (1990:56).
Godard da mesma forma. Em relagdo a tematica, comegou com os filmes que radicalizavam uma postura diante do
cinema e depois assumiu uma postura mais fortemente ligada a politica. Quando revisitou seu segundo longa, que aborda
de forma amena temas politicos, ndo hesitou ao critica-lo: “O que me impressiona ao ver “O Pequeno Soldado” e o que
também me aterroriza um pouco ¢ que se tivesse que assumir hoje muitas das coisas que ali se diz, ficaria horrorizado por
té-las escrito e posto na boca dos personagens” (1989: 27).

71



Quando o cineasta acredita ter encontrado a expressao maxima de seu pensamento,
ele vira uma caricatura de si proprio, pois a partir de entdo nao ha mais o que se buscar. A
obra-prima, segundo Truffaut (2006), acaba por ser o fim do autor. Quando tudo ja foi dito
ndo hd mais o que dizer. Logo, os filmes respiram por suas falhas e a obra-prima ¢
irrespiravel, visto que se completa em si mesma. No entanto, na maioria dos casos acontece o
que Bernardet (1994) chama de “imagem de marca”, quando o proprio autor cristaliza o seu
estilo, apenas repetindo-o de forma automatica. “A 'imagem de marca' é a caricatura da
unidade e da matriz, perigo que espreita autores que se entregam aos produtores, a seu
sucesso, a seu envelhecimento e dificuldades de renovagdo. A matriz se coagula. Se for fruto
de sucesso, temos uma férmula comercial como outra qualquer” (1994: 46).

A “imagem de marca” ¢ facilmente identificavel, acontece quando vemos um filme,
reconhecemos o seu autor, mas o que ele diz e, principalmente, como ele o diz, se reduz a
repeti¢do mecanica de seus tracos, restringindo a experiéncia estética do receptor a reagdo
confortavel do ja visto e do facilmente assimilavel. Dessa forma, o esfor¢o do autor nao deve
estar direcionado na busca de um estilo unico e absoluto, mas sim no aprimoramento
constante de uma forma propria de pensar e fazer cinema.

Se o estilo varia conforme o diretor, consequentemente, a nouvelle vague nao tinha
um programa estético homogéneo. O mesmo sucede com as tematicas, que alteram de acordo
com o interesse e o universo proprio do cineasta. Frente a isso, Truffaut (1990) refor¢a que o
unico ponto em comum entre os filmes da nouvelle vague ¢ a soma das recusas: recusa da
figuragdo, recusa da intriga teatral, recusa dos cenarios caros, recusa das cenas Obvias; etc.

Dessa forma, a nouvelle vague foi marcada pela heterogeneidade dos multiplos
olhares que representam nao so os diversos diretores, mas também a pluralidade contida na
percepcao de cada um deles. A cada filme de Truffaut, Godard e Resnais, para citar alguns dos
nomes mais representativos do movimento, é possivel perceber, em niveis variados, uma
necessidade de ir além do filme anterior, expandindo o estilo ao invés de enquadra-lo. As
contradi¢des sdo almejadas, “no entanto, julga-se ter feito o contrario e depois verifica-se que
ha no filme algumas coisas que ja existiram num outro e que passaram despercebidas tanto na
filmagem como na montagem” (RESNAIS, [1970]: 35). Assim, o estilo, ainda que mutante,
pode ser percebido em decorréncia de sua propria graduagdo. Se ¢ evolutivo, o que interessa

para o analista ndo € percebé-lo em sua totalidade, mas sim acompanhar a sua progressao.
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A fim de clarificar a nogdo de estilo construido a partir de contradigdes, proponho
uma analise comparativa, no que concerne a estética e a temadtica, dos filmes de Frangois
Truffaut lancados durante a nouvelle vague. Sao eles: “Os Incompreendidos” (Les quatre
cents coups, 1959); “Atire no Pianista” (7irez sur le pianiste, 1960); “Uma Mulher para Dois”
(Jules et Jim, 1962) e “Um S6 Pecado” (Le Peau Douce, 1964).

A principio as tematicas dos dois primeiros filmes em nada se relacionam. Em “Os
Incompreendidos” acompanhamos a rotina de Antoine Doinel, um garoto de 14 anos que
comete pequenos golpes e que tem uma relacdo pouco afetuosa com a mae. J4 em “Atire no
Pianista” nos ¢ contada a historia de Edouard, um pianista famoso que, apos o suicidio da
esposa, troca de nome e vive no anonimato, tocando em um bar de segunda categoria. Em
decorréncia de trapagas cometidas por seus irmaos, passa a ser perseguido por uma dupla de
gangsteres atrapalhados. De forma bastante sintética, o argumento do primeiro filme expde a
soliddo de uma crianga em ambientes repressores, seja a escola ou mesmo a casa dos pais;
enquanto o segundo retrata um personagem misterioso que, ao negar o seu passado, nega a si
proprio.

No que se refere a estrutura narrativa, “Os Incompreendidos” ¢ linear e jamais perde
de vista a personagem central, Antoine. S3o raras as cenas em que ele ndo esta presente e,
quando isto acontece, ¢ justamente para indicar a sua auséncia. Dois exemplos seriam: os
colegas de turma brincando no patio da escola enquanto Antoine ¢ mantido de castigo dentro
da sala de aula; ou ainda os pais em casa lendo a carta que o filho enviara explicando os
motivos de sua fuga.

Ja a estrutura narrativa de “Atire...” ¢ labirintica. Além de comportar um flashback
inserido dentro de outro flashback", as atengdes dedicadas a cada personagem oscilam no
decorrer da trama. A primeira cena do filme mostra um homem a pé sendo perseguido por um
carro. A perseguicdo noturna se estende por varias ruas, até que o homem se choca com um
poste. Um outro homem, segurando um buqué de flores, o ajuda a se levantar e ambos iniciam
uma longa e tranquila conversa sobre mulheres, filhos e casamento. Apos se despedirem, o
primeiro homem continua a correr até chegar num bar, no qual seremos finalmente
apresentados ao protagonista da historia, Charlie*, irmio do perseguido. S6 entdo ¢ que a

camera abandona Chico, o fugitivo, e passa a acompanhar Charlie. A partir deste encontro, a

41 Lena, a gargonete que conhece o passado de Edouard, anuncia o “Era uma vez...” que da inicio ao flashback. Porém,
imediatamente nos ¢ mostrada cenas intimas de Edouard, acompanhadas da voz em off que age como a consciéncia da
personagem. Findado o flashback, ¢ novamente na voz de Lena que ouvimos as palavras finais.

42 Conhecemos o protagonista como Charlie, s no flashback é que descobriremos que seu verdadeiro nome ¢ Edouard.
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historia passa a ser pontuada por uma voz em off que faz as vezes da consciéncia do pianista.
Entretanto, ndo sao raras as cenas em que o foco sai do protagonista para se ater a detalhes
externos a trama, quais ndo influenciam nem direta e nem indiretamente o conflito central.

A cena que talvez melhor expresse a descentralizacdo da narrativa estd dentro do
flashback, quando Charlie/Edouard vai visitar um empresario e, hesitando antes de tocar a
campainha, ¢ surpreendido pela porta abrindo € uma mulher, com um violino na mao, saindo
do escritorio. A mulher ndo o encara, mantém um semblante indiferente e caminha. A camera,
como que enfeiticada pela beleza misteriosa da violonista, “esquece” Edouard e a segue até a
sua saida do bloco de apartamentos. H4 um momento em que a mulher hesita no corredor, ¢ a
camera, totalmente seduzida por ela, também hesita, para logo em seguida voltar a segui-la.

A “violonista misteriosa” ndo volta a aparecer em nenhum outro momento da trama.
Se, por exemplo, num filme narrativo classico ela provavelmente seria a pega-chave para a
resolu¢do do mistério, o que justificaria os varios minutos dedicados a ela; no filme de
Truffaut a sua participagao jamais ¢ comentada e parece apenas querer confundir o espectador,
gerando um anti-climax de todo o suspense criado na cena anterior, quando Edouard vacila ao
tocar a campainha do escritério do empresario, como que pressentindo que aquela conversa

mudara o rumo de sua carreira e de sua vida.

Fig. 12: Trechos da longa sequéncia da “violonista misteriosa” em “Atire no Pianista” (1960).
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Assim, enquanto que em “Os Incompreendidos”, a condugdo da narrativa nos induz a
uma participagao afetiva na vida de Antoine, em “Atire no Pianista” ha diversos momentos
que buscam, propositalmente, romper essa projecao-identificagdo. Outro exemplo dessa
ruptura € o momento em que, findado o flashback que mostra o suicidio da esposa de Edouard
(que, inevitavelmente, provoca uma sensibilizagdo com a sua figura); sucede uma discussao
entre o pianista € o dono do bar que resulta no assassinato do patrao. Edouard entdo passa de
vitima a algoz e, se antes era perseguido pelos gangsteres por causa dos golpes de outros,
agora ¢ também perseguido pela policia por um crime de sua autoria.

No que diz respeito a estética, ¢ possivel verificar um didlogo entre “Os
Incompreendidos™ e a teoria realista de Bazin®, seja no valor de realidade impresso as
imagens, nos planos sequéncias, assim como na utilizagdo de externas com profundidade de
campo. Alias, os planos abertos das cenas externas com foco a longa distancia, de certa forma,
nos ajudam a compreender a personagem de Antoine. E na rua que ele sorri e se diverte, é
onde ele sonha e almeja a liberdade. Os ambientes internos (casa, sala de aula e delegacia),
nos quais ele tem de assumir responsabilidades, sdo apertados e opressores.

No mais, ndo ha um grande acontecimento na vida de Antoine que o coloque em
posicao privilegiada em relagdo a qualquer outro colega de classe seu. As mentiras na escola,
as cabulacdes de aula e a indiferenga familiar s3o comuns no ambiente em que Antoine esta
inserido, € uma prova disso ¢ o seu melhor amigo, René, que o acompanha nos pequenos
golpes. A tinica agdo fora do comum (ou seja, que excede os pequenos golpes didrios) seria o
roubo da maquina de escrever no escritorio do pai, porém esta ndo se configura como a agao
central da histéria. Ou seja, a incompreensao de Antoine ndo ¢ colocada como um fato
espetacular (no sentido de extraordindrio), representando um contexto que excede o individual
(o proprio titulo em portugués ressalta esta coletividade). Nesse sentido, a primeira cena do
filme parece ilustrar de forma significativa estas afirmagoes.

Numa sala de aula, durante uma prova, todos os alunos sao mostrados de costas. Nao
se Ve rostos e a camera nao atribui a nenhum deles uma atencao especial. Um estudante retira
de debaixo da carteira um calendério estampado com uma pin-up e passa para um colega de
classe. O calenddrio corre de mdo em mao, porém ¢ em poder de Antoine que o professor

percebe a movimentagdo. Ao chamar a sua atengdo e acusd-lo de promover a agao,

43 Bazin morreu pouco antes do inicio das filmagens de “Os Incompreendidos”. O filme é dedicado a sua memoria.
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impedindo-o de terminar a prova e colocando-o de castigo, percebemos que o garoto sera o

protagonista da historia.*

Fig. 13: Sequéncia inicial de “Os Incompreendidos” (1959).

Se na teoria realista, seja nos escritos de André Bazin ou mesmo de Siegfried

Kracauer®, a figura humana serve para dar uma dimensio pessoal a um drama que é coletivo

(o micro deve estar sempre relacionado com o macro); Antoine Doinel, mesmo como todas as

suas singularidades, em pouca coisa se diferencia dos seus colegas de classe ou garotos da

mesma idade no que diz respeito a necessidade de afirmagdo na transi¢do da infancia para a

adolescéncia.

“Atire no Pianista” vai ao outro extremo. Pouca coisa na narrativa € crivel, € mesmo

seu registro recorre a montagem por diversas vezes para forjar a agdo (o que contraria a nogao

de espago realista defendida por Bazin). Truffaut (1990) assume o tom fantasioso da trama e

declara que o filme ¢ uma homenagem ao cinema norteamericano. Constata-se isto na

44

45

A sequéncia inicial de “Os Incompreendidos” remete a primeira cena de “Ladrdes de Bicicleta” (1948, de Vittorio de
Sica). Nesta, um 6nibus estaciona perto de uma edificacdo e dele saem dezenas de desempregados. Eles correm até a
porta do prédio e um homem bem vestido anuncia os nomes dos que ganhardo um trabalho temporario. Todos os
desempregados sio mostrados de costas. O homem, do alto das escadas, chama o nome Ricci e ninguém responde. E
entdo que a cdmera nos conduz até o tal Ricci, que, a partir de entdo, assume o protagonismo. Mais do que a composigao
estética da cena (o coletivo andnimo e a figura de autoridade), o que vale destacar de semelhanga € a “quase” casualidade
com que os protagonistas assumem os seus papéis. Poderia ser um outro estudante, no caso do filme de Truffaut, poderia
ser qualquer um dos desempregados, no filme de De Sica. Além disso, o drama de Antoine retrata um contexto maior,
uma rebeldia em relag@o a repressdo do mundo adulto, de certa forma, caracteristica da idade, enquanto o drama de Ricci
reflete um cenario social de crise proprio do pos-guerra.

Além do livro de ensaios de Bazin (1991), e diversos artigos reproduzidos em Xavier (2003: 119-141), e em Baecque
(2003: 91-105; 2004: 163-167; 2005: 211-213), analises aprofundadas das defesas de Bazin, assim como de Kracauer,
podem ser encontradas em “Teoria realista do cinema”, Andrew (2002: 91-145), “A estética do realismo: Bazin e
Kracauer”, Tudor (2009: 79-117) e “A fenomenologia do realismo”, Stam (2006: 91-101).
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ambientagdo tipica de filme noir”, nas reviravoltas espetaculares da trama e na abordagem
caricatural de certos personagens, como ¢ o caso dos mafiosos que perseguem o pianista.
Estes sdo retratados de forma comica e ndo oferecem nenhuma ameaca real para os seus
reféns, lembrando os tipos ingénuos e atrapalhados bastante comuns no cinema mudo, a
exemplo das personagens de Harold Lloyd ou ainda a dupla Laurel & Hardy (“O Gordo e o
Magro”).

Confrontados os dois primeiros filmes de Truffaut, pouca relacdo imediata se
estabelece na verificagdo de um estilo. Mais contradigdes, ou mesmo negacdes, sdao
encontradas do que semelhangas e recorréncias. Porém, quando nos aprofundamos nos filmes
seguintes, comegamos a perceber nuances que até entdo pareciam irrelevantes.

Entre o terceiro e o quarto filme de Truffaut as semelhangas, a primeira vista,
também sdo poucas. “Uma mulher para dois” expde o fascinio que Catherine exerce sobre os
amigos Jules e Jim. A trama se passa no inicio do século XX e as personagens assumem uma
postura avangada para a época, mantendo um romance a trés. “Um s6 pecado” ¢ uma histéria
contemporanea ao momento de sua realizacdo e mostra um intelectual casado relacionando-se
as escondidas com uma aeromoga. Neste ultimo, a trama central gira em torno do adultério.

A partir desta constatacdo, e fazendo uma andlise retroativa, encontramos nos trés
filmes anteriores a tematica do adultério, ainda que de forma secundaria. Em “Atire no
Pianista”, a esposa de Charlie faz sexo com um empresario em troca da contratagdo do
marido. Nao suportando a culpa, ela conta a verdade para o pianista e se suicida em seguida.
Em “Uma Mulher para Dois”, Jules, pressentindo a perda de interesse de Catherine no
relacionamento, convence o melhor amigo, Jim, a seduzi-la e pedi-la em casamento, com a
condi¢do de manté-lo sempre por perto. Jim, que alimentava ha tempo uma paixao secreta por
Catherine, segue os conselhos do amigo, porém a mulher continua a ter outros amantes. Em
“Os Incompreendidos”, Antoine, durante uma de suas fugas da escola, vé a mae beijando um
homem na rua. Imediatamente a mae, que até¢ entdo sustentava um certo desprezo por ele,
passa a tratd-lo bem, mas logo na primeira oportunidade, manda-o para um reformatorio, a

fim de livrar-se do receio de ser denunciada.

46 Os criticos franceses da Cahiers du Cinéma foram grandes defensores deste “género” desenvolvido pelos
norteamericanos. Curiosamente, dentro dos EUA, ele era mal visto e, salvo raras excegdes, restringia-se a filmes tipo B.
Apo0s a defesa fervorosa feita pelos “jovens turcos”, o filme noir passou a ser visto com mais ateng@o, em especial no
referente a sua estética (que sofreu fortes influéncias do expressionismo alemao) e ao carater amoral dos personagens
(que subvertia o sistema do cinema narrativo classico). Diretores como Fritz Lang, Nicholas Ray, Samuel Fuller ¢ Orson
Welles “escreveram” (no sentido da camera-caneta) diversos filmes noir: Assim como em “Atire no Pianista”, em
“Acossado” (1960, de Godard), ha também uma forte influéncia desta estética. Para um aprofundamento no filme noir,
ver Mattos (2001) e Mascarello (2006: 177-188).
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=-Meu Deus! Antoine me viu.Fx
-Qual deles é o seu filho?

* Estou acostumado a
ela ser infiel comigo...

O adultério consentido em “Uma Mulher para Dois”

Fig. 14: O tema do adultério presente nos filmes de Truffaut.

Verificada uma primeira recorréncia tematica, dou inicio a uma segunda etapa da
analise, que consiste em investigar os pontos de similaridade entre os protagonistas. De forma
geral, os personagens masculinos (Antoine, Edouard, Jules, Jim e Pierre) sdo timidos e
contidos, principalmente diante da figura feminina. Assim como Antoine baixa a cabeca, em
tom de submissdo, toda as vezes que esta na frente da mae; os outros homens também
sustentam uma postura infantilizada diante das mulheres. Estas sdo mostradas como fortes,
determinadas e seus atos direcionam o andamento das tramas, restando a figura masculina
obedecé-las. Podemos citar como exemplos: a mae de Antoine a convencer o marido e o juiz
que o filho precisa ser enviado a um reformatorio; a esposa de Edouard fazendo trocas sexuais
para alavancar a carreira do marido; Catherine seduzindo e abandonando, de acordo com a sua
vontade, 0os amigos inseparaveis; a aeromocga que provoca a separacdo de Pierre e depois o
abandona, assim como a esposa que, ao descobrir a trai¢do, o0 mata.

Nos filmes de Truffaut, as mulheres sdo sempre objetos do olhar do homem. Elas sdo
mostradas como dominadoras porque essa € a forma como os personagens masculinos as
veem. Suas belezas e seus poderes de sedugdo sdo tamanhos que os deixam absolutamente
fragilizados e submissos. Muitas cenas poderiam ser utilizadas como exemplos, porém a
sequéncia do restaurante em “Um S6 Pecado” sintetiza de forma clara o que foi afirmado

acima.
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Num dos encontros as escondidas entre Pierre e Nicole (a acromoga), ela o convida
para dancar. Ele diz que nunca aprendeu a dancar e que isso até se configurou como um
obstaculo quando conheceu a sua esposa. Notando a frustragdo da mocga, Pierre estimula
Nicole a ir para a pista de danca. Ela questiona o que ele fard sozinho na mesa, ao que ele
responde: “Eu apenas olharei para vocé. Este sera o meu prazer.”*’ Entdo hd uma longa
sequéncia de Nicole sendo olhada, dancando de forma insinuante, intercalando com

enquadramentos cada vez mais proximos do rosto de Pierre, que insinua um sorriso de deleite.

|
That will

Fig. 15: Nicole danga para os olhos de Pierre em “Um So6 Pecado” (1964).

Nesta sequéncia, a camera se confunde com o olhar escopofilico-voyeurista do
personagem masculino, que, inevitavelmente, vem a coincidir com o olhar do espectador.*®
Interessante notar que, em “Um S6 Pecado”, Nicole s6 aparece em uma cena longe de Pierre.
Em todas as outras, ela esta sendo olhada por ele. Alids, as cadmera subjetivas abundam nos
filmes analisados de Truffaut quando o objeto do olhar sdo as mulheres, em especial nos seus
rituais de embelezamento.

Mais do que contar uma historia que estd focada na agdo, os filmes de Truffaut
parecem querer nos falar sobre os seus personagens. Nesse sentido, separo os personagens em

duas categorias: os inquietos € os conformados. Em comum todos desejam a liberdade, a

47 O plano ¢ um leve plongée em close do rosto de Pierre, centralizando no quadro os olhos do homem (quadro 2).

48 Laura Mulvey (1983) foi uma das tedricas da critica feminista que se debrucou sobre a estrutura representacional da
mulher no cinema. Mulvey verificou trés tipos de olhares comuns no cinema narrativo: o da cdmera que registra o
acontecimento a sua frente, o da plateia que assiste o filme e o da personagem dentro da trama. No caso analisado, os trés
olhares acabam por coincidir. O olhar escopofilico-voyeurista se refere ao prazer de olhar o outro como objeto sexual.
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aventura. O que os distingue é que os inquietos arriscam-se ¢ os conformados sdo incapazes
de lidar com o perigo. Na primeira categoria estdo Antoine, Catherine e Jim. Na segunda
Edouard, Pierre e Jules. Estes Ultimos sdo homens com baixa auto-estima e que sempre
hesitam diante de situacdes de pressao.

Em “Atire no Pianista”, ha uma cena bastante emblematica, na qual o dono do bar
comenta com Charlie/Edouard que a nova garconete, Lena, parece interessada no pianista.
Este afirma: “Nao se deve ter medo das mulheres!”, ao que o patrdo retruca: “Nao consigo
acreditar em uma Unica palavra do que vocé disse.” Charlie entdo parece cair em si e repete
diversas vezes: “Eu tenho medo.” Entre uma das repeti¢des, o0 homem olha rapidamente para
a camera, buscando a cumplicidade do espectador. A seguir, quando Lena o chama para
acompanha-la até em casa, ele por diversas vezes insinua uma aproximacao, mas teme. A voz
em off, que interpretamos como a consciéncia do personagem, sugere algumas abordagens
possiveis, porém o homem, de tdo concentrado em seus pensamentos, quando toma coragem
percebe que a garota ja fora embora.

Em “Um S6 Pecado”, Truffaut recorre a um efeito para expressar a inseguranca, ou
mesmo a culpa do personagem ao cometer o adultério. Quando Pierre reencontra a aeromoca
no elevador do hotel onde esta hospedado, se restringe a apenas olha-la (como em grande
parte do filme, a camera que olha Nicole ¢ um plano subjetivo). Chegando no apartamento,
apaga todas as luzes e telefona para o quarto da moca, convidando-a para um drink. Ela
inicialmente nega, mas depois retorna a ligagdo aceitando. Ele entdo, ja confiante, acende
todas as luzes do apartamento e se joga na cama, sorrindo como um adolescente. Da mesma
forma, no dia seguinte, quando eles vao até o quarto da mulher, ela, ao entrar, acende a luz e
ele, em seguida, apaga-a, consumando o adultério no escuro.

As escolhas estéticas parecem refletir o estado de espirito destes homens que, na
maioria das vezes, se sentem encurralados. Tanto em “Atire no Pianista” quanto em “Um So6
Pecado” a grande maioria das cenas sao internas. Uma das raras cenas externas deste ultimo
filme vale ressaltar. Ela mostra um encontro rapido entre Pierre e Nicole em plena luz do dia.
Eles conversam e caminham com dificuldade, j& que s3o chicoteados por um vento intenso,
que os enfrenta. Além de ser a Unica cena em que vemos Pierre sorrir, ela expressa um tanto
do furor que o novo romance causa no personagem, € a contracorrente que ele tem de

enfrentar ao cogitar assumir o romance.
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Outa caracteristica comum tanto a Edouard/Charlie quanto a Pierre ¢ que ambos sdo
homens que escondem segredos e agem conforme o movimento dos outros, tendo pouca
iniciativa em seus atos. Podemos citar como exemplos a cena em que a esposa de Pierre
comenta sobre um possivel divorcio e ele se aproveita disso para dar a separacdo como
declarada; ou mesmo em “Atire...”, quando Edouard utiliza o fracasso do sequestro realizado
pelos gangsteres atrapalhados para se aproximar de Lena, diante da falta de coragem de se
declarar no dia anterior. Essas posturas se refletem nos movimentos reduzidos de camera e no
grande numero de planos aproximados, como que pressionando a personagem.

Em contraposi¢do aos conformados, que buscam ocultar seus deslizes e traumas, os
personagens inquietos de Truffaut sdo impulsivos e tem pressa de viver. Antoine e Catherine
sdo os maiores representantes desta categoria. S3o personagens sedentos de aventura, que nao
conseguem ser aprisionados pelas estruturas sociais, em especial a familia. Sdo personagens
que sorriem sem motivo aparente, que provocam o riso. Os aqui nomeados de conformados s6
riem por causa dos outros, nao sdo espontdneos, mas sim presos a fantasmas (Charlie e o
suicidio da mulher; Pierre e a esposa que o aguarda em casa ou mesmo Jules e a falta de
confianga em Catherine e, principalmente, em si proprio). Em compensagdo os inquietos
dangam, correm, amam e sofrem na mesma propor¢ao.

Em relagdo aos filmes que trazem estes personagens denominados aqui como
inquietos, a estética ¢ inversa a dos filmes que tratam dos conformados. Os movimentos de
camera sdo muitos, os espagos internos geralmente sao claustrofobicos, mas em compensacao
nos espagos externos os planos-sequéncia ¢ a profundidade de campo sdo exaltados. Em
“Uma Mulher para Dois”, hda um recurso muito utilizado que representa a agitacao dos
personagens: em vez do tradicional campo/contracampo, nas conversas que envolvem
Catherine, Jules e Jim, a cdmera dispara de um personagem a outro, apressando-se para
acompanhar o ritmo frenético de seus alvos.

Outro exemplo ocorre na cena mostrada abaixo, onde vemos Catherine (vestida com
trajes masculinos) apostando uma corrida com Jules e Jim. A mulher ndo aguarda o fim da
contagem regressiva de Jules e fura a largada. A cdmera primeiro os enquadra de frente,
porém logo que Catherine se aproxima, a cidmera passa a enquadra-la de lado, correndo junto

com ela.
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Fig. 16: Uma das cenas de corrida em “Uma Mulher para Dois” (1962) em que a cdmera participa da ag@o.

Em alguns momentos, Catherine quase ultrapassa o quadro, em outros a camera
parece se adiantar. A mulher entdo, entre sorrisos, solta um grito, anunciando a sua vitéria. Na
chegada, Jim comenta: “Vocé trapaceou.” Ela imediatamente responde: “Mas ganhei.” Para
Catherine fica claro que essas pequenas trapagas sdo validas e até necessarias para atingir a
liberdade tdo desejada. Da mesma forma encontramos semelhangas na postura de Antoine,
que comete os golpes quase que ingenuamente, objetivando a libertagao.

Assim como em “Uma Mulher para Dois”, onde os sobrevoos da camera sobre os
campos indicam o espirito livre de seus personagens, em “Os Incompreendidos” ha uma cena
na qual o proprio Antoine al¢a voo. Numa de suas fugas da escola, ele e seu amigo, René, vao
a um parque de diversdes. Antoine entra em uma roda que gira numa velocidade intensa,
gerando pressao suficiente para fazer flutuar os que dentro dela estdo. O garoto entdo abre os
bragos, dé piruetas e sorri extasiado, até voltar ao chao e buscar, com dificuldade, o equilibrio.

Na sequéncia final, ao fugir do reformatério, um longo plano-sequéncia acompanha a
corrida de Antoine pelo campo até chegar em uma praia. E a primeira vez que ele vé o mar. S6
ao sentir a dgua tocando os seus pés ¢ que Antoine diminui o passo. O garoto entdo encara a
camera e, consequentemente, o espectador como que solicitando a ele uma postura: a

imprevisibilidade do mar ou a seguranca da terra firme?
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Fig. 17: Sequéncia final de “Os Incompreendidos”: Antoine se joga ao mar ou volta para a terra firme?
A decisdo fica sob responsabilidade do espectador.

Se os quatro primeiros filmes de Truffaut aparentemente estdo muito distantes um do
outro, esta breve analise comparativa insinua que € possivel encontrar indices de um estilo
proprio do cineasta. A partir da constatacdo de que o foco esta nos personagens mais do que
nas acdes, separamos os protagonistas em dois blocos e verificamos que a mise-en-scéene
acompanha o risco ao qual os personagens se permitem. Em “Os Incompreendidos” e “Uma
Mulher para Dois” a camera corre, livre, como seus alvos. Em “Atire no Pianista” e “Um So
Pecado” se mostra temerosa, estagnada, e nos revela somente aquilo que os protagonistas
autorizam. Seus medos sdo ocultados quando a luz ¢ apagada por Pierre ou quando Edouard
nos faz acreditar que ¢ Charlie, negando seu nome e a historia vivida no passado.

Assim, o segundo e o quarto filme, a primeira vista, negam o primeiro e o terceiro.
Dessa forma, se “Os Incompreendidos” e “Uma Mulher para Dois” estdo num extremo e
“Atire no Pianista” e “Um S6 Pecado” no outro, eles acabam por se encontram quando o

circulo se fecha. Ao invés de negar os filmes anteriores, “Atire no Pianista” e “Um So6
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Pecado” complementam e complexificam o que nos é mostrado em “Os Incompreendidos” e
“Uma Mulher Para Dois”. Se todos os personagens almejam a liberdade, ha aqueles que
alcam voo (Antoine e Catherine) e aqueles que anseiam, mas hesitam diante da instabilidade
(Edouard e Pierre). Em todos os filmes, as convengdes sociais sdo questionadas, em especial a
familia ¢ o casamento. Antoine e Catherine fogem, mentem, mas € porque nao conseguem
lidar com a rotina e com os espacos privados. Edouard e Pierre também fogem e também
mentem, mas porque estdo presos a fantasmas que servem como desculpas para que eles nido
levantem voo. E por isso sdo duplamente punidos: Edouard, depois do suicidio da esposa, tem
a nova namorada assassinada quando esta tentava protegé-lo; assim como Pierre ¢
abandonado pela amante para em seguida ser assassinado pela esposa.

O destino dos inquietos ¢ um tanto mais imprevisivel. O final de “Os
Incompreendidos” ¢ um exemplo disso. Fica a cargo do espectador decidir se liberta Antoine,
conduzindo-o ao mar ou trazendo-o de volta para a terra firme. Em “Uma Mulher para Dois”,
Catherine e Jim fazem a escolha e se lancam de uma ponte interrompida. Em suas ultimas
imagens, ela sorri. Sabemos depois que ela gostaria que suas cinzas fossem derramadas no
alto de uma colina, mas, mais uma vez, as convengdes sociais a impediram de realizar seu
desejo. Diferenciando os personagens pelo sexo, percebemos que os homens sdo frageis e as
mulheres fortes. O mais interessante ¢ constatar que as mulheres sdo assim retratadas porque
os homens as veem dessa forma. Elas sdo o objeto de fascinagcdo dos personagens masculinos,
assim como da propria cAmera (que assume o olhar masculino), oscilando entre a idolatria
maternal (Antoine e sua mae, Jules e Catherine), ¢ o desejo carnal (Pierre e a aeromoga,
Edouard e Lena).*”

Diante dos pontos levantados, poderiamos arriscar uma hipotese de matriz, buscando
a ideia que relaciona os quatro filmes em um conjunto autoral. Frente a antinomia entre
inquietos e conformados, ou de forma mais abstrata, entre o controle e a liberdade; assim
como a questdo do adultério presente nos quatro filmes, e as mentiras contadas pelos
personagens, seja para romper com os padrdes ou ainda para ocultar traumas passados, nos
filmes analisados, uma possivel matriz que os relaciona ¢ a exploragdo das dificuldades de
relacionamento, amoroso ou mesmo familiar, que se estabelecem no conflito entre o
individual (o ser essencialmente livre) e o social (o estar dentro de um conjunto, a obedecer

codigos e condutas morais).

49 A representagdo de homens frageis e mulheres determinadas pode também ser verificada em seus filmes posteriores, a
exemplo de “A Noiva estava de Preto”(1967), “A Sereia do Mississipi”(69), “A Histoéria de Adele H.”(75) e “A Mulher do
Lado”(81). A questdo do olhar masculino sobre a mulher atinge seu apice em “O Homem que amava as Mulheres”(77).
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Capitulo 3

NOVOS CINEMAS NOVOS

3.1 Da politica do cinema ao cinema politico

A “politica dos autores” e sua versao na pratica, a nouvelle vague, marcou toda uma
geracao cinéfila, servindo de inspiragdo para inimeros outros movimentos liderados por
jovens cineastas afins de fazer e pensar seus oficios dentro dos pardmetros da modernidade
cinematografica. Nagib (1993) estudou as suas influéncias no Japao, no movimento chamado
de nouvelle vague japonesa. Ja Merten (2003) destaca que, tanto que o free cinema ingl¢s,
quanto o cinema independente de Nova York, tomaram como referéncia as propostas
destacadas pelos criticos franceses.

Quase simultaneamente as primeiras investidas filmicas da nouvelle vague, surgiu no
Brasil um movimento encabegado por jovens intelectuais, criticos e universitarios, intitulado
de Cinema Novo. Xavier definiu este movimento como “a versao brasileira de uma politica de
autor que procurou destruir o mito da técnica e da burocracia da producao, em nome da vida,
da atualidade e da criacdo” (1985: 14); entendendo vida como engajamento ideologico,
atualidade como realidade brasileira e criagdo como linguagem desalienadora e critica.

A ideia de um novo cinema vinha em contraponto a duas formas de realizacdo
cinematografica que dominavam a producdo brasileira na década de 1950. A primeira ¢ a
chanchada, ou o “musicanalhismo” (como definiu Glauber Rocha), — producdes que visavam

o humor ingénuo, a0 mesmo tempo sensual e escatologico, tendo como referéncias as

85



comédias norteamericanas, em especial as protagonizadas por Buster Keaton, Groucho Marx
e Mae West. Para Rocha, as chanchadas eram producdes que se apoiavam em exotismos
formais, reforcando uma visdo estereotipada de paraiso tropical, onde tudo era resolvido a
partir de um tal “jeitinho brasileiro”, exaltando a malandragem e a figura do golpista
simpatico.

O outro alvo eram as produgdes do estudio paulista Vera Cruz, qual tinha como
objetivo fundar uma industria cinematografica no Brasil. Tal intencdo, teoricamente louvavel,
foi rechagada pelos cinemanovistas, visto que a forma como a Companhia Cinematografica
Vera Cruz intencionava instituir sua industria de filmes estava ancorada em um padrao
estético europeu, aos moldes da “tradi¢dao de qualidade” tdo criticada pela Cahiers du Cinéma
e ja em franca decadéncia em seu proprio territdrio nativo.

Em contraponto a estes dois modelos “industriais”, os jovens cineastas brasileiros —
entre 0os nomes mais representativos estdo: Nelson Pereira dos Santos, Carlos Diegues, Leon
Hirszman, Alex Viany, Paulo César Saraceni, Ruy Guerra, Joaquim Pedro de Andrade e
Glauber Rocha; passaram a defender um cinema autoral, pois “um filme de autor, na medida
que se opde ao industrialismo da mentira e da moral rotulada, ¢ um filme de oposi¢do, um
filme anticonformista, um filme que desperta, por si mesmo, a polémica no seio da industria
estabelecida” (ROCHA, 1981: 45).

J& nesta fala de Rocha ¢ possivel averiguar que o cinema autoral brasileiro, encarado
por seus praticantes como o principal sinénimo de cinema novo, diferia em vdrias
caracteristicas do cinema autoral defendido pelos cineastas franceses. A maior diferenca
estava no que, de certa forma, causou a implosao da nouvelle vague: sua falta de engajamento
politico.

Os ““autores” franceses estavam tdo fascinados com o exercicio da direcdo e as
possibilidades estilisticas de expressar um universo que, de forma generalizada, atribuiam
pouco valor as condi¢des de producdo e distribuicdo. Vale lembrar algumas questdes
colocadas no capitulo anterior, em especial a constatacdo de que, na visdo dos defensores da
politica autoral, as pressdes exercidas em um sistema como o de Hollywood em pouco
afetavam a mise-en-scene de um verdadeiro autor. Quando muito, esta fase com maior
interferéncia do sistema de producdo se tornava ainda mais interessante para o critico, que
tinha que mergulhar na obra a fim de descobrir as marcas autorais atras de inimeras camadas

de concessdes e relacdes tematicas mais objetivas.
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A politica autoral da nouvelle vague era essencialmente cinematografica, ou seja, o
filme interessava enquanto mise-en-scene e experiéncia de reflexdo sobre o proprio cinema.
Sendo assim, nos primeiros anos, ndo aparecia como interesse maior dos diretores, com
exce¢do de um ou outro filme de Godard, questdes como colonialismo, raga e sexo.”® Como
bem define Baecque (2003:22), “a politica dos autores se mostra muito pouco eficaz na hora
de defender o jovem cinema. (...) Sabe discernir melhor o que se acumula do que o que
aparece”; e, a partir desta constatagdo, questiona: “O que fazer com os filmes que aparecem
na esteira internacional da nouvelle vague, esse 'cinema novo' surgido de nenhuma parte?”’

Diante deste cendrio de novos cinemas que vao além do “pensar cinema” dentro de
um contexto europeu de facil aceitagdo quanto a expressdes de ruptura, e que, mais do que
romper, tem que construir uma cultura cinematografica desvinculada dos valores
hegemdnicos para enfim colocar na tela representacdes menos estereotipadas e mais realistas,
os cineastas da nouvelle vague se viram diante de um impasse.

Estabeleceu-se uma dicotomia que se refletiu de forma bastante clara no rompimento
entre Truffaut e Godard. O primeiro partiu para Londres para filmar sua primeira
superproducdo a cores, a fic¢do cientifica “Fahrenheit 451” (1966), com a recém-oscarizada
Julie Christie em papel duplo; e logo em seguida se associou a um estidio norteamericano
(United Artists), para, com tranquilidade financeira, assumir projetos ambiciosos com grandes
astros e estrelas, como Catherine Deneuve (“A Sereia do Mississipi”, 1969), Jacqueline Bisset
(“A Noite Americana”, 1973) e Isabelle Adjani (“A Histéria de Adéle H.”, 1975),
desvinculando-se assim por completo do projeto inicial da nouvelle vague, dos orcamentos
baixos e a da maior liberdade do diretor.

Godard, em contraponto, enveredou para um cinema essencialmente politico,
ensaiado em filmes como “Masculino-feminino” (1966), “Weekend a francesa” e “A Chinesa”

(ambos de 1967), e consagrado no pés-maio 1968 em produgdes ensaisticas e engajadas na

50 Em varios filmes da nouvelle vague, ¢ facilmente verificavel um tratamento certamente estereotipado sobre as mulheres,
quais normalmente sdo retratadas como objeto do olhar do homem, responsaveis por sua tentagdo ou desgraca (vide os
filmes de Truffaut analisados no capitulo anterior). Enquanto Truffaut desenha um retrato de mulheres possessivas e
controladoras, em Rohmer, em filmes como “A Carreira de Suzanne” (1963) e “A Padeira do Bairro” (1963), ha um
explicito viés machista. Tanto Suzanne como “a padeira do bairro” sdo apresentadas como meras distragdes sexuais
enquanto os jovens intelectuais burgueses ndo encontram “mulheres a sua altura”. Mais tarde, em “A Colecionadora”
(1967) e “Minha Noite com Ela” (1969), Rohmer apresenta mulheres mais fortes e determinadas, porém ainda a visdo é
de homens, que se sentem, de certa forma, desafiados por elas. Ainda ¢ possivel pensar na metafora da prostituicao
feminina nos filmes de Godard, que esta relacionada com a propria prostituicdo do cinema. Sobre este ultimo ponto, ver
Derman (1996).

51 Os motivos do rompimento e uma analise das cartas de inimizade trocadas pelos cineastas podem ser conferidos em
“Uma Historia de Odio” (Brody, 2009).
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denuncia do conceito burgués de representagdo, como “Le Gai Savoir” (1969), “British
Sounds” e “Vento do Leste” (ambos de 1970).

Neste ultimo filme, Glauber Rocha faz uma breve apari¢do, “plantado na
encruzilhada de bragos abertos, como um espantalho ou um Cristo crucificado sem uma cruz”
(MacBean, 2005: 58); a cantar “divino, maravilhoso” (“atencdo: ¢ preciso estar atento e forte,
ndo temos tempo de temer a morte...””), enquanto indica para uma mulher gravida com uma
camera na mao qual o caminho do cinema politico, um “cinema perigoso, divino e
maravilhoso”.

Vale ressaltar que, antes de se tornar um dos principais nomes do cinema politico das
décadas de 60 e 70, Godard encerrou o seu periodo nouvelle vague em grande estilo, em uma
cena que representa, metaforicamente, também o fim do movimento. Na ultima sequéncia de
“Pierrot le fou” (no Brasil, inexplicavelmente chamado de “O demdnio das onze horas”),
Marianne Renoir ¢ assassinada e Ferdinand (ou Pierrot), solitario no alto de uma colina, pinta
o rosto de azul, amarra dois rolos de dinamite na cabega e incendeia o pavio a0 mesmo tempo
em que percebe a estupidez de seu ato. Tem um subito arrependimento, mas ja ¢ tarde demais.
Apos a sua morte em uma grande explosdo, a cdmera faz um travelling e conduz o olhar para

uma profundidade de campo em azul, na linha do infinito que separa o céu do mar.

Fig. 18: A explosio da propria cabega em “Pierrot le fou” (1965): o fim da nouvelle vague.

Os “cinemas novos”, mesmo sob influéncia direta da nouvelle vague, nao a
pouparam de criticas, classificando-a como ‘“um perigo para os jovens dos paises
subdesenvolvidos”, pois defendia a “pequena liberdade burguesa” e cantava insistentemente a
“tristeza desesperada da Franca” (nas palavras de Rocha, 1985). Até mesmo os “cadernos

amarelos de cinema” desprezaram a sua primeira geracdo de criticos e se reinventaram,

88



focando sua ateng¢do no conceito cunhado por Luc Mollet, o “Terceiro Cinema”, usado para
“designar aqueles filmes que escapam as tradi¢des classicas, ao olhar cinéfilo tradicional, e
cuja visdo implica na imersdo em um contexto geografico, social e politico” (BAECQUE,

2003: 23).

3.2 A politica autoral no Cinema Novo

No caso do cinema novo brasileiro, a resposta a suposta alienacao da nouvelle vague
veio dos seus proprios integrantes: a reformulacdo do conceito de autoria, adaptado ao
contexto especifico do Brasil. De forma comparativa, Glauber Rocha ocupou no Brasil
posicao semelhante a de Truffaut na Franca: foi o responsavel por polemizar e esmiugar o
conceito de autoria cinematografica. Escreveu um livro em 1963, chamado “Revisdo critica
do cinema brasileiro”, no qual aplicou explicitamente o “método do autor”.

Para o critico e cineasta, os diretores brasileiros tinham que se posicionar contra os
“exotismos formais” das chanchadas, assim como contra o “ideal estético adolescente” dos
melodramas da Vera Cruz, que buscavam o “sonho frustrado da universalizacao estética”. A
procura devia estar em representar o novo homem brasileiro, vivenciando as problematicas

proprias de seu tempo.

Nosso cinema é novo porque o homem brasileiro é novo ¢ a problematica do Brasil
¢ nova e nossa luz é nova e por isso nossos filmes nascem diferentes dos cinemas da
Europa. Nossa geracdo tem consciéncia: sabe o que deseja. Queremos fazer filmes
antiindustriais; queremos fazer filmes de autor, quando o cineasta passa a ser um
artista comprometido com os grandes problemas de seu tempo; queremos filmes de
combate na hora do combate e filmes para construir no Brasil um patrimonio
cultural (ROCHA, 1981: 17).

Dessa forma, o autor no contexto brasileiro tem a responsabilidade de construir obras
que excedam o seu universo pessoal e que estejam relacionadas com um cendrio social mais
abrangente. Ao invés da “visdo do meu mundo pessoal”, promovida pela nouvelle vague, o

3

que caracterizava o autor brasileiro era a “visdo do mundo no qual eu estou inserido”.
Consequentemente, mais do que a perseguicdo da beleza, do abstracionismo, o que devia ser

valorizado era a problematizacdo politica da realidade brasileira.
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Enquanto a nouvelle vague incitava uma revolugdo do fazer e pensar cinema, no
territorio brasileiro esta revolucao sé teria validade se servisse a uma revolucao social. De
acordo com Glauber, o cinema novo ¢ resultado da “necessidade de criar uma cultura
revolucionaria dentro de um pais subdesenvolvido, do ponto de vista cultural” (1985: 248).
Leon Hirszman destaca que “se trata de utilizar o cinema como uma ferramenta para o
conhecimento de nossa sociedade, sem nenhuma limitagao” (2006: 63), pois somente assim ¢
possivel provocar uma postura critica da sociedade em relagdo aos seus proprios problemas.

Para ilustrar esta diferenca de conceitos de autoria promovida no cendrio europeu e
no cendrio brasileiro, Glauber utilizou em seu livro de 1963 um resgate historico das figuras
de Humberto Mauro e Mario Peixoto. A partir de seus dois filmes principais, “Ganga Bruta”
(1933, de Mauro) e “Limite” (1931, de Peixoto), Glauber os diferenciou da seguinte forma:
tratou o primeiro “como cinema de mise-en-scene”, no qual “a montagem ndo ¢ uma tirania e
¢ a visdo do cineasta diante de cada frase dramatica que o impulsiona para esta ou aquela
escolha de camera” (2003: 50); e o segundo como “a substitui¢do de uma verdade objetiva por
uma vivéncia interior; uma vivéncia formalizada, socialmente mentirosa” (2003: 67).

Assim, posicionou Humberto Mauro como um autor relevante para o cinema
brasileiro, pois o que “sela a sua autoria ¢ uma compreensdo dos valores objetivos da
paisagem fisica e social” (2003: 53), enquanto Mario Peixoto “usou um processo de
montagem fundado sobre um exercicio de imagens belas, uma sinfonia estesiante que, se na
época deslumbrava, hoje pode ter apenas um interesse historico, formal” (2003: 66). Ou seja,
na visao de Glauber, “a arte pela arte” de Mario Peixoto, sua busca pelo abstracionismo de um
“cinema puro”, idealizado pelas vanguardas européias, classifica-o sim como um autor, mas
de acordo com a politica autoral francesa, visto que estd apoiado em recursos técnicos e
estéticos. Na perspectiva brasileira, o verdadeiro autor era Humberto Mauro, j4 que este
buscava manter um dialogo entre a sua visdo pessoal € a realidade social do pais.*

Além dos filmes apoiados na forma mais do que no conteudo, na concepgao dos
cinemanovistas, o cinema brasileiro de autor difere igualmente do ‘“cinema mecanico” ou
“cinema digestivo” (termos aplicados por Glauber para indicar os filmes que somente
reproduziam as formulas industriais), por defender o cinema como conhecimento ¢ ndo como

divertimento, como linguagem e ndo como espetaculo, como método e nao como ilustragao,

52 Vale lembrar que, na época em que escreveu o livro, Glauber nao tinha visto o filme de Mario Peixoto. Embasou sua
critica em cima de depoimentos e mitos gerados sobre o filme. Isso porque as poucas copias da pelicula encontravam-se
em péssimo estado e, na época, havia um movimento de diversos artistas na ansia de restaurar os originais, o que, de certa
forma, colaborou para reforgar a aura, num sentido benjaminiano, da “grande obra que poucos tiveram acesso”. Glauber
narra todo esse processo no livro e intitula o capitulo dedicado a Mario de “o mito Limite”.
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como revelagdo ¢ ndo como descri¢do do 6bvio. De acordo com Rocha, somente assim o
cinema de autor, nos paises subdesenvolvidos, pode “desertar de tradigdes intelectuais e
culturais e mergulhar rumo ao desconhecido, exercitando a sua impoténcia até ganhar estatura
de linguagem que redescobre o mundo” (ROCHA, 1981: 45).

Entretanto, ainda que as diferencas soem gritantes entre a “autoria européia” e “a
autoria brasileira”, ¢ possivel também encontrar varias semelhangas nas defesas do cinema
novo e da nouvelle vague. Destaco algumas:

e maior liberdade de criagdo na mao do diretor;

e questionamento dos usos habituais dos instrumentos filmicos;

e critica ao modelo “cléassico” (no caso, o “cinema mecanico” da Vera Cruz);

e maior espontaneidade na mise-en-scene, assumindo imprevistos e improvisagoes;
e fuga das pressoes industriais;

e orcamentos relativamente modestos;

e arua c as locagdes contra os estudios;

e 0 desenvolvimento de estilos pessoais;

e a auto-expressdo por meio dos filmes.

Por estas e outras similaridades, Ramos e Miranda afirmam que o movimento
mantinha-se sintonizado com o que estava acontecendo no resto do mundo, entendendo “as
pesquisas de linguagem que privilegiavam a mise-en-scéne como instdncia fundamental e o
diretor como figura principal no processo criativo” (2000: 146).

Em relagdo ao mercado, da mesma forma que Truffaut, Rocha (2003) distinguia dois
tipos de cineastas: os pretensiosos — preocupados com o cinema-espetaculo, buscando
dinheiro e fama; e os autores — interessados em um cinema que denunciasse os sistemas de
controle e incitassem uma transformacdo da sociedade no que diz respeito a consciéncia de
seus problemas. Por intencionarem apenas a profissdo, os pretensiosos cedo ou tarde se
equilibravam, visto que “pouco se interessavam pelo sentido ideoldgico do filme ou pela
significacdo cultural do cinema, fazendo filmes apesar do cinema e desconhecendo cinema”
(2003: 34). Estando o mercado a favor destes, os autores, “comprometidos com o social”,
tinham inser¢do reduzida nas salas de cinema e pouco espago para divulgacao de suas obras.

Além da dificuldade com a distribuicdo, apés o momento inicial de articulacdo e
apresentacdo dos primeiros filmes, tanto a critica especializada quanto o publico nacional

desenvolveu uma certa apreensdo em relacdo as obras cinemanovistas. Diferente do publico
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europeu que recebeu as supostas producdes autorais com grande euforia diante das novas
experiéncias propostas por filmes de linguagem e estética mais realistas e cotidianas e que,
ainda por cima, demandavam uma participacdo mais ativa da plateia; o publico brasileiro por
muitas vezes torceu o nariz. Como exemplo emblemdtico, Rocha descreve as reagdes do
publico durante a projecdo de “Vidas Secas” (1963), adaptado por Nelson Pereira dos Santos

do romance de Graciliano Ramos:

O espectador que entrou na sala escura para ver um drama sobre a seca, se vé
agredido por uma abertura que se langa sobre ele e tenta forga-lo ndo a ver, mas a
participar do drama da seca. O filme se desenrola nesta proposigdo. Os quadros
brancos e luminosos se sucedem monotonamente, mas cada um deles revela meditar
sobre o que vé. Irritagdo: se o proprio Fabiano-her6i ndo faz nada para mudar esta
situagdo, se sO chega mesmo a fugir quando a seca se torna mortal, porque o
espectador, na cidade, vai se preocupar com Fabiano? Ele sabe que aquele filme é
diferente, sabe vagamente que ndo ¢ uma porcaria, leu nos jornais a publicidade,
sabe que tem qualquer coisa de arte, mas ndo aguenta e protesta: bem que podia ser
colorido, mais rapido, menos triste (ROCHA, 1981: 108).

Esta fala de Rocha ¢ bastante rica em elementos. Primeiro, as relagdes que sdo
estabelecidas entre o cinema novo e o cinema moderno: a construgao de filmes que retirem os
espectadores das suas confortaveis posi¢des de ocultamento no escurinho da sala de projecao
e os confrontem com a tela, a partir de aberturas permitidas pela mise-en-scene, implicando
uma postura diante da histdria, questionando assim a realidade simulada em contato direto
com a realidade objetiva.

Questoes que Glauber coloca, como “o espectador se vé agredido por uma abertura
que se langa sobre ele e tenta for¢a-lo ndo a ver, mas a participar do drama da seca” reforgam
esta ideia de confronto, da tentativa de desvincular o cinema do agradédvel e da perspectiva do
divertimento, em que serve de valvula de escape do cotidiano. Assim, reitera a premissa do
cinema novo, que € menos a busca por fascinar o publico com belas imagens e com belos
atores, e mais discutir com o publico sobre inclusive a auséncia de beleza, seja das imagens,
seja dos atores, seja do povo que os circundam.

“Vidas Secas” ¢ um filme bem representativo neste sentido, j4 que como apontam
Shohat e Stam, “a experiéncia do espectador sera simbolicamente 'desidratada’, como a dos
personagens” (2006: 372). O protagonista Fabiano, taxado por Rocha como “inutil” e
conformista tomando como base uma suposta leitura do espectador citadino, difere
absolutamente do herdi simpatico que imediatamente provoca a projecao-identificacdo do

espectador.
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Fabiano ¢ um perambulador, ¢ um homem sem ag¢do, entregue ao tempo. Diante da
impossibilidade de resolver sua fome pela acao fisica, resta a ele vagar pelo sertdo. O homem
ndo reage, ele cede, seja diante do patrdo que explicitamente o explora (utilizando de sua
autoridade para isso); seja diante do soldado que o humilha, o espanca e o prende
injustamente; seja diante da propria seca, da imagem de um sol gigantesco que toma a tela. Se
o filho mais velho chora, a cadela Baleia late e a mde mata o papagaio que “nem cantar,
cantava mais” para saciar a fome da familia, Fabiano instaura a crise da imagem-acdo e se
entrega as situacdes Oticas e sonoras (termos de Deleuze destacados no capitulo anterior sobre
a imagem-tempo ¢ o regime de imagens cristalinas como proprias do cinema moderno).

Frente a isso, o filme todo ¢ uma espera, um caminhar tomado pelo sonho de um dia
“virar gente, dormir em cama de couro” que jamais se concretiza, que ¢ prorrogado para um
devir sem fim e que vai deixando pelo caminho um rastro de morte. A morte de Baleia ¢ a
mais simbolica de todas. Se no livro de Graciliano Ramos, sua doenga anuncia a seca,
antecedendo a morte do gado, o reencontro de Fabiano com o “soldado amarelo” e a mudanga
da familia, no filme de Nelson Pereira dos Santos, a morte de Baleia representa o corolario da
perda, do gado, da casa, do trabalho, da almejada cama de couro, da esperanga. E um
recomecar a caminhada, sempre de forma diversa, sempre com algo a menos, um pouco de

cada um deixado pelo caminho.

Fig. 19: Inicio e fim de “Vidas Secas” (1963): “os quadros brancos e luminosos que se repetem
monotonamente.” Personagens que aparecem do nada e retornam ao nada: falta de perspectivas.

O filme abunda em imagens luminosas e siléncios. Na primeira cena ouvimos um
som monocodrdico, como um grito continuo e distorcido, que incomoda os ouvidos e nos
apresenta as personagens diante de uma paisagem também ela monotona e hostil. Da mesma

forma, na cena final, ouvimos novamente o mesmo som € acompanhamos as personagens se
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perderem ao longe, caminhando em dire¢@o a lugar nenhum, uma linha do infinito que indica
um sonho, ou a morte progressiva deste. A auséncia de musica no meio do filme reforca o
carater angustiante da trama.

Além disso, hd um recurso de montagem muito utilizado para dimensionar o
sentimento das personagens muito além dos dialogos, que sdo minimos e simplérios. E uma
oscilagdo constante entre o olhar sobre as personagens e o olhar das personagens. Se o fluxo
entre cdmera objetiva e cAmera subjetiva ¢ um recurso bastante comum no cinema em geral,
em “Vidas Secas” hd um uso muito significativo desta técnica. Todas as personagens, de
Fabiano até a cadela, vivenciam estes momentos de representacdo do olhar. Além disso, ha
uma insisténcia quando isto acontece. Ou seja, nao ¢ somente um simples raccord de olhar, ¢
uma constru¢do de sequéncias completas a partir desta oscilagdo, justamente nos momentos
onde se expressam os sonhos e as impoténcias das personagens.

Destaco a cena em que o filho mais novo acompanha o pai a montar um cavalo
selvagem; a sequéncia em que o filho mais velho faz sua leitura do que seria o inferno
(“Inferno... espeto quente... inferno... lugar ruim... inferno... condenado...”, onde cada frase
representa um olhar seu sobre a propria realidade que o cerca); e a cena derradeira de Baleia,
na qual ja absorvida pela doenca e ferida por um tiro falho de Fabiano (mais um de seus
fracassos), a cadela tem sua tultima visao da casa, do terreno, das ratazanas que correm pelo
chdo e que param ao vé-la, aguardando a cagada, enquanto o animal cerra os olhos como que

resistindo a isso.

Fig.20: A morte de Baleia em “Vidas Secas” (1963): corolario da perda.
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Retornando a declaracdo de Glauber Rocha, ¢ ainda possivel apontar a dificuldade de
dialogar com um publico a partir de uma estética que busca “devolver” o olhar, que se
distancia do procedimento classico de suavizar os problemas pelos recursos da cor, da
velocidade e do final feliz (o espectador “ndo aguenta e protesta: bem que podia ser colorido,
mais rapido, menos triste”).

Segundo Bernardet (1978), a resisténcia do publico brasileiro ao cinema nacional nas
décadas de 1950 e 1960, muito se deu pelo predominio do cinema norteamericano no pais, o
que, inevitavelmente, gerou uma cultura da imagem focada nas belas paisagens e nos
acontecimentos extraordindrios e impactantes (enquanto divertimento). “Se eventualmente se
exibisse um filme brasileiro (que nao fosse chanchada), o publico nao encontrava aquilo que
estava acostumado a ver nos westerns policiais ou comédias vindas dos EUA. O cinema, por
definicdo, era importado” (1978: 20).

Sendo assim, o autor no cinema novo tinha a responsabilidade ndo sé de se expressar
frente aos problemas sociais € provocar um confronto entre o espectador e a sua realidade,
mas antes disso, formar um novo olhar para uma nova imagem. Xavier (1985) ¢ outro teérico
que sublinha a dificuldade do cinema novo em se comunicar com um publico amplo, ficando,
na maioria das vezes, restrito aos circulos intelectuais. A clara oscilagdo na postura de muitos
dos integrantes do movimento reflete esta dificuldade de atingir o publico desejado.

Um ano apos o golpe militar que iniciou o periodo ditatorial no pais, enchendo de
pessimismo os temas dos filmes e diminuindo a euforia dos primeiros anos do movimento,
houve uma divisdo entre os cinemanovistas. Uma parcela deles buscou ajustar seus temas a
linguagem tradicional do cinema narrativo, na ansia de aumentar as bilheterias. “Menino de
engenho” (1965, de Walter Lima Jr.), “Garota de Ipanema” (1967, de Leon Hirszman) e “El
Justicero” (1967, de Nelson Pereira dos Santos) podem ser citados como exemplos desta
tendéncia em tornar as tramas mais acessiveis a um niimero maior de espectadores. Porém,
com excecao do estrondoso éxito de “Todas as mulheres do mundo” (1967, de Domingos de
Oliveira), a grande maioria destas produgdes ndo obteve o sucesso esperado.”

A outra vertente do grupo radicalizou suas propostas tendo como base o manifesto de

Glauber Rocha: a “estética da fome”.** Aproveitando o tema do seminario, “Cinema novo e

53 Sobre a falta de éxito destes filmes supostamente mais acessiveis ao grande ptblico, Xavier comenta que “o conjunto de
filmes 'mais comportados' mantém-se afastado do cinema mais popular e, por outro lado, ndo se alinha ao padrao classico
do cinema norteamericano.” Ou seja, a perspectiva dos filmes “mais comportados” ou “de tramas mais acessiveis”, ao
posicionar-se “em cima do muro” parece ndo satisfazer nenhum dos lados: nem o grande publico, nem mesmo a elite
intelectual.

54 Vale ressaltar que ndo se tratam de duas vertentes opostas entre si. O proprio Rocha, que escreveu o manifesto da estética
da fome, defendeu muitos dos filmes citados acima. Inclusive, como destaca Xavier (1985), em sua luta pela bilheteria,
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cinema mundial”, qual fora convidado a proferir em Génova, em janeiro de 1965, Glauber
discursou sobre o colonialismo e o olhar europeu, que somente se interessava pela criagao
artistica do mundo subdesenvolvido enquanto “satisfacdo de sua nostalgia do primitivismo”.

Para reverter este olhar, era preciso que os cineastas brasileiros investissem em uma
“estética da violéncia, o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existéncia do
colonizado”, pois somente a partir da violéncia € que “o colonizador pode compreender, pelo
horror, a forca da cultura que ele explora” (1981: 31).

A violéncia, segundo Glauber, ¢ a manifestacdo mais nobre da fome. Esta, no cenario
latino-americano, “ndo ¢ somente um sintoma alarmante: ¢ o nervo de sua préopria sociedade”
(1981: 30). Dessa forma, a diferenca basica que ele estabeleceu entre o cinema novo € o
cinema mundial era justamente o retrato da miséria, que, até entdo, para o europeu,
representava um “estranho surrealismo tropical” e para os brasileiros “uma vergonha
nacional”.

O manifesto de Glauber era também um grito de revolta contra o publico nacional
que, diante da “galeria de famintos que identificou o cinema novo com o miserabilismo”,
preferiu condenar os filmes, “ndo suportando as imagens da propria miséria” (1981: 30). Era
preciso entdo, a partir de uma estética assumidamente brasileira, reagir contra “a tendenciosa
ignorancia do discurso colonialista” e denunciar o olhar eurocéntrico reproduzido nao sé por
uma parcela dos europeus, como também por uma parcela significativa dos proprios
brasileiros, que negavam a sua realidade, preferindo as aventuras herodicas do “colonizador
justo” quais, travestidas de divertimento, incitavam um imaginario coletivo sobre a barbarie
dos povos colonizados.”

Dessa forma, a “estética da fome” buscava traduzir os aspectos sociais do pais,
assumindo uma postura contraria a exploracdo, tanto interna quanto externa. Nas telas, no
lugar da burguesia, o povo. Ao invés da fotografia controlada, a luz natural. Ao invés da
beleza, a miséria. Ao invés do final feliz, o devir e a violéncia. Como destacam Shohat e
Stam, a estética da fome “é uma simbiose entre tema ¢ método, a falta de recursos técnicos

transformada em uma expressdo metaforica da forca” (2006: 367).

Glauber exaltou como um auténtico representante do movimento, o filme de Domingos de Oliveira, que foi o maior
sucesso de bilheteria da época, mas que, uma vez confrontado com as defesas dos cinemanovistas, em pouca coisa se
identificava com os outros filmes do movimento, aproximando-se muito mais dos filmes da nouvelle vague francesa.

55 O termo “tendenciosa ignorancia do discurso colonialista” ¢ utilizado por Stam (2006: 303) para promover uma discussao
sobre as produgdes hollywoodianas e européias, quais, mesmo diante do relativo acesso a filmes que propdem olhares
mais verdadeiros sobre os paises subdesenvolvidos, insistem nos retratos equivocados, reiterando uma ignorancia
tendenciosa, pois esta satisfaz a sua atragdo pelo exdtico. Essa defesa de Stam dialoga diretamente com as colocagdes de
Glauber em seu manifesto, principalmente nas questdes da “nostalgia do primitivismo” e da realidade brasileira vista
como um “surrealismo tropical”.
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Vale destacar ainda a representacdo desta violéncia nos filmes. O proprio Glauber ¢
quem esclarece ao relatar a sua experiéncia de mise-en-scéne em “Terra em transe” (1967)°.
Diz ele que, quando a violéncia ¢ mostrada de forma descritiva, agrada ao publico,
estimulando seus instintos sadomasoquistas. Sendo assim, o que interessa mostrar ¢ a ideia de
violéncia, ou mesmo uma certa frustracdo da violéncia, pois somente desta forma, se
consegue “refletir sobre a violéncia e nao fazer um espetadculo com ela” (1981: 92).

Por esta perspectiva, mesmo filmes anteriores ao manifesto podem ser enquadrados
dentro desta estética, como € o caso de “Barravento” (1962) e “Deus e o diabo na terra do sol”
(1964) (ambos de Glauber Rocha); assim como “Porto das Caixas” (1963, de Paulo César
Saraceni), “Os Fuzis” (1964, de Ruy Guerra); além de “Rio, 40 Graus” (1955, de Nelson
Pereira dos Santos) e o supracitado “Vidas Secas” (1963). Este, por exemplo, investe em uma
“desidratacdo” angustiante, que remete a uma violéncia da terra em convergéncia com uma
angustia da alma. O olhar das personagens que se confrontam com um gigantesco sol, que nao
poupa nada, nem ninguém. E o bando de urubus que sobrevoam o pasto seco, aguardando
ansiosamente a morte do gado para lhe arrancar os olhos.

Com o manifesto da fome, o movimento do cinema novo assume de vez o autor
como porta-voz da sociedade, comprometido com os problemas de seu tempo e responsavel
por incitar uma revolugdo cultural. De acordo com Leon Hirszman, “o que ¢ verdadeiramente
novo em nossa colabora¢do ao cinema de autor ¢ que para nos se trata de mudar a realidade
brasileira, na qual estamos totalmente imersos” (2006: 62).

Dessa forma, para os cinemanovistas, o drama individual s6 faz sentido se
representar um drama coletivo. E mais do que isso, uma postura critica frente a estes
problemas comuns. O cinema ndo ¢ s6 um instrumento de denuncia, mas além disso, um
instrumento de constru¢do do olhar. Sendo assim, como ressalta Glauber, para os
cinemanovistas, “o cinema s6 ¢ importante quando autoral, ou seja, um cinema que reflita

sobre a realidade, que pense e que aja sobre a realidade™ (1981: 42).

56 “Terra em transe” foi o primeiro longa metragem de Glauber ap6s a declaragdo do manifesto. No ano de 1966, o diretor
apresentou dois documentarios em curta-metragem: “Maranhdo 66”, um registro da posse de José¢ Sarney no governo do
Maranhdo; e “Amazonas Amazonas”, produgdo sob encomenda sobre as riquezas da regido amazonica.
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3.3 O cinema (autoral) de poesia

No mesmo ano em que Pierrot explodiu a propria cabeca, marcando simbolicamente
o fim do movimento autoral na Franca; e que Glauber Rocha escreveu seu manifesto da fome,
consolidando o projeto autoral no Brasil; o poeta e cineasta italiano Pier Paolo Pasolini
anunciou, durante seu pronunciamento no primeiro Festival de Cinema Novo em Pesaro, um
outro manifesto fortemente marcado pela questdo da autoria cinematografica: “o cinema de
poesia”.

Porém, as aproximagdes entre poesia e cinema nao eram novidades em 1965. Além
das relagdes pouco sistematizadas propostas desde os primeiros estudos criticos, assim como
nos manifestos vanguardistas que proliferaram nas duas décadas iniciais do século XX — em
especial o impressionismo franc€s com seu conceito de fotogenia, que pretendia capturar o
aspecto poético dos objetos e seres a frente da camera; doze anos antes da explanacao de
Pasolini, o cineasta espanhol Luis Bufiuel j4 havia ensaiado teoricamente sua versdo de um
cinema como instrumento da poesia.

Em uma conferéncia na cidade do México, no ano de 1953, o diretor de “Um Céo
Andaluz” (1929) e “A Idade do Ouro” (1930), obras marcantes da vanguarda surrealista,
declarou que o cinema se aproxima da poesia por seu potencial libertador, subversivo dos
padrdes e capaz de explorar como nenhuma outra arte o subconsciente.

Ainda assim, de acordo com Buiiuel, o cinema até entdo vinha sendo subestimado em
sua competéncia poética, pois a0 mesmo tempo em que se configurava como “o melhor
instrumento para exprimir o mundo dos sonhos, das emog¢des, do instinto” (1983: 336),
apresentava uma imensa desproporcdo entre sua capacidade onirica e sua realizacdo efetiva.
“As telas se comprazem no vazio moral e intelectual onde prospera o cinema, que se limita a
imitar o romance ou o teatro, com a diferenca de que seus meios sa0 menos ricos para
expressar psicologias” (1983: 334).

Dessa forma, Bufiuel faz uma critica ndo s6 aos filmes que reproduzem
incansavelmente as mesmas formulas narrativas do romance literario do século XIX ou

mesmo do melodrama teatral’’; mas inclui em seus ataques algumas tendéncias préoprias do

57 O melodrama se estabeleceu como género dramatico e sindnimo de espetaculo teatral de grande apelo popular por volta
de 1800. Influenciou muito o cinema em suas primeiras décadas, devido seu forte impacto visual e emocional, quando os
produtores resolveram atingir um novo publico (a burguesia detentora de poder econémico) a fim de conquistar
estabilidade para a industria cinematografica em desenvolvimento na época. Na defini¢do de Xavier, “melodrama
significa a¢do, velocidade, efeitos ilusionistas, enredos complicados e cheios do que hoje chamamos 'golpes de
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periodo do cinema moderno, como o movimento neo-realista, frente a perspectiva de que este
“nada fez para ressaltar em seus filmes o que ¢ proprio do cinema, quero dizer, o mistério € o
fantastico” (1983: 336).

Segundo o cineasta falta poesia aos filmes neo-realistas porque estes refletem uma
realidade incompleta, perdendo de vista que também o mistério e o fantastico igualmente
integram a realidade tangivel. Sua luta ¢ por um “cinema que dara uma visao integral da
realidade, ampliard o conhecimento das coisas e dos seres e abrird o mundo maravilhoso do
desconhecido, de tudo o que ndo encontro nem no jornal nem na rua” (1983: 337). Ou seja,
um cinema que busque subverter as formas de olhar a realidade a partir de um mergulho no
estranho, no universo dos sonhos e do inconsciente, de tudo aquilo que antecede as
convengdes morais € sociais e dialoga com o ser em sua esséncia poética.

Neste ponto, a aproximag¢do com a vanguarda surrealista, da qual Buiiuel foi um dos
maiores representantes no cinema, ¢ inevitavel. O projeto surrealista tinha como projeto
fundamental “libertar o homem apelando a poesia, ao sonho, ao maravilhoso, a necessidade
de promover uma nova ordem das coisas” (BRETON, 1994: 110). Para os adeptos do
movimento, o sonho e a realidade sdo estados complementares, indissociaveis, que juntos
formam uma “surrealidade”.

O poeta, ator e roteirista Antonin Artaud foi um dos responsdveis por estabelecer a
relagdo entre a “surrealidade” e o universo cinematografico. J4 em 1927 afirmava que “o
cinema ¢ essencialmente revelador de toda uma vida oculta, com a qual nos coloca
diretamente em contato. (...). Fazé-lo servir para contar histérias, uma acao exterior, ¢ privar-
se do melhor de seus recursos, ir contra sua finalidade mais profunda” (2008: 172). Em
consonancia com a constatagdo de Artaud, de que “a ordem estupida” e “a clareza habitual”
sd0 as principais inimigas do cinema, ¢ que se sustenta o argumento de Bufiuel ao criticar
tanto o cinema narrativo classico quanto os filmes neo-realistas.

A poesia percebida tanto nos escritos quanto nos primeiros filmes de Buiiuel ¢ uma
poesia de choque, que ndo busca conformar o olhar, mas sim corta-lo ao meio, como na
famosa cena inicial de “Um Cao Andaluz” (1929). De acordo com o pesquisador Noel Burch,
este € o “primeiro filme da historia do cinema que atribuiu a agressao o papel de componente
estrutural” (1992: 153). A agressividade enquanto componente estrutural do filme funciona

como recurso poético — atingindo a poesia justamente pela ruptura com o facilmente

teatro'. Mobiliza atores grandiloqiientes, gestos largos, sentimentalismo, a composi¢do em tableaux e o desenvolvimento
gradual de toda uma maquinaria manipuladora de cendrios e reprodutora de aparéncias” (2003: 64). Vale ressaltar que o
melodrama foi o género hegemonico do cinema narrativo classico hollywoodiano.
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assimilavel, despedacando a ldgica racional e promovendo novos sentidos a partir dos
estilhagos de imagens, que sdo reunidos de forma “aparentemente” desconexa.’®

Se o cinema como instrumento de poesia, na visdo de Buiuel, investiga 0 momento
da virada de sentido, que remete ao mundo dos sonhos e do inconsciente, proponho aqui uma
aproximacao com o instante poético defendido por Bachelard.

O instante poético, de acordo com o filésofo, ¢ um instante necessariamente
complexo, no qual coexistem numerosas simultaneidades (o estranho e o familiar, a razdo e a
emocao, etc.), e que ndo tem relacdo direta com o tempo encadeado. Ou seja, o instante
poético existe somente em um tempo verticalizado (de durag@o indeterminada), que procura a
simultaneidade mais do que a sucessao.

Como sublinha Bachelard, “a meta ¢ a verticalidade, a profundeza ou a altura; ¢ o
instante estabilizado no qual as simultaneidades, ordenando-se, provam que o instante poético
possui perspectiva metafisica” (1985: 184). De forma sintética, o instante poético ¢ a relagao
de harmonia entre dois contrarios, quais, ao se confrontarem, se contaminam entre si, gerando
entdo uma elevacao ou queda a partir da suspensao de sentido.

Na cena inicial de “Um Cao Andaluz”, ¢ possivel verificar a presenga desta aparente
contradi¢do que se transforma em simultaneidade ordenada. Primeiro vemos um homem no
lado externo da casa afiando uma navalha e admirando a lua. O plano seguinte ¢ uma mulher
olhando diretamente para a cAmera, sem aparentar nenhum tipo de emocgao. Vemos entdo uma
mao (que pode ou ndo ser do homem do plano anterior) abrir o olho da mulher. A lua ¢

atravessada por uma nuvem e um olho ¢ cortado ao meio.

Fig. 21: “Um Cao Andaluz” (1929): o instante poético através da “relagdo harmdnica entre dois contrarios”.

58 A “estrutura agressiva”, apontada por Burch (1992), corresponde ao primeiro momento da carreira cinematografica de
Buiiuel. Na década de 1960, quando retorna aos filmes de viés surrealista, Bufiuel utiliza de outros recursos poéticos. O
principal deles talvez seja a invisibilidade enquanto forma de representagdo das convengdes morais e religiosas como
prisdes estimuladas por seus proprios prisioneiros, a exemplo de “O Anjo Exterminador” (1962), “Viridiana” (1961), “A
Bela da Tarde” (1967) e “Esse Obscuro Objeto de Desejo” (1977).
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Destaco inicialmente a presenga de um tempo em espiral, que promove repeti¢cdes
(neste caso simbolicas). Primeiro vemos um homem a olhar a lua e uma nuvem se
aproximando, depois um olho humano sendo aberto e uma navalha ao seu lado. As duas cenas
antecipam o corte, explicitamente o induzem. As repeticdes aqui podem ser interpretadas
como os elementos racionais da sequéncia. Vale destacar ainda a passividade da mulher, que
se mantém indiferente e ndo mostra resisténcia em momento algum. Todo esse distanciamento
racional, promovido pela previsdo da a¢do e indiferencga da vitima, ¢ “dilacerado” pelo duplo
corte: da nuvem na lua e, principalmente, da navalha no olho.

A agressividade da cena ¢ tamanha que entra em choque com toda a racionalidade
estimulada até entdo. Mesmo antecipando o ato, vendo-o primeiro no campo do ladico, da
beleza (a lua atravessada pela nuvem), o impacto da Ultima imagem promove uma suspensao,
ou seja, uma virada de sentido promovida neste caso pelo choque. O embate violento entre as
cenas gera uma contaminagdo de pontos-de-vista, acarretando questdes como: o que ha de
grotesco na imagem supostamente tdo bela da lua sendo atravessada por uma nuvem? O que
ha de belo na imagem supostamente tdo grotesca de um olho sendo cortado por uma navalha?

De acordo com Bachelard, “o instante poético € a consciéncia de uma ambivaléncia.
E uma ambivaléncia excitada, ativa, dindmica. No instante poético o ser sobe ou desce, sem
aceitar o tempo do mundo, que reduziria a ambivaléncia a antitese e o simultdneo ao
sucessivo” (1985: 184). A forca da cena descrita ¢ tamanha que Burch a intitula de “plano-
pivo”, pois separa o filme em duas partes, quais “assumem um sentido poético radicalmente
diferente do que teriam sem a proximidade desse plano” (1992: 153). Burch ainda propde um
exercicio de assistir o filme de Buifiuel sem esta cena, que nao a toa ¢ a primeira do filme,
alterando de forma substancial toda a experiéncia de frui¢ao.

Ainda que estas interpretagdes do cinema de Bufiuel sejam possiveis a partir de seus
escritos e filmes, o cineasta em nenhum momento se preocupou em definir explicitamente o
que ele entendia por poesia. Esta postura condiz também com sua veia surrealista, que se nega
a classificar de forma absolutamente racional os seus instrumentos artisticos. Como coloca
Breton (1994), tanto o sonho, quanto a escrita automatica e a poesia ndo podem ser
entendidos como géneros surrealistas, o que caracteriza uma postura retrograda e em
contradicdo formal com o espirito vanguardista. O sonho, a escrita automatica e a poesia
devem ser encarados apenas como meios de se atingir a surrealidade, na ansia de expressar o

“funcionamento real do pensamento”, antes da interferéncia da razao.
9
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Segundo Edgar Morin (1998), o surrealismo apareceu como a segunda grande revolta
historica da poesia (a primeira seria a do romantismo, com destaque para o de origem alema).
Tal constatacdo resulta da percepcao de que, nas sociedades ocidentais, houve uma disjun¢do
entre os estados da prosa e da poesia — que corresponde igualmente a separacdo da lingua
racional/ empirica/ pratica; da simbdlica/ mitica/ magica. Da mesma forma, uma disjuncao
entre o estado prosaico, do raciocinio; e o poético, da vidéncia. Em sua leitura, o surrealismo
impede que a poesia se reduza ao poema (enquanto forma literaria fechada), pois a poesia
deve extrair sua esséncia da vida, a partir dos sonhos e dos acasos. Assim, sublinha que “a
primeira mensagem surrealista foi desprosaizar a vida cotidiana, reintroduzir a poesia na vida”
(1998: 39). No referente ao cinema, Morin ressalta que, na valorizagdo do acaso e do
inconsciente, os surrealistas dignificaram o cinema, em um circuito no qual o espirito humano
esclarece o cinema que por sua vez esclarece o espirito humano, e assim continuamente.

Em seu curto pronunciamento, Bufiuel ndo fala diretamente de autoria, mas indaga
sobre a liberdade de se expressar: “Nas maos de um espirito livre, o cinema ¢ uma arma
magnifica e perigosa” (1983: 336); assim como sobre o papel do realizador cinematografico,
que deve ser o de destruir a representacdo convencional das relagdes sociais, abalar o
otimismo do mundo burgués e forcar o leitor a questionar a ordem vigente — trés “tarefas” que
correspondem ao ideal surrealista de subversdao dos padrdes e abertura ao mundo dos sonhos e
do inconsciente.

Se a ‘“agressividade estrutural” dos primeiros filmes de Bufiuel buscam
constantemente este “corte no olho”, Pasolini utilizara de outros recursos para alcangar esta
mesma verticalidade essencial do instante poético. Sua proposta, deveras complexa, versa
sobre filmes dotados de dupla natureza — o que, ja de imediato, estabelece uma relagdo com
as defesas de Bachelard, principalmente no que se refere as questdes referentes a
simultaneidade de contrarios, as ambivaléncias excitadas e ao carater androgino da poesia.

Alias, ¢ a ambiguidade entre contradi¢ao e complementariedade que sustenta a teoria
de Pasolini. Primeiramente, ele separa o cinema em duas grandes categorias: o cinema de
prosa, que investe na narrativa convencional de causa e efeito, ou seja, de informagdes
colocadas de forma sucessiva e privilegiando o tempo cronologico (a féormula bésica do
cinema narrativo cléssico); e o cinema de poesia, qual investiga as possibilidades expressivas

e a qualidade onirica intrinseca ao cinema.
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O cinema de poesia, na versdo de Pasolini, conserva varias caracteristicas do que se
convencionou chamar de cinema moderno, em especial nas nogdes de espaco (onde
predominam os falsos raccords) e tempo (em espiral, onde as “pontas de presentes” ao
atravessar os “leng6is de passado” reinterpretam o vivido, estimulando as narratividades
falsificantes). Esta analogia ¢ confirmada pelo proprio cineasta, ao constatar que “toda a
tendéncia do cinema mais recente, de Rossellini a nouvelle vague e as produgdes dos ultimos
anos e dos Ultimos meses ¢ para um 'cinema de poesia” (1982: 143).

Da mesma forma que o cinema moderno ¢ entendido como uma ampliagdo dos usos
técnicos e estilisticos que se encontravam neutralizados no cinema classico; o cinema de
poesia vem multiplicar possibilidades para o cinema de prosa, nao excluindo seu componente
narrativo. A prosa no cinema de poesia ¢ altamente estilizada, e ai surge a importancia do
autor no processo. Pasolini aponta um recurso especifico da literatura que, adaptado ao
cinema, ¢ capaz de revelar a poesia enquanto instrumento autoral: o discurso indireto livre.

Como explica o proprio Pasolini, na literatura o discurso indireto livre acontece
quando “um escritor, por uma misteriosa necessidade de intercomunicacdo com a sua
personagem e uma ndo menos misteriosa necessidade expressiva, cria as condi¢des
necessarias para se fazer narrador através de sua personagem” (1982: 65), o que se reflete
tanto na “reanimagdo vivencial do passado” (e a questdo do tempo em espiral, revivido e
reinterpretado), como ‘“nas condicdes amargas ou alegres sobre as situagdes presentes”,
envolvendo toda uma forma de pensamento que ¢ compartilhada entre autor e personagem.

Vale destacar que o discurso indireto livre também pode acontecer sem a presenga
perceptivel do escritor-narrador. Neste caso, ha um mergulho completo do escritor na
personagem, € a narracdo ¢ toda realizada através desta ultima, pressupondo uma fusdo entre
ambos. Para Pasolini, a presenca ou auséncia do escritor-narrador ¢ uma opcao puramente
técnica, ndo modificando o sentido do discurso indireto livre, que “trata da imersdo do autor
na alma de sua personagem e da adog¢do, portanto, pelo autor nao sé da sua psicologia como
da lingua daquela” (1982: 143).

A consciéncia socioldgica ¢ o ponto que Pasolini destaca como o mais importante do
discurso indireto livre. A partir dela, o autor ndo ha de tratar apenas das questdes que vive,
transformando sua literatura em um confessiondrio, mas procura retratar historias que
ultrapassem os limites de seu universo comum. Porém, se faz necessario um conhecimento e,

mais ainda, uma compreensdo do universo retratado para que ndo acontega uma imposi¢ao de
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discurso de uma classe a outra. Pasolini cita o exemplo hipotético de um escritor burgués a
escrever uma historia sobre um camponés de um pais subdesenvolvido. Se ndo tiver
conhecimento minimo da estrutura social daquela personagem, a retratard a partir dos seus
valores pessoais, burgueses, inevitavelmente reproduzindo um olhar estereotipado sobre
aquela realidade diversa da sua. “A caracteristica constante de todos os discursos revividos ¢ a
de o autor ndo poder abstrair-se de uma consciéncia sociologica do meio que evoca: ¢ a
condi¢do social da personagem que determina a sua lingua” (1982: 144).

Entendendo que “a poesia, enquanto lirismo ou expressividade, nasce do contagio,
do choque de duas almas, por vezes profundamente diferentes” (1982: 71), e que, tanto no
caso da literatura quanto do cinema, estas duas almas em contato sdo primeiramente a do
autor e a de sua personagem, o discurso indireto livre literario ¢ traduzido para o cinema
através da subjetiva indireta livre.

Tratando-se de técnica cinematografica, a camera ¢ chamada de objetiva quando a
personagem ¢ mostrada, e subjetiva quando a mesma assume a posi¢do do olhar da
personagem. A subjetiva indireta livre se refere a simultaneidade entre o olhar da camera (e do
autor) e o da personagem, ndo simplesmente para mostrar o que ¢ foco de sua visdo (raccord
de olhar), mas uma forma de olhar. Este olhar estilizado recria um estado de alma, que ¢ tanto
o do autor quanto o da personagem, e extrapola a técnica da camera subjetiva.

Em outras palavras, a subjetiva indireta livre resulta da contaminacao entre a visdo
de mundo do autor e a visdo de mundo da personagem que, ao ser exposta nao so pela lingua,
mas também por meio de uma estética, impregna todo o filme, cria uma atmosfera lirica que
investe na exploracdo de um universo proprio. Esta “atmosfera lirica”, igualmente entendida
como a estética do filme impregnada de um estado de alma que deflagra uma visdo pessoal ou
coletiva de mundo ¢ o estilo.

No que se refere a dupla natureza do filme, é esta identificacdo de olhares que
compoe a primeira camada filmica. A natureza objetiva que conta uma histdria a partir de uma
constru¢do narrativa organizada, potencializada por “um estado de alma psiquicamente
dominante do protagonista doente, anormal, a partir do qual opera uma mimésis continua”
(1982: 149); refletido tanto na condugdo da trama como em toda a sua programacao visual e
sonora. A “primeira natureza” do filme ¢ entdo aquela que se vé e se ouve. Nela predomina o
que Pasolini chama de “poesia narrativa” (1982: 209), quando ndo se desfaz os lacos com a

prosa, preservando o esfor¢o em se fazer compreender; mas se utiliza da poesia como veiculo
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narrativo, explorando a ambiguidade, a imaginagdo, o invisivel e o sugerido. A presenca
fundamental de um “protagonista doente, anormal”, representa um mundo em crise, assim
como um ideal de que o cinema ndo existe para confortar o espectador, mas sim para
perturba-lo e confrontd-lo ideologicamente. Se o protagonista ¢ doente, anormal, seu olhar
vem a refletir isso. Consequentemente, a partir do recurso da subjetiva indireta livre, todo o
filme espelhard esta visdo de mundo doentia e anormal. “No cinema de poesia a estrutura
principal ¢ a vivéncia dos estados emocionais. (...). O agir da personagem ¢ metafora do
mundo interior do autor” (SAVERNINI, 2004: 62).

Segundo Pasolini, a distingdo de uma personagem que direciona a trama ¢ essencial
para se perceber a subjetiva indireta livre. Por exemplo, em “Desajuste Social” (Accattone,
1961), o filme de estreia de Pasolini, acompanhamos Vittorio Accattone — um homem que tem
horror ao trabalho e vive do dinheiro da prostituicdo de suas namoradas. A subjetiva indireta
livre primeiramente ¢ percebida na falta de julgamento moral imposto a personagem. Ele
rouba o préoprio filho, mente para os amigos e obriga a amante a se prostituir mesmo ela
estando seriamente machucada. Em nenhum dos casos sente ou transparece culpa. Isso porque
as regras de conduta de Accattone sdo forjadas por ele proprio e suas motivagdes parecem
muito simples: saciar a fome ¢ o desejo sexual. A composi¢cdo da a¢do também ndo implica
diretamente em uma postura acusatéria de quem o assiste, visto que seus atos sao dotados de
uma naturalidade que, mais que um julgamento, incitam uma cumplicidade.

A subjetiva indireta livre também pode ser verificada na estética do filme, seja no
excesso de luz, nos planos gerais chocados com primeiros planos dos rostos, na escassez de
aderegos e reduzidos elementos de cena, quais indicam um olhar totalmente desprovido de
glamour e indiferente a qualquer forma de aproximacao afetiva.

Se no caso de “Desajuste Social”, a personagem que nos guia na narrativa ¢ bastante
evidente, em outros filmes de Pasolini essa percepgdo necessita de um olhar mais apurado. E
o caso de “Gavides e Passarinhos” (Uccellacci e uccellini, 1966), no qual acompanhamos pai
e filho que caminham dias a fio, ainda que ambos paregam eles proprios desconhecerem o seu
destino. O letreiro “a caminhada comega e a viagem ja acabou” reforca esta indeterminagao.
Tal indeterminag¢do também predomina sobre o ponto-de-vista pelo qual ¢ narrada a historia,
pois € perceptivel desde a primeira imagem uma certa ironia no retrato do cotidiano daquele
pai e filho, que transita entre o simplorio e o farsesco. Somente na chegada inesperada de uma

terceira personagem ¢ que isto se esclarece.

105



A apari¢dao de um corvo marxista, o ultimo de sua raga, ja cansado de militdncia, mas
que ndo hesita em empregar ligdes e discutir questdes politicas e sociais com 0s poucos
interessados perambuladores, apresenta um novo olhar sobre o cotidiano alienado de pai e
filho. As pregacdes do corvo mostram-se sempre ineficazes, ja que a lei do mais forte e a
distingdo de classes predominam, seja no passado (quando dois frades peregrinam com a
missdo de evangelizar os passaros, quais mesmo assim continuam a se devorar entre si), ou no
presente (quando pai e filho afirmam sua autoridade sobre familias mais pobres para, em
seguida, serem inferiorizados por um homem de maior poder econdmico).

Se a realidade representada por diversas vezes assume tom comico é porque o corvo
assim a v€, num misto de descrenca com escarnio. Vale destacar que, como em “Desajuste
Social”, “Gavides e Passarinhos” termina justamente na morte do personagem-autor. Na
ultima cena, pai e filho devoram o corvo, unindo o util ao agradavel: saciam a fome e se
livram do indesejavel animal.

Antes de aprofundar na “segunda natureza” do filme, gostaria de sintetizar as
caracteristicas da subjetiva indireta livre destacadas até este ponto. Segundo Pasolini, ela
implica basicamente em:

« consciéncia socioldgica do universo retratado;

« contaminagdo entre a visao de mundo do autor e da personagem;

- estado de alma do personagem-autor que impregna a pelicula e define a sua estética;
« protagonista ou personagem-guia doente, anormal;

+ estilo, enquanto recriagdo desse “olhar doente”, gerador de uma atmosfera poética;

« poesia surgindo do choque entre dois olhares (autor e personagem).

Se a “primeira natureza” do filme corresponde a poesia narrativa, a segunda diz
respeito ao que Pasolini chama de “filme subterraneo”, “aquele que o autor teria feito mesmo
sem o pretexto da mimésis visual do seu protagonista: um filme de carater inteira e livremente
expressivo-expressionista” (1982: 149). Ou seja, a natureza puramente subjetiva do filme,
composta de sentidos e abstragcdes poéticas.

Mas como chegar a este filme subterraneo? Estando nas entranhas do filme visivel,
pode ser percebido através da presenga sensivel da cdmera, a composi¢do dos planos, os
enquadramentos obsedantes, além dos ritmos de montagem — todos componentes do estilo,

qual se torna o instrumento fundamental do cinema de poesia. Como sublinha Pasolini,
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o cinema de prosa ¢ um cinema no qual o estilo tem um valor ndo primario, ndo tdo
a vista, ndo clamoroso, enquanto o estilo no cinema de poesia ¢ o elemento central.
Em poucas palavras, no cinema de prosa ndo se percebe a cdmera e nao se sente a
montagem, isto ¢, ndo se sente a lingua, a lingua transparece no seu conteudo, ¢ o
que importa € o que estd sendo narrado. No cinema de poesia, ao contrario, sente-se
a camera, sente-se a montagem, ¢ muito (1986: 104).

Assim, o cinema de poesia ¢, de acordo com Pasolini, profundamente ancorado no
exercicio do estilo. O filme subterraneo, como uma verticalizagdo da primeira natureza do
filme, ¢ uma espécie de “escandalo técnico”, “a tentacdo de fazer um outro filme” totalmente
livre da linguagem e seguindo unicamente ‘“uma inspiragdo latente do amor pelo mundo
poético das proprias experiéncias vitais” (1982: 148).

Dessa forma, a atmosfera poética que se manifesta no cinema de poesia de Pasolini
resulta de duas simultaneidades: (1) a visdo de mundo do autor com a visao de mundo da
personagem, promovendo um estado de alma dominante que reflete uma forma de olhar,
contaminando a estética e deflagrando um estilo; e (2) a dupla natureza do filme, onde a
subjetiva indireta livre € proposta de forma objetiva, no recurso da poesia narrativa, e
puramente subjetiva, no filme subterraneo. Todas estas simultaneidades sdo provocadas e
atravessadas pelo estilo.

Ainda sobre o estilo, gostaria de insistir um pouco mais em dois instrumentos: o
papel da camera e da montagem. Como ja apontado, o “sentir a cdmera” ¢ uma das principais
caracteristicas estilisticas do cinema de poesia, pois ao deixar transparecer seu manuseio
pressupde a presenca sensivel de um olhar. De acordo com Pasolini, uma primeira distingdo
entre estéticas pode ser feita a partir da utilizacdo da camera frente ao contetido: quando a
camera se mostra passiva diante de um conteudo gue age, o filme ¢ de tendéncia realista, “o
que implica na confianca da parte do autor na objetividade do real” (1982: 172); quando ¢ a
camera que age sobre o contetido “o filme ¢ lirico-subjetivo, porque nele € o autor, com seu
estilo, quem age, o que implica de sua parte uma visao subjetiva do real” (1982: 172).

Porém, ndo ¢ somente no movimento que a camera se faz sentir. Inimeros outros
recursos produzem este efeito, a exemplo da interagdo direta do ator, os falsos raccords, assim
como as cameras lentas ou aceleradas, ou mesmo o recorte do plano. Como ilustracdo da agao
da camera que se da menos pelo movimento e mais pela composicdo do enquadramento,

recorro a uma sequéncia do filme “Uma mulher casada” (1964, de Jean-Luc Godard).
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Fig. 22: Cena de intimidade em “Uma mulher casada” (1964): “visdo subjetiva” através do recorte dos planos.

Os quadros apresentados acima sao de tal forma estilizados enquanto fragmentos que
secundarizam o movimento da camera, qual alids ¢ minimo, assim como o movimento dos
atores — um piscar de olhos, uma caricia lenta, um beijo suave. A complementaridade no
extra-campo ¢ um jogo proposto ao espectador, que estende sua percepcao no além-tela. Além
da funcdo estética, de forte impacto, ha uma evidente relagdo com “o estado de alma” da
personagem principal, a mulher casada. Esta mantém um amante, pelo qual é apaixonada, mas
ao mesmo tempo ndo tem intencdo ou desejo real de terminar seu relacionamento com o
marido, ja4 que sustenta um grande carinho por ele. E justamente esta afetuosidade que se
reflete nesta sequéncia de intimidade do casal, distanciando-se do erotismo e aproximando-se
de um amor fraternal, delicado.”

Entendendo o cinema de poesia como um olhar do personagem-autor que contamina
toda a estética filmica com seu estado de alma, Pasolini denomina o plano como um “gesto do
olhar”. Dessa forma, tanto a selecdo dos elementos, quanto o recorte, assim como o
movimento da cAmera frente ao contetido, determinam este gesto por si s6 poético, ja que

subjetivo e consequentemente estilizado.

59 Mediante as analises de outros filmes de Godard realizadas no decorrer desta pesquisa, arrisco afirmar que a subjetiva
indireta livre se faz presente nesta cena pela juncdo das duas perspectivas: da personagem, que sente um interesse mais
fraternal do que sexual pelo marido; e do autor, qual, numa perspectiva estilistica mais ampla, tende a evitar a erotizacio
e provocar um estranhamento do espectador nas cenas de nudez e relagdo intima. Utilizo como exemplos cenas ja
exploradas anteriormente neste trabalho, como o strip-tease andréogeno de Anna Karina em “Uma mulher ¢ uma mulher”
¢ a nudez multicolorida de Brigitte Bardot em “O desprezo”.
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Outro recurso caracteristico do cinema de poesia ¢ a recorréncia de um mesmo
enquadramento, uma imagem que persiste no filme e que se comunica pela insisténcia,
chamando a atencdo para si e indicando o filme subterraneo que percorre por tras do filme
visivel. Os enquadramentos obsedantes como parte da subjetiva indireta livre podem ser
interpretados como os momentos em que a visdo da personagem ¢ a visdo do autor alcancam
uma sintonia total e neste ato de absoluta convergéncia, permitem aberturas para o acesso ao
filme subterraneo.

Em “Teorema” (1968, de Pier Paolo Pasolini), somos apresentados logo de inicio a
uma familia italiana que vive tranquilamente seu cotidiano pequeno-burgués. Certo dia, eles
recebem um visitante misterioso que, com sua simples presenca, desestabiliza cada integrante
da familia — pai, mae, filha, filho, e até mesmo a empregada.

Dotado de “uma beleza de tal modo excepcional a ponto de criar um escandaloso
contraste com todos os outros presentes”, “um ar protetor, maternal e docemente irénico” e
“um olhar divinamente degradante”®; o jovem apresenta uma forte relagdo com o sagrado.
Extasiados pela presenca “divina”, a familia degrada seus valores burgueses e entrega seus
corpos ao misterioso jovem, para, logo apds o fim da visita, um a um, vir a enlouquecer.®

O filme comega em preto-e-branco e a chegada do visitante traz a cor para a pelicula.
Carregada em tons azuis e esverdeados, a fotografia instala um aparente clima de
tranquilidade, refor¢ado pelos siléncios — logo esta aparente tranquilidade tornar-se-a
devastadora, em conjuncdo com os conflitos internos das personagens. Nas cenas de maior
tensdo, nas quais os integrantes da familia estdo entrando em tentagdo ou cedendo a loucura, a
camera mostra-se também instavel, sendo transportada na mao.

Ha ainda a insistente recorréncia de alguns enquadramentos. O rosto do visitante em
close, com seu olhar profundo a encarar ou diretamente a cdmera ou um lugar indeterminado
no espago, ¢ um deles (o primeiro, o nono e o ultimo quadro da tabela a seguir sdo algumas
das ocorréncias). Ha também as inser¢des constantes de imagens de um terreno desértico, de
terra escura sendo agoitada por um vento impassivel, principalmente nos momentos de
tentacdo do pai da familia — ¢ neste deserto que ele ira se refugiar, no final do filme, despido

de roupas e demais bens materiais.

60 E assim que Pasolini descreve o misterioso visitante em seu livro que serviu de base para o filme (1991: 19;24;40).

61 Luiz Nazario, em “Orfeu na sociedade industrial” (1983), afirma que, nos primeiros filmes de Pasolini, de “Accattone”
(1961) a “Gavides e Passarinhos” (1966), ha a persisténcia da no¢ao de que a degrada¢do humana preserva em si algo de
sagrado e religioso. Nos ultimos filmes, de “Pocilga” (1968) a “Sald” (1975), destaca a sua busca por confrontar o mundo
arcaico com o moderno, no qual predomina o consumo e o sexo como instrumento de poder. “Teorema” (1968) pode ser
compreendido na transi¢do destas duas fases, ja que hé a degradagdo moral a partir do elemento sagrado, assim como ha
também uma tentativa de profanar este sagrado a partir do sexo.
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Fig. 23: Enquadramentos obsedantes em “Teorema” (1968): “visdo subjetiva” a partir de uma camera sensivel.

Outro “enquadramento obsedante” concentra sua atengdo na genitdlia do visitante.
Sendo objeto de desejo de todos os integrantes da familia, o sexo do “jovem deus” ¢
constantemente foco do olhar da cdmera, como nas sequéncias destacadas acima. Ressalto
ainda que, além dos momentos em que indica raccords de olhar, a camera volta a repetir o
enquadramento em situacdes onde o jovem encontra-se solitdrio, como se ela também se
mostrasse seduzida — um claro indicativo da subjetiva indireta livre (ver exemplo da tltima

linha da tabela).
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Por fim, gostaria de destacar o papel da montagem no cinema de poesia. Para
Pasolini, ¢ na montagem que prevalece a liberdade do cinema e ¢ também a partir dela que, de
forma mais intensa, se constata a presenca do autor por meio da estilizagdo do filme.

A importancia que Pasolini atribui @ montagem ¢ resultado da forma como ele
conceitua o cinema. De acordo com o cineasta italiano, o cinema ¢ a “lingua escrita da
realidade”, caracterizado por um plano-sequéncia infinito e continuo; enquanto o filme ¢ “a
selecdo de tragos significativos e de valor” (1982: 209) dentro das multiplas possibilidades
que este plano-sequéncia oferece. O cinema ¢ um universo abstrato (comparavel a poesia),
enquanto o filme (assumindo a mesma posi¢do do poema) ¢ uma sele¢do ordenada por meio
da montagem, qual funciona, metaforicamente, como uma espécie de morte — enquanto
recorte do plano-sequéncia abstrato (cinema) e articulacdo narrativa, seja ela por meio da
prosa ou da poesia.

Pasolini distingue dois tipos de montagem: denotativa e conotativa. A montagem
denotativa compreende os raccords entre os planos, coordenando-os e subordinando-os entre
si com o objetivo de comunicar por meio de um discurso ordenado. Os raccords sdo
responsaveis pelas funcdes sintaticas da montagem: efeitos de ligacdo e alternancia. Ja a
montagem conotativa, também chamada por Pasolini de montagem ritmica, “define as
duragdes dos planos, cada um em si proprio, € também relativamente aos outros planos do
respectivo contexto” (1982: 173). Nela, a presenca da camera e da propria montagem sao
denunciadas pela irregularidade da duracdo entre os planos — desde a cena comecar com a
acdo ja iniciada até interrompé-la em seu processo; ou ainda a exposicdo excessiva de um
plano em relagdo aos outros.

Da mesma forma, ¢ recorrente na montagem conotativa o uso dos falsos raccords,
instrumentos de descontinuidade; e de referéncias metaforicas (como no caso dos planos do
deserto em “Teorema”), que interrompem a continuidade objetiva da trama para insinuar um
pensamento ou ainda uma imagem que obceca a personagem.

De acordo com Pasolini, tanto a montagem denotativa quanto a conotativa servem a
narrativa. A diferenca ¢ que a montagem denotativa, ao relacionar e articular o discurso, preza
pela clareza, e consequentemente, estd mais proxima de um cinema de prosa; enquanto a
montagem conotativa, ao trabalhar uma camera sensivel, que interfere na realidade retratada

ao fragmentd-la ou estendé-la, estabelece ligagdes mais profundas com a poesia.
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Em ambos os casos, a narrativa € elemento fundamental, caracterizando ou uma
prosa narrativa ou uma poesia narrativa. Em um filme que reduza ao méaximo o elemento
narrativo, ou seja, “um filme que seja no grau maximo de poesia”, Pasolini ainda destaca a
importancia da montagem conotativa, ao afirmar que “um filme de pura poesia poderia
muitissimo bem jogar com a substituibilidade dos planos — uma série de planos justapostos de
acordo com o suceder lirico e ndo narrativo; ou ainda uma série de planos simbolicos, cada
um deles acabado em si mesmo” (1982: 191).%

A montagem conotativa refor¢a um espago e um tempo que ¢ diferente do espago e
do tempo da realidade tangivel. A montagem denotativa inevitavelmente também o faz, porém
empreende uma busca por suavizar esta diferenca, investindo na continuidade e nas relagdes
de causa e efeito. A montagem conotativa, ao contrario, ndo tem compromisso deveras restrito
com a realidade tangivel e ao se revestir de um alto grau de liberdade de articulagdo, abre
maores possibilidade de trabalhar o jogo de simultaneidades entre o olhar da personagem e o
olhar do autor.

Pasolini, em seus escritos, depoimentos e entrevistas, insistia em afirmar que um
filme ¢ a obra de um autor. Sua teorizacdo de um cinema de poesia ¢ fundada sobre esta
perspectiva, ja que, segundo ele, o elemento poético ¢ instaurado no cinema por meio do
recurso da subjetiva indireta livre, fazendo com que toda a mise-en-scene do filme seja
concebida a partir de uma visdo de mundo da personagem em consonancia com a visdo de

mundo propria de seu autor.

62 Vale ressaltar que o cinema de poesia defendido por Pasolini é um cinema essencialmente narrativo. Pasolini ndo acredita
em um cinema onde “ndo acontece nada”, pois se o cinema evoca a realidade, “na realidade acontece sempre alguma
coisa, pois 0 tempo passa — ou parece, pelo menos, passar: e essa ¢ a ilusdo propria da vida” (1982: 191). Assim, aceita a
hipotese de “um filme o menos narrativo possivel”, “no grau maximo da poesia”, mas ndo busca associar este cinema de
pura poesia aos seus filmes, preferindo claramente a poesia narrativa, pois esta preserva sua dupla natureza: o filme
visivel e o filme subterrdneo, que sdo interdependentes.
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Capitulo 4

REFLEXOES CONTEMPORANEAS

4.1 Um dialogo de videntes

Neste trabalho foram destacados trés movimentos cinematograficos em que a autoria
atuou como eixo tedrico. Sao eles: a nouvelle vague (que buscou transpor para a pratica as
premissas da “politica dos autores”); o Cinema Novo (que adaptou o conceito de autoria do
cendrio europeu para o contexto brasileiro) e o “cinema de poesia” (o manifesto pasoliniano
no qual o autor era a figura central). Nao convém retomar as caracteristicas de cada um destes
movimentos, visto que eles ja foram apresentados nos dois capitulos anteriores. Entretanto,
gostaria aqui de ressaltar dois pontos de intersec¢ao entre os periodos: a nogao de estilo e a
perspectiva moderna do cinema.

Em todos os casos analisados, a autoria surge no processo de filmagem e finalizacao,
o que conduz a percepcao de que o cinema de autor é um cinema de mise-en-scene. Sendo
assim, ¢ possivel verificar a autoria nas recorréncias tematicas e estéticas e na construcao de
uma atmosfera subjetiva que denuncia um olhar. A autoria implica obrigatoriamente uma
forma de olhar que transpassa por toda a obra, configurando um estilo. O que ¢ importante
destacar ¢ a impossibilidade de se averiguar o estilo autoral em sua totalidade. Isto porque ele
ndo tem fim, ou melhor, seu fim ¢ uma metafisica, a matriz enquanto “abstracao que nao se
concretiza nunca”. Como afirma Calvino, “a fantasia do artista ¢ um mundo de
potencialidades que nenhuma obra conseguira transformar em ato” (2008: 113). Dessa forma,

o estilo € uma tentativa ja de inicio frustrada de espelhar uma subjetividade.
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No cinema autoral, a cAmera assume o lugar da consciéncia® e a imagem torna-se
pensamento. Consciéncia, pensamento, olhar sdo abstragcdes, assumem formas diversas e se
modificam conforme as experiéncias que vivenciam. O estilo, enquanto tentativa de
objetivacao destas abstracdes, acompanha estes processos € da mesma forma s6 faz sentido
enquanto moldado de acordo com as experiéncias. O que € possivel de se verificar nos filmes
¢ a construcao de um estilo. Como apontado no capitulo 2, ¢ bastante comum as contradi¢des
dentro do conjunto de uma obra autoral: as “fases” de um autor em relacdo aos seus
questionamentos pessoais €, em especial, em relacdo ao momento historico. Assim podemos
pensar nas “fases” de um Godard ou nas “fases” de um Pasolini, entre outros. Mais do que
apontar as caracteristicas de cada “fase”, o que ¢ valido destacar ¢ a nogao de estilo como algo
em processo constante. O estilo entendido como a progressdao de um olhar. O congelamento
de um estilo implica na sua “imagem de marca”, a “coagulacdo da matriz”, a estagnacdo de
uma perspectiva, a mecanica da reprodugdo no lugar da vida.

Clarice Lispector, em seu livro “Agua viva”, dentro de uma narrativa toda construida
a partir do recurso do discurso indireto livre, deixa sua personagem falar (e fala por meio
dela): “Inutil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me
pega mais” (1976: 12). Ainda que haja uma enorme necessidade tanto da industria do
consumo quanto do proprio publico em classificar o autor, ele, em sua forma ideal, ndo se
deixa enquadrar, virar um “animal de estilo” (utilizando o termo cunhado por Pasolini para a
incansavel tentativa da midia em qualificar o autor). De acordo com os momentos histdricos
do cinema apontados nesta pesquisa, o autor ¢ inclassificavel enquanto género, pois nem ele
mesmo acessa totalmente o seu estilo.

Pasolini (1982) classifica o ato autoral como escandaloso em sua esséncia.
Subversivo, pois surpreende ao proprio autor. Nao que a racionalidade seja inferiorizada na
criagdo, mas a expressdo do olhar toma a inspiragdo como elemento importante e
fundamental. Aqui retorno a proposta de Bresson de pensar a mise-en-scéne como um
encontro, “nada no inesperado que ndo seja secretamente esperado por vocé” (2008: 82). Ou
seja, sob esta perspectiva, a autoria ¢ entendida como um misto de ignorancia: “seja tao
ignorante do que vocé vai pegar como um pescador com sua vara de pescar. (O peixe que

surge de lugar nenhum)” (2008: 91); e vidéncia, pois nao ha de se perder de vista quem

63 A camera-consciéncia foi apontada no capitulo 2 e, segundo Deleuze, corresponde a cdmera que “ndo se definiria mais
pelos movimentos que ¢ capaz de seguir ou realizar, mas pelas relagdes mentais nas quais é capaz de entrar. Ela se torna
questionante, respondente, objetante, provocante, teorematizante, hipotetizante, experimentante,etc.” (2007: 34).
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langou a isca, incitando um gesto, um olhar, uma hesitagdo, “o peixe que surge de lugar
nenhum”.

A autoria estd vinculada diretamente ao cardter moderno do cinema. Nao que fosse
impossivel pensar no cinema autoral antes disso, e as investidas da “politica dos autores”
buscaram comprovar esta possibilidade. Porém, se no cinema narrativo classico, o autor era
excecdo, no cinema moderno deixou de sé-lo, pelo menos em tese. A modernidade
cinematografica estimulou a autoria, se alimentou dela. Repensar os usos dos instrumentos
filmicos esta na base das discussOes autorais envolvendo o cinema, como sublinha Deleuze,

ao constatar que

os grandes autores de cinema fazem como Varése na musica: produzem
necessariamente com o que tem, mas apelam para novos aparelhos, novos
instrumentos. Esses instrumentos giram em falso na mao de autores mediocres, e
para estes substituem as ideias. No caso dos grandes autores, ao contrario, esses
aparelhos sdo solicitados por suas ideias (1992: 71).

Enquanto explorador de um estilo, a fungdo do autor, diante da manipulagdo mais
livre dos instrumentos, da investigacdo das potencialidades estéticas e da tradugdo das
palavras do roteiro em imagens e sons em movimento, ¢ justamente a de multiplicar os
olhares, estabelecer um didlogo ao invés de recitar um monologo. O autor novamente figura
como instrumento, um potencializador de sentidos e jamais um ditador dos mesmos.
Justamente por isso, mesmo exaltando as virtudes do autor, Deleuze afirma que “o narcisismo
dos autores € odioso, porque nao pode haver narcisismo de uma sombra” (1992: 168).

Nos trés momentos apresentados nesta pesquisa, ha uma preocupagao evidente com o
publico. A resisténcia do método da “politica”, ao denominar seus “autores totais” como
diretores acima de qualquer suspeita e possuidos por uma inspiracdo genial, caiu por terra
logo que os criticos ingressaram na dire¢ao. A nouvelle vague foi “obrigada” a rever varios
conceitos, com destaque para a questao da equipe criativa e do publico. O Cinema Novo tinha
um projeto de falar com a sociedade sobre a sua propria realidade. O cinema de poesia
estabeleceu uma conexdo entre a prosa € a poesia, justamente para chegar até o espectador,
promovendo a exploragdo dos dois lados de uma mesma realidade tangivel.

Vale ressaltar que quando me refiro a uma extensao do dialogo, nao estou falando de
concessdes. Uma coisa ¢ fazer uma série de concessdes a fim de tornar a trama mais acessivel
e facilmente assimilével para o publico, outra coisa ¢ “rachar as estruturas” a fim de provocar

rupturas de percepgdo e ampliagdo de um olhar cotidiano. E neste sentido que os trés periodos
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aqui apontados buscaram promover um didlogo, estabelecido menos pela seducdo das
imagens e mais pelo seu confronto — e ndo me refiro aqui apenas a formas de violéncia e
agressdo, o que seria bastante reducionista, visto que a poesia ¢ ela também um elemento
essencialmente de choque, provocadora de uma elevacdo ou queda, a suspensdo pela
verticalidade propria da dimensao poética, como sustenta Bachelard. Neste sentido, o didlogo
acontece numa esfera quase metafisica, de pensamento, de olhar, ou melhor, de vidéncia, o
que novamente reitera a perspectiva moderna do cinema autoral.

Mas, se a autoria cinematografica parece deveras relacionada a idade moderna do
cinema, como situa-la na pds-modernidade? As contradi¢des que o termo poés-moderno
sustenta de uma forma geral podem ser estendidas a sua aplicagdo no cinema. Nao ha
consenso tedrico sobre o que seria um cinema pds-moderno e, na maioria das vezes, sao
denominados assim os filmes que ndo se encaixam nos “moldes classicos”, nem nos “moldes
modernos”, ou ainda, por justamente abarcar tanto caracteristicas proprias de um cinema
narrativo classico quanto do cinema moderno ¢ que fogem as convengdes. Como destaca
Stam, “para esse cinema pos-moderno estilisticamente hibrido, tanto os modos vanguardistas
e modernistas de andlise — com o cinema instigador de rupturas epistemolédgicas — quanto os
modos de analise elaborados para o cinema classico, ndo mais 'funcionam' (2006: 333).

Dois pesquisadores brasileiros, André Parente (1998) e Renato Pucci Jr. (2008), se
debrugaram sobre a questdo do cinema pds-moderno e apresentaram perspectivas diversas.
Utilizo do confronto desses olhares para apontar as contradicdes que se estabelecem no
desenvolvimento conceitual de um cinema pds-moderno — o que, de imediato, parece
saudavel ja que se trata de uma questdo em processo. Ao mesmo tempo, acredito que seja
interessante apontar as possibilidades ou mesmo impossibilidades autorais em um cenério que
vem sendo problematizado no cinema desde a década de 1970.

André Parente define a tendéncia estética relacionada ao cinema pds-moderno como
“um naturalismo de mercado com cara de cinema de autor” (1998: 126). Isso seria resultado
de uma situacdo pos-moderna refletida pela midia e pelo cinema através de suas palavras de
ordem: fim do cinema, morte do autor, revival, remake, entre outros. “E como se o cinema
fosse obrigado a renunciar ao seu poder criativo e viver dos clichés do passado: aos cineastas
caberia a tarefa de, no maximo, fazer certas reciclagens, revisitacdes e remakes num corpus ja
pronto e acabado” (1998: 127). Ou seja, sob esta perspectiva, o “autor” de filmes ¢ nulo em

importancia, ¢ mais um técnico reprodutor de modelos ja existentes e menos um criador.
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Parente coloca em questdo a apropriagdo da “estética do simulacro”, trabalhada de

[3

forma “verdadeira e inventiva” no cinema moderno, e infantilizada pela tendéncia pos-
moderna, que a transformou em uma “estética do cliché, vazia, alienante e mercadoldgica”
(1998: 134). Ao tomar como exemplo o caso do cinema brasileiro das décadas de 1980 e
1990, ressalta a sua ansia em reproduzir performances e posturas estéticas alheias, a partir de
personagens que negam a realidade brasileira e voltam a sua atengdo para tudo o que ¢
estrangeiro, comportando-se como “meros dubladores colonizados™ (1998: 132).%

Utilizando como base uma frase de Jean-Luc Godard proferida em sua série
televisiva, intitulada Histoire(s) du Cinéma, “O cinema ja ndo faz mais parte da industria da
comunicac¢ao, mas sim da industria do cosmético”, Parente aponta que o cinema pos-moderno,
enquanto estruturado a partir da sua visualidade, do fascinio das imagens e da preocupagdo
com o retorno do belo, teria como elemento central ndo mais o diretor-autor, nem mesmo o
roteirista, mas sim o fotégrafo, responsavel pelo falso brilho do néon.

O néon, como figura emblematica da década de 1980, quando os debates sobre o
pés-modernismo se intensificaram, ¢ a base do termo cunhado por Pucci Jr. (2008), o “neon-
realismo”, enquanto indicativo de um cinema brasileiro pos-moderno. A partir da andlise
aprofundada da “trilogia paulistana da noite” - composta por “Cidade Oculta” (1986, de
Francisco Botelho); “Anjos da Noite” (1987, de Wilson Barros) e “A Dama do Cine Shangai”
(1988, de Guilherme de Almeida Prado); mas buscando apresentar um quadro que excedesse
estes trés filmes, Pucci Jr. desenvolveu uma série de principios que definem o que chamou de
“poética do p6s-modernismo no cinema brasileiro” (2008: 199).

Diferente de Parente, para Pucci Jr., a expressdo pos-modernista no cinema nao
implica em um esvaziamento de conceitos ou uma banalizagdo dos recursos da linha
modernista. Muito ao contrdrio, segundo os seus principios, o quadro ¢ positivo, ja que a
oscilacdo entre naturalismo e antinaturalismo, propria da articulagdo entre a narragdo classica
e a moderna, ¢ sustentada por uma boa dose de ironia e reflexdo — em especial no que se
refere a parddia ludica, qual mantém o “ar respeitoso para com os produtos da industria do
entretenimento e da publicidade”, mas “¢é transgressiva porque os utiliza de forma

descontextualizada” (2008: 200).

64 Neste sentido, Stam destaca que muitos “criticos do Terceiro Mundo sustentaram que o 'p6s-modernismo' foi
simplesmente mais uma forma de o Ocidente 'reembalar-se', fazendo suas preocupagdes provincianas valerem como
condig¢des universais” (2006: 335).
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Pucci Jr. ndo nega a figura do autor de filmes, ja que todo o jogo de referéncias
proprio do cinema pds-moderno aparece como um elemento essencialmente inventivo.
Entretanto, coloca-o em questdo, ressaltando que a busca obsessiva pela originalidade, como
simbolo do modernismo, ndo se faz presente no pés-modernismo. Assim sendo, os esforcos
ndo estariam mais voltados ao desenvolvimento de um estilo pessoal, mas sim a interagao
dentro de um estilo multiplo, em conflito, o estilo “p6s-moderno™.

O otimismo de Pucci Jr., ressaltando o carater critico e irdnico, em consonancia com
uma linguagem “agradavel” e de facil assimilacdo ao publico; em contraste com o pessimismo
de Parente, que percebe justamente o contrario: o cinema pos-moderno enquanto puro jogo de
imagens e citacdes, onde o simulacro se torna um cliché a partir de férmulas mercadolégicas
faceis; reflete a dicotomia que se estabelece ao se problematizar o cinema pds-moderno.

A divergéncia de olhares também se mostra presente nos filmes utilizados como
exemplos para ilustrar as defesas. A propria “trilogia paulistana da noite” a qual Pucci Jr.
denomina como hibrida, plural e ir6nica; Parente classifica como “pura simulagdo, a ponto de
ndo sabermos se assistimos a um filme ou a publicidade de um filme” (1998: 131).®

Diante destas perspectivas, qual seria a posi¢ao do autor no cenario pds-moderno?

A partir das defesas de Parente (1998), percebe-se a inexisténcia da figura autoral, ja
que o cinema dito pdés-moderno faz um retrocesso a um estagio despersonalizado, como nos
moldes da “linha de montagem” do cinema narrativo classico e da “tradicdo de qualidade”
francesa. Um cinema que busca o impacto visual e que, diferente do cinema narrativo
classico, nao segue um referencial estético, transitando assim do belo ao kitsch e ao camp,

sem qualquer compromisso com algum deles.®

65 Ha uma série de outros exemplos desta dicotomia entre as perspectivas do cinema p6s-moderno entre Parente e Pucci Jr.
Destaco a andlise que ambos desenvolveram sobre “Alphaville” (1965, de Jean-Luc Godard), tecendo uma relagdo com o
supostamente pos-moderno “Blade Runner” (1982, de Ridley Scott). Enquanto Parente descreve o primeiro como um
filme poético que “faz do movimento um movimento do espirito (imagem-tempo)” (1998: 85) e o segundo como “um
filme convencional, da representacdo, da linearidade” (1998: 85); Pucci Jr. descreve “Alphaville” como um antecedente
dos filmes pds-modernos da década de 80, a exemplo de “Blade Runner”, justamente por sua “sofisticacdo herdada do
modernismo, o aspecto cool e a narrativa acessivel a publicos indiferenciados” (2006: 06). Neste mesmo artigo, no qual
Pucci Jr. relaciona os primeiros filmes de Godard com a tendéncia pds-modernista, o pesquisador cita “Uma mulher ¢
uma mulher” (brevemente analisado aqui no capitulo 2) como uma narrativa convencional, que inclui doses de erotismo e
uma falta de engajamento politico, o que o afasta da produgdo cinematografica da década de 1980 e o aproxima de uma
producdo televisiva pés-modernista da mesma década, a exemplo de “Armacao Ilimitada”. Esta analise de Pucci Jr. vai
totalmente de encontro a analise desenvolvida nesta pesquisa, que valoriza, entre outras coisas, a utilizagdo pouco
convencional do som no filme, além dos didlogos truncados, os recursos para justamente ndo provocar a erotizagdo do
olhar e a desprosaizagdo da vida cotidiana, elementos que Pucci Jr. ignora em sua analise.

66 O Kitsch normalmente ¢ associado a uma superficialidade estética, que prima pela experiéncia estética facil, ao exacerbar
o sentimentalismo e excitar o olho por um impacto visual imediato. Segundo Eco, “kitsch ¢ a obra que, para justificar a
sua fungdo de estimuladora de efeitos, se pavoneia com os despojos de outras experiéncias e se vende como arte sem
restrigoes” (2007: 404). Ja o camp, a grosso modo, remete ao exagero, a um “extremismo contranatura” que nao deve ser
medido “com base na beleza de algo, mas no seu grau de artificialismo e estilizagdo” (ECO, 2007: 408).
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Ao priorizar o visual (colocando assim o diretor de fotografia em posicdo de
destaque), secundariza a forma e o conteudo, transformando a “estética do simulacro”,
enquanto caracteristica desenvolvida no periodo moderno, em um cliché, por fazer alusdes
vazias a representacdo, desvinculada da realidade social; e suavizar o poder de polémica das
imagens € sons.

Nas defesas de Pucci Jr., mais do que a extin¢ao do autor, hd o seu ocultamento. Ele
abre mdo de um estilo pessoal para interagir dentro de um fluxo de referéncias. Nesta
perspectiva, o cinema pds-moderno segue e que dita a moda, um cinema com “aspecto cool”
e que tende a ficar datado com cada vez mais velocidade, frente a nova tendéncia qual o estilo
“pb6s-moderno” vai construindo, desconstruindo ou se moldando.

O que gostaria de enfatizar ao trazer estas duas perspectivas muito distintas ¢ que o
cinema po6s-moderno, por mais duvidas ou contradicdes que promova, ¢, ou tende a ser, uma
realidade. Ainda que, devido a sua ligagdo mais proxima com a cultura midiatica, tenha mais
possibilidades de se tornar o modelo hegemdnico, ¢ bastante improvavel que ele venha a
extinguir um cinema tipicamente moderno, enquanto questionador e mais explicitamente
critico. Quando muito, assimila-lo e ameniza-lo em seu poder polémico — uma tendéncia ja
implicitamente apontada por Pucci Jr. (2008).

Vale ressaltar, por fim, que a modernidade se fundamenta no cinema junto com a
emergéncia da cultura do consumo no po6s-Segunda Guerra. Sendo assim, as questdes proprias
de um alto-modernismo, de ruptura total e pouca ou nenhuma preocupacdo com os aspectos
da recepcao, ja chegam no cinema moderno ultrapassados. Os trés momentos aqui analisados
atuam dentro de uma perspectiva de cinema moderno que busca subverter os instrumentos,
mas como uma expansdo dos usos neutralizados que o canone classico os impunha. Mais do
que virar as costas para 0 momento anterior, o cinema moderno, como apresentado nesta
pesquisa e tendo base em autores como Aumont (1995; 2008), Deleuze (2005; 2007) e
Parente (1998), retoma o carater questionador do cinema. Refor¢ando a premissa apresentada
no capitulo 1, o cinema moderno, com suas manifestagdes ditas autorais, ndo se configura
como uma vanguarda (enquanto movimento de profunda ruptura com o passado), mas sim
como uma outra possibilidade de cinema, um processo de amadurecimento, promovendo

“mais uma abertura do que uma ruptura”.
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4.2 A retomada da autoria

Apods o movimento do Cinema Novo, a autoria no cinema brasileiro s6 voltou a ser
debatida com mais afinco no periodo que se convencionou chamar de “retomada do cinema
brasileiro”. Este termo foi amplamente aplicado pela critica apds 1995 para destacar um novo
impulso da producgado e realizagdo cinematografica. Isso porque logo no inicio da década de
1990, os 6rgdos de incentivo ao cinema nacional — Concine, Embrafilme e Fundagdo do
Cinema Brasileiro — foram extintos pelo entdo recém-eleito presidente da Republica, o que
provocou a queda significativa de filmes langados. A promulgacdo da lei do Audiovisual
(1993), somada a lei Rouanet (1991), promoveu o financiamento de filmes por meio de
incentivos fiscais, e junto de outras agdes (como o Prémio Resgate do Cinema Brasileiro),
reaqueceram a cena cinematografica. “Carlota Joaquina — A Princesa do Brazil” (1995, de
Carla Camuratti), devido o seu grande sucesso de publico, ¢ normalmente considerado o
marco zero desta “retomada”.

Diferente do Cinema Novo, a “retomada” ndo surgiu vinculada a um projeto estético
ou politico-ideoldgico, e, consequentemente, seus filmes foram marcados desde o inicio por
uma heterogeneidade de temas e estilos. Nagib reforca a distingdo entre o Cinema Novo ¢ as
primeiras expressoes da “retomada”, ao afirmar que “se a politica entra mais como nostalgia
do que como proposta, no campo estético prefere-se a originalidade pessoal (identificada pela
maioria dos cineastas como a afirmagdo autoral), a revolugdes formais derivadas de propostas
conjuntas, como as do cinema dos anos 60” (2002: 17). Montoro ¢ Caldas reforcam esta

afirmagdo ao constatar que

independente de prémios ou bilheteria, cada cineasta faz o filme dentro do tema que
escolheu, delineando certas inclinagdes, intengdes e procedimentos, ndo na
coletividade, mas na heterogeneidade do esforgo isolado. Esse feito aponta um
cendrio de tentativas multiplas, principalmente com o objetivo de achar novo sentido
para nossa propria cinematografia, entre a dicotomia de andar com as proprias
pernas e a cobranga da falta de uma politica institucional, que acaba refletindo um
olhar sobre a realidade brasileira, tanto na histdria contada, quanto na opg¢ao que foi
feita na forma de contar essa historia (2006: 157).

E assim perceptivel, nos primeiros anos da “retomada”, a explora¢ao de “um olhar
sobre a realidade brasileira”, na busca de refletir um novo cenario nacional e encontrar formas
de didlogo com o publico. No entanto, frente a esse cenario aparentemente favoravel a

liberdade do cineasta para criar sua obra, Oricchio ressalta uma outra questdo: “ndo se pode
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ignorar que o cinema que renasce ¢ tributdrio de uma determinada forma de produgao,
baseada em renuncia fiscal e controlada, ao menos em parte, pelos departamentos de
marketing das empresas investidoras” (2003: 29).

Numa série de entrevistas realizadas por Lucia Nagib (2002), com 90 diretores que
langaram pelo menos um longa-metragem nos anos 90, o assunto de maior polémica e
divergéncia ¢ exatamente o relativo ao modos de produgdo e distribuigdo dos filmes, que
passam necessariamente pelo mercado de investimentos privados. Inimeros cineastas
mostram-se pessimistas, como ¢ o caso de Paulo Caldas (de “Baile Perfumado”, 1997), que
declara: “O espaco dito institucional da empresa limita enormemente a flexibilidade, a
liberdade e mesmo a criatividade artistica do cineasta” (2002: 142). Ja o diretor Sylvio Back,
conhecido por seus filmes altamente criticos ao Estado, como “Aleluia, Gretchen!” (1976) e
“Republica Guarani” (1981), vai além na questdo ao afirmar que “a maioria dos
patrocinadores vigia os roteiros, impde cortes, veladamente provoca a autocensura nos
produtores-diretores, incentivando o cinema de emogdes baratas” (2002: 86).

O foco de debate inicial (diretores versus departamentos de marketing) altera-se, a
partir de 1997, com a inser¢do da Rede Globo de Televisdo na producgdo e co-producio de
filmes nacionais. Autores como Xavier (2001), Bilharinho (2000) ¢ Montoro e Caldas (2006)
constatam, a partir de entdo, um contraste no modo de producao, que os cineastas chamam de
“filmes da Globo” e “filmes sem a Globo”: de um lado o cinema que tenta sobreviver num
mercado de investimentos privados e, do outro, o cinema de grande sucesso produzido pela
Globo Filmes. Tal éxito financeiro fez com que boa parte dos filmes da década de 90
perseguisse o “padrao Globo de qualidade”, como forma de atrair o publico.

Vale destacar que a Globo Filmes se fortaleceu a partir de uma forte debilidade do
cenario cinematografico (e que se mantém até hoje): a distribuicdo e a exibicdo. Com
campanhas de marketing gigantescas, que envolvem comerciais entre a programagdo e
merchandising dentro dos programas, a produtora logo conseguiu dominar o mercado,
liderando desde entdo a lista dos maiores publicos das salas de cinema e atingindo niimeros
surpreendentes. No campo estético, Oricchio acredita que essa perseguicao ao “padrao Globo
de qualidade” resulta em uma “certa domesticagdo da linguagem audiovisual, adaptada a um
padrao de gosto médio, tal e qual se busca em uma televisao de sinal aberto e grande alcance
publico” (2008: 144).

Assumindo a postura de busca pelo “padrio de gosto médio”, Daniel Filho, ex-
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presidente e atual conselheiro da Globo Filmes, defende a idéia de um “telecinema”, que ele
chama de “um entretenimento diverso do que se tem todas as noites, mas que se comunica
com o espectador na linguagem que ele conhece melhor” (2007: 133). Quando questionado
sobre a autoria no cinema, Filho posiciona-se como “um autor que ndo deseja imprimir sua
persona artistica aos filmes que faz” (2007: 132), afirmando que seu negocio € “contar uma
historia direitinho, com clareza.” Sua noc¢ao de “contar uma histéria direitinho” reflete uma
formula de sucesso, que, conforme analisada por Oricchio, “passa pela exceléncia da
qualidade técnica, por atores conhecidos do elenco global, e boas histdrias, contadas sem
qualquer ousadia que possa oferecer dificuldade a um publico de cultura audiovisual formada
pela televisao” (2008: 145).

Nao ¢ o caso aqui de distinguir linguagem cinematografica de linguagem televisiva,
até mesmo porque as linhas que as separam sdao muito ténues, entendendo que hoje o que
impera no audiovisual é a “poética das passagens”, segundo Bellour (1997), ou o
“pensamento da convergéncia” sobrepondo-se ao ultrapassado “pensamento da divergéncia”,
que buscava investigar as especificidades de cada meio.?’

Além do mais, as experiéncias de diretores da tevé no cinema, ou vice-versa, nao se
limitam ao caso Globo Filmes, rendendo obras bastante interessantes e inovadores. Vale
destacar os exemplos de Luiz Fernando Carvalho: “Lavoura Arcaica” (cinema) e “Hoje ¢ dia
de Maria”; “A Pedra do Reino” e “Capitu” (tevé); José Henrique Fonseca: “O Homem do
Ano” (cinema) e “Mandrake” (tevé); ou mesmo de Karim Ainouz: “Madame Satd” e “O Céu
de Suely” (cinema) e “Alice” (tevé).

O que os mais de dez anos de soberania da Globo Filmes no mercado nacional
deflagrou foi menos a dicotomia, neste momento pds-retomada considerada simplista, entre
os “filmes da Globo” e “filmes sem a Globo”; mas sim uma estrutura preocupada
prioritariamente com o sucesso comercial da pelicula e o divertimento fugaz do publico,
estimulando um cinema de ciclos que acompanham a demanda de publico e que se sobrepdem
de forma cada vez mais rapida.®®

Nao de maneira contraditéria, mas sim paralela, hA uma frente de cineastas

brasileiros que encaram o cinema como um investimento do olhar e que assim se aproximam

67 Para um aprofundamento sobre a questdo do hibridismo de linguagens e estéticas no audiovisual, ver a pesquisa recente
de Arlindo Machado (2007b), em especial o capitulo “Convergéncia e divergéncia das artes ¢ dos meios” (pp.57-78).

68 Ismail Xavier, em depoimento a Maria do Rosario Caetano (2009: 31), indica dois ciclos do cinema brasileiro recente que
reproduzem incessantemente as velhas formulas: violéncia com dramaturgia classica e comédia leve com astros da TV.
André Nigri (2008) destaca ainda a tendéncia dos filmes ficcionais com tematica de violéncia que utilizam amplamente
da linguagem do documentario a fim de impor um certo realismo, a exemplo de “Ultima Parada 174”, “Tropa de Elite”,
“Salve Geral” e “...Era uma vez”, entre outros.
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de uma perspectiva autoral. Quando afirmo que este grupo de cineastas se apresentam ndo de
forma contraditoria, mas sim paralela a estrutura industrial destacada acima, quero dizer que a
busca de um ou outro “grupo” é a comunica¢gdo com o publico, o que difere ¢ o caminho
seguido e o entendimento de um didlogo que pode valorizar o facilmente assimilavel e que “se
comunica com o espectador na linguagem que ele conhece melhor” (refor¢ando as palavras de
Daniel Filho), ou o didlogo que se coloca a partir de uma reflexdo maior que o filme e que
langa o espectador em uma experiéncia poética de suspensao do pensamento.

A fim de ilustrar e refletir sobre esta tltima perspectiva, destaco alguns “olhares” de
diretores e diretoras brasileiros em relagdo ao cinema ¢ suas estruturas:

Suzana Amaral, diretora de “A Hora da Estrela” (1985), “Uma Vida em Segredo”
(2002) e “Hotel Atlantico” (2009), afirma que “cinema ¢ foco e paixdo”, e por isso, “fazer
filmes ¢ uma maneira de comunicacdo com o mundo e de dialogar com o outro”. Partindo
desta concep¢do de cinema que funde as dimensdes horizontal (foco) e vertical (paixao),
“urge também muitas vezes inovar, arriscar para que a narrativa e a estética geral se
modifiquem e assim dar espago para que a dialética artistica funcione, modificando o
panorama vigente” (2009: 26).

Ainda que ndo faca mencdo direta a questdo da autoria, Suzana Amaral, de forma
analoga aos momentos levantados nesta pesquisa, defende que o roteiro deve estar a servigo
da producao filmica, “deve ser uma ferramenta para a realizagdo do futuro filme”, ja que “o
filme verdadeiro esta por inteiro na cabeca e na emocao interna do diretor” (2009: 25). Sobre
o seu processo de traduzir as palavras em imagens e sons, a diretora revela: “eu nao adapto, eu
'transmuto'. Meus roteiros ¢ meus filmes sdo criados (e baseados) a partir do espirito do livro
— do que esta atrds das palavras. Parafraseando Clarice Lispector: 'As palavras ndo importam,
0 que importa ¢ o que esta por tras das palavras" (2009: 25).

Seguindo na mesma dire¢do, € possivel interpretar nas entrelinhas, e frente a
pesquisa desenvolvida dos momentos histéricos nos quais foi problematizada a questdo da
autoria, que o que importa também no filme ¢ o que esta por trds das imagens e dos sons, ou
seja, o pensamento, o sentimento, o mistério da vidéncia que compode o “filme subterraneo”
(anteriormente apontado por Pasolini) e que denuncia um olhar.

O veterano Carlos Reichenbach ¢ outro que defende a sensibilidade do olhar no
cinema, visto que “o cinema ¢ como a musica: precisa de pausas, de repeticdes pontuais, de

siléncios, de esséncias e excessos” (2006: 14). Na mesma perspectiva de Suzana Amaral,
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Reichenbach fala sobre o papel do roteiro no processo: “para mim, roteiro ¢ mapa de
filmagem, ¢ um guia quatro rodas. O que determina a mise-en-scene € o local e o momento da
filmagem. Sei que isso pode parecer complicado para as outras areas técnicas; por isso busco
me cercar sempre de cumplices” (2006: 16). Frente a esta afirmacgdo, ¢ possivel fazer uma
aproximacao tanto com a busca por trabalhar com pessoas que compartilhem e acreditem na
ideia central do filme, perspectiva semelhante a de Resnais e Truffaut na defesa autoral; como
a nog¢do da filmagem como um encontro, proposta por Bresson.

A mise-en-scéne como um espago que preserva surpresas ¢ também valorizada por
Lirio Ferreira, diretor de “Baile Perfumado” (1997, em parceria com Paulo Caldas) e “Arido
Movie” (2006), que sintetiza: “apesar de saber o que quero, muito do que ¢ filmado surge ali
no ato” (2006: 25). Sobre o didlogo com o espectador, Ferreira constata que “hoje, o cinema
tem que ser comercial, se ele ndo atender o publico, ndo estard cumprindo a sua fun¢do. No
entanto, sem renovagdo e ousadia ndo se faz uma indastria, nem uma cinematografia. E este o
cinema que defendo. Um cinema da duvida, que ndo mostra o 6bvio” (2006: 26).

Encerrando este pequeno quadro de cineastas que valorizam um cinema do
questionamento, do didlogo enquanto reflexdo seja do conteudo, seja da estética, cito Marcelo
Gomes, diretor de “Cinema, aspirinas e urubus” (2005), que fala em autoria no plural. “Nos
preocupamos em fazer um cinema autoral, cada diretor interessado em dar uma assinatura a
seus filmes, uma personalidade” ([2005]:43).

Ao utilizar o pronome “n6s”, Gomes fala de si, mas também em nome dos cineastas
Sérgio Machado, Karim Ainouz, Claudio Assis, Lirio Ferreira e Paulo Caldas®, quais, ainda
segundo Gomes, sdo “diretores que seguem suas carreiras de forma livre, fazendo filmes da
maneira como cada um sabe fazer, questionando a linguagem e refletindo sobre esse proprio
cinema”. Destaco desta fala termos como forma livre, questionamento da linguagem e
reflexdo sobre o cinema. A autoria aparece entdo como sindonimo de liberdade, mas,
principalmente, de inquietagdo. Lirio Ferreira reforca a afirmagao de Gomes, destacando que
“¢ um cinema coletivo no fazer, mas que se individualiza nas ideias com uma perspectiva
autoral”.

Seja na utilizagdo do “n6s” por Gomes ou do “coletivo no fazer” por Ferreira, ha a
referéncia as constantes colaboragdes entre os integrantes do grupo nas etapas de producao e

roteirizagdo. Cito alguns casos dentro do quadro de longas-metragens dirigidos pelo grupo:

69 Em diversas entrevistas ou mesmo declaragdes sobre seus filmes, os diretores em questdo refor¢cam a ideia de grupo que
se articula tanto pela colaboragdo de uns no trabalho dos outros, e principalmente pela semelhanga de postura diante do
cinema, entendendo-o como instrumento de reflexédo e dialogo.
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Karim Ainouz participou dos roteiros de Cidade Baixa (junto com Sérgio Machado) e
Cinema, Aspirinas e Urubus (ao lado de Paulo Caldas e Marcelo Gomes). Gomes, por sua
vez, colaborou no roteiro de Madame Satd (em parceria com Ainouz e Machado) e Deserto
Feliz (junto de Caldas), além de ser um dos sécios da produtora Parabolica Brasil, com
Cléaudio Assis (e Adelina Pontual). Assis assumiu a dire¢do de producao de Baile Perfumado —
que teve a dire¢do dividida entre Lirio Ferreira e Paulo Caldas.”

Um novo filme, com previsdo de langamento em salas comerciais no ano de 2010
(mas ja em circulagdo em festivais durante o ano de 2009), chamado Viajo porque preciso,
volto porque te amo, foi dirigido em parceria por Marcelo Gomes ¢ Karim Ainouz. Além
deste projeto, que mistura imagens documentais com narracdo ficcional (trabalhando na
fronteira entre os géneros documentario e ficcdo), Ainouz, no ano de 2008, dividiu a
idealizagdo, roteirizagdo e dire¢do geral da minissérie televisiva Alice, com Sérgio Machado.

Quando anunciada a primeira incursao de Karim Ainouz e Sérgio Machado na teve,
por meio da série Alice (em 13 episodios exibidos pelo canal HBO), ambos novamente
reivindicaram o carater autoral de suas obras.”! Machado, ao ser questionado sobre as
diferencas de suporte, contestou: “Ndo me sinto menos autor por causa disso”. J& Ainouz
aproveitou para esclarecer sua no¢do de autoria: “Para mim, ndo existe neutralidade. E essa
idéia de autoral esta ligada a visdo, ao olhar. A partir disso, tudo pode ser transformado™.

Instigado com esta perspectiva de retomada da autoria, proponho dois exercicios
analiticos a fim de investigar a constru¢do do olhar em obras bastante representativas do
momento recente do cinema brasileiro. Sdo elas: “Amarelo Manga” (2002) e “Baixio das
Bestas” (2006), ambas do diretor pernambucano Cléudio Assis; além de “Madame Satd”
(2002) e “O Céu de Suely” (2006), ambas do diretor cearense Karim Ainouz.

A escolha por trabalhar nestes exercicios analiticos com Assis ¢ Ainouz, dentro do
quadro de diretores que prezam por um olhar autoral em suas obras, se deu por dois motivos:
(1) todos os argumentos dos filmes em questdo sdo dos seus diretores, o que implica em

projetos que, pelo menos em teoria, “pulsem nas veias” dos cineastas (recordando as defesas

70 Circulando este grupo de cineastas, hd uma equipe de profissionais que sdo figuras recorrentes nas fichas técnicas dos
filmes. Cito os exemplos de Hilton Lacerda, que participou dos roteiros de Baile Perfumado, Cartola, Arido Movie,
Amarelo Manga e Baixio das Bestas, além de ter dirigido o documentério Cartola em parceria com Lirio Ferreira; Walter
Carvalho que fez a fotografia de Madame Sata, O Céu de Suely, Amarelo Manga e Baixio das Bestas; Isabela Monteiro
de Castro que montou os filmes Cidade Baixa, Madame Satd e O Céu de Suely; além de atores como Jodo Miguel, que
atuou em Cinema, Aspirinas e Urubus, O Céu de Suely e Cidade Baixa; Hermila Guedes: O Céu de Suely, Cinema,
Aspirinas e Urubus, Deserto Feliz e Baixio das Bestas; Matheus Nacthergaele: Arido Movie, Baile Perfumado, Baixio
das Bestas, Amarelo Manga e como narrador em Onde a Terra Acaba, entre outros.

71 Em matéria intitulada “Paulicéia feminina”, publicada na capa do Caderno C do jornal Correio Braziliense, em 20 de
setembro de 2008.
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de Truffaut); e (2) ainda que normalmente citados dentro do mesmo grupo, parece haver
pouca ou nenhuma interferéncia de um diretor nos filmes do outro, estando relacionados mais
por terceiros que desenvolveram trabalhos com ambos do que ligados de forma direta. Além
disso, ja de inicio, ¢ possivel perceber de forma bastante evidente diferencas de olhar na
composi¢ao dos filmes de Claudio e dos filmes de Karim.

Sao estas “diferencas” que estimulam a analise e servem como guia nos dois ensaios.
Destaco: a constru¢do da narrativa e as opcdes estéticas. A construcao da narrativa implica nos
temas recorrentes, nos contextos € esquemas sociais envolvendo as personagens, assim como
no ponto-de-vista pelo qual é conduzida a trama — dialogando com a perspectiva de autoria
focada no social, aprofundada no Cinema Novo e no cinema de poesia. As opgdes estéticas
direcionam a atencdo para os recursos de estilo, tdo valorizados nas defesas histéricas da
autoria, com &nfase para o papel da cdmera e os enquadramentos obsedantes.

Antes de dar inicio aos ensaios, gostaria de deixar claro que a intengdo ndo ¢, de
forma alguma, constatar que este ou aquele diretor €, ou tem potencial de ser, um autor de
filmes. A autoria, como constantemente reiterado nesta pesquisa, ¢ uma premissa de trabalho,
¢ uma forma de ver, ouvir e entender cinema. Os autores sdo instrumentos de um olhar que se
imprime na pelicula e que assim propde um didlogo de perspectivas. Diante deste
entendimento, o que sera priorizado ¢ menos os nomes de Claudio Assis e Karim Ainouz e
mais o olhar cinematografico enquanto questionador estético, de linguagem e conteudo.

Estes ensaios estdo em consonancia com a ideia central deste trabalho, na busca por
desvincular a autoria da sua perspectiva reducionista, classificatoria. Por isso buscarei
trabalhar nao sobre depoimentos ou explicacdes do diretor quanto a sua obra, mas sim na
perspectiva de recriagcdo diante do que a obra permite, conduz a partir de sua mise-en-scene
(enquanto constru¢do de uma forma de olhar) e da atuagdo da camera (a apresentar
proposicdes e ideias). Assim estes ensaios sdo também eles autorais, porque dentro do circuito
de leitura e interpretacdo. Objetiva-se com estes ensaios pensar menos no autor como
personalidade, “génio” ou celebridade, e mais na autoria como instrumento questionador do
ver, ouvir e realizar cinema. A autoria enquanto constru¢ao de uma mise-en-scéne reflexiva de
sua estrutura e de seu conteudo. A autoria enquanto constru¢do de uma mise-en-scéne poética,
que preza pela verticalidade, o didlogo e a vidéncia. A autoria, enfim, como possibilidade de

um cinema do olhar, enquanto batimento cardiaco do filme.
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4.2.1 Um olhar para o cinema do tempo amarelo

A primeira cena...

Uma tomada aérea enquadra uma mulher deitada na cama. Ela dorme enrolada em
um lencol verde, tendo entre as pernas uma almofada estampada com o brasdo do Santa Cruz
Futebol Clube. Ao acordar apreensiva, como de um sonho ruim, levanta-se, veste-se, maquia-
se e perfuma-se. Caminha até o comodo ao lado: a cozinha de um bar. Prende uma folha de
arruda (referéncia ao Santa Cruz FC) na orelha e parte para o terceiro ambiente: o sagudo do
bar. A camera a observa, por cima das paredes, mantendo distancia.

Uma outra camera a flagra abrindo a ltima das quatro portas do estabelecimento. A
mulher continua a sua jornada, indiferente. Baixa as cadeiras que estdo empilhadas sobre as
mesas; recolhe alguns copos € uma cerveja vazia que restou da noite anterior. A camera
preserva a distancia, num travelling lateral do lado de fora do bar, espiando pelos vaos das
portas. Somente quando se ouve uma voz em off € que ela se aproxima.

“As vezes eu fico imaginando de que forma que as coisas acontecem. Primeiro vem
o dia. Tudo acontece naquele dia. Até chegar a noite, que ¢ a melhor parte. Mas logo depois
vem o dia outra vez, e vai, vai, vai, e é sem parar.”

Um corte e agora a camera ja esta cara a cara com Ligia, a proprietaria e gargonete
do bar Avenida. Ligia, ainda indiferente, continua manifestando, agora de sua propria boca,
algumas insatisfacdes, em especial o fato de que o Santa Cruz nao ganha nada, nem titulo de
honra, ja faz algum tempo. A camera continua a olhar para Ligia e Ligia entdo devolve o

olhar.

E eu nao tenho encontrado
alguém que me mereca.

S6 se ama errado...

-

3 %L
._ .. eu quer uertpd:o‘)ule v“‘toma’io ct.

Fig 24: Ligia encara a camera e insulta o espectador no inicio de “Amarelo Manga” (2002).
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A narrativa ciclica

A sequéncia de abertura de “Amarelo Manga” (2002) chama a atengdo por dois
motivos. O primeiro ¢ uma constatagdo cinéfila da semelhanca desta cena apresentada na
figura 24, acima, com a cena inicial de “Acossado” (ilustrada na figura 5), na qual Michel
Poiccard, entre os seus devaneios e perspectivas relatadas em voz alta, vira-se para a camera e
insulta o espectador, de forma semelhante a Ligia.

Se quarenta e dois anos depois, a reagdo de estranhamento ao ser imediatamente
insultado pela personagem que se apresenta, ja ndo ¢ a mesma; o que se conserva de instigante
¢ que esta agressao verbal, logo no primeiro contato, situa o espectador no tom do filme, ao
mesmo tempo em que incita uma postura de certa desconfianga.

O segundo motivo ¢ que a cena em questdo deixa entrever a forma como a narrativa
sera construida. Ligia, como todas as outras personagens que serdo apresentadas na sequéncia,
parece viver em um ciclo de repeticdo continua. A metafora da sucessao dos dias, explicitada
na sua fala inicial, sugere esta inser¢do. Ha ainda outros trés momentos do filme que vem a
reforcar esta percepcao de ciclo temporal envolvendo as personagens.

Apods a sequéncia supracitada, vemos as ruas de um Recife miseravel recortadas
pelas janelas do Mercedes-Benz amarelo de Isaac. O locutor da raddio Cidade, que toca no
carro, d4 bom dia para a cidade que estd acordando e, em seguida, anuncia as noticias
matinais. Entre elas:

“Dona de casa muito respeitavel encontrou seu marido com amante. Ai a coisa ficou
preta. Ela, uma evangélica, partiu para cima da fulana e foi um tal de Deus nos acuda.
Resultado: a amante no hospital, ferida, e a corna ninguém sabe, ninguém viu”.

Este texto passa quase despercebido no desenrolar da cena, isso porque a locugao da
radio duela em atengdo com uma musica instrumental ndo-diegética. Como se trata do inicio
do filme, o fato do locutor ndo citar nomes e até entdo s6 conhecermos a loura que expds seu
desejo de que todo mundo va tomar no ct, e agora aquele homem no carro amarelo, tomamos
a historia da dona de casa respeitavel que se descobre corna como uma histéria qualquer,
rotineira. Entretanto, a noticia da radio antecipa o desfecho da histoéria de Kika, que nos sera

apresentada a partir da cena seguinte.
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Kika ¢ uma evangélica fervorosa que tem horror a traicao e que descobre o adultério
do marido, Wellington Kanibal. Ao vé-lo agarrado a Deisy, “parte para cima da fulana” e
arranca com os dentes a orelha da amante. “Bijouteria, sua puta!”, diz Kika, cuspindo fora
apenas o brinco. A amante, conforme saberemos por meio de Kanibal, vai parar “no hospital,
ferida” e “a corna ninguém sabe, ninguém viu”, a ndo ser o proprio Isaac. O homem, que
agora volta para o Texas Hotel, onde mora, foi quem encontrou (ou encontrard) Kika
perambulando pelas ruas e passou (ou passara) a noite com ela.

No final do filme, marcando as 24 horas em que se passa a trama, ha a repeti¢ao da
cena inicial de Ligia, abrindo as portas do bar Avenida e repetindo a fala do dia, onde tudo
acontece, seguido da noite, que ¢ a melhor parte, e o dia outra vez, que “vai, vai, vai, € ¢ sem
parar” (a Unica diferenga ¢ que o que ¢ dito em off na primeira, ¢ dito agora diretamente para
a camera). No entanto, na sequéncia, ndo vemos mais Isaac retornando ao hotel. Nao ¢
preciso, pois ja vimos esta cena, ja aconteceu.

Mais uma cena de Kika (qual explorarei mais a frente) e o filme termina, porque se
continuasse, provavelmente seriamos tomados da mesma sensa¢do de dejd vu que persegue
Ligia. Além das cenas inicial e final, pela metade do filme, ela troca algumas palavras com o
homem das apostas do jogo do bicho e, diante da auséncia de perspectiva de mudangas,
confessa: “Essa noite eu sonhei com o dia de hoje. Sabe de uma coisa? Essa cena eu ja vi.
Olha la, ja aconteceu. Vai comegar o show. Ja tinha espiado isto no sonho também. Eta,
vidinha mais ou menos!”.

No entanto, a previsibilidade da sucessao dos dias nao indica necessariamente que os
dias sejam os mesmos. As personagens nao estdo presas nas 24 horas do 16 de junho. Elas nao
reencenam o mesmo dia, e isto ¢ facilmente verificavel, ja que o tal 16 de junho é permeado
de morte e destrui¢do. O ciclo temporal que retine as personagens estd além do tempo
cronoldgico, palpavel, ¢ o ciclo do tempo amarelo, como descrito no poema de Renato
Carneiro Campos, lido em uma das cenas do filme.

“Amarelo das doencas, das remelas dos olhos do menino, das feridas purulentas,
dos escarros, das verminoses, das hepatites, das diarréias, dos dentes apodrecidos. Tempo
interior amarelo, velho, desbotado, doente.”

E justamente o ciclo de “tempo interior amarelo, velho, desbotado, doente” que as
personagens parecem reencenar constantemente. O ciclo de decomposi¢cdo que acompanha

menos a sucessao dos dias e mais a reproducdo e reiteragdo de padrdes sociais, também eles
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apodrecidos, amarelados e doentes. Esse processo de “amarelamento” pode ser acompanhado
na progressao dramatica de duas personagens: Kika e Isaac, como reflexo da faléncia de dois
papéis sociais: o da mulher casta e o do macho viril. Antes de aprofundar nos casos, vale
ressaltar que a nogdo de ciclo retira das personagens qualquer olhar vitimizante, ja que as

proprias ndo sé vivem neste ciclo como colaboram para sua continuidade.

As personagens frente aos esquemas sociais

Isaac ¢ um traficante de drogas que canaliza sua “violéncia interior amarela” fazendo
trocas ilicitas com o policial Rabecdo: fornece a este maconha enquanto o outro, gozando da
facilidade de sua profissdo, empresta-lhe cadaveres em inicio do processo de decomposi¢do,
portanto “amarelos feito manga”, para serem perfurados pelas balas do revolver do traficante.
Este sente um incrivel prazer sexual ao atirar nos corpos mortos, como que substituindo o falo
pela arma de fogo.

Ap6s uma de suas trocas com Rabecdo, vai encontrd-lo no bar Avenida. No auge da
satisfacdo e da confianca por ter “violado” o corpo do homem morto, Isaac interessa-se por
Ligia, “a loba do Avenida”, na descri¢cao de Rabecdo. Segundo o mesmo, a que “parece puta,
mas ninguém aqui comeu ela”. O ponto-de-vista do policial reflete a forma como os outros
clientes também a veem. A musica que toca ao fundo na cena reforg¢a este olhar sobre a
mulher. “Chegou Ligia, a santa mal comida”... “a dona desprezada”... “a musa desbocada”...
“a carne apodrecida”.”

Ao transitar em um ambiente masculino, dentro de um cendrio majoritariamente
machista, Ligia ¢ constantemente vulgarizada pelos clientes, que ndo hesitam em agarra-la.
Ela reage sempre ferozmente, jogando baldes de dgua sobre uns ou quebrando garrafas de
cerveja na cabeca de outro, entre fases do tipo: “Estdo pensando que a minha bunda é a
boceta da tua mae?”

Com Isaac a situacdo se repete. Ele, muito confiante apds a necrofilia, primeiro a
interroga: “Todos os seus cabelos sdo desta cor ou a menina so tem dinheiro para pintar os
da cabe¢a?” Ligia nao pensa duas vezes antes de subir numa mesa e levantar o vestido,

mostrando o sexo louro para todos os freqiientadores do bar.

72 Versos da musica “Ligia” composta e interpretada por Fred 04, vocalista do grupo Mundo Livre S.A., qual, junto de
Nac¢@o Zumbi (que também participa da trilha), ¢ um dos maiores expoentes do movimento musical mangue beat. Outro
filme, “Baile Perfumado”, de Lirio Ferreira e Paulo Caldas, contou com trilha sonora original, numa relagdo igualmente
muito proxima do mangue beat. Uma aproximagdo entre o movimento musical e a cena cinematografica pernambucana
pos-Retomada carece de uma pesquisa mais aprofundada.
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Fig.25: Isaac questiona Ligia sobre seus pélos pubicos e a mulher ndo hesita em mostra-los.

Isaac, atordoado com os pélos “amarelos feito manga” de Ligia, a agarra entre gritos:
“Seus cabelos sdo ideias”. Recebe em retribuicdo uma garrafada na cabeca e uma surra da
mulher, que o expulsa do bar. Mais tarde percebe que esquecera a carteira em cima da mesa e
reclama: “Eu quero a minha identidade”. Para recuperar a sua identidade, menos a fisica e
mais a “moral”, Isaac retorna ao bar Avenida com uma arma na mao ¢ mais uma vez €
enxotado ao som dos gritos de Ligia: “Eu sou mulher, mas até macho tem medo de mim”.

E desprovido da identidade moral de macho viril que Isaac encontra Kika
perambulando pelas ruas apos devorar a orelha de Deisy. A entdo pacata evangélica vira uma
fera na cama, controlando o sexo. A passividade de Isaac frente a postura dominadora de Kika
¢ coroada com a introdu¢do do cabo da escova de cabelo da mulher no anus do homem, que
geme de dor, mas nao impede o ato.

No dia seguinte, vemos Isaac olhando pela janela, emocionado, e lembrando da frase
proferida por Kika quando se conheceram: “Eu era uma mulher morta por dentro”. Pois foi
desprovido da identidade, perdida em uma rejeigao sexual, que Isaac conseguiu satisfazer
Kika, permitindo a esta uma sobrevida, iniciando-a assim em um novo ciclo.

Seguindo a construcdo da narrativa ciclica, voltamos ao inicio do filme, quando Isaac
retorna ao Texas Hotel, feliz da vida, ouvindo na rddio a noticia da corna evangélica que
partiu para cima da amante do marido e depois desapareceu. Na cena seguinte, Kika nos ¢
apresentada orando, no meio de um culto evangélico, para logo depois ter sua pureza descrita
pelo marido (Wellington Kanibal) no meio de um matadouro, entre uma machadada e outra no
boi morto e pendurado. “A unica coisa que eu ndo seria capaz de matar é Kika. Ndo é a
mulher mais bonita no mundo, mas é melhor porque é crente. Que Deus a conserve daquele
jeito!” Em seguida, em conversa com Dunga, o faxineiro e cozinheiro do Texas Hotel (onde
fora entregar carne), Kanibal volta a exaltar a pureza da esposa: “Na cama ela até que é

fraquinha. Ela é boa como mulher. E crente!”
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Diferente da devo¢do que tem por Kika, e constatando a sua aceitavel e até mesmo
desejada frigidez na cama, Kanibal trata Deisy, a amante, como mulher-objeto. Quando esta
chama a esposa de “sonsa”, ele se revolta: “Sonsa ndo, Kika é crente. Kika ndo é do tipo
que...”, e ameaga espanca-la. Na mesma cena, a amante confessa: “Ontem meu pai, que nem
anda direito, olhou para mim e disse, numa so tacada: Va-ga-bun-da!”’; ao que Kanibal
imediatamente retruca: “Se teu pai, que te conhece, te chamou de vagabunda, é porque vocé
merece.”’

A “pureza” de Kika, reforcada continuamente pelo marido, assim como pela
“impureza” de Deisy, ¢ encarada pela personagem como uma sina. Ela assume ativamente o
papel social que lhe foi colocado, tanto pelos outros quanto por ela mesma. O pudor ¢
exaltado mesmo quando esta s6. Diante do espelho, ao trocar de roupa, Kika se vira,
constrangida com a propria imagem. O ciclo que Kika vivencia no decorrer do filme pode ser
descrito nas suas cenas frente ao espelho.

Alias, em “Amarelo Manga”, o espelho recria o espaco de confronto das personagens. E
frente a ele que as mascaras caem. Talvez por isso as cenas nas quais as personagens encaram
as suas imagens frente ao espelho estejam todas concentradas na metade final do filme. Diante
de mais uma jornada didria, as personagens chocam-se com a queda da mascara, deixando

evidente o tempo amarelo que as compdem.

Fig.26: As personagens, frente ao espelho, encaram a sua “face amarela”.

Kika ¢ a unica excegdo. O espelho parece a acompanhar por todo o filme e ela
sempre o nega, virando-se contra ele. Nega-o da mesma forma que nega a sua propria
sensualidade, da mesma forma que esconde atrds do armario, e portanto do espelho que fica
em sua porta, o batom vermelho que nao tem coragem de passar na boca.

Ao descobrir a traicdo do marido, Kika tem o primeiro confronto com o espelho.

Olha para a propria imagem, estranhando a si, ou mesmo o que guarda dentro de si. Na cena
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final do filme, depois de devorar a orelha de Deisy e penetrar Isaac, Kika vai a um saldo de
beleza e, na frente de um espelho enorme, encara-se sem nenhum tipo de pudor. Pede entdo

para que sejam pintados os seus cabelos. Que cor? “Um amarelo manga”.

Fig.27: O ciclo de Kika frente ao espelho: negagdo, confronto e aceitagao.

Assim, Kika completa a primeira parte de seu ciclo. Ao assumir o seu tempo interior
amarelo, a sua imagem despida de méscaras e em evidente estagio de decomposi¢do, Kika
aceita-se enquanto ser imperfeito, besta amarela, doente. O ciclo de Kika ¢ emblematico para

a compreensao do estdgio que se segue e que sera melhor evidenciado no filme seguinte.

A camera e sua relacdo com as bestas rastejantes

Os conflitos com os quais as personagens se flagram em “Amarelo Manga” ja nao se
fazem necessarios em “Baixio das Bestas” (2006). Neste, as mascaras ja cairam. Ja ndo ha
mais reflexos, pois toda a trama parece se passar do outro lado do espelho. As bestas amarelas
ja estdo em um alto grau de apodrecimento, vivem somente nas profundezas e a tendéncia € ir
cada vez mais para baixo, como a fossa cavada no filme, um buraco que nao tem fim.

A ideia de continuidade do ciclo se deixa perceber na fotografia. Enquanto no
primeiro filme predominam os tons claros e amarelados, no segundo a cor que reina ¢ o
marrom avermelhado. Além disso, a maior parte das cenas dramaticas acontecem durante a
noite ou em ambientes fechados e com pouca luz. Isto colabora para uma sensagdo de
confinamento, prisdo, seja no local fisico, afastado de qualquer traco de modernidade, preso
em tradicoes ultrapassadas, “amareladas”, que mesmo longe do contato com o moderno,
definham por si s0; seja prisdo interna, a condenagao por ser besta, apodrecido por dentro.

A concepc¢ao deste possivel olhar sobre as personagens remete a um enquadramento

obsedante em “Baixio das Bestas” e que ja se faz evidente em “Amarelo Manga”.
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N

Moradores do Texas Hotel. Homem espia mulher no banho.

Fig.28: Tomadas aéreas em “Amarelo Manga” (2002).

As tomadas aéreas em “Amarelo Manga” sugerem primeiramente um enraizamento
das personagens. No entanto, a radicalizagdo deste enquadramento, na maioria das vezes
assumindo um angulo reto, além de tornar sensivel a presenca da camera, gera um confronto
direto com o chdo. O chdao como limite extingue qualquer inten¢do de profundidade. A
dimensdo de atuagdo das personagens vai do logo acima das paredes e tetos até o chao.
Reitera-se a ideia de que ndo hé transcendéncia, nem salvagdo, como evidente na afirmagao
de um cliente do bar Avenida: “aqui se faz, aqui se paga”.

A auséncia da dimensdo divina se faz também presente no discurso demagdgico do
padre catolico que cuida de uma igreja abandonada, cega e surda, ja que tem suas janelas e
portas cimentadas e seus santos roubados. Diz ele: “o ser humano é estomago e sexo, e tem
diante de si uma condenagdo: tera obrigatoriamente que ser livre”.

A camera assume entdo o papel de observar a liberdade desse ser-estdbmago-sexo,
mas a liberdade enquanto condenagdo, visto que a morte e o definhamento sdo gerados nao
por uma ordem divina, ou mesmo uma situagdo extraordinaria que inicialmente foge ao
controle das personagens (como no modelo do cinema narrativo classico). Todas as situagdes
de choque sdo provocadas pelas tentativas frustradas de exercer essa liberdade, que se
converte em prisao na ansia desesperada de enquadrar-se em papéis sociais estipulados pelos

outros e reforcados pelas proprias personagens.
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Neste sentido, vale destacar que a leitura que se faz de determinadas personagens, na
maioria das vezes, ¢ filtrada pelos depoimentos daqueles que convivem direta ou
indiretamente com as mesmas, vide o caso de Ligia e os comentarios dos clientes sobre sua
postura aventureira; assim como o caso de Kika, “santificada” pelo marido, ou mesmo Deisy,
taxada de vagabunda pelo proprio pai.

A distancia da qual a camera observa as personagens, seja nas tomadas aéreas, seja
nos travellings laterais (outro movimento bastante recorrente), ¢ sempre uma distancia segura,
subentendendo um olhar voyeurista, quase contemplativo das bestas se debatendo em sua
liberdade e transformando-a em prisdo. Sdo raras as cenas em que a camera fica cara a cara
com as personagens. Além do momento inicial em que Ligia conversa com o espectador, ha a
cena de Dunga na cozinha, na qual este confessa suas intengdes de seduzir Kanibal, passando

a frente de Kika e Deisy por meio de agdes escusas.

Vou pegar é Kanibal na virada...

Fig.29: Dunga confessa ao espectador as suas intengdes: “sobreenquadramento” e aproximacao.

Esta cena difere da inicial (ver figura 24) por duplicar o enquadramento através de
uma janela interna do Texas Hotel. Ha aqui o que Aumont (2007: 126) chama de
“sobreenquadramento” (a grosso modo, um quadro dentro do quadro). Diferente do exemplo
citado anteriormente neste trabalho (ver figura 8), o movimento de camera desfaz o efeito
teatral provocado pela recorte da janela e, conforme Dunga vai se “abrindo” com o
espectador, a camera vai se aproximando, criando intimidade. A disposi¢ao do
“sobreenquadramento”, como uma mascara que emoldura a cena, se conforma pouco a pouco
em um primeiro plano, avangando no espago intimo da personagem.

Aprofundando um pouco mais neste quadro-janela, Aumont destaca que “o espelho,
o vidro, apesar de seu carater expressamente simbolico, sdo objetos praticaveis e, pela propria
natureza, da ordem da janela” (2007: 127). Frente a esta constata¢do, ¢ possivel relacionar

também as varias cenas das personagens frente a espelhos como “sobreenquadramentos”.
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Dessa forma, os “olhares emoldurados da cAmera” aparecem em “Amarelo Manga” como um
outro enquadramento obsedante.

Em “Baixio das Bestas” as tomadas aéreas sdo igualmente recorrentes, porém ha uma
aproximacao da camera, consequentemente reduzindo o espago de atuagcdo das personagens.
Os pisos ladrilhados dos ambientes em “Amarelo Manga” dao lugar ao chio de terra batida,
ou forragdes artificiais que ficam entre o verde musgo e o marrom-avermelhado.

A insisténcia do enquadramento aéreo, agora de forma mais proxima, parece ir além
de apenas contemplar a perambulagdo conflituosa das personagens, investindo na
evidenciagdo do movimento rastejante das bestas. Em vez dos atos cotidianos, a tomada aérea
em “Baixio das Bestas” se concentra justamente nas acdes “bestiais”: o sexo, a violéncia, a

embriaguez, a morte.

Encontro de Cicero e Everaldo na represa. Maracatu anuncia a morte de Heitor.

Fig.30: Tomadas aéreas em “Baixio das Bestas” (2006).

A tnica personagem que ndo ¢ flagrada pela camera aérea ¢ Auxiliadora, que, de

forma analoga a Kika em “Amarelo Manga”, ocupa neste o papel da mulher casta. Em vez da
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santidade alcangada pela postura conservadora e pelo excesso de pudor, a pureza de
Auxiliadora ¢ manifestada e exaltada pelas outras personagens através de sua virgindade.

A faléncia da fé religiosa e a auséncia da salvacdo divina em “Baixio das Bestas” ¢
insinuada nas cenas em que Auxiliadora é exposta, nua, pelo avo Heitor, nos fundos de uma
igreja. Como que reproduzindo um altar externo, a nudez de Auxiliadora ¢ adorada por uma
plateia de homens que se acumulam pelos cantos, ocultando o ato masturbatorio na escuridao
contornada pelas sombras das paredes da igreja.

Sdo trés cenas de adoragdo a imagem de Auxiliadora. Nas duas primeiras, ha a
repeticdo do mesmo enquadramento. No entanto, o movimento € inverso. Enquanto a primeira
cena enquadra somente Heitor e a neta, ambos chegando e ele tirando a roupa da menina, para
em seguida a camera ir se afastando e mostrando gradativamente as silhuetas dos “fiéis”’; na
repeti¢do da cena, o movimento comec¢a em plano geral, com todos os homens enquadrados e
vai se aproximando de Auxiliadora e Heitor até um plano préximo, encerrando no comando
do avd para a neta vestir-se € ambos sairem. O movimento que comeca na primeira cena se
encerra na segunda. Isso porque na terceira e tltima exposi¢cdo da nudez de Auxiliadora, sem a
presenca de Heitor, a imagem ¢ profanada pelo toque dos homens, que limitam o corpo da
adolescente aos seios e ao 6rgdo sexual, cheirando e lambendo os dedos que entraram em
contato com a “pureza” de Auxiliadora, de forma semelhante a uma cena anterior na qual
Heitor apalpa a vagina da neta para conferir a sua virgindade e fica em estado de éxtase com o
cheiro que se fixa em seus dedos.

O ciclo de degradacdo do papel social da mulher casta se consolida de forma
violenta, na cena em que Cicero persegue Auxiliadora e a estupra. Violada uma vez, ¢
excomungada pelo avd e passa a se prostituir no posto em frente a mesma igreja onde era
antes adorada. Num territorio onde as bestas transitam livremente, sem as suas mascaras, sem
os conflitos gerados pelo reflexo frente ao espelho, ndo parece haver espaco para a pureza.
Esta ¢ almejada enquanto prémio, para ser devorada em seguida. Assim, a corrupcao da
castidade de Auxiliadora ¢ anunciada de maneira gradual desde o inicio, no ato de exploracao
do avd, que transforma a virgindade da neta em negdcio.

Da mesma forma, o papel social atribuido, dentro de um cenario machista, a figura
do macho viril se evidencia em decomposi¢ao ja no primeiro dialogo do filme, quando Heitor

encontra seu vizinho Mario e reclama:
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“E, acabou-se o respeito. Mas sabe o que é? Falta de homem. Falta de homem que
tenha moral, que crie vergonha, que grite alto, que tenha autoridade. Mas hoje, hoje so tem
uns cuecas meladas. Antigamente ndo, a coisa era resolvida ali no cipo de boi, ai se tinha
vergonha. A rapariga tinha vergonha, o corno tinha vergonha. Hoje ndo, virou foi moda.”

Mais a frente, acompanhamos Mario costurando a sua roupa de maracatu e ouve-se
na radio que toca ao fundo (um recurso ja utilizado em “Amarelo Manga™) a denuncia de que
o uso exagerado de hormdnios no gado estd causando o crescimento excessivo de pélos em
mulheres, seja no bugo ou mesmo no peito. A dentincia, ndo comprovada, trata de forma
cOdmica, a0 mesmo tempo que ironiza, a ignorancia diante de novas posturas assumidas pela
mulher, quais, em um cenario majoritariamente machista, sao entendidas como um processo
de “masculinizacdo” da figura feminina.

De forma semelhante a postura de Isaac em “Amarelo Manga”, os homens de
“Baixio das Bestas” canalizam esta “perda de identidade” (numa referéncia a perda fisica
enquanto metafora utilizada no filme anterior) para a violéncia, seja através da utilizagao de
armas de fogo (no caso do estupro de Auxiliadora), seja por meio da agressdo fisica (nos
casos dos estupros das prostitutas Bela e Dora).

Para pensar a composi¢do cénica das trés cenas de estupro que pontuam “Baixio das
Bestas”, ¢ interessante antes colocar em questao o papel que o cinema ocupa no filme. Em
primeira instancia, aparece materializado no edificio abandonado que um dia sediou o “Cine
Atlantico”. Este espaco nos ¢ apresentado na fala de Ceica, que comunica as outras
prostitutas, Dora e Bela, que os “meninos” (refere-se a Everaldo, seu sobrinho Cicero e os
amigos) fardo uma festa no bordel naquela noite. “Os meninos vem. Queriam que a gente
fosse ao cinema. Ali é que eu ndo vou mesmo. Ali é um vodu do cdo.”

Duas cenas a frente, é-nos mostrado enfim o cinema, em uma tomada aérea, na qual
cadeiras quebradas, cartazes rasgados e pedacos de filmes espalhados pelo chdao nos
conduzem até Cicero urinando e cuspindo nas primeiras filas da plateia — o que provoca no
espectador, em especial o da sala de cinema, sensacdo semelhante de desconforto a causada
pela agressdo verbal de Ligia no inicio de “Amarelo Manga”.

O cinema ¢ o proprio covil das bestas, no qual reina o caos, uma area livre para
expelir as secre¢des (como faz Cicero) e onde nao ha limites para o exercicio da propria
bestialidade. Esta percepcao ¢ reforcada por Everaldo, que, na segunda cena passada no local,

comenta, olhando diretamente para a camera (vale destacar que esta ¢ a Gnica cena no filme
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em que uma personagem confronta o seu olhar com o do espectador): “Sabe o que é o melhor
do cinema? E que no cinema tu pode fazer o que tu quer".

Pois ¢ no cinema que acontecerd o estupro da prostituta Dora. A mulher que, na cena
em que Ceica descreve o local como um “vodu do cdo”, confessa que adoraria conhecé-lo;
apos um strip-tease provocativo, sofre do excesso de violéncia dos “meninos” (como Ceica os
denomina na fala supracitada). Tanto neste caso, como no do estupro da outra prostituta, Bela,
qual além de ser forcada ao sexo anal, tem a cabega pisoteada por Everaldo, o que fica
evidente € que o interesse ndo estd no sexo enquanto fonte de prazer (nem mesmo de forma
sadista), mas sim como puro exercicio de poder, de dominacdao dos corpos, de afirmagdo pela
forca da virilidade e poténcia da figura masculina.

O estupro de Dora se passa dentro do cinema, num jogo de sombras projetadas em
uma tela também ela perfurada, violada (ver quadro 2 da figura seguinte). J4 os outros dois
estupros se passam fora deste local. No entanto fica evidente, na composicao visual das cenas,

uma tentativa de reproduzir o ambiente cinematografico, onde “tu pode fazer o que tu quer”.

"Sabe o que & o melhor do cinema?
E que no cinema tu pode fazer o que tu quer."

Fig.31: O discurso de Everaldo e a composi¢ao cénica dos trés estupros em “Baixio das Bestas” (20006).

Na sequéncia do estupro de Bela, a mulher € arrastada do saldo principal do bordel
até o quarto através de um feixe tnico de luz (ver quadro 3 da figura acima). Na cena onde
Auxiliadora ¢ estuprada por Cicero, a fonte principal de luz sdo os fardis do carro, que se
projetam contra os corpos (ver quadro 4). O que difere de um quadro para o outro é a posicao
da camera (atrds, acima ou a frente das personagens), ja que o foco de luz nos trés casos ¢

projetado de forma homogénea e direta, sendo responsavel por delimitar o espago de atuagao.
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O cinema das bestas amarelas

Ao analisar os filmes em conjunto, ¢ possivel verificar varios pontos de ligagao.
Porém, todos parecem estar em fun¢do de um eixo tematico que perdura de um filme ao
outro: a insercao das personagens em um ciclo de “tempo interior amarelo”, ou seja, um
processo de decomposicao resultado da impossibilidade de lidar com a propria liberdade e a
necessidade de transforma-la em uma prisdo, ao investir em papéis sociais que se fortalecem
da tradicdo e negam uma negociagdo com a modernidade, estando assim condenadas a um
universo de poucas perspectivas.

Conscientes do proprio definhamento, a grande maioria das personagens recorre a
violéncia como meio de recuperar a “identidade” perdida. A violagdo do corpo alheio como
recurso de poder ja esta presente em “Amarelo Manga”, quando Isaac perfura a bala o
cadaver, ou quando Kika devora a orelha de Deisy. No entanto, em “Baixio das Bestas”, ela
assume uma dimensdo ainda mais intensa, desde a cena inicial da exposicdo da “pureza” de
Auxiliadora pelo proprio avo, até a extrema violéncia que acompanha os trés estupros.

O rastejar ¢ mais evidente em “Baixio...”, tanto visualmente pela proximidade da
camera aérea que imprensa as personagens no chdo, quanto pela impunidade dos atos. Em
uma sociedade de valores muito bem definidos, diante de uma ruptura (o que poderia ser um
elemento de desequilibrio e transformacdo), as personagens preferem se agarrar a um outro
papel. E o que acontece com Auxiliadora, que de “santa” vira “puta”, entendendo isto como
uma consequéncia légica do fato de ter sido violada.

Ainda sobre a proximidade das personagens com o chdo, hd um fascinio das mesmas
com o universo escatoldgico, que fica evidente nas referéncias a fossa — “Agora vou passar
minha velhice tomando conta da bosta dos outros”, diz Heitor; ou ainda na fissura de Cicero
e Everaldo pelo sexo anal menos como prazer e mais como violagdao — “Eu quero é cu. Eu to
comendo é cu. Cadé a manteiga?”, gritam enlouquecidos ambos durante a festa no bordel.

Se em “Amarelo Manga” ha um fio de otimismo, que, de certa forma, instiga um
confronto das personagens consigo mesmas, tendo o espelho como esta consciéncia de
conflito, em “Baixio”, o processo de degradacao ¢ mais avancado, restando pouca chance de
reversao. Consequentemente, ha menos espaco de crise e as personagens pouco se questionam
sobre suas posturas. Um trago maior de complexidade se insinua em Auxiliadora, em seus
olhares perdidos, siléncios e sorrisos timidos, porém o mistério que a envolve se dissolve ao

fim em um principio de loucura ( “a menina ficou quase ¢ lesada”, nas palavras de Mério).
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O encerramento de um ciclo desse “tempo interior amarelo”, j& ha muito tempo em
ruinas, ¢ anunciado no fim de “Baixio...” seja na destrui¢do fisica do Cine Atlantico, um dos
covis das bestas, assim como nas cenas de queimada marcando o fim do ciclo da cana-de-
acucar. Porém, se o fogo destroi o solo, 0 mesmo imediatamente se recompde para um novo
ciclo. E se algumas personagens em “Baixio...” parecem estar completando o ciclo de
apodrecimento, ou seja, chegando ao seu fim, a extingao das bestas parece pouco provavel.

Ha um quadro de repeticdo nas proprias personagens. Cicero segue os passos de
Everaldo, assim como Auxiliadora parece tornar-se a nova Dora. At¢ mesmo o simpatico
Maninho (o cavador da fossa) oscila entre a passividade de Mario e a frustragdo ranzinza de
Heitor, como se insinua na ultima cena, que repete o enquadramento de uma das cenas
iniciais. Se o local é o mesmo e as conversas a toa se equivalem, no lugar do dia, a noite, do

sol, a chuva e de Heitor, Maninho.

Fig.32: Repeti¢do do enquadramento e da situagdo em “Baixio das Bestas”: continuidade do ciclo.

De forma analoga a “Amarelo Manga”, a impassividade do tempo cronoldgico ¢
utilizada como metafora desse “tempo interior amarelo” também na cena inicial de “Baixio
das Bestas”, em um discurso em off sobre imagens em preto e branco de uma usina
abandonada e depredada.”

“Outrora havia os engenhos, recortavam a campina. Veio o tempo e os engoliu, e o
tempo engoliu a usina. Um ou outro ainda ha quem diga, que o tempo vence no fim. Um dia
ele engole a usina, como engole a ti e a mim”.

Mais uma vez, a essas personagens entorpecidas pela tradicdo e que insistem pela
imobilidade de certos papéis sociais, resta somente serem engolidas pelo tempo, amarelado,

doente, tanto o interno quanto o externo.

73 O off ¢ um fragmento de poema do pernambucano Carlos Pena Filho e as imagens sdo do filme “Menino de Engenho”,
(1965, de Walter Lima Jr.).
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4.2.2 Um olhar para o cinema do espaco ludico

A primeira cena...

Ao fundo, um som de folia, tom de carnaval. A cada flash fotografico, os créditos de
producdo pululam em letras costuradas com lantejoulas vermelhas na fantasia/tela preta. Um
ultimo flash e a tela tomada de branco cega momentaneamente o espectador. Vemos entdo um
homem de pele negra, cabelos volumosos € um tanto desalinhados, sobrancelhas finas sobre
olhos inchados. A boca também ferida, o peito nu. A camera estatica, em um primeiro plano,
encara o homem de tragos fortes, igualmente estatico, de olhar firme, mas triste.

Ouve-se entdo uma voz em off. Ela nos diz coisas sobre o homem que estd ali,
encarando-nos. Ficamos sabendo entdo, pela voz misteriosa, que aquele homem diz chamar-se
Benedito Embataja da Silva e que ¢ conhecido como desordeiro, além de ser pederasta
passivo, ele adota atitudes femininas, ¢ ateu e dado ao vicio da embriaguez. Que o homem
tem instru¢cdo rudimentar e que, além de exprimir-se com dificuldade, usa de inumeras girias.
Que ¢ de pouca inteligéncia e anti-social. Que é costumeiramente visto entre prostitutas,
proxenetas e pederastas, além de outras pessoas do mais baixo nivel social. Que nao hesita ao
criar confusdo, inclusive com os policiais. Que tem temperamento calculado e ¢ propenso ao
crime. E que “por todas as razdes, ¢ inteiramente nocivo a sociedade.” Ao fim do relato, nos
situa no més de maio de 1932.

Assim a voz “da razdo” silencia. A cimera continua estatica, inflexivel. O homem
idem, fora a respiragdo marcada no peito. Uma pergunta ainda se mantém suspensa no ar:
quem ¢ aquele homem? A tela enegrece e aos poucos um nome vai ganhando foco: “Madame
Satd”. Uma musica suave se insinua ao fundo. Uma cortina de contas verdes acaricia o rosto
do mesmo homem, agora de olhar terno, sem feridas. Vemos os seus olhos, a sua boca, as suas
maos e seus dedos cheios de anéis, cada fragmento do homem de uma vez. A musica até entdo
instrumental ¢ cantada, em francés, por uma voz feminina. O homem dubla a voz. Mais a
frente tomamos ciéncia de que ele estd escondido no fundo do saldo principal do cabaré Lux,
encenando silenciosamente o nimero da vedete Vitoria dos Anjos, que canta sobre um palco.
Assim nos € reapresentado, de forma ludica, o homem: Benedito Embataja da Silva ou

Madame Sata?
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Fig.33: Dupla apresentag@o da personagem titulo: a frente da camera e por tras das cortinas.

Nem um, nem outro, ou os dois a0 mesmo tempo. Como anunciado antes dos
créditos iniciais, o filme ¢ baseado em uma histdria real. A personagem (real) nasceu Joao
Francisco dos Santos, mas igualmente viveu uma vida alimentada pela ilusdo. Trocava de
nome como de fantasia de carnaval. Para cada historia que vivia, contava uma outra que ia de
encontro a versao oficial. Suas passagens pela cadeia, que somam ao todo 27 anos e 8 meses,
registram datas e acusagdes inumeras vezes negadas pelo proprio homem que as vivenciou.
Segundo um de seus biografos, Rogério Durst (1985), Satd, mesmo antes de receber este
codinome, j& era uma lenda viva da Lapa, e isso porque, como bom malandro, soube, como
poucos, explorar a propria lenda, estimulando versdes multiplas dos seus atos de valentia.

O filme parece assumir esta prerrogativa na forma de narrar a trama. A imaginacao
fértil, o desejo de ser artista e as inimeras historias que forja para si compdem o retrato da
personagem ficcional. O filme contradiz muitas das datas constatadas por Durst em sua
biografia, ou mesmo afirmadas por Satd em entrevistas.” No entanto, a fidelidade cronologica
dos fatos parece de importancia reduzida quando o que € priorizado ¢ o Jodo menos enquanto
“lenda da Lapa”, personagem da historia carioca; € mais enquanto figura humana,
personagem de si mesmo.

Se o desejo do Jodo verdadeiro era ser artista, o filme busca investigar o universo
pessoal deste homem, que vivia em uma realidade crua, de pobreza, pequenos golpes e
intenso preconceito, seja por ser negro, homossexual ou mesmo marginal; negociada com sua

realidade imaginaria, onde buscava explorar seus impulsos artisticos. E neste fluxo que a

74 Segundo Durst (1985) e Satd, em entrevista ao Pasquim (nimero 95, de 29 de abril a 5 de maio de 1971), os 10 anos
consecutivos que passou na prisdo foram entre 1955 e 1965 e isso por uma falha do sistema carcerario, ja que sua pena
era na verdade de 7 anos e 8 meses. Sobre o carnaval em que desfilou com a fantasia que o apelidou, tanto Durst quanto
Satd afirmam que foi no ano de 1938, enquanto ao final do filme consta o ano de 1942. Também de acordo com Durst, a
fantasia com a qual Jodo ganhou o prémio Cagadores de Veado ndo tinha relacdo inicial com o filme norteamericano de
Cecil B. De Mille, “Madam Sata”, mas era sim inspirado em um morcego tipico da cidade onde Jodo nascera, no interior
de Pernambuco. A associagdo entre o filme e a fantasia fora feita posteriormente por um delegado. Vale destacar que esta
confusdo de datas parece servir ao filme, ja que colabora para expressar este fluxo em que a personagem vivia, entre o
acontecimento real e o imaginario “cinematografico”.
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narrativa do filme é construida, o que ja se torna evidente no confronto das duas primeiras
sequéncias — o Jodo “racionalmente” lido por uma figura de autoridade, que reproduz os
valores médios de uma sociedade conservadora; e o Jodo olhado por tras das cortinas, o Jodo

artista, acima de qualquer preconceito ou sistema de classificacdes, o Jodo-Sata.

A narrativa fabulosa: Jamacy e as 1001 noites

Nesta segunda sequéncia, em que vemos fragmentos de Jodo (seus olhos, sua boca,
seus anéis) por tras da cortina de contas verdes, somos introduzidos no tom de fabula na qual
a trama ¢ construida. Ouvimos a vedete Vitéria dos Anjos narrar a historia das 1001 noites,
em que “uma virgem de rara beleza e gosto delicioso” chamada Sheherazade, “no impeto de
por fim ao ciclo de barbaridades™ protagonizado por um “sultdo belo e cruel que desposava a
cada noite uma virgem e a abatia antes do amanhecer”, “inventava fantasticas lendas de amor
e aventura, adiando para o proximo dia a sua execucao”.

Jodo dubla Vitoria e, ao mesmo tempo, metamorfoseia-se em Sheherazade (que, mais
a frente, terd a pronuncia abrasileirada para Xaraza). Ao final do filme, tem-se a impressao de
que Jodo conseguiu resistir a realidade dura em que viveu, aos quase trinta anos de prisao e as
inimeras investidas de seus inimigos, por ter contado para os outros, assim como para si
mesmo, 1001 historias, reinventando-se a cada obstaculo.

Isto justificaria os seus diversos nomes: Benedito Embataja da Silva (conforme lido
no relatorio judicial); Josefa (a irma das coxas grossas); Damido (nome que é chamado
durante o golpe do suadouro); Joao Francisco do Danubio Azul (enquanto frequentador e
protetor do cabar¢); a Mulata do Balacoché (um de seus niimeros musicais) e Jamacy, “a
formosa feiticeira da floresta, filha de Tapuna e de Bernadette” (mais uma de suas
personalidades artisticas).

Além dos nomes, a imaginacao deveras fértil de Jodao reinventa também os lugares,
como fica explicito em uma de suas conversas com a vedete Vitoria dos Anjos. A partir de um
unico dado, que a China fica do outro lado do globo terrestre, Jodo constrdi todo um
imaginario sobre este local.

“A China é um lugar maravilhoso. A China fica do outro lado do mundo. Na China
todo mundo é invertido. Quem aqui é preto, la é branco. Quando aqui é dia, ld é noite. Na

China as pessoas dormem de olho aberto e acordam de olho fechado.”
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Mais a frente, o proprio Jodo encena um espetaculo para si, frente ao espelho de seu
camarim improvisado nos fundos do Danubio Azul, em que mistura tudo: Sheherazade,
Jamacy, a China, a Floresta da Tijuca, o sultdo e um tubardo furioso.

“Vivia na maravilhosa China um bicho tubardo, bruto e cruel, que mordia tudo e
virava tudo em carvdo. Pra acalmar a fera, os 'chinés' fazia todo dia uma oferenda com sete
gato-maracajd, que ele mordia antes do por-do-sol. No impeto de por fim a tal ciclo de
barbaridades, chegou Jamacy, uma entidade da floresta da Tijuca. Ela corria pelos matos e
avoava pelos morros. E Jamacy virou uma on¢a dourada, de jeito macio e de gosto delicioso.
E comegou a brigar com o tubardo, por 1001 noites. No final, Jamacy e o furioso tubardo ja
estavam tao machucados que ninguém sabia quem era um e quem era outro. E assim eles
viraram uma coisa so.”’

Se anteriormente afirmei que Jodo se transmutou em Sheherazade logo no inicio do
filme, o mais correto seria dizer é que ele construiu a sua propria versao da narradora de
historias, agora Jamacy, ainda “de jeito macio de de gosto delicioso”, porém nao mais uma
virgem e sim uma on¢a dourada que enfrenta um tubardo furioso, que pode ser entendido
como o proprio Jodo, o malandro bom de briga que ndo leva desaforo para casa.

A fusdo do tubardo violento e da entidade sedutora parece se refletir nos atos
cotidianos de Jodo, principalmente no seu convivio diario com Laurita e Tabu. Nao hesita em
repreendé-los, recolher o dinheiro da prostituicdo e dividir de forma desigual, inclusive
respondendo a forca alguma exibicdo de descontentamento; mas para logo em seguida, sorrir
e fazer uma pergunta intima, como “E o cu, ja deu hoje?”, ou ainda “Pelo menos tu gozou
direito? ”, mostrando-se cumplice e amigo.

A percepgdo de que tanto Jamacy, quanto o proprio tubardo furioso, sejam “faces” de
um mesmo Jodo ¢ insinuada de forma ainda mais intensa na historia final que o homem narra
sobre seus anos na cadeia, pois parece ser da fusdo de ambas as entidades que ¢ gerado Sata.

“Vivia presa, por dez anos no castelo de uma ilha das Arabias, uma princesa de
nome Jamacy. No intuito de inveja, a rainha maléfica tinha aprisionado a jovem princesa,
que vivia triste e solitaria. Até que num dia de carnaval, um cavaleiro em seu camelo libertou
a princesa, que correu a pé até chegar na sua Lapa querida. A princesa foi logo se
apressando de preparar a sua fantasia para o desfile dos Cacadores de Veado. Jamacy,
vestida, desfilou com brilhantismo no carnaval de 42. E Jamacy ficou conhecida assim, no

resto do mundo, como Madame Sata” .
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Fig.34: A primeira apresentagdo de Jamacy, “a famosa feiticeira da floresta”: fragmentos de pele e posturas.

As personagens frente aos esquemas sociais

Delegado: “O senhor é o qué?”
Jodo: “Eu sou artista!”
Delegado: “E desde quando dar o cu é arte?”

Em contraponto ao universo imagindrio que Jodo alimenta, h4 uma realidade social
que insiste em enquadra-lo em diversos papéis. A primeira vista, Jodo ¢ o malandro, o
marginal valente que vive de pequenos golpes. Somado a este esteredtipo, o homem ¢é negro,
homossexual e artista. Nao sdo poucas as vezes em que o preconceito se faz evidente no
filme, seja quando Vitdria dos Anjos flagra Jodo com suas roupas e versa frases como “o
négo endoidou”, “imagina o cheiro que a minha roupa ficou”; ou mesmo quando Jodo,
Laurita e Tabu resolvem se divertir no High Life, um clube de alta classe, e sdo recepcionados
da seguinte forma: “aqui ndo entra nem puta e nem vagabundo”'.

Ha ainda, j& no final do filme, ap6s uma de suas apresentagcdes no Dantbio Azul, a
agressdao verbal e fisica de um cliente bébado: “Viado! Bei¢ola de merda!” Ao que Jodo
imediatamente responde, aos gritos: “Eu sou bicha porque eu quero. E ndo vou deixar de ser

homem por causa disso.” Da mesma forma, Jodo ndo deixa as outras agressdes impunes,

resolvendo-as na “canhota” (seu melhor golpe), ou a navalhadas.
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O que caracteriza a personagem de Jodo Francisco dos Santos ¢ a sua inquietacdo, a
busca incessante por realizar um sonho e a inconformacdo com uma determinada postura
social que distingue um homem do outro, seja pela posicdo econdmica, raca, aparéncia ou
opcao sexual. A estereotipagem ¢ questionada por diversas vezes, seja durante o incidente no
High Life Club: “E tem algum desses nomes escrito na minha testa?”’; no caso do cliente
bébado: “Por que é que o senhor ta fazendo isso comigo?”’; ou mesmo numa conversa intima
com Laurita: “Todo mundo pode entrar, por que eu ndo posso?”

Além das questdes apresentadas de forma direta, a propria postura de Jodo nega os
esteredtipos. Ele ¢ uma personagem essencialmente ambigua, que transita livremente entre a
dogura e a ftria, da mesma forma que entre os géneros masculino e feminino. Parece nao
sentir necessidade alguma de definir-se como uma coisa ou outra, inclusive sustentando a
duvida. A escolha dos nomes para retratar a personagem reforcam esta perspectiva: Jamacy,
ainda que referenciada como uma feiticeira/princesa, ¢ um nome que serve para os dois sexos;
Madame Sata reine uma figura comumente associada ao masculino (Satd) com um prenome
que imediatamente rompe com esta ideia, acrescendo-lhe um toque de delicadeza.

A postura de Jodo — essa insistente resisténcia diante de uma realidade social que se
coloca como um muro a sua frente, atribuindo a ele inimeros papéis que lhe negam acessos,
fecham portas, aprisionam um corpo, mas nao a imaginacao; parece o principal elo de ligacao
entre “Madame Satd” e “O Céu de Suely” (2006).

Neste, acompanhamos a trajetéria de Hermila, uma garota de 21 anos que volta para
sua cidadezinha natal, Iguatu, no sertdo central do Ceara, depois de uma fuga para Sdo Paulo
com Mateus, seu entdo namorado e agora marido. Tem nos bragos, Mateuzinho, € no peito a
crenca de que o esposo vira encontra-la dentro de um més. Passa-se um més e Mateus nao
volta para Iguatu. Apo6s confirmar o abandono, Hermila resolve rifar “uma noite no paraiso”, a
fim de conseguir dinheiro para ir para o lugar mais longe que um 6nibus saindo de Iguatu vai.
O que Hermila espera encontrar em/no Porto Alegre? Nem ela mesmo sabe.

O que parece conduzir a personagem ¢ uma inquietagao avassaladora, um desejo de
descobrir, de ousar, que implica igualmente em uma auto-descoberta, um anseio de chegar aos
limites, de viver intensamente. Hermila, quando questionada sobre sua postura, frente ao
imediato esteredtipo que lhe € atribuido, nao hesita em responder: “Eu ndo quero ser puta. Eu
ndo quero ser nada.” Da mesma forma quando perguntada sobre a motivagdo para a rifa, a ela

s0 resta responder “ndo sei, ndo sei”’, ndo conseguindo expressar racionalmente o ato.
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Hé uma cena semelhante em “Madame Satd”, quando Jodo e Laurita conversam no
quarto. Ela questiona “por que tu ndo se acalma?’’; e ele responde “fem uma coisa dentro de
mim que ndo deixa”. Laurita pergunta o que ¢ essa coisa, e Jodo afirma nao saber. Ela insiste

mais uma vez e ele busca uma resposta. Indaga hesitante: “Raiva ™.

Fig.35: Imagens do céu cortado por nuvens e estradas em “O Céu de Suely”: ambiente claustrofobico.

Em “O Céu de Suely”, o céu € uma personagem e figura ambigua: ao mesmo tempo
em que sua imensiddo indica um ideal de liberdade, o “oceano” de azul cortado por estradas
que se perdem na linha do infinito abraca a personagem e a pressiona, ensurdecendo o seu
grito. O vasto céu, de libertador, passa a ser visto como um ambiente claustrofobico, opressor,
inundado de siléncio e abandono.

A pacata Iguatu e seu céu de cartdo-postal, como milhares de outras cidadezinhas
paradas no tempo, presa a tradicdes e papéis sociais que forjam uma certa estabilidade, ¢
assombrada pelo caos que habita Hermila. Para alguém como ela, que perturba os padrdes de
uma sociedade conservadora, ndo ha espaco debaixo daquele céu. Hermila sonha mais alto,
flerta com a noite e as estrelas. Se durante o dia, a garota baixa a cabeca, angustiada pelo calor
intenso e a auséncia de vento, refugiando-se a frente da geladeira a fim de se refrescar; a noite
a personagem se liberta, canta, danga livremente. E justamente durante a noite que forja para
si um novo nome: Suely. Se o céu azul de Hermila a asfixia, a escuriddao da noite parece ser
uma extensdo do desconhecido que se manifesta em Suely, ou melhor, que ¢ a propria Suely.

E sobre o céu noturno que a garota vibra, exibe sua luz, vira estrela.
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Enquanto boa parte da populacao de Iguatu, em especial as mulheres, veem na rifa
um reflexo de putaria, de imoralidade, para Hermila-Suely o que esta em jogo nao ¢ o seu
corpo, mas sim ‘“uma noite no paraiso” (como a moca oferece a rifa), que representa a
conquista de uma liberdade, além dos padrdes, além da necessidade de racionalizar e explicar
o ato, reflete um impulso, um desejo de ir além, adentrar no desconhecido, perder-se.

Além do caos interno e do desejo furioso de ser livre, dois outros fatores que
interligam as personagens dos dois filmes sdo a espontaneidade e a alegria. Mesmo diante das
situacdes mais adversas, logo que aplacada a raiva, as personagens sorriem, gargalham,
expressam-se alegremente. Nenhuma delas carrega consigo o fardo da rejei¢do ou a sina auto-
destrutiva do heroi tragico. Oscilam entre a revolta, de serem impedidos de exercer livremente
seus impetos, e a delicadeza, que expressa uma forma de encarar o mundo.

Cenas em que a alegria das personagens excede qualquer adversidade pululam em
“Madame Satd” — com destaque para a primeira cena da praia em que Tabu comporta-se
como uma crianga frente ao mar, assim como a sequéncia da festa que Tabu e Laurita
organizam para recepcionar Jodo apdés uma de suas prisdes (ambas de uma alegria
contaminante); e de forma semelhante em “O Céu de Suely” — seja nas cenas em que Hermila
e Georgina se divertem, bebendo, fumando maconha ou mesmo cheirando acetona, mas em
especial nas cenas em que ela danga livremente nas festas do Posto Veneza, num misto de
felicidade e éxtase, como ilustrado na figura abaixo, que representa a metamorfose de Hermila

em Suely.

Fig.36: Hermila grita, danga, canta, sorri durante a noite: ansia de liberdade.
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A camera enquadrada pelos corpos

Em “Madame Sata”, a narrativa ¢ construida em tom de fabula, mediante as historias
narradas e vivenciadas pela propria personagem no decorrer da trama. J4 em “O Céu de
Suely”, a aridez da paisagem denota ao filme um tom mais realista. Assim, se Jodo negocia a
todo momento o fluxo entre a realidade e a imaginagdo, Hermila tem mais dificuldades de
operar explicitamente essa transi¢do, subentendida na importancia do siléncio no filme.

Todas as musicas que aparecem em “O Céu de Suely” sdo diegéticas (a maioria delas
forrds ou hits tecno-bregas que tocam nas festas que a personagem vai), com excecao da cena
de abertura (que tratarei na sequéncia) e dos momentos de maior introspec¢ao da personagem,
nos quais toca uma melodia instrumental que lembra a mescla entre uma caixinha de musica e
a trilha sonora de um filme de ficcdo cientifica (ou seja, tem a delicadeza e a repeti¢do da
caixinha de musica, mas pontuada com sons metalicos que reverberam no vazio, como se
flutuando no espago sideral)”. De forma geral, no cotidiano da personagem, o que predomina
¢ o siléncio, reforcado pelos diadlogos sintéticos, truncados, que, direta e indiretamente,
implicam na falta de adaptag@o da personagem ao contexto.

Se o tom de fabula ndo ¢ tdo forte em “O Céu de Suely” tanto quanto em “Madame
Satd”, ele nao ¢ excluido do filme em sua totalidade. Na sequéncia de abertura vemos Hermila
e Mateus “brincando” em um campo de chdo batido, andando de bicicleta, abracando-se e
sorrindo, em uma alegria radiante. Ha siléncio absoluto nas primeiras imagens, interrompido
por uma voz em off:

“Eu fiquei gravida em um domingo de manha. Tinha um cobertor azul de ld escura.
Mateus me pegou pelo brago e disse que ia me fazer a pessoa mais feliz do mundo. Me deu
um CD gravado com as musicas que eu mais gostava. Ele disse que queria casar comigo, ou
entdo morrer afogado.”

Este prologo, em clima de “Era uma vez...”, tem uma textura de imagem diferente do
resto do filme, lembrando um video caseiro ja gasto pelo tempo. Ouve-se entdo uma musica
ndo-diegética (a unica com letra) que implica em uma perspectiva contraria — se o off indica
juras de amor eterno, a musica canta a saudade de um amor do passado, o que reforga a ideia

de que se trata de um flash back, ou ainda, de uma lembranca da personagem.

75 Trata-se da musica “Somebody told me”, do musico Lawrence, conhecido por fazer uma musica techno minimalista que
prima pela textura sonora.
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Diz a musica: “Que bom seria ter seu amor outra vez. Vocé me fez sonhar, trouxe a
fé que eu perdi. E nem eu mesma sei porque eu so quero amar vocé. Tudo que eu tenho, meu
bem, é vocé. Sem seu carinho, eu ndo sei viver. Tudo que eu tenho, meu bem, é vocé. Volte
logo, meu amor!””

Na sequéncia, nos ¢ mostrado, em um close, o olho de Hermila, que toma a tela.
Ainda que os enquadramentos muito proximos de detalhes do seu corpo persistam durante
todo o filme, o quadro do olho que toma a tela ¢ emblematico, pois refor¢a a ideia de que
todas as imagens que veremos a partir de entdo passam pelo filtro do olhar da personagem.

Nao me refiro a cdmeras subjetivas, que praticamente inexistem no filme, mas sim ao
recurso da subjetiva indireta livre. Conforme apresentado por Pasolini em sua defesa de um
“cinema de poesia”, a subjetiva indireta livre resulta, em sintese, da imersdo do autor na alma
da personagem, fazendo nascer a poesia do contagio entre uma e outra. A subjetiva indireta
livre ¢ “sentida” nas imagens e sons menos por uma intencionalidade e mais através da
constru¢do de uma atmosfera lirica, que impregna a estética do filme do estado de alma
predominante da protagonista doente.

Neste sentido, o estilo ¢ o olhar. Neste sentido, o céu de cartdo-postal de Iguatu ¢
asfixiante e claustrofoébico porque ¢ assim que Hermila o sente, como uma prisao que a afasta
tanto de Mateus (aquele que lhe jurou amor eterno um dia), quanto de um desejo de expressar-
se livremente, além dos olhares castradores e as repreensdes de uma sociedade que sustenta
valores tradicionais e conservadores.

A camera parada, aliada a profundidade de campo nas cenas em que a cidade ¢
mostrada (ver figura 35), exaltam a imobilidade que o lugar conserva. Hermila fugiu e voltou
dois anos depois, ¢ a sensacdo ¢ de que pouca coisa mudou, ou ainda, a sensagdo ¢ de
retrocesso (refor¢ado pelo reencontro de Hermila com Jodo, o namorado que ela abandonou
para fugir com Mateus).

Em contraste com a camera estatica e a profundidade de campo, frequentes nas
sequéncias diurnas e externas, h4 esta cdmera muito proxima que acompanha o movimento do
corpo e parece querer decifrar a personagem a partir de seus fragmentos. E uma cimera-
corpo, um camera-labio, uma camera-olho, uma camera-respiracdo, que pulsa junto ao peito

da personagem, ¢ uma camera-pele.

76 Trata-se da musica “Tudo que eu tenho”, gravada por Diana em 1972. A letra ¢ uma versao de Rossini Pinto para a
musica “Everything I Own”, composta originalmente por David Gates e gravada pela banda Bread também em 1972.
A musica, com um novo arranjo, voltou a fazer grande sucesso na década de 80, na voz de Boy George.
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Da mesma forma que em “O Céu de Suely”, em “Madame Satd” a presenca da
camera ¢ sentida pela excessiva proximidade dos corpos. Ja no ultimo quadro da figura 33,
assim como nas figuras 34 e 36, hd a evidenciacdo deste olhar que cola na personagem. Em
“Madame Satd”, esta camera-corpo ¢ ainda mais forte, chegando ao 4pice nas cenas em que
Jodo realiza seus numeros musicais, nos quais por raras vezes temos uma visdo geral da
personagem. Sao fragmentos de pele e posturas que se acumulam e que dao énfase aos
detalhes: labios em movimento, olhares, respiragdo ofegante, balanco dos colares frente ao
peito nu.

De forma ainda mais intensa que a apresentagdo de Jamacy (ver figura 34), na qual a
camera navega pelo rosto e pelo peito da personagem, ha a sequéncia em que Jodo encena a
Mulata do Balacoché, ja no final do filme. Mais do que fragmentado, todo o corpo do homem
¢ percorrido pela cdmera. Mais do que acompanhando o ritmo da musica, a camera sublinha
os movimentos da danga enquanto pulsacdes, transformando o numero em um ritual, a
encenagdo em uma incorporagao. Novamente ¢ reforcada, nesta sequéncia de maneira ainda
mais visceral, a capacidade da personagem em se metamorfosear, em trazer a luz inimeras
faces/entidades/personagens que transitam ao seu redor e que preenchem a crueza da

realidade tangivel de mistério e poesia.

Fig.37: A camera-corpo em “Madame Satd”: Jodo “incorporando” a Mulata do Balacoché.

A camera, que parece tentada a abracar os corpos, dimensiona a importancia que os
mesmos corpos ocupam nas tramas. Inseridos em uma realidade social que os repelem

enquanto cidaddos, por resistirem a certos papéis classificatorios, as personagens utilizam os
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seus corpos enquanto expressdo de liberdade. Se os esteredtipos sdo expressos de forma
verbal, em impetos de extrema racionalidade; o canto e a danca aparecem, nos dois filmes,
como instrumentos para acessar uma verticalidade, uma ascensdo da esfera fisica. Digo
ascensao porque falta o chdo em todas as cenas em que a cdmera-corpo se faz presente. Se a
camera percorre o rosto, o peito, o sexo e as pernas, ela nunca chega até os pés. Assim, as
personagens parecem flutuar em seus céus imaginarios.

Ainda sobre essa camera “enquadrada” pelos corpos, atuando como referéncia a
subjetiva indireta livre, gostaria de destacar a composi¢do visual de duas cenas de sexo, uma

2

de cada filme. A primeira, de “O Céu...”, marca o inicio da metamorfose de Hermila em
Suely. Ap6s confirmar, através da mae de Mateus, que o marido nao tem intengdes de retornar
a Iguatu, Hermila passa noites insone e trabalha, durante o dia, lavando carros no posto de
gasolina. Reencontra Jodo (o ex-namorado) e, numa estrada que corta o pdér-do-sol, abraga-o
sobre a moto e protege a cabega do vento deitando-a sobre o ombro do homem. A delicadeza
da cena ¢ refor¢cada pela musica anteriormente citada (a que mescla caixinha de musica com
cintilantes espaciais).

Em seguida, os vemos em um plano médio, um diante do outro, ela nua, ele ainda
vestido. Ao fundo um aparelho de video-cassete suspenso na parede de cor ocre. A luz branca
impede qualquer zona de sombra. A musica finda. A cadmera permanece estatica. Um outro
enquadramento mostra-os ja consumando o ato sexual. Deitados, a cdmera os flagra em um
plano americano, novamente estatica. Jodo, por cima de Hermila, ¢ quem comanda os
movimentos. A luz chapada ilumina, sem nuangas, tanto o quarto quanto os corpos. A
concepcdo da cena e a posicao da camera, sempre estatica, conservam uma distancia, tanto
fisica quanto emocional. No dia seguinte, Hermila vai até a rodovidria e questiona a
vendedora quanto custa a passagem para o lugar mais longe de Iguatu. Mais a frente, a
decisdo de rifar uma noite no paraiso.

O distanciamento e a imobilidade, em consonancia com a composi¢ao visual da cena,
reforcam o papel que a camera assume no filme. A camera que cola no corpo da personagem e
segue 0s seus movimentos ndo aparece gratuitamente, esta sempre em funcao de dimensionar
o sentimento da personagem, tanto nos momentos de maior introspec¢ao quanto nos de maior
descontrole, verticalizagdo. Partindo da perspectiva da subjetiva indireta livre, na qual a
concepgdo imagética e sonora reflete um estado de alma da personagem, o ato sexual entre

Hermila e Jodo pode ter varias leituras, sendo a menos provavel o envolvimento apaixonado.
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De forma totalmente diversa sucede a cena que destaco a seguir, do filme “Madame
Satd”. Apods aplicar o golpe do suadouro, com a colaboracao de Tabu, Jodo recebe a visita de
Renatinho, um rapaz com quem ja vinha flertando ha algum tempo na noite da Lapa. Com a
mesma velocidade impulsiva com que Renatinho gruda os seus labios nos labios de Jodo, a
camera corre em direcdo as bocas. Sucedem-se planos rapidos dos homens tirando
desajeitadamente as roupas, em funcao da pressa em novamente encontrarem 0s S€us COrpos.
A camera vai, também apressada, de um a outro, capturando fragmentos de dorsos, pernas,

peitos e maos entrelacadas. Nao ha musica, apenas o rogar dos corpos e a respiracao ofegante.

Fig.38: A camera “enquadrada” pelos corpos: o enquadramento segue a pulsag@o das personagens.

Os corpos comandam a cena, “enquadram” a camera, que pulsa junto das
personagens, menos observa e mais participa, para somente se afastar e encontrar uma certa
tranquilidade quando os corpos igualmente descansam apos o ato. A relagdo que a camera
estabelece com os corpos € analoga a propria relacdo que as personagens sustentam com sua
dimensao fisica.

O corpo ¢ o meio de comunicacdo das personagens, seja pela intensidade do
envolvimento no ato sexual, seja pela expressdo corporal (com destaque para as apresentacoes
artisticas de Jodo; assim como as brigas que o homem protagoniza, desprovidas de armas e
coreografadas como uma danga), seja também pelo seu uso livre de restricdes (a rifa de
Suely). A camera, enquanto “enquadrada”, acompanha a busca incessante das personagens por
algo que nem elas mesmas conseguem mensurar, mas que parece se manifestar

instintivamente a partir de seus corpos.
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Alice e os mergulhadores de Acapulco

“Se eu ndo disser nada, como é que eu vou saber

onde fica a entrada do castelo do querer?

Qual é a resposta? Me diga entdo, qual é a pergunta?”
(Adriana Calcanhotto, “Tema de Alice”)

Por fim, gostaria de ressaltar alguns elementos que chamam atengdo em “Alice”.”
Ainda que uma analise da mise-en-scéne da série televisiva careca de um aprofundamento
comparativo tanto entre o estilo de cada diretor envolvido™, quanto do proprio meio de
veiculacdo (um canal de tevé fechado), o que de imediato salta aos olhos e dialoga com a
analise realizada até entdo ¢ a composicdo da personagem titulo.

Alice ¢ uma garota de 25 anos, que mora em Palmas, e estd as vésperas de seu
casamento quando recebe a noticia do suicidio do pai em Sao Paulo. Ao entrar no avido e ver
de cima as ruas planejadas de Palmas, Alice questiona pela primeira vez a suposta estabilidade
de seu futuro. Em Sa@o Paulo, perde-se na confusdo da cidade e acaba nos bragos de um DJ
estrangeiro que, antes de ir embora, presenteia Alice com um iPod repleto de sons e imagens
de suas viagens pelo mundo inteiro. A garota entdo, diante da consciéncia de seu tamanho
diminuto, resolve ficar em Sao Paulo a fim de dar o primeiro passo para explorar o mundo,
desbravar o caos da metropole assim como o proprio caos que habita dentro de si. “Talvez
valha mais uma Alice voando do que mil Alices com os pés no chdo”, questiona a personagem
ao final do primeiro episodio, “Pela toca do coelho”, dando inicio a sua jornada.

Tomada as devidas propor¢des, Alice sustenta varios pontos de similaridade com
Hermila, em especial a sua ansia de liberdade, assim como com o Jodo de “Madame Sata”. Os
trés tém em comum a inquietacdo como sina, o desejo avassalador de viver intensamente,
sentindo-se aprisionados diante de um propdsito de estabilidade que reitera tradigdes e papéis
sociais. Sao personagens que almejam a ruptura, a metamorfose como possibilidade ndo so6 de
reinvencdo, mas enquanto meio de exploracdo de si mesmos. Da mesma forma que Jodo e
Hermila, Alice ndo consegue mensurar o que a inquieta, tem apenas a certeza de que quer ir

mais e mais longe.

77 “Alice” ¢ uma série televisiva (em 13 episodios exibidos no canal fechado HBO entre 21 de setembro e 14 de dezembro
de 2008), com dire¢do geral compartilhada entre Karim Ainouz e Sérgio Machado. Além da direcdo geral, a dupla lidera a
concepgao da série e tem participac@o nos roteiros dos episodios. Dos 13 episddios, 5 foram dirigidos por Karim (os de
nameros 1, 2,9, 10 e 13), 4 por Sérgio Machado (episddios 6, 7, 11 ¢ 12), 2 por Marcia Faria (3 ¢ 4) ¢ 2 por Johnny
Aragjo (5 ¢ 8).

78 O que ¢ possivel destacar de imediato € que, nos episodios dirigidos por Karim, diferente dos outros, ha a recorréncia da
camera colada no corpo das personagens nos momentos de forte carga dramatica, assim como uma resisténcia ao
tradicional recurso do plano e contraplano nas cenas de didlogo entre personagens. Vale destacar que tanto em “Madame
Satd”, quanto em “O Céu de Suely”, ndo ha uma unica cena construida inteiramente em cima deste recurso.
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Como era de se esperar, a garota ¢ consumida pelo ritmo da cidade grande: trabalha
enlouquecidamente, tem contato com as drogas, muda radicalmente de visual, engravida, ¢
vitima de um sequestro reldmpago, sofre um aborto, abandona o noivo de Palmas, frequenta
diversas festas e sofre inimeras pressdes e decepcdes. Porém, de forma andloga a Jodo e
Hermila, Alice, diante dos obstaculos, parece cada vez mais determinada a seguir em frente,
deixando o passado para tras e pensando mais do que no futuro, no presente.

Além das similaridades, o que mais instiga em trazer Alice para esta andlise ¢ que a
garota, no tiltimo episodio da série (de nimero 13), “A Flor da Pele”, ao fazer um balango de
seu 1 ano perdida na metrépole, d4 uma pista da sua motivacdo, insinua as palavras que lhe
faltaram durante os outros doze episodios. Diz ela: “aqui eu aprendi a querer”. O ser livre € o
“aprender a querer” parece ndo s6 a busca de Alice, mas também a busca incessante de
Hermila e Jodo, a ansia de conquistar uma autonomia da voz, de tragar o proprio caminho, de
ser Suely, Jamacy, Benedito, a Mulata do Balacoché e continuar a ser Jodo ¢ Hermila, sem
precisar explicar isso para ninguém. O corpo aparece entao como principal instrumento para
acessar este “mistério do querer”, o mergulho no desconhecido.

Neste sentido, ¢ impossivel ndo referenciar a cena final do filme “Viajo porque
preciso, volto porque te amo” — a ultima incursdo de Ainouz no cinema, agora em parceria
com Marcelo Gomes.” Depois de acompanhar durante setenta minutos a viagem de sessenta
dias que um gedlogo realiza pelo nordeste brasileiro a fim de mapear o trajeto de uma estrada
a ser construida, assim como igualmente a fim de esquecer o término do relacionamento
amoroso que mantinha com uma mulher intitulada apenas de “Galega”, o homem resolve nao
mais voltar e perder-se no mundo.

Sendo todo o filme um exercicio da cdmera subjetiva — pois jamais vemos o
protagonista, apenas o ouvimos e acompanhamos a trajetoria do seu olhar; a sequéncia final
do filme conduz a imaginagdo da personagem para Acapulco, onde participamos justamente
de um mergulho no desconhecido. Vemos entdo homens lancando-se do alto de um enorme
rochedo para, de bracos abertos, num voo tdo rente as rochas, projetarem seus corpos na
direcdo de uma imensidao de azul. Estas cenas parecem sintetizar, de forma poética, muito do
que foi dito nesta andlise, sobre esta mise-en-scéene composta a partir das personagens,

enfatizando olhares e corpos na busca incansavel de exercer livremente os seus encantos.

79 O filme tem estreia prevista para 2010, mas correu varios festivais durante 2009, ano de conclusio desta pesquisa.
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PERSPECTIVAS FINAIS

E hora de retomar alguns pontos, contestar alguns conceitos, avaliar o éxito ou o
fracasso de certas proposi¢cdes iniciais. Nesta se¢do final busco menos apresentar conclusdes
exatas e mais abrir perspectivas, dar continuidade ao processo de reflexdo que se colocou
durante todo o estudo. Como descrito no inicio desta pesquisa, o objetivo nunca foi responder
a autoria de forma conclusiva, mas sim lancar olhares e incitar reflexdes, dentro da no¢ao de
estimulo ao saber dinamico e aberto incitado por Bachelard e Morin, que serviram como
suportes e guias “subterrdneos” da pesquisa.

Primeiramente, hd de se constatar que a autoria ¢ um conceito altamente mutante.
Compreendé-lo por inteiro implica em ignorar uma série de contradigdes que o envolve.
Parece ser justamente este grau de incerteza que permite a sua constante mutagdo. Como se
trata de um conceito proveniente das outras artes, a autoria demorou muito para encontrar a
sua “versao” cinematografica.

O primeiro capitulo buscou explorar esta transposicado um tanto apressada. Seja na
defesa de Rudolf Arnheim ou mesmo no contexto das vanguardas, em suma, na busca em
consagrar ao cinema o status de arte autonoma, o artista plastico e cé€nico passou a fazer
cinema como fazia pintura, escultura ou teatro. O papel do artista foi transferido ao cineasta
sem a problematizacdo do cenario, seja na questao da equipe de colaboradores (que eram
vistos como meros técnicos), mas principalmente na relacdo entre arte e industria que se

estabelecia no cinema de forma diferenciada.
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Sendo assim, o autor reproduzia os moldes seculares do “génio” criativo, que detinha
a “verdade” e tinha como meta apresenta-la ao espectador em um ato de criagdo legitima. O
cinema vanguardista era assim um cinema de pura ruptura e se inicialmente ainda pregava
uma ideia pouca problematizada da autoria em relagdo ao cenario cinematografico, foi
deveras importante para visionar as multiplas possibilidades do pensar e realizar cinema.

Nao a toa que os grandes nomes das vanguardas tornaram-se as maiores referéncias
da “politica dos autores”. Esta tinha como meta valorizar a memoria do cinema e apontar os
mestres da arte cinematografica como precursores do cinema moderno que se anunciava. Na
“politica” deu-se inicio a um processo de sistematizagdo da autoria, mas ainda se fazia
presente muito deste olhar “genial” atribuido aos cineastas de outrora.

Até os primeiros anos da “politica dos autores”, a ideia de circuito autoral ¢
praticamente inexistente. Isso porque ndo ha equivaléncia entre diretor e receptor. Se o
cineasta ¢ um “génio”, detentor da “verdade” e ocupa, muito tranquilamente, o seu lugar no
“olimpo dos autores” (ja que, dentro da “politica”, uma vez considerado autor, isto se tornava
uma qualidade inquestionavel), a linha de comunica¢do ¢ unidirecional. A cria¢do ¢ oferecida,
mais que estimulada.

Foi somente a partir do momento em que a questdo autoral se desvinculou da pura
teoria, € passou a negociar sua afirmagdo dentro do cenario do cinema moderno, que houve
uma verdadeira revisdo dos valores e uma adaptagdo mais tangivel a realidade de producao e
realizagdo cinematografica. Se no plano da critica todos os valores externos ao filme
(imposic¢des e concessoes, sistema de produgdo, orcamento e bilheteria) eram simplesmente
ignorados, no plano da pratica da realizacdo, tais fatores tornaram-se essenciais, posto que
agiam de forma direta sobre o resultado.

Mais do que isto, o que destaco nesta pesquisa como influéncia desta mudanga de
perspectiva, ¢ o fato de que se os grandes mestres autorais eram assim denominados porque
dominavam excepcionalmente todos (ou quase todos) os processos do filme, a grande maioria
dos jovens cineastas que se langaram na dire¢do no final da década de 1950 e almejavam
desenvolver obras autorais, mal sabiam diferenciar uma lente da outra. Comecou entdo um
processo de negociacdo. Caiu por terra a no¢ao de “autor total” e trabalhou-se na perspectiva
de equipe colaborativa na busca por iluminar zonas de sombra das ideias centrais. A
colaboracdo se faz presente menos como dominio especializado e mais como interagcdo dentro

de uma ideia da qual todos partilham e tem algo a dizer.
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A autoria da obra ¢ uma autoria multipla, porém se todos compartilham desta autoria,
ao cineasta cabe a funcdo de orquestrar os talentos individuais e, mais do que isso, fazer
convergir todos os olhares para o mesmo ponto: a ideia central, uma perspectiva, um olhar,
uma visdo do mundo e das coisas. Por isso, a mise-en-scene € repensada enquanto concepgao
da obra, que atravessa todos os processos. Filmar deixa de ser estabelecer os enquadramentos
ja previstos pelo roteiro e condicionados pela luz e pelo cenario, para tornar-se um “ir a um
encontro”.

Se os novos supostos autores ndo sao mais geniais como seus mestres, a mise-en-
scéne entdo passa a ser um exercicio de buscar desvendar o mistério do cinema e, mais
importante do que isso, deixar evidente este processo de jogar-se ao desconhecido na busca de
expor um pensamento abstrato. Dessa forma, por promover uma camera reveladora de estados
de alma, que traduz pensamentos em imagens e sons a partir do desenvolvimento de estilos
proprios ou formas diferenciadas de didlogo com seu publico, o cinema moderno abre maiores
possibilidades para se pensar uma realidade autoral, que ultrapassa um seleto grupo que
consegue driblar as convencdes e passa a ser encarada como um estimulo para se fazer e
pensar cinema.

A autoria deixa de designar a criagdo legitima, e passa a ser compreendida também
como traducdo, leitura, interpretacdo, transmutacao (seja das palavras do roteiro para as
imagens em movimento acompanhadas de som; seja mesmo das ideias abstratas e sua busca
por materialidade na mise-en-scene), € assim abre uma primeira perspectiva de circuito.

Mais do que impor um olhar, a postura reflexiva diante de uma “estética do
simulacro”, que visa denunciar tanto o carater falsificante da trama, quanto as relagdes de
tempo e espaco, ou mesmo os dispositivos cinematograficos, promove a proposicdo de uma
experiéncia. O carater autoral estaria no estimulo a esta experiéncia, que, por si, foge do olhar
convencional e facilmente assimildvel e impulsiona mais do que uma recep¢do, uma
recriagdo. Mais do que simplesmente presenciar € tomar consciéncia dos processos (0 que
qualquer obra do cinema moderno promove), a autoria se faz presente na proposicdo de
experienciar um olhar.

No primeiro movimento aqui destacado, a nouvelle vague, este circuito se
estabeleceu prioritariamente voltado para as questdes cinematograficas de estética e de
linguagem. Os focos estavam direcionados mais para o como do que para o qué. Muito

diferente foram as posturas assumidas tanto pelo Cinema Novo brasileiro quanto pelo
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“cinema de poesia” defendido por Pasolini. Em ambos, a estética torna-se secundaria ao
conteudo, ou melhor, obedece ao conteido ao invés de se impor a ele. O manifesto da
“estética da fome” de Glauber Rocha, assim como a nog¢do de subjetiva indireta livre de
Pasolini comprovam isto, ao priorizar o olhar das personagens.

Se no caso do manifesto brasileiro, a atencao ¢ direcionada aos miseraveis, a fome, a
violéncia fisica e psiquica enquanto resultado de uma longa exploracao colonial; no conceito
cunhado por Pasolini hd a fusdo dos olhares do autor e da personagem principal, inundando a
estética do filme deste estado de alma. Em comum, a preocupacao em dialogar com o presente
historico e com o contexto social. Também em ambos a busca por exceder a realidade tangivel
na ansia de retratar uma surrealidade, trabalhando a realidade das personagens impregnada de
sentidos, de mistério, de olhares.

O circuito autoral, nestes dois casos, se emancipa da preocupagdo unicamente com os
recursos cinematograficos e passa a gerar reflexdo sobre a estética do filme em consonéncia
com os olhares sobre uma realidade social. Mais possibilidades de abertura sdo anunciadas,
com destaque para a ideia do filme subterrdneo. Este parece consolidar todo um processo de
construcdo do circuito. Se diretor e receptor orbitam em torno da obra autoral, o didlogo entre
eles se estabelece menos a partir do filme visivel, que narra, ¢ mais a partir deste filme
subterraneo, que somente sugere, potencializa a experiéncia e faz pulsar as imagens e os sons.

Assim sendo, a autoria se faz presente nas multiplas camadas de um filme. Por isso,
o facilmente assimildvel mantém diretor e receptor no nivel mais superficial, enquanto o
potencial reflexivo e a coexisténcia de inumeras camadas de sentidos (os filmes subterraneos)
permite justamente a evolugdo do circuito e a recriagao constante, diante da exploragdo destas
camadas de olhar.

Os ensaios finais desta pesquisa, que trabalham com quatro filmes recentes,
caminham nesta dire¢io. E uma tentativa de exercitar este circuito, apresentar olhares e
leituras a partir ndo somente do que a obra diz, mas principalmente do que ela insinua. Os
ensaios circulam em um jogo de claro e escuro desvinculado das intengdes supostamente
autorais de um cineasta, mas absolutamente conectado com o espago da abertura, do mergulho

e da verticalizagdo estimulado pelo circuito de recriacao autoral.
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