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RESUMO

Esta pesquisa dedicou-se a compreender, por meio das histórias de vida de seis mulheres

cisgênero com renda própria e ensino superior, os processos de ruptura de suas findas relações

afetivo-sexuais heterossexuais violentas. O enfoque deu-se nas formas de violências vivenciadas

pelas interlocutoras, nas trajetórias percorridas para saírem desses contextos e em como lidaram

com seus efeitos. Para melhor compreender suas realidades, foram realizadas entrevistas com

mulheres entre 32 e 36 anos (faixa etária que teve como intenção abarcar o fato de terem passado a

adolescência e o início da fase adulta em meio à disseminação da Lei Maria da Penha na sociedade),

tendo duas delas se autodeclarado brancas, uma indígena, uma parda, uma preta e uma

preta/indígena; três com filha/o e duas residentes em zonas rurais. A abordagem teórica feminista

interseccional auxiliou na compreensão de que a violência ocorre em cenários complexos e

múltiplos, que precisam ser analisados para além do senso comum, ou seja, das histórias únicas a

respeito do tema, que tendem a culpabilizar as vítimas ou considerá-las ignorantes e passivas diante

da violência. Qualquer mulher está sujeita a sofrer violência em seus relacionamentos

afetivo-sexuais, inclusive aquelas que têm ensino superior e renda própria. A violência psicológica,

a exploração do trabalho reprodutivo, assim como a exploração financeira/patrimonial e intelectual

estiveram presentes no centro dos relatos das interlocutoras e, perifericamente, outras formas de

violência. As narrativas das interlocutoras foram diversas mas, ao mesmo tempo, apresentaram em

comum o ataque à autoestima delas e às suas possibilidades de autodeterminação, lhes prejudicando

em suas vidas, nas relações consigo mesmas, nas suas carreiras profissionais e acadêmicas.

Particularmente, as formas de exploração a que estavam submetidas tiveram um impacto muito

negativo nas suas carreiras, na medida em que as fizeram trabalhar muito mais no espaço

doméstico, com alto dispêndio de tempo, dinheiro e desgaste emocional. Suas estratégias de ruptura

foram diversas, mas todas passaram por um processo que não foi simples e nem linear, de revisão

intensa sobre o lugar dos relacionamentos íntimos em suas vidas, uma reestruturação de si, seus

projetos e suas esferas afetivas. Processo este favorecido pela inserção delas em redes sociais e de

apoio e, também, pelo início do entendimento de que a violência não é exercida apenas fisicamente,

com mulheres dependentes financeiramente, sem estudos e sem condições de desenvolvimento

profissional/intelectual, o que já é preconizado pela Lei Maria da Penha.

Palavras-chave: histórias de vida; Lei Maria da Penha; interseccionalidade; relações abusivas;

mulheres com renda própria e ensino superior.



ABSTRACT

This research aims to understand, through the life stories of six cisgender women with their

own income and higher education, the rupture processes of their already finished violent

heterossexual affective-sexual relationships. The focus was to highlight the forms of violence

experienced by the interlocutors, their trajectories to leave these contexts and how they dealt with

their effects. To better comprehend their realities, interviews were made with women aged from 32

to 36 years old (age group that intended to cover the fact that they spent their adolescence and early

adult life in the midst of the dissemination of Maria da Penha Law in society). Two of them

self-declared themselves as being white, one indigenous, one brown, one black and one

black/indigenous; three of them had children and two were residents of rural areas. The

intersectional feminist theoretical approach helped to understand that the violence takes place in

complex and multiple scenarios that need to be comprehended beyond common sense that provides

single stories about them, that tend to blame the victims or to consider them as passive and ignorant

in the face of this reality. Any woman could potentially suffer from violence in their

affective-sexual relationships, including those who have sources of income and university

education. The psychological violence, the exploitation of the reproductive work, as well as the

financial/patrimonial and intellectual exploration were present in the center of the interlocutors'

reports and peripherally, other forms of violence. Their narratives were diverse but, at the same

time, had in common the attack they suffered on their self esteem and on their possibilities of self

determination, harming them in their lives, their relations to themselves, their professional and

academic careers. Particularly, the forms of exploitation to which they were submitted had a very

negative impact on their careers, insofar as they had to spend more time doing domestic work and

with high expenditure of time, money and emotional distress. Their rupture strategies were diverse,

but all went through a process that was not easy nor linear, of intense reviewing on the place of

intimate relationships in their lives, as means of restructuring themselves, their projects and their

affective sphere. This process was favored by their insertion in social and support networks and by

the initial understanding that violence is not only exercised physically, with women who are

financially dependent on their partners, without access to study and in no condition of

professional/intellectual development, which is already advocated by the Maria da Penha Law.

Key words: life stories; Maria da Penha Law, intersectionality; abusive relationships; women with

their own income and higher education.



(...)

Eu não me vejo na palavra

Fêmea, alvo de caça

Conformada vítima

Prefiro queimar o mapa

Traçar de novo a estrada

Ver cores nas cinzas

E a vida reinventar

E um homem não me define

Minha casa não me define

Minha carne não me define

Eu sou meu próprio lar

(...)

(Trecho da música “Triste, Louca ou Má”, de Ju Strassacapa)
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INTRODUÇÃO

Esta pesquisa dedicou-se a compreender sociologicamente, por meio das histórias de

vida de seis mulheres cisgênero, os processos de ruptura de suas findas relações

afetivo-sexuais heterossexuais violentas. Segundo a revisão bibliográfica sobre

relacionamentos íntimos violentos, há, pelo menos, duas décadas, tem havido uma mudança

no foco de interesse das pesquisas desse campo, advindas principalmente da psicologia, visto

que passaram a não se debruçar majoritariamente sobre os motivos pelos quais algumas

mulheres permanecem em relações íntimas violentas, mas sim nos fatores que permitem que

elas saiam desse contexto (ANDERSON; SANDERS, 2003 apud MURTA; PARADA, 2021).

Além disso, ainda existe a lacuna de pesquisas com relação ao período pós-separação, já que

os términos nem sempre são definitivos e suficientes para gerarem bem-estar nas vítimas

(ibid.).

Dessa maneira, levando em conta essa lacuna, me debrucei sobre as formas de

violências às quais as seis mulheres entrevistadas estavam submetidas, as trajetórias que

percorreram para saírem desses contextos e como lidaram com seus efeitos através dos relatos

das interlocutoras sobre suas experiências. Adicionalmente, busquei contribuir para o

alargamento das possibilidades de identificação de vários tipos de violência contra as

mulheres em seus relacionamentos afetivo-sexuais, partindo do entendimento de que todas

estamos sujeitas a esse tipo de opressão e de que as maneiras pelas quais essas violências

ocorrem estão em constante processo de transformação e adaptação aos diferentes

posicionamentos sociais em que nos encontramos.

Também visei problematizar as narrativas patologizantes e culpabilizadoras dessas

mulheres que as apontam como vítimas passivas, ignorantes sobre seus próprios direitos,

buscando nelas e em seus contextos o “desajuste” motivador da violência. Como afirma a

pensadora bell hooks:

Na sociedade patriarcal, mulheres vitimadas por violência masculina têm que pagar
um preço por quebrar o silêncio e nomear o problema. Elas têm sido vistas como
mulheres caídas, que falharam no seu papel “feminino” de sensibilizar e civilizar a
besta no homem. Uma categoria como “mulher agredida” arrisca reforçar essa visão
de que a mulher machucada, não somente a vítima de estupro, torna-se um pária
social, escanteada, marcada para sempre por essa experiência (2019, p. 188).
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Ou seja, ser percebida como uma “mulher agredida”, como vítima de relacionamentos

íntimos violentos é uma experiência que leva muitas a sentirem vergonha, como se tivessem

fracassado no seu papel enquanto mulher. Além disso, ainda é comum que se justifique a

violência contra as mulheres por contextos socioeconômicos precários e que, dessa maneira, a

violência é associada à “coisa de pobre”, sobrepondo essa condição à própria violência de

gênero. Podemos entender um pouco mais esse cenário pelo fato de a sociedade brasileira ser

possuidora de um dos maiores índices de desigualdade socioeconômica do mundo, onde a

classe média procura constantemente se diferenciar “das massas” por uma série de

comportamentos e valores considerados por ela mesma “superiores”, conforme destaca Jessé

Souza (2018).

Ao longo da minha vida escutei as pessoas afirmarem a seguinte frase: “Mas como ela

se permitiu viver algo assim? Ela parece tão empoderada.” De acordo com essa lógica, seria

um demérito individual da própria mulher ser alvo da violência, como uma espécie de “má

gestão de si” e consequente fracasso individual nos seus relacionamentos afetivo-sexuais. O

empoderamento, por outro lado, é visto como uma conquista individual daquela que

conseguiu superar os obstáculos advindos do seu gênero. Dessa maneira, no neoliberalismo,

os conflitos socioeconômicos passam a ser entendidos isoladamente como problemas dos

indivíduos que não sabem gerir a si próprios e suas vidas. O conceito de empoderamento

colonizado, da pesquisadora das relações de gênero Valeska Zanello, ajuda a refletir sobre

“formas mais sutis de dominação”, havendo a passagem de um poder repressivo para um

poder constitutivo, criando desejos e sentimentos nas próprias mulheres e culpabilizando-as

caso sejam consideradas incapazes em relação aos modelos considerados desejáveis (2018, p.

128).

De acordo com essa ideologia, se existe desigualdade na sociedade é porque as

pessoas falharam em estabelecer e alcançar as “metas certas”, sendo então consideradas

“fracassadas”, e é essa suposta inabilidade que explicaria seus problemas. Nesse sentido, a

dimensão social passa por um desmoronamento, já que o indivíduo se consagra cada vez mais

nesse cenário (LAVAL; DARDOT, 2016). Também, o hiperinvestimento na vida privada e o

“esvaziamento gradual do mundo público” levam ao entendimento de que a violência na

esfera dos relacionamentos afetivo-sexuais é apenas uma questão psicológica, deixando as

vítimas mais desprotegidas, bem como as investigando em relação às suas ações que “a

colocaram na situação vulnerável” e “os mecanismos psíquicos que produziram tal exposição”
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(TIMM; PEREIRA; GONTIJO, 2011, p. 249-255). Ou ainda, como argumenta a socióloga

Bruna Cristina Jaquetto Pereira em relação à exigência socialmente construída de que as

mulheres reajam às situações de violência: “Trata-se de entendimento que se articula ao

estímulo para que se busque sair da situação de violência. Porém, ao mesmo tempo, ele está

conectado à visão que responsabiliza as mulheres pela situação de violência que estejam

vivenciando” (2013, p. 62). De toda a forma, nessas concepções criticadas, caberia à mulher a

culpa pelo caráter violento dos relacionamentos íntimos, bem como o fato de permanecerem

neles.

A perspectiva presente nesta pesquisa é, pelo contrário, a de que a violência contra as

mulheres é estruturante, ocorrendo em todos os contextos sociais e atingindo seus diferentes

grupos. Assim, a violência contra as mulheres na esfera íntima dos relacionamentos:

(…) antes de ser um problema individual, privado ou psicológico, é social e político.
A permanência no vínculo não é somente um problema do casal ou da passividade
da mulher que aceita as agressões do companheiro, mas é um dos elementos que
compõe o sistema de crenças que significa os corpos de forma desigual e
hierarquizada, produzindo desejos, expectativas e sintomas psíquicos (TIIM,
PEREIRA; GONTIJO, op. cit., p. 257).

Se tal problema é social e político, é importante nos debruçar sobre esse fenômeno em

profundidade para entender suas múltiplas facetas. A escritora nigeriana Chimamanda

Adichie nos ajuda a pensar que os estereótipos – os quais denomina de histórias únicas – são

incompletos, pois banalizam nossa complexa experiência humana. Para a autora, nós somos o

resultado das histórias que contamos: o que e como falamos e o que omitimos. O antídoto

para combater esse processo de estreitamento de visão de mundo é ampliar nosso repertório

por meio de múltiplas e diversas narrativas que nos ajudem a ter mais perspectivas sobre as

pessoas a partir de vários prismas, entender os caminhos para além das dores e das

generalizações (ADICHIE, 2019). Inspirada por essa ideia, meu foco residiu nos processos

vivenciados pelas diferentes interlocutoras, buscando não encapsulá-las em determinadas

experiências que tiveram, mas compreender suas próprias transformações a partir de suas

reflexões. Além disso, visei compor uma espécie de mosaico com histórias variadas de

mulheres (cisgênero e que viveram relações heterossexuais): negras, indígenas e brancas, que

tiveram acesso ao ensino superior e fonte de renda própria, mas em contextos

socioeconômicos, étnicos e raciais distintos, traçando, assim, semelhanças e diferenças entre

suas realidades e elaborações.
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O enfoque étnico-racial foi fundamental para não cometer o erro de acabar fixando

uma história única para as mulheres. Segundo a antropóloga Lélia Gonzalez, ser mulher negra

no Brasil é sofrer uma tripla discriminação, já que “os estereótipos gerados pelo racismo e

pelo sexismo a colocam no nível mais alto de opressão” (2020, p. 58). A pensadora cita como

exemplo dessa hierarquia social entre o grupo de mulheres um velho ditado racista que ainda

compõe o imaginário social do país: “Preta pra cozinhar, mulata pra fornicar e branca pra

casar” (ibid., p. 59). Este pensamento reflete a ideologia do embranquecimento, em que as

mulheres de pele mais clara são as escolhidas para a relação afetiva e socialmente validada. É

também nesse sentido que Zanello argumenta que as mulheres se subjetivam na prateleira do

amor, legitimando-se enquanto sujeitas a partir da escolha feita por um homem por seus

atributos físicos e comportamentais. Essas características femininas desejáveis pela lógica do

patriarcado estão baseadas em padrões machistas e racistas, tais como delicadeza, capacidade

de cuidar do outro, magreza, padrões de beleza associados à brancura, entre outros (2015, p.

242).

A socióloga estadunidense Patricia Hill Collins descreve os estereótipos atribuídos às

mulheres afro-americanas como imagens de controle. Este conceito é fundamental para

entender como a injustiça social passa a ser naturalizada, tornando grupos objetificados dentro

de uma hierarquia social, percebidos como os “outros”, aquelas/es que são objetos de controle

e manipulação, “entidades fundamentalmente diferentes que se relacionam apenas como

opostos” (2019, p. 137). Para ela:

De acordo com o culto da verdadeira condição de mulher, associado ao ideal
tradicional de família, as mulheres “de verdade” tinham quatro virtudes
fundamentais: piedade, pureza, submissão e domesticidade. As mulheres brancas das
classes abastadas e da classe média emergente eram encorajadas a aspirar a essas
virtudes. As afro-americanas se depararam com um conjunto diferente de imagens
de controle (ibid., p. 140).

O que essas imagens de controle fazem com as mulheres negras afro-americanas é

pretensamente justificar a sua baixa colocação na pirâmide social, atribuindo-lhes a

responsabilidade de seu próprio “fracasso” social. Essas imagens são reproduzidas nos mais

diversos ambientes, tais como universidades, mídias, agências governamentais, por meio das

tecnologias globais como televisão, rádio, cinema e internet, e moldam o imaginário social a

respeito das mesmas, inclusive de forma inconsciente (ibid., p. 160-165).
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Pensando sobre as realidades das mulheres indígenas, em especial na Bolívia, Julieta

Paredes Carvajal descreve a importância de reconhecer o feminismo ocidental como fruto das

mulheres de suas próprias sociedades e que, devido à colonização, as teorias feministas

ocidentais “convertem-se em hegemônicas no âmbito internacional invisibilizando assim

outras realidades e outras contribuições” (2022, p. 29). Bem como, por meio de um

“imaginário ético e estético dos corpos”, as mulheres de origem indígena foram qualificadas

como “feias, mal-educadas, sujas e mal vestidas”, ainda que seus trabalhos manuais e

domésticos tenham beneficiado as mulheres de classe média e alta (ibid., p. 18). Tamikua

Txihi, do povo Pataxó, afirma que:

Há tempos que em nossas aldeias indígenas no Brasil temos ouvido falar do
feminismo, mas como algo muito distante das nossas comunidades, sempre olhando
para a Europa sem mencionar os povos originários e, por isso, nunca nos sentimos
dentro dessa luta1 (ibid., 2020, p. 11).

Os contextos das mulheres são inúmeros e multifacetados, não podendo, assim, haver

uma abordagem que alcance a todas da mesma forma. Por isso, foi importante me aprofundar

nos estudos de gênero a partir do aporte teórico étnico-racial, buscando autoras que pudessem

me auxiliar a compreender esse imenso campo que é o estudo das relações de gênero. Além

disso, grande parte das autorias de referência para esta dissertação são mulheres de contextos

étnicos, raciais e socioculturais diversos, o que me possibilitou ampliar a leitura de mundo e

combater as minhas próprias histórias únicas. Também foi importante abordar os processos de

subjetivação das mulheres a partir da perspectiva interseccional, cuidando para não

generalizar atributos que dependem de outros recortes como raça e classe, dentre outros, e que

é fundamental compreender como a tradição patriarcal, já de longa duração, constitui tanto

quem sofre a violência quanto quem a pratica.

Gênero nesta pesquisa é entendido de acordo com a perspectiva da antropóloga Rita

Laura Segato, pela qual é definido como

uma estrutura de relações, pela qual se fala de todos, enquanto fornece uma grande
metáfora de todas as formas de subordinação voluntária, além do que nos permite
referirmo-nos a outras disposições hierárquicas na sociedade, outras formas de
sujeição, sejam elas étnicas raciais, regionais ou entre as que se instalam entre os
impérios e as nações periféricas2 (2003a, p. 56).

2 (Tradução minha).
1 (Tradução minha).
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Assim, o conceito de gênero se refere a registros que vão além da noção de “mulher”

de forma essencialista, em convergência com outros significantes como raça e classe, por

exemplo, que apontam para a experiência comum de subordinação feminina (ibid., p. 68).

O conceito de interseccionalidade, que é aqui também ferramenta, nos auxilia a

vislumbrar a complexidade ao abordar essas diferenças tanto no campo das pesquisas quanto

na vida cotidiana, compreendendo que os diferentes marcadores não podem ser analisados

isoladamente, pois são indissociáveis. Neste trabalho, gênero, raça e classe foram elementos

fulcrais escolhidos previamente para a análise interseccional e, ao longo da pesquisa, fatores

como a mulher ter ou não filha/o(s) e residir em área rural ou urbana tornaram-se importantes

para complexificar ainda mais a abordagem, pois, como apontam Patricia Hill Collins e Sirma

Bilge: “(…) a interseccionalidade fornece estrutura para explicar como categorias de raça,

classe, gênero, idade, estatuto de cidadania e outras posicionam as pessoas de maneira

diferente no mundo” (2021, p. 33).

A escolha por entrevistar mulheres com ensino superior foi um marcador

socioeconômico, buscando mostrar que a violência contra as mulheres em contextos de

relacionamentos afetivo-sexuais afeta as mulheres de todos os segmentos sociais, inclusive

naquela que é tida como o grande “marco civilizacional”: a universidade (ALMEIDA, 2018).

Historicamente, o acesso aos mais altos níveis de ensino foi destinado a uma parcela

privilegiada da população brasileira, mas esse cenário vem mudando a partir da

implementação das políticas de ação afirmativa nas universidades públicas e dos programas

de financiamento nas instituições privadas. Por isso, a escolaridade não é um fator que

determina isoladamente a classe, principalmente a partir da expansão do seu acesso,

garantindo assim “uma das maiores inflexões democráticas na educação brasileira dos últimos

20 anos” (GOMES; SILVA; BRITO, 2021). Além do que, para mulheres e grupos

étnico-raciais não-hegemônicos esse espaço de poder ainda é um campo de disputas, onde

sofrem inúmeras violências (ALMEIDA; ZANELLO, 2022).

Por conseguinte, levar em conta os diversos elementos que posicionam as várias

mulheres de formas distintas na sociedade brasileira possibilita aumentar o leque de histórias

a respeito da violência em relacionamentos afetivo-sexuais, combatendo então as histórias

únicas ainda vigentes e, também, procurando as diferentes histórias contadas a respeito dos

diferentes grupos de mulheres. Nesse sentido, o fato das interlocutoras serem ou não mães

também foi um dado relevante para o caráter interseccional da pesquisa, já que para as que o
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foram no contexto da relação íntima violenta continuou sendo necessário manter contato com

os ex's após o término do relacionamento. Nessas circunstâncias, os cuidados compartilhados

com a/o filha/o foram um fator de preocupação para as interlocutoras. Ademais, morar em

cidade pequena ou área rural também foi um elemento presente na fala das mulheres que

retrataram violências específicas por viverem em cidade pequena ou comunidade rural, por

lidarem com mais dificuldades para acessar os serviços de denúncia e de apoio.

Em consonância com essa perspectiva, que reconhece a pluralidade de experiências e

o perigo da história única, realizei uma abordagem complexa, também atenta ao panorama

atual brasileiro, em que refleti sobre importantes marcos da sociedade brasileira, como a

implantação da Lei nº 11.340 de 2006, conhecida no país como Lei Maria da Penha – LMP –

e o processo de maior inserção das populações negra e indígena nas instituições de ensino

superior brasileiras a partir da primeira década dos anos 2000 (SARAIVA, 2014; GOMES,

SILVA, BRITO, 2021; VIEIRA, ALMEIDA, 2022; SANTOS, 2022), bem como o forte

retrocesso em relação aos direitos e políticas sociais no governo de Jair Bolsonaro desde

2018, com cortes de investimentos nos serviços públicos e precarização dos programas de

atendimento às mulheres vítimas de violência doméstica (INESC, 2021).

Outra questão fundamental na pesquisa é o que é entendido como violência,

considerando que suas terminologias e a mudança de sensibilidade neste âmbito expressam a

complexificação dos processos de reconhecimento e de denúncia do fenômeno nos

relacionamentos afetivo-sexuais, “ampliando as semânticas e gramáticas políticas” (SOUSA,

2017, p. 9). Como exemplo do relativamente novo repertório de narrativas, já utilizado há

algumas décadas, surgem expressões como gaslighting, em referência ao filme estadunidense

de 1944, baseado na peça de teatro de 1938, “Gas Light”, ou “À meia luz”, em português. Na

ficção, o marido busca convencer sua esposa e outras pessoas de que ela é louca através da

manipulação dissimulada de elementos no ambiente, como as luzes da casa e objetos, para

insistir que ela está errada ou não consegue se lembrar do que aconteceu. Sobre esse processo,

observa Reif que “[...] por acontecer de maneira mais sutil é mais difícil que a mulher perceba

que é vítima até que já se encontre completamente anulada, sem autoestima e insegura. Se

logo de cara a vítima leva um tapa, fica muito claro que continuar saindo com aquele cara não

é coisa boa, mas o gaslighting acontece devagar” (REIF, 2019a).

Portanto, a importância da identificação de violências psicológicas, muitas vezes sutis,

é um dos elementos de destaque na presente dissertação e as interlocutoras a apontaram como
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fator marcante em suas próprias experiências. A violência psicológica, por sua vez, pode ser

entendida como “o fato de uma pessoa adotar atitudes e expressões com o objetivo de

humilhar ou negar a forma de ser do outro, além de buscar desestabilizar e ferir o

companheiro. Essa forma de violência destina-se a controlar o outro, obter sua submissão e

manter-se no poder” (PEDROSA; ZANELLO, 2016, p. 137). Em geral, a violência

psicológica permeia todas as formas de violências e, por isso, esse processo de identificação

se torna ainda mais complexo, já que os próprios homens são interpelados a objetificarem e

realizarem violência psicológica e as mulheres a aceitarem como algo intrínseco aos

relacionamentos. Portanto:

Essa objetificação das mulheres é a principal forma de misoginia interpelada nos
processos de subjetivação do tornar-se homem (heterossexual) em nosso país. Além
disso, ela é marcada pela interseccionalidade de raça, etnia, classe social, formato do
corpo e idade; ou seja, coloca mulheres diferentes em lugares distintos dessa
objetificação, tornando algumas em meros corpos para uso e/ou dignas de escárnio.
Ser capaz de provocar alguma ereção, nem que seja no final da festa ou da noite
(sem nenhuma presa alternativa), deveria fazê-la agradecer pela benesse desse
homem em “comê-la” (ZANELLO, 2020, p. 98-99).

Nesse sentido, as subjetividades de homens e mulheres são moldadas pela

naturalização da violência e da hierarquia entre os gêneros. Algumas das formas pelas quais a

violência psicológica pode ocorrer são o controle, o isolamento, o ciúme patológico, o

assédio, o aviltamento, as humilhações, os atos de intimidação, a indiferença às demandas

afetivas e as ameaças. Assim: “O agressor tenta humilhar sua parceira, diminuir sua

autoestima, mostrar que ela não tem valor, procura desqualificar sua capacidade intelectual e

acusá-la de ter condutas inadequadas” (ibid., p. 138).

Isso posto, o conceito de violência invisível, de Segato, é importante para compreender

essa forma de dominação, denominada ora psicológica, ora moral, que é a mais eficiente na

dominação e intimidação contra as mulheres porque está cotidianamente nas relações de

sociabilidade. Constitui, assim, a principal forma de controle e de opressão, estando presente

nas demais manifestações de violência e formando a “argamassa” da dominação de gênero.

De acordo com a pesquisadora, a eficiência da violência invisível deve-se a três fatores:

1) sua disseminação massiva na sociedade, que garante a sua “naturalização” como
parte de comportamentos considerados “normais” e “banais” 2) suas raízes em
valores morais religiosos e familiares, o que permite a sua justificação 3) a falta de
nomes ou outras formas de designação e identificação da conduta, que resulta na

8



quase impossibilidade de apontá-la e denunciá-la, impedindo assim as suas vítimas
de se defenderem e buscarem ajuda (2003b, p. 114-115).3

Portanto, muitas vezes essa forma de violência é validada socialmente como uma série

de demonstrações “normais” de afeto, se expressando por meio de ridicularização, coação

moral, suspeita, intimidação, condenação da sexualidade, desvalorização cotidiana da mulher

como pessoa, de sua personalidade e traços psicológicos, de seu corpo, de suas capacidades

intelectuais, de seu trabalho e valor moral, ocorrendo geralmente por gestos, atitudes e

olhares, sem que haja, necessariamente, uma explicitação verbal (ibid., p. 115).

Tendo em vista a discussão sobre essa forma invisível e hábil de domínio, a violência

psicológica recentemente tem ganhado mais destaque na sociedade. Em 2021, foi incluída no

Código Penal, pela Lei nº 14.188, como crime passível de reclusão ou multa. Anteriormente,

já constava como um dos tipos de violência presentes na LMP, que tipifica as seguintes

formas de violência doméstica e familiar contra a mulher: I- a violência física; II- a violência

psicológica; III- a violência sexual; IV- a violência patrimonial e a V- a violência moral

(BRASIL, 2006, art. 7). Mesmo que estivesse na legislação desde 2006, o seu reconhecimento

jurídico representava um enorme desafio já que a violência psicológica é culturalmente

naturalizada, sendo uma das mais difíceis de provar e nomear.

Também é necessário ressaltar que meu interesse por essa temática de pesquisa se deu

justamente por ter estado em uma relação afetivo-sexual violenta que me marcou

profundamente. Na época, cursava o ensino superior e me considerava feminista, o que não

impediu que levasse anos para entender que vivia várias formas de violência, justamente

porque fugiam aos estereótipos do senso comum sobre quem é a vítima e o agressor nesse

tipo de situação. Eu, mulher branca, estudante de Ciências Sociais na Universidade de

Brasília, de classe média, não conseguia me reconhecer na imagem propagada sobre a mulher

que sofre violência doméstica: o olho roxo, a dependência financeira e a desinformação. A

partir dessa vivência pessoal, passei a refletir sobre essa problemática de uma forma mais

ampla, como as experiências de muitas mulheres não se encaixam nas narrativas com as quais

me deparei ao longo da vida sobre a violência em relacionamentos íntimos de afeto. A

internet foi um meio importante para que pudesse ter acesso a discussões sobre a violência

psicológica, ainda que não tenha conseguido à época encontrar uma abordagem que se

aproximasse da minha experiência, somada à dificuldade em estabelecer o limite entre o que

3 (Tradução minha).
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seria supostamente “aceitável” e “excessivo” nesse contexto. Ou seja, ainda que tenha tido

acesso a discussões sobre relações abusivas, o que me auxiliou no processo de

questionamento acerca do que então vivenciava, em geral o foco estava no ciúme excessivo,

no controle sobre o que a mulher vestia ou como se portava, o que não se aplicava ao meu

caso. Por isso, achava difícil me identificar com os relatos de relacionamento abusivo aos

quais tinha acesso.

A posição interna ao objeto de estudo por meio de uma experiência pessoal vem sendo

amplamente debatida nos estudos de gênero e raça, que criticam o viés dominante em que o

fazer acadêmico a partir de uma história de vida da própria pesquisadora é prejudicial à

objetividade (PEREIRA, 2019; COLLINS; 2019, HOOKS, 2021). Neste caso, ter tido a

experiência “em primeira mão” me influenciou a vislumbrar a necessidade da própria

pesquisa, assim como facilitou o acesso e a conversa com as interlocutoras, além da

compreensão de muitas nuances e aspectos dessa vivência. Como explica a filósofa feminista

Donna Haraway a respeito do conceito de saberes localizados:

Não buscamos os saberes comandados pelo falogocentrismo (saudades da presença
da Palavra única e verdadeira) e pela visão incorpórea, mas aqueles comandados
pela visão parcial e pela voz limitada. Não perseguimos a parcialidade em si mesma,
mas pelas possibilidades de conexões e aberturas inesperadas que o conhecimento
situado oferece. O único modo de encontrar uma visão mais ampla é estando em
algum lugar em particular (2009, p. 33).

Nesse sentido, estar localizada e ter uma perspectiva parcial são vantagens para a

produção acadêmica, já que tornam a discussão e a análise científicas sobre a realidade mais

profícuas. Por outro lado, também exigiu buscar uma estratégia metodológica que garantisse

um maior “estranhamento” na pesquisa, conforme será explicitado adiante. Gilberto Velho,

por sua vez, retrata a necessidade de assumirmos abertamente o caráter de objetividade

relativa presente nas pesquisas científicas para que sejamos mais modestas/os na construção

dos nossos conhecimentos e, assim, relativizando nossas noções acerca do distanciamento em

relação ao objeto de pesquisa, podermos “estudá-lo sem paranoias sobre a impossibilidade de

resultados imparciais, neutros” (2004, p. 129). Ao passo que também devemos compreender,

segundo o mesmo autor, que aquilo que nos é familiar não necessariamente nos é conhecido e,

nesse sentido, a experiência pessoal frente ao tema da pesquisa não significa que se conheça o

ponto de vista e visão de mundo das/os diferentes atrizes/atores sociais e as características

dessas interações sociais de forma mais ampla. Um dos desafios da presente pesquisa foi o
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exercício de “estranhar o familiar”, ou como transformar o ordinário em "desconhecido", vale

dizer, em algo de dimensão extraordinária. O outro desafio foi não generalizar a minha

experiência pessoal para as experiências de outras mulheres e, dessa forma, tive que me

deparar também com aquilo que me foi “estranho”, buscando compreendê-lo e ampliar a

narrativa fixada da minha própria história, demovendo-a também do lugar de história única.

A presente dissertação foi dividida da seguinte forma: no primeiro capítulo, fiz um

apanhado do panorama atual da violência contra as mulheres no Brasil, com foco nos

relacionamentos afetivo-sexuais. No segundo capítulo, consta uma breve apresentação sobre

cada uma das seis interlocutoras, com o objetivo de que a leitura e a aproximação com elas

fluam melhor desde o primeiro contato, na dissertação, com as entrevistadas. Também

busquei manter as sínteses das suas narrativas mais próximas ao jeito de falar de cada uma, o

que impacta a própria pesquisa por meio “do que contam e como contam”. Expressões ou

frases próprias e marcantes foram preservadas entre aspas. Já o terceiro capítulo se debruçou

sobre os relatos das violências vividas pelas interlocutoras, trazendo as reflexões feitas por

elas e por mim, a partir do arcabouço teórico. O quarto e último capítulo analisa as trajetórias

de ruptura desses relacionamentos e seus aprendizados, bem como os desafios que as

interlocutoras ainda encontram. Por fim, nas considerações finais, proponho respostas para as

perguntas orientadoras e os resultados alcançados para os objetivos presentes na pesquisa.
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Perguntas norteadoras e Objetivos

O objetivo geral desta pesquisa foi analisar os processos que viveram na ruptura dos

relacionamentos afetivo-sexuais violentos das interlocutoras, seis mulheres de grupos

étnico-raciais distintos com renda própria e com acesso ao nível superior de ensino.

Considerei, ainda, o contexto da primeira geração que se tornou adulta após a implementação

da LMP em 2006, importante marco legal no país. As seguintes perguntas foram utilizadas

para orientar a investigação: Quais fatores levaram mulheres com renda própria e com

inserção no ensino superior a compreenderem que estavam imersas em relações

afetivo-sexuais violentas? Como conseguiram romper com esses contextos? Quais foram as

dificuldades e as facilidades por elas encontradas?

Os objetivos específicos, por sua vez, foram:

1- Analisar as reflexões das interlocutoras sobre as violências que sofreram em seus

relacionamentos íntimos;

2- Compreender a violência nas relações afetivo-sexuais através de uma perspectiva

interseccional de classe, gênero e raça, além de região de moradia e da presença ou não de

filha/o(s) advinda/o(s) das relações em questão;

3- Analisar as maneiras pelas quais a discussão sobre equidade de gênero aparece nas

narrativas pessoais das interlocutoras, a partir da implementação da LMP e do debate sobre

direitos das mulheres dentro e fora da internet;

4- Elencar os fatores relacionados à ruptura de relacionamentos íntimos violentos nas

experiências das interlocutoras;

5- Refletir sobre o panorama social brasileiro, com seus avanços e retrocessos, em

relação aos direitos das mulheres.
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Metodologia

A pesquisa foi realizada por meio de entrevistas sobre as histórias de vida de seis

mulheres cisgênero que viveram relações afetivo-sexuais violentas e que durante esse período

tinham renda própria, ou seja, não dependiam financeiramente dos homens4, também

cisgênero, com os quais se relacionaram e que estavam cursando ou já tinham concluído o

ensino superior. Todos os relatos referiram-se a contextos de relacionamentos que duraram

alguns anos, seja em relações de namoro, casamento ou, ainda, sem nomenclatura específica.

O quantitativo de seis entrevistas teve a ver com o “ponto de saturação”, quando “não

há novos nomes oferecidos ou os nomes encontrados não trazem informações novas ao

quadro de análise” (VINUTO, 2014, p. 203-204). Neste caso, percebi que teria dificuldades

em encontrar mais entrevistadas caso fosse necessário partir da minha rede de contatos. Além

disso, não teria sido possível aprofundar o contato com as histórias de vida se o número de

entrevistadas tivesse sido maior, dado o limite de tempo disponível. Tive que considerar,

entretanto, a necessidade de contar com uma variedade de experiências para compor uma teia

complexa e diversa do ponto de vista racial, étnico e econômico.

As interlocutoras têm entre 32 e 36 anos, recorte etário que buscou se aproximar da

difusão da temática da equidade de gênero a partir da implementação da LMP em 2006 e das

discussões sobre direitos das mulheres pelos feminismos, dentro e fora da internet, nas

últimas décadas. Assim, a minha hipótese foi de que as mulheres, por meio de conteúdos

circulantes nos mais diversos espaços de comunicação, tiveram contato com informações

sobre a referida lei e com noções sobre empoderamento, cura, rede de apoio e relacionamento

abusivo, e que trariam essas ideias em seus discursos, ainda que não utilizando exatamente

esses termos, mas outros de concepções similares. Isso porque, na data de promulgação da lei,

elas estavam em pleno processo de formação das suas subjetividades e, portanto, fez parte

deste contexto certo entendimento sobre os seus direitos enquanto mulheres.

Foram levadas em conta a diversidade nos critérios étnico-raciais e econômicos, a

presença ou não de filha/o(s) advindas/o(s) do relacionamento em questão e a região de

moradia na pluralidade de contextos das mulheres com as quais realizei a pesquisa. As

especificidades no grupo entrevistado relativas aos aspectos supracitados foram investigadas

de forma interseccional, como proposto por Collins e Bilge (2021). Para tanto, comparei as

4 Existe também a violência em relações homossexuais, mas que não foram aqui abordadas.
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respostas entre as interlocutoras, observando diferenças quanto aos mesmos quesitos terem

influenciado nas violências que viveram, bem como nas descrições das suas experiências ao

longo da vida. O critério para definição de raça se deu a partir da autodeclaração das mesmas,

tendo como referência o censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística5 – IBGE. O de

classe, por sua vez, foi considerado a partir da compreensão do sociólogo Jessé Souza, para

quem a definição é mais do que o recorte de renda, pois a “classe social é, antes de tudo,

reprodução de privilégios, sejam eles positivos ou negativos” (SOUZA, 2018, p. 16).

Portanto, a definição do conceito de classe não se deu de forma simplista, mas levando

em conta vários aspectos relativos aos privilégios, dentre eles escolaridade, raça e estrutura

econômica familiar. Além disso, optei por utilizar a noção de faixas de renda, conforme

roteiro de entrevista em anexo, pedindo para que cada mulher se identificasse a partir de uma

classificação prévia e considerando aquilo que ela recebia no momento em que a entrevista foi

realizada, estando também atenta à sua situação financeira durante o período relatado e aos

aspectos elucidados por Souza. Também é necessário observar que, nos contextos de relações

de conjugalidade, as finanças dos casais muitas vezes se misturam e um possível controle

financeiro disso decorrente é uma das violências praticadas.

Ademais, foi necessário o recorte de, no mínimo, dois anos de término desde a última

relação violenta para que as participantes pudessem ter tempo para elaborar e se afastarem de

suas experiências do passado, assim como também já havia mais de dois anos do fim da

minha relação violenta ao iniciar a pesquisa. Este espaço de tempo foi escolhido como uma

forma de cuidado e de proteção com as interlocutoras, já que para lidar com as marcas

negativas advindas desse processo é necessário algum espaço temporal, inclusive para poder

revisitá-los através da fala. Ainda mais, como salienta a pesquisadora Ana Maria Brandão:

“De uma certa maneira, contar a própria história é uma forma de reviver os eventos que se

recorda e é também um re-experimentar os sentimentos e as emoções que lhes estão

associados” (2007, p. 2). Assim, esse recorte buscou proteger as mulheres e, também,

viabilizar a pesquisa, ou seja, considerou a possibilidade de encontrar participantes dentro da

faixa etária escolhida e propiciou um distanciamento para revisitar e narrar as suas próprias

histórias de modo menos tumultuado, às vezes até confuso e doloroso emocionalmente.

5 São considerados os grupos indígena, amarelo, preto, pardo e branco no quesito raça ou cor. Para mais
informações, veja: “Cor ou raça”. Disponível em:
https://educa.ibge.gov.br/jovens/conheca-o-brasil/populacao/18319-cor-ou-raca.html. Acesso em
24/01/2023.
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Adicionalmente, esse marcador foi um mecanismo para buscar menor probabilidade

de que viessem a se relacionar com os mesmos novamente, dada a alta incidência de términos

e reatamentos em relações desse tipo, bem como de novas relações íntimas de caráter violento

(MURTA; PARADA, 2021). Esse critério se justifica porque o foco da pesquisa está

justamente no processo de transformação, a partir da identificação das violências vividas e da

ruptura. Também foi dito às interlocutoras que as entrevistas poderiam ser interrompidas a

qualquer momento, caso assim o desejassem, seja por necessitarem de um tempo para lidarem

com certas emoções difíceis ou por desistirem de participar da pesquisa, o que na prática

acabou não ocorrendo.

Ainda que sejam histórias individuais, a metodologia de histórias de vida revela

processos da coletividade onde as entrevistadas estão inseridas a partir da indissociabilidade

entre o pessoal, o social e o político. Por isso, são também histórias de uma sociedade,

havendo então “coproduções, influências recíprocas permanentes entre a cena psíquica e a

cena social.” (GAULEJAC, 2004/2005, p. 69). Permite, assim, a elucidação das motivações

pessoais nas estratégias, revelando interações, perdas e ganhos a partir dos seus próprios

pontos de vista, bem como da compreensão de processos sociais amplos (PISCITELLI, 1993,

p. 154-159). Portanto, não se trata de atribuir um sentido fechado ou único ao que é narrado,

já que existem vários sentidos possíveis, mas de compreender os sentidos que os sujeitos dão

ao real, a maneira como cada uma conta sua história e, dessa forma, produz a si própria

(SILVA et al., 2007, p. 32-33).

Para a teórica mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos, as individualidades se

fundamentam a partir do processo de construção de autonomia, como pessoas com vidas e

sentidos próprios e que repensam a si mesmas, historicizando-se. Por conseguinte, para a

autora é preciso “localizar a própria história no espaço histórico que a compreende”6 (1997, p.

27). Assim como para a socióloga Ana Maria Brandão, ao se investigar determinado tema por

meio do método de histórias de vida, o trabalho de quem investiga dá-se ao estabelecer

ligações e lógicas que a própria atriz social não vê, mas que isso só se torna possível ao

considerar a trajetória e a história de vida particular de cada pessoa, porque é “à luz destas que

é possível dar conta das suas condutas e das suas representações do mundo” (2007, p. 9). Na

presente pesquisa, entende-se por trajetória “o processo de configuração de uma experiência

6 (Tradução minha).
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social singular” e não simplesmente uma sucessão de acontecimentos em uma temporalidade

e espacialidade sociais (KOFES, 2001, p. 27).

Adicionalmente, o antropólogo Viveiros de Castro defende que se confie na

interlocutora, já que esta não apenas confere à pesquisadora meramente uma opinião, mas que

sua perspectiva lhe ensina algo que deve ser utilizado para a compreensão de para que lhe

serve a ideia, de quais seus agenciamentos e consequências (2002, p. 136). Dessa forma, as

reflexões trazidas pelas interlocutoras são a própria fonte de construção de conhecimento.

Assim, nesta pesquisa, foi importante o cuidado para não generalizar as histórias de vida das

interlocutoras como representativas das mulheres como um todo e, ao mesmo tempo, não se

limitar ao âmbito estritamente individual. Busquei, então, compreender esse fenômeno a partir

dos pontos de vista das próprias interlocutoras sobre aquilo que viveram e das reflexões sobre

a sociedade em que estamos inseridas, em diálogo com as teorias acadêmicas.

Também foi fundamental atentar para a necessidade de não encaixar as perspectivas

das entrevistadas nas categorias que lhes são externas, mas de “compreender os campos

semânticos próprios dos agentes” (KOFES, op. cit., p. 25). A partir disso, tornou-se possível a

tentativa de trazer contribuições originais, resultante do próprio processo de pesquisa,

permitindo traçar novas percepções sobre conceitos e pressupostos presentes na

universalização das experiências relativas ao tema em questão (DEBERT, 1986, p. 144-145).

De forma que, a partir das múltiplas perspectivas das interlocutoras, o objetivo foi

compreender esse processo através de uma abordagem que abarcasse essa complexidade e

colocasse em diálogo diferentes histórias e vozes.

A perspectiva metodológica desta pesquisa parte da contribuição dos Estudos

Feministas, que, por sua vez, fazem crítica à forma hegemônica de fazer ciência, sexista,

supostamente neutra e desinteressada, postulando assim, uma epistemologia própria, feminista

(MUNIZ, 2015, p. 319-320) e, também, a emergência da subjetividade enquanto constituidora

do objeto de conhecimento (GROSSI, 1992, p. 11). Considera-se, assim, que as entrevistas

semiestruturadas com foco nas histórias de vida permitem que emerjam as experiências mais

significativas para a pessoa entrevistada, material gerador do próprio conhecimento advindo

do encontro estabelecido (CARNEIRO, 2005, p. 160).

De acordo com o sociólogo Pierre Bourdieu, não existe uma história de vida fixa e

objetiva, sua configuração muda de acordo com quando se conta, quem conta e para quem se

conta, já que é construída a posteriori, no próprio contexto de narração. Assim, traçando um
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paralelo com o campo literário, argumenta que “Produzir uma história de vida, tratar a vida

como uma história, isto é, como o relato coerente de uma sequência de acontecimentos com

significado e direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão retórica” (2006, p. 185). Além

disso, ao analisar lógicas e ligações nas narrativas de histórias de vida, conforme destaca a

filósofa Judith Butler, existe uma opacidade dos sujeitos que lhes impedem de serem

totalmente conhecíveis para os outros e inclusive para si próprias/os, fazendo com que exista

sempre algo em nós e sobre nós que não é possível ser narrado – sempre histórias múltiplas,

não únicas.

O relato que faço de mim mesma é parcial, assombrado por algo para o qual não
posso conceber uma história definitiva. Não posso explicar exatamente por que surgi
dessa maneira, e meus esforços de reconstrução narrativa são sempre submetidos à
revisão. Há algo em mim e de mim do qual não posso dar um relato (BUTLER,
2019, p. 54-55).

Portanto, levando em conta que os relatos sobre a nossa trajetória são sempre parciais,

mudando de acordo com o tempo e a compreensão sobre aquilo que vivemos, a pesquisa não

se ateve aos fatos em si, apesar da sua centralidade nas narrativas, mas buscou compreender a

forma como as interlocutoras contaram suas experiências e como se constituíram pelas

experiências que viveram a partir de seus discursos no momento da entrevista. Ao mesmo

tempo, na condição de pesquisadora, articulei os diversos aspectos e sentidos trazidos pelas

mulheres, traçando diferenças e semelhanças em seus discursos.

O procedimento de definição das entrevistadas foi semelhante ao método “bola de

neve”, quando se utiliza “informantes-chave” para localizar outras pessoas com o perfil

adequado à pesquisa de grupos difíceis de serem estudados, o que, neste caso, ocorre pela

imagem negativa vinculada à temática e pela mesma estar relacionada a questões sensíveis às

entrevistadas (VINUTO, 2014, p. 203-204). Por isso, entrei em contato com as interlocutoras

a partir de indicações de três amigas e um amigo que as conheciam e que sabiam, por meio

delas, que estiveram em relacionamentos com o perfil necessário e que os reconheciam

enquanto violentos. Uma das entrevistadas não foi indicada por ninguém porque já a conhecia

da época de graduação, apesar de não termos sido próximas e nem termos conversado sobre

esse tema em particular.

A escolha por indicações de amigas/os também se deveu à necessidade de haver

alguma ponte com as entrevistadas que facilitasse a aproximação e a confiança, tendo em

vista a dificuldade em compartilhar experiências íntimas de violência. Esse elemento se
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mostrou importante, já que a confiança foi central para que se sentissem mais à vontade para

falarem de si. Também percebi que, por eu ter vivido uma relação violenta, o estabelecimento

de conexão foi favorecido, uma vez que a conversa se deu em tom intimista, onde pairava

algum tipo de cumplicidade. Por outro lado, foi importante que não fossem interlocutoras que

me conhecessem em profundidade e que tivessem uma imagem formada a meu respeito com

relação à temática abordada, porque isso poderia fazer com que houvesse a perda da

espontaneidade e surpresa do contato novo. Assim, a partir da relação que foi sendo

estabelecida, do vínculo, da confiança e da construção de sentidos, que o método se

desenvolveu (SILVA et al., 2007, p. 32). E, consequentemente, elas puderam compartilhar e,

de certa forma, repassar momentos dolorosos, tristes e tensos.

Antes da entrevista, ocorreu o contato com as mulheres via Whatsapp com o intuito de

explicar a pesquisa, conferir se estavam nos recortes preestabelecidos (diversidade

étnico-racial, faixa etária, ter tido renda própria durante a relação, acesso ao ensino superior

antes ou durante a relação e o período mínimo de 2 anos de término), saber se aceitavam

participar e enviar os termos de consentimento. A partir do método da pesquisadora Valérie

Ganem, cuja origem está nos seus estudos em psicopatologia e psicodinâmica, e que pode ser

caracterizado como uma “entrevista clínica”, houve a realização de uma primeira parte da

entrevista, a partir da qual foi redigida sua síntese, para que fosse validada pelas entrevistadas

em um segundo momento. Essa metodologia permite formar uma rica base de dados para

análise e reflexão (BRASIL et al., 2021, p. 183).

Ainda que este método seja inspirado pela clínica, não pode ser classificado dessa

maneira: “Trata-se de uma entrevista verbal, acompanhada pela importante comunicação não

verbal, que acompanha a palavra ritmada pelo silêncio. Esse sujeito, na entrevista, não veio

pedir um conselho, uma ajuda ou uma terapia” (ibid, p. 184). De tal maneira, o objetivo desta

pesquisa não foi realizar nenhuma forma de abordagem clínica, mas buscou uma interação

sensível, que estivesse atenta às necessidades das interlocutoras, bem como à delicadeza da

temática, tentando perceber os sinais de possíveis incômodos durante e após o processo da

própria entrevista.

Devido ao contexto da pandemia da Covid-19, as entrevistas foram realizadas

virtualmente, para garantir a segurança de todas as envolvidas na pesquisa, no ano de 2021.

Isso também possibilitou sua maior abrangência, já que pude entrevistar duas mulheres que

residem atualmente em outros estados brasileiros, além do Distrito Federal, onde resido.
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Considerei que a mesma mulher poderia ter vivido mais de uma relação afetivo-sexual

violenta, e, nesse caso, ela poderia abordar uma ou tratar de todas que viveu, mas todas as

interlocutoras entrevistadas optaram por relatar apenas uma experiência e somente uma delas

disse ter vivido mais de um contexto violento nesse sentido, mas optou por relatar apenas o

último.

As entrevistas semiestruturadas foram previamente divididas em 9 temas principais,

conforme anexo: 1- Dados pessoais (idade, cidade e estado de origem, onde mora atualmente,

raça e faixa de renda mensal); 2- Vida antes da relação afetivo-sexual violenta; 3- Como

começou o relacionamento em questão?; 4- Quem foi o agressor com quem se relacionou?; 5-

Como a violência iniciou e como foi percebendo que estava em uma relação afetivo-sexual

violenta?; 6- Quais foram as violências sofridas?; 7- Como se deu o processo de ruptura dessa

relação, as dificuldades e as facilidades encontradas?; 8- Vida após o rompimento; 9- Se o

fator racial e econômico influenciaram nas violências.

No segundo encontro, conforme o método de Valérie Ganem, pedi para cada uma

delas relatar como se sentiu após a primeira entrevista, pude tirar dúvidas pontuais e pedir

para que lessem e/ou ouvissem os resumos que eu tinha feito, para que corrigissem ou

mudassem algo caso não se sentissem confortáveis ou houvesse erro de compreensão daquilo

que foi relatado. Nesse momento, uma das maiores preocupações das interlocutoras foi com a

garantia de anonimato, então combinamos juntas de omitirmos alguns aspectos para que suas

identidades fossem preservadas. Já havia esse combinado prévio e seus nomes foram

substituídos por nomes fictícios, escolhidos pelas próprias participantes. Também houve a

omissão dos nomes dos homens com quem se relacionaram, que são referidos sem um nome

próprio na pesquisa, e quaisquer outras informações que pudessem identificar as

interlocutoras ou os homens com os quais se envolveram, além de não especificar as cidades

de origem e onde residem atualmente, assim como os cursos de graduação e pós-graduação

que estudaram ou ainda estudam. O retorno às interlocutoras foi uma forma de averiguar se a

minha síntese de suas falas foi o que quiseram dizer e também uma estratégia para prevenir

que projetasse minhas interpretações nas histórias delas, já que puderam editar alguma parte

mal compreendida por mim.
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1. Reflexões sobre a violência contra as mulheres

1.1 Panorama atual da violência contra mulheres no Brasil em contexto de

relacionamentos afetivo-sexuais

De acordo com o Anuário publicado em 2022 pelo Fórum Brasileiro de Segurança

Pública – FBSP, com a pandemia da Covid-19 houve uma crescente preocupação com a

violência praticada contra meninas e mulheres, que ficaram ainda mais isoladas com seus

agressores no ambiente doméstico. A partir desse contexto e a exemplo do que já ocorria em

outros países, houve a ampliação dos tipos penais que poderiam ser denunciados de forma

online, para que o registro de violência doméstica pudesse ser feito sem que se precisasse ir

até uma delegacia. Além disso, o relatório apontou queda nos crimes letais cometidos contra

mulheres em 2021 em relação ao ano anterior, mas também mostrou o aumento das denúncias

de lesão corporal dolosa, de ameaças e das chamadas de emergência para a polícia militar, o

190, no contexto de violência doméstica, bem como das medidas protetivas de urgência

solicitadas e concedidas no mesmo ano. Do total de feminicídios, 62% foram de mulheres

negras e 81,7% desses assassinatos foram cometidos por companheiros ou ex-companheiros e

14,4% por outros parentes (p. 16).

O Anuário de 2021 do FBSP, que analisou os dados referentes ao ano de 2020,

constatou um aumento de 0,7% no número de feminicídios quando comparado aos de 2019.

Contabilizou ainda que 74,7% tinham entre 18 e 44 anos, 61,8% eram mulheres negras e

81,5% foram assassinadas por aqueles com quem tinham um relacionamento afetivo-sexual

ou com quem já haviam se separado (p. 14). Ou seja, a grande maioria dos casos de

feminicídio ocorreu em contextos de relacionamentos afetivo-sexuais. O Atlas da Violência,

publicado pelo Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada – IPEA, por sua vez, registrou o

aumento de 30,7% nos casos de homicídio de mulheres no país durante a década analisada:

2007-2017 (2019, p. 35). Quando se combinou o recorte racial com o de gênero, verificou-se

que em números absolutos houve um aumento de 60,5% de homicídios de mulheres negras e

1,7% entre as brancas. Em 2017, do total de mulheres assassinadas no país, 66% eram negras

(ibid., p. 38-39). Este dado aponta uma profunda desigualdade na incidência do homicídio

contra as mulheres, não sendo especificado quantos destes foram feminicídios. Por isso,

levando em conta a enorme quantidade de casos de feminicídios contra mulheres negras, há
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uma denominação específica para os casos de feminicídio que é o femirracídio, criado com o

objetivo de “chamar a atenção para o alto índice de violência contra mulheres negras no

Brasil” (NATALE, 2019, p. 264) e ainda “denota a morte de mulheres negras motivada pelo

fato de serem mulheres e negras, ou seja, pela sua condição de mulher negra” (ibid., p. 266).

A Lei do Feminicídio, assinada em 2015 pela presidenta Dilma Rousseff, passou a

prever o feminicídio como circunstância qualificadora do crime de homicídio para incluí-lo

no rol dos crimes hediondos. Dessa maneira, considera-se que há razões relacionadas à

condição de sexo feminino7, caracterizando, portanto, o feminicídio, quando o crime envolve:

I - violência doméstica e familiar; II - menosprezo ou discriminação à condição de mulher

(BRASIL, 2015). O feminicídio íntimo é o conceito que descreve o assassinato de uma mulher

pelo seu parceiro atual ou ex-parceiro íntimo. Na pesquisa “Percepções da população

brasileira sobre feminicídio”, realizada pelos Instituto Patrícia Galvão e Locomotiva em 2021,

com o apoio do Fundo Canadá, e que entrevistou 1.503 pessoas em todo o país (1.001

mulheres e 502 homens), 30% da população entrevistada atribuiu a culpa do feminicídio tanto

ao homem quanto à mulher pelo desfecho trágico e 3% atribuíram a culpa apenas à mulher.

Ou seja, um terço da amostra atribuiu a culpa às mulheres, ainda que parcialmente. Além

disso, 57% conhecem uma mulher que já foi vítima de ameaça de morte pelo (ex-) parceiro,

enquanto 3 em cada 10 mulheres foram ameaçadas de morte por, pelo menos, um (ex-)

companheiro e 37% conhecem uma mulher que sofreu tentativa ou foi vítima de feminicídio

íntimo. Enquanto 16% das mulheres já sofreram ao menos uma tentativa de feminicídio

íntimo, esse percentual sobe para 18% quando se trata das mulheres negras. Ademais, 79%

concordaram que muitos policiais não acreditam na seriedade da denúncia de ameaça e no

risco que a mulher corre e 78% consideraram que a Justiça brasileira trata a violência contra

as mulheres como um assunto pouco importante. Para 49%, a mulher corre mais risco de

sofrer feminicídio quando ela decide terminar a relação. A pesquisa também demonstrou que

o termo feminicídio tem sido bem divulgado, já que 90% das pessoas entrevistadas já ouviu

falar sobre e sabe o significado do termo (INSTITUTO PATRÍCIA GALVÃO E

LOCOMOTIVA, 2021). Desta maneira, há a propagação da noção de que os relacionamentos

íntimos violentos representam um grande risco para as mulheres, colocando as suas vidas em

7 O projeto de lei inicialmente referia-se ao “homicídio contra a mulher por razões de gênero”, mas, devido a
pressões conservadoras, passou a constar a expressão “sexo feminino”. Para mais informações, veja:
“Mulher trans, Lei Maria da Penha e Feminicídio.” Disponível em:
https://www.conjur.com.br/2022-abr-13/ana-beatriz-gomes-mulher-trans-lei-maria-penha-feminicidio.
Acesso em 24/01/2023.
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risco e o conhecimento acerca da legislação específica de feminicídio aprovada há alguns

anos.

Com a pandemia da Covid-19, no Brasil e em outros países, houve aumento no

número de casos de violência doméstica. Houve queda, contudo, dos registros de crimes nas

delegacias de polícias, significando dificuldades por parte das mulheres para acessar os

serviços públicos e realizar as denúncias. Ademais, o relatório “Violência doméstica durante a

pandemia de Covid-19”, de abril de 2020, também da FBSP, descreve a situação que desde

2017 vem chamando a atenção para a ascensão da violência doméstica no Brasil, com

aumento de agressão no ambiente doméstico, de violência sexual e feminicídio em todo o país

(p. 4). Na pandemia, particularmente durante os períodos de maior confinamento, as mulheres

conviveram mais tempo com seus agressores, tendo sido afetadas pela perda de renda

familiar, agravamento das tensões dentro de casa e o maior distanciamento das potenciais

redes de proteção (RAUHAUS et al, 2020 apud FBSP; DATAFOLHA, 2021, p. 9). Em

adição, as mulheres brasileiras têm sido mais afetadas economicamente pela crise que o país

enfrenta (bem como jovens e negros)8, além de terem acumulado mais tempo em atividades

de trabalho doméstico e cuidado com filhas/os devido ao fechamento das escolas (ibid., p. 8).

Segundo a pesquisa “Desigualdade no mercado de trabalho e pandemia da Covid-19”:

(…) a análise do período 2012-2020 indica que tanto na crise de 2016 quanto na de
2020 (...) os piores indicadores ficaram associados aos grupos mais vulneráveis. (…)
as mulheres, os negros e os jovens possuem mais chance de perder ocupação (…)
(IPEA, 2021, p. 32).

Ou seja, a desigualdade foi intensificada nos períodos de crise citados, mas essa

desigualdade ocorria muito antes da pandemia, principalmente com relação às mulheres

negras, que ocupam a base da pirâmide econômica no Brasil, bem como a população negra

em geral. Dados da Síntese de Indicadores Sociais do IBGE mostram que as mulheres negras

(pretas ou pardas) são o grupo social mais atingido pela pobreza: 28,7% da população geral,

elas são 39,8% dos extremamente pobres e 38,1% dos pobres (2020, p. 67).

8 Para mais informações, veja: “A misoginia do Governo Bolsonaro vai para a Justiça”. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-08-12/a-misoginia-do-governo-bolsonaro-vai-parar-na-justica.html;
“Pandemia afetou mais o trabalho de mulheres, jovens e negros”. Disponível em:
https://www.ipea.gov.br/portal/categorias/45-todas-as-noticias/noticias/2012-pandemia-afetou-mais-o-trabal
ho-de-mulheres-jovens-e-negros?highlight=WyJtZXJjYWRvIiwiJ21lcmNhZG8iLCJtZXJjYWRvJyJd.
Acesso em 24/01/2023.
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Com relação aos dados sobre as mulheres indígenas, há uma questão importante a ser

considerada, já que em 2020 foram registradas 11 ocorrências de assassinatos de mulheres

indígenas com dados disponibilizados por apenas dois estados. Assim, muito provavelmente

há grande subnotificação desses casos, já que cada estado conta com uma forma de coleta de

informações nos boletins de ocorrência, aparecendo, inclusive, a terminologia “morena” em

alguns deles, o que torna muito difícil a identificação dos grupos raciais, ou simplesmente não

constando a opção “indígena” (TOZZE, 2021). Por isso, é necessário diferenciarmos o tipo de

construção social sobre as mulheres negras e indígenas, que foram alvo do processo de

escravidão colonial. Também é preciso acrescentar a esse cenário a perspectiva de que o

feminicídio, nesses casos, confunde-se com a própria dominação colonial patriarcal até os

dias de hoje. Dessa maneira:

(…) a quantidade exorbitante de feminicídios negros diz respeito a uma sociedade
pautada pela efabulação “do outro”, do inimigo racializado, e essa ação violenta tem
relação direta com a vontade de fechar as bocas negras que não só exigem direitos
no país, como também produzem ciência, arte e política com maestria e são ainda a
materialização corpórea da possibilidade de transmissão de cultura e de memórias
que os brancos querem apagar historicamente (SILVA, 2020, p. 202-203).

Butler e Spivak afirmam que o Estado é constituído a partir da formação do ideário de

nação enquanto singular e homogêneo, o que é necessariamente um processo violento. Assim,

aquelas populações que não se encaixam nessa padronização são tidas como minorias

indesejadas (2018, p. 64-65). Dessa maneira, há certas vidas que não se qualificam como

vidas humanas na homogeneização que o Estado impõe, não sendo consideradas vividas nem

perdidas em seu sentido pleno, já que não se conformam às concepções acerca do que é a vida

humana, dentro das normas de reconhecibilidade (BUTLER, 2010, p. 13). Nesse sentido, a

condição da vida humana é precária, já que todos compartilhamos a experiência da

possibilidade de perda da própria vida a qualquer momento e de termos que manter certas

condições propícias para que possamos nos desenvolver e nos manter, dependendo assim da

teia de interconexões que nos cerca para que possamos continuar existindo (ibid., p. 30-31).

Contudo, essa condição precária não é distribuída de maneira inclusiva nas sociedades e,

consequentemente, as vidas não são todas passíveis de luto, algumas não serão choradas e

enlutadas porque não são percebidas como dignas e merecedoras.

Como exemplo de mulher que não foi plenamente reconhecida enquanto tal, bell

hooks rememora Sojourner Truth (1797-1883), que foi uma importante abolicionista negra
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dos Estados Unidos. Ela ficou conhecida por lutar pelo direito de pessoas negras

compartilharem o bonde com pessoas brancas em Washington e por terras para pessoas recém

saídas do regime de escravidão que continuaram pobres após o fim da Guerra Civil. Também

lutou contra a discriminação racista e sexista, sendo a primeira mulher negra a ganhar um

processo contra um homem branco, que vendeu um de seus filhos para uma plantação no sul

do país. Em “E eu não sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo”, hooks descreve a

participação de Truth em um discurso público: “[Truth] se levantou, diante de um grupo

organizado de mulheres e homens brancos, em uma reunião antiescravista e mostrou os seios

para provar que, de fato, era uma mulher” (2020, p. 251). Em outra ocasião, ela declarou:

Que o homem lá fala que as mulheres precisam de ajuda para subir na carruagem,
para passar sobre valas e para ter os melhores lugares (…) e eu não sou uma mulher?
Olhem para mim! Olhem para meu braço! (…) Eu lavrei e plantei e juntei os grãos
no celeiro e nenhum homem conseguia passar na minha frente – e eu não sou uma
mulher? Pari cinco crianças e vi a maioria delas ser vendida para a escravidão, e
quando chorei meu luto de mãe, ninguém além de Jesus me ouviu – e eu não sou
uma mulher? (ibid., p. 253)

Para compreender a relação aparentemente contraditória entre a criação de leis para a

proteção das mulheres em um cenário social em que tem se matado cada vez mais mulheres,

vale a pena refletir sobre a perspectiva apresentada por Lélia Gonzalez, que desde a década de

70 tratava sobre a questão das mulheres negras na sociedade brasileira. Em suas palavras,

“não podemos deixar de ressaltar que essa forma de universalização abstrata encobre a

realidade vivida, e duramente, pela grande excluída da modernização conservadora imposta

pelos donos do poder do Brasil pós-1964: a mulher negra” (2020, p. 100). Logo, a perspectiva

universalizante em relação ao grupo de mulheres, sem recorte algum, não auxilia no processo

de compreensão das especificidades que lhes são constituintes e, dessa forma, corrobora para

a perpetuação das desigualdades e da violência.

Tem ocorrido disputas tanto no Judiciário quanto no Legislativo e no Executivo a

respeito de possíveis alterações na LMP e na Lei do Feminicídio. Algumas dessas mudanças

já ocorreram e outras ainda estão em andamento, a partir das demandas de grupos e

movimentos sociais, como por exemplo, o reconhecimento para a aplicação da LMP para

mulheres transgênero em abril de 2022 pelo Superior Tribunal de Justiça. Cabe notar,

também, que tanto o campo político brasileiro quanto o Judiciário são compostos
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majoritariamente por homens brancos, cisgêneros e ricos, o que também se reflete nas

disputas acerca da própria LMP9.

Além disso, sob a presidência de um político de extrema-direita, declaradamente

misógino, a condição das vítimas torna-se ainda mais grave, já que o recém-finalizado

governo federal enfraqueceu as políticas públicas protetivas com o corte de repasses

orçamentários para o combate à violência contra as mulheres. Entre 2015 e 2019, o orçamento

do governo federal da Secretaria da Mulher diminuiu de R$ 119 milhões para R$ 5,3

milhões10. As populações negras e indígenas também foram ainda mais agredidas com a perda

de direitos e severas ameaças às suas vidas11.

Segundo o relatório de 2021 do Instituto de Estudos Socioeconômicos – INESC –

denominado “Um país sufocado. Balanço do Orçamento Geral da União 2020”, as políticas

voltadas para as mulheres “foram marcadas pela baixa execução e pelo desfinanciamento”, já

que o Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos – MMFDH – deixou de

gastar grande parte dos recursos autorizados. Desde 2019, sob a gestão da ministra evangélica

fundamentalista Damares Alves, o programa de políticas de enfrentamento à violência contra

as mulheres foi substituído pelo “Programa 5034: Proteção à vida, Fortalecimento da Família,

Promoção e Defesa dos Direitos Humanos para Todos”, o que acarretou um enorme

retrocesso na defesa desses direitos:

Além de carregar pautas ideológicas fundamentalistas nas entrelinhas de sua
descrição – como a “defesa da vida desde a concepção” –, este programa de tornou
um “guarda-chuva” para a execução de ações para diversos públicos: crianças e
adolescentes, idosos, pessoas com deficiência, LGBTQIAP+, quilombolas e
indígenas, além da política de promoção da igualdade racial, que foi completamente

11 Para mais informações, veja: “Indígenas recorrem ao STF contra genocídio institucionalizado pelo
governo”. Disponível em:
https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2020/07/indigenas-recorrem-ao-stf-contra-genocidio-institucio
nalizado-pelo-governo/. Acesso em 24/01/2023. Veja também: “ONG brasileira denuncia à ONU extermínio
do povo negro na pandemia”. Disponível em:
https://oglobo.globo.com/brasil/ong-brasileira-denuncia-onu-exterminio-do-povo-negro-na-pandemia-24861
847. Acesso em 24/01/2023.

10 Para mais informações, veja: “Deputadas criticam corte de recursos para combate à violência contra a
mulher”. Disponível em:
https://www.camara.leg.br/noticias/635067-deputadas-criticam-corte-de-recursos-para-combate-a-violencia-
contra-a-mulher/. Acesso em 24/01/2023.

9 Para mais informações sobre o tema, veja: “Em decisão inédita, STJ valida aplicação da Lei Maria da Penha
para mulheres trans” e “‘Violenta emoção’ em projeto de Moro abre brecha para absolver o feminicídio?”
Disponíveis em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/2022/04/05/em-decisao-inedita-stj-valida-aplicacao-da-lei-maria-da-pe
nha-para-mulheres-trans.ghtml e
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/02/21/projeto-de-moro-e-criticado-por-facilitar-a
bsolver-violencia-contra-mulher.htm. Acesso em 24/01/2023.
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desmontada. A execução do recurso do MMFDH para esses públicos foi de 42,6%,
61,3% e 77,7% nos anos de 2019, 2020 e 2021, respectivamente (2022, p. 88).

A partir do diagnóstico realizado pelo INESC, foram recomendadas as seguintes

ações:

1 - aumentar a alocação de recursos, assegurando sua plena execução, para políticas
de enfrentamento a violência e promoção da autonomia das mulheres; 2 -
Implementar a “Casa da Mulher Brasileira”12, com participação social, em todos os
estados do Brasil; 3- criar ações específicas em outras políticas, com marcadores de
gênero em diagnósticos, acesso de beneficiárias e resultados, de modo a mensurar o
impacto do gasto na vida das mulheres; 4- identificar o público “mulheres” nas
ações orçamentárias das políticas universais para que seja possível realizar o
controle social e ampliar a transparência; 5- criar bases de dados com informações
de raça/cor, gênero, idade, pessoa com deficiência para que seja possível identificar
o alcance do atendimento para mulheres indígenas, quilombolas, jovens, idosas, com
deficiência e outros grupos de mulheres em políticas como educação, saúde e
assistência social (ibid., p. 95).

Portanto, o corte de verbas reduziu o impacto dessas políticas, que também não foram

formuladas para considerar a diversidade entre a população.

1.2 Violência contra mulheres com acesso ao ensino superior

A pesquisa “Visível e invisível: a vitimização de mulheres no Brasil”, de 2019, quando

comparada à realizada dois anos antes, em 2017, apontou crescimento da violência contra as

mulheres com maior grau de escolaridade que ocorre na rua, na internet e no trabalho. A

violência doméstica, por sua vez, sofreu queda com o aumento do grau de escolarização

(FBSP; DATAFOLHA, 2019, p. 18). O estudo revelou ainda que, dentre as 2.084 mulheres

entrevistadas, as que possuem mais alta escolaridade, com ensino médio e superior,

reportaram maior vitimização quando comparadas às de baixa escolaridade (ibid. p. 13). Este

dado, de acordo com a análise que consta na publicação, poderia ser explicado pelo fato de

que mulheres com maior instrução formal têm mais acesso ao conhecimento relativo aos

diversos tipos de violência, principalmente às invisíveis, como a violência psicológica, a

12 “A Casa da Mulher Brasileira é um equipamento de alta complexidade, criado para oferecer um atendimento
humanizado às mulheres vítimas de violência doméstica. É um serviço que revoluciona o modelo de
enfrentamento à violência de gênero, pois integra, amplia e articula todos os serviços do governo oferecidos
às mulheres em situação de vulnerabilidade”. Disponível em:
https://www.mulher.df.gov.br/casa-da-mulher-brasileira/. Acesso em 24/01/23.
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moral e o assédio sexual. Dessa maneira: “31,6% das mulheres com ensino superior

identificaram com mais facilidade essas violências, com predominância de ofensas verbais

(23,3%) e ofensa sexual (12,8%). Estas mesmas mulheres sofreram 0% de ataques com tiro ou

esfaqueamento” (ibid., p. 27).

Por outro lado, quando se observa a busca por redes de apoio, oficiais (Delegacia da

Mulher, Polícia Militar e Disque 180) ou não-oficiais (como família, amigas/os e igreja), por

escolaridade da vítima, as mulheres com nível de escolarização mais alto tendem a procurar

menos ajuda: dentre as mulheres com ensino fundamental, 47,2% não denunciaram a

violência sofrida, dentre as com ensino médio, esse número foi de 50,7%, subindo para 58,6%

entre as mulheres com ensino superior (ibid., p. 21). De acordo com o imaginário social e

pelos próprios dados apresentados13, pode-se inferir que mulheres com alto nível de

escolaridade sofreram mais de formas de violências invisíveis e que, por isso também,

denunciaram menos os casos de violência doméstica, já que até muito recentemente não havia

mecanismos instituídos para punir os casos de violência psicológica.

Porém, outros aspectos, como retratados na pesquisa “A violência conjugal contra

mulheres das classes médias do município de São Paulo”, apontam a preocupação em manter

a condição social para as/os filhas/os, bem como a dependência emocional, sociocultural e

financeira das mulheres de classe média (SILVA, 2007, p. 107). Já na pesquisa “Uma gaiola

de ouro: violência conjugal contra mulheres das camadas médias de Florianópolis”, de 2012,

Gleidismara dos Santos Cardozo retrata que as mulheres entrevistadas afirmaram ter receio de

fazer denúncias formais nas delegacias de polícia porque isso faria com que “se igualassem às

pessoas das camadas populares”, tornando seus maridos e elas próprias mal vistos/as

socialmente e havendo um prejuízo do convívio social das suas famílias. Dessa forma, como

Jessé Souza aponta, a classe média adquire determinados comportamentos com intuito de se

distinguir “das massas” (2018). Cardozo considera tal comportamento como “códigos de

conduta de classe”:

As mulheres das camadas médias omitem a violência porque aprenderam a não
expor sua vida íntima, a não envolver a família em escândalos, e se o fizerem serão
desacreditadas, pela posição social que o marido ocupa. Elas estão inseridas em

13 Para mais informações, veja: “CPI do Feminicídio: mulheres negras e de baixa renda são maioria das vítimas
no DF, aponta relatório.” Disponível em:
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2021/05/03/cpi-do-feminicidio-mulheres-negras-e-de-baixa-r
enda-sao-maioria-das-vitimas-no-df-aponta-relatorio.ghtml. Último acesso em 24/01/2023.
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códigos de conduta de classe que reforçam a hipocrisia em torno da violência velada
que ocorre nos lares abastados (op. cit., p. 107).

Assim, em decorrência do posicionamento de classe média abastada, haveria, por um

lado, maior facilidade em romper com os relacionamentos íntimos violentos, pelo maior

acesso aos recursos financeiros do que em relação às classes baixas, mas também o alto grau

confinamento desses contextos à esfera do lar e às instituições privadas, restringindo a

problemática a um âmbito mais individual e não social. Muitas entrevistadas buscaram na

terapia a ajuda para conseguirem deixar esses relacionamentos, passando a identificar a

situação que viviam, e reestruturarem-se psiquicamente enquanto sujeitas de suas próprias

vidas (ibid., p. 116-122).

As mulheres com maior nível de instrução escolar e com renda própria estão sujeitas,

portanto, a relações afetivo-sexuais violentas, contrariando as representações que ainda

cercam essa forma de violência e que foram anteriormente descritas. A socióloga Tânia Mara

de Almeida retrata o contexto conservador e reacionário frente a demandas por igualdade

entre os gêneros, citando “uma expressiva quantidade de casos de violência, que têm se

apresentado cada vez mais truculentos e cruéis” e que “se revelam em centenas de espaços

sociais e sob formas variadas contra a efetivação de novas relações entre homens e mulheres.”

A violência contra as mulheres é, assim, “um fenômeno social persistente, multiforme e

articulado por facetas psicológica, moral, física e econômica, tanto em nível micro como

macrossociológico” (2014, p. 330).

Além disso, é importante considerar que o recorte de classe média é muito amplo, já

que engloba muitos segmentos sociais e faixas de renda diferentes entre si, e que as pesquisas

acima citadas não focaram em outras categorias de análise, como os grupos raciais. Dessa

forma, no interior do grupo “mulheres de classe média” existem outros recortes, tanto de

renda quanto de raça, por exemplo, que alteram significativamente a análise desse contexto.

Logo, a suposta igualdade entre cidadãs e cidadãos, baseada no princípio do respeito às

diferenças, “não se confirma no que se refere à ordem patriarcal naturalizada em uma longa

tradição, ainda mais se pensarmos de modo interseccionado com raça/etnia e classe social”

(ALMEIDA, 2016, p. 213-214). Em sua pesquisa com universitárias, Almeida mostra que “a

desigualdade e a discriminação de gênero no ensino superior brasileiro se recolocam

constantemente e sob diversas formas, explícita e sub-repticiamente” (ibid., p. 214). Esse

cenário se desvela em assédio sexual, agressão moral e psicológica, violência sexual,
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desqualificação intelectual, coerção, violência física, impedimento de participar de diversas

atividades que ocorrem nas universidades por medo de serem violentadas, bem como em

trotes misóginos e sexistas (ibid., p. 219).

Portanto, se levarmos em conta as diferenças étnico-raciais dentro do grupo de

mulheres que acessam o ensino superior, é importante discernir que as mulheres brancas de

classe média e alta urbanas “encontram-se mais próximas das representações de

universalização do indivíduo e cientista moderno, sendo consideradas com algum mérito, com

possibilidade de ocupar posições secundárias da vida acadêmica” e que o mesmo não ocorre

com mulheres indígenas e negras, pois existem as “marcas da alteridade que carregam”, além

das dificuldades materiais e sociais para se dedicarem aos estudos e carreira acadêmica

(VIEIRA; ALMEIDA. 2022, p. 244-246). A pensadora bell hooks sintetiza bem o tipo de

discriminação que as/os estudantes com as “marcas” étnico-raciais vivenciam:

As políticas de dominação, do modo como são praticadas em sala de aula,
asseguram que estudantes de grupos marginalizados não apresentem bons resultados.
Imagine a loucura que deve ser, para um aluno ou aluna vindo de um grupo
explorado e oprimido, dedicar-se a passar pelo sistema educacional com uma força
de vontade resistente à exclusão, a fim de cursar a faculdade, e então entrar em um
sistema que privilegia a exclusão, que valoriza a subordinação e a obediência como
atributos dos vencedores. (…) Naqueles anos de inocência eu não sabia até que
ponto a iconografia racista e sexista do corpo feminino negro e da pessoa negra
havia imprimido na consciência de muitos professores a noção de que pessoas
negras em geral – e mulheres negras em particular – simplesmente não serviam para
a educação superior. É óbvio que a violência emocional dirigida a mim pelos
professores não era algo que pudesse ser relatado ou documentado. Desprezo,
desdém, constrangimento, como todas as formas de abuso psicológico, são difíceis
de registrar, sobretudo quando vêm de uma pessoa que tem autoridade, e ainda mais
se ela for habilidosa na arte da dissimulação (2021, p. 147-148).

Assim, não é possível fazer uma generalização para abarcar as experiências das

mulheres que frequentaram o ensino superior como algo que por si só seja o elemento

caracterizador das “mulheres de classe média”, já que essas mulheres possuem trajetórias

diversas antes, durante e depois desse acesso. Além do quê, o fato de as mulheres negras

serem atualmente maioria no ensino superior público também não se traduziu em

transformações profundas nas dinâmicas do mercado de trabalho (ALMEIDA; ZANELLO,

2022).

Levando em consideração esse amplo contexto de opressão, é fundamental

compreender as formas pelas quais o machismo, o classismo e o racismo se reatualizam
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permanentemente e atuam de maneira combinada e distinta em contextos sociais variados,

inclusive naqueles nos quais, pelo senso comum, não se espera que eles ocorram.

1.3 A “vítima ideal”

A LMP é considerada uma das regulamentações mais avançadas do mundo pela

Organização das Nações Unidas – ONU, porque foi construída a partir do movimento de

mulheres brasileiras organizadas politicamente em parceria com organismos regionais,

nacionais e internacionais (UNIFEM, 2010, p. 76 e 85).

No estudo “Avaliando a efetividade da Lei Maria da Penha”, relata-se que:

Em 2000, a Lei nº 2.372, que propunha medidas protetivas para a mulher vítima de
violência doméstica – com o afastamento do agressor da habitação – foi totalmente
vetada pelo presidente da República (Calazans e Cortes, 2011). Até a sanção da Lei
Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006), os incidentes de violência doméstica eram
julgados segundo a Lei nº 9.099/1995, ou seja, como crimes de menor potencial
ofensivo, em que nenhuma medida protetiva era oferecida à vítima, ao passo que nos
poucos casos em que o perpetrador era condenado, sua pena se reduzia ao
pagamento de cestas básicas (Cerqueira et al., 2015, p. 7-8).

Por mais que a LMP tenha sido um marco fundamental na conquista de direitos das

mulheres e que hoje se encontre disseminada no senso comum, ainda são inúmeros os

desafios para sua implementação. Almeida analisa o contexto atual em que não se utiliza mais

a justificativa formal de “crime de honra”14, como ocorria anteriormente no Brasil, mas sim a

argumentação de que a vítima não cumpriria devidamente seus papéis sociais como mãe,

esposa, filha e dona de casa de acordo com as expectativas machistas e gendrificadas,

havendo então sua revitimização. De tal forma:

(…) nota-se que a ordem tradicional se ressignifica permanentemente, remodelando
os padrões e os valores sexistas. A “verdadeira vítima” seria idealizada, apenas
aquela que cumpre absolutamente com todos os papéis de submissão e
desvalorização frente ao homem, sendo dele dependente emocional, social e
economicamente (BASTOS; ALMEIDA, 2012 apud ALMEIDA, 2020, p. 45).

14 A tese de “legítima defesa da honra” passou a ser proibida como argumentação jurídica válida em crimes de
feminicídio pelo Supremo Tribunal Federal apenas em março de 2021. Para mais informações, veja: “STF proíbe
uso da tese de legítima defesa da honra em crimes de feminicídio”. Disponível em:
https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=462336&ori=1. Acesso em 24/01/2023.
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Além disso, a socióloga pontua que, ao denunciarem as violências sofridas e

recorrerem aos órgãos policiais, muitas mulheres são desqualificadas moralmente e colocadas

sob julgamento pelos próprios agentes com adjetivos pejorativos como “pecadoras e

diabólicas, sujas e abjetas, mentirosas e sórdidas” (ibid., p. 44). Ou ainda, quando os mesmos

“emitem opiniões misóginas, estabelecem protocolos arbitrários (…) a respeito dos

comportamentos das mulheres (…) e investigam as condutas femininas” (ibid.).

Dessa maneira, tanto no meio policial quanto no judiciário e nos serviços de saúde

permanece um imaginário que reforça as ideias machistas acerca das mulheres vítimas de

violência por meio de uma lógica familista heteronormativa, devendo a mulher provar ser a

“vítima ideal” a partir de uma série de comportamentos dentro de um protocolo que visa

julgá-la pelos próprios parâmetros da ordem patriarcal. Em sua pesquisa “A palavra da

mulher: práticas de produção de verdade nos serviços de aborto legal no Brasil”, Vanessa Dios

analisa os discursos de profissionais da saúde que realizam os procedimentos de aborto legal

em vítimas de estupro. Para ela:

(...) a mulher deverá apresentar um discurso coerente, lógico, com detalhes sobre a
experiência vivida. Deverá ser capaz de mostrar não só que viveu uma violência
sexual, mas, também, que a gravidez em curso foi decorrente do estupro. Mas o que
parece ser mais importante e decisivo é que, mesmo aprovada em todos esses testes
de verdade, a mulher terá ainda de apresentar um discurso que seja entendido pelos
serviços como um discurso verdadeiro compatível com o discurso de uma vítima
real de violência. Haveria uma espécie de fórmula, de padrão a ser seguido. Um erro
de gramática, uma troca de palavras, um esquecimento de data invalidaria não a
verdade do que se quer provar, mas a fórmula e o padrão esperados do que se
deveria dizer (2016, p. 58-59).

É a partir desses relatos que entra o papel das/os especialistas da área de saúde,

principalmente as/os psi, pois é essa figura a responsável por atestar a legitimidade do relato

sobre a violência sexual vivida por meninas e mulheres que buscam o serviço de abortamento

legal. Também espera-se a subjetivação da “vítima ideal” por meio de uma história coerente,

demonstração de emoções, como o choro e outros sinais de trauma (ibid., p. 67). Nesse

sentido, as equipes de saúde adotam práticas periciais para investigar a veracidade ou não dos

relatos através da avaliação do corpo físico, exames laboratoriais, ecografias, verificação das

datas (da última menstruação e do estupro) e a própria avaliação do relato da mulher ou da

menina (ibid., p. 69). É um estado de permanente vigilância em que, mesmo após o

procedimento do aborto, o comportamento da vítima é observado e julgado, como atesta o

relato de uma das profissionais: “(…) uma mulher, que após ter realizado o procedimento do
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aborto, saiu rindo da sala dizendo: ‘olha, deu tudo certo’. (…) Uma pessoa que passa por uma

situação dessa está, no mínimo, deprimida, debilitada, aí saí assim…” (ibid. p. 71). Isto posto:

A mulher terá de narrar suas histórias para médicos, psicólogos, assistentes sociais,
enfermeiras e, em algumas situações, para escrivãs de polícia, delegados, promotores
e juízes. A engrenagem dos serviços não oferece uma escuta qualquer – é uma
escuta que vai avaliar, julgar, investigar. Porque é isso que se exige dela. A mulher
terá de falar de sua dor para ser periciada (ibid., p. 72).

É por meio dessa “economia moral” que diversas/os profissionais da saúde decidem a

veracidade ou não dos relatos das mulheres e meninas, pautados pela crença de que o aborto é

imoral; estas, sendo culpabilizadas pelas violências que sofreram, passam a ser julgadas pelo

“seu modo de vida, seus costumes, sua história.” (ibid., p. 77). Muitas vezes, as/os

profissionais julgam que “a verdadeira vítima deve chorar e estar deprimida, deve estar

abalada e não pode sorrir, nem se alimentar” (ibid., p. 79).

No judiciário, por sua vez, as famílias sobre as quais há denúncia de violência são

submetidas a uma avaliação para que possam ser realinhadas ao suposto “modelo saudável de

família”. Para Flávia Bascuñán Timm e Ondina Pena Pereira, existe uma questão a ser

debatida na LMP: seu atrelamento à criminologia tradicional, numa tentativa de classificar

quais seriam os “sujeitos perigosos”, o que reforça a “relação entre personalidade, desvio e

perigo” (2020, p. 101), havendo então, o risco de criminalização da população mais pobre, já

que muitos dos acusados mais ricos serão considerados “‘homens de bem’, pois a atividade

laboral (trabalho e renda) e afetiva (capacidade de estabelecer laços e relações) pode ser

considerada estável pelo judiciário” (ibid. p. 99). Tais apontamentos levam as autoras a

questionarem: “(…) não será exatamente esse controle exercido pela lei que produzirá, ao

longo dos anos, mecanismos mais sofisticados de agressão na esfera íntima, como a violência

psicológica, ou até mesmo contribuir ao retorno do silenciamento?” (ibid., p. 100). A ideia

central defendida por elas é a de que a vigilância sobre os corpos é mais uma incidência da

violência praticada contra as mulheres e as pessoas mais vulneráveis.

Como exemplo de tal violência praticada contra mulheres no judiciário, há o caso da

modelo e influenciadora digital Mariana Ferrer, que teve sua vida privada exposta e foi

humilhada pelo advogado de defesa do empresário André Camargo de Aranha, acusado de

tê-la estuprado em uma festa. O advogado Rosa Filho utilizou fotos dela publicadas nas redes

sociais como supostas provas contra Ferrer, alegando: “Peço a Deus que meu filho não
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encontre uma mulher como você. Teu ‘showzinho’ você vai dar lá no teu Instagram, para

ganhar mais seguidores. Você vive disso.” E, ainda: “Tu trabalhava no café, perdeu o

emprego, está com o aluguel atrasado sete meses, era uma desconhecida. É seu ganha-pão a

desgraça dos outros.” Mariana, após esses ataques, começou a chorar e, defendendo-se

respondeu: “O que é isso? Nem acusado de assassinato é tratado como estou sendo tratada,

pelo amor de Deus. Nunca cometi crime contra ninguém.” O então acusado foi absolvido e o

juiz alegou em sentença que não havia como provar que ela estivesse alcoolizada e que o

empresário soubesse desse fato15 (MACHADO; MORI, 2020). Esse revoltante episódio

demonstra a lógica culpabilizante das vítimas de violências de gênero, sejam elas sexuais e/ou

domésticas, em que a vida da mulher é vasculhada e exposta, com supostas provas de que ela

seria uma “verdadeira vítima” ou uma “impostora e aproveitadora”, valendo-se da própria

cultura machista e patriarcal, em que a roupa da mulher e suas redes sociais são consideradas

atestados de “boa” ou “má” conduta e onde as vítimas tornam-se rés. Com relação aos

agressores e homicidas, nos casos de violência doméstica, de feminicídio ou de outros crimes

cometidos contra mulheres pelo fato de serem mulheres, segundo especialistas da área, os

“suspeitos de classe média-alta conseguem se esquivar de penas mais severas, visto que têm

maior possibilidade de arcar com advogados que os assistam integralmente” (DIAS, 2021).

De acordo com a lógica machista ainda dominante na sociedade, também caberia à

vítima da violência doméstica “reatar a relação afetivo-conjugal, rejeitar o pedido de

separação, abdicar da independência econômica e da satisfação do trabalho e do estudo fora

de casa, aceitar a agressão como expressão de ciúmes, entre outros” (ALMEIDA, 2020, p.

45). Em resumo:

(…) a violência física, psicológica, patrimonial, moral e sexual está sendo
permanentemente reproduzida como uma forma natural de expressão de poder e
controle, já que se ancora na violência simbólica disseminada fortemente por linhas
religiosas cristãs conservadoras, que ora estão presentes no judiciário de modo
explícito ora estão presentes de modo implícito fundamentando decisões de vários/as
juízes/as no país (ibid.).

Outro caso emblemático, elencado por Almeida, foi o processo aberto pela atriz Luana

Piovani, em que o também ator Dado Dolabella foi acusado de agredi-la quando eram

namorados. O processo foi posteriormente anulado pelo Juizado Especializado de Violência

15 Para mais informações, veja: “Caso Mariana Ferrer: desmerecer a vítima é comum em casos de estupro,
relatam advogados.” Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-54803352. Acesso em 24/01/2023.
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Doméstica e Familiar da 7ª Câmara Criminal do Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, sob

alegação de que não havia competência para julgar, já que a atriz não era hipossuficiente nem

se encontrava em situação de vulnerabilidade. Este caso foi julgado novamente em 2014, pelo

Supremo Tribunal Federal, e houve a decisão unânime pela aplicação da LMP (ibid., p. 48).

Assim, como argumenta Almeida, o Estado revela-se também como um perpetrador da

violência, nutrindo “dinâmicas de superioridade moral e patriarcal, ou seja, violadoras da

cidadania plena das mulheres” (ibid., p. 52). Nesse caso, o fato da vítima possuir grande

visibilidade social e recursos financeiros a retirariam da condição de “vítima ideal”, já que sua

imagem de mulher bem-sucedida no campo profissional seria incompatível com a violência

praticada na esfera íntima. Ao mesmo tempo em que os casos citados foram importantes para

a propagação dessas violências perpetradas no âmbito da Justiça e pelo próprio Estado,

também são exemplos de como as situações de violência que geralmente ganham maior

destaque, tanto na esfera estatal quanto nos meios de comunicação, ocorreram com mulheres

brancas de classe média ou alta.

Além disso, segundo artigo publicado em novembro de 2022 pela deputada federal

Jandira Feghali e pela pesquisadora Carmen Hein de Campos, as dificuldades encontradas

para aplicação da LMP não se restringem a sua lenta efetivação, mas “referem-se aos

entendimentos dos tribunais sobre ‘a violência baseada no gênero’. Tribunais têm reduzido a

interpretação deste conceito e deixado de aplicar a lei em inúmeras situações (...)”. Dessa

maneira, o Superior Tribunal de Justiça interpretou a LMP no sentido de restringi-la, alegando

que “não é suficiente que a violência seja praticada contra a mulher e numa relação familiar,

doméstica ou de afetividade, mas também há necessidade de demonstração da sua situação de

vulnerabilidade ou hipossuficiência, numa perspectiva de gênero” (FEGHALI; CAMPOS,

2022). Consequentemente, a lei tem deixado de ser aplicada em casos que envolvem: conflitos

sobre guarda das/os filhas/os, violência de irmão contra irmã, de neto contra avó, conflitos

patrimoniais e nos casos em que o agressor estava sob efeito de álcool ou drogas ilícitas no

momento da agressão, entre outros casos (ibid.).
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1.4 Os meios de comunicação e as redes digitais

Segundo Segato (2016), o processo da pedagogia da crueldade perpetuado através de

diversos meios de comunicação em massa está ainda mais presente na atual fase do

capitalismo de rapina, na qual vivemos uma intensificação dos processos de exploração e de

dominação. De modo que, além do aumento no número de casos há também uma publicização

e gozo com a imagem pública do corpo feminizado violentado. Referindo-se à maneira pela

qual os casos de violência sexual são geralmente veiculados nos meios de comunicação, com

o intuito de moralizar o abuso e de questionar a vítima, insinuando a dúvida de se ela

realmente é “boa” e “pura”, a autora chama a atenção de que existe uma espetacularização da

violência contra as mulheres, já que a grande quantidade de imagens contendo agressões,

mutilações e assassinatos brutais é repetidamente mostrada.

Debruçando-nos um pouco mais sobre essa temática, o Observatorio de Medios,

Comunicación y Género, da Universidade de La Plata na Argentina, pontuou três eixos

discursivos pelos quais o corpo da mulher é narrado pelo discurso jornalístico nos meios de

comunicação: 1) Discurso naturalista – a procriação da mulher é exaltada como símbolo

máximo de sua realização pessoal e função social, sendo bastante utilizado nas discussões

sobre despenalização e legalização do aborto; 2) Discurso político – o corpo da mulher é

objeto de controle e de disputas do cenário público, deixando de ser tratado como território

pessoal de sujeitos autônomos; 3) Discurso objetificante – o corpo feminino erotizado como

alvo de desejo para os homens (CREMONA; ACTIS; ROSALES; 2013. p. 6). Para as

autoras:

A violência contra as mulheres é um fenômeno multicausal, que atravessa as tramas
da cultura, os imaginários coletivos, as práticas sociais cotidianas, os discursos
públicos que insistem em perpetuar o sentido comum que afirma que “ela deve ter
feito algo”, “ela o provocou” ou “foi um crime por amor”. Os meios – e em um
sentido mais amplo a cultura – reforçam esta violência como algo natural, em uma
reatualização permanente de imagens, enfoques, explicações que legitimam a
violência16 (ibid, p. 8).

Cremona, Actis e Rosales se coadunam, desta maneira, com a perspectiva de que a

violência contra as mulheres é fruto de uma sociedade que cotidianamente lhes agride, não

como um acidente ou uma fuga à norma, mas ao contrário, como algo diretamente associado à

16 (Tradução minha).
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maneira pela qual a própria violência é naturalizada. Ao analisarem os estereótipos das

mulheres vítimas de feminicídio retratados por grandes veículos de comunicação na Argentina

no ano de 2011, constataram que existem determinadas visões sobre classe social, posição

econômica e educação que se apresentam das seguintes formas: as mulheres aparecem como

vítimas despersonalizadas, tendo suas histórias de vida invisibilizadas; alguns aspectos das

suas identidades que aparecem com maior frequência referem-se a dados sobre sua condição

socioeconômica (em geral as mais ricas), seu pertencimento a determinado grupo etário (as

mais jovens) e suas funções sociais (mães ou estudantes); os casos mais retratados pela mídia

são os das mulheres de classe média-alta.

De forma similar ao que ocorre nos casos de violência doméstica e/ou sexual, existem

imagens de controle, pensando a partir do conceito de Collins e que retrata os estereótipos

com relação às mulheres afro-estadunidenses, as mulheres negras e indígenas no Brasil são

vistas como inadequadas para cumprirem os papéis “ideais” de gênero. Pode-se estabelecer

uma conexão com os casos das mulheres vítimas de feminicídio que lhes atribuem

disfuncionalidade, tais como: características transgressoras de sua personalidade que fariam

entender as razões de seu assassinato; alguém que buscou seu destino trágico com seu

comportamento; a presumida infidelidade da vítima, descrita como alguém que se vestia ou se

portava de maneira provocativa; ênfase em problemas psicológicos, com suposta tendência à

depressão ou suicídio. Em relação às noções jurídico-sociais, destacam-se o ato violento

descrito como “passional”, expressando presunção de legitimidade de quem o exerce, e

tratamento dos casos de feminicídio como fatos isolados e sem conexão entre si. Assim, os

critérios de noticiabilidade exigem morte e sangue, sendo muito difícil encontrar casos que

noticiem mulheres vítimas de violência patrimonial ou psicológica; as notícias não seguem os

casos para estabelecer os motivos, as causas e as consequências do feito; há recorrência à

espetacularização dos casos, sua romantização e tendência a exaltar os acusados como

“estrelas”, no caso de personalidades reconhecidas (ibid., p. 11). Isso ocorre como uma

tentativa de controle sobre as mulheres, alertando sobre os perigos na “falha” de

comportamentos socialmente determinados. Ao mesmo tempo, as imagens dos homens

agressores também se limitam a retratá-los como “desajustados”, “psicopatas”,

“desempregados” ou “com dificuldades financeiras” e “sofrendo com o abuso de álcool e/ou

drogas”, o que também acaba por dificultar a identificação no caso daqueles que não se
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encaixam nesse perfil, principalmente os que possuem elevado status social, com alto nível de

educação formal e renda17.

Acrescenta-se ao cenário brasileiro, além das imagens de controle acima mencionadas,

o fato de que os casos de mulheres brancas de classe média ganham maior destaque na mídia.

Assim, o artigo “Maid: A dor tem que ser branca para comover o Brasil”, reflete sobre uma

série que fez bastante sucesso desde seu lançamento em 2021 na Netflix e que retrata a

violência psicológica em contexto de relacionamento conjugal de uma mulher branca de

classe baixa estadunidense. Nas palavras da autora do artigo: “Afinal, quando a dor é de

pessoas negras ela sequer é percebida como dor, é mais um ‘sempre foi assim’, que estabelece

a subalternização dessas vidas e um lugar de naturalização – mas que, quando é vivida por

pessoas brancas, passa a ser nomeada de sofrimento” (SANTIAGO, 2021).

Além disso, como explica a pensadora Jurema Werneck: “A mídia fala do feminicídio

quando uma mulher branca é assassinada. E os números têm mostrado que, quando uma

mulher branca é assassinada, três mulheres negras também foram mortas e a gente não ouve

essa notícia.” Ao mesmo tempo, a mídia perpetua os estereótipos racistas quando, de forma

sensacionalista, expõe os corpos das mulheres negras no chão, ensanguentadas, mutiladas e

inclusive com seus rostos à mostra. Segundo o Dossiê Feminicídio, de 51 reportagens, 39

casos de mulheres com os corpos mostrados em tais condições eram de mulheres negras, um

era de uma indígena e 11 eram brancas (INSTITUTO PATRÍCIA GALVÃO, 2016).

Especificamente com relação à internet, há atualmente uma proliferação de grupos

digitais de ódio às mulheres e minorias raciais, que contam com canais, grupos em redes

sociais e fóruns online sobre o tema. Assim:

são conteúdos que antes se restringiam a fóruns anônimos, muitos deles na deep web
(internet sem rastros) e que hoje podem ser encontrados no Youtube e nas redes
sociais. Alguns com discursos claramente violentos, outros (…) com falas que
trabalham para a diminuição e objetificação da mulher (BERTHO, 2019).

Esse processo não tem ocorrido apenas nos grupos denominados “de ódio”, mas de

forma rotineira e aparentemente “banal”, como mostra a pesquisa de Zanello com grupos

masculinos de Whatsapp, existe um silêncio cúmplice diante das variadas formas de

violências cometidas contra as mulheres pelos posts que são compartilhados, mesmo quando

17 Palestra “Teorias de gênero: noções. Marcadores sociais da diferença” conferida pela advogada e mestra em
Direito Marina Ganzarolli. Curso online IBCRIM. 2019. Disponível em:
https://ibccrim.org.br/noticias/exibir/110. Acesso em: 24/01/2023.
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os homens não demonstraram aprovação explícita aos posts que as objetificam sexualmente,

que discriminam contra as negras, gordas e idosas, ou até mesmo diante de brincadeiras sobre

o feminicídio, violência psicológica, sexual, dentre outras. Esse é o pacto de silêncio que

opera comumente na casa dos homens18 (2020).

Entretanto, os meios de comunicação e as redes digitais não têm apenas um papel

negativo nesse cenário, pois também têm uma enorme importância na divulgação sobre os

direitos das mulheres. Fernanda K. M. Sousa analisa como o termo relacionamento abusivo,

de uso relativamente recente, tem sido construído através da popularização do feminismo e de

discussões sobre gênero na internet. O termo surgiu em textos da área da psicologia de língua

inglesa – abusive relationships – enquanto sinônimo de relações “com presença de situações

entendidas como violentas”. Ocorre, desta maneira, uma complexificação dos processos de

reconhecimento e de denúncias dos relacionamentos afetivo-sexuais violentos, “ampliando as

semânticas e gramáticas políticas referentes a noções de violência” (2017, p. 2-9). Como

exemplo do novo repertório de narrativas sobre as práticas violentas, surgem termos como

mansplaining e manterrupting, que acontecem, respectivamente, quando: “um homem explica

coisas óbvias à mulher, muitas vezes com um tom paternalista, como se ela não fosse

intelectualmente capaz de entender algo” e “quando homens interrompem falas de mulheres”

(REIF, 2019b).

Logo, a partir dessa perspectiva de ativismo pela igualdade de gênero, presente dentro

e fora da internet, torna-se necessário nomear as formas de violência para que se possa

identificar o problema e, a partir de então, preveni-lo e enfrentá-lo. Sousa também descreve o

processo que vem ocorrendo por meio dessa nova concepção, abrangente e em pleno

movimento de transformação. Assim, de acordo com a pesquisadora:

(…) a dinâmica de discussão sobre os relacionamentos abusivos tem um fluxo
contínuo entre a internet e outros ambientes de atuação política. A circulação de
informações, relatos e significados entre um e outro parece ser produtora de uma
espécie de fazer política, ampliando o alcance de suas discussões para diferentes
grupos online e offline (SOUSA, op. cit.., p. 7).

Dessa maneira, o próprio conceito de relacionamento abusivo também vem dando

mais ênfase ao aspecto psicológico da violência contra as mulheres. A partir do processo em

andamento de reconhecimento e nomeação de violências antes invisibilizadas, alguns

18 Conceito criado por Daniel Welzer-Lang (2011).
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comportamentos passaram a povoar seu novo repertório, muitos deles sendo propagados por

meio de páginas e sites na internet, seja através de relatos de abusos ou de textos informativos

sobre o tema.

Portanto, a internet e as redes digitais têm tido um importante papel no avanço das

pautas relativas aos direitos das mulheres ao tornar mais acessível a publicação de diversos

conteúdos para um vasto público, ao passo em que também reproduzem e agravam a lógica

individualizante e culpabilizadora das mesmas em caso de violência, por meio da ideia de que

o feminismo é uma espécie de souvenir. Assim:

Já se fala da ideia de “seja a feminista que quer ser”, uma clara alusão a uma lógica
liberal para um movimento que por si só tem que ser compreendido como uma luta
coletiva, estrutural e emancipatória. (...) Afinal de contas, feminismo é luta coletiva
e não um produto de lifestyle. (RIBEIRO, 2018, p. 106).

O processo de compreensão acerca do papel dos meios de comunicação e das redes

digitais é muito complexo, tendo múltiplas facetas. Esse processo será mais detalhado nos

capítulos 3 e 4, fazendo uma relação mais direta com as entrevistas.

1.5 Avanços?

Segundo o Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 2021, nos últimos anos as

instituições policiais e de justiça criminal tiveram que atentar para os crimes letais contra as

mulheres “de forma a incorporarem um olhar de gênero no seu atendimento, nas investigações

policiais e em seus desdobramentos” (p. 164). Nesse contexto, em março de 2021 foi criada a

Lei 14.132, que incluiu no Código Penal o crime de perseguição e previu um aumento da pena

quando em razão da condição de sexo feminino. Em junho do mesmo ano, a Lei 14.164

incluiu conteúdo sobre a prevenção da violência contra a mulher nos currículos da educação

básica, além de instituir a Semana Escolar de Combate à Violência contra a Mulher. Logo

mais, em julho, a Lei 14.188 criou o programa de cooperação Sinal Vermelho contra a

Violência Doméstica, alterando o Código Penal em relação à lesão corporal simples praticada

contra a mulher e criando o tipo penal violência psicológica contra a mulher. Além disso, a

Lei 14.232 instituiu a Política Nacional de Dados e Informações relacionadas à Violência

contra as mulheres e a Lei 14.330 incluiu o Plano Nacional de Prevenção e Enfrentamento à
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Violência contra a Mulher na Política Nacional de Segurança Pública e Defesa Social (FBSP,

2022, p. 164-165).

Especificamente com relação à recente tipificação de violência psicológica contra as

mulheres por meio da Lei 14.188 de 2021, que incluiu o artigo 147-B no Código Penal, a

pesquisadora Ana Luisa Schmidt Ramos explica que o novo tipo penal não se restringe ao

ambiente doméstico e familiar e pode ocorrer em qualquer ambiente e ser praticado por

qualquer pessoa, inclusive outra mulher, mas que é necessário haver dolo, ou seja, que fiquem

comprovadas “a consciência e a vontade de realizar os elementos objetivos do tipo, tendo por

objetivo final o dano emocional à mulher” (2022, p. 131). Além disso, segundo a mesma:

Não obstante o expressivo número de mulheres que se dizem vítimas de violência
psicológica, quase não se tem notícia de condenações criminais no Brasil por ofensa
à saúde mental das mulheres no âmbito doméstico e familiar. Em pesquisa realizada
nos endereços eletrônicos dos 27 órgãos de Justiça Estadual do Brasil (que detém a
competência para o julgamento dos casos de violência doméstica), em 20 de
novembro de 2015, pelas palavras-chave “lesão”, “corporal”, “dano”, “psíquico”,
“violência” e “doméstica”, nenhum resultado foi encontrado. Embora não se tenha
acesso às decisões de primeiro grau de jurisdição, no que diz respeito ao segundo
grau, não há informação sobre o enfrentamento da questão” (ibid., p. 81-82).

Ademais, a autora defende a atestação dos danos psicológicos à vítima por meio de

perícia e laudo psicológicos realizados por profissional qualificado que atue na área da

Psicologia Jurídica (ibid., p. 155-180). Aqui, mais uma vez surge o questionamento em

relação à crítica anteriormente tecida sobre a “vítima ideal”: não seria esse mais um caso de

controle e julgamento sobre as mulheres?; ao passo em que também se compreende a

necessidade de haver provas em todos os processos legais.

Em seu texto, “Antropologia e direitos humanos: alteridade e ética no movimento de

expansão dos direitos universais”, Segato ressalta a importância simbólica da luta por

determinados direitos legais, que passam a ser legitimados ao constarem na narrativa mestra

da nação, isto é, no próprio âmbito jurídico (2006, p. 212-213). Mesmo criando um status de

realidade, as leis que visam punir e prevenir a violência contra as mulheres não

necessariamente criam de fato um cenário mais equitativo e menos violento. Dessa maneira,

conclui que: “Apesar da quantidade de lutas, de leis, de políticas públicas e institucionais, a

letalidade de gênero aumenta. Isto não implica somente no número de crimes, mas também na

crueldade que envolvem.19” (2016, p. 153-154). Por isso, não se trata apenas de uma má

aplicação das leis pelos seus agentes ou da defasagem do Estado na adequação aos novos

19 (Tradução minha).
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direitos emergentes, mas que os Estados-nações são marcados por relações violentas com as

diversas populações que os compõem, principalmente os Estados coloniais-modernos. Para a

pensadora, não se deve abandonar as lutas pelo reconhecimento a partir do Estado, mas

avançar em outras frentes fora dessa esfera, mediante a reconstrução dos tecidos

comunitários, que são a própria base de toda sociedade (ibid., p. 173). Nesse sentido, é

fundamental considerar quais outras formas de articulação social têm se constituído para

combater a violência contra as mulheres na sociedade fora do âmbito estatal, como por

exemplo, a partir de movimentos sociais e grupos que discutam e debatam essa problemática.

Bruna Cristina Jaquetto Pereira, em “Tramas e dramas de gênero e de cor: a violência

doméstica e familiar contra mulheres negras”, retrata a falta de discussão sobre a temática

racial associada à violência contra as mulheres na academia (2013, p. 7-13), o que, por sua

vez, se reflete na falta de preparo tanto de quem aplica as leis para proteger as vítimas quanto

da própria legislação para se aproximar da realidade de mulheres negras e indígenas no Brasil.

Dessa maneira, é fundamental compreender quais as especificidades da violência contra

mulheres negras e indígenas com ensino superior, de que forma se diferencia da violência

sofrida por mulheres brancas. Sobre esse tema, segundo a mesma autora, existe uma

dificuldade de compreender o racismo enquanto intrínseco à violência doméstica contra

mulheres negras, o que necessariamente corrobora a dificuldade de percepção das formas de

violências sofridas por elas, bem como a tendência de pesquisadoras/es da academia de

interpretarem as narrativas das mulheres negras como posturas vitimistas (ibid., p. 116). Nesse

sentido, historicamente existe uma falta de sensibilidade dentro do próprio movimento

feminista das mulheres brancas em relação às mulheres negras, como apontam diversas

pensadoras (COLLINS, 2019; GONZALEZ, 2020; HOOKS, 2020).

Existe, também, a reflexão também com relação à especificidade das mulheres

indígenas, pois, “além dos motivos tradicionais que toda mulher que sofre violência enfrenta

para denunciar a agressão, (...) as mulheres indígenas ainda enfrentam a desinformação sobre

seus direitos, barreiras do idioma e grandes distâncias para chegar até a delegacia e pontos de

atendimento mais próximos” (RIBEIRO, 2019). Para Braulina Baniwa, a luta das mulheres

indígenas não deve se apartar da luta dos homens indígenas:

Se eu denunciar meu parceiro, quem vai levar comida para a minha casa? Quem vai
fazer a roça? Como vai ser a minha vida ao tomar essa decisão? Por isso, temos que
levar essa sensibilização para os homens também, para eles entenderem que aquela
prática é uma violência. (…) Acho que a militância das mulheres é hoje referência

41



para as mulheres e para homens também na busca por uma melhor qualidade de vida
e direitos para os e as indígenas (ONU MULHERES, 2017).

Segundo apontamento feito pela Profa. Dra. Rosani Fernandes Kaingang, seria

inclusive necessário fazer a reversão do termo “mulheres indígenas” por “indígenas

mulheres”. De tal maneira que:

(…) já que “para não afirmar um ser mulher anterior à experiência localizada de sua
construção e vivência sociocultural (…). ‘Mulher’ deve vir, portanto, após
‘indígena’ ou após o nome da etnia nas nossas comunicações acadêmicas até que
expressão mais apropriada seja formulada (VIEIRA; ALMEIDA; 2022, p. 225-226).

Por fim, a situação das mulheres do campo também tem suas especificidades, pois

muitas vezes elas se encontram distantes dos aparelhos do Estado, como delegacias e espaços

de acolhimento para as vítimas de violências, e também podem estar apartadas de suas redes

de apoio, já que muitas regiões e localidades de moradia estão localizadas longe umas das

outras. Soma-se a esse cenário, ainda, “o alheamento das políticas públicas no campo,

sobretudo no âmbito da disponibilização dos dados acerca dos serviços de segurança”, bem

como a “ausência de trabalhos acadêmicos sobre a violência contra mulheres na zona rural”

(NEVES; SUAVE, 2020, p. 3). É necessário considerar que “ainda predominam concepções

que compreendem que a vida no campo é mais adequada aos homens” e que “a definição de

papéis nos grupos familiares faz com que as mulheres sejam consideradas menos importantes

em relação ao trabalho desempenhado por eles” (ibid., p. 11).

O contexto de ascensão de políticas públicas voltadas para o enfrentamento à violência

contra as mulheres que foi sendo construído a partir da implementação da LMP é um campo

complexo de disputas, sofrendo muitos ataques e alguns retrocessos, nos últimos anos em

particular. Além disso, não é possível compreender o fenômeno da violência contra as

mulheres como único, já que “existem diversas violências que são experienciadas de

diferentes formas e por diferentes mulheres com suas especificidades” (ASSUNÇÃO, 2019,

p. 7). Essas críticas demonstram, ao mesmo tempo, que as leis em defesa dos direitos das

mulheres são fundamentais e que se faz necessário abarcar as suas múltiplas realidades. A

seguir, por meio dos relatos das interlocutoras, faço uma síntese dos seus relatos buscando

compreender as formas de contar e refletindo sobre como a interseccionalidade auxiliou na

complexificação do entendimento sobre as narrativas.
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“cada vez que encontro outras mulheres

para partilhar histórias

nos tornamos terra fértil”

(Ryane Leão, poema do livro “Tudo nela brilha e queima”)
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2. Apresentação das interlocutoras

As sínteses das falas das seis entrevistadas a seguir contêm informações, tais como: o

nome fictício escolhido; a idade à época em que as entrevistas foram realizadas; a raça; a

renda individual; o estado de origem e onde residem atualmente (no caso das entrevistadas de

outros estados coloquei apenas as regiões, por estarem envolvidas em contextos de

mobilizações políticas e/ou morarem em cidades pequenas, podendo ser mais fácil a sua

identificação); o período em que estiveram nos relacionamentos violentos; como consegui a

indicação de contato para a entrevista; o perfil básico dos homens com quem se relacionaram

e uma síntese das relações que viveram a partir das perguntas realizadas por mim e que

constam na metodologia e em anexo.

Os textos a seguir foram produzidos após a primeira entrevista com as interlocutoras e

editados, quando necessário, após o segundo encontro para averiguá-los junto às mesmas. Os

relatos foram apresentados de acordo com a ordem em que foram entrevistadas. Além disso,

busquei me ater às formas de narrar de cada uma e refletir sobre as maneiras como isso se

deu. Por fim, abordo a questão da interseccionalidade presente na pesquisa e apresento um

quadro com informações úteis para facilitar a leitura nos capítulos subsequentes.

2.1 Raquel

Raquel foi indicada a mim por uma amiga em comum. Ela tem 33 anos, é branca,

originária e moradora do DF e possui renda mensal equivalente à faixa de renda de quatro a

dez salários-mínimos (R$ 4.848,01 a R$ 12.120,0020). Raquel é professora do ensino básico,

formou-se em 2014 em uma universidade pública e posteriormente fez mestrado, também em

uma instituição pública de ensino. Relacionou-se com o homem em questão entre 2009 e

2013.

Ela veio de uma família de alcoolistas e com problemas de violência doméstica, pois

seu pai era agressivo com a sua mãe. Raquel e seu irmão também apanhavam bastante do pai.

Apesar disso, considera que sua infância foi tranquila, sempre brincou muito. Estudou a vida

20 Os aumentos periódicos tornam este valor de referência defasado atualmente, considerando que as entrevistas

foram realizadas entre o período de agosto de 2021 e janeiro de 2022.
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inteira em escola pública e sua família sempre morou na casa de algum parente, seja tio, tia e

avó, mesmo seu pai sendo servidor público, por desorganização financeira. Raquel sofreu

algumas negligências por parte da sua família e considera que isso teve influência na relação

violenta que viveu, pois tinha vontade de fugir de coisas que a atormentavam desde pequena.

Raquel tem dúvida se o homem com quem foi casada é branco ou pardo. A família

dele é de classe média e ele era envolvido na militância estudantil, de esquerda, anarquista, se

dizia apoiador das pautas progressistas, inclusive do feminismo, ia para atos e manifestações e

isso a princípio era algo com o que Raquel se identificava. A relação violenta foi a primeira

duradoura que Raquel teve. Os dois tinham 21 anos quando se conheceram em um encontro

nacional de estudantes. Tiveram um relacionamento à distância por dois anos antes dela ir

morar com ele em seu estado e fazer mestrado lá, pois ele já tinha um emprego nessa época.

No primeiro ano juntos, percebeu que ele impunha muito suas próprias vontades e ela

se sentia constantemente culpada. A seu ver, muitos homens se aproveitam da noção de que

“se você não ficar comigo você não vai ficar com ninguém, pois ninguém vai te querer”,

como um ataque à autoestima das mulheres. Nesse sentido, sempre foi rebaixada por ele como

se fosse alguém intelectualmente inferior, como se ele fosse mais inteligente. Raquel acha que

isso tem a ver com a sua história de vida, pois ela teve muita acne desde os dez anos de idade

e sofreu muito na infância e adolescência por causa disso. Também era chamada de

“vassourinha” na escola porque seu cabelo é “supercacheado”. Raquel tinha muitas

inseguranças que hoje não tem, mas as principais eram essas com relação a características

físicas.

Após morarem juntos, ela passou a ganhar R$ 560 como educadora comunitária e às

vezes não ia para a aula do mestrado porque não tinha dinheiro nem para pagar o transporte

público, pois não tinha bolsa. Ela trabalhava, estudava e cuidava da casa. As primeiras crises

com ele foram com relação aos afazeres domésticos. Quando foram morar juntos, Raquel

aprendeu a cozinhar “na marra” e ainda fazia tudo: tirava pó, lavava e passava roupa. Foi um

choque muito grande desde o início, pois ele não queria fazer nada em casa e os dois tinham

brigas violentas, gritavam um com o outro e se xingavam. Era muito comum que ela dissesse

algo que o desagradasse e ele fosse embora ou a mandasse embora.

Também era comum que quando ele recebesse um e-mail de trabalho pedisse para que

ela respondesse. Raquel chegou a fazer trabalhos da faculdade para ele também. Ao mesmo

tempo não podia “se meter” em sua vida acadêmica, sugerir que ele lesse textos por exemplo,
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pois nunca tinha mérito e era um “ser intelectualmente inferior”. Sempre que ele conversava

com os amigos ela ficava “de canto”, era sempre coadjuvante. Ele também ficava regulando o

que ela podia ou não falar sobre as questões políticas e por isso tinham brigas intensas.

No período que antecedeu a qualificação do seu mestrado, ela estava muito nervosa

porque não conseguia estudar direito, tinha que pegar entre quatro e cinco transportes

públicos para trabalhar e estudar. Nesse contexto, tiveram uma briga fora de casa e ele foi

embora com a chave dela. Após isso, Raquel desmaiou dentro do transporte público. Essa

relação era tão violenta que ela não tinha percebido que estava há uma semana sem ir ao

banheiro. Ela nunca tinha tido intestino preso antes e não teve depois. Ligou para ele e ele não

atendeu, tinha desligado o celular, então teve que telefonar para os seus sogros, que foram

buscá-la e a levaram para o hospital. Raquel teve que fazer uma lavagem para não haver

rompimento do intestino. Ela voltou para casa no carro dos pais dele e ficou toda suja, não

deu tempo de chegar ao banheiro e estava com muita vergonha porque estava fedendo.

Quando Raquel chegou em casa, eram duas horas da manhã e, como estava sem a

chave, ficou batendo no portão. Chovia forte e ele não abriu a porta, mas percebeu pela janela

da sala que a TV estava ligada. Ela ficou cerca de 35 minutos debaixo de uma tempestade

gritando, batendo e chorando para ele abrir o portão. Não tinha nenhuma cobertura ali perto

onde pudesse se proteger da chuva. Hoje Raquel sabe que não deve se sentir culpada porque

foi a vítima, mas para ela dói muito contar isso. Teve inclusive um princípio de pneumonia

depois desse episódio, que foi uma das maiores humilhações da sua vida.

Na própria semana da qualificação de mestrado, ele mandou várias mensagens para ela

dizendo “Qual parte do ‘vai embora da minha casa’ você ainda não entendeu?” Ela respondeu

que qualificaria seu projeto em breve e não podia acreditar que ele estivesse fazendo aquilo

com ela. Era muito comum que ele a mandasse embora da “casa dele”. Essa relação chegou a

um ponto em que só não houve violência física e sexual nos moldes habitualmente

disseminados. Mas tinha a chantagem com relação ao sexo, já que ela não queria mais transar

com ele porque passou a sentir muita aversão e essa era uma cobrança feita por ele

diariamente. Toda vez que transava com ele, se sentia violentada.

No último dia em que estiveram juntos, ele voltou para casa, pegou as coisas dele, a

“esculhambou”, falou que não queria mais a relação e foi embora. Raquel decidiu então voltar

para Brasília e teve que pedir prorrogação para a entrega da sua dissertação. Nesse mesmo

momento ela descobriu que estava grávida, mas logo em seguida teve um aborto espontâneo.
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Depois de todas as violências pelas quais passou descobriu que ele a traiu inúmeras vezes,

inclusive com prostitutas, e ficou apavorada com o risco de poder ter contraído alguma

doença sexualmente transmissível. Foi uma transição bem pesada e sofrida, teve depressão e

não via perspectivas para sua vida.

Na época leu em um blog sobre o fim de relacionamentos e o conselho era ficar 30

dias sem contato algum com o ex. Ela seguiu essa meta, “sem pronunciar nem mesmo o nome

da pessoa e deu certo”. Foi também nesse período que começou a frequentar as reuniões de

um grupo de organização política no DF. Naquele grupo viu várias mulheres “super

empoderadas”, “fodas”, usando o cabelo natural. Ela “entrou de cabeça” no ativismo, pegou

muitas tarefas e conheceu muita gente dos sindicatos parceiros, aquilo significou uma nova

vida para ela. A primeira vez que foi chamada para escrever um texto nesse contexto se sentiu

muito importante e inteligente. Quando transou com outra pessoa pela primeira vez depois do

fim do seu casamento “nem foi lá essas coisas”, mas se sentiu uma pessoa desejada e bonita.

Também conheceu um grupo espiritualista que a ajudou muito e fez terapia anos

depois. Para Raquel isso foi muito importante, mas se tivesse começado antes a terapia teria

sido melhor porque existem traumas até hoje. E, por outro lado, pensa que se tivesse

autonomia financeira na época em que passou por tudo isso não teria “pensado duas vezes”

em sair da relação, mas optou por não abandonar o mestrado e por isso também ficou. Sua

autonomia veio de vez quando passou no concurso público, o que, para ela, foi “a

emancipação da emancipação”. Considera que foi um “milagre” ter saído do estado de “caos”

em que estava para depois se tornar estável financeiramente.

2.2 Joana

Foi a segunda entrevistada, também indicada por uma amiga em comum. Joana tem 36

anos, proveniente da região Sudeste do Brasil, onde viveu a maior parte de sua vida. Mora

atualmente em uma cidade bem pequena no interior do Goiás. É branca e possui renda

equivalente à faixa de renda de dois a quatro salários mínimos (R$ 2.424,01 a R$ 4.848,00).

Formou-se em 2008 em uma universidade pública e trabalha como terapeuta holística.

Relacionou-se com o homem em questão entre 2006 e 2015. Devido à violência patrimonial
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que sofreu, teve que voltar a compartilhar a mesma moradia com ele após anos de separação,

em 2019, na tentativa de reaver sua própria casa.

Na sua infância seu pai era muito violento, sua mãe se separou dele quando Joana

tinha quatro anos. Ele era alcoolista e sua mãe, ela e as duas irmãs ficaram com sequelas das

violências sofridas. Presenciou muita violência até os 4 anos e, após esse período, por pouco

tempo, até os seis anos, quando ele ainda as visitava. Por isso, Joana tem sempre o “pé atrás”

com os homens e também achava que não viveria algo nesse sentido, justamente porque se

considerava “vacinada”.

Joana passou em um concurso público com 18 anos, em busca de se estabelecer, de

não depender de ninguém. Com 21 anos conheceu o ex, um homem branco e de classe média,

em uma festa em que ele estava tocando, pois é músico. Os dois se aproximaram e

começaram a passar muito tempo um com o outro. Era algo que lhe dava muito prazer já que

tinha a vida muito “corrida” e com ele era “tudo muito bom, tinha comida boa e uma

casinha”.

Como ele tocava à noite, tinha uma vida financeira muito incerta. Então, quando

foram morar juntos, ela “bancava” quase tudo. O pai dele tinha muito dinheiro e ele tinha

certeza de que uma hora ele receberia a herança e por isso não precisava “correr atrás” de

nada. Ele era vários anos mais velho do que ela e já tinha sido casado anteriormente.

Demorou para Joana entender bem essa situação de exploração financeira por parte dele. Ela

estava em um trabalho do qual não gostava, ficava fora o dia inteiro e para ele era “muito

confortável”, pois ficava em casa com a “galera” com quem fazia ensaios musicais. Quando

Joana chegava, “morta de cansaço”, estava tudo sujo e “ele não se responsabilizava

minimamente pelo trabalho doméstico, era aquele caos”. Não tinha o apoio da família, sua

mãe e irmãs moravam longe e não podiam visitá-la. Sentia-se emocionalmente dependente

dele porque sentia que, pelo menos, não estava sozinha. Joana entrou em um processo de

depressão e ficou “paralisada por muito tempo”.

Um dia ela lhe disse que queria sair do trabalho e, a partir da reação negativa dele de

não a apoiar, percebeu que ele não se importava com o seu bem-estar. Ela teve crises intensas

de dores na coluna e não conseguia andar, ficou de cama por três meses tomando remédios

muito fortes. Foi um momento em que se sentiu muito dependente dele. Quando ele percebia

que ela estava mal, ele era carinhoso e fazia as coisas que ela gostava, era bem “malandro”. E

daí uma postura “psicopática” da parte dele, de fazer ameaças e, quando ela percebia, ele dizia
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que não, que ela estava confundindo e ele ficava do jeito mais “bonzinho do mundo”. Daí ele

foi fazendo esse “jogo”, de que ela estava “viajando”, exagerando, confundido as coisas por

estar estressada. Ele a xingava e ameaçava, mas tem eventos de que ela não consegue lembrar

direito.

Joana conseguiu ser afastada do trabalho por motivos de saúde e passou a ter mais

independência nesse momento, buscou outras coisas para se fortalecer. Ela começou a se

tratar com florais, fez curso de reiki, queria se “libertar da babilônia” e se conectar com coisas

que faziam mais sentido para ela. Decidiu também sair do seu estado de origem no Sudeste e

foi para o interior de Goiás. Ela percebeu que com o contato com a natureza, com a atividade

física e estando fora do ambiente do trabalho, ela ficava bem. E sem ele também, pois ficou

meses sozinha e adorou. A partir desse momento ela entendeu que queria ficar solteira.

Logo antes da separação, em 2015, Joana financiou uma casa para ela na cidade em

que passou a viver e ele agiu como se a casa fosse dele, não a deixando ficar lá. Ele decidiu

sair do Sudeste para morar na casa dela em Goiás justamente quando ela resolveu se separar

dele. Quem pagou tudo foi ela, quem resolveu tudo foi ela, estava tudo em seu nome. Na sua

casa ela não “podia pintar nem uma parede que ele não deixava, não podia receber uma amiga

que tinha um estresse, não podia nada”. A versão dele era como se ela o tivesse abandonado,

deixado ele cuidando da casa, invertendo tudo, sendo que ele se apossou da casa e ela teve

que reconstruir a vida sem nada para fugir da situação que era muito opressora. Por estar

sozinha no interior do Goiás, ela tinha medo e sofreu ameaças veladas como, por exemplo,

quando ele falava: “Quando você vai embora? Quero saber quando você vai embora porque se

não for embora você sabe que vai ter problema, né? Acho melhor não ter problema comigo.”

Ele espalhava na cidadezinha que ela era louca, esquizofrênica, e que nada que ela falava

tinha sentido. Estava tão cansada que resolveu “dar um tempo”, voltou a morar com a irmã no

Sudeste.

Ela queria vender a casa e dividi-la, mas ele não aceitava. Joana passava um tempo

fora da cidade, mas sempre voltava buscando uma resolução. E sempre tinha “esse jogo dele

de dizer que ia resolver, botar a casa à venda, mas não fazia nada e nem saía de lá”. Ele a

“enrolou” nessa situação por 4 anos até ela entender que eles não chegariam a um acordo.

Finalmente Joana procurou um advogado, que a recomendou não sair da casa, ficar lá mesmo

estando separada e procurar a polícia caso ele a agredisse ou a ameaçasse, porque antes que

acontecesse algo ela fugia e ele se valia disso, já que ela tinha muito medo de que alguma

49



violência física lhe acontecesse. O advogado lhe disse que ela teria que deixar chegar ao

ponto em que pudesse provar o que ele estava fazendo, porque ficava tudo “muito no ar”.

A partir de então ela ficou mais de um ano morando com ele na sua casa, estando já

separados há muitos anos e sem voltarem a ter nenhum tipo de envolvimento afetivo-sexual.

Ela já não estava mais aguentando a situação, mas estava disposta a recuperar a sua casa.

Lembrava-se do que a mãe viveu quando ela fugiu e deixou as coisas dela para trás e por isso

Joana resolveu aguentar. O advogado disse que ela tinha que provar que morava lá e quando

ela saía era como se eles tivessem um acordo. Ele usava o argumento de pagar as coisas da

casa, sendo que ele só pagava a prestação porque ela tinha que pagar aluguel para morar em

outro lugar. Ainda assim, ele deixava várias prestações atrasadas e ela acabava pagando.

Então, após ficar alguns meses na casa da mãe durante a pandemia, ele voltou. Joana

trancou o cadeado do portão e disse que não deixaria mais ele entrar. Ele pulou o portão e foi

“para cima” dela com tudo. Joana correu e se trancou no quarto. Ele ficou batendo na porta e

a ameaçando, falando coisas horríveis e a xingando, dizendo para ela sair da casa dele, que

não a deixaria ficar. Joana então pediu ajuda nos grupos de Whatsapp da cidade, disse que ele

a estava ameaçando. Ele falou: “Sai daí que você vai ver sangue, eu vou acabar com a sua

vida.” Veio um outro cara no portão e de repente ele mudou completamente, ficou com a voz

mais calma do mundo, justamente para ela ser “a louca na história”. Esse cara ficou

defendendo ele depois, dizendo que “as pessoas não podem ser tratadas assim”, dizendo que

ele tava na casa dele e que ela estaria exagerando, que eles poderiam “se entender". Daí virou

uma discussão pública no grupo de Whatsapp, com as pessoas “dando palpite” sobre a

situação.

Após esse episódio ela ficou três meses escondida em outro local. O seu advogado lhe

dizia que ela tinha que deixá-lo bater nela para então chamar a polícia porque se ela fosse na

delegacia sem provas e corpo de delito ririam dela. Também lhe disse para conseguir

testemunhas, mas só que quando ela estava com alguém ele se transformava em um “anjo”.

No dia em que ela voltou, ele tentou expulsá-la de novo, mas ela se trancou no quarto e ligou

para amigas. Uma amiga chegou primeiro e viu a cena dele tentando expulsá-la, só uma parte

porque, assim que ela chegou, ele mudou porque alguém tinha visto ele “agir como monstro”.

Então outra amiga a viu escondida e a levou para delegacia, dizendo estar cansada de

vê-la naquela situação e que ela tinha que tomar uma atitude. Foi graças a ela que conseguiu

ir. Chegando lá, o agente escreveu tudo ao contrário, que ela tentou invadir a casa dele e
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questionando tudo o que ela falava. Depois ela procurou outro advogado que uma amiga lhe

indicou, um “machão também, mas era o machão que precisava para poder lidar com a

parada”. Esse advogado era de outro estado e lhe explicou que o tratamento dos casos de

violência doméstica no Goiás estava muito atrasado em relação a outros estados, por não

haver Delegacias Especializadas de Atendimento às Mulheres e nem juízas mulheres. Ele teve

que acessar o Ministério Público – MP – porque percebeu irregularidades quando soube que o

policial tinha mudado o que ela tinha dito na delegacia para beneficiar o ex.

Depois de seis meses teve audiência e graças às amigas que foram testemunhar o juiz

“entendeu tudo e a sentença foi maravilhosa”. Quando o advogado dele começou a perguntar

para ela qual era a sua enfermidade, o juiz falava que ela não precisaria responder. Na

sentença, o juiz escreveu que “o acusado nem percebe que o que ele faz é crime”. A legislação

sobre violência psicológica foi aprovada um ano depois da audiência, em 2021.

2.3 Ana

A terceira entrevistada não foi indicada por ninguém, era minha conhecida e, algum

tempo antes, tinha visto uma publicação sua na internet sobre a relação abusiva que tinha

vivenciado, porém não tivemos uma relação mais próxima e nem chegamos a conversar

anteriormente a respeito de nossas relações íntimas de afeto. Ana tem 34 anos, é originária da

região Norte do Brasil e mora atualmente no DF. Viveu o relacionamento entre 2005 e 2013.

Formou-se em 2018 em uma instituição pública e está cursando pós-graduação. É indígena, é

pesquisadora e possui renda de bolsa de estudos equivalente à faixa de renda de dois a quatro

salários mínimos (R$ 2.424,01 a R$ 4.848,00).

Ana presenciou violência com seus pais quando era criança. Seu pai bebia e às vezes

queria agredir sua mãe. Seus avós o chamavam para conversar porque “fora o alcoolismo ele

era uma ótima pessoa”. Hoje já não faz mais “esse tipo de coisa”. Na sua adolescência teve

um namorado com 15 anos de idade e depois um “namorico” de um mês. Depois disso foi

quando conheceu a pessoa que inclusive é o pai do seu filho e foi com ele que viveu a

violência.

Seu ex também é indígena, vários anos mais velho que ela. Quando o conheceu e

começaram o relacionamento, Ana estava terminando o ensino médio. Ele era liderança de
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várias instituições reconhecidas, trabalhava e era melhor do que ela financeiramente. Já tinha

graduação quando se conheceram. No início ele era uma pessoa muito gentil, educada, sua

família gostava muito dele: “Aquela coisa que a gente vê várias histórias de que a pessoa na

frente trata bem, mas por trás faz várias coisas”. Ana o considera uma pessoa “bipolar”, às

vezes trata bem e depois fala “merda”. Tem um lado dele mesmo, da violência, que ela não

sabe como explicar. A primeira vez que a violência ocorreu foi por causa da bebida, mas

depois foi percebendo que sem a bebida ele também era muito grosso com ela.

Fisicamente houve uma única vez em que ele tentou agredi-la, quando também estava

muito bêbado, mas ela não deixou, justamente pelo fato de ter crescido e visto seu pai agredir

sua mãe, então nunca deixaria isso acontecer com ela. Algumas partes do seu sofrimento ela

nem consegue se lembrar, como uma espécie de apagamento. Ele falava algumas coisas que

ela não conseguia entender como uma pessoa que dizia gostar dela podia dizer. Dizendo que

sua ex já tinha graduação e ela não, comparando as duas. Hoje Ana está na pós-graduação e

chegou a emprestar dinheiro para ele várias vezes: “Engraçado como o mundo dá voltas, né?”

Ela não tinha nenhuma pessoa ao seu lado pra dizer que estava passando por aquele tipo de

violência. Para ela até então, violência era só agressão física e não verbal e psicológica, mas

hoje entende que passou por esse processo de violência psicológica também. Ela era muito

inexperiente e ele já possuía uma carga de experiência muito maior. Inclusive ele era casado

quando ela o conheceu, mas falava para ela que era separado. E ela só foi descobrir isso,

infelizmente, quando já estava “envolvidíssima” e logo depois soube que estava grávida. Hoje

não consegue dizer que tem mágoa dele, considera que tem uma boa relação por causa do

filho, conversam.

Outra questão foram as diversas traições com outras mulheres. Durante seu

relacionamento com ele, chegaram a morar juntos por seis meses, terminaram algumas vezes

e ele sempre voltava para a ex. Quando ele voltava com Ana era justamente quando a

ex-mulher dele terminava com ele. Após alguns anos, Ana concluiu que seria sempre a

segunda opção. Ele ficava sempre nesse “chove e não molha”. Após alguns anos ele a pediu

em casamento. Ana ficou pensando se queria e chegou à conclusão de que não queria se casar

com ele, “mesmo gostando muito”, porque ela percebeu que ele não mudaria. Ter entrado na

universidade a ajudou porque ela conseguia se distrair com outras coisas, tanto pelas

disciplinas quanto pelo movimento indígena, onde passou a atuar. Foi quando começou a sair

um pouquinho e saber que existia outro mundo além do que ela então estava vivendo. Nesse
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sentido, seu ex dava muito apoio para que ela estudasse, participasse do movimento indígena

e fosse financeiramente independente.

Algo que pesou muito na decisão de não se casar com ele foi realmente o exemplo que

viu da violência em casa. Além disso, duas tias foram fundamentais: uma que lhe ajudou a

perceber, de forma indireta, que sofria de violência psicológica e a outra como fonte de

inspiração, pois era uma mulher “à frente do seu tempo”, rompendo com comportamentos

tidos como adequados para mulheres. Ana não tinha muitas informações sobre se valorizar na

época, porque hoje tem “essa questão do feminismo”. Na época era difícil o acesso à internet,

o celular que tinha era um modelo que não era avançado e não tinha notebook. Após o

término, participou de discussões sobre a questão da violência contra as mulheres na

universidade e pondera que talvez para mulheres indígenas fosse uma pauta ainda distante,

por não terem tanto acesso a esse tipo de discussão.

Ela não se identifica com o feminismo, mesmo sabendo da importância de toda luta,

mas para os povos indígenas dentro das aldeias não é uma pauta que se discute. Muitos

indígenas não falam português e não ouviram falar sobre o feminismo. Hoje quem aborda a

questão da violência de gênero dentro das comunidades tem uma maneira “mais delicada para

não falar do feminismo, mas focar na violência”. Isso porque, para Ana, muitas vezes os

homens são violentos pelo alcoolismo que se dissemina nas aldeias e outras violências que

sofrem enquanto indígenas. Há mulheres indígenas que se identificam com o feminismo, mas

isso é específico de cada uma e não enquanto representante de um povo. Essas rodas de

conversa com outras mulheres indígenas a ajudaram a entender muitas coisas. Isso atualmente

já está sendo bem debatido dentro das comunidades indígenas, discussões mais internas sobre

a questão da violência, inclusive sobre a LMP, sobre como enquanto mulheres indígenas não

se veem protegidas pela lei, porque elas percebem que a lei não abrange as suas

especificidades.

2.4 Valentina

A quarta entrevistada foi indicada por um amigo em comum. Valentina tem 32 anos, é

parda, originária e moradora do DF. A escolha do nome se deu por se considerar valente, ter

encarado a situação que viveu e ter conseguido sair dela. Formou-se em 2016 em uma
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instituição pública de ensino superior, possui pós-graduação e está terminando sua segunda

graduação em uma instituição privada de ensino. É professora do ensino básico. Viveu o

relacionamento entre 2015 e 2019. Possui renda equivalente à faixa de renda de quatro a dez

salários mínimos (R$ 4.848,01 a R$ 12.120,00).

Os pais de Valentina a incentivaram a ter autonomia e a não depender de ninguém.

Eles lhe deram bons exemplos de não falar alto um com o outro e se respeitarem. Valentina

viveu uma história de muito afeto com eles. Seus pais continuam casados, estão juntos há

quase 50 anos. São um pouco ciumentos um com o outro e tiveram problema com álcool. Foi

criada “muito em casa”, considera que sua infância foi quase como no interior porque no

condomínio onde cresceu e vive até hoje, as ruas não eram asfaltadas e tinha muita natureza.

Ela brincou muito dentro condomínio, andava com suas primas de bicicleta, entravam nas

casas dos vizinhos que estavam viajando para tomar banho de piscina, comiam manga. Para

ela, teve uma infância “como é retratada nos filmes”.

Na época do início do relacionamento estava com quase 25 anos e tinha uma vida

sexualmente ativa, mas nunca tinha acontecido de ficar quase cinco anos com alguém.

Quando começaram a se relacionar se encontravam todo o dia para ficar conversando depois

de um dia de estudos e após quatro meses já estavam namorando. No início ele era bem

carinhoso, atencioso e companheiro. Também era uma pessoa tímida, “quase não tinha voz”,

era superindeciso e pedia para ela escolher as coisas. Com o tempo ele passou a determinar

certas escolhas, dizendo ser “pela praticidade, para facilitar”.

No começo ele também falou que tinha um defeito que era ser ciumento, mas ela

desacreditou no grau dessa “patologia”. Ele é um ano e três meses mais novo do que ela. Ele é

pardo, sempre estudou em escola particular. É o quarto filho, o mais novo, sua mãe o teve

com 45 anos. Ele não trabalhava, mas recebia uma mesada da mãe. Ela, por sua vez, já

trabalhava desde os 15 anos e nunca ganhou mesada.

A dinâmica na casa de Valentina era muito corrida porque a sua família tinha várias

demandas, ela trabalhava à noite e fazia pós-graduação. Nesse meio tempo ainda tentava fazer

uma atividade física. Quando ela ia para o parque se exercitar, ele começou a reclamar,

dizendo que ela trabalhava e estudava, não tinha tempo para ele, que ia lá de short e o pessoal

ficava olhando a bunda dela, que tinha vários homens do futevôlei. Ele já foi “minando” ela

ali. Nesse período, ela acabou entrando em uma academia perto da casa dela porque também

ficava “mais prático”. Ele começou a reclamar dizendo que lá ela conheceria um homem mais
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velho, que ela gostava de homens mais velhos, “essas inseguranças”. Nesse mesmo período, o

diretor da escola onde trabalhava começou a assediá-la, pegava no seu braço quando estava

sozinho com ela, chegando bem perto e dizendo que ela era muito bonita. Valentina “morria

de medo” porque esse homem era bem gordo e temia não conseguir se defender caso ele

forçasse algum tipo de contato físico. Contou essa história para seu então namorado e ele

disse que ela tinha que denunciar e procurar seus direitos. Mas ela não quis porque precisava

desse emprego e não tinha provas do que estava acontecendo.

Minutos antes de sair de casa para ir para o trabalho, seu namorado ligava perguntando

onde ela estava, em determinado horário ela tinha que atendê-lo, senão ele ficava com raiva,

cobrando o fato dela não ter lhe respondido. Ela não contava tudo para ele, que esse diretor

pegava no braço dela, a “encochando” pelas costas. Ela tinha medo dele ir até a escola brigar

e ela então ser demitida. Ele então começou a perceber que ela estava escondendo

informações e passou a achar que ela estava tendo um caso com o diretor. Nesse momento

“entrou a luta” em sua vida, pois sua irmã estava fazendo aulas de defesa pessoal e ela lhe

sugeriu que fizesse para se defender também.

Um dia ele viu sua roupa de luta marcial suja e começou a acusá-la de traição, dizendo

que era de algum homem. Quando ela lhe disse que a roupa era dela ele reclamou que ela não

o havia perguntado se poderia fazer a luta. Valentina respondeu que não precisava pedir, que

era “dona do próprio nariz”. Essas discussões se davam aos berros, ao ponto de Valentina ficar

sem voz, rouca, por alguns dias após esses conflitos. Ele a acusava de estar louca por gritar e,

na visão dele, “se descontrolando”. Uma vez ela ficou com muita raiva e jogou uma camiseta

nele e ele a acusou de ser violenta. Ele também gritava às vezes, mas o principal eram as

torturas psicológicas. Ele era praticamente um “investigador da polícia”. Sobre tudo que ela

fazia, ele lhe lançava tantas perguntas que acabavam a deixando confusa. Ele lhe fazia

ligações diárias nos trajetos casa/academia, trabalho/faculdade e faculdade/casa. Parecia

calcular o tempo de cada trecho e quando ela chegava mais rápido em algum destino era

questionada se realmente estava saindo do lugar que tinha dito.

Quando Valentina estava dirigindo e precisava desligar por estar fazendo uma curva

ou uma rotatória, ele dizia: “Por que você vai desligar agora? Quem está com você? Por que

você quer desligar?” Já bateu o carro brigando com ele, porque ele não deixou ela desligar o

telefone. Ele também queria ter um filho e “dar um neto” para seus pais. Valentina não se

adaptou ao uso de pílula anticoncepcional, usava tabelinha e nunca engravidou. Ela tinha um
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aplicativo para saber os dias em que estava mais fértil. Quando ele perguntava como estava

seu ciclo e ela dizia que estava mais fértil, era justamente quando ele fingia que botava

camisinha e na verdade não usava, ou tirava sem ela ver e gozava dentro da vagina de

propósito.

Em um comercial de televisão ou em uma novela falando sobre violência psicológica e

isso lhe deu um “estalo”. Começou a perceber que aquilo não era normal. Ela estava

dormindo e ele pegava o seu celular e desbloqueava com a digital dela, sem acordá-la, para

ver suas mensagens. Ela percebeu isso uma vez quando acordou de madrugada e ele estava

mexendo no seu celular. Na faculdade, um de seus professores falava muito sobre violência

doméstica, inclusive a psicológica. Na sua primeira graduação chegou a estudar sobre

violência contra as mulheres e a LMP, mas a abordagem em geral era mais voltada para a

violência física e na época, Valentina não sabia que existia violência patrimonial e

reprodutiva, muito menos psicológica.

Ele começou a reclamar da roupa dela quando ela passou a se arrumar mais. Ela tirou

o piercing do nariz quando entrou na luta e ele reclamou, disse que ela tinha que perguntar

para ele, já que era um dos atributos dos quais ele mais gostava nela. Ele queria controlar o

dinheiro dela, perguntando quanto ela gastava, controlando seu tempo também. O seu ex era

tão controlador que ela não conseguia ficar à vontade, estava sempre preocupada com “seu

próximo passo”. Valentina então começou a conversar com ele: “Olha, o que você está

fazendo comigo é violência psicológica.” Tentou explicar, mandar várias reportagens da

internet para ele. Ela estava se sentindo violentada, não se sentia bem no relacionamento, sua

liberdade estava sendo tolhida, sendo que ela não “dava motivos”, não flertava com ninguém,

nunca o traiu. Foi quando ela sugeriu que fizessem terapia. Ele nunca foi e ela, que enfrentou

uma grande fila, acabou conseguindo pelo Sistema Único de Saúde. Ele dizia que praticava

yoga e isso já o ajudava.

Quando ela recebeu uma proposta de trabalho de um professor na faculdade, ele lhe

perguntou o que o professor viu nela e porque a chamou. Ela acabou não indo por se sentir

muito insegura com as insinuações de que o professor a estivesse assediando. Valentina hoje

sabe que era a estudante mais dedicada, que tirava notas altas e perdeu essa oportunidade. Um

ano após seu término, uma das temáticas abordadas no grupo de pesquisa da faculdade sobre

violência política de gênero era uma atividade da “Maria da Penha vai à escola”. Teve uma
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professora convidada para falar sobre essa temática e Valentina começou a chorar, pois tudo

que a professora falava ela tinha vivido.

Um episódio que demorou para sair da sua cabeça foi quando ficou com um

hematoma por causa da luta, daí ele pegou na perna dela com muita força dizendo que era

“daquilo que ela gostava” e na sequência forçou uma relação sexual, chegando a machucá-la.

Ela pediu para ele parar. Também o xingou e chutou para ele sair de cima dela. Segundo ele,

Valentina gostava “de ser tratada assim”. Valentina, então, começou a vestir sua roupa e ele

disse que se ela fosse embora ele tiraria a camisinha e nunca mais a colocaria de novo. Ela

disse para ele tirar. Depois de tudo ele a chantageou para continuar o sexo porque ele ainda

não estava satisfeito.

Para Valentina, ele é uma “pessoa maluca que tem um ciúme patológico”. Ela passou

pela violência sexual, patrimonial e psicológica. Após o término, teve um “amigo colorido”

que a ajudou a lidar com essa transição, já que faziam coisas divertidas juntos e isso foi uma

ferramenta para lidar com a carência, mas foi algo leve, porque ainda não tinha condições de

se doar afetivamente. Hoje ela aprendeu a dar mais valor às coisas que ela já fazia, a não

deixar ninguém ser dono do seu tempo além dela mesma. Valentina tem isso como regra para

ela própria: ela acorda e não dá mais satisfação para ninguém, pega as suas coisas e sai.

Afinal, quem tem que saber onde ela vai é ela mesma.

2.5 Mônica

A quinta entrevistada foi indicada por uma amiga em comum. Mônica é originária e

moradora do DF, tem 32 anos, é preta e possui renda equivalente à faixa de renda de até dois

salários mínimos (até R$ 2.424,00). Ela está cursando a graduação em uma faculdade privada,

com previsão de término ainda este ano e já atua como professora no ensino básico.

Relacionou-se de 2018 ao início de 2020.

Mônica foi evangélica dos cinco aos 25 anos. Sempre foi protegida por sua mãe, que

foi muito presente durante sua infância, mas sofreu abuso sexual do avô e do tio. Isso

aconteceu quando era bem pequenininha e demorou muito tempo para entender quem eram

esses “fantasmas” em sua vida, o que apenas ocorreu na fase adulta. Sua mãe trabalhava,

então ficava sob os cuidados do seu pai, que foi negligente nesse quesito. Moravam todos
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juntos na casa dos fundos da sua avó, que era bem cheia, sua avó tinha sete filhos e vários

moravam lá, era uma família muito grande. Um dos abusos que viveu seu pai presenciou,

“deu aquela briga”, mas nunca ninguém tratou isso como algo sério. Ela lembra de falar sobre

o assunto e na época as pessoas a mandarem parar de falar porque era mentira, acobertando as

pessoas que a abusaram. Seu pai teve problema de alcoolismo, mas já não bebe há mais de

dez anos.

Aos 14 anos Mônica foi morar com uma tia, seu pai já estava com problemas de

alcoolismo, foi mandado embora do trabalho e faltava dinheiro para o aluguel. Apenas sua

mãe trabalhava e arcava com as despesas e, por isso, acabaram sendo despejados. O dono da

casa onde moravam colocou as coisas da sua família em uma kombi e levou para a casa da

sua avó, que ficava em uma área de ocupação. Mônica estava no ensino médio e por isso foi

morar na casa da sua tia, que ficava mais próxima da sua escola. Ela ficou dois anos e meio

morando com essa tia e esse período foi “um pouco mais tranquilo”. Ela teve um namorado

nesse período, o filho do pastor, com quem namorou dos 15 aos 16 anos, mas ele a traiu e foi

difícil lidar com a situação porque tinha a bagagem moralista da igreja.

Anos depois, aos 25, estava trabalhando em uma escola, foi morar sozinha em outra

cidade do DF e depois um primo seu também foi morar com ela, era o apartamento da mãe

dele. Mônica passou a ir aos eventos e foi se conectando com a cultura local, descobriu-se a

“rolezeira”, “totalmente destemida”. Nesse período conheceu o sobrinho de um conhecido que

morava no mesmo prédio que ela. Tinham muito a ver um com o outro e foi uma pessoa de

quem gostou, foi “arriada” por ele. Durou pouco tempo, 6 meses, depois disso ele começou a

evitá-la, mas ela já estava muito “apaixonadinha”. Até que ele sumiu mesmo, depois

combinaram de conversar e acabou não acontecendo. Ele casou e foi um tempo que Mônica

sofreu muito, chegando a perder vários quilos.

Nesse mesmo período foi perseguida por um homem, ele aparecia e ficava dando

voltas ao redor dela com seu carro. Ele era branco, com cerca de 30 anos, ficava lhe

chamando para conversar. Ela dizia que não e ele continuava perseguindo-a. Essa perseguição

ocorreu em quatro situações. Em uma das vezes Mônica conseguiu escapar dele entrando o

mais rápido que pôde dentro de um ônibus. Nas outras vezes ele ficou rondando-a com seu

carro. Na última vez, Mônica conseguiu tirar uma foto do veículo e o homem depois foi

identificado pela polícia devido à riqueza de detalhes que Mônica conseguiu, inclusive a placa

do seu carro e aparência física. Ele mentiu dizendo nunca a ter visto antes. Mesmo assim,
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abriram um processo contra ele por “perturbação de sossego”. Depois, ele nunca mais a

perseguiu. Com tudo isso, Mônica ficou traumatizada e passou a sofrer com crise de pânico.

Conheceu seu ex em eventos culturais e tudo começou de forma bem intensa. Hoje em

dia ri quando lembra que ele tinha uma linguagem de ludibriamento desde o início, de

envolvê-la com a sedução, dizendo coisas do tipo: “Que os deuses promovam nosso

encontro”. O homem com quem se relacionou é preto, dez anos mais velho do que ela, quando

o conheceu ele já tinha uma filha adolescente. Ele é músico, estudioso, concursado. Já fazia

parte do movimento de cultura da cidade. Para Mônica era interessante o fato dele ter esses

atributos, porque não era uma pessoa “jogada na vida”. Também é do yoga. Hoje ela vê que

isso tudo foi muita ilusão.

Desde o início do relacionamento, ele usava o nome de outras mulheres para lhe

provocar ciúmes, a diminuindo em comparação às outras. Teve um episódio com uma amiga

dele, branca, que também é profissional do sexo, que usou o celular dele para postar uma foto

dela no status dele, dizendo que “ela sim era a mulher para andar de mãos dadas com ele”.

Depois Mônica percebeu que não foi ele que fez a postagem pelo jeito de escrever que era

diferente do dele. Mônica engravidou dele após dez meses de envolvimento. Ela só se

relacionava sexualmente com ele, mas desconfiava que ele “ficava” com outras pessoas e hoje

sabe que isso de fato ocorreu. Ficou pensando como teria um filho com uma “pessoa dessa”.

Ele disse que estaria junto com ela no processo de interrupção da gravidez e arrumou a casa

dele para que ela fizesse o procedimento lá, só que ele começou a dar uma “surtada”,

brigando para criar uma situação e não poder estar junto durante o abortamento. No dia ele

não apareceu, eles brigaram e Mônica ficou só com sua amiga no seu apartamento.

Depois disso foi um processo de muita pressão psicológica porque ele dizia “que

estava ali”, mas não queria se envolver muito com a sua recuperação e ao mesmo tempo

queria continuar com “os benefícios” da relação. Inclusive quis ter relação sexual um dia após

o aborto, “chegou a dizer que precisava de carinho”. Para Mônica, ele só estava preocupado

com ele mesmo. Após esse processo ela ficou mal e começou a fazer sessões de massoterapia,

adquirindo uma dívida financeira alta por isso. Mônica decidiu “investir em si mesma”, mas

lhe faltava dinheiro para seus alimentos. Como desculpa para ir à casa dela, ele ficava

perguntando como ela estava, se faltava alguma coisa. Ele levava um alimento ou 20 reais

para ela comer, mas acabava sendo uma desculpa para “ficar” com ela.
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Ele queria manter o relacionamento com Mônica em sigilo, mas Mônica passou a não

aceitar isso. Para ela, até hoje não sabe bem como chamar o relacionamento que tiveram, se

foram “ficantes” ou foi “um lance”, já que ele nunca a assumiu nem como namorada. A sua

segunda gestação ocorreu quando já estavam há um tempo sem se relacionar. Para Mônica,

nesse momento ele cuidou dela, ia buscá-la no trabalho durante o período inicial de gestação,

quando estava se sentindo muito enjoada. Quando ela resolveu contar para sua família que

estava grávida, a sua mãe achou melhor ela voltar para a casa da família e Mônica concordou.

Quando já não se relacionavam mais e ela estava grávida, ele sempre lhe dizia que

“estava ali para ela”, mas na realidade não estava. Durante a pandemia a casa de sua mãe

estava cheia de gente e seu pai não respeitava o isolamento, mesmo ela sendo grupo de risco

pela gravidez. Seu ex nesse período estava ficando com uma mulher negra, bem mais nova do

que ele e com quem ele também não assumiu um relacionamento, e ele usava isso como

desculpa para não apoiar Mônica durante sua gestação. Para se proteger durante o período

mais grave da pandemia, Mônica acabou indo morar na casa de uma amiga. Depois, ele

começou a namorar a professora de yoga dele, uma mulher “maravilhosa”, médica, branca e

que “essa sim era a mulher que ele sempre quis mostrar para todo mundo”.

Durante sua gestação, ele pagou os alimentos gravídicos, mas após o nascimento da

filha, Mônica entrou com um processo na justiça para definir a regularidade da pensão e da

guarda. Para Mônica: “Ele é uma pessoa que quer fazer tudo do jeito dele: quando der para

ver a neném, quando ele sentir saudade, no tempo dele porque ele trabalha. Então ele ver a

filha depende de várias coisas, inclusive dos seus encontros amorosos”.

Após o término da relação com ele, está vivendo a “maternidade solo”, mas sua

família a ajuda. Está muito traumatizada com relacionamentos, desde a gravidez não se

relacionou com mais ninguém, “teve a questão pandêmica e hormonal também”. Ela

considera que está “meio grossa” até com os homens que demonstram interesse.

Emocionalmente não teve nada fácil durante o processo de ruptura, além do suporte da sua

família, de ter tido o apoio da sua “comadre” e “se tivesse ficado sozinha talvez tivesse ido à

loucura”. Atualmente está vivenciando algumas questões complicadas na sua família, seu pai

está traindo sua mãe, mas “ele não se decide e não vai embora”. Sua mãe está adoecida, tendo

inclusive partido para agressão física recentemente e batido em seu pai.
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2.6 Maria

Maria, a última entrevistada, é originária de um estado no Nordeste e vive em um

assentamento do Movimento Sem Terra – MST, na zona rural. Tem 32 anos, é preta e

indígena, possui renda equivalente à faixa de renda de até dois salários mínimos (Até R$

2.424,00). Ela está fazendo graduação em uma universidade pública, com previsão de término

em 2023. Trabalha como comunicadora popular. Relacionou-se no período entre 2011 e 2019.

Maria cresceu em uma cidade de mais ou menos dez mil habitantes, uma cidade rural.

Sua família é composta por pessoas ligadas à agricultura e ao comércio. Cresceu nesse

“circuito de vida, entre trabalhar em uma lanchonete/restaurante e estudar”. Na sua família,

seu pai e sua mãe têm uma relação harmoniosa, conseguem dialogar e trabalham juntos há

muito tempo no mesmo espaço. Na sua adolescência viveu relacionamentos mais curtos, de

um ano, alguns meses. Foram tranquilos, não teve “nenhum relacionamento de forma abusiva,

todos terminaram muito bem, sem problemas”. Logo após terminar o ensino médio, fez curso

técnico em um assentamento próximo de sua cidade e trabalhou lá por dois anos em um

viveiro com produção de essências florestais e manejo de sementes crioulas. Neste

assentamento conheceu o homem com quem depois passou a ter uma relação. Ele é preto,

filho de uma das lideranças no assentamento, é sem-terra também. Hoje em dia ele ganha três

ou quatro vezes mais do que ela.

Os dois namoraram por um ano, depois decidiram morar juntos. Ela já sabia que ele

bebia muito, mas “a gente sempre espera que as pessoas mudem”. No início do

relacionamento, Maria era muito ciumenta, essa situação do casamento era nova e ela própria

também, tinha 20 anos. Essas crises de ciúmes duraram quase dois anos, até que participando

das atividades com mulheres, por meio de vivências e formações, foi “mudando sua

mentalidade”. Esse foi um período muito bom porque ela percebeu que o ciúme não estava

lhe fazendo bem, “não estava conseguindo viver minha vida para me preocupar com a vida

dos outros”.

Em 2014 ela fez o Exame Nacional do Ensino Médio – ENEM – e passou para um

curso superior, e seu então marido também passou pelo Programa Nacional de Educação na

Reforma Agrária – Pronera. Começaram a viver fora da comunidade, em cidades distantes

uma da outra. Às vezes Maria ia visitá-lo, às vezes se encontravam no assentamento, foi um

período que por estarem longe um do outro não brigavam. Quando ela engravidou ficou difícil
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conciliar sua vida com os estudos, acabou voltando para a comunidade até o parto para

posteriormente decidir se iria continuar estudando. Ele, por sua vez, não parou seus estudos,

os dois fizeram um acordo para ele continuar. Depois, Maria achou melhor não continuar seu

curso, fazer outra prova do ENEM e estudar em uma universidade mais próxima. Em 2016 ela

passou novamente e os dois então fizeram um outro acordo de que ela começaria a estudar e

ele, quando formado, dividiria as tarefas domésticas.

Nessa época, sua rotina era muito pesada, ela saía de casa às cinco da manhã e voltava

às 23 horas, pois havia um único ônibus disponibilizado gratuitamente pela prefeitura que

chegava até a comunidade. Seu filho passava o dia com o pai e a sua então sogra o ajudava.

“A mãe suporta tudo, né? E o pai não. Justamente essa é a estrutura da sociedade”. O seu ex

achou que esse combinado ficou “muito pesado” para ele e para a sua mãe. Com o tempo,

colocaram Maria “contra a parede”, dizendo que ela teria que trancar seu curso ou então

abandoná-lo de vez. Ela não concordou porque já tinha feito isso antes, não faria o mesmo de

novo, e muito menos o abandonaria. Ainda assim, precisou trancar mais uma vez o semestre

da universidade para cuidar do filho para que então seu marido pudesse se formar.

No final de 2018 teve um encontro com mais de 500 mulheres na comunidade e Maria

acolheu algumas dessas mulheres na sua casa. Os problemas estavam se intensificando muito

entre os dois, quase não havia mais diálogo e havia muito atrito. Após esse encontro de

mulheres, Maria percebeu que o relacionamento não estava dando certo e que precisava de

“um tempo”. Ela então foi “juntando as peças” e para ela “a ficha cai aí”, quando a pessoa

consegue identificar o que está vivendo a partir dos exemplos que conhece. Assim, o convívio

com outras mulheres, as formações e os processos políticos dos quais participou foram

fundamentais para que decidisse que “não era mais isso que queria”.

Maria viveu todas as formas de violências de acordo com a LMP: “Foram anos, né?

Oito anos não são oito meses.” Para ela, a naturalização do machismo a influenciou a

continuar, a achar que seria possível mudar o outro, mas hoje compreende que “ninguém

muda ninguém”. Mesmo com todas as discussões sobre violência contra as mulheres que

ocorriam no assentamento, era muito comum a própria família dele e os moradores de lá

falarem: “Vocês vão terminar o casamento assim? Vocês começaram do zero. Hoje ele é

profissional formado e você está quase se formando. Têm tudo para construir uma boa

família, se estabilizarem financeiramente.” Essas frases não a ajudavam, pelo contrário, mas

independentemente do que as pessoas falavam, ela já tinha tomado sua decisão.
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Após o término, ao mesmo tempo em que ele estava pedindo para ela reatar, com

muita agressividade, também estava tendo um caso com outra mulher da comunidade. Como

Maria já vinha de um longo amadurecimento sobre essas questões de gênero, houve um

processo de desconstrução interna e ela entendeu que isso não era problema dela, mas sim

deles dois. Seu ex também ficava usando o filho para querer conversar, então Maria decidiu

morar um tempo fora, para ter tempo para compreender certas coisas e foi muito bom

“espairecer um pouco”. Na sua volta teve que erguer a cabeça para enfrentar muitos desafios,

já que, principalmente na zona rural, o machismo é muito forte. Depois de ter perdido a casa

que os dois tinham durante uma assembleia da comunidade, algumas pessoas a incentivaram a

prestar queixa, inclusive o seu ex-sogro, pela violência patrimonial, por ele não tê-la deixado

tirar seus pertences da casa. Após isso, ela foi morar um ano e meio no alojamento com seu

filho. Então, seu ex resolveu fazer um acordo com ela, disse que “não abriria mão da casa”,

mas a ajudaria a construir uma outra. Ela respondeu que o importante era ter casa porque seu

filho precisava. Depois, ele mudou de ideia e disse que teria que adiar o combinado para

cuidar da carreira dele.

Após esse período, com todo o contexto de violência que ele já vinha praticando, ele

deu vários murros na sua então namorada. Isso tudo ocorreu com toda a comunidade

presenciando que a família “passou a mão na cabeça” dele, o tratando como coitado,

vitimando-o o tempo todo. A moça que foi agredida não quis denunciá-lo, mesmo estando

com vários hematomas no rosto. “Ele estava aprontando geral na comunidade” e não “mexia”

mais com Maria porque ela já tinha dito que iria “direto para a delegacia”. Ele bebia e ia para

a porta da casa do pai xingá-lo. Também chegou a ser acusado de tentativa de estupro, mas a

mulher não quis denunciar porque a mãe dela era muito amiga dele. Foi um ano de “situações

extremas” até que gravaram a cena dele agredindo sua então namorada e, então, a própria

família dele teve que pedir para que ele fosse embora da comunidade. Ao invés da família

dele devolver a casa para Maria, sua ex-sogra e ex-genro foram morar lá tentando “segurar a

casa” para o ex. A comunidade estava vendo isso e começaram a criticar essas pessoas

enquanto lideranças da comunidade: “Foi ficando feio e para não perderem a imagem de bons

samaritanos saíram.” Em fevereiro de 2021, Maria finalmente voltou para sua casa.

Após a separação, Maria passou três anos sem se relacionar com ninguém, queria

saber o que era estar sozinha, “sem precisar buscar a felicidade em outra pessoa”. Ela

percebeu que tinha algo nela que “não estava dando certo e tinha que entrar em manutenção”
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para entender o porquê entrou nesse relacionamento violento com o pai do seu filho e ficou

por tanto tempo. Segundo ela: “Eu não mentalizo mais colocar um homem dentro da minha

casa e eu ficar subordinada. Limitar meu tempo. Meu tempo de vida é outro. Eu viajo muito,

trabalho muito. Tenho que conciliar com meu filho. Eu não tenho espaço… É outra questão

também a responsabilidade afetiva. Não tenho tempo agora para ter responsabilidade afetiva

com ninguém. Então tenho essa compreensão e não devo buscar relacionamentos nesse

período.”

Para ela, com certeza foi mais difícil sair de um relacionamento com filho, mas não é

impossível: “Tem mulheres que têm mais de um filho e tão conseguindo. Tem vários

impasses, pessoas que viram as costas, gente que, em vez de dar um conselho pra levantar a

autoestima da pessoa, vai dar um conselho pra casar de novo, pra ter um marido pra sustentar.

(…) Que ninguém vive só feliz. Isso é uma mentira descabida.” Hoje, o ex ao menos cumpre

os acordos. Ela “faz sua parte”, pergunta se o filho quer falar com o pai e liga. Atualmente ele

trabalha em outro estado e por isso não vê o filho regularmente.

2.7 Como narraram suas histórias

Com relação ao ambiente que se criou durante as entrevistas, sempre iniciava o

contato me apresentando, tratando do porquê do meu interesse por estudar a temática,

explicando o enfoque da pesquisa. Destaquei, a seguir, algumas impressões que tive das

entrevistas, que ocorreram online.

Raquel parecia estar à vontade para falar sobre o que viveu no nosso primeiro

encontro, demonstrando certo distanciamento emocional. Ainda assim, se emocionou ao

relatar um dos episódios. No segundo encontro, descreveu ter sido impactada ao ler a síntese

escrita, caracterizando-a como uma “experiência forte”.

Para Joana, que estava com medida protetiva e processo judicial recém-finalizado, foi

mais difícil relembrar e contar seu passado, pois ainda era algo que lhe afetava diretamente.

Apesar disso, ela foi minuciosa em sua descrição dos acontecimentos e também se emocionou

em dado momento, contando sobre a ameaça que sofreu.
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Ana, por sua vez, contou seu relato de uma forma mais distanciada, foi muito sucinta

em sua descrição dos acontecimentos. Houve momentos de risadas durante a entrevista e

também momentos mais reflexivos.

O processo da entrevista foi marcante para Valentina, que relatou ter levado algumas

das questões abordadas para a terapia. Percebi que ela teve receio com relação a um possível

julgamento e ao risco de ser mal interpretada. Em nosso segundo encontro conversamos sobre

isso e conseguimos chegar a um entendimento comum. Ela descreveu detalhadamente o que

viveu e assegurou-se de ter sido bem compreendida.

Mônica foi muito aberta durante a entrevista, transpareceu estar à vontade ao contar a

sua história, inclusive nos momentos mais delicados. Ela também demonstrou ter pensado

muito sobre o que conversamos durante nosso segundo encontro, pois ficou se questionando

sobre o que aquilo que viveu por meio da leitura da síntese.

Por fim, Maria pareceu não ter sido muito impactada pela experiência de relatar os

acontecimentos que viveu, como algo que já não lhe afetava tanto. Ainda assim, mesmo com

muitas risadas, em alguns momentos houve uma tensão causada pelo rememorar de situações

difíceis.

A preocupação com a garantia de anonimato também esteve presente em todas as

interlocutoras, e, justamente no segundo encontro, pudemos conversar sobre quais aspectos

poderiam constar na pesquisa e quais deveriam ser omitidos.

No meu caso, o processo das entrevistas foi tocante, pois através dos relatos delas

pude rememorar diversas situações por mim vividas. Ao mesmo tempo, também senti um

certo distanciamento que me possibilitou não ser muito afetada do ponto de vista emocional e

psicológico durante e após nossos encontros online. Porém, finalizada esta etapa, senti

dificuldade para retornar ao material das entrevistas, como se precisasse de um tempo para me

restabelecer, sem pensar sobre essa temática. Após certo período, consegui retomar a pesquisa

sem problemas.

Foi interessante perceber que as interlocutoras também precisaram de certo tempo,

após nossos encontros, pois quando as convidei posteriormente para acompanharem o

desenvolvimento da dissertação, muitas disseram precisar processar aqueles temas que foram

tocados. Parte importante da pesquisa foi o cuidado com as interlocutoras, para que se

sentissem respeitadas e participantes do processo como um todo e não apenas como “objetos

de pesquisa”. Por isso, mantivemos contato após os dois encontros para saber como estavam,
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tirar alguma dúvida ou atualizá-las acerca do processo de escrita. A partir disso, pudemos

estabelecer um tipo de vínculo que foi para além dos objetivos iniciais da própria pesquisa.

Adicionalmente, para mim, por mais difícil que fosse tratar desse tema, tive como foco

a transformação da dor em algo que servisse para alertar outras pessoas e que pudesse ser

transformado em conhecimento e autoconhecimento. Esta postura, que também observei nas

participantes, ajudou a lidar com a parte mais pesada do processo. Mais sobre este assunto

será tratado no capítulo 4, quando reflito sobre como cada uma delas se percebeu durante o

processo da entrevista.

Sobre a dificuldade para encontrar as interlocutoras, percebi que quando perguntei

para pessoas conhecidas, a maior parte das indicações que me deram foi de mulheres brancas.

Isso me fez pensar sobre o meu lugar enquanto mulher branca, a partir do meu círculo de

pessoas conhecidas, em sua maioria também brancas. Ana, indígena, também já era minha

conhecida. Tive maior dificuldade em encontrar mulheres negras para participar da pesquisa,

mas isso ocorreu sem muita demora. Também pensei que talvez pudesse haver algum

desconforto nesse sentido por parte das interlocutoras negras e indígenas ao entrevistá-las.

Sobre isso, não perguntei para elas, pois à época ainda não tinha me ocorrido ser mais direta,

mas penso ter havido algum tipo de impacto naquilo que narraram e deixaram de narrar, já

que a construção do conhecimento ocorre de forma localizada, ou seja, a partir de alguém que

elabora o pensamento a partir de suas perspectivas (HARAWAY, 2009).

Todas as interlocutoras enfatizaram a experiência familiar como sendo relevante para

contarem suas histórias. Raquel, Joana e Ana relataram ter vivido violência física do pai

contra a mãe. Mônica falou das constantes traições do seu pai, sobre sua mãe também

agredi-lo por isso. Raquel, Joana, Ana, Valentina e Mônica falaram sobre o alcoolismo dos

pais como uma questão que as afetou durante a infância e juventude. No caso de Raquel e

Valentina o alcoolismo não afetou apenas os pais, mas as mães também. Maria, pelo contrário,

falou sobre sua família enfatizando o relacionamento harmonioso entre os progenitores.

Raquel retratou negligências vividas durante a infância, de ficar sozinha com o irmão em casa

à noite e apanhar bastante do pai. Joana relatou ter sofrido com a violência doméstica e ter

sequelas em virtude disso. Mônica relatou os abusos sexuais por parte de dois familiares

durante a infância. Destaca-se que estes elementos não foram tratados de forma

psicologizante, com o intuito de estabelecer um vínculo necessário entre a violência que as

mulheres sofreram posteriormente e aspectos dos seus relatos. Afinal, uma das premissas da
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pesquisa é justamente a de que qualquer mulher está sujeita a viver um relacionamento íntimo

violento, pois se trata de algo estrutural. Contudo, tais elementos mostram as maneiras pelas

quais as interlocutoras narraram a si próprias, daquilo que lhes marcou em suas

subjetividades. De acordo com a socióloga Eva Illouz, nas sociedades capitalistas

contemporâneas tem havido uma linguagem cada vez mais influenciada pela linguagem

terapêutica para criar uma narrativa do eu.

Primeiro, na imaginação psicanalítica, a família nuclear é o ponto exato da origem
do eu – o locus no qual e a partir do qual podem começar a narrativa e a história do
sujeito. A família, que até então fora um modo de situar “objetivamente” o indivíduo
numa longa cadeia cronológica e na ordem social, passou a ser um evento
biográfico, carregado simbolicamente por toda a vida e capaz de expressar de modo
singular a individualidade. Por ironia, ao mesmo tempo que os alicerces tradicionais
do casamento começavam a desmoronar, a família retornou com plena força para
assombrar o eu, só que, dessa vez, como uma “história” e um modo de
contextualizá-lo, de situá-lo numa trama. A família passou a desempenhar um papel
ainda mais crucial para a constituição de novas narrativas da identidade, por estar na
própria origem do eu e por ser aquilo de que ele precisava se libertar. (2011, p. 10)

Dado que a violência contra as mulheres é estrutural, bem como o racismo e as

opressões de classe, tais relatos fizeram-se presentes também nas narrativas das interlocutoras

como formas de demarcação da “ ‘cena familiar primigênia’, a partir da qual opera como

produtora de sentido para a experiência conjugal violenta” (PEREIRA, 2013, p. 41).

Outro elemento em comum entre as narrativas foi a fase inicial de idealização do

relacionamento com a subsequente decepção, e com um ínterim de expectativa, por parte das

interlocutoras, de que os homens com que se relacionavam mudassem seus comportamentos

agressivos. Homens que, a princípio, eram vistos enquanto parceiros que poderiam apoiá-las

em suas vidas acadêmicas e profissionais, com quem teriam trocas afetivas e diálogos, já que

eles também estavam inseridos em meios acadêmicos, de ativismo e/ou culturais que fizeram

com que as mulheres se interessassem por eles. Porém, com o passar do tempo, eles foram se

mostrando avessos ao bem-estar delas, atacando-as através do rebaixamento da autoestima e

pela impossibilidade de autodeterminação das mesmas enquanto sujeitas. Nesse sentido, elas

passaram por profundas decepções em suas relações íntimas. Tal processo, inclusive, remonta

ao próprio ciclo da violência, um termo criado pela psicóloga estadunidense Lenore Walker

em 1979 e divide-se em três fases: a tensão, seguida por uma explosão e pela reconciliação ou

lua de mel, para que o ciclo então recomece. Nessa perspectiva, a violência contra as

mulheres em geral é um processo regular e cíclico, com fases bem definidas. Até porque, em
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geral, a mulher é responsabilizada pela acentuação da violência e/ou da sua diminuição,

ocorrendo então uma interiorização da culpa por parte dela e uma desresponsabilização do

autor da violência na dinâmica do relacionamento. A própria expectativa de que o parceiro

mude seus comportamentos, reforçada pela fase da lua de mel, é um fator que torna as

mulheres mais vulneráveis à violência (FERNANDES, 2018).

A compreensão das interlocutoras sobre estarem inseridas em contextos de violência

ocorreu de forma processual, em que foi necessário se fortalecerem enquanto sujeitas de suas

próprias vidas para terem condições de terminar os relacionamentos. Tais aspectos serão

tratados com maior profundidade nos capítulos 3 e 4. Além disso, elas apresentaram em suas

narrativas diferentes perspectivas e interpretações sobre o que viveram, ou seja, não

simplesmente contaram, mas deram sentido ao que foi contado. É evidente que as mulheres

atribuíram significados e interpretações ao que viveram:

o entrelaçamento da terapia com o feminismo produziu um vasto processo de
racionalização das relações íntimas. Por terem o feminismo e a psicoterapia
instruído um vasto número de estratégias psicológicas, físicas e afetivas de
transformação do eu, sua recodificação do psiquismo implicou uma “racionalização”
da conduta das mulheres na esfera privada (ILLOUZ, 2011, p. 21).

Portanto, ao contarem não estavam narrando passivamente os acontecimentos, mas

recriando-se através das suas narrativas.

2.8 Sobre a interseccionalidade na pesquisa

Foi um grande desafio articular a interseccionalidade na pesquisa. Existem quatro

preocupações com as quais se deve lidar na utilização do conceito: “visão antiessencialista das

categorias sociais”; “as assimetrias de poder e o problema das opressões”; “a preocupação

com a inclusão de grupos marginalizados, bem como de suas prioridades e perspectivas” e a

“noção de que as desigualdades são multiplamente determinadas e estão interligadas”

(MCCALL, 2005; CHOO; FERREE, 2010 apud PEREIRA, 2021). Dessa forma, a partir de

uma crítica a alguns “lugares-comuns e armadilhas da análise interseccional”, Bruna Cristina

Jaquetto Pereira argumenta que:
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Ao apresentar e examinar contextos, dinâmicas e padrões de interação coletados
durante a pesquisa empírica, pareceu-me pouco produtivo recorrer à estratégia de
análise que busca ora gênero, ora raça, ou que favoreça um deles como sistema de
subordinação principal e fundamento explicativo, o qual o outro transforma (ibid., p.
451).

A partir desta perspectiva, conseguir fazer jus à complexidade do conceito, bem como

aliar-me ao seu compromisso ético e social, sem criar oposições simplistas e essencialismos

foram meus objetivos ao amalgamar diferentes eixos de desigualdade e opressão nas histórias

de vida das mulheres com quem realizei a pesquisa.

Para tanto, as formas pelas quais cada uma das mulheres entrevistadas percebeu a

influência do gênero, raça, classe, ter filha/o advinda/o do relacionamento em questão e o

local de moradia no contexto de seus findos relacionamentos foram consideradas juntamente

com as violências que sofreram com o intuito de abarcar “elementos articuladores das

realidades observadas” (ibid., p. 451). Além disso, outros fatores foram elencados pelas

próprias como sendo importantes para entender as situações que viveram, pois as deixaram

mais suscetíveis à violência, tais como: serem mais novas do que seus ex ́s e a falta de redes

de apoio.

De tal maneira que, para Raquel, sua condição econômica precária, ser muito nova e

ter estado longe da sua família e amizades foram fatores que influenciaram na dinâmica

violenta que viveu.

Raquel: Quando eu entrei no serviço público foi a emancipação da emancipação,
sabe? Cara, por isso que eu falo: autonomia financeira é tudo. Eu sei que tem
mulheres que ganham a sua “grana” e ganham muito bem e também permanecem
em relações violentas, mas eu avalio que a dependência financeira é um fator
preponderante pra gente se manter em relações violentas, sabe? Nossa,
preponderante mesmo. Porque eu acho que qualquer coisa que eu passar em
qualquer relação eu mando a pessoa pra “casa do caralho” porque eu tenho meu
dinheiro, eu pago as minhas contas. Entendeu? Eu vejo que eu jamais me sujeitaria a
tudo isso novamente. E também porque eu acho que a minha cabeça é outra hoje. Eu
era muito nova, eu considero que eu era muito nova.

O fato de Raquel possuir um emprego e passar por necessidades financeiras ressalta o

aspecto de que muitas mulheres, devido aos baixos salários, não têm autonomia financeira

mesmo quando trabalham.

Joana, por sua vez, afirmou que por não ter família, nem amigas/os e nem serviços de

atendimento às mulheres vítimas de violência doméstica próximos de onde vivia, bem como a
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falta de estrutura familiar, tanto financeira quanto emocional, foram importantes para

compreender o que viveu.

Joana: Se eu tivesse uma estrutura familiar mais bem resolvida eu teria como me
resolver melhor assim, né? Então ele sabe de onde eu venho, da luta toda. Que eu
não posso ligar pra minha mãe e falar “vem aqui agora”. Eu não tenho um pai
presente, eu não tenho essa estrutura. Então isso faz também ele ficar mais forte. De
estar nesse lugar longe também, tudo fica mais difícil e a gente não tem tanto acesso.
Não tem Delegacia da Mulher, né? Isso faz muita diferença.

Assim, a rede de apoio atua em duas esferas diferentes: a advinda de pessoas que

compõem suas relações afetivas e aquela proveniente da esfera mais coletiva e especializada

dos grupos que atuam em prol do fortalecimento emocional dessas mulheres, seja por meio de

instituições estatais ou de iniciativas da sociedade civil, como psicólogas/os, delegacias da

mulher, advogadas/os, assistentes sociais, médicas/os, etc. O fato de Joana residir numa

pequena cidade no interior de Goiás, onde não há serviços de apoio às mulheres que sofrem

com violência doméstica, também foi um fator que ela considerou relevante em sua análise

sobre sua própria experiência.

Ana, por sua vez, quando perguntada se as violências que sofreu tiveram a ver com a

sua raça/cor ou etnia e com a sua situação econômica respondeu que não a ambas, mas que

seu ex já tinha uma carga de experiência muito maior, pois era vários anos mais velho do que

ela. Assim como ela, Raquel, Joana e Mônica também apontaram a falta de experiência pela

pouca idade como sendo importante para entenderem as suas experiências nos

relacionamentos íntimos violentos. Para Ana, o fato de não ter nenhuma pessoa próxima para

lhe dizer que estava passando por aquele tipo de violência foi algo que também a prejudicou,

pois até então violência era apenas agressão física, não verbal e psicológica, e hoje entende

que passou por esse processo de violência psicológica também. Nesse sentido, uma tia sua, já

falecida, estudava psicologia e indiretamente tentava lhe dizer que ela estava sofrendo este

tipo de agressão, mas demorou até que percebesse.

Ana: Eu tinha uma tia que já faleceu, ela estudava psicologia. E hoje eu entendo que
de diversas formas, nas nossas conversas, quando eu ia pro Norte, ela tentava não
falar diretamente pra mim que eu tava passando por violência, principalmente
psicológica também, né? E depois que ela faleceu eu fui entender diversas coisas.
Ela dava exemplos de amigas dela que passavam por violência. (...)
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Para Valentina, a sua raça foi um elemento fundamental na violência que viveu, pelo

racismo ser algo estrutural. Ela acredita que ainda existe um estereótipo da mulher branca que

fica em casa, é submissa e não tem “voz ativa” e que ela não se encaixa nesse padrão. Além

disso, para ela, enquanto mulher negra, há uma série de impactos em sua vida em relação à

autoestima e que não se restringem à esfera dos relacionamentos íntimos. Mas que ter sido

economicamente independente durante a relação foi um facilitador nesse processo de ruptura

e também por não ter tido filha/o com seu ex.

Valentina: A partir do momento que eu começo a me dar mais “voz”, escolhendo um
destino de viagem, um prato de comida, uma roupa que eu quero usar, eu escolhendo
o esporte que eu quero fazer, com certeza por eu ser uma mulher negra eu sofro mais
o impacto. Não só no meu relacionamento, como principalmente… Da minha mãe,
por exemplo. Da minha mãe achando que se eu não ficar com essa pessoa eu não
vou ficar com mais ninguém. Por quê? No auge da desvalorização da mulher. De
que ele fosse “a última bolacha do pacote”. Dessa felicidade também estar pautada
dentro de um relacionamento. (...) Principalmente a violência de autonomia. Por eu
ser mulher e ser uma mulher negra. Eu considero que tenho menos opções que
outras mulheres de esporte, de oportunidade, sabe? Oportunidade de emprego. (...)
Agora eu acho que a minha condição econômica me favoreceu a sair desse
relacionamento. Porque eu refleti muito sobre isso. Se eu tivesse um filho, se eu
tivesse grávida. Como que eu ia fazer? (...) Porque eu me vi literalmente
independente economicamente. Sabe? A gasolina dele? Sou eu quem boto. O
McDonald ́s? Sou eu que pago. (...) O motel. Era eu que pagava. Então eu acho que
isso me deu um start pra sair.

Para Mônica, as violências que viveu tiveram a ver com sua raça e sua classe. Ela

entende que, para seu ex, as mulheres com quem ele se relacionava eram categorizadas de

acordo com o posicionamento racial e econômico em que estivessem inseridas. Nesse sentido,

ela mostrou uma compreensão bem próxima ao conceito de prateleira do amor, de Valeska

Zanello (2018), em que as mulheres são posicionadas como objetos de acordo com os critérios

de padrão de beleza e outros atributos e escolhidas pelos homens com base nisso.

Mônica: Tem a questão do homem preto quando está com uma mulher branca ele se
acha poderoso, né? (...) Ele nega essa questão, diz que não é isso, mas quando entra
nas grosserias ele fala coisas absurdas e ele falou pra mim que nunca encontrou uma
mulher negra que fosse digna (risos) dele assumir um relacionamento com ela. Tem
toda a questão da idealização e todas as curas que tem que passar. Ai, meu deus, é
muita coisa mesmo. São absurdos e ao mesmo tempo a gente vê o quanto todos nós
precisamos de cura.

Ana Lívia: E você acha que essa situação teve alguma coisa a ver com a sua situação
econômica?

Mônica: Uhum, acho. (...) Na cabeça dele, mulheres que sejam mais empoderadas,
do movimento cultural, por exemplo, artistas ou que desenvolvem alguma atividade
de grande visibilidade pra ele é mais fácil ser reconhecida como companheira dele.
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Agora quem está ali só como educadora, faz uma coisa ou outra, mas não tem muita
visibilidade, para ele, não tem essa importância ou chance de ser reconhecida como
companheira, embora ele esteja sempre com a pessoa.

Mônica fala sobre a cura, como uma maneira de resistência e de superação das formas

de opressão e dominação na sociedade. Com relação a esse tema, mais elementos serão

abordados no capítulo 4.

Por fim, para Maria a violência contra as mulheres perpassa todas as raças e classes

sociais, mas apresenta-se de maneira mais impactante para aquelas que acumulam diversas

formas de opressão.

Maria: Quantas mulheres brancas também são violentadas. (...) Geralmente é assim;
pessoas ricas se casam entre elas. Geralmente é assim pra manter o status,
sobrenome. Isso nunca mudou na sociedade. A forma como os homens veem a
mulher como objeto. Objeto a ser usado. E ela vai ser usada também da mesma
forma. Dentro de um casarão, uma mansão, com carro de luxo. Mas vai, né? (...)
Você vê a estrutura em várias faixas de classes. A mulher preta e rural, indígena, a
mulher rural, a mulher periférica… Com certeza ela sofre muito também. Primeiro
porque já são vários processos de violências. São violências históricas, violências
desde as nossas antepassadas que foram todas estupradas e assassinadas. Isso é um
tipo de memória que fica para as futuras gerações, uma marca que nunca vai ser
apagada. O que as mulheres pretas e o que as mulheres indígenas passaram. E nada
que consiga encobrir essa mancha, né? Isso não muda com o passar do tempo desde
o período das pessoas, nossos antepassados, que foram escravizados e os meus
antepassados indígenas que foram também massacrados, estuprados, isso vem
recorrendo com o tempo desde o período da escravidão, desde o período da
colonização e invasão do território. (...) A gente pra sociedade é a mão de obra
barata. A prostituta que é barata, a lavadeira que é a mão de obra barata, a
agricultora que é a mão de obra barata. Então é um trabalho semiescravo, né? São
todos os direitos que são retirados. (...) Comunidades de assentamentos, nas aldeias
também. Isso chega em todos os lugares. (...) Por ser preto, indígena, periférico,
quilombola, tudo vai se somar de forma mais pesada porque são anos e anos de
exploração desses corpos, das famílias. É um processo de resistência secular e ao
mesmo tempo também de maltrato secular. Exploração total das vidas nos territórios.
E isso se reflete na forma… a aculturação infelizmente chegou em todos os
territórios. Na aculturação eu digo os costumes do homem branco, né? Como a
mulher enquanto uma propriedade. Na cosmovisão indígena e na cosmovisão
africana a mulher não é uma propriedade, mas pro homem branco sim. O álcool
enquanto uma ferramenta de destruição dos povos, isso chegou às comunidades.

Em seu relato, Maria faz uma análise marcante sobre o conceito de

interseccionalidade, refletindo sobre como as comunidades e povos colonizados, em especial

as mulheres, mas os homens também, foram e ainda são alvos da violência patriarcal, branca e

colonizadora. Inclusive o impacto negativo do alcoolismo neste contexto é percebido

enquanto um mecanismo de opressão sobre os povos colonizados.
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Além dos fatores ressaltados pelas interlocutoras, destaco que tanto Mônica quanto

Valentina sofreram assédio sexual no período próximo ou durante o relacionamento violento

que viveram, respectivamente. No caso de Mônica, ela foi perseguida várias vezes por um

homem branco desconhecido na rua e no de Valentina, por seu chefe no trabalho, que também

a assediou em diferentes momentos. Essas duas situações foram relatadas por mulheres

negras, o que reforça a perspectiva descrita por Lélia Gonzalez (2020), quando se refere à

superexploração das mulheres negras, e também com relação ao acúmulo de violências,

aspectos abordados também por Maria durante a entrevista. Adicionalmente, as menores

faixas de renda são justamente das duas entrevistadas pretas: Mônica e Maria. As duas

também foram as únicas entrevistadas que não tinham concluído seus cursos de graduação,

pela dificuldade de permanência em virtude das suas circunstâncias de vida. Tais questões

serão abordadas em maior profundidade no capítulo 3.

Por fim, o quadro (01) a seguir traz a síntese do perfil das entrevistadas, conforme

informações fornecidas durante as entrevistas.

Quadro 01

Raquel Joana Ana Valentina Mônica Maria

Idade 33 36 34 32 32 32

Raça/etnia Branca Branca Indígena Parda Preta Preta/indíge-
na

Renda
R$ 4.848,01

a R$

12.120,00

R$ 2.424,01

a R$

4.848,00

R$ 2.424,01

a R$

4.848,00

R$ 4.848,01

a R$

12.120,00

Até R$

2.424,00

Até R$

2.424,00

Estado ou
região de
origem

DF Sudeste Norte DF DF Nordeste

Onde reside DF Interior de
Goiás

DF DF DF Assenta-
mento do
MST no
Nordeste

Duração do
relacioname

nto
2009 a 2013 2006 a 2015 2005 a 2013

2015 a
2019

2018 a início
de 2020 2011 a 2019

Indicação Amiga em Amiga em Minha Amigo em Amiga em Amiga em
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para
entrevista

comum comum conhecida da
graduação

comum comum comum

Grau de
escolaridade

Mestrado
completo

Graduação
completa

Mestrado
incompleto

1ª graduação
completa e

2ª
incompleta;
Pós-gradua-

ção lato
sensu

completa

Graduação
incompleta

Graduação
incompleta

Profissão Professora
do ensino

básico

Aposentada
e autônoma

Pesquisa-
dora

Professora
do ensino

básico

Professora
do ensino
básico/au-

tônoma

Comunica-
dora popular

Raça/cor do
ex (de

acordo com
as

interlocuto-
ras)

Branco ou
pardo

Branco Indígena Pardo Pardo Preto

Filha/o
advinda/o do

relaciona-
mento em
questão

Não Não Sim Não Sim Sim
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Ainda assim eu me levanto

Você pode me riscar da História

Com mentiras lançadas ao ar.

Pode me jogar contra o chão de terra,

Mas ainda assim, como a poeira, eu vou me levantar.

Minha presença o incomoda?

Por que meu brilho o intimida?

Porque eu caminho como quem possui

Riquezas dignas do grego Midas.

Como a lua e como o sol no céu,

Com a certeza da onda no mar,

Como a esperança emergindo na desgraça,

Assim eu vou me levantar.

Você não queria me ver quebrada?

Cabeça curvada e olhos para o chão?

Ombros caídos como as lágrimas,

Minh’alma enfraquecida pela solidão?

Meu orgulho o ofende?

Tenho certeza que sim

Porque eu rio como quem possui

Ouros escondidos em mim.

Pode me atirar palavras afiadas,

Dilacerar-me com seu olhar,

Você pode me matar em nome do ódio,

Mas ainda assim, como o ar, eu vou me levantar.
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Minha sensualidade incomoda?

Será que você se pergunta

Porquê eu danço como se tivesse

Um diamante onde as coxas se juntam?

Da favela, da humilhação imposta pela cor

Eu me levanto

De um passado enraizado na dor

Eu me levanto

Sou um oceano negro, profundo na fé,

Crescendo e expandindo-se como a maré.

Deixando para trás noites de terror e atrocidade

Eu me levanto

Em direção a um novo dia de intensa claridade

Eu me levanto

Trazendo comigo o dom de meus antepassados,

Eu carrego o sonho e a esperança do homem escravizado.

E assim, eu me levanto

Eu me levanto

Eu me levanto.

(Poema de Maya Angelou)
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3. As violências sofridas

Neste capítulo analisei os processos de violências sofridos pelas interlocutoras em

relação ao recorte específico da pesquisa: mulheres com renda própria e acesso ao ensino

superior. Não foi possível abarcar todas as violências vivenciadas pelas interlocutoras,

buscando me ater aos objetivos da pesquisa e dado que não teria sido possível analisar tudo

que me foi retratado. Assim, considerei os aspectos em comum narrados pelas interlocutoras e

que refletiram as particularidades das suas realidades. Os elementos sobre os quais me

debrucei foram: 1- exploração do trabalho reprodutivo e 2- exploração financeira/patrimonial

e intelectual. Além disso, analisei os impactos causados às carreiras acadêmicas e/ou

profissionais. Ademais, todas as interlocutoras relataram ter vivenciado a violência

psicológica, que impactaram suas vidas de diversas maneiras e permearam todas as formas de

violência vivenciadas.

3.1 Exploração do trabalho reprodutivo e cuidado

Segundo a filósofa Silvia Federici, o trabalho doméstico é “totalmente naturalizado e

sexualizado, uma vez que se torna um atributo feminino, todas nós, como mulheres, somos

caracterizadas por ele” (2019, p. 46). Inclusive aquelas que, pela sua posição social, podem

escapar de grande parte desse trabalho devido às trabalhadoras domésticas, não estão livres

dessa “relação de servidão” (ibid.). Além disso, argumenta que: “como anos e anos de

trabalho feminino fora de casa têm demonstrado, conseguir um segundo trabalho não muda

esse papel” (ibid., p. 50). Em suas palavras:

O trabalho doméstico é muito mais do que limpar a casa. É servir aos assalariados
física, emocional e sexualmente, preparando-os para o trabalho dia após dia. É
cuidar das nossas crianças – os trabalhadores do futuro –, amparando-as desde o
nascimento e ao longo da vida escolar, garantindo que seu desempenho esteja de
acordo com o que é esperado pelo capitalismo. Isso significa que, por trás de toda
fábrica, de toda escola, de todo escritório, de toda mina, há o trabalho oculto de
milhões de mulheres que consomem sua vida e sua força em prol da produção da
força de trabalho que move essas fábricas, escolas, escritórios ou minas (ibid., p.
68).

Ou seja, é justamente esse trabalho oculto, invisibilizado, que não cessa pelo fato das

mulheres também trabalharem de forma remunerada. Pelo contrário, acumulam-se funções:
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trabalhando fora, dentro de casa e quando se tem filha/o(s) ainda mais, pois aí está envolvido

o complexo trabalho de cuidado e educação. Todas essas tarefas proporcionam condições de

sustentação da própria vida e, por isso, são consideradas trabalho reprodutivo. Justamente

porque essa forma de trabalho é ocultada, por ser considerada um atributo natural das

mulheres, devendo, a partir dessa lógica, sentirem até mesmo prazer em realizá-la, acaba por

ser invisibilizada enquanto forma de violência e exploração.

Segundo relatório da Oxfam, “Tempo de cuidar – O trabalho de cuidado não

remunerado e mal pago e a crise global da desigualdade”:

Em todo o mundo, o trabalho de cuidado não remunerado e mal pago é
desproporcionalmente assumido por mulheres e meninas em situação de pobreza,
especialmente por aquelas que pertencem a grupos que, além da discriminação de
gênero, sofrem preconceito em decorrência de sua raça, etnia, nacionalidade,
sexualidade e casta. As mulheres são responsáveis por mais de três quartos do
cuidado não remunerado e compõem dois terços da força de trabalho envolvida em
atividades de cuidado remuneradas (2020, p. 10).

Entre as funções de cuidado desempenhadas pelas mulheres são listadas, no mesmo

relatório, as de crianças, de idosos e pessoas com doenças e deficiências físicas e mentais,

bem como o trabalho doméstico diário que inclui cozinhar, limpar, lavar, consertar coisas e

buscar água e lenha. Assim: “Se ninguém investisse tempo, recursos e esforços nessas tarefas

diárias essenciais, comunidades, locais de trabalho e economias inteiras ficariam estagnadas”

(ibid.). Esse cenário impacta as mulheres e meninas em diversos níveis, tanto individual

quanto socialmente:

[...] as mulheres e meninas que assumem essa responsabilidade têm pouco tempo
para si mesmas e, portanto, não conseguem satisfazer suas necessidades básicas ou
participar de atividades sociais e políticas. Na Bolívia, por exemplo, 42% das
mulheres afirmam que o trabalho de cuidado constitui o maior obstáculo à sua
participação na política (ibid., p. 13).

Como resultado da distribuição desigual de cuidados na sociedade, do desprestígio e

deslegitimação dessas formas essenciais de trabalho, que em sua maioria ou não são

remuneradas ou são mal remuneradas, as mulheres e meninas são impedidas de dedicarem-se

mais aos estudos, trabalhos remunerados e outras formas de investimento em seus projetos. A
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tendência, segundo o mesmo estudo, é de que esse quadro de desigualdade piore nos

próximos anos:

O mundo enfrenta uma crise de prestação de cuidados devido aos impactos do
envelhecimento da população, a cortes em serviços públicos e sistemas de proteção
social e aos efeitos das mudanças climáticas – ameaçando piorar a situação e
aumentar o ônus que recai sobre trabalhadoras de cuidado (ibid., p. 13).

Atrelada ao fenômeno de naturalização da exploração do trabalho feminino existe uma

pedagogia afetiva, que ensina às mulheres como devem se sentir, por meio dos dispositivos

amoroso e materno. O dispositivo amoroso “apresenta-se como caminho privilegiado de

subjetivação para as mulheres em nossa cultura, significa dizer que as mulheres se subjetivam,

na relação consigo mesmas, mediadas pelo olhar de um homem que as ‘escolha’"

(ZANELLO, 2018, p. 84). Já o dispositivo materno reservou para as mulheres “um lugar

aclamado como o de mãe, de guardadora do futuro da pátria, de rainha do lar e responsável

pela economia doméstica” (ibid., p. 133). É nesse sentido que a pensadora Valeska Zanello

refere-se ao empoderamento colonizado como uma espécie de “armadilha”, pois passaram a

ser valorizados justamente os atributos que lhes subjugaram através da naturalização de

“‘qualidades maternas’ nas mulheres – como capacidade de cuidar dos outros, altruísmo,

afeto, atenção, paciência etc.”, o que, por sua vez, “teve desdobramentos importantes, tanto na

esfera doméstica, quanto na vida laboral” (ibid., p. 141). Ainda sobre o dispositivo materno:

Uma mulher, ainda que sem filhos, será interpelada a funcionar em maior ou menor
grau nesse dispositivo (a cuidar de seu pai doente, primo, irmão, namorado etc.: a
abandonar seus próprios projetos em função dos outros, a ter uma disponibilidade
para o cuidado [...] ) (ibid., p. 153).

Dessa forma, espera-se que as mulheres também estejam mais disponíveis para o

cuidado em seus empregos, com os mesmos atributos mencionados acima como

característicos de “qualidades maternas”. Ainda mais, os próprios trabalhos que grande parte

das mulheres realizam estão relacionados com a tarefa de cuidar: empregadas domésticas e

babás, trabalhos destinados majoritariamente às mulheres negras; professoras do ensino

básico, enfermeiras, etc. (ibid., p. 136-138). Inclusive, três interlocutoras atuam como

professoras do ensino básico: Raquel, Valentina e Mônica (além de mim, a autora da

dissertação).
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Para Lélia Gonzalez existem, por sua vez, dois tipos de “qualificação profissional”

destinados às que estão na base da pirâmide social no Brasil: a de doméstica e a de mulata. O

ofício de doméstica é reservado às mulheres negras desde a escravidão, em que foram e

continuam sendo superexploradas economicamente, sendo tratadas como “mulas de carga”. Já

como mulatas são superexploradas sexualmente, corpos “eróticos-exóticos” que são objetos

de entretenimento. Esses estereótipos ainda estão presentes de forma contundente no

imaginário nacional (2020, p. 59). Portanto, as mulheres negras estão submetidas a formas

mais agravadas de exploração, tanto de seus trabalhos, em geral de forma mais precarizada do

que das mulheres brancas, impossibilitando, inclusive, que tenham condições de exercerem o

papel de “donas de casa” em suas próprias moradias. Nesse sentido, os dispositivos amoroso e

materno possuem características próprias quando se trata das mulheres negras, por estarem

em posicionamentos sociais mais precarizados, e das indígenas, por estarem inseridas em

diferentes contextos étnico-culturais. Com relação ao recorte específico da pesquisa, mulheres

com renda própria e acesso ao ensino superior, foi possível perceber que as mulheres com

renda mais baixa foram Mônica e Maria, mulheres pretas, sem vínculos empregatícios

formais. No caso de Maria, ela, além de preta, é também indígena. A seguir, analiso as formas

de exploração do trabalho reprodutivo através dos relatos das interlocutoras.

Na experiência de Raquel, seu ex também se beneficiava do seu trabalho doméstico e

do fato de possuir mais poderio econômico do que ela. Ele, por sua vez, dizia que essa

posição hierárquica com relação aos afazeres domésticos justificava-se pois era ele “quem

colocava a maior renda na casa”. Para ela, o trabalho doméstico era um fator constante de

conflitos no seu relacionamento. Ela destacou o “choque” que teve, já que em sua casa o seu

irmão realizava muitas atividades domésticas e, no seu relacionamento, seu ex lhe atribuía

toda a carga desse trabalho, ainda desvalorizando-o como algo “menor”, sem importância.

Raquel: Meu irmão sempre cozinhou, lá em casa era o contrário, ele é três anos mais
novo que eu e ele é tipo um chef, (...) e ele faz tudo, é ótimo pra cuidar de casa. Eu
nunca senti essa necessidade. Então quando eu fui pra lá eu aprendi “na marra”,
então eu cuidava de tudo: a roupa quem lavava eu era, o pó quem tirava era eu, o
banheiro, tudo, se fosse passar uma roupa era eu. Tudo era eu. E aí foi um choque
muito grande. Muito, muito, muito grande. Desde o começo, desde o primeiro mês
que a gente foi morar juntos, a gente já tinha brigas horríveis. Eram brigas violentas,
a gente gritava um com o outro. Porque foi um choque muito grande. (...) Porque
uma pessoa que não tem noção do cuidado com a casa ela também não mantém e
não valoriza. Então pra ela é qualquer coisa, tipo: isso aí que você fez é um serviço
que demora cinco minutos, mas ao mesmo tempo essa pessoa não faz, não tem a
capacidade de fazer.
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Além disso, havia sobrecarga de trabalho: ela trabalhava fora de casa, fazia mestrado e

trabalhava dentro de casa. É importante notar que o homem com o qual se relacionou se dizia

apoiador do feminismo. Sobre esse tema, bell hooks traça interessantes reflexões, destacando

que o cuidado é atribuído às mulheres no âmbito dos relacionamentos afetivo-sexuais:

Entre nós feministas, os homens que amamos foram indivíduos que reivindicavam
se importar com a injustiça. (...) Verbalmente, eles defendiam a nossa luta pelos
direitos das mulheres. Entretanto, quando começamos a falar de revolução feminista,
querendo muito mais do que direitos iguais, quando começamos a demandar toda
uma transformação cultural, uma que demandaria que os termos da masculinidade
fossem alterados e reconstruídos, mais frequentemente do que não, os homens nas
nossas vidas não ficavam ao nosso lado sinceramente. Para muitas de nós, essa falha
de solidariedade era mais graficamente e dolorosamente registrada nas nossas vidas
íntimas. A recusa dos nossos camaradas masculinos em mudar seus pensamentos
sobre sexualidade, especialmente o condicionamento sexista de acreditar que as
mulheres existiam para satisfazer seus desejos sob demanda, deixou claro que eles
não estavam dispostos a desistir de todos os privilégios concedidos a eles pelo
patriarcado21 (2003, p. 65).

Ou seja, para hooks, essa transformação da esfera íntima não é algo que ocorre

facilmente e muito menos “da boca pra fora”, pois envolve uma transformação profunda de

valores e posturas, que precisam ocorrer tanto em nível macro quanto micro, não bastando

uma simples afirmativa nesse sentido.

No caso de Joana, mesmo sendo ela a principal provedora da renda do casal, seu ex

ainda tinha expectativas de que ela realizasse todo o trabalho doméstico. Ou seja,

diferentemente do papel historicamente atribuído à “dona de casa”, que cuida do lar e da/o(s)

filha/o(s), sendo o marido então o “provedor” em termos econômicos, seu ex não contribuía

de forma regular financeiramente e tampouco se considerava responsável pelo trabalho

doméstico.

Joana: Eu trabalhava nesse trabalho que eu não gostava, mas que pra ele era muito
confortável. Porque eu saía e ficava o dia inteiro e ele usava a casa, a casa sempre
cheia de músicos. Era a casa da galera que fazia ensaios, que ele fazia tudo. E aí
quando eu chegava a casa toda “cagada”, tudo sujo. E eu chegava morta, cansada e
era isso, minha vida era isso. Eu entrei num processo de depressão mesmo. Eu me
responsabilizava pelo trabalho doméstico e eu só pedia: “Cara, mantém as coisas.
Lava a sua roupa. Sei lá, faz alguma coisa.” E era aquele caos, sabe?

Apesar da sua vantagem econômica em relação ao seu ex, isso não converteu-se em

termos de poder no relacionamento. O trabalho doméstico ainda era atribuído a ela, como se

fosse, prioritariamente, sua responsabilidade. Para a socióloga Lourdes Bandeira, o

21 (Tradução minha).
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assujeitamento das mulheres em face do amor nos relacionamentos afetivos, associado ao seu

controle e dominação, são parte de uma estrutura de mais valia masculina, que edifica o

sistema patriarcal e cuja dinâmica se estabelece de acordo com a lógica de “se você me ama

você faz… me obedece” (2017, p. 30). Ao mesmo tempo em que, como pontua hooks: “Ser

agressivo é a maneira mais simples de afirmar a masculinidade patriarcal. Homens de todas as

classes sabem disso” (2022, p. 111). Em relação ao trabalho doméstico, as dinâmicas

retratadas pelas interlocutoras não se referiram a ordens explícitas, mas a uma lógica implícita

de exploração de trabalho por gênero.

Joana se sentia presa em um trabalho que detestava, mas que garantia a sua

estabilidade financeira e a de seu marido. Ela falava com seu ex sobre deixar o emprego e ele

a questionava perguntando o que ela faria se isso ocorresse. Quando ele demonstrou que não a

apoiaria, ela percebeu que ele não se importava realmente com seu bem estar. Para Joana, a

contrapartida que ele lhe oferecia era de “estar ali”, dela não estar sozinha. Segundo ela:

Joana: Vivia aquela “vida da Babilônia” também, correndo de um lado pro outro. E
isso da família também, isso de não ter uma família muito estável, sabe? Eu sentia
que isso me deixava fragilizada. Não tinha muito um apoio da família, assim de:
“Não, tá errado, vem pra cá.” Sei lá. Eu vivia isolada ali na minha vidinha, naquele
“corre” ali. E, por algum motivo, eu me sentia dependente porque meio que ele tava
ali, né? Eu tinha uma segurança de que eu não tava sozinha, né?

Aqui, o medo da solidão aparece como um elemento que a deixou vulnerável, mesmo

se sentindo desconfortável com a situação de “bancá-lo” e exaurida com a rotina de trabalho

dentro e fora de casa. Com relação a este aspecto, um dos principais mecanismos presentes no

dispositivo amoroso é justamente a perspectiva sobre a mulher solteira como uma mulher

“fracassada”. Contudo, no caso de Joana, ela não relatou algo especificamente nesse sentido,

mas por ter estado distante da família e não ter tido um meio social que a apoiasse, tornou-se

esse um fator relevante para ela.

Já na experiência de Valentina, seu ex desrespeitava o seu não desejo de maternidade

durante o relacionamento, retirando a camisinha durante o sexo sem o seu consentimento, o

que se configura como uma forma de violência reprodutiva e sexual.

Valentina: Ele queria ter um filho. Porque o pai dele tava “pra morrer”, literalmente
“pra morrer” e ele queria dar um neto. E eu não uso pílula, né? Desde o início eu
falei pra ele. (...) O meu corpo não se adapta. Então, foi uma escolha minha. Uso
tabelinha. Tenho 32 anos, nunca fiz um aborto. Claro, já passei por algumas
situações de achar que eu tava grávida? Sim. Já tomei pílula do dia seguinte? Já.
Mas foi o máximo que eu fiz. (...) Tá dando certo até hoje. Ele tirava [a camisinha]
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sem o meu consentimento. Às vezes ele fingia que botava e não botava. Às vezes ele
gozava dentro de propósito. E ele me perguntava, assim, como eu faço a tabelinha,
né? Eu acompanho por um aplicativo do celular. Aí ele perguntava: “Então gatinha,
como é que tá aí seu ciclo hoje?” Aí eu falava: “Hoje tá perigoso, tá pra ter neném.
A gente tem que ter mais cuidado.” Era nesse dia que… E eu realmente não sentia
como que ele tirava, eu só sentia o gozo na perna. E aí eu sempre brigava. “Escroto”,
né?

Existe um termo em inglês para descrever essa prática: stealthing, que quer dizer

furtividade em português. Ainda não há previsão na legislação brasileira que a tipifique como

crime especificamente. Há, contudo, dois artigos do Código Penal que podem ser utilizados

nessas situações: o artigo 130, que refere-se ao contato venéreo intencional, e o artigo 215,

que trata da relação sexual perante fraude (FERREIRA, 2021). Valentina não pensou em

denunciar seu ex por isso, mas ela sabia que era uma atitude violenta, que desrespeitava sua

decisão, o seu direito ao seu próprio corpo e ao seu projeto de vida. Seu ex, para ela, ao retirar

a camisinha sem o seu consentimento, estava interessado em satisfazer o seu próprio desejo,

em detrimento do dela.

Adicionalmente, ter um/a filho/a em um relacionamento violento pode significar um

aprofundamento da própria dinâmica violenta, já que proporciona um vínculo que pode gerar

maior tentativa de controle sobre a mulher, de dependência emocional e financeira, enquanto

o homem é favorecido por essa situação. Isso porque:

Quem mais se beneficia do dispositivo materno das mulheres são os homens.
Enquanto elas cuidam deles, por eles e para eles (não só da casa, dos filhos, mas
colocando sua energia pessoal nos projetos deles), os homens podem cuidar e
investir sua energia em si mesmos e em seus próprios projetos. Em termos de
pedagogia afetiva e processos psicodinâmicos de constituição subjetiva dos homens,
trata-se do egocentramento. Ou seja, no tornar-se homem, o que se aprende é a
priorizar sempre os próprios interesses, anseios e desejos. Neste sentido, homens
brasileiros têm aprendido muito pouco a cuidar e têm cuidado muito mal
(ZANELLO et al., 2020, p. 1-2).

Ao passo em que anteriormente foi ressaltada a importância de não nos atermos às

histórias únicas, aqui cabe pontuar a importância de algumas generalizações. Assim, o

conceito de essencialismo estratégico auxilia a refletir sobre essa problemática, já que parte

da premissa de uma categoria situada que visa a mobilização política das mulheres, mas

entendendo os limites dessa identidade comum (ZANELLO, 2018, p. 54). Dessa forma, a

experiência de opressão também cria certa “unidade”, mesmo que de maneiras específicas

para os diferentes grupos de mulheres. Aqui, um raciocínio similar pode ser aplicado em
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relação aos homens e, por isso, é possível abarcar o conjunto de “homens brasileiros”, mesmo

com suas especificidades de classe, raça e etnia.

No caso das interlocutoras com filha/o(s), o benefício dos ex´s em relação ao

dispositivo materno tornou-se ainda mais evidente, por meio da ausência de cuidado com a/o

filha/o e a sobrecarga da mãe, havendo também a naturalização dessa função. Mônica, quando

engravidou pela segunda vez do seu ex, depois de ter realizado um aborto do qual ele, mesmo

alegando não ter condições para ser pai naquele momento, guardou ressentimentos em relação

à sua decisão, ele lhe disse: “Olha, eu falei que se você ficasse grávida de novo as coisas iam

ficar mais difíceis pra você. Se você quiser ficar aqui em casa você pode ficar até a neném

nascer. Mas não vai sair por aí dizendo que você é minha esposa.” Ou seja, para ele, tratava-se

de uma espécie de favor que ele estaria fazendo à Mônica apoiando-a na gestação da própria

filha. Após o nascimento da bebê essa dinâmica de exploração se aprofundou. Em suas

palavras:

Mônica: Ele não quer cumprir as responsabilidades dele direito. Eu que fiz a prova
do concurso sendo mãe, trabalhando, estudando, na faculdade e tudo. Ele me virou
mês passado e disse: “Eu só vou poder ver a neném depois da minha prova [de
concurso]. Eu não fui falar que faltavam duas semanas pra eu fazer a minha [prova
de concurso]. Deixei pra lá. Mas aí ele vem colocando “mil e uma” desculpas.
Mandou pra mim uma mensagem dizendo: “Se der tudo certo, se não tiver
chovendo, eu vou pegar a neném.” (...) Daí ele apareceu aqui no sábado, depois
abriu um solzão. O horário que era pra ele chegar era às nove e entregar às duas pelo
acordo que nós fizemos. Nem existe esse tipo de acordo e a gente fez por conta da
pandemia. Aí ele me chega aqui quase onze horas da manhã. Tá. Aí eu já tava toda
perdida, não tinha tomado café porque eu fiquei “naquela de preparar a menina”,
esperando o pai. (...) Aí ele chegou e saíram. Eu vim fazer uma prática de yoga
super-rapidinho e saí pra ir no mercado. Quando eu volto do mercado já tão os dois
bem aqui na minha porta. Era pra ele chegar tipo duas e vinte, ele chegou não era
nem uma e vinte aqui na minha porta. E aí eu tava na rua e eu já cheguei com raiva,
né? Olhando assim. Já vim na rua “virada no bicho.” Aí, tipo, eles tavam assim do
outro lado da rua, eu com a mão cheia de sacola, o carrinho, e ele queria só largar e
meio que “tchau, né?”. E eu achei que ele ia querer conversar porque eu também
tinha proposto conversar pra fazer as coisas ficarem mais “fluidas”. Daí ele só deu
tchau. Aí eu falei assim pra minha filha: “Neném, empurra o carrinho.” Ela foi
empurrar e ainda caiu na poça d’água da rua. Aí ele desconfiou e terminou de ajudar.
Mas ela já tinha caído, ele levantou ela, limpou, passou um paninho nela, nas mãos.
Aí eu perguntei sobre o almoço e ele: “Ah, ela não quis almoçar. Mas eu almocei.”
Ficou nessa e foi embora. Daí ele ficou dando tchau. Talvez ele quisesse que eu
ficasse insistindo com ele pra ele entrar, né. Eu não tô nesse lugar mais, eu não tô
com essa paciência. Eu não tô com paciência pra lidar com duas crianças.

Para Mônica, o pai de sua filha, que está na faixa dos 40 anos e já possui uma filha

adolescente, age como se não fosse sua responsabilidade, como se estivesse fazendo muito ao

cumprir requisitos básicos da função de pai: pagar pensão e ver a filha ocasionalmente. Para
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ela, seu ex estava mais preocupado com seus “encontros amorosos” e no fato de ser

“concurseiro” do que em cuidar da filha:

Mônica: Ele quer fazer tudo muito do jeito dele. Quando der, quando ele sentir
saudade. Entendeu? Porque ele trabalha. Porque ele é concurseiro. Então, ver a filha
depende de várias coisas. Inclusive dos encontros amorosos dele, né? O que eu quis
dizer pra ele é que não, que a filha é responsabilidade, é obrigação dele estar com a
filha dele e que é importante.

Para os homens, o dispositivo da eficácia também naturaliza certos comportamentos

tidos como masculinos, tais como: “a ação enérgica, a atividade sexual, a coragem, a

resistência física e moral, o controle de si (emoções e corpo), cabendo a eles o âmbito público

e o trabalho reconhecido e remunerado” (ibid., p. 177). Esse dispositivo atua por meio da

virilidade laborativa e da virilidade sexual. Em ambos os casos, a identidade dos homens

passa a ser validada pela noção de “sucesso” no trabalho, de acordo com a possibilidade de

acúmulo de riquezas e de se tornar um “provedor”, e na performance sexual, seja pelo número

de parceiras ou pela sua duração (ibid., p. 253). Ao mesmo tempo, ressalta-se a existência de

várias masculinidades, inclusive as não-hegemônicas, como no caso dos homens negros,

indígenas e homossexuais. Nesse sentido, é necessário considerar as suas especificidades,

como a própria hipersexualização dos homens negros (RIBEIRO, 2020; HOOKS, 2022) e o

fato deles possuírem trabalhos mais precarizados, em média, do que homens e mulheres

brancas22. Ainda assim, tais especificidades não os tornam menos passíveis de compactuar

com o machismo. Para hooks:

Racismo não impede homens negros de absorverem a mesma socialização sexista
em que os homens brancos são mergulhados. Quando bastante jovens, garotos
negros aprendem que têm um status privilegiado no mundo, com base no fato de
terem nascido meninos; eles aprendem que esse status é superior ao das mulheres.
Como consequência da socialização sexista prematura, eles amadurecem aceitando
os mesmos sentimentos sexistas que os brancos aceitam. Quando mulheres não
afirmam o status de homem de homens negros, assumindo um papel subordinado,
eles expressam o desprezo e a hostilidade que os ensinaram a ter por mulheres não
submissas (2020, p. 167).

Dessa forma, mesmo não compondo a masculinidade hegemônica, os homens negros

são socializados a partir do sistema de hierarquia de gênero e da hierarquia racial que são

22 Segundo dados do IBGE: “Os homens pretos ou pardos, por sua vez, possuem rendimentos superiores somente
aos das mulheres dessa mesma cor ou raça (razão de 79,1%, a maior entre as combinações) (2019, p. 3).
Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101681_informativo.pdf. Acesso em
24/01/2023.
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estruturais. É importante ressaltar que os homens negros se deparam com um conjunto diverso

de estereótipos em relação aos homens brancos, já que não são vistos enquanto “provedores”

necessariamente, mas como “selvagens, fora de controle, incivilizados e predadores por

natureza” (HOOKS, 2022, p. 109). Ainda mais: “muitos dos estereótipos machistas e racistas

dos séculos XVIII e XIX atribuídos aos homens negros são traços hoje considerados dos

psicopatas. Um deles é a incapacidade de demonstrar respostas emocionais, o que tem sido

descrito como falta de consciência” (ibid., p. 109). Assim, muitos homens negros não

violentos se relacionam com um público que os vê e trata dessa maneira, como se essa fosse

sua “verdadeira identidade” (ibid., p. 111). Além disso, hooks reflete sobre a ausência de

referência de uma paternidade negra presente e que, ao mesmo tempo, rejeita a visão de que o

pai é mais importante do que a mãe simplesmente por ser homem:

Até que as pessoas negras de todas as classes passem a valorizar a participação ativa
dos homens negros na parentalidade, meninos e jovens negros continuarão
acreditando que seu objetivo é simplesmente gerar filhos, que eles podem provar sua
masculinidade em um sentido patriarcal fazendo bebês, apenas – e não cuidando
deles (ibid., p. 188).

Nesse sentido, foi marcante para Mônica que seu ex, um homem negro, nunca assumiu

publicamente seu relacionamento com ela, nem com outra mulher negra com quem se

relacionou posteriormente, mas o fez com uma mulher branca de classe média alta.

Mônica: Até que ele começou a namorar a professora de yoga dele que era uma
“mulher maravilhosa, a professora e a médica e a mulher branca e essa sim é a
mulher que eu sempre quis e que eu vou mostrar pra todo mundo”. Não falou de
mim. Eles começaram a namorar no mesmo mês que a minha filha nasceu. Ele só foi
falar pra ela um mês depois que a neném nasceu que ele tinha uma filha. E ele falou
porque ficou com medo de eu chegar e falar.

Além de tê-la invisibilizado durante o próprio relacionamento, continuou a fazê-lo

durante a sua gestação, omitindo o nascimento da filha para a sua parceira branca. Mônica, na

época em que os dois se relacionaram, refletia sobre as questões da negritude, sobre a questão

do homem negro. Assim:

Mônica: Quando se fala em machismo, se fala na perspectiva do homem branco e
não do homem negro. Porque o homem branco é o privilegiado mesmo. O homem
negro tem toda essa questão de ter sido privado de ter uma família e cuidar da
própria família, sofreu muitas agressões desde a época da escravidão, sendo
torturado e sofrendo muito. Tem a questão emocional mesmo, de que não foi dado
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ao homem negro esse lugar para sentir, de se emocionar, sentir amor e afeto. Sempre
foi muito esse lugar da dor.

Para ela, hoje é importante entender esse lugar de não-afeto quando se relaciona com

um homem negro, mas também de saber que não pode “ficar a vida toda justificando o

homem negro que não quer se trabalhar, que não quer refletir sobre as próprias questões”.

Enquanto mulher negra, ela se relacionar com um homem negro é um posicionamento

político. Em sua pesquisa sobre vivências afetivo-sexuais de mulheres negras, Pereira destaca

que:

Os sonhos de constituir um casal negro, de constituir uma família "afrocentrada" e
de ter filhos/as "pretinhos/as" são, por um lado, o resultado de lutas simbólicas e de
vitórias parciais dos movimentos negros e de mulheres negras e, por outro lado,
indicativos de dificuldades e dilemas vividos por mulheres negras no âmbito dos
afetos (2019, p. 262).

Assim, como destacado por Pereira, a fala de Mônica sobre seu posicionamento

político demonstra a complexidade das dificuldades e dilemas vividos por mulheres negras

nas relações afetivo-sexuais, já que traça a perspectiva histórica sobre o impacto da

escravidão e do racismo na experiência de amar. Como explica hooks: “A vontade de amar

tem representado um ato de resistência para os Afro-Americanos. Mas ao fazer essa escolha,

muitos de nós descobrimos nossa incapacidade de dar e receber amor” (2010). Ainda assim,

no caso de Mônica, o seu entendimento sobre esse fato não lhe trouxe um relacionamento

mais simétrico, onde houvesse a possibilidade de uma compreensão e solidariedade mútuas

(PEREIRA, op. cit.).

Já para Maria, a forma como as mulheres são tratadas nas comunidades rurais e em

diversos povos é um reflexo “da aculturação do homem branco” por meio da subjugação

cultural. Para ela: “o homem preto se espelha no homem branco pras suas atitudes, pras suas

formas de pensar. Ele cresceu com essa concepção de que ele tinha que ser católico, que ele

tinha que ser o dominador do lar, né? O ‘alfa’ do lar.” Ou seja, para ela, não basta ser negro e

indígena para não reproduzir a lógica dominante, que é a do machismo da sociedade

colonizadora,

No caso de Ana, seu filho foi criado em parte por ela e em parte pela sua família, já

que estava estudando longe de sua cidade de origem e não tinha uma estrutura para estudar e

cuidar do filho sozinha, e o pai da criança também morava em outra cidade. O pai de seu filho
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cumpria com as obrigações legais e formais: pagava pensão e via o filho quando era viável, de

acordo com as possibilidades dele e não a partir das necessidades de Ana ou do próprio filho.

Ana: Porque desde o início ele assumiu, mas essa questão, por exemplo, de
acompanhar em exame, de estar lá perto na hora do parto não, né? Tava longe. Mas
na certidão, pagando pensão, essas coisas sim, né? Mas, que isso hoje a gente sabe
que não é o suficiente…

Ana Lívia: De forma distante então, né?

Ana: De forma distante.

Além disso, ela também sofria com o fato do ex ficar alcoolizado frequentemente e,

muitas vezes, nessas ocasiões havia atritos entre os dois. Outras vezes, para que ele dormisse

e a deixasse dormir de madrugada, ela fazia sexo com ele, mesmo sem vontade.

Ana: Uma coisa que me pesou muito, por exemplo, foi realmente o exemplo que eu
vi da minha mãe, dos meus pais, né? Porque assim, às vezes meu pai bebia e ele era
daquela pessoa bêbada que não dorme. Queria ficar a noite toda conversando com a
minha mãe e minha mãe dando atenção como se fosse um bebezinho, sabe? E aí eu
cresci dizendo: “Eu não quero isso pra minha vida”. E, por incrível que pareça, o
meu ex era desse jeito assim. Mas pior ainda que meu pai, sabe? Porque ele queria
conversar e às vezes até ter relação sexual quando tava bêbado. E eu fazia. Pra ver se
a pessoa dormia, mas não dormia. Depois eu fiquei pensando assim, eu falei que eu
não quero passar pelo que minha mãe passou e eu tô indo basicamente no mesmo
caminho, né?

O débito conjugal, para Zanello, é o sexo sem vontade no casamento, que pode servir

tanto como uma obrigação por parte da mulher de satisfazer a necessidade sexual do marido

ou companheiro quanto como “moeda de troca” para obter benefícios na relação (2018).

Similarmente, para Raquel, havia uma cobrança diária de seu ex-marido com relação ao sexo,

mas ela foi tendo muita aversão por causa das violências que sofria. Como ele era violento

com ela de várias formas, sentia que o sexo era mais uma das formas de violência praticada.

Raquel era desrespeitada de forma integral e depois se sentia usada durante o sexo, pois era

uma relação na qual não havia preocupação com seu prazer. Também se sentia abusada nessa

questão da violência patrimonial, dele ficar lhe mandando embora de casa com frequência

porque ele era a pessoa que tinha o maior poder aquisitivo e ela estava longe da sua cidade de

origem. Então todos esses mecanismos eram usados para que se sentisse oprimida naquela

relação.

Com relação ao comportamento infantilizado dos ex-parceiros, descrito tanto por

Mônica quanto por Ana, Maria acrescenta a reflexão de que: “Parece que o indivíduo não é
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adulto, vive com outras pessoas tendo que decidir o rumo da vida dele. Os homens que nunca

crescem. E as mães que não querem que os filhos paguem pelas consequências dos erros,

apoiando toda forma de erro.” Além disso, Maria apontou que, em sua experiência, a família

do ex buscou favorecê-lo de várias formas, atrapalhando seu próprio processo de

amadurecimento. Na vivência de Maria, a exploração do trabalho reprodutivo ocorreu de

forma muito contundente, não apenas pelo pai de seu filho, como também pela família dele.

Ela desistiu da sua primeira graduação quando engravidou. Após entrar no seu segundo curso,

que ficava mais perto do assentamento onde vivia, passava o dia inteiro fora da comunidade,

fato que gerou desconforto para seu então marido e sogra.

Maria: Eu saía daqui cinco da manhã e voltava às onze horas da noite, em função do
ônibus que a prefeitura coloca à disposição. Então pra não pagar transporte, né? (..)
E nisso meu filho ficava aqui, né? Ficava aqui com minha ex-sogra, com o pai.
Ficava com o pai, mas acaba que a vó que cuidava, ajudava a cuidar também. E o
tempo que eu tinha pra estudar porque a gente tinha um acordo, né? Só que assim, a
mãe suporta tudo, né? O pai não (risos). Justamente essa estrutura da sociedade.
Então ele achou que ficou muito pesado pra ele, pra mãe dele. Por um tempo eles me
colocaram na parede que era pra eu trancar o curso ou então “largar” de vez. Eu
falei: “Não tem como, né? Trancar eu não vou. Eu já tranquei o outro e aí eu não
posso trancar esse agora. Mesmo assim eu tranquei um semestre. Porque eu comecei
a estudar em março e ele [o ex] só se formava em dezembro, então eu tive que
trancar esse semestre. Eu estudei um semestre e o segundo eu já tranquei. Então foi
bem complicado pra mim tentar organizar tudo isso aí. Daí o ano seguinte, até meu
filho completar três anos eu já fui mediando isso, vendo uma pessoa pra cuidar dele
e eu pagando, pra não ficar pesado pra os parentes dele nem pra ele. Mesmo assim
foi muito complicado esse período justamente que eu tava estudando e tava ausente.
É diferente, né? A mulher estar na comunidade e o marido estar fora é uma outra
situação. Se o marido tá na comunidade e a mulher que tá fora… E de certa forma,
ele começou a sentir ciúmes, né? Porque não era fora só estudando, tava fora
também trabalhando, tava fora também viajando pra outras atividades. Toda essa
situação com dinheiro, era eu quem sustentava a casa. (...) Já tinha muito atrito, né?
Porque é justamente isso, autonomia né, uma mulher com autonomia intimida muito
se o homem também não tem entendimento sobre isso. Porque é importante cada um
ter sua autonomia, independente de gênero.

Aqui, vemos a partir do relato de Maria, como o seu ex-marido sentiu-se rebaixado

pelo fato de que ela estava fora da comunidade e também sendo a provedora financeiramente.

Dois elementos importantes em relação ao dispositivo materno e ao dispositivo da eficácia,

pois o ambiente doméstico, de trabalho reprodutivo, é destinado às mulheres, e ao homem é

atribuído o ambiente externo e o de prover financeiramente. Maria também ressaltou que os

valores da comunidade inserem-se nesse contexto patriarcal e que, quando terminou seu

relacionamento, algumas pessoas lhe falavam coisas do tipo: “Fulano é muito bom, volta para
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ele. Ele te ama.” Mesmo com todas as discussões sobre violência contra as mulheres que

ocorriam no assentamento, ainda era muito comum ouvir esse tipo de comentário.

De acordo com Marcela Lagarde y de los Ríos, o poder e a autonomia das mulheres

são algo por construir, precisam ser defendidos porque não existem plenamente, já que elas

são valorizadas pela sua capacidade de fundir-se com os demais (1997, p. 4-11). Além disso, a

discussão sobre a autonomia é complexa, pois ela não se dá em todas as esferas da vida de

uma pessoa, grupo ou instituição. Dessa forma, é possível ser mais ou menos autônoma em

diferentes setores da vida e, tradicionalmente, tem sido muito difícil para as mulheres

latino-americanas terem autonomia tanto na vida familiar quanto na conjugal, já que suas

funções de cuidado e de fusão estão fortemente arraigadas nesses contextos (ibid., p. 20).

Assim:

Os conflitos vitais, existenciais das mulheres estão marcados internamente por essa
luta de contradições que às vezes nos devasta. Ser para outros e ser para mim. Estar
em igualdade com os outros e estar em inferioridade com os outros. Ter funções de
cuidados vitais com os outros e legitimamente cuidar de nós mesmas. Fazer uso de
bens, capacidades, destrezas para si própria23 (ibid., p. 23).

As lógicas de abdicação de si mesmas e de seus projetos pessoais, de dedicação e

cuidado com o ambiente doméstico e, no caso das mulheres com filhos, ocorrendo de forma

ainda mais intensificada através da hiper-responsabilização pelo cuidado com a prole,

geraram prejuízos aos seus desenvolvimentos enquanto pessoas. Até então, vimos como a

exploração das mulheres a partir dos dispositivos amoroso e materno reforçaram os papéis de

gênero usualmente atribuídos às mulheres. A seguir, o foco se dá na aparente inversão dessa

lógica, quando as mulheres são provedoras e, mais do que isso, exploradas financeiramente e

intelectualmente.

3.2 A exploração financeira/patrimonial e intelectual

A exploração financeira das mulheres em seus relacionamentos íntimos ainda está

fortemente ligada a determinados preconceitos, como o de que ela ocorreria apenas em

relacionamentos em que a mulher é muito mais velha do que o homem, por exemplo. Isso

23 (Tradução minha).
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porque estaria distante dos atributos de mulheridade hegemônicos: brancas, heterossexuais e

de classe média, que recebem salários menores do que os dos homens com os quais se

relacionam, brancos também, pois dedicam boa parte do seu tempo para o cuidado com a

família e o relacionamento. Contudo, essas imagens não estão presentes para todos os grupos

de mulheres, como mostrou Pereira na sua pesquisa qualitativa sobre a violência doméstica e

familiar contra mulheres negras: “as mulheres pretas entrevistadas ocupam o papel de

provedoras, que é tradicionalmente entendido como masculino dentro da concepção de

família branca e burguesa” (2013, p. 103). Este fato remonta à própria escravidão, já que as

mulheres negras sempre trabalharam arduamente. Para a pensadora Sueli Carneiro:

Nós mulheres negras fazemos parte de um contingente de mulheres, provavelmente
majoritário, que nunca reconheceram em si mesmas este mito, porque nunca foram
tratadas como frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres que
trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas como
vendedoras, quituteiras, prostitutas, etc.; mulheres que não entenderam nada quando
as feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar! (...)
Quando falamos em romper com o mito da rainha do lar, da musa idolatrada dos
poetas, de que mulheres estamos falando? (1993, p. 11).

Assim, como afirmam Carneiro e Pereira, as mulheres negras não compartilham do

mesmo estereótipo de “donas de casa” como as mulheres brancas. Pelo contrário, são em

geral vistas como trabalhadoras, particularmente as mulheres pretas.

Sobre o estereótipo da mulher branca, um fato a ser rememorado foi a capa da revista

de direita “Veja” sobre aquela que viria a ser, após alguns meses, a primeira-dama do Brasil,

Marcela Temer, e que tinha como título: “Bela, recatada e do lar”. Marcela Temer, uma

mulher muito mais nova do que o marido, Michel Temer, magra, loira, vestindo “roupas até o

joelho e preferência por cores claras” (MORAES, 2016). Este fato ocorreu durante o processo

de impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff, em que a mesma sofreu intensos ataques

pelo fato de ser uma mulher poderosa e que rompia com o ideal de mulheridade hegemônico.

Como nas próprias palavras de Rousseff, em tom de ironia: “Fui descrita como uma mulher

dura, e sempre disse que era uma mulher dura no meio de homens ‘meiguíssimos’. Eu nunca

vi ninguém acusar um homem de ser duro, e a gente sabe que eles são”. Frequentemente era

retratada nos meios de comunicação como “burra”, “louca”, “prostituta” (CAVVICHIOLI,

2021). A retirada de Dilma Rousseff do poder deu-se por meio de um discurso sobre a “boa

mulher”, a mulher que deveria figurar nos bastidores da política e ser “bem-comportada”, ou

seja, ficar à margem de algum homem.
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No caso das interlocutoras, todas estavam na faixa dos seus vinte anos quando

sofreram a exploração financeira, e três delas relataram sofrer exploração financeira/

patrimonial (uma mulher branca, uma parda e uma preta/indígena) e uma sofreu exploração

intelectual (mulher branca). Nos relatos, houve duas situações em que as mulheres estavam no

papel de provedoras. Contudo, este papel não lhes atribuía poder no relacionamento. Como

explicita Valentina:

Valentina: Hoje eu não sei o que eu vi nele, sabe? Porque eu era independente, eu
trabalhava. Mesmo morando com os meus pais, eu ganhava ali o meu salário de
professora. Eu viajei com o meu carro, eu que paguei praticamente 60-70% da
viagem. Porque a gente tava namorando. Eu não sou “mão fechada”, sabe? (...) Nos
seis meses antes da gente terminar, eu fui vendo que ele já me botava pra pagar
várias coisas e como eu não tava percebendo? Por exemplo, ele não trabalhava, mas
recebia uma mesada da mãe dele. A mãe dele dava 100 reais por semana. Eu nunca
ganhei isso. Eu trabalho desde os meus 15 anos. (...) Ele ficava nessa, né? Não quer
tirar da mãe, mas pode tirar da namorada. Porque foi isso que eu fui percebendo, que
ele chegava aqui [em casa] na reserva da reserva, aí ele: “Ah, eu tenho que botar
gasolina.” Aí parava no posto pra botar cinco reais. Ainda me pedia a “intera” de
gasolina. (...) Não faço mais, nunca mais na minha vida. Não tem? Vai ficar sem.
Vamo ficar na rua, vamo passar essa vergonha. Entendeu? Na viagem a mesma
coisa, ele que escolhia os destinos. Eu que bati o pé mesmo pra ir pro nordeste, de
chegar ao ponto de falar assim: se a gente não for pra lá a gente não viaja porque é o
meu carro, é o meu dinheiro. (...) Ele era bem controlador. Aí começou a controlar o
meu dinheiro, sabe nas viagens, botando pra pagar as coisas. Perguntando com o que
eu tava gastando, controlando o meu tempo.

Nessa situação, o controle financeiro estava atrelado a outras formas de controle, que a

retiravam do lugar de decisão sobre a própria vida, até o momento em que ela buscou usar

isso a seu favor, afirmando que, já que pagava, poderia ter o poder de escolha. Por vezes, a

questão da exploração financeira é de difícil identificação porque não há necessariamente uma

coerção explícita. É uma das formas de violência que ocorre sutilmente, utilizando-se, em

geral, de formas de manipulação e chantagem emocional. Na experiência de Valentina, seu ex

frequentemente ia vê-la com pouquíssima gasolina, pois tinha a expectativa de que a

namorada acabasse pagando por ele, o que ocorria.

É importante refletir que, muitas vezes, a perspectiva sobre violência patrimonial por

si só não abarca essa nuance, pois envolve também a violência psicológica. Segundo a LMP, a

violência patrimonial é entendida como

qualquer conduta que configure retenção, subtração, destruição parcial ou total de
seus objetos, instrumentos de trabalho, documentos pessoais, bens, valores e direitos
ou recursos econômicos, incluindo os destinados a satisfazer suas necessidades
(BRASIL, 2006).
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Contudo, como caracterizar uma situação em que não há a subtração e destruição dos

bens das mulheres? Para entender melhor essa dinâmica, voltemo-nos para a violência

psicológica, caracterizada por

qualquer conduta que lhe cause dano emocional e diminuição da autoestima ou que
lhe prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou controlar
suas ações, comportamentos, crenças e decisões, mediante ameaça, constrangimento,
humilhação, manipulação, isolamento, vigilância constante, perseguição contumaz,
insulto, chantagem, violação de sua intimidade, ridicularização, exploração e
limitação do direito de ir e vir ou qualquer outro meio que lhe cause prejuízo à saúde
psicológica e à autodeterminação (ibid., grifo meu).

Segundo Tainã Góis, advogada especialista em direito das mulheres e membro da

Rede Feminista de Juristas, nem todas as práticas que prejudicam as mulheres

financeiramente estão no escopo da lei, como por exemplo: quando o homem deixa de

contribuir com as contas da casa, quando não há uma divisão justa das atribuições

econômicas, sem que a mulher consiga alterar a situação ou, ainda, quando o homem emprega

o dinheiro da família de maneira irresponsável. Além disso, não existem estatísticas nacionais

sobre a violência patrimonial contra as mulheres (REIF, 2019c). Assim, é importante entender

que o processo de exploração financeira pode ser sutil e de difícil identificação.

Para Joana, após algum tempo no relacionamento, tornou-se evidente que estava

vivendo uma situação de exploração financeira e que havia uma intensa manipulação de seus

sentimentos para que ela permanecesse nessa condição. Em suas palavras:

Joana: Ah, os acordos né. Ah, então eu vou pagar o aluguel, você paga as contas. E
aí não pagava as contas. Eu chegava em casa e a luz tava cortada. Eu morta, cansada
do trabalho, chegava em casa e eu: “Cara, você não pagou a luz há dois meses.
Como assim você não me fala nada?” São várias situações assim, muitas coisas. Sei
lá, dividia a internet com a vizinha e ele que tinha que pagar. Daqui a pouco vinha a
vizinha atrás de mim dizendo: “Já faz três meses que ele não me paga. Daqui a
pouco vou ter que tirar a internet de vocês.” (...) Enfim, ele ia me enrolando porque
daí eu pagava, não ia ficar sem luz, não ia ficar sem internet.(...) Então, demorou pra
eu entender bem essa situação que eu coloco como uma violência. Eu vivia uma
exploração, né? Eu vivia meio explorada ali, “bancando” o cara. (...) E por algum
motivo eu me sentia dependente, meio que ele tava ali, né? (...) Eu entrei nesse
processo de depressão mesmo, eu fiquei bem paralisada durante um bom tempo, me
sentindo prisioneira ali de um trabalho que eu não gostava, mas que eu não sabia
também muito bem o que fazer porque eu passei nesse concurso que me garantia
tudo assim, estabilidade. E eu lembro de estar mal e falar: “vou sair”. E ele: “Mas
você vai fazer o que? Vai sair, você vai fazer o que?” E aí que eu comecei a me ligar
que era isso. Pra ele tava tudo muito bom. Não importava muito se eu tava sofrendo,
se eu tava mal porque pra ele as contas tavam pagas, eu ficava o dia inteiro fora. Era
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um esquema, um esquema bem bom. Uma menina bem mais nova, bem mais
imatura, que ele dava uma manipulada e eu ficava. (...) Eu comecei a ter umas crises
de coluna muito sérias, de ficar de cama. Três meses de cama, tomando remédios
superfortes. E aí esse foi um momento em que eu me sentia dependente dele de
alguma forma. Porque aí ele fazia as coisas. Era esse jogo, sabe? Tipo: “Como é que
você vai ficar sozinha? Você precisa de mim.” (...) Daí lembro de passar um tempo
com a minha mãe e ela falar: “Mas isso não tá certo. Você não tá bem, você tem que
sair desse trabalho. Vem pra cá. Sai.” E daí eu comecei a buscar ajuda pra sair.

De forma similar ao que ocorria com Valentina, o homem com quem se relacionou

sabia que se ele não arcasse com as despesas, Joana o faria. Só que de forma ainda mais

intensa, pois estavam casados, e, nesse sentido, ela pagava por praticamente todos os gastos.

Nesse contexto, quando ela adoeceu e mencionou sair do trabalho, seu ex a desencorajou

fortemente, já que seu próprio sustento dependia disso. Sobre esse tema, hooks reflete que:

(...) muitos homens não estão ansiosos para serem zeladores e provedores, já que a
própria ideia do “playboy” foi enraizada no desejo de escapar desse papel e ter
outros meios para provar a sua masculinidade. Homens chefes de família que dão
uma porção escassa dos seus salários para as necessidades de suas família ainda
podem ter a ilusão de que são provedores. Nos dias de hoje, os salários das mulheres
podem ser a reserva que permite que muitos homens patriarcais desperdicem seus
salários com drogas, álcool, apostas ou aventuras sexuais até mesmo quando alegam
serem os provedores24 (2004, p. 93-94).

A partir dessa reflexão, percebemos que a noção de que “ser o provedor” não é

necessariamente um atributo da masculinidade hegemônica. Além disso, a própria percepção

de ser um “provedor” pode ser “mascarada”, ou seja, o homem afirma sê-lo mesmo quando

não o é. Dentro dessa dinâmica, muitos podem aproveitar-se do fato de que as suas namoradas

ou esposas trabalham para converter isso em privilégio para si próprios, como uma forma de

mais-valia. É também nesse sentido que os casamentos para os homens são fontes de cuidado

e amparo, inclusive material, contrariando as perspectivas propagadas, de que o casamento

seria uma vantagem para as mulheres e um prejuízo para os homens (ZANELLO, 2018).

No relato de Raquel também apareceu uma descrição muito semelhante ao termo

gaslighting, sem que fosse usado explicitamente, já que seu ex tanto a culpava pelos conflitos

quanto a fazia sentir-se “louca”, confundindo-a em relação ao que de fato ocorria e à

gravidade da violência:

Raquel: Esse esquema de fazer essas violências e depois, ou eu era colocada como
louca, ou às vezes, quando tinha uma atitude mais firme, às vezes vinha um pedido

24 (Tradução minha).
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de desculpas, sem explicitamente a palavra “desculpa”. E é isso, pra você ficar nessa
tortura psicológica: é uma boa pessoa que está passando por episódios ruins, né?

De forma muito similar, também no relato de Valentina, aparece o entendimento a

respeito da prática de gaslighting, pois quando ela reagia às acusações de traição, gritando

com seu ex, ele a acusava de ser “violenta” e “louca”.

Valentina: Eu ficava tão rouca, eu gritava tanto que eu perdia a voz. Ficava uns dois
dias sem voz de tanto grito que eu dava no telefone. (...) Eu sempre gritava. Ele me
chamava de doida, que eu tava me descontrolando. Teve uma vez que eu fiquei com
tanta raiva que eu joguei uma camiseta assim nele. Sabe quando você joga assim?
(Mostrando com um gesto). E ele: “Você tá violenta, você é violenta,” Aí eu:
“Violenta o caralho, seu idiota.” Eu peguei minhas coisas e fui embora. Aí ele
sempre chorava e me pedia desculpa.

Em ambas as situações descritas como formas de manipulação, tanto por Raquel

quanto por Valentina, aparecem também seus respectivos entendimentos sobre o ciclo da

violência, já que o mesmo se caracteriza pela ocorrência de episódios violentos com um

subsequente período de “calmaria”.

Joana também fez uma caracterização muito próxima ao gaslighting, mesmo sem

utilizar o termo especificamente. Na sua experiência, ela foi “enlouquecendo” a partir dos

jogos que seu ex fazia em relação à casa que ela comprou, ora dizendo que concordaria em

vendê-la para partilhar o bem, ora ameaçando-a se ela continuasse na casa.

Joana: Foi então que eu falei: “Olha, foi né? Não tá bom. Que que a gente vai
fazer?”. E aí foi que ele decidiu ficar na casa. (...) Ele criou um mecanismo como se
a casa fosse dele. Ele não me deixava viver livremente na minha casa. Então eu
vinha, meio que tentando ficar e era tanta pressão que não resolvia, sabe? Nem
separava pra: “Vamo dividir a casa e vamo vender”. Aí ele fazia essas coisas: “Não,
vamos sim. Vamos resolver sim.” Daí no dia seguinte: “Não, não falei que ia
resolver nada. O que que você tá inventando aí? Não vou vender nada não.” Daí
ficou me enlouquecendo, né? (...) E daí sempre voltava pra tentar resolver com ele e
nunca conseguia. Só que aí ele começou a se fazer de amiguinho: “Não, tá tudo bem.
Então tá, eu vou cuidar da casa aqui, a gente vai resolver.” E ele foi me enrolando.
Isso durou quatro anos. Eu vinha, tentava resolver, vinha tentando resolver. E aí, por
fim, eu decidi resolver essa situação. É minha casa e o cara tá se apoderando da
coisa há anos. Agora eu tenho que ter coragem de enfrentar. Mas era isso, eu sozinha
aqui no interior do Goiás. Medo, né? Eu tinha medo mesmo. Vários medos. (...)
Eram umas ameaças veladas, assim, tipo: Quando que você vai embora? Eu quero
saber quando você vai embora. E se você não for embora você sabe que você vai ter
problema, né? Tipo, aí arregalava um olho assim. “Eu acho melhor você não ter
problema comigo.”

Utilizando-se de um mecanismo similar ao dos homens que não são “provedores” mas

fingem sê-lo, o ex de Joana contava para a vizinhança como se tivesse deixado Joana morar
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na casa dele por um tempo e as pessoas achavam que Joana era a “visitante”. Portanto, ele

apoiava-se justamente na comunidade para validar a sua narrativa, já que, nas palavras de

Joana: “a cidadezinha é muito pequena e é muito social a coisa” e ele dizia que ela era “louca,

esquizofrênica e que nada que eu falava tinha sentido”.

A questão do julgamento social também foi ressaltada por Maria, que teve que lutar

para ter direito à sua casa no assentamento. Para ela, a própria comunidade está inserida nesse

contexto machista e patriarcal e, por isso, “sabia que não seria fácil”.

Maria: Então, assim, quando eu decidi voltar pra comunidade não foi uma tarefa
fácil, né? Porque eram muitas pessoas a favor de que ele tinha que ficar na casa, de
que ele realmente tinha direito. Só que assim, eu que tava cuidando do filho, né? Do
meu filho. E a gente que tava sem uma casa ainda, né? A gente ficou morando no
alojamento. (...) E ele sozinho, solteiro, numa casa, curtindo. Então, assim, voltar pra
comunidade foi um período de erguer a cabeça e ter certeza de que tinha sido uma
decisão minha e que eu ia enfrentar muitos desafios porque a comunidade também é
sustentada por um sistema patriarcal, um sistema machista. Principalmente na zona
rural, isso é muito forte. Eu já tinha ciência de que não seria fácil. Depois dessa
discussão, muitas pessoas falaram, até meu ex-sogro: “vai lá dar uma queixa, faz
denúncia”. Só que não é fácil.

Ana Lívia: Por que ele tava fazendo violência patrimonial, no caso, né? Ficando com
a casa só pra ele.

Maria: É, ele não me deixou tirar as coisas da casa porque no argumento dele ele
sabia que eu ia voltar. Que se eu não tivesse nenhuma estrutura mínima assim, na
cabeça dele, imagina que tinha passado isso! (...) Eu fiquei morando um ano e meio
no alojamento aqui. Aí a gente chegou num acordo. Ele disse que não abriria mão da
casa, mas que ia me ajudar a construir uma casa. Aí eu falei: “Olha, pra mim o
importante é ter casa, sabe? Não posso é ficar no alojamento com nosso filho. Ele
precisa de uma casa.” (...) Após tudo isso, eu já tava começando, já tinha feito planta
da casa, já tinha feito a terraplanagem do terreno, aí foi quando no início do ano
passado ele entrou num relacionamento com uma pessoa da cidade. Juntou, né? Ele
se aprofundou nessa questão do álcool, não sei se drogas, não posso afirmar. E todo
esse contexto que ele já vinha praticando violência, né? (...) Então ele deu vários
murros. E essa nova geração aqui no assentamento que já tá nascendo, já tá se
formando com essa concepção de gênero nas relações. Então as meninas foram lá e
gravaram pra denunciar, sabe? Isso tudo e toda comunidade presenciando que isso
tudo foi porque a família [dele] “passou a mão pela cabeça”. (...) Que trata como
coitado, né? Como vítima, se vitimando o tempo todo, e era isso mesmo, a “vítima”
da família. (...) Ela não quis denunciar ele, não quis ir na delegacia. Ela ficou cheia
de hematomas pelo rosto, foram vários socos, né? (...) Aí teve uma situação também
que ele foi acusado de tentativa de estupro. Mas a menina não quis dar queixa
porque a mãe da menina era muito amiga dele, sabe? Então foi um ano de situações
extremas. (...) Até que a família não pôde mais esconder os erros, aí pediu pra ele ir
embora. Aí ele foi embora da comunidade. (...) Aí ao invés da família devolver, né?
Já que eles tiraram de mim a casa na assembleia, né? A mãe dele veio aqui pra essa
casa, ficou aqui, aí depois vieram os irmãos que iam reformar a casa. Aí vieram pra
cá. E isso a comunidade toda vendo, né? E a comunidade começou a criticar uma
mulher que é liderança, o filho dela que tem um bom emprego, como é que se
prestavam a uma situação dessa? Foi “ficando feio” e pra não perderem a imagem de
“bons samaritanos” saíram. E teve uma assembleia em que eles foram obrigados a
me devolverem a casa.
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O ex de Maria imaginou que, ao deixá-la sem seus pertences, praticando a violência

patrimonial, ela acabaria por desistir da separação. Além disso, a comunidade, por meio da

assembleia, decidiu que ele, um homem que não morava com o filho, ficasse com a casa que

pertencia aos dois, enquanto Maria e o filho deles dormiam no alojamento. Também ficou

marcado em sua fala o fato de que ninguém quis denunciá-lo, mesmo ele tendo realizado

diversas formas de violência com outras mulheres, a não ser “as meninas da nova geração”,

que gravaram uma violência física que ele praticou e acabaram por criar um contexto que

impossibilitou a permanência dele no assentamento. Após a saída dele, Maria continuou sem

o direito de voltar para a sua casa, já que a família dele quis impedi-la de se mudar para lá.

Destaca-se aqui que, tanto no caso de Joana quanto no caso de Maria, as comunidades foram

os locais onde os homens apoiaram-se para legitimar suas violências, seja criando uma

imagem negativa em torno da mulher ou de vítima em torno de si. Mas que, no caso de Maria,

graças à mobilização das meninas “da nova geração” do assentamento, foi possível retornar

para a sua casa.

Até então foram citadas algumas formas de violência contra as interlocutoras, por

meio da exploração do trabalho reprodutivo e da exploração financeira/patrimonial. Uma

outra forma verificada na pesquisa foi a da exploração intelectual. Apenas Raquel relatou

vivenciá-la e a descreveu como uma forma de silenciamento, em que o ex queria controlá-la

em relação ao que ela dizia e ao que não deveria dizer. Ao mesmo tempo, ele se beneficiava

pessoalmente de vários trabalhos intelectuais realizados por ela. Assim:

Raquel: Ele sempre ficou colocando muito o que era ok eu falar ou não. Com relação
a opiniões políticas e tal. (...) Teve uma vez que o grupo político anarquista dele se
achou no direito de falar publicamente numa greve da qual não participavam
enquanto membros. (...) E aí eu falei que era a mesma coisa se eu fosse na
assembleia das domésticas e vou querer falar, sendo que eu sou uma mulher branca,
de classe média e que tá fazendo mestrado. Entendeu? Não tem nada a ver. Uma
coisa é a gente dar um apoio pra categoria e entender que essas pautas e
reivindicações são legítimas. Outra coisa é a gente querer tomar uma atitude por
determinada categoria (...). E assim, nossa, ele ficou “putíssimo” comigo por isso.
Isso, por exemplo, foi motivo de uma briga horrível.

Aqui, o silenciamento foi uma maneira de “colocá-la em seu devido lugar”, que não de

“ser pensante e político”, mas de assujeitada e restrita ao âmbito doméstico. Ele sentia-se

ofendido com o fato de Raquel questioná-lo, já que ela, de acordo com essa perspectiva,
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deveria ser simplesmente coadjuvante em relação a ele próprio. Contudo, quando se tratava de

realizar o trabalho de forma oculta, invisibilizada, aí então Raquel era convocada.

Raquel: Por exemplo, quando a gente tava namorando ainda a distância, ele tava
fazendo a licenciatura e uma vez ele me mandou o que seria o esqueleto da
monografia dele pra dar uma olhada. E quando eu olhei era “copia e cola”, era o
puro plágio, era o puro “suco do plágio”. E eu lembro que eu fiquei super
preocupada. (...) E eu apontei algumas coisas, fui fazendo algumas colocações, eu
sempre adorei corrigir trabalho. E daí quando eu mandei pra ele ele falou: “Você não
pode me ajudar?” O “ajude” era praticamente “faça por mim”. E aí eu praticamente
fiz essa monografia, revi tudo e tal. E era uma temática que eu nem dominava (...),
fui ler artigo. (...) Tempos depois numa conversa que virou uma briga eu falei:
“Cara, você nunca nem me agradeceu por praticamente ter feito a sua monografia. A
sua monografia era tudo plágio. E ele: “Gente, você me mandou uma vez um e-mail
com algumas pequenas colocações. Quem fez a minha monografia fui eu.” Então
isso era muito comum. Por exemplo, ele recebia e-mail de trabalho e ele perguntava:
“O que você acha que eu escrevo?” Eu falava: “Acho que dá pra você escrever tal e
tal coisa. E ele: “Você não quer sentar e escrever pra mim?” Daí eu sentava e
escrevia. Eu respondia e-mail de trabalho, eu já fiz trabalho da faculdade. Ao mesmo
tempo, eu não podia me meter. (...) Então, eu podia fazer todo o trabalho braçal e
intelectual, mas eu não podia me meter. Isso é real, eu era sempre colocada como um
ser intelectualmente inferior. Sabe? Muito, muito, muito colocada. Tanto que sempre
que ele sentava pra conversar com os amigos eu meio que ficava “de canto” porque
ele discutia as coisas, colocava os posicionamentos políticos dele e eu era
coadjuvante nessa história, nessa relação.

Nessa situação, Raquel era “boa o suficiente” para realizar diferentes formas de

trabalho intelectual, mas não para receber qualquer tipo de reconhecimento por isso.

O lugar do silêncio enquanto mecanismo dos dispositivos de gênero já vem sido

abordado e, segundo Zanello, possuem significados bastante distintos para os homens e para

as mulheres: “eles silenciam para priorizar suas próprias necessidades e manter o sentimento

de autossuficiência; já no caso das mulheres há uma renúncia de si para cuidar dos outros”

(2018, p. 119). Partindo dessa reflexão, podemos compreender que, a capacidade intelectual

de Raquel deveria ser convertida em trabalho para o seu marido, sem que houvesse uma

explicitação de tal capacidade. Afinal, parte fundamental dessa estratégia era justamente

fazê-la acreditar ser inferior. Assim, o apagamento desse trabalho foi, ao mesmo tempo, uma

forma de não reconhecimento do mérito dela e a reafirmação do lugar de superioridade dele.
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3.3 Prejuízos às carreiras acadêmicas e/ou profissionais

É necessário frisar que as formas de exploração abordadas até aqui tiveram um

impacto negativo nas carreiras, na medida em que fizeram as interlocutoras trabalharem muito

mais no espaço doméstico e em que levaram ao dispêndio de tempo, dinheiro e desgaste

emocional. Constam, a seguir, outras análises das formas pelas quais as próprias

interlocutoras perceberam os prejuízos às suas carreiras acadêmicas e/ou profissionais.

Para Raquel seu mestrado foi muito prejudicado por tudo que viveu: a sobrecarga de

trabalhos, a falta de apoio, a precariedade financeira, as dificuldades do relacionamento.

Contudo, seu ex gostava de dizer que ela fazia mestrado em uma universidade pública, como

uma forma de status social. Nas palavras dela:

Raquel: Às vezes eu não ia pra aula porque não tinha dinheiro pra pagar a passagem
pra você ter ideia. Eu tava até falando pra uma amiga minha esses dias na escola que
durante o meu mestrado eu não comprei nenhum livro. Eu não tive acesso a nenhum
livro. Eu comprei um no final quando eu já tava quase indo embora porque foi uma
questão moral. (...) Eu fazia muitas leituras com cópia de amiga. Eu não tinha bolsa
e fui pra lá sem conhecer ninguém. (...) Ele me dava pouco apoio pra eu estudar. Eu
lembro que uma vez a gente teve uma confusão terrível porque eu tinha uma prova
pra fazer. Eu conseguia ler pouco. Eu não aproveitei o meu mestrado da forma como
eu poderia ter aproveitado, sabe? Porque eu não tinha tempo pra estudar, não tinha
livro, não tinha motivação. Minha vida era um inferno com ele. E eu lembro que
quando eu estudava e ele me chamava pra fazer alguma coisa e eu falava que
precisava estudar, ele dizia: “Mas você já não estudou hoje?” Porque assim, ele não
era essa pessoa que tinha o hábito do estudo, era uma pessoa que passou pela
universidade sem se dedicar minimamente, entendeu? (...) E eu pensava muito nisso,
na profissional que eu queria ser. Ele tinha muito isso, de não me apoiar, de não me
apoiar nos meus estudos, de não demonstrar o menor interesse. Para ele era legal, era
um status dizer que a companheira dele fazia mestrado numa universidade pública,
era mais uma questão de status porque eu nunca tive apoio algum pra fazer pesquisa,
pra estudar, pra absolutamente nada.

Além disso, logo antes de sua qualificação, viveu “um dos episódios mais

humilhantes” de sua vida, quando foi para o hospital fazer lavagem intestinal e seu ex não

demonstrou empatia por ela, pelo contrário, perguntava-lhe constantemente poucos dias antes

de qualificar seu projeto de mestrado: “Qual parte do vai embora da minha casa você ainda

não entendeu?” Ela respondia que aquela semana era muito importante e não acreditava que

ele estivesse fazendo aquilo. Raquel também perdeu uma oportunidade de emprego para

professora em uma escola de renome porque seu ex deixou de entregar sua documentação,

pois ela não poderia devido a compromissos importantes na universidade no mesmo horário e

tinha pedido para ele lhe fazer esse favor.
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Raquel: Eu precisava que ele fosse entregar pra mim. E, aí, cara, ele me boicotou.
Assim, ele não foi. E aí falou que tinha coisa do trabalho e quando eu cheguei em
casa ele tava jogando videogame. Então… E ele tinha uma flexibilidade com relação
aos horários. Ele me boicotou. Ao mesmo tempo que ele me culpabilizava por essa
questão financeira, pra ele não era interessante que eu me emancipasse
financeiramente porque eu não ia ficar naquela relação, não ia mais servir o tempo
inteiro, entendeu?

Raquel, durante o relacionamento, já sabia que vivia formas de violência e pensava

frequentemente em ir embora. Hoje ela pensa que se tivesse tido autonomia financeira na

época não teria “pensado duas vezes” em voltar para Brasília, mas para isso teria tido que

abandonar o mestrado e por isso não o fez.

Para Ana, a situação também era complexa porque, por um lado, seu ex era violento

com ela psicologicamente, tendo inclusive a desvalorizado no início do relacionamento por

ela ainda não estar na universidade, mas, por outro lado, ele também a apoiava a estudar e a

participar do movimento indígena. Ana entrou na universidade com o auxílio dele, que pagou

sua passagem para ela fazer vestibular e, segundo ela: “ele dava muito apoio pra estudar,

participar, ser financeiramente independente”. É importante notar que as violências não são

processos simples de serem identificados, justamente porque a pessoa que pratica a violência

não pode ser caracterizada apenas pelo seu ato de violência, como o diálogo abaixo mostra:

Ana Lívia: Como ele te diminuía?

Ana: Era mais na questão de estudos mesmo. Antes de eu entrar na universidade.
Porque eu conheci ele, eu tava terminando o meu ensino médio, né? Depois disso,
acho que por dois anos, eu não tinha entrado. Não tava no curso superior ainda.
Agora, eu não lembro bem a palavra [que ele usava]. Mas era falando assim: “Ah,
porque eu não tinha estudo”. Alguma coisa assim nesse sentido. Porque a ex mulher
dele, a atual na época, já tinha graduação, não sei o quê.

Por vezes, existe uma certa ambiguidade que faz com que esse processo não seja de

fácil compreensão ou definição. Portanto, a lógica binária, que exclui algo para afirmar outra

coisa, não dá conta deste fenômeno. O ex de Ana a diminuía e também a incentivava. Esta

característica está presente em muitas relações íntimas com a presença de violência, fato que

já foi abordado e que, por vezes, torna muito mais difícil o processo do reconhecimento do

relacionamento enquanto violento.

No caso de Valentina, ela sofreu um assédio no ambiente de trabalho que a deixou

muito assustada. Após contar para o seu então namorado e decidir que não denunciaria o caso,
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pois precisava do emprego, ele passou a acusá-la de ter um “caso” com o diretor da escola que

a assediou. Seu ex começou a telefonar com frequência por videochamadas para que ela

provasse que estava dizendo a verdade sobre estar sozinha ou estar onde dizia estar. Além

disso, ele ia na faculdade em que Valentina estudava sem avisá-la e a constrangia

frequentemente com acusações sobre estar traindo-o.

Valentina: Eu tinha a sensação dele me perseguir. Ele ia na minha faculdade no
intervalo com o intuito de me encontrar. Às vezes ele aparecia lá do nada, sabe? Ele
falava assim: “Tô indo aí agora. Tô indo te encontrar.” Aí eu falava: “Não dá pra
gente se encontrar porque o intervalo é um momento importante pra eu falar com o
pessoal.” Era o único momento que eu tinha porque eu tava sempre na correria. (...)
Ele achava ruim também, não acreditava quando a aula terminava mais tarde. Ele
não gostava quando eu dispensava ele no intervalo. (...) Eu falava pra ele me
encontrar depois, mas daí também ele não queria. Tinha que ser no tempo dele. Aí
ele achava que eu tinha algum namorado lá. (...) Ele é uma pessoa maluca, ele tem
um ciúme patológico. Mesmo. (...) Dentro do grupo de pesquisa de Violência
Política de Gênero que eu entrei na graduação... Interessante você perguntar porque
quando eu entrei ele já falava que era pauta de “mimimi”. (...) Entrei nesse grupo
que era uma oportunidade pra mim, conciliando com a minha primeira área de
formação. Ele “minou”, falando que era negócio de “mimimi”, que eu era
“suvaquenta peluda”. Falava que eu era chata, que eu era “feminazi”, sabe?
Feminista, “feminazi”, que eu sou isso, que eu sou aquilo. Eu recebi uma proposta
de trabalho do professor, ele perguntou o que o professor viu em mim. Por que o
professor me chamou. E eu não fui. Você acredita que eu não fui? Ele me deixou
com tanta insegurança que eu não fui. Ele foi e falou assim: “Mas por que que o seu
professor te chamou? Por que que você vai lá no escritório, o que que é que ele viu
em você?” E hoje eu vejo, Ana. Eu era a melhor da sala. Em todas as avaliações eu
só tirava dez. Eu era a única que participava. Eu perdi a oportunidade de trabalhar.
(...) Porque ele me botou tanto parafuso, porque ele falou: “Mas você não dá aula?
Por que você vai? Você não tá vendo que ele tá com outras intenções?” (...) Daí eu
fiquei pensando: Será que esse professor é realmente isso que ele tá falando? Ou será
que ele quer outra coisa? (..) Perdi uma puta de uma oportunidade porque esse
professor tem um trabalho muito bom, numa área que eu gosto, ele ganha muito
dinheiro, é uma referência. E já era.

Valentina foi percebendo o que caracterizou como ciúme patológico do ex a partir das

suas frequentes desconfianças e acusações, de como ele a perseguia e de como ele foi

interferindo na sua vida, nas suas escolhas pessoais, levando-a a perder uma oportunidade de

emprego, inculcando-lhe a ideia de que o professor tinha “segundas intenções”. Quando ela

ganhou o grau da faixa na luta marcial que fazia, o seu então namorado perguntou o que ela

tinha feito para consegui-lo. Após este fato, ela foi conversar com seu professor, confusa e

questionando-o se era boa mesmo na luta. O professor pediu para que seu namorado fosse lá

conversar com ele e seu ex nunca quis ir. Para ela, esse processo foi extremamente

desgastante e lhe deixou marcas profundas em sua autoestima e na confiança em si própria. O

seu intenso desgaste foi acarretado pelo processo de manejo do ciúme do seu ex-namorado,
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em que lhe era demandado que cumprisse uma rotina com “provas” de sua fidelidade e de que

estaria submetida ao seu controle com relação ao que ela fazia e até mesmo com seu corpo,

pois ele queria interferir na forma como ela se vestia e se portava.

Com relação ao ciúme, é comum que ele cause uma autorresponsabilização das

mulheres em relação ao seu manejo, de forma que os homens são, em geral,

desresponsabilizados, fazendo com que elas acabem se subjugando e cedendo às queixas

apresentadas por eles (GUIMARÃES, ZANELLO, 2022). Dessa maneira:

Esses exemplos demonstram um elevado investimento afetivo/pulsional das
mulheres no cuidar da relação e do parceiro, revelando uma rotina cotidiana e
intensamente dedicada a tentar evitar incômodos no parceiro. Nas entrevistas,
porém, ficou evidente como elas próprias tinham pouca consciência desse desgaste
emocional (ibid., p. 1152).

Também, o silenciamento das mulheres aparece aqui, mais uma vez, como uma

renúncia e anulação dos seus afetos e pensamentos como estratégias de redução de conflitos,

necessitando de intensa vigilância sobre si mesma e gerando forte desgaste emocional (ibid.,

p. 1153). Por fim, a questão do boicote e da inveja dos ex´s com relação à ascensão intelectual

e profissional das interlocutoras é algo que ficou em evidência nos relatos de Raquel,

Valentina e Maria.

No quarto e último capítulo, são abordadas as trajetórias que as interlocutoras

percorrem para encontrarem saídas para as situações em que se encontravam.
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porque mereço

amor,

me dou, y me doo

(de doar, sem me doer)

oração da mais justa partilha:

cabe se perguntar

“se é amor, por que me falta

quanto mais quero

y ofereço”?

y se lembrar:

eu mereço

amor

sim

(por isso

aprendo a me dar)

por ser amor

a mais justa partilha

logo, a mais funda,

a mais linda

amar é uma libra:

o doar sem a dor

(Poema de Tatiana Nascimento)
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4. As trajetórias de ruptura: processos de transformação e emancipação

Neste último capítulo me dediquei a refletir sobre os relatos dos processos de saída das

relações sexual-afetivas violentas experienciados pelas interlocutoras, analisando as maneiras

pelas quais elas conseguiram identificar que estavam imersas nesses contextos. Como destaca

a socióloga Heleieth Saffioti, as mulheres têm resistido ao domínio masculino há milhares de

anos, já que, apesar de o gênero trazer em si um destino, este não se dá de forma inexorável,

existindo certa liberdade para escolher a própria trajetória, apesar de suas determinações

(2001, p. 125-126). Além disso, mostrei os caminhos que elas fizeram, focando nos fatores

facilitadores e dificultadores relacionados à ruptura de seus relacionamentos, inspirada por

bell hooks, com a afirmativa de que “o processo pelo qual mulheres se recuperam da

experiência de serem agredidas por pessoas que amam é complicado e multifacetado, uma

área na qual deveria haver muito mais estudos e pesquisas feministas” (2019, p. 191).

Busquei, assim, refletir sobre essa temática, atentando-me para o fato de que a perspectiva de

recuperação não necessariamente estava presente no horizonte das interlocutoras. Além disso,

é importante ressaltar que o objetivo desta pesquisa não foi, de maneira alguma, culpabilizar

as mulheres que vivenciam relações violentas e não puderam sair desses contextos, mas de

mostrar que, nos casos aqui abordados, houve possibilidades de saída encontradas pelas

interlocutoras.

4.1 “Juntando as peças”: processos de transformação

As seguintes perguntas foram orientadoras para a análise dos processos de

transformação na ruptura dos relacionamentos afetivo-sexuais violentos: quais fatores levaram

as interlocutoras a compreenderem que estavam imersas nesses contextos e como iniciaram os

seus processos de transformação? Para tanto, busquei entender o impacto da LMP e das

discussões sobre direitos das mulheres dentro e fora da internet nos relatos das entrevistadas,

bem como aquilo que cada uma identificou como sendo “marcos da virada”, ou seja,

momentos decisivos de inflexão da violência a que estavam submetidas.

Joana, no momento em que se deu conta que seu ex não se importava se ela estava

doente contanto que pudesse “bancá-lo”, compreendeu que vivia um relacionamento violento.
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Mas, mesmo com esse marco, foi um processo que levou algum tempo até que pudesse

compreender melhor a situação.

Ana Lívia: E aí eu acho que eu te “cortei” bem na hora que você tava falando que foi
quando você começou a fazer terapia e tal, né? Que que te ajudou nesse processo de
você entender que você tava vivendo isso? Por exemplo: você falou da terapia. Teve
mais alguma coisa assim, que te ajudou a perceber? Ou você mesma foi percebendo
sozinha, lendo coisas sobre isso?

Joana: Sim. Eu comecei a ler, a estudar. E também sobre mim mesma, né? Eu
pensava que… Até eu enxergar que a presença dele, que a relação com ele era o que
me afetava tanto levou um tempo. Eu entendia essa questão do meu trabalho, que eu
não gostava e tudo… E aí foi quando eu coloquei: “Não, eu vou sair.”. E ele falou:
“Mas você vai fazer o que?” E aí eu: Uau… Ele não tá se importando se eu vou ficar
bem, se eu não vou ficar bem. Ele tá se importando de onde que vai vir o dinheiro,
né? E aí foi que “caiu umas fichas”, né? (...) E aí eu comecei a me organizar. Assim,
tá. Eu quero sair desse trabalho. Eu quero ter minha vida. E aí foi aí que eu comprei
essa casa aqui. E aí comecei a fazer terapia, a buscar essas ajudas assim… (..) E aí
eu comecei a entrar de licença do trabalho e comecei a vir muito pra onde moro
hoje. Consegui entrar de licença de saúde e nessa que eu comecei a vir pra cá eu
comecei a ficar muito tempo sozinha. (...) E eu vi que minha vida era muito melhor
(risos). Eu tinha liberdade, sabe? Aí minha casa vivia cheia de amigas porque na
minha casa com ele eu não podia levar minhas amigas. Era muito estranho porque eu
que pagava tudo, mas ele que mandava…

Além do apoio terapêutico, Joana procurou fazer aquilo que lhe agradava, convivendo

com suas amigas, até descobrir que se sentia melhor solteira e acabou terminando o

relacionamento. Para ela, foi um longo processo até compreender o que estava vivendo, pois

se tolheu de várias formas, procurando se moldar ao jeito dele, buscando evitar que ele se

tornasse agressivo com ela. De tal maneira que, durante o seu relacionamento, o foco de Joana

não era o seu próprio bem-estar, mas evitar conflitos com seu ex.

Para Ana, também foi difícil entender que a violência não era apenas a violência

física, mas também a agressão verbal. Demorou anos até entender que sofria de violência

psicológica. Para Ana, foi um processo muito difícil até “descobrir”.

Ana: Eu percebi a primeira vez…justamente por conta da bebida, da bebida assim
dele. Mas, depois eu percebi que fora da bebida, às vezes em alguns momentos, ele
era bem… bem… grosso às vezes, né? Muito grosso e uma vez só que ele quis me
agredir [fisicamente]… Também tava muito bêbado. E já foi aqui em Brasília isso já.
Foi aqui em Brasília… Eu tava com meu filho dormindo comigo. Na época minha
amiga tava também, ela presenciou tudo. Inclusive ela chamou a PM… Enfim… Eu
na verdade não quis dar queixa, né? Porque na mesma semana ele ia fazer uma
prova, um concurso público.. Então aí eu não quis fazer por conta disso. E hoje ele é
concursado inclusive.
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Assim como Ana, Mônica também cogitou denunciar seu ex porque uma vez ele foi ao

portão de sua casa lhe xingar e havia câmeras de segurança do prédio que gravaram a cena.

Ela optou por não prestar queixa para não prejudicá-lo com relação ao trabalho, mesmo

quando ainda não tinham uma filha juntos. Maria sentiu-se culpada com uma possível

denúncia. Sobre a LMP, Mônica relatou não ter estudado sobre esse tema antes de viver o

relacionamento violento e também pontuou a diferença entre aprender sobre o tema de forma

teórica e quando se vive a situação “na pele”.

Mônica: Na instituição [de ensino superior] que eu frequentava presencialmente não
se fala nada sobre isso. Não se falava, no caso. Depois, eu comecei a ver mesmo nos
espaços que eu frequentava com amigos, essas coisas. Mas eu tava muito nova, né?
Então eu passei mesmo a sentir mesmo os efeitos de 2018 pra cá… Mas sentindo
mesmo “na pele”, fora do discurso e da teoria. E antes de 2018 eu tinha escutado
tudo muito superficialmente.

Além de Mônica, Maria também optou por não denunciar seu ex por violência

patrimonial. Nestes casos citados, tratava-se de dois homens negros e um indígena e as

interlocutoras ou já tinham filha/o advinda/o desses relacionamentos, no caso de Ana e Maria,

ou tiveram algum tempo depois, no caso de Mônica, fatores estes que podem tê-las

influenciado a não querer denunciar.

Valentina, durante a sua segunda graduação, fez parte de um grupo de pesquisa sobre

violência política de gênero. Um ano após seu término, uma das temáticas abordadas no grupo

de pesquisa era uma atividade da “Maria da Penha vai à escola”, em que houve a participação

de uma professora convidada. Valentina começou a chorar muito durante sua fala, pois aquilo

que a professora falava ela tinha vivido no seu antigo relacionamento. Antes, o que lhe deu

um “estalo” sobre a violência durante seu relacionamento foi ver o tema da violência ser

abordado na televisão.

Valentina: Eu não sei se eu vi num pedaço da novela ou se eu vi num comercial
falando sobre violência. Aí me deu um “estalo” e eu pensei assim: isso não é normal.
Esse ciúme não é normal. Sabe, de tudo. Às vezes eu tava dormindo, ele pegava o
meu celular, desbloqueava com a minha digital pra ler todas as minhas mensagens.
Todas. Todas. (...) Aí na disciplina lá na faculdade, o professor falava muito sobre
violência doméstica, sobre os tipos de violência psicológica, de controle psicológico.
Eu não tinha visto isso na minha primeira graduação. (...) Eu fiquei sete anos ali [na
instituição de ensino superior pública onde fez sua primeira graduação], eu “pintei e
bordei lá”, fiz “mil coisas”, falei também sobre violência contra mulher, sabe? A
gente estudava lá a Lei Maria da Penha, mas é diferente quando a gente passa.

Ana Lívia: E a abordagem era mais focada na violência física, era como?
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Valentina: Isso. Exatamente. Sempre física. Na minha época de graduação era
sempre física. Tanto é que eu nem sabia que existia violência patrimonial, nem
reprodutiva e muito menos psicológica.

Assim como Mônica, Valentina relatou a diferença entre estudar sobre a violência

doméstica quando se passa pela situação, pois a partir da experiência vivida o enfoque muda.

Raquel também já conhecia a LMP, mas não a associava à violência psicológica.

Quando era estudante de graduação, fez um minicurso sobre violência contra as mulheres

realizado em parceria com a Delegacia da Mulher. Para ela, quando existe a predominância da

violência psicológica há dificuldade de associar com a LMP porque existe a tendência de

utilizar os casos mais explícitos e extremos de violência como parâmetro, por exemplo os

casos de esfaqueamento, de queima de roupas, etc. Atualmente, ela pensa que, com as redes

sociais e com a divulgação maior de textos feministas e sobre relações abusivas, é mais fácil

identificar esse tipo de situação e, que, se tivesse tido esse tipo de informação naquela época,

poderia ter percebido mais rapidamente.

Raquel: Ana, isso é tão difícil porque essa questão temporal… da linha temporal a
gente às vezes fica se perguntando se a gente já percebia (...) Eu acho que no
primeiro ano de relação eu já percebia umas coisas muito estranhas assim, sabe? É…
Nesse relacionamento assim. Eu acho que ele era uma pessoa muito impositiva, que
impunha muito as vontades dele pra mim. Eu sentia que tinha uma coisa assim do
mecanismo de eu me sentir muito culpada com as coisas, de me imputar uma culpa
sobre determinados acontecimentos. Mas eu sinto que isso foi evoluindo numa
escala de violência…

A partir dessa reflexão, nota-se que não necessariamente há um ponto de inflexão da

percepção de que a mulher vive uma relação violenta, mas que essa compreensão é um

processo não linear, em que a consciência sobre a própria violência vai sendo refinada,

contando, inclusive, com momentos em que isso é posto em dúvidas, como já explicitado em

relação ao ciclo da violência. Além disso, o fato de que os exemplos utilizados muitas vezes

não se encaixam exatamente naquilo que as mulheres vivem faz com que seja difícil se

perceberem também enquanto vítimas, principalmente quando são situações menos óbvias e

extremas.

Maria, durante seu relacionamento, já participava de um movimento social no qual

havia muitos encontros para abordar a temática da LMP. Além disso, no próprio

assentamento, durante encontros de mobilização política, ouviu muitas histórias de outras

mulheres que tinham vivido violência doméstica. Ali também se discutia sobre os afetos e os
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relacionamentos a partir de outras perspectivas, questionando comportamentos que até então

eram naturalizados, como o ciúme.

Maria: No início do relacionamento eu era muito ciumenta. Era extremamente
ciumenta porque não era fácil no sentido assim, de namoro, manter uma relação
monogâmica. E era novo pra mim o casamento, né? Eu era ainda muito nova. (...) A
vida em comunidade também é diferente da vida em cidade. É outro tipo de
convivência com as pessoas. (...) Até que assim… participando das atividades com
as mulheres no assentamento. E.. Ter entrado nesse mundo de outros povos, outras
realidades também me fez amadurecer do ponto de vista enquanto mulher, do ponto
de vista enquanto povo também. Só que com tudo isso demorou ainda uns dois anos
pra eu entender que eu não precisava do ciúme pra manter pessoas próximas,
principalmente um marido. Então essas vivências com outras mulheres, as
formações de mulheres, as atividades com as mulheres indígenas, as mulheres
quilombolas, entre muitas outras atividades. (...) Me tirou de casa, né? Então esse
aspecto de ter tirado de casa para trabalhar fora, conhecer outras realidades também
eu fui mudando a minha mentalidade.

Aqui, no relato de Maria, bem como no de Mônica, quando disse que seu ex lhe

causava ciúmes no relacionamento ao falar incessantemente de outras mulheres para ela, esse

sentimento parece incomodar profundamente as interlocutoras, fazendo-lhes sentir mais

vulneráveis e inseguras no relacionamento. Assim, difere-se do ciúme em que uma pessoa

passa a controlar a outra, como no caso vivido por Valentina. Assim, pode-se falar em

diferentes espécies de ciúmes:

O ciúme sentido por elas, desse modo, se relaciona com a demanda narcísica de
garantir-se amada e com a percepção de que há um risco constante de que seus
companheiros possam encontrar em outra mulher a plenitude/satisfação que elas
próprias não teriam sido capazes de oferecer a eles. Por essa razão, os ciúmes delas
são vivenciados intensamente como um “medo de ser abandonada, de perder o
relacionamento, de ser traída ou de ser trocada”, como se esse afeto demonstrasse
uma ameaça de perder seu lugar na prateleira do amor ou, mesmo denunciasse quão
vulnerável, para elas, é a subjetivação por meio do dispositivo amoroso. Apesar dos
relatos de que tais medos seriam frequentes em seus cotidianos, de modo similar
revelaram-se constantes os esforços pessoais para não manifestá-los para o parceiro
(GUIMARÃES, ZANELLO, 2022, p. 1157. Grifo meu.).

As interlocutoras que relataram sofrer com o ciúme foram Maria e Mônica, ambas

mulheres pretas, o que remete à influência do racismo nas suas experiências de amar, em que

são menos privilegiadas pela lógica da prateleira do amor. Ana também relatou ter sofrido

com o seu ex, que lhe traiu várias vezes, e que ora voltava com sua ex-esposa ora ficava com

ela, classificando as traições que passou como uma forma de violência.
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Maria, por sua vez, já tinha ouvido muitas mulheres falando sobre relacionamentos

abusivos, com outras formas de agressão além da física. Ela foi “juntando as peças” e, para

ela, “a ficha cai aí”, quando a pessoa consegue identificar o que está vivendo a partir dos

exemplos que conhece. Para ela, o convívio com outras mulheres, as formações, os processos

políticos dos quais participou foram fundamentais para que conseguisse definir que “não era

mais aquele tipo de dinâmica de relacionamento que queria”.

Maria: Só que ainda não tinha… eu não tinha juntado tudo, né? Já tava nesse
período.. acho que eu tava “maturando” o tipo de relacionamento que eu tava
vivendo. Daí quando eu voltei eu vim concluir que realmente era isso, que era… Ao
longo desses anos eu ouvi muitas mulheres falando sobre relacionamentos abusivos,
sobre formas, “n” formas de agressão que não só a física, que é uma agressão
também. Então, eu fui “juntando as peças”, que eu acho que a ficha cai aí, né?
Quando você começa a juntar as peças e começa: não, isso aqui também se encaixa
na minha vida. Não, isso aqui também, né? E eu também tô vivendo isso, isso, isso e
isso. Então significa que eu tô num relacionamento abusivo, né? Pra mim o convívio
com outras mulheres, as formações e os encontros políticos, tudo isso foi
fundamental pra eu conseguir definir que não era isso que eu queria vivenciar mais
na minha vida.

A partir da fala de Maria, ficou marcada a importância de histórias de outras mulheres

que tinham vivido situações similares para que então pudesse haver uma aproximação com a

realidade vivenciada por ela. A saída do âmbito estritamente doméstico, o contato com outras

referências de ideias, comportamentos e valores que questionassem os papéis de gênero

atribuídos às mulheres de submissão e conformação, tudo isso lhe fez refletir sobre o que

vivia em seu casamento e a perceber que vivia diversas formas de violência.

Como constou nas demais falas das interlocutoras, a percepção sobre estar

vivenciando um relacionamento violento e a saída dele ocorreram de maneira processual, em

que estiveram presentes questões complexas, que as levaram tanto a questionar a relação

quanto duvidarem de si próprias e de suas narrativas em alguns momentos, ou seja, suas

formas de enxergarem aquilo que vivenciaram variou ao longo do tempo. Ainda assim, foram

identificando a situação que viviam com o tempo e ampliando seus repertórios para

perceberem as violências a que estavam submetidas. Porém, perceber que se vive uma

situação de violência não é em si suficiente para que a pessoa consiga sair desse contexto. A

seguir, são analisados os elementos dificultadores e facilitadores nos processos das

interlocutoras ao deixarem esses enredos.
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4.2 “Teias de aranha”: desafios para a ruptura

Existe uma série de fatores que dificulta a saída de relacionamentos íntimos violentos,

como já abordado anteriormente. Aqui, mostrei algumas das dificuldades relatadas pelas

interlocutoras a partir de suas perspectivas.

Para Raquel, atualmente existem a internet e as redes sociais, que proporcionam a

divulgação maior de textos feministas e informações sobre relações abusivas, se tivesse isso

antes poderia ter identificado o que vivia de forma mais rápida. Assim, relações violentas são

como “teias de aranha” porque:

Raquel: Então você tem certeza que a pessoa é uma boa pessoa que tá passando por
momentos terríveis. (...) Então eu tinha esses conceitos todos na minha cabeça e
mesmo assim eu fui engendrada, enredada nessa “teia”. E foi tudo isso, eu passei por
tudo isso. Então eu sempre falo assim que ninguém tá imune a passar por algo desse
tipo porque eu sinto que os mecanismos do machismo vão se sofisticando cada vez
mais pra prender a gente nessas relações violentas.

Além do mais, o fato dela estar longe das suas relações de referência a fez perder “a

régua dos limites”, se tivesse suas amigas perto acha que teria tido outra medida. A mãe do

seu ex-marido, por exemplo, lhe dizia que era comum no primeiro ano de casamento, que era

um “inferno” mesmo, difícil e que “depois tudo iria passar”. A família dele entendia que

Raquel era uma pessoa que o acalmava, e para ela, era a sua primeira vítima e poupava a

família dele de muitos comportamentos agressivos do ex. Assim, como ela estava imersa no

contexto social dele, convivendo com a família e amigas/os dele, era mais difícil para ela ter

uma melhor noção sobre as violências que sofria, pois havia uma maior naturalização desses

comportamentos nesses espaços.

No caso de Ana, ela relatou não ter tido acesso a mais informações sobre as diversas

formas de violência contra as mulheres, pois à época era difícil o acesso à internet, o celular

que tinha era um modelo que não era avançado e não tinha notebook. Ela ouviu sobre a

temática apenas de forma superficial, inclusive durante as suas aulas de graduação e

participando da militância política na universidade.

Ana Lívia: Então na época da universidade você não tinha ouvido as pessoas, não
era comum essa discussão, você não participou por exemplo?

Ana: Não, só depois. Só depois que eu terminei. Acho que foi um ano e meio
depois… eu nem lembro direito. Acho que foi na universidade mesmo, falar sobre a
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questão de violência e tudo mais. E aí só depois que eu fiquei assim: gente, eu
passava por esse tipo de violência, né? Tirando a questão física, mas a psicológica e
a verbal.

Ana Lívia: E foi, tipo assim, algo sobre a Lei Maria da Penha ou foi algo sobre
violência de forma mais genérica?

Ana: Não, não foi… Eu acho que foi algo… Eu não lembro se foi uma coisa mais
genérica… Começou com essa pauta, de a gente ter mais acesso. Talvez a gente,
enquanto mulheres indígenas dentro da universidade, fosse uma pauta ainda distante
da gente, né? Então a gente não tinha tanto acesso a esse tipo de discussão.

Ou seja, Ana, enquanto indígena mulher, se percebeu mais distante da discussão sobre

violência contra mulheres em relacionamentos íntimos, mesmo estando no ambiente

universitário, do que outras mulheres não-indígenas.

Joana, após anos de saída do relacionamento, procurou a justiça para reaver a sua casa

e seu advogado a recomendou a ficar morando na casa com o ex e procurar a polícia caso ele

a agredisse ou a ameaçasse. Segundo ele, antes que acontecesse algo ela fugia e ele se valia

disso, pois “ficava tudo muito no ar”.

Joana: Aí eu procurei o advogado, ele falou: “Olha, você tem que ir pra lá e deixar
ele te bater, deixar ele… daí você chama a polícia”. Aí eu: “como assim eu vou
deixar o cara me bater? Cê tá louco. (...) Ele falou: “Se você chegar com esse relato
na delegacia eles vão rir de você, né? Não tem corpo de delito, não tem nada. Você
tem que provar que o cara fez alguma coisa.” É, ou tipo: “Ah, você tem que filmar”.
Daí eu falei: “Cara, na hora eu não consigo filmar nada, eu só consigo correr, sabe?”
Achando que eu poderia ter alguma estabilidade pra viver a violência ali e ainda
produzir provas, sabe?

O mesmo advogado ainda lhe dizia que ela teria que ter uma testemunha, mas quando

ela estava com alguém seu ex se transformava em um “anjo”. Para Joana, esse motivo leva

muitas mulheres a demorarem tanto tempo para denunciar, justamente pelas violências que

passam no processo judicial, ocorrendo a revitimização. No relato de Joana, além do

aconselhamento do advogado para que ela permanecesse em uma situação de risco, havia

ainda o reforço da noção de que sua narrativa seria desacreditada na delegacia e na justiça. O

medo dela era do julgamento, de que as pessoas não acreditassem no que ela falava porque

não tinha provas e o advogado reforçou esse sentimento.

Maria relatou que a naturalização do machismo a influenciou a continuar no

relacionamento, a achar que seria possível mudar o seu ex.
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Maria: E a naturalidade das coisas. Porque tem isso também, né? Tem um exemplo
bom, que é aquele que eu consegui ver dentro dos grupos de mulheres nos
movimentos sociais, que são as mulheres falando que aquele relacionamento não
serve por isso e por aquilo. E tem os outros exemplos, né? Tem o exemplo: “ah, eu
sofri muito com ele, mas eu amo ele, sabe? Vale a pena continuar” (Risos). Então
esse tipo de exemplo é que a naturalização do machismo também influencia outras
mulheres. Então me influenciou também a continuar, achar que a gente muda o
outro. Hoje eu tenho outra concepção disso: ninguém muda ninguém.

Maria expressou, a partir de sua experiência, um conflito que a mulher que está

aprendendo sobre os processos de agressão nos relacionamentos íntimos vivencia: contando

com diferentes narrativas e influências, ora há a naturalização, ora a sua problematização.

Contudo, para romper com a lógica machista dominante na sociedade é necessário um esforço

maior, no sentido de romper com os padrões já estabelecidos.

Outro complicador foi também relatado por Mônica e Maria: o fato de terem filha/o

durante seus relacionamentos, pois isso fez com que algum tipo de vínculo permanecesse com

os ex´s. Ana relatou que, após o término, sentia uma “ligação” com o ex pelo fato de terem

um filho, mas sabia que ele faria sua parte em termos financeiros e que não abandonaria sua

responsabilidade de pai. Porém não foi fácil e algumas situações que viveu ela nem consegue

se lembrar, como uma espécie de “apagamento”.

Para Mônica, o fato de ter uma filha é difícil nesse processo de ruptura porque até hoje

tem que manter contato com o pai dela e sofrer os impactos disso, inclusive com relação às

expectativas dele de que ela continue emocionalmente e sexualmente disponível.

Ana Lívia: Ele ainda tentou “ficar” com você outras vezes?

Mônica: Sim, ele sempre tenta. Mas aí como eu criei essa… essa resistência, sabe?
Mesmo. Eu criei resistência. Eu sou a pessoa que hoje eu xingo ele (risos) porque a
gente foi pra justiça também por causa de pensão, por conta da presença dele.
Definir guarda, essas coisas. Então ele já fica com um “pé atrás”.

Mônica descreveu a dificuldade de viver a “maternidade solo” sem poder contar com o

apoio do pai da criança e sem poder trabalhar durante os primeiros meses da filha, que

coincidiram com a ocorrência dos primeiros anos da pandemia da Covid-19.

Já no caso de Maria, seu ex usava o filho como desculpa para “puxar conversa”, então

Maria decidiu morar um tempo fora do assentamento e, para ela, foi muito bom para

“espairecer um pouco”.
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Maria: Com certeza é muito mais difícil [sair de um relacionamento] com filhos,
mas não é impossível. Tem mulheres com muito mais de um filho e também tão
conseguindo. Claro, vai ter vários impasses, né? Pessoas que viram as costas, gente
que ao invés de dar um conselho pra levantar a autoestima da pessoa, vai dar um
conselho pra casar de novo, pra ter um marido pra sustentar.. São vários tipos de
conselhos.

Ana Lívia: Que mulher sozinha não dá pra ser feliz, né?

Maria: É, que ninguém vive só feliz. (Risos). Só mentira, viu? Descabida!

Mesmo com os desafios já citados, as mulheres conseguiram construir caminhos de

saída para as situações que viveram. Ressalta-se aqui que as ações das interlocutoras não

foram, necessariamente, estratégias calculadas, mas foram sendo construídos meios, de forma

processual, para que isso acontecesse. A seguir, me debrucei sobre essas trajetórias.

4.3 Construindo caminhos

Nesta parte da pesquisa, meu foco se deu nas trajetórias das interlocutoras, sobre como

lidaram com os impactos negativos dos relacionamentos violentos que viveram, atentando-me

para aquilo que lhes auxiliou nessa jornada.

O “contato zero”, de acordo com Raquel, foi uma estratégia importante para lidar com

os impactos negativos advindos do término do relacionamento. Na época, ela leu em um blog

de moda sobre fim de relações e como lidar com a dependência emocional, e o conselho da

“blogueira” era fazer um “intensivão de 30 dias” sem contato algum com o ex. Raquel levou

este conselho a sério, sem querer até mesmo pronunciar o nome da pessoa e, para ela, “deu

supercerto”. Foi também nessa época que começou a frequentar as reuniões de um movimento

social com o qual tinha afinidade política e, para ela, ter contato com as mulheres que

frequentavam esse grupo a deixaram muito “fascinada”.

Raquel: E o fato de eu ver mulheres muito “fodas” ali na minha frente, e cara,
falando pros homens: “Isso aí que você tá falando é errado. Não, você tá ‘pirando’”.
Pelo exemplo delas eu acho que eu tirei forças assim, pra seguir em frente. E aí teve
isso assim, que a primeira vez que eu me relacionei com uma pessoa fora dessa
relação.. Cara, sei lá. Foi muito importante pra mim. Foi muito importante, assim…
Porque… eu não sei, eu acho que eu me senti livre de novo. Eu lembro de voltar pra
casa, eu de ônibus voltando pra casa e eu senti uma sensação de liberdade que
poucas vezes eu tinha sentido na minha vida. Que é assim… Eu senti que nesse
momento eu rompi a “amarra” com essa relação. E não era exatamente porque eu
tinha transado e tal. Mas era uma coisa assim: eu fiz algo que só tem a ver comigo,
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que só tem a ver com o meu prazer agora nesse momento. E que não tem
absolutamente a ver com essa relação. Entende? Não tem nada a ver com essa
relação antiga. É uma coisa minha. (...) Eu não achava que eu era uma pessoa capaz
de me relacionar com alguém de novo, assim. Não achava que eu era inteligente, que
eu era uma pessoa interessante e tal. E aí esse dia foi muito legal, foi muito legal de
verdade. Não teve nada de especial, mas foi especial pra mim no sentido da minha
emancipação como mulher, assim. (...) As mulheres [nessa organização política]
escreviam muito, né? Faziam textos e tal. Eu lembro que a primeira vez que alguém
me chamou pra fazer junto um texto, escrever um texto pra página do movimento no
Facebook. Nossa, eu fiquei tão feliz. E sei lá, me achando uma pessoa… Poxa, eu
sou capaz de fazer isso, sabe? E foi muito importante, foi muito importante. Pra
minha vida esse momento foi fundamental.

O foco na sua autoestima foi importante para Raquel, e para conseguir isso, optou por

romper totalmente o contato com aquele que a tinha diminuído. Adicionalmente, a

participação em grupos, com pessoas e mulheres que valorizassem a sua contribuição

intelectual e política, também a auxiliou, a partir do que via como exemplo e pela forma como

foi tratada.

Ana também retratou a importância do ativismo político na universidade enquanto

forma de saída do âmbito estritamente doméstico.

Ana: Na universidade foi porque eu conseguia me distrair com outras coisas. Como
por exemplo, as disciplinas da graduação. As reuniões e tudo mais. A questão da
militância. Aquilo meio que me ajudou porque eu acabei adentrando mais no
movimento aqui dentro da universidade, as disciplinas. E foi quando também eu
comecei a sair um pouquinho… Conhecer que existia outro mundo além daquilo que
eu tava vivendo, né?

Além disso, o exemplo da violência que viu sua mãe passar e o apoio e referência de

mulheres da família que divergiam da norma machista a fizeram procurar outro caminho para

si própria.

Ana: Eu tenho uma tia que sempre que eu posso eu falo dela, né? É irmã da minha
mãe. Ela foi… como que eu posso dizer? Uma mulher indígena um pouco à frente
das mesmas mulheres da idade dela. Por exemplo, ela sempre quis ter uma filha
mulher. (...) Então eu lembro que ela sempre tratava os filhos dela por igual assim.
Parte da minha infância eu morei com ela. Então eu e os dois filhos dela mais
velhos, a gente fazia nossos trabalhos por igual, assim. A gente lavava panela,
limpava a casa. Ela não distinguia pela questão de gênero, homem ou mulher. (...)
Hoje ela continua casada com meu tio e ele era separado, ele deixou a mulher dele
pra ficar com a minha tia. Então isso, naquela época, lá era um escândalo. E ela não
se importava muito com essas coisas. Ela sempre foi uma mulher muito forte. E ela
dizia: “A hora que eu não te quiser mais eu te deixo e se quiser pode levar teus filhos
também porque eu não vou fazer questão de filho.”
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Segundo Valentina, ter tido a experiência de como uma mulher pode ser bem tratada,

já que era a única mulher em seu grupo de luta marcial, lhe mostrou que era possível ser

respeitada.

Valentina: E aí por que eu eu terminei com ele, né? Eu comecei a reparar, comparar
como as pessoas de lá [da luta] me tratam e como eu era tratada a vida inteira. Foi aí
que eu comecei a questionar. Me questionar, a questionar os meus amigos e a
questionar o meu relacionamento. Porque eu tô num esporte que tem muito contato
[físico]. Pra alguém fazer uma brincadeirinha de mau gosto é “isso aqui” [estalo com
os dedos]. Sabe? E lá, realmente assim, eu não sei se é um lugar diferenciado pelas
pessoas, eu não sei. Mas as pessoas são supereducadas. Super. Que eu fico
constrangida com esse tipo de situação, de ciúmes. (...) Foi aí que eu comecei a ver
como eu era tratada pelo meu ex-namorado e como eu fui tratada por todos os meus
colegas de treino. (...) A luta ali foi um ápice pra ele porque foi demais. Luta num
ambiente que era 100%, 90% masculino na verdade.

Maria, antes do término com seu ex-marido, muitas coisas já “vinham acontecendo”,

xingamentos e também o problema do alcoolismo, que “se somaram” para que ela decidisse

romper o relacionamento. Quando ela decidiu terminar o casamento, foi com essa

“mentalidade” de que já não precisava de um “tipo de relacionamento assim”, de que não

“servia para ninguém e não servia para ela”. Mas as pessoas do assentamento duvidavam

porque achavam que eles “se amavam demais e era muito tempo de relacionamento”, que

tudo não iria “terminar por causa de uma briga”. Depois de um ano “veio cair a ficha das

pessoas” de que ela não reataria mais com o ex. Então, durante algum tempo as pessoas

buscaram lhe influenciar no sentido de voltar, mas ela conseguiu superar isso.

Maria: O estopim pra mim sobre essa questão de viver um relacionamento abusivo
foi no encontro de mulheres, né? Que no encontro de mulheres teve muitos relatos,
foram dias de evento com muitos relatos, muitas pessoas. E foi aonde eu realmente
cheguei à conclusão: nossa, eu tô vivendo um “relacionamento lixo”, sabe? Não é
nada disso aqui… que eu tava pensando que era e… Então assim, foi tudo certinho,
sabe? No seu tempo certo. Foi o tempo de maturação pra não ter dúvida, não cair no
vacilo de voltar novamente pra um tipo de relacionamento desse.

Por fim, para Joana, após ela ter conseguido ficar na sua casa sozinha alguns meses

durante a pandemia porque seu ex tinha ido ficar com a mãe no sudeste, ele voltou “que nem

um louco”, batendo no quarto e a ameaçando, falando coisas horríveis e a xingando, dizendo

para ela sair da casa dele, que não a deixaria ficar. Ele a ameaçou: “Sai daí que você vai ver

sangue, eu vou acabar com a sua vida.” Após esse episódio, ela ficou três meses escondida em

um lugar que ele não conhecia e então conversou com o advogado, que lhe disse para voltar
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para casa e “qualquer coisa” chamar a polícia. No dia que ela voltou, ele tentou expulsá-la de

novo, só que ela se trancou no quarto e ligou para as amigas. Uma amiga chegou primeiro e

viu a cena dele tentando expulsá-la, mas só uma parte, porque, assim que ela chegou, ele

mudou o comportamento “na hora”. Após este último acontecimento, ela procurou outro

advogado, que lhe disse que o que ela vivia era violência e que o tratamento desses casos na

sua cidade estava muito atrasado em relação a outros locais, por não haver DEAM´s e nem

juízas mulheres.

Joana: Resumindo: voltei pra casa, mas com muito medo né? Até hoje eu tenho
sonho que o cara invade minha casa. Porque depois eu fiquei seis meses, teve
audiência graças às amigas que foram testemunhar que eu consegui. E o juiz
entendeu tudo. A sentença do juiz, maravilhosa. (...) O juiz, quando ele [o ex]
começava na audiência, o advogado dele começava a me perguntar assim: “Mas eu
queria saber, qual é a sua enfermidade?” Aí o juiz falava: “Você não precisa
responder não. Isso aí é humilhante. Você tá querendo diminuir ela. Você não tem
direito de falar sobre isso pra justificar nada.” (...) Eu achei muito forte as coisas que
ele falou [o juiz]. E ele entendeu tudo assim. (...) Aí ele botou assim [na sentença]:
“O acusado nem percebe que o que ele faz é crime.”

Para Joana, se não fosse esse último advogado não teria conseguido, pois ele é o “tipo

machão”, que lhe disse que “não entra em briga pra perder”. Ele ainda “lhe cobrou os olhos da

cara”, mas “fez o que tinha que fazer”. Joana conseguiu o direito de permanecer na casa e a

sentença do juiz reconheceu a violência psicológica que vivia.

Assim, as interlocutoras agiram de diversas maneiras, buscando formas de saídas e de

evitar as “recaídas”, seja por meio do “contato zero”, seja participando de grupos com atuação

política de mulheres, ouvindo relatos de mulheres que passaram por situações semelhantes e

que conseguiram sair do contexto de violência, buscando fazer aquilo que lhes dava prazer,

traçando projetos para si mesmas e também apoio, tanto de pessoas próximas quanto

psicológico e jurídico.

4.4 O “pós”

Novas perspectivas foram construídas pelas interlocutoras, a partir da desconstrução

de antigos parâmetros daquilo que era considerado aceitável nos relacionamentos

afetivo-sexuais, em um contínuo processo de reelaboração dos sentidos da experiência do

amor na esfera íntima, em uma espécie de “pedagogia afetiva” com a perspectiva de gênero.
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Como salienta Saffioti, relações igualitárias, sem hierarquia entre casais, raramente são

construídas, já que contrariam todo o contexto social no qual estão inseridas (2001, p. 123).

Por isso, é necessário um grande esforço no sentido de romper com a lógica que naturaliza a

violência e opressão no contexto de relacionamento amoroso para “trilhar” esse caminho de

reelaboração de si própria. Debrucei-me sobre as maneiras pelas quais as interlocutoras

refletiram sobre seus caminhos e as perspectivas sobre elas mesmas desde os términos.

Logo ao final da relação, como uma espécie de “estratégia de combate”, Raquel

escreveu um breve texto sobre o que viveu com seu ex e enviou no chat do Facebook para

todos os amigos que tinha em comum com ele. Agora se orgulha muito de ter feito isso, pois

muitas pessoas se dizem solidárias, mas “não conseguem excluir uma pessoa da rede social”.

Raquel vê a campanha da internet #MeuAmigoSecreto25 como uma prática legítima de

vingança: “Tem uma frase de Bertolt Brecht que expressa bem isso: ‘Do rio que tudo arrasta

se diz que é violento. Mas ninguém diz violentas as margens que o comprimem’. (…) A

mulher não pode ter justiça de forma alguma, sabe?’’ Hoje tem uma relação ótima com seu

atual companheiro e se chegassem ao ponto de gritar um com o outro seria o “ponto final” na

relação porque cada um tem muito claro para si seus próprios limites e se respeitam.

Valentina até hoje possui algumas barreiras, como não ir em certos lugares para não

ter que encontrar com seu ex. Outro tipo de barreira é falar sobre isso, não gosta. Ela sabe que

não vai esquecer, mas ela quer fazer disso um “não-acontecimento”. Até mesmo aceitar

participar da entrevista foi difícil porque dói ficar lembrando das coisas que aconteceram. Foi

pensando no seu alcance, no fato de chegar a outras mulheres, que Valentina aceitou. Também

pensou que é formada, estudou sobre violência contra as mulheres, tem independência

financeira e não conseguiu identificar a violência desde o início. Logo após o término, ela

ficou esperando-o ligar para reatarem, mas isso não aconteceu. Hoje ela não se arrepende de

ter terminado, pelo contrário:

Valentina: Aprendi a dar mais valor nas coisas que eu já fazia. Não deixar ninguém
me mandar, ser dona do meu tempo. Isso eu tenho realmente agora como regra. (...)
Agora eu faço as coisas que eu quero. Agora eu acordo, eu não dou mais satisfação
pra ninguém, inclusive lá em casa… Antes eu ficava: Ah, eu vou não sei pra onde.
Não faço mais, entendeu? Eu pego minhas coisas e saio. Porque é isso, sabe? Quem
tem que saber do lugar que eu vou sou eu. Nessas pequenas coisas assim que eu fui

25 Com a hashtag #MeuAmigoSecreto, as mulheres querem agora denunciar o comportamento incoerente de
pessoas de sua convivência – aquelas que não se julgam machistas e preconceituosas, mas são. Para mais
informações, veja: #MeuAmigoSecreto, nova investida feminina contra o machismo velado. Disponível em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2015/11/25/politica/1448451683_866934.html. Acesso em 24/01/2023.
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me percebendo. Eu tô mais madura. Tipo: “eu vou lá, pronto e acabou”. Entendeu?
Se eu quiser fazer qualquer esporte eu faço. Sem vergonha. Eu acho que depois dele
eu tirei aquela minha vergonha.

Mônica, no “pós” está vivendo a “maternidade solo”, mas sua família lhe ajuda muito,

além disso, pôde contar com a ajuda de uma grande amiga, “sua comadre”. Fora isso, não foi

nada fácil para ela, do ponto de vista emocional, e se tivesse ficado sozinha talvez tivesse “ido

à loucura”. Está muito traumatizada com o relacionamento e desde a gravidez não se

relacionou com mais ninguém, sente-se indisposta, também teve a “questão hormonal” e a

pandemia. Além disso, tem buscado não se culpar. Para ela, ter uma filha não foi algo que

atrapalhou a sua vida, pois lhe trouxe foco, no sentido de priorizar o que “realmente importa”,

lhe trouxe “um rumo”. Com relação à cura, Mônica começou a refletir sobre os conflitos no

relacionamento dos seus pais, com brigas e traições, e buscar outra maneira de viver e se

relacionar.

Mônica: A cura… São muitas questões. Negritude, coisas de mulheres, nossa cura
afetiva. Por exemplo, eu te falei que sou muito monogâmica, né? Mas eu não
entendo que a monogamia seja algo saudável. Eu acho que a gente foi criada,
socializada pra isso. “Rola a parada” do ciúme, mas eu também não acho que seja
saudável. Perpassa por toda uma questão de insegurança, de não querer ser preterida.
Então acho que as curas têm que ser muito por aí. De autoconfiança, de entender que
não é porque a pessoa está com você, mas fica a fim de outra que é porque ela não
gosta de você. Mais no sentido de eu estar bem comigo mesma, independente de
qualquer situação que seja. Eu me curar enquanto mulher negra, enquanto mulher,
mãe, enquanto pessoa periférica. (…) Quanto mais a gente busca, mais a gente vai
ali tirando “casquinhas”. Estou nessa busca intensa. Hoje tem muita gente me
estranhando. Eu tô muito distante de muita gente que eu gosto muito, mas estou
achando super importante esse movimento de distanciamento, de estar mais comigo
mesma. Até por uma questão de tempo. Eu acho que é possível, só focar mesmo.
(…) Se for para me relacionar eu quero uma relação saudável, em que o ciúme não
seja um problema, independente do formato. De que não seja um lugar que eu entre
nas paranoias.

Para ela, o que viveu a fez se questionar muito em relação a si própria e também a

querer ajudar outras pessoas a entenderem que é possível ter relacionamentos melhores. Em

suas palavras: “A gente começa a ampliar a visão, esse despertar. A gente começa a ver muita

coisa e a querer ajudar todo mundo também.” A cura sobre a qual Mônica se refere tem

semelhanças com a perspectiva de bell hooks, segundo a qual:

Nossas dificuldades coletivas com a arte e o ato de amar começaram a partir do
contexto escravocrata. Isso não deveria nos surpreender, já que nossos ancestrais
testemunharam seus filhos sendo vendidos; seus amantes, companheiros, amigos
apanhando sem razão. Pessoas que viveram em extrema pobreza e foram obrigadas a
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se separar de suas famílias e comunidades, não poderiam ter saído desse contexto
entendendo essa coisa que a gente chama de amor. Elas sabiam, por experiência
própria, que na condição de escravas seria difícil experimentar ou manter uma
relação de amor (2010).

No caso de Maria, ela também passou a se questionar sobre os moldes convencionais

de relacionamento e a instituição “casamento”.

Maria: O casamento é um sistema que não veio pra dar certo. Pelo menos não pra
mulher, né? Então eu decidi que eu não quero mais esse sistema de casamento
monogâmico dessa forma aí que eu já vivenciei antes. Mesmo que seja com pessoas
diferentes. Eu passei três anos sem me relacionar com ninguém. Justamente por isso.
Eu queria saber o que é tá sozinha. O que é vivenciar as experiências sozinha. Não
precisar buscar a felicidade em outra pessoa. Ninguém acha a felicidade em outra
pessoa, né? A maior ilusão é essa. Que a outra pessoa é a proporcionadora da sua
felicidade. (Risos).

Ela critica os modelos de relacionamentos já estabelecidos, mas também não sabe

ainda bem o que quer. Até porque, para ela, há relacionamentos não-monogâmicos abusivos.

Ter estado solteira tem sido parte importante para poder focar nos seus próprios objetivos, em

um constante “processo de amadurecimento”, passando a refletir mais profundamente sobre si

e sua vida.

Maria: Eu não mentalizo mais colocar um homem dentro da minha casa e eu ficar
subordinada. Limitar meu tempo. Meu tempo de vida é outro. Eu viajo muito,
trabalho muito. Tenho que conciliar com meu filho. Eu não tenho espaço… É outra
questão também a responsabilidade afetiva. Não tenho tempo agora para ter
responsabilidade afetiva com ninguém. Então tenho essa compreensão e não devo
buscar relacionamentos nesse período. Eu avaliei que nesses três anos não era um
momento para ter nenhum tipo de relacionamento. Esperar eu me graduar. É um ano
de trabalho, de muitas mobilizações. É um ano que quero me dedicar pra mim, pro
meu filho, pra trabalhar, pra terminar a reforma da minha casa. Responsabilidade
afetiva vem disso também, você saber o que consegue alcançar nesse tempo. Eu não
quero maltratar ninguém e não quero fazer um “bê-a-bá” pra explicar pra pessoa que
antes dela entrar na minha vida eu já tinha um tempo estruturado pra trabalhar, pro
meu filho, pra casa.

A solitude aparece como um processo libertador no relato de algumas interlocutoras,

como Maria e Mônica. Ao mesmo tempo, Joana e Ana relataram dificuldades para

vivenciarem novos relacionamentos por causa das experiências negativas que tiveram.

Para Joana, tem sido complicado porque além do processo na justiça pela casa, durante

o interstício entre a entrevista e o retorno, a medida protetiva venceu e seu ex foi tocar música

em um local próximo aonde ela estava. Joana ficou muito tensa, pois ele ficou rondando o

restaurante onde ela estava, a encarando e ela ficou com medo de voltar para casa sozinha. A
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partir disso, seu advogado fez um pedido para renovar a medida protetiva. “Não acabou. Tá

aí. É um fantasma que tá aí.” Agora ela entende muito melhor o que sua mãe passou, porque

até ter que contar a situação para os advogados, em sua maioria homens, é um processo muito

difícil. Joana relembra sua própria situação, em que o ex invadiu sua casa e pegou seus

equipamentos de trabalho como terapeuta: “É algo para atingir mesmo que eles fazem. Várias

formas de violência.” Assim, o pior é ele conseguir estragar o seu momento com seus amigos

porque quer viver tranquilamente, não quer viver como se a vida fosse uma luta: “É o que eles

fazem. Eles apavoram até a hora que a pessoa só queira ter paz. O projeto é enlouquecer.”

Ana hoje consegue falar abertamente sobre o que passou e isso a ajuda muito, poder

falar. Desde então, não teve nenhum relacionamento sério, ficou com receio de se relacionar e

passar por tudo isso de novo. Para ela, está muito melhor agora, inclusive fisicamente, “apesar

de ter engordado um pouquinho”. Quando terminou seu relacionamento, ela queria um

namorado, até mais ou menos três anos depois. Com o tempo, foi aprendendo a se conhecer e

se respeitar e percebeu que não precisava de outra pessoa. Agora, quando ela fala de um outro

relacionamento é porque quer amar e ser amada de uma forma leve, mas não sabe se isso é

possível: sem ciúmes e sem intrigas.

Ana: Hoje eu consigo falar abertamente do que eu passei, né? E eu acho que isso me
ajuda muito. Hoje eu já tenho essa facilidade de falar. É... Depois disso eu não
cheguei a ter nenhum relacionamento sério. Eu fiquei com muito receio de me
relacionar e passar por tudo isso de novo, né? E eu tô muito melhor assim como eu
tô hoje. Eu até brinco com os meus colegas, amigos que eu tô preparada pra outro
relacionamento. Que às vezes a gente acaba tendo só o relacionamento que a gente
teve como um parâmetro. A gente acha que tudo vai ser assim, continuar sendo
assim. Mas não é.

A partir dos relatos foi possível perceber que as interlocutoras buscaram formas para

lidar com as consequências do que viveram, pela busca de falarem sobre as situações

vivenciadas, com o intuito de ajudar, inclusive, outras pessoas, de voltarem-se a si próprias a

partir de momentos de solitude ou de fazerem aquilo que elas mesmas decidiam, cultivando a

autonomia, bem como mudarem suas perspectivas acerca dos relacionamentos, daquilo que

era ou não aceitável, de se perceberem enquanto sujeitas e merecedoras de respeito, cuidado e

amor. Ficou evidente, também, um processo de “desromantização” dos relacionamentos na

esfera íntima, em que as interlocutoras passaram a esmiuçá-los sob diferentes óticas. Como

fica expresso na reflexão de Ana a seguir:
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Ana: Inclusive essa semana que eu entendi, no Instagram que eu tava olhando, né?
Eu sigo muitas páginas de…autoajuda. Aí eu vi umas tirinhas lá falando assim.
Eram duas flores conversando, uma terminando com a outra e tal. Aí a outra
florzinha responde assim: “Então tá bom.” Daí a que terminou: “Você não vai falar
nada?” [A outra falou:] “Se você quer terminar comigo eu não vou insistir pra você
ficar, né? Se eu insistir já é dependência, não é amor.” Então eu falei: Meu deus. Das
vezes que eu voltava… Hoje eu entendo, depois de anos, que era dependência e não
amor. Acostumada com a pessoa ali do lado e tal. E era isso. Hoje, essa semana eu
fui entender que era uma dependência, um vício, não sei porque o ser humano age
dessa forma…

Dessa maneira, após anos, Ana ainda busca entender aquilo que viveu sob diferentes

perspectivas, questionando-se inclusive sobre a ideia de que foi o amor que a motivou a

permanecer no relacionamento. Assim, surgem os conceitos de dependência e vício em sua

narrativa, como uma espécie de adoecimento em relação ao que seria considerado um

“relacionamento sadio”.

Foi perceptível ademais, que existem marcas que perduram e não são facilmente

transformadas, afetando as interlocutoras até hoje. Por fim, a questão da autoestima foi

abordada por todas como um mecanismo importante para lidar com o pós-relacionamento.

Para refletir mais profundamente sobre a importância política da autoestima, Lagarde y de los

Ríos propõe que a perspectiva feminista sobre a mesma não é a-histórica, despolitizada e

conformada, como espécies de “métodos terapêuticos ou de autoconsumo para melhorar a

autoestima sem mudar o mundo”26 (2001, p. 19). Para ela, a autoestima localizada a partir da

perspectiva feminista possui outros objetivos:

Desde há várias décadas, mulheres de todo o mundo têm tratado da necessidade de
reparar as feridas e eliminar os sofrimentos provocados pela violência de gênero, a
asfixia e a falta de alternativas devido à opressão. Esta consciência e o anseio de nos
sentirmos bem agora, e de estender para todas o que já temos algumas, são sinais da
causa feminista das mulheres (ibid., p. 13).27

Assim, autoestima, como propõe a autora, torna-se uma chave fundamental para

podermos combater as influências do machismo em nossas vidas individuais e coletivas.

27 (Tradução minha).
26 (Tradução minha).
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4.5 As entrevistas

Na perspectiva de Raquel, a entrevista possibilitou a sistematização daquilo que viveu,

pois ela conseguiu elucidar ainda mais algumas coisas para si própria. Sentiu que, de alguma

forma, essa experiência é valiosa para ser compartilhada, no sentido de ser estudada e que

pode vir a ajudar outras mulheres.

Raquel: Não foi um “gatilho”. Na verdade eu senti que foi muito importante falar.
Eu senti que depois que eu falei… (...) eu consegui elucidar umas coisas na minha
cabeça depois da entrevista. (...) Eu senti que, de alguma forma, essa experiência é
valiosa de ser compartilhada, no sentido de ser estudada e que a pesquisa também
possa ajudar outras mulheres. Tipo, eu senti assim… aquela coisa do compromisso
social com a pesquisa, sabe? Podendo ajudar nesse sentido. Que é você que tá
escrevendo, mas de alguma forma, a nossa história pode ser compartilhada pra que
as pessoas tenham um olhar sobre essa vivência da violência.

Joana relatou que me escutar lendo o resumo da entrevista não foi fácil, ao passo em

que buscou entender a própria história, já que “na vida normal” acaba não pensando nessa

situação, acaba “bloqueando” as memórias do que viveu.

Joana: Uma parte do nosso ser e da nossa energia fica ali estagnada. Então é preciso
muito processo terapêutico, muita ajuda, pra gente ir se reconstruindo. Uma parte da
nossa potência vital fica afetada por essas situações traumáticas, né, que a gente
vive. No meu caso eu vivo desde a infância, então fica um “peso” a mais, né?
Imagino quem nunca viveu, quem teve uma família estruturada, quem nunca passou
por nada disso, não tem que lidar com esse peso, não carrega (...) São muitas
camadas, né?

Aqui, a partir do relato de Joana, é interessante refletir sobre o processo de cura, no

caso da mulher que vive situações de violência doméstica desde a infância e que não sabe

bem o referencial de uma relação mais equilibrada.

Para Ana, não foi constrangedor falar sobre o que viveu, inclusive tendo em vista que

já nos conhecíamos.

Ana: Antes era constrangedor, mas não porque a gente se conhecia. Não pra você,
mas falar pra qualquer outra pessoa em relação a isso. Mas agora não. Eu vejo que a
oportunidade que eu tenho, que eu sei que vai ajudar de forma indireta outras
mulheres a não passar por isso, eu falo.

Ana Lívia: Essa é a ideia, né? (Risos). Como você se sentiu depois da entrevista?
Assim, foi ruim?
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Ana: Não, eu gosto. Parece que tira um peso também da gente, né? Eu sempre
brinco que fazer terapia é muito caro, então a oportunidade que tem de poder falar
e… (risos) Eu acho bom.

De acordo com Valentina, o processo da entrevista lhe gerou muitos questionamentos

e estranhamentos também. Sentiu-se desconfortável após ler o resumo da entrevista, pois não

sentiu que a maneira como sua história foi descrita foi representativa da sua experiência.

Valentina: Eu acho que em três horas de entrevista não tem como você capturar toda
essa complexidade de uma existência de 32 anos, resumido a palavras. Eu senti
mesmo. (...) Eu fiquei num processo de questionamento também. De saber que eu
sou muito mais do que tá escrito aí também.

Ana Lívia: Eu acho que essa parte da escrita não traz o tom que você usou, ela não
traz várias sutilezas assim…que eu acho que realmente pode ser uma coisa de tentar
melhorar a escrita, com certeza, mas eu acho que é uma diferença do texto. O texto
escrito em geral é uma coisa mais seca, né?

Valentina: Mais ou menos assim. Porque no texto tem como você dar ênfase em
alguma coisa. (...) É por isso que eu falo, tem como você escrever a história de uma
forma serena, contando tudo, entendeu?

No segundo encontro com Valentina, pensamos juntas uma forma de contar a sua

história de um jeito que fosse mais próximo ao modo como se sentia e também que a deixasse

mais confortável com o relato. Nesse momento, também pude explicar que nem tudo que eu

havia escrito no resumo constaria no texto final da pesquisa, que esse segundo momento da

entrevista era justamente para checar se a minha compreensão estava coerente com o que foi

descrito por ela. Um novo encontro foi, então, fundamental para que eu pudesse perceber

aspectos mais sutis da fala de Valentina, que até então tinham passado despercebidos. Foi

importante, além disso, para que eu pudesse refletir de forma mais profunda sobre o impacto

da pesquisa e a minha responsabilidade enquanto pesquisadora. Por fim, Valentina e eu

concordamos a respeito de uma abordagem que a contemplasse e para mim foi importante

respeitá-la durante todo esse processo.

Nesse sentido, a metodologia utilizada foi bastante proveitosa, pois caso não tivesse

havido o segundo encontro com as interlocutoras eu não teria tido a oportunidade de “afinar”

o texto e o meu entendimento sobre aquilo que foi relatado. Adicionalmente, a construção foi

dialógica, já que esse retorno foi também uma forma de “me ouvir”, passando a ver aquilo

que eu mesma tinha entendido a partir de suas falas, dado que houve o compartilhamento de

experiências comuns entre nós e também diferentes. Assim, justamente ao conversarmos pude
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perceber nuances de aproximação e afastamento daquilo que eu mesma vivenciei. As

entrevistas e os encontros com as interlocutoras foram momentos em que também me

emocionei e me deparei com a minha própria história de vida, em que pude compartilhar com

as interlocutoras alguns desses aspectos, sem que a minha própria história se tornasse o centro

da conversa, mas, ao mesmo tempo, sem me esconder no papel de pesquisadora apartada.

Para Mônica, a entrevista também “ficou reverberando”, pois a partir dela se

questionou sobre algumas situações vividas, tentando entender a veracidade do que foi

narrado. “Nossa, foi isso mesmo? Porque a gente vai falando e revivendo as coisas, né?” Ela

também ficou se perguntando por que deixou a relação “chegar nesse ponto”. Sentiu raiva

também de muitas coisas.

Mônica: A nossa entrevista, eu falar sobre isso com uma outra pessoa nesse tom
também “destravou” alguma coisa. (...) Mas nesse dia, eu falando com você nessa
entrevista, nesse tom de responsabilidade também… Porque a gente precisa ter
muita responsabilidade falando sobre essas questões. (...) Então, assim, o problema
não é a gente falar sobre os relacionamentos abusivos, o problema é o
relacionamento abusivo, o problema é o machismo, não é a gente falar.

Para Maria, não foi difícil rememorar os acontecimentos que viveu, pois considera que

já “superou”, após cerca de três anos desde o término, momento em que a entrevista foi

realizada.

Maria: Hoje eu não sinto mais necessidade de contar isso pra ninguém, né? Quem
tinha que saber já soube, quem não sabe não precisa saber porque eu superei, eu
consegui sair. Já são três anos e tanto, né? Que eu saí… (...) Já tem um bom tempo.

Com os relatos sobre as experiências das interlocutoras no pós-relacionamento, ficou

ressaltada a importância de que as mulheres não se sintam passivas em relação ao que

viveram, mas construtoras também das suas histórias. Inclusive, em uma revisão contínua

sobre aquilo que passaram, a partir de suas próprias narrativas, podendo se avaliar nesse

processo, bem como as próprias situações vivenciadas.
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5. Enfim, histórias múltiplas!

Ao longo deste trabalho, o meu objetivo foi ampliar as perspectivas a respeito das

mulheres que viveram relações íntimas violentas. Para isso, foi fundamental questionar

determinados estereótipos sobre quem são as vítimas e os agressores nestas situações e

englobar outras narrativas existentes sobre esse tema. Dado que a violência de gênero é

estrutural em nossa sociedade, não há um único padrão sobre como ela se perpetua,

expressando-se de diferentes formas e adaptando-se às mudanças sociais nos diversos

contextos em que ocorre.

A partir da implantação da LMP em 2006, como resultado da luta dos movimentos

sociais e influência de órgãos internacionais, a violência contra as mulheres no âmbito

doméstico passou a contar com o aparelho estatal para o seu enfrentamento. Nos últimos anos

e, particularmente, na recém-finalizada gestão do governo Bolsonaro, os serviços de proteção

às mulheres vítimas de violência doméstica sofreram intenso desmonte e desarticulação. Além

do quê, as populações negras e indígenas foram ainda mais afetadas com a perda de direitos e

severas ameaças às suas vidas. Ainda persistem barreiras na sociedade, em geral, e no Estado,

em particular, por meio do sistema judiciário, de saúde e policial, que reforçam preconceitos

que desconsideram as diversas realidades em que as mulheres brasileiras estão inseridas, tanto

do ponto de vista racial quanto socioeconômico, étnico, dentre outros.

Desta maneira, a violência contra mulheres em relacionamentos íntimos ocorre em

cenários complexos, que precisam ser compreendidos para além do senso comum, que ora

tende a culpabilizar a vítima, como se ela tivesse falhado enquanto mulher no seu papel de

transformar o homem violento, ora a vê-la como “pobre coitada”, desconhecedora de seus

direitos e, necessariamente, em condição socioeconômica precária. Ainda mais, a perspectiva

feminista interseccional me auxiliou a entender o fenômeno a partir de um olhar multifocal,

em que busquei não essencializar as mulheres e nem criar histórias únicas para compreender

as violências que sofreram, assim como suas trajetórias de saída desses relacionamentos.

Através desta pesquisa, pude ampliar a minha visão analítica sobre a temática, o que

me auxiliou a compreender a minha própria história de vida por novos ângulos. Ao me

aprofundar em outros contextos de violência, além daquilo que experienciei, pude perceber

diferenças em relação ao que vivi, bem como aproximações. Além disso, capacitei-me ainda

mais para criticar a lógica de (auto)culpabilização, tão presente nestas situações, tanto por
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parte das próprias vítimas quanto da sociedade em geral. Minha implicação no tema,

guardadas as ressalvas de distanciamento que o método empregado me permitiu, serviu

também como caminho fecundo para a aproximação sensível e respeitosa às interlocutoras.

Qualquer mulher pode sofrer violência em seus relacionamentos afetivo-sexuais,

inclusive aquelas que têm ensino superior e renda própria, como mostrei nesta pesquisa. A

violência psicológica, assim como a exploração do trabalho reprodutivo, a exploração

financeira/patrimonial e intelectual estiveram fortemente presentes no conjunto dos relatos

das interlocutoras, bem como outras formas de violência de modo secundário. Os enredos

foram múltiplos e, ao mesmo tempo, tiveram em comum o ataque à autoestima delas e suas

possibilidades de autodeterminação, prejudicando-as na relação consigo mesmas, em suas

vidas afetivas, carreiras profissionais e acadêmicas. Particularmente, as formas de exploração

a que estavam submetidas tiveram um impacto muito negativo nas suas carreiras, na medida

em que as fizeram trabalhar muito mais no espaço doméstico e com relação ao dispêndio de

tempo, dinheiro e desgaste emocional.

Ademais, a abordagem interseccional proporcionou o entendimento de que quando

acumulam-se opressões, de gênero, raça e classe, ou quando se é mãe, vive-se em locais onde

não há serviços especializados de atendimento às mulheres, quando a mulher é nova e está

longe de sua rede de apoio, há um impacto direto nas maneiras pelas quais as violências

ocorrem e elas devem ser consideradas de maneira combinada no entendimento e

enfrentamento ao problema. Portanto, a universalização em relação ao grupo de mulheres,

sem recorte algum, não auxilia no processo de compreensão das especificidades que lhes são

constituintes e corrobora para a perpetuação das desigualdades e da violência, especialmente

no caso das mulheres que acumulam diversas formas estruturais de opressão, como as

mulheres negras, indígenas e menos privilegiadas economicamente. Compreender como as

violências em relacionamentos afetivo-sexuais ocorrem especificamente nesses grupos de

mulheres é de grande relevância para avançar nesta temática.

A pesquisa com histórias de vida a partir de entrevistas semiestruturadas foi uma

maneira de possibilitar um mergulho nas vidas e nos sentidos atribuídos pelas interlocutoras,

que repensaram a si mesmas e, dessa forma, se historicizaram através de suas trajetórias

narradas, abrindo-se também a mudanças. A partir das múltiplas perspectivas das

interlocutoras, busquei abarcar essa complexidade e colocar em diálogo diferentes histórias e

vozes, entre elas e delas comigo mesma. Não existem histórias definitivas sobre si e sobre os
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acontecimentos vividos, como destacam Bourdieu (2006) e Butler (2019), pois os relatos

sobre a nossa trajetória são sempre parciais, mudando de acordo com o tempo e a

compreensão sobre aquilo que vivemos. Deste modo, as interlocutoras, ao contarem suas

experiências passadas, não estavam apenas narrando passivamente os acontecimentos, mas os

atualizando e recriando-se através das suas narrativas, assim como eu mesma, por meio deste

trabalho.

Como disse Maria em sua entrevista, “o ser humano tem a capacidade de se

reinventar” e, por isso, ao afirmar que as interlocutoras encontraram-se em condição de

vítimas, assim como eu já nela estive, não pretendo congelá-las desde suas experiências, mas

qualificar a dinâmica de poder presente nos relacionamentos afetivo-sexuais que ocorrem

nesta sociedade machista, racista e classista, fortemente desigual. Para tanto, mostrei como as

interlocutoras percorreram caminhos para saírem da situação na qual se encontravam. Suas

estratégias foram diversas, mas todas passaram por processos, que não foram simples nem

lineares, de revisão intensa sobre si e sobre o lugar dos relacionamentos íntimos em suas

vidas. Buscaram também uma reestruturação pessoal, de seus projetos e da própria esfera

íntima, como parte de processos de descolonização afetiva (ZANELLO, 2018).

A partir dessa reflexão, notei que não necessariamente há um “ponto de inflexão” da

percepção da mulher que está vivendo uma relação violenta, já que essa compreensão não é

rapidamente alcançada, como diante da violência que tira sangue, deixa o olho roxo, impede

movimentos, enfim, que machuca e/ou imobiliza fisicamente. Trata-se de um processo, em

que a consciência sobre a própria violência vai sendo refinada, contando, inclusive, com

momentos em que isso é posto em dúvida, como já explicitado em relação ao ciclo da

violência. Afinal, o machismo também se atualiza, encontra estratégias sofisticadas de se

instalar em relações que, a princípio, aparentam ser equânimes, com potencial de mútuo

respeito, com “palavras doces” e carregadas da representação padrão romântica de um

“grande amor”.

Além disso, o fato de que os exemplos comumente utilizados sobre a violência nos

relacionamentos íntimos muitas vezes não se assemelham àquilo que as mulheres vivem torna

mais difícil que elas se percebam enquanto vítimas, principalmente quando são situações

menos óbvias e extremas. Adicionalmente, algumas pessoas próximas ou conhecidas, que

poderiam compor a rede de apoio, podem atrapalhar as vítimas quando reforçam ideias dos

127



dispositivos amoroso e materno, atribuindo às mulheres a responsabilidade pelo bem-estar do

relacionamento.

É importante, portanto, que as pesquisas, as reflexões e as discussões sobre violência

em relacionamentos afetivo-sexuais abarquem a todas: negras, indígenas, quilombolas,

ciganas, em contexto rural, religiosas, mulheres com deficiência, lésbicas, transgênero, como

também aquelas que tiveram acesso a informações privilegiadas por alcançarem alto nível de

estudos e renda própria. Ou seja, que os feminismos se aproximem das realidades vividas pelo

maior número possível de mulheres e que possa haver contranarrativas que descortinem e

combatam o machismo apresentado como suave e inofensivo. Além disso, é necessário

entender como o feminismo pode chegar a determinados grupos de mulheres que ainda veem

esta pauta como algo distante ou desimportante. Assim como os papéis de gênero que mantêm

as mulheres presas em fantasias patriarcalmente idealizadas de felicidade conjugal e

perpetuam a violência contra as mulheres, deixando-as cativas do mundo doméstico, da baixa

autoestima, da exigência da maternidade e da doação sem fim ao bem-estar alheio.

Similarmente, que o Estado também reconheça essa diversidade e possa criar políticas

públicas que estejam em sintonia com os diferentes contextos em que as mulheres vivem. O

combate urgente ao femirracídio e a política de extermínio dos povos negros e indígenas

precisa ser detalhadamente conhecida e é necessário que sejam confrontados por todas as

formas e em todos os âmbitos da sociedade.

Apesar das interlocutoras terem tido conhecimento prévio sobre a LMP e diversas

abordagens relativas aos direitos das mulheres, por meio de conceitos como gaslighting, ciclo

da violência, violência psicológica, violência patrimonial, o fato de terem vivido a situação de

violência na esfera íntima lhes trouxe diferentes questionamentos e perspectivas. Isso mostrou

que é necessário haver constante fluxo de informações sobre o tema por meio de exemplos

variados, fugindo dos casos mais extremos que são divulgados constantemente na mídia e, por

vezes, de forma sensacionalista. Além disso, há uma maior naturalização da violência contra

certos grupos de mulheres do que outros, como no caso das mulheres negras e indígenas, já

que o racismo e o preconceito buscam desumanizá-las cotidianamente (PEREIRA, 2013). Há,

ainda, a vergonha e sentimento de menos-valia nos grupos de mulheres que também sofrem

violência nas relações íntimas de afeto, mas são tidas como empoderadas por terem acesso à

educação superior e autonomia financeira.
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Também foi ressaltada, por meio da pesquisa, a importância das mulheres estarem

inseridas em ambientes que lhes fortaleçam enquanto sujeitas em suas contribuições para o

tecido social e comunitário, como formas de emancipação da opressão a que estão submetidas

(SEGATO, 2016; RÍOS, 1997, 2001). Assim, é fundamental considerar quais outras formas de

articulação social têm se dado para combater a violência contra as mulheres na sociedade fora

do âmbito estatal, como, por exemplo, a partir de movimentos sociais e grupos que discutam e

debatam essa problemática. Através da politização do sofrimento, conceito próximo às ideias

de Rita Segato (2003a), é possível ir além da vitimização causada pela violência de gênero.

Como alternativa, a visibilidade sobre como ocorrem as violências deve ocorrer por

diferentes meios, incluindo o combate aos estereótipos racistas e machistas contando com

rodas de conversa entre mulheres, debates e demandas dos/nos movimentos sociais, o acesso

de todos os grupos de mulheres a todos os níveis educacionais, crescente foco na violência

contra mulheres no ensino básico e ensino superior, maior divulgação do feminismo aos

diversos grupos sociais e de propagandas contra todas as formas de violência contra as

mulheres na internet, na televisão, na rádio, em filmes e músicas, debates e palestras em

ambientes de trabalho, etc. Ou seja, é necessário constantemente chamar a atenção para essa

temática e criar espaços que possibilitem uma educação afetiva (ZANELLO, 2018) feminista,

antirracista e que combata as histórias únicas sobre a violência e os grupos de mulheres.

Por conseguinte, a popularização de conceitos como rede de apoio, gaslighting, ciclo

da violência, relação abusiva, entre outros, dentro e fora da internet, tem contribuído para a

instrumentalização do debate e do reconhecimento sobre a violência contra as mulheres.

Logo, é fundamental nomear as diversas formas de violência para que se possa identificar o

problema e, a partir de então, preveni-lo e enfrentá-lo. Há, porém, a necessidade de que essa

discussão não se preste a reforçar o próprio machismo ou acabe por simplificar a

compreensão sobre o fenômeno, como ocorreu com o conceito de empoderamento, por

exemplo. A lógica do empoderamento passou a ser utilizada, em alguns casos, como uma

ferramenta do neoliberalismo para consolidar uma imagem de mulher “bem-sucedida”, que

“não se permite ser vítima de nenhuma circunstância nem ninguém” e que isso “só depende

dela mesma”, meramente do seu esforço individual. Nesse sentido, a internet e as redes

digitais têm tido um importante papel no avanço das pautas relativas aos direitos das mulheres

ao tornar mais acessível a publicação de diversos conteúdos para um vasto público, ao passo

em que também reproduzem e agravam a lógica individualizante e culpabilizadora das
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mesmas em caso de violência, bem como criaram novas formas de violência contra as

mulheres.

Ao privilegiar a possibilidade de saída desses contextos violentos, busquei dar

visibilidade ao processo de transformação das interlocutoras, em que puderam assumir outras

posições em suas vidas e na sociedade ao romperem com os seus antigos relacionamentos.

Deste modo, dei ênfase à “luz no fim do túnel”, a esperança à qual muitas mulheres se

agarram para buscar forças ao tentarem sair de situações que, por vezes, lhes parecem

impossíveis de serem superadas. Contudo, não procurei definir formas pelas quais outras

mulheres devem agir, pois o processo de saída dessas situações não pode ser resumido a

receituários, já que cada pessoa está inserida em uma realidade e conta com diferentes

instrumentos para conseguir lidar com a própria situação. Em alguns casos, as mulheres são

mortas tentando ou após a ruptura. Por vezes, buscam outras alternativas. Portanto, não se

deve criar, de forma alguma, mais uma história única sobre como é possível e acessível a

todas as mulheres, da mesma forma, superarem a violência encapsulada na esfera íntima e

psicológica a partir dos casos estudados nesta pesquisa. Até porque as histórias de vida das

interlocutoras também são singulares, apesar de possuírem algumas características em

comum, que foram aqui tratadas com o objetivo de estudar sociologicamente o fenômeno.

Ao mesmo tempo, os homens com quem se relacionaram e foram seus agressores

também foram complexificados nos relatos das interlocutoras, mostrando que não existe um

protótipo do “homem agressor”, mas sim que diversos homens podem agir de tal maneira,

como consequência do machismo e dos dispositivos de gênero (ZANELLO, 2018). Portanto,

discursos que tendem a enfatizar o “aspecto patológico” dos sujeitos e que tomam

determinados casos extremos para passar a ideia de que os agressores são “monstros” acabam

por atrapalhar o entendimento sobre o fenômeno, reforçando a noção de que os supostos

“homens normais” não agiriam violentamente. Além disso, a diferença entre os homens

também deve ser considerada, não criando histórias únicas sobre os homens que foram ou são

violentos em contextos de relacionamentos íntimos.

A saída do âmbito estritamente doméstico, o contato com ideias, comportamentos e

valores que questionam os papéis de gênero atribuídos às mulheres de submissão e

conformação, assim como o apoio, tanto de pessoas próximas quanto psicológico e jurídico,

foram ferramentas utilizadas pelas interlocutoras para deixarem as situações de violência em

que se encontraram. Após a saída, as mulheres passaram a focar em si mesmas, seus projetos,
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sua educação, trabalho, momentos de solitude, terapia e outras formas de cuidado consigo

mesmas após viverem momentos tão difíceis. Este processo não cessa após o fim imediato

dos relacionamentos violentos, mas se prolonga por muitos anos, até porque muitas marcas

podem perdurar por bastante tempo. Afinal, o desatar nós é também desatar-nos dessa

estrutura patriarcal que coloniza homens e mulheres em socializações, subjetivações e

interações violentas.

É neste sentido que, ao escrever esta dissertação, no meu caso, e ao buscar contribuir

para a divulgação deste tema, no caso das interlocutoras, uma experiência negativa e

desafiadora para mim e para elas pôde ser transformada em autoconhecimento e

conhecimento acadêmico, com a esperança de que possa servir também a outras mulheres em

situações similares.
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Anexo I – Roteiro das entrevistas

1- Começar lendo o título da pesquisa e o termo de compromisso de não divulgar a gravação;

2- Falar que a pessoa pode parar a qualquer momento, caso se sinta desconfortável;

3- Depois perguntar sobre o nome que a pessoa quer utilizar./ Perguntar se há um porquê

desse nome;

4- Confirmar que o término da relação se deu há pelo menos dois anos;

5- Idade;

6- Cidade de origem;

7- Onde mora atualmente;

8- Curso superior/Faculdade – ano de conclusão ou se ainda cursa;

9- Na sequência perguntar sobre raça/cor e etnia que a pessoa se autodeclara;

10- Perguntar a renda mensal28

a- acima de 20 salários mínimos (R$ 24.249,01 ou mais)

b- de 10 a 20 salários mínimos (R$ 12.120,01 a R$ 24.240,00)

c- de 4 a 10 salários mínimos (R$ 4.848,01 a R$ 12.120,00)

d- de 2 a 4 salários mínimos (R$ 2.424,01 a R$ 4.848,00)

e- até 2 salários mínimos (Até R$ 2.424,00)

28 Os aumentos periódicos tornam este valor de referência defasado atualmente, considerando que as entrevistas
foram realizadas entre o período de agosto de 2021 e janeiro de 2022.
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11- Temas:

1) Vida antes da relação afetivo-sexual violenta; 2) Como começou o relacionamento em

questão; 3) Quem era/m o/s agressores com quem se relacionaram? 4) Como a violência

iniciou e como foi percebendo que estava em uma relação desse tipo; 5) Quais foram as

violências sofridas; 6) Como se deu o processo de ruptura dessa relação, as dificuldades e as

facilidades encontradas; 7) Vida após o rompimento.

12- Perguntar se a mulher acha que a/s violência/s sofrida/s teve/tiveram a ver com a raça/cor

e/ou etnia.

13- Perguntar se a mulher acha que a/s violência/s sofrida/s teve/tiveram a ver com a sua

situação econômica.

14- Perguntar sobre a Lei Maria da Penha e a Internet.

15- Por último, explicar que farei um resumo dos principais pontos abordados na entrevista e

que marcaremos mais um encontro para conferir se o que eu entendi de fato foi o que ela

disse. Explicar que o segundo encontro também será gravado.
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Anexo II – Roteiro do 2º encontro

1- Perguntar como a interlocutora se sentiu após a entrevista;

2- Ler a síntese compartilhando a tela do computador e comentar sobre os aspectos que forem

necessários.
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