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TITULO: Bildungsroman feminino africano: colonialismo e género em Nervous conditions
de Tsitsi Dangarembga.

RESUMO: O presente estudo tem como objetivo analisar o romance de formagdo africano
cuja protagonista ¢ uma mulher negra que procura se firmar em uma sociedade patriarcal e
colonial, estabelecendo sua trajetéria e construindo sua identidade como resisténcia a
ideologia dominante. O corpus selecionado para pesquisa ¢ a obra Nervous conditions da
autora zimbabuana Tsitsi Dangarembga, e pretende-se, por meio dessa investigacdo, mapear a
representacdo da identidade africana, do colonialismo e do patriarcado, utilizando os
conceitos de colonialidade do poder e do género para revelar as relagcdes entre género, raga e
capital no romance a partir da teoria decolonial. Defende-se, nesta tese, a ideia de que este
romance opera um Bildungsroman. Enquanto a protagonista realiza sua formagdo escolar,
rumo a ser assimilada pela cultura ocidental, ela também desenvolve outro processo, uma
formagdo interna de descolonizagdo a qual a leva a se desenvolver enquanto sujeito,
elaborando um agenciamento que se configura como resisténcia a partir de sua relacdo com
outras personagens femininas da narrativa. A andlise foi realizada utilizando um arcabougo
tedrico cujos principais autores sao Wilma Patricia Maas e Cintia Schwantes no que tange o
estudo do Bildungsroman; Edward Said, Frantz Fanon e Achille Mbembe com suas
contribui¢des acerca dos estudos sobre Africa e raga; Anibal Quijano e Maria Lugones na
teoria decolonial; e Grada Kilomba e Oyeronke Oyéwumi sobre os estudos de género.

PALAVRAS-CHAVE: Bildungsroman; romance africano; colonialidade; literatura e género;
literatura e raca; literatura decolonial; feminismo decolonial.



ABSTRACT: This study aims to analyze the African apprenticeship novel whose protagonist
is a black woman who seeks to establish herself in a patriarchal and colonial society,
establishing her trajectory and building her identity as a resistance to the dominant ideology.
The chosen corpus for research is the work Nervous conditions by the Zimbabwean author
Tsitsi Dangarembga, and it is intended, through this investigation, to map the representation
of African identity, colonialism and patriarchy, using the concepts of coloniality of power and
gender to reveal the relationships between gender, race and capital in the novel through
decolonial theory lens. This thesis defends the idea that this novel operates a Bildungsroman.
While the protagonist carries out her schooling, towards being assimilated by Western culture,
she also develops another process, an internal formation of decolonization which leads her to
develop herself as a person, elaborating an agency that configures itself as resistance by her
relationships with other female characters in the narrative. The analysis was carried out using
a theoretical framework whose main authors are Wilma Patricia Maas and Cintia Schwantes
regarding the study of the Bildungsroman; Edward Said, Frantz Fanon and Achille Mbembe
with their contributions to studies on Africa and race; Anibal Quijano and Maria Lugones on
decolonial theory; and Grada Kilomba and Oyérdonk¢ Oyéwumi on gender studies.

KEYWORDS: Bildungsroman; African romance; coloniality; literature and genre; literature
and race; decolonial literature; decolonial feminism.
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INTRODUCAO

Enquanto individuos, assim que nascemos em uma sociedade, iniciamos um processo
de formagdo. A vasta maioria das organizagdes sociais estabelece sua populagdo e cria seus
mecanismos de organizacao das pessoas, categorizando-as, estabelecendo regras e estruturas.
Dentro dessas organizagoes, os individuos geralmente precisam adquirir certos conhecimentos
durante seu desenvolvimento para entdo fazer parte da sociedade e se tornarem sujeitos.
Estabelece-se, assim, um trajeto de formagao que € seguido pela populagao.

Esse processo de formacgdo, logo, estd relacionado com a sociedade na qual se esta
inserido. E a organiza¢do social, mais especificamente sua cultura, que decide o que o
individuo precisa aprender para se formar e, assim, fazer parte dela. Porém, tendo em vista as
estruturas de poder dentro dessas sociedades, o processo de formacdo pode se tornar
excludente conforme ¢ decidido como e quem pode se formar. Observar o funcionamento do
processo de formacao estabelecido pode revelar quem ¢ privilegiado e quem ¢ invisibilizado,
quem tem as condi¢des de realizar a formagdo de forma exitosa, e quem nao ¢ escolhido para
participar desse processo.

H4, porém, a formagdo elaborada a revelia dos processos de exclusdo dessas
sociedades. Como uma forma de resisténcia, aqueles para quem nao foi dada a oportunidade
de se formar desenvolvem maneiras de realizar suas formagdes para se tornarem sujeitos, em
um processo que acaba revelando, para essas pessoas, as estruturas de poder e opressao de
uma organizagdo social. O individuo se torna, entdo, sujeito, realizando uma formagao muitas
vezes fora das regras estabelecidas, em um processo criativo, combativo e coletivo. Sao esses
sujeitos, os que estdo nas bordas, nas margens, que se inventam e apontam para as novas
dire¢des da cultura e da sociedade, elaborando novas possibilidades de existir.

Neste trabalho, é estudado o romance de formagdo, chamado de Bildungsroman, cuja
narrativa descreve o processo de formacao de um individuo. Porém, a narrativa selecionada ¢
de uma mulher africana negra em um pais colonizado, isto ¢, de um sujeito excluido de um
processo de formagdo calcado no colonialismo. Trata-se de um romance cuja andlise pode
revelar as engrenagens do processo colonial, sua indissociabilidade do patriarcado e do
capital, mas também as formas de resisténcia por meio do agenciamento da personagem e o
desenvolvimento de seu olhar acerca do lugar e tempo no qual vive.

As mulheres foram historicamente relegadas a margem pela sociedade patriarcal,
sendo inferiorizadas, tendo suas vozes e vontades silenciadas, ¢ lhes sendo designado um
papel secundario na estrutura social ocidental. De acordo com a historiadora francesa
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Michelle Perrot (2005), a historia das mulheres ¢ feita a partir de siléncios, pois as limitacdes
apresentadas as que desejavam se expressar e contar suas proprias histdrias acarretaram o
ocultamento dos discursos, falas, expressOes artisticas e imagens sobre elas por elas
produzidas. Isso contribuiu para a figura feminina ter sido constantemente representada de
forma estereotipada pela cultura ocidental, relacionando o conceito de feminilidade a
fragilidade e submissdo, raramente dando @ mulher o lugar de protagonista da narrativa e de
sua representacao.

Assim como no Ocidente, a Africa também tem um historico de silenciamento das
vozes femininas e criagdo de esteredtipos na representacdo das mulheres, e esse processo
muitas vezes ¢ gerado pela influéncia do ocidente por meio do colonialismo. Ha sociedades
patriarcais e nao-patriarcais no continente africano, e o que se observa € que, nos lugares onde
a ideia de género ndo existe ou ndo ¢ pautada da forma como acontece na Europa, hd uma
invasao das ideias do Império desmantelando a cultura local.

Em termos de literatura, além da pouca quantidade de escritoras, as mulheres tinham
papéis secundarios nas narrativas escritas por homens, sobretudo nas fases iniciais do
romance africano, como afirma Charles C. Fonche Gong (2006), "[...] a maioria dos
escritores masculinos na fase inicial da literatura africana incentivou a marginalizacdo das
mulheres. Neste contexto, personagens femininas sao tornadas marginais no enredo da fic¢ao,
enquanto poucas emergem como protagonistas poderosas e criveis'(p.1)”.

Este projeto propde-se a realizar uma leitura de Nervous conditions® (1988), uma obra
que se estabelece como contraponto a esse corpus de romances masculinos africanos, pois
possui uma protagonista feminina que procura resistir, questionar e enfrentar o patriarcado’.
Trata-se de um livro cuja narrativa relata o amadurecimento e aprendizagem de mulheres,
podendo, logo, ser enquadrado na categoria de Bildungsroman, género narrativo cuja énfase

se da no processo de formagao do(a) protagonista, relatando suas transformag¢des emocionais,

'Texto original (tradu¢do nossa): most male writers in the early phase of African literature encouraged
the marginalization of women. In this context, female characters are made marginal to the plot of the
fiction, while only a few emerge as powerful and credible protagonists.
’0 romance ainda ndo tem tradugdo para o portugués disponivel. O titulo pode ser traduzido para
“Condigdes nervosas” (tradug@o nossa). Neste estudo me refiro ao romance pelo seu titulo original em
inglés.
A etimologia da palavra patriarcado encontra-se no latim em patriarchatus, com referéncia a pater,
em alusdo a pai; somada ao componente grego -archi referindo-se a figura do lider ou chefe;
completado com o sufixo -ado, expressado na forma latina -atus, significando dignidade e posicao de
poder. Trata-se de um tipo de organizagdo social que se caracteriza pela sucessdo patrilinear, pela
autoridade paterna e pela subordinagdo das mulheres e dos filhos (SAFFIOTI, 2015).
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psicologicas e de carater, podendo ser traduzido para o portugués como “romance de
formacao”, “de aprendizagem”, ou “de desenvolvimento” (MELLO, 2015).

O enredo de Nervous conditions ¢ contado por Tambu, que relata seu crescimento e
amadurecimento, desde sua infancia pobre na casa dos pais até sua vivéncia na casa do tio
mais rico e na escola missiondria, conseguindo ser admitida em uma prestigiada escola de
convento ao final do livro, lugar onde poucas meninas negras tém a oportunidade de estudar.
De acordo com Ralph Austen (2015, p. 219), Nervous conditions ¢ um proeminente
Bildungsroman que utiliza elementos cldssicos do género, como a leitura autbnoma (Tambu 1€
constantemente durante a segunda metade da narrativa) e a presenca de um mentor (aqui a
mentora mais prevalente ¢ a personagem Nyasha), cujos papéis sdo essenciais para a
formacgdo da protagonista. Verifica-se, entdo, que Nervous conditions ¢ um Bildungsroman
feminino, de lingua inglesa de um pais africano, o Zimbabue. Este estudo propde-se a realizar
uma leitura dessa obra, privilegiando questdes de género e raga, contextualizadas e
problematizadas com o apoio de referencial histérico, dos estudos feministas, decoloniais e de
questoes étnico-raciais.

Esta proposta de pesquisa se justifica pela importancia de se estudar escritoras, pois
ainda vivemos em uma sociedade marcada pelo patriarcado que confinou a mulher ao
“sepulcro do silenciamento” (PERROT, 2005) no ocidente durante séculos, promovendo o
apagamento e encarceramento de suas subjetividades, silenciando suas vozes. Esse
ocultamento das histdrias das mulheres acarreta a criagdo de muitos estereotipos relacionados
ao feminino. Esse processo ndo ocorre apenas no ocidente, muitos escritores africanos toleram
o patriarcado, representando as mulheres de forma unidimensional e limitada, as relegando a
funcdes periféricas na narrativa, raramente indo além dos papéis tradicionais de dona de casa,
esposa e mae submissa (FONCHINGONG, 2006).

Portanto, a escrita feminina, cuja narrativa trata da estrutura de poder patriarcal e da
resisténcia a ela, é, em si mesma, um ato de resisténcia, tornando-se importante que haja
pesquisas feitas por mulheres e homens sobre essas autoras a fim de contribuir para a
compreensao e desconstrucao da dominagao masculina.

Esta pesquisa também propde estudar, ancorada nas teorias pos coloniais, a Africa,
continente vitimizado por grandes equivocos na conceituagdo e referencial de sua cultura e
povo, durante séculos visto como um Unico bloco de pessoas incivilizadas, o que invisibilizou
sua diversidade étnica, cultural e racial, acarretando uma historiografia incompleta, calcada

por esteredtipos, vista como ndo mais que um mero apéndice na historia do seu pais



colonizador. Nesse contexto, como afirma Ki-zerbo, “ndo ¢ de causar espanto o lugar
infinitamente pequeno e secundario que foi dedicado a historia africana em todas as historias
da humanidade ou das civilizagdes” (UNESCO, 2010, p. XXXII).

Esse lugar secundério ¢ consequéncia da violenta relacdo colonial que ocultou as
inimeras formas de resisténcias dos colonizados e legitimou, principalmente por meio do
racismo, a inferioridade dos povos africanos, enquanto o colonizador se “protege” no discurso
de poder (SAES, 2016, p. 12). A Africa inventada pelo senso comum eurocéntrico ditou por
séculos como o continente deveria ser visto ou lido. O termo “africano” passou a ser a
identidade atribuida de forma falaciosa a todos os habitantes do continente, ndo importando

de qual pais ele seja, como afirma Leite Hernandez (2005):

Os africanos sdo identificados com designagdes apresentadas como inerentes as
caracteristicas fisiologicas baseadas em certa nogdo de raga negra. Assim sendo, o
termo africano ganha um significado preciso: negro, ao qual se atribui um amplo
espectro de significagdes negativas tais como frouxo, fleumadtico, indolente e
incapaz, todas elas convergindo para uma imagem de inferioridade e primitivismo

(.17).

Faz-se necessario, logo, descolonizar as ideias criadas a respeito do continente
africano, a fim de desconstruir as conceituagdes limitadas e violentas que lhe sdao conferidas, e
humanizar seu povo e cultura. A fic¢do, apesar de também ser uma forma de perpetuar
preconceitos acerca de uma cultura, vide o caso do romance de Joseph Conrad O coragdo das
trevas (1899), cuja representacdo da Africa foi apontada como ofensiva e racista por Chinua
Achebe (1975), ¢ igualmente uma ferramenta imprescindivel para a desconstrucdo de
esteredtipos. A literatura ¢ um espacgo que oferece um olhar acerca das experiéncias humanas,
e por meio dela podemos entrar em contato com as historias escritas pelo povo africano, onde
o colonizado se pde como protagonista de sua propria narrativa, para assim formar um
repertdrio mais plural sobre essa cultura.

A importancia da utilizacdo da literatura para dar voz a grupos marginalizados, para
entdo produzir novos discursos e produgdes de sentido, ¢ defendido por Joan Scott (1999),
estabelecendo o sujeito como uma constituigdo discursiva, e a experiéncia como um evento
linguistico que nao esta confinado em uma ordem fixa de significados. A autora afirma que a
“experiéncia ¢ uma histéria do sujeito. A linguagem ¢ o local onde a historia € encenada. A
explicagdo histdrica ndo pode, portanto, separar as duas” (SCOTT, 1999, p. 16). Compreender

a experiéncia como um evento linguistico aponta para a possibilidade da literatura, que relata



experiéncias de grupos minoritarios, proporcionar novos discursos e producdes de sentido
acerca da realidade social e politica.

A escolha de Nervous conditions para o corpus deste trabalho se justifica, pois se trata
de um Bildungsroman cuja protagonista ¢ uma mulher africana negra em processo de
formagao, desenvolvendo uma consciéncia mais autdnoma durante a narrativa, observando de
forma critica as influéncias tanto do patriarcado quanto da cultura europeia, construindo
identidade que se estabelece como resisténcia as ideologias dominantes.

Vale ressaltar a importancia de se estudar Bildungsromane femininos africanos por
conta de ser um género historicamente masculino e europeu. Stella Bolaki (2011) aponta para
o potencial e at¢é mesmo para um carater subversivo do romance de formagdo feminino,
afirmando que seus limites conceituais sao “escorregadios”, defendendo todos os géneros
como construcdes cujas fungdes literarias e sociais mudam dependendo de quando e quem as
define. O crescente surgimento de romances de formacdo africanos femininos nas ultimas
décadas aponta para um movimento de apropriagdo e reinvengdo do género, sendo utilizado
como veiculo para escritoras abordarem trajetérias de vivéncias que haviam sido ocultadas
historicamente.

A protagonista de Nervous conditions, Tambu, precisa enfrentar muitos percalgos para
realizar sua formacdo. Ela pretende entrar no sistema escolar europeu, com a promessa de que
a formagdo escolar vai poder livra-la da situacdo precaria de seu lar, porém, trata-se de uma
estrutura excludente que nao da lugar para mulheres negras. Ap6és muita dificuldade, ela
consegue entrar na escola missiondria com a ajuda do tio, indo morar na casa dele. Contudo,
ela se depara com uma série de injusticas e contradi¢des, sobretudo dentro da dindmica
familiar de seus parentes. Também consegue dar prosseguimento em seu processo de
formagdo escolar com éxito, porém, ela ndo ¢ mais a mesma por conta das opressdes que
consegue mapear ao vivenciar e testemunhar violéncias.

Defende-se, nesta tese, que Nervous conditions se configura como um Bildungsroman.
Enquanto a protagonista realiza sua formagdo escolar, rumo a ser assimilada pela cultura
ocidental, ela desenvolve outro processo. Ao vivenciar injusticas e estabelecer trocas e
proximidades com outras personagens femininas, Tambu engendra uma formagdo interna e
silenciosa de descolonizagdo, e, assim, deixa, aos poucos, de se ver como Outro, tornando-se
sujeito para no final escrever, literalmente inclusive, sua propria historia.

Enquanto arcabougo tedrico para dar suporte a pesquisa foram utilizados como

principais teoricos Wilma Patricia Maas e Cintia Schwantes no que tange o estudo do



Bildungsroman; Edward Said, Frantz Fanon e Achille Mbembe com suas contribui¢des acerca
dos estudos sobre Africa e raca; Anibal Quijano e Maria Lugones na teoria decolonial; e
Grada Kilomba ¢ Oyeérénké Oyéwumi sobre os estudos de género.

Esta tese se divide em trés capitulos. O primeiro propde apresentar o arcabougo tedrico
sobre o Bildungsroman; sobre identidade africana e o colonialismo; e sobre a perspectiva
feminista decolonial. O segundo capitulo inicia o estudo de Nervous conditions focando na
representacdo da colonialidade do poder e do patriarcado, apresentando o contexto
socio-historico em que esta inserido o romance ¢ analisando a representagao da Rodésia
colonizada. Neste capitulo também ¢ investigado o personagem Baba Mukuru e as
possibilidades de formacdo de Tambau dentro do sistema educacional europeu. No terceiro
capitulo o foco ¢ nas personagens femininas, as opressoes de género que elas enfrentam e

como as resisténcias delas influenciam a formag¢ao de Tambu.
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1. BILDUNGSROMANE FEMININOS, NEGROS E AFRICANOS:

identidades sob uma perspectiva decolonial

1.1 O desenvolvimento do Bildungsroman

O termo Bildungsroman ¢ formado pela justaposi¢ao de dois radicais, Bildung —
formagcdo e Roman — romance, sendo conhecido em lingua portuguesa, portanto, como
romance de formacdo. Trata-se, logo, de uma narrativa na qual se pretende representar a
trajetoria de um individuo que inicia desprovido de determinados conhecimentos e
habilidades, e termina dominando-os, passando entdo por um processo de aprendizagem.
Porém, qual ¢ o individuo que se forma, o que ele aprende, por que e em quanto tempo? As
respostas certamente variam de acordo com o contexto histérico e social. Ao longo da historia
do romance de formacdo observou-se mudangas nas caracteristicas desse tipo de narrativa,

sempre relacionadas a quem escreve o romance ¢ em qual contexto.

1.1.1 As origens do Bildungsroman

Quando o termo Bildungsroman foi cunhado pela primeira vez pelo professor Karl
Morgenstern, em 1810, em uma conferéncia na Universidade de Dorpat na Alemanha, houve
uma énfase de que esse tipo de romance acompanharia as experiéncias de um personagem
desde a infancia e/ou adolescéncia até a idade madura/fim da adolescéncia, quando findaria
sua formacdo. Morgenstern também cita Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister do
escritor alemdo Goethe (1795-1796), contribuindo para que esse romance seja considerado,
hoje, como um modelo paradigmatico do romance de formagdo (MAAS, 1999, p.14).
Considera-se, logo, que a génese do Bildungsroman se dd no final do século XVIII na
Alemanha e estd intimamente atrelado a ascensdo da classe burguesa alema, sua ideologia e
aspiragoes.

A Alemanha do século XVIII era composta por uma série de pequenos territdrios que
faziam parte do Sacro Império Romano-Germanico. Sua classe burguesa, incipiente e difusa,
comecava a se movimentar em direcdo a emancipacdo politica, ao passo que os ideais
iluministas criaram raizes. A concep¢ao de sujeito dos iluministas esta relacionada com a
no¢ao de individuo centrado, unificado e dotado de razao (HALL, 2014, p. 10). O proprio

conceito de racionalidade era estreitamente ligado ao de autonomia, e a ideia de sujeito

11



autbnomo remeteria, necessariamente, a possibilidade de um individuo capaz de auto
legislagdo, com vontade de conhecer e (se) transformar. Esse projeto historico de
emancipagao do sujeito e sua concepcao individualista contribuiu para a ideia da pessoa capaz
de se auto aperfeicoar e ascender socialmente, indo ao encontro dos anseios burgueses de
galgar um patamar politico-social mais elevado.

Surge a necessidade de criar uma institui¢ao social-literaria que funcionasse como uma
projecao coletiva dos ideais burgueses. De acordo com Maas (1999), o romance de formagao
acabou cumprindo esse papel, pois era por meio da educagdo e formagdo que o jovem burgués
podia alcancar uma classe social superior. O romance de formagdo ¢ considerado, entdo, um
fenomeno de natureza historico/literaria, cujas circunstancias de origem sao o desejo burgués
por uma “formac¢do universal” e pelo equilibrio entre a coletividade e a subjetividade visando
seus proprios interesses enquanto classe emergente. O Bildungsroman se torna uma das
marcas da transicdo de uma cultura aristocratica do mérito herdado para a cultura burguesa do
mérito pessoal adquirido, em que o individuo burgués poderia por forca de vontade obter
cultura e conhecimento, além de tomar para si aquilo que era legado a aristocracia.

O surgimento do termo Bildungsroman coincide com o momento em que o proprio
romance passa a ser visto como um modelo literario mais digno, pois até entdo as narrativas
mais prestigiadas na Alemanha eram as epopeias. As histérias sobre o homem comum
mediano que busca o auto aperfeicoamento e seu lugar no mundo passam entdo a tomar o
lugar das narrativas sobre grandes feitos de homens extraordinarios. Sdo desenvolvidos temas
como familia, casamento, trabalho, entre outras questdes individuais e “menores”, refletindo a
cultura burguesa e suas instituigdes basilares, além dos preceitos iluministas de
individualismo, racionalismo e crenga na possibilidade de aperfeicoamento pessoal (MAAS,
1999). Podemos perceber, logo, que o termo Bildungsroman nasce atrelado ao surgimento,
aperfeicoamento e popularidade do proprio romance burgués, ao se estabelecer como
resultado da sua relagdo e contraste com as epopeias antigas, e permanecer conectado a uma
discussdo mais ampla sobre o romance enquanto género.

Segundo Frangois Jost (1969) ¢ muito comum até hoje a aproximacao da origem do
romance ao poema ¢épico, apesar de estar atualmente muito diferente da formula inicial. A
divisdo do género literario em trés categorias (lirico, dramatico e épico) ainda ¢ funcional para
a critica literaria, mas o Bildungsroman representa um distanciamento da epopeia
(considerada a génese do género narrativo) ao evidenciar as mudangas internas do

personagem por meio da sua formagdo ao invés de focar nos desafios externos enfrentados ao
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longo da narrativa. Jost elucida essa evolucdo que o romance de formagdo representa ao
contrasta-lo com o romance de aventura. No Bildungsroman, o herdi se prepara para enfrentar
o mundo, uma espécie de romance de predmbulo pois apenas ao final da narrativa o
protagonista estaria pronto para encarar a vida, ao passo que no romance de aventura, apesar
do heroi ser certamente marcado pelos eventos de sua jornada, ele ndo se transforma como no
romance de formacdo, ele ja inicia “pronto”, “terminado”. Nesse sentido podemos perceber
que o final do Bildungsroman tem certo carater inconclusivo, uma espécie de desfecho em
aberto. Tal caracteristica impulsionou alguns autores como Stifter, Stendhal, Keller e Wieland
a escreverem outras narrativas para concluir a vida do herdéi. Até mesmo Goethe criou uma
continuagdo de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister para relatar o que aconteceu com
Meister apos sua formagao.

Apesar de ter sido primeiramente teorizado por Morgenstern, o termo Bildungsroman
sO ganharia espaco na critica literdria quase meio século depois com o teorico Wilhelm
Dilthey, que conceitua o termo propondo fases necessarias para a formagao do personagem: o
nascimento do protagonista que enquanto crianga vive em uma vila ou cidade provinciana; o
conflito de geracdes; a viagem para uma cidade grande onde o protagonista vai ter acesso a
uma educacdo institucionalizada e vai passar por um processo de auto aperfeigoamento (¢, os
pais de um jovem burgués iriam mesmo pagar por uma estadia longe de casa para que ele
“tivesse experiéncias”) ; relagdes interpessoais que vao culminar em dois casos de amor, um
bem e outro mal sucedido; o encontro com um mentor; ¢ o retorno a cidade natal (MAAS,
1999). Porém, ¢ dificil encontrar romances que sigam esses passos de forma exata. O proprio
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister falha em seguir essa estrutura a risca.

Mesmo quando o Bildungsroman nao segue todos os passos propostos pelas primeiras
teorizagdes acerca do termo, ainda serve como produtivo artificio para entender uma cultura
em um determinado momento histdrico, tendo em vista que a formagdo do her6i se da
enquanto ele entende as regras da sociedade na qual vive, e que seu desenvolvimento interno
esta atrelado aos eventos externos da cultura de seu lugar social-histérico. No proprio texto
inaugural do termo, Morgenstern frisa o carater pedagogico do Bildungsroman, apontando sua
funcdo essencial de contribuir para a formagdo do leitor (MORGENSTERN, apud MAAS,
1999, p. 46). Trata-se, logo, de um tipo de romance que, em seu contexto original, visava
ensinar ao leitor os valores de uma determinada época, podendo servir para entender quais

eram os principios morais daquela sociedade naquele contexto histérico. Outra caracteristica
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do género ¢ a presenca da Bildung, visdo de mundo da personagem em processo de formagao,
concebido a partir das reflexdes e experiéncias dela.

ApOs as teorizagdes de Morgenstern e Dilthey, Melitta Gerhard, em 1926, associa o
Bildungsroman ao Entwicklungsroman (romance de desenvolvimento), destacando a
relevancia da dindmica estabelecida na narrativa entre o individuo e sua realidade como forga
propulsora do processo de formacdo (MAAS, 1999, p. 48). O desenvolvimento da
personagem estaria vinculado, logo, a uma determinada concep¢dao de mundo, que, por sua
vez, varia conforme o tempo historico e o lugar. Como afirma Pinto, esse tipo de romance
mostra como 0s eventos externos geram transformacdes psicologicas na personagem, € 0
desenvolvimento interior da protagonista resulta de sua interagdo com o mundo exterior
representado pelo romancista (PINTO, 1990, p. 10).

O meio social onde o Bildungsroman é concebido tem grande influéncia em sua
escritura € mesmo na estrutura da obra, pois o processo de formagdo tem a finalidade de
tornar o sujeito um membro integrado de sua sociedade, e cada grupo social tem suas regras
distintas e esta subordinado a modos de produ¢do diferentes. Como afirma Cintia Schwantes
(2007), “se o que € proprio do romance de formacgao € narrar um processo de formagao, uma
vez que os conhecimentos necessarios para a integracdo no grupo social mudam, muda o
proprio processo, e dessa forma, muda a propria narrativa” (p. 1). Por meio do
Bildungsroman, logo, ¢ possivel analisar de forma profunda certos aspectos de determinada
sociedade em determinado periodo historico, pois no romance ¢ exposto aquilo que na época
era considerado importante ser aprendido.

Outro tedrico importante para os estudos sobre Bildungsroman é o russo Mikhail
Bakhtin, cuja obra tedrica acerca do romance, em muitos momentos, ¢ lida por meio da ideia
de cronotopo, essa “interligacdo fundamental das relagdes temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas” (BAKHTIN, 2014, p. 211). Cronotopo, composto pelas palavras
gregas cronos (tempo) e topos (espago), esta relacionado a associagdo entre esses conceitos
dentro da obra literaria, e Bakhtin real¢a a importancia e a indissociabilidade deles.

O tempo e espaco sdo categorias primarias de percepcdo, ¢ por meio delas que
organizamos nossa vida e moldamos nosso senso de realidade, estabelecendo formas de
integracdo, configurando posi¢cdes e discursos. Para Bakhtin (2014), o cronotopo ¢ uma
maneira de compreender a experiéncia humana, a natureza dos eventos e agdes. Os enredos,

os atos humanos, estdo inseridos nos cronotopos, que se estabelecem como o “campo” no qual
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eles sdo possiveis e a propria ideia de identidade do sujeito também ¢ formada a partir do
cronotopo.

Ao se debrugar sobre o romance de formacao, Bakhtin usa como prisma o cronotopo,
tendo em vista que um dos fundamentos do Bildungsroman ¢ o embate do protagonista com
seu tempo e espago. Preocupado com a questdo da imagem do homem no romance, o tedrico
russo observa que na maioria dos casos hé apenas uma imagem pré-estabelecida do herdéi, que
se movimenta na narrativa, se aproximando ou se afastando do seu objetivo. Os
acontecimentos mudam sua situacao na vida e na sociedade, modificando seu destino, mas ele
permanece o mesmo, inalterado, sua grandeza ¢ imutavel. No Bildungsroman o protagonista

muda através do seu processo de formacao:

As mudangas por que passa o heréi adquirem importancia para o enredo romanesco
que serd, por conseguinte, repensado e reestruturado. O tempo se introduz no interior
do homem, impregna-lhe toda a imagem, modificando a importancia substancial de
seu destino e de sua vida. Pode-se chamar este tipo de romance, numa acepg¢ao
muito ampla, de romance de formagdo do homem (BAKHTIN, 1997, p. 237).

Bakhtin estabelece o heréi do Bildungsroman como um sujeito com uma grandeza
variavel, uma unidade dinamica pois modifica-se no decorrer de seu amadurecimento. Ele nao
apenas se move no tempo/espaco, mas também deixa de permanecer o mesmo, hd uma
evolugao interna.

Bakhtin (1997) subdividiu o Bildungsroman em cinco categorias. O primeiro tipo seria
do romance com temporalidade ciclica, que representa o desenrolar da vida humana desde a
infancia até a velhice, mostrando as mudancas internas no carater e mentalidade do
personagem, entendendo essa transformacdo como uma evolucdo ciclica que cada vida
reproduz. O segundo tipo também estd relacionado a uma temporalidade ciclica,
representando uma espécie de desenvolvimento tipico e repetitivo, mas cuja transformagao se
déa a partir de um jovem sonhador e idealista que se torna um adulto pratico e sobrio, numa
trajetoria em direcdo a diferentes graus de cepticismo e resignagdo. O terceiro tipo seria o
biografico ou autobiografico, onde esta ausente o elemento ciclico pois as fases de formagao
sdo mais individuais, circunstanciais e nao generalizdveis. O quarto tipo ¢ o
didatico-pedagdgico, em que a transformag¢do do personagem se d4& por meio de uma
aprendizagem que representa um processo pedagodgico de educagdo no sentido estrito da
palavra, em maior ou menor grau.

O quinto e mais importante tipo de Bildungsroman para o autor ¢ aquele cuja formacao

do personagem esta profundamente conectado com a evolugdo historica, que ele chama de
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Bildungsroman realista. Nos outros tipos, o mundo ¢ representado como estavel e ja
concluido, um dado preestabelecido. Se havia mudancas, essas ndo modificam de forma
profunda o mundo ou a formag¢ao do her6i que, por sua vez, precisava se adaptar a esse

mundo concreto e fixo. Neste quinto tipo o Bildungsroman € mais complexo pois

[...] o homem se forma concomitantemente com o mundo, reflete em si mesmo a
formagdo historica do mundo. O homem ja ndo se situa no interior de uma época,
mas na fronteira de duas épocas, no ponto de transi¢do de uma época a outra. Essa
passagem efetua-se nele e através dele. Ele ¢ obrigado a tornar-se um novo tipo de
homem, ainda inédito. E precisamente a formagio do novo homem que estd em
questdo. A forga organizadora do futuro desempenha, portanto, um importante papel,
na mesma medida em que o futuro ndo ¢ relativo a biografia privada, mas
concernente ao futuro histérico. S@o justamente os fundamentos da vida que estdo
mudando e compete ao homem mudar junto com eles (BAKHTIN, 1997, p. 240).

E no embate entre um mundo em transformagio e o universo pessoal da personagem
que acontece a verdadeira transformagao. E ao se inserir no fluxo histérico e nio se alienar da
sociedade, entrando em choque com um mundo em transi¢do, que o protagonista realiza seu
aprendizado e (trans)formacdo. A imagem do homem em devir do Bildungsroman, que
Bakhtin descreve como a “constru¢ao de uma imagem do homem em evolu¢ao” (BAKHTIN,
1997, p. 242), deixa, em partes, o seu carater privado, para atingir uma amplitude histdrica. A
partir dos pressupostos tedricos de Bakhtin podemos destacar um aspecto importante do
Bildungsroman que ¢ a dinamica relacdo entre o substrato historico-social e sua formacao
discursiva.

Pensar no Bildungsroman enquanto desenvolvimento de um individuo, e levando em
conta a ideia de grandeza variavel de Bakhtin, é entender que esse sujeito ¢ compelido a
enfrentar percalcos e desilusdes para se formar e chegar a um equilibrio entre suas ambigdes e
as exigéncias de seu meio, mas que precisa, logo, refletir sobre sua propria trajetoria, erros e
acertos. Ele precisa, como afirma Jacobs, “tornar-se problematico para si mesmo” e
“conscientizar-se expressamente de seu papel como individuo que se constitui na busca”
(JACOBS apud MAZZARI, 2010, p. 123). A forca propulsora do personagem no
Bildungsroman ndo ¢ apenas advinda da tensdo entre o sujeito e seu exterior, mas também
entre 0 sujeito e ele mesmo que, face a sua incompletude, deseja transformar-se para se
adaptar, ou lidar melhor com o exterior.

Ao conceber o sujeito do Bildungsroman enquanto aquele que se transforma junto com
o mundo para tornar-se um novo tipo de homem, Bakhtin afasta o conceito dos ideais

individualistas do iluminismo burgués e contribui para se pensar sobre o romance de
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formacdo como uma obra que representa o mundo através de um olhar critico e sensivel. O
autor precisa enxergar as contradicdes e embates presentes no seu entorno para construir
personagens que se tornem esse “novo tipo de homem” inserido em um mundo em
transformacgdo. A relacdo entre o romance e seu contexto social torna-se indissociavel ¢ tal
perspectiva ¢ de grande importancia para a pesquisa realizada nesta tese, tendo em vista que a
analise dos romances selecionados aqui foi feita por meio desse prisma bakhtiniano.

Outro autor que também se debrugou sobre o romance de formag¢dao numa linha
historiografica semelhante a de Bakhtin foi Gyorgy Lukéacs. Sua perspectiva do homem ¢
aquele em busca de valores auténticos que ndo existem em uma sociedade capitalista. Ao
langar um olhar critico a sociedade burguesa, ele teoriza sobre o “her6i problematico”, aquele
que durante sua existéncia descobre que sua propria vida representa o problema da
impossibilidade de se acessar os ideais em um mundo degradado, como afirma Antdnio

Sanseverino:

O modelo do romance pressuposto por Lukacs, como se vé [...] ¢ a forma biografica.
O individuo representado no romance perde a generalidade do herdi da epopeia,
representante da comunidade, em que a integragdo com o mundo faz com que seja
ao mesmo tempo individualizado e coletivo, pois sua inser¢do no todo o define, e
seus valores individuais s@o coletivos (SANSEVERINO, 2003, p. 101).

O heréi problematico de Lukécs se diferencia do herdi épico por seus valores ndo mais
representarem o coletivo, havendo, logo, uma tensdao entre o personagem e a sociedade. Ao
analisar Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, Lukacs afirma que “[...] seu tema ¢ a
reconciliacdo do individuo problematico, guiado pelo ideal vivenciado, com a realidade social
concreta” (LUKACS, 2000, p. 138). O heréi entra no processo de harmonizagio de seu
interior com o mundo externo, se relacionando com a sociedade para se aprimorar. O anseio
em ajustar esses dois polos ¢ o elemento motivador que impulsiona o protagonista do romance
de formagdo, mas esse processo nunca ¢ estavel e pleno. Ha no individuo do Bildungsroman
um impulso que o leva a buscar a formagao, estando ciente de que para alcangar esse objetivo
ele precisa se adequar ao meio externo e renunciar a parte de si, em uma busca consciente de
aprendizado.

Para enfatizar a ideia da consciéncia do aprendizado do herdi problematico, Lukacs
usa um termo andlogo ao Bildungsroman, o Erziehungsroman, que significa romance de
educagdo. O autor também usa Erziehungsroman para destacar o cardter intervencionista da

formagdo: o desenvolvimento do personagem sé se da por meio da intervengdo ativa de

mentores e acasos felizes (LUKACS, 2000, p. 141).
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A formagdo do hero6i, ou seja, sua harmoniza¢do com o mundo exterior, resvala numa
busca de elos entre sua alma e a sociedade: “Por isso, o ideal que vive nesse homem e lhe
determina as agdes tem como conteido e objetivo encontrar nas estruturas da sociedade
vinculos e satisfagdes para o mais recondito da alma” (LUKACS, 2000, p. 139). A busca
desses vinculos propulsiona a narrativa, mas, mesmo quando hd a harmonizagdo com o
mundo exterior, isso ndo significa que o herdi se acomoda ao seu meio tranquilamente, ou
mesmo que ele se realiza plenamente.

Outra teorizacdo importante de Lukécs ¢ a de que no Bildungsroman, a formagdo
precisa ser “problematica, mas possivel” (LUKACS, 2000, p. 138) e é através da dificuldade
em alcancar esse ideal de totalidade, na dialética de aprendizagem e superagdo, que o
individuo se desenvolve, apesar de nunca atingir a plenitude. Essa perspectiva tragica de
Lukécs acerca do conflito entre os valores auténticos ¢ o mundo (capitalista) inauténtico que
resvala na impossibilidade do sujeito em atingir a plenitude, ¢ o resultado de um sentimento
de revolta impotente face ao desenvolvimento triunfante e aparentemente inabalavel do
capitalismo (SANSEVERINO, 2003, p. 95).

Outro aspecto importante do Bildungsroman ¢ o destaque e a ressignificacdo dada a
no¢do de “juventude”, que, até entdo, segundo Moretti (2000), era relegada a defini¢des
estritamente bioldgicas. A partir do romance de formagdo, a juventude passa a ser atrelada a
ideia de desenvolvimento interior, anseios de mobilidade, rompimento com tradigdes e
conflitos geracionais, representando a propria modernidade, com seu dinamismo e
instabilidade, buscando sentido no futuro ao invés de no passado (MORETTI, 2000, p. 5).

Moretti (2000) destaca que a juventude ¢ movida pela dindmica antagénica de ndo
querer se entregar a maturidade ao passo que € nessa fase que acontece o seu desenvolvimento
interior ¢ amadurecimento. Seria justamente nessa contradicdo entre valores opostos, o de
amadurecer e ndo querer amadurecer, ir contra o mundo, mas se aprimorar para se encaixar
nele, liberdade e felicidade, seguranga e transformacdo, que o Bildungsroman se sustenta.
Para o autor, essas contradigdes sdo principios funcionais de grande parte da cultura moderna
e a ansia pela coexisténcia desses valores faz parte da nossa condi¢do. Portanto, também se
faz necessario um mecanismo cultural capaz de representar, se aprofundar e examinar essa
coexisténcia, o que explica a sobrevivéncia e permanéncia do romance de formagdo. Moretti
destaca que a socializagdo consiste na exteriorizagao dessas contradigdes € que por isso o

Bildungsroman ¢ a mais contraditoria das formas simbdlicas na literatura.
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A superagdo das contradicdes da juventude ¢ a unidade minima de contetido do
Bildungsroman classico de acordo com Moretti (2000). Essa resolucdo se da quando o heroéi
opta pela integragdo social como valor maior a ser alcangado, como aquilo que da sentido a
sua vida, resolvendo o conflito entre o desejo pessoal e a socializacdo. O embate entre a alma
do sujeito e as convengdes sociais, o dilema maior do Bildungsroman segundo Lukécs (2000),
¢ resolvido com o sacrificio do herdi, que renuncia a parte de sua subjetividade em prol da
integragdo social. E promovida, entio, uma superagio das contradi¢des da juventude, mesmo
que, por vezes, acarretando um mal-estar, e a legitimac¢do da ordem social se torna o sentido

derradeiro a ser impresso.

1.1.2 O Bildungsroman hoje

O Bildungsroman sobrevive séculos apds seu surgimento com Goethe no século
XVIII, tendo repercussdes em autores denominados romanticos como Jane Austen, Stendhal,
e George Elliot. Isso se deve ao fato de o protagonista do romance de formacao configurar-se
como um espago propicio para o estabelecimento da identidade de um grupo social
minoritario, como a burguesia no periodo romantico. Como afirma Cintia Schwantes, a

realizacdo do Bildungsroman ¢

[...] a mais das vezes imperfeita, de um ponto de vista estritamente formal, e sua
grande importancia, atualmente, como durante o0 Romantismo, reside no fato de que
ele ¢ um espago privilegiado de discussdo dos flutuantes valores de suas épocas, da
modificacdo dos papéis sexuais (masculino e feminino), da culturalidade (ou ndo) do
nosso género, nossa identidade, nossa humanidade (SCHWANTES, 1998, p. 24).

O romance de formacgao, logo, se estabelece como modelo bastante favordvel para a
discussdo sobre a identidade de um grupo, tendo em vista seu enfoque na formagdo de um
individuo, porém, cabe notar que desde os primeiros Bildungsromane, essa formacgao se da de
forma instavel, imprecisa e imperfeita. H4 sempre uma perda de si, algo no interior da
personagem que ¢ sacrificado em prol de se ajustar ao exterior. Assim como Lukacs (2000)
aponta para a impossibilidade de o protagonista atingir a plenitude por conta do seu meio
social capitalista ser inauténtico, Moretti (2000) afirma que a estabilidade do sujeito, onde seu
autodesenvolvimento e a integracdo social sdo trajetdrias convergentes e complementares,
alcancando um ponto de equilibrio, s6 € possivel antes da sociedade capitalista.

Percebe-se, portanto, que o Bildungsroman nao ¢ necessariamente uma narrativa linear

rumo ao autoconhecimento e a integragdo do protagonista em seu meio. Os muitos percalcos
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no caminho e a incompletude no desfecho da trajetéria de formagao se mostram cada vez mais
evidentes no romance de formacgdo do século XIX, no qual o protagonista se imbui de certo
cinismo ao se integrar a sociedade, e o tom geral ¢ de desilusao e decepcao (SCHWANTES,
1998). No século XX, desaparece a ideia de o0 homem como ser psicoldgica e historicamente
indecomponivel. A representacao do desenvolvimento individual como um processo linear em
direcdo ao equilibrio das tendéncias individuais no enfrentamento com a sociedade torna-se
entao uma aporia.

A sociedade ocidental a partir do século XX ¢ movida por contradigdes que nao se
resolvem, estabelecendo a juventude enquanto um valor emblematico de sua cultura. O sujeito
deste tempo ¢ marcado por sua posicao heterogénea, ele estd dividido entre a vida familiar, a
vida social, a esfera intima, a vida corporativa etc., precisando dominar ¢ harmonizar a
multiplicidade de sua condig@o, o que acarreta uma sensagao de insatisfacao e inacabamento,
tendo em vista a dificuldade em alcancar tal equilibrio. Ao esbarrar em contradigdes, gerando
instabilidades e percursos incompletos, a trajetoria do individuo no Bildungsroman moderno
se complica, e Moretti chega a profetizar o fim do romance de formagdo no contexto

poOs-guerra:

Se a historia pode fazer as formas culturais necessarias, ela pode também torna-las
impossiveis, e foi isso que a Guerra fez com o Bildungsroman. Mais precisamente,
talvez, a Guerra foi o ato final de um processo mais longo — o cdsmico coup de
grace de um género que, na virada do século, ja estava condenado (MORETTI,

2000, p. 230).*

A posi¢ao do autor, no entanto, ndo condiz com o que se V€ no pOs-guerra € nem
mesmo no século XXI. Subjetividade e individualidade como os dois principais modos de
pensar dos tempos atuais, assim como a busca por novos temas e formas de expressao
artistica, reconfiguram a tradicdo e criam versdes inovadoras de Bildungsroman, que dessa
forma se torna parte da literatura chamada de modernista. O Bildungsroman “modernista”
ocorre como continua¢do do anterior, alocando ou distorcendo eclementos do romance de
formacao para fazer uma critica de suas caracteristicas cldssicas:

No Bildungsroman modernista, uma perspectiva critica reconfigura as estruturas

convencionais da narrativa, mantendo a maioria de seus elementos principais
(trajetoria do enredo, caracterizacdo, énfases tematicas) e restabelece um Bildung

4 Texto original (tradugdo nossa): If history can make cultural forms necessary, it can make them impossible as
well, and this is what the war did to the Bildungsroman. More precisely, perhaps, the war was the final act in a
longer process — the cosmic coup de grice to a genre that, at the turn of the century, was already doomed.
(MORETTI, 2000, p. 230).
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classico reavaliado como o objetivo do Bildungsroman modernista (CASTLE, 2006,
5
p. 25).

Nao ¢ dificil encontrar romances de formacgdo “modernistas” com muitos dos
componentes do Bildungsroman tradicional, como a formac¢ao de carater, educagdo, sair do lar
para uma cidade grande, viagem, amadurecimento, entre outros, mas alterando o material de
seus componentes, adaptando-os para uma perspectiva moderna. A preocupagdo com o status
social € substituida por uma preocupacgao individual, e assuntos como experiéncias subjetivas,
manifestagdes abstratas da mente, epifanias, liberdade e a vida ordinaria se tornam temas
importantes (CASTLE, 2006).

Outro aspecto importante da diferencga entre o Bildungsroman tradicional € o novo ¢ o
sucesso ou a falha do her6i em completar seu desenvolvimento e encontrar seu lugar na
sociedade. De acordo com Castle (2006), as institui¢des sociais e¢ suas demandas sao
obstaculos que impedem o protagonista do Bildungsroman “modernista” de alcancar o
desenvolvimento completo. Enquanto o protagonista do romance de formagao classico tem o
objetivo de se adaptar as demandas da sociedade para alcangar o sucesso em seu
desenvolvimento, o heroi do Bildungsroman do século XX muitas vezes se isola da
coletividade por ter desejos individuais que ndo se adaptam as expectativas da sociedade em
que vive.

A falha do her6i “moderno” expressa a principal motivagdo do Bildungsroman
modernista para Castle (2006): criticar a estrutura da sociedade. Enquanto o protagonista se
desenvolve, ele percebe cada vez mais que o seu objetivo ¢ encontrar sua identidade livre das
convengdes sociais, se esforcando para realizar seus desejos ao invés de corresponder as
normas da sociedade, e ao ndo ter as condigdes para suprir seus proprios desejos, o herdi €
ostracizado, apesar de as vezes conseguir atingir seu objetivo em um nivel espiritual.

E possivel enxergar alguns Bildungsromane modernistas como anti-Bildungsroman, ao
construir um desfecho tragico para o her6i que ao final da narrativa ndo encontra o espacgo
para formagao e integragdo com a sociedade, resvalando em um descompasso homem-mundo.
Este anti-Bildungsroman pode causar uma anti-formacao, deformacao ou ndo-formagao.

E interessante observar como mesmo no momento pés-moderno, no qual os filésofos

defendem a incompletude e imperfeicdo de qualquer sistema de categorias, incluindo a de

> Texto original (tradugdo nossa): In the modernist Bildungsroman, a critical perspective reconfigures the
conventional structures of narrative, while retaining most of its main elements (plot trajectory, characterization,
thematic emphases), and reinstates a revalued classical Bildung as the goal of the modernist Bildungsroman
(CASTLE, 2006, p. 25).
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identidade, mesmo assim Bildungsromane continuam sendo escritos e lidos. Ha, sobretudo,
uma expressiva quantidade de romances de formagdo escritos por grupos minoritarios, cujas
narrativas tém sido historicamente excluidas do canone mundial e que encontram no
Bildungsroman um veiculo para refletir sobre e reconfigurar suas identidades. Mulheres,
pessoas ndo-brancas, a comunidade LGBTQIA+ e povos de paises da periferia do capitalismo
sempre estiveram relegados ao papel de Outro, mas encontram nessas narrativas formativas

uma forma de subverter esse lugar e contar suas histérias. Como afirma Maas,

O Bildungsroman mostra-se, portanto, paradoxalmente, como um conceito
facilmente identificavel, em razio dos pressupostos extremamente datados que
permeiam sua génese, ¢ a0 mesmo tempo como um conceito de dificil apreensdo, em
virtude do processo de vinculagdo aos diferentes nticleos discursivos que dele se
apropriam. (MAAS, 1999, p. 263)

Se a origem do Bildungsroman estd atrelada ao desejo de criagdo de uma cultura
unificada e de uma identidade alema, como ela se encaixa no contexto pos-colonial, em que
vemos a formagdo tardia de paises africanos carregada de hibridismos advindos do processo
de colonizagdo? E neste contexto que se insere a contradi¢io dos novos Bildungsromane. O
romance de formagdo no século XX e XXI procura pensar sobre identidades, mas muitas
vezes se furta em estabelecer o sujeito enquanto categoria estanque. Nao ¢ incomum encontrar
protagonistas de Bildungsromane escritos por mulheres e pessoas negras tendo uma trajetoria
nao-linear de formagdo, sem seguir muitos dos preceitos do romance de formagao classico.
Isso se deve ao fato de haver uma reflexdo sobre a identidade, e nao um estabelecimento dela
de forma fixa. E por isso que Maas diz sobre o Bildungsroman se inserir num contexto

complexo e hibrido, apesar de ser facilmente identificavel:

Consideram-se aqui, portanto, improprias ou infrutiferas as abordagens ao
Bildungsroman que levam em conta exclusivamente o instrumental tradicional da
teoria literaria, como por exemplo o género entendido como categoria normativa e
classificatoria, sob a qual se identifica um modo especifico de representacdo, de
reproducdo da realidade. Como se pretendeu ter demonstrado, tais abordagens
malogram ao confrontar-se com as defini¢cdes do Bildungsroman, em suas tentativas
de delimitar um corpus de caracteristicas capazes de isolar o objeto. Em lugar disso,
0 que possibilita a abordagem ao Bildungsroman ¢é a compreensdo de sua
diversidade, de seu estatuto hibrido entre constructo literario e projecdo discursiva.
(MAAS, 1999, p. 263)

Apesar de sua origem e intento inicial, o Bildungsroman estabeleceu-se como uma
estrutura produtiva a ser utilizada ndo apenas em quase todas as literaturas de origem

europeia, mas em narrativas norte-americanas, latinas e africanas, se adaptando aos diversos
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momentos da historia da literatura. Autores realistas, feministas, p6s-modernos, pds-coloniais,
entre outros, fazem uso do romance de formagdo gerando uma série de modificacdes e
ressignificagdes em suas caracteristicas ao trazer novas nuances e possibilidades de
entendimento do que ¢ formacao.

Hoje ¢ preciso abordar o Bildungsroman enquanto conceito hibrido tal qual categorias
como género, raca ¢ identidade. Navegar o romance de formagdo no contexto atual traz, na
verdade, a possibilidade de se deparar com reflexdes e representagdes densas acerca do sujeito
que podem contribuir para seu melhor entendimento, mesmo partindo do pressuposto da
instabilidade dessa categoria ou chegando a conclusdo de sua incompletude.

A questdo trazida para este trabalho é: ha a possibilidade de existir um Bildungsroman
decolonial, visto que a perspectiva decolonial visa abandonar as categorias europeias,
sobretudo aquelas nascidas no contexto do iluminismo, como a ideia de “moderno” e
“identidade”, tal qual foi disseminada por meio da colonizagao? Para responder tal pergunta ¢
preciso se debrugar sobre o colonialismo e as teorias decoloniais, como serd feito nos

capitulos a seguir.

1.2 A identidade africana e o colonialismo

A Africa foi inventada. O imaginario que se tem sobre o espaco denominado Africa é
uma construcao historica e social realizada pelo colonialismo europeu da ideia de um
continente como uma entidade homogénea e estatica, desconsiderando a diversidade de
culturas, linguas, religides e povos que habitam o continente. Durante o periodo colonial, os
paises europeus tracaram fronteiras arbitrdrias em todo o continente sem considerar as
divisdes étnicas e culturais existentes. Essas fronteiras foram criadas para atender aos
interesses coloniais europeus, € ndo as necessidades dos povos africanos. Como resultado,
muitos grupos étnicos foram divididos entre diferentes paises, criando conflitos e tensdes que
persistem até hoje.

Além disso, durante o periodo colonial, os europeus criaram imagens estereotipadas e
exodticas da Africa como um continente selvagem e primitivo, invisibilizando a histéria,
cultura e sociedades existentes no continente antes da chegada dos colonizadores. Esse
imaginario contribuiu e ainda contribui para a (neo)colonizacao, exploragdo e marginalizacao
dos povos africanos. Dentro deste contexto, tratar da identidade africana permanece como

uma empreitada complexa, visto que a propria concepgdo de identidade, em qualquer
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circunstancia, ¢é, por si sO6, complexa, instdvel e possivelmente limitadora. Na tentativa de
pensar o sujeito africano, € inevitavel, contudo, abordar as consequéncias e a insistente
presenca do colonialismo que ainda se estabelece como uma estrutura de poder cuja influéncia

limita e determina as possibilidades dos africanos.

1.2.1 As marcas da colonizacdo em Africa

Para pensar a identidade sob uma perspectiva decolonial ¢ necessario entdo
debrugar-se sobre o colonialismo e sobre como essa pratica cerceia, influencia e até certo
ponto define a identidade no contexto chamado de “moderno” ndo apenas africano, mas a
nivel planetario. O colonialismo afetou a vida de mais de trés quartos das pessoas do mundo.
Como afirma Edward Said (1995), quando as poténcias ocidentais nao estavam disputando
colonias entre si, elas estavam se esforcando para manter sob controle seus rentdveis
territorios, acarretando a dominagdo de grande parte do planeta. Os desdobramentos desse
sistema se estendem por varias esferas da sociedade, desde a economia, a politica, até habitos
e costumes de um povo.

Sobre o processo de descolonizag¢do, Fanon, em Os condenados da terra (FANON,
1968, p. 25) afirma que se trata de um movimento sempre reivindicado pelo colonizado desde
o inicio da colonizagdo, € que sempre ¢ violento pois o proprio processo de colonizacao
sempre se desenrolou sob o signo da violéncia e da exploracdo. O colonizado, prossegue
Fanon, foi, na verdade, uma inven¢do do colono, que o fez e continua a fazé-lo, e a
descolonizagdo, entdo, ¢ uma criacdo de sujeitos novos, linguagem nova, humanidade nova
(FANON, 1968, p. 26). O autor entdo define o mundo colonial como a “afirmagdo
desenfreada de uma singularidade admitida como absoluta” (FANON, 1968, p. 30). Esta
singularidade compde um mundo maniqueista que estabelece o colonizado como o mal
absoluto, o inimigo, a deprava¢ao, o animal.

O processo de descolonizagdo se inicia com um “abalo essencial” (FANON, 1968, p.
34), o momento em que o colonizado descobre que nao ¢ um ser inferior ao colonizador,
sendo este abalo um fundamental combustivel para a luta anti-imperialista pela
independéncia, sobretudo em sua fase armada. Contudo, o autor aponta para certos resquicios
da colonizacdo, ideias ocidentais inculcadas profundamente no espirito do colonizado
(sobretudo o intelectual colonizado), entre elas o individualismo da burguesia colonial que faz

o colonizado sonhar em substituir o colono. O mundo do colono rejeita e atrai o colonizado ao
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mesmo tempo, ¢ a vontade de estar no lugar do colono provoca um estado de tensdo
permanente no colonizado, que se presume culpado de sua condi¢do, como se fosse uma
espécie de maldicao, e gera uma violéncia que se manifesta primeiramente contra os seus, “¢
o periodo em que os negros brigam entre si” (FANON, 1968, p. 39).

Os paises colonizados sofrem, mesmo apos a independéncia, uma sujei¢do econdmica
que impede uma descolonizacdo mais efetiva, ¢ uma pratica de tranquilizacdo pacifica das
massas operada pela burguesia colonialista, ajudada pela religido (FANON, 1968, p. 51). Ha,
entdo, um descontentamento encoberto da populacao acerca do processo de independéncia por
ela ndo ter trazido uma mudanca imediata, tendo em vista que a atmosfera de violéncia
permaneceu, uma violéncia diferente, mas ainda uma violéncia, que Fanon chamaria de
pacifica: “Entre a violéncia colonial e a violéncia pacifica em que mergulha o mundo
contempordneo hd uma espécie de correspondéncia cumplice, uma homogeneidade”
(FANON, 1968, p. 62). Essa correspondéncia entre as violéncias do presente e do passado, € o
surgimento de uma violéncia pacifica que adormece a populagdo na terra colonizada, tém sua
génese no proprio processo de descolonizacao incompleto, onde a violéncia da metrépole e a
contra violéncia do colonizado equilibravam-se e retroalimentam-se, pois o homem
colonizado s6 pode se libertar na e pela violéncia.

Aprofundando-se nas marcas das violéncias do processo de colonizagdo, Fanon (1968,
p. 73) cita o maniqueismo do pensamento do colono que estabelece o colonizado enquanto
“indigena mal absoluto”. Tal pensamento também contribuiu para perpetuar a violéncia
totalizante e unificadora nos paises colonizados periféricos, uma praxis violenta que surgiu na
luta contra a opressdo colonial, e, depois da libertagdo nacional, permanece na luta contra o
subdesenvolvimento, configurando a vida do colonizado como um embate sem fim.

ApoOs a independéncia, as novas nagdes sao condenadas ao retrocesso por meio de uma
série de coergdes perpetuadas pelas poténcias coloniais, e a “apoteose da independéncia
transforma-se em maldi¢do da independéncia” (FANON, 1968, p. 77). Os dirigentes acabam
por exigir um esforco colossal de seu povo para lidar com os estragos da colonizacao,
aplicando regimes de austeridade desproporcionais, ou as novas nacgdes se tornam
dependentes das antigas poténcias coloniais através de empréstimos ou acordos econdmicos
injustos em um novo e sutil processo de recolonizagdo. Em suma, a libertacdo nacional torna a
situagdo do pais colonizado pior, enquanto a Europa permanece “saciada e desdenhosa”.
Como diz Fanon (1968, p. 81), “a Europa ¢ literalmente a criagdo do Terceiro Mundo”, sua

riqueza foi roubada dos povos subdesenvolvidos e por isso estd em posi¢ao privilegiada.

25



Outra ideia desenvolvida por Fanon em Os condenados da terra (1968, p. 174) ¢ a do
mundo pré-colonial romantizado. A busca emocionada por um passado ‘“belo e
resplandecente” dos intelectuais colonizados tem sua raiz na vontade de reagir a teoria
colonialista do “indigena barbaro nao-civilizado” e no medo de submergir na cultura ocidental
e perder-se. Romantizar o passado €, entdo, uma tentativa de sermos reabilitados para nos
mesmos e para os outros. Uma reagdo logica, como diz Fanon (1968, p. 177): “A afirmagio
incondicional da cultura europeia sucedeu a afirmacao incondicional da cultura africana”. O
problema ¢ que o colonialismo ndo reage a essa afirmacdo. Na verdade, essas ressignificacoes
do passado nacional s3o até mesmo professadas e incentivadas pelos intelectuais
metropolitanos. Isso porque essa procura apaixonada por uma cultura nacional ndo altera as
condi¢des materiais dos povos dos paises colonizados, porém ¢ importante para legitimar a
coeréncia da investida do intelectual colonizado contra a ideia de inferioridade do “indigena
selvagem”, contra o insulto do homem branco que vé as outras culturas como inculturas.

Esses movimentos do intelectual colonizado perante a cultura europeia acontecem em
estagios de acordo com Fanon (1968). Primeiramente, o escritor tenta provar que assimilou a
cultura do Europeu e suas obras estdo relacionadas as tendéncias literarias da metropole, em
um periodo chamado de “assimilacionista integral” (p. 184) pelo autor. Na segunda etapa, o
intelectual rejeita as ideias da metropole violentamente e privilegia as tradicdes numa busca
forcada de voltar a ser aquilo que o branco mais desprezava, o mais negro, arabe, indigena
possivel, vendo o povo como detentor de toda a verdade, em um momento que o autor chama
de “movimento de recuo” (FANON, 1968, p. 183). Um periodo de angustia e mal-estar para o
colonizado, porém ele ainda mantém relagdes de exterioridade com seu povo, contentando-se
em recordar e viver no passado.

No terceiro momento, chamado pelo autor de “combate” (FANON, 1968, p. 185), o
colonizado vai retornar ao povo e sacudi-lo, procurando se tornar um porta-voz de uma nova
realidade dentro do combate contra a ocupacdo. Porém, neste periodo, o intelectual
colonizado se volta para a populagdo ainda como um estrangeiro, ele procura se ajustar ao
povo, mas ajusta-se apenas superficialmente. H4, por debaixo do revestimento desse
pensador, um mundo subterraneo, uma substancia mais fundamental que estd em constante
renovagdo. Fanon (1968) aponta para a importancia dessa renovacao ao criticar a vontade de
se apegar a tradi¢do ou atualiza-la, afirmando que isso € ir contra o proprio povo: “Num pais
subdesenvolvido em estagio de luta, as tradigdes sao fundamentalmente instaveis e sulcadas

por correntes centrifugas” (p. 186). Essa instabilidade e perpétua renovagdo sao caracteristicas
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fundamentais dos esfor¢os na cultura pos-colonial e apontam para a sua natureza inconstante e
sempre voltada para o futuro.

E a partir do momento em que o intelectual colonizado aos poucos adota o habito de se
dirigir a0 povo ao invés de pautar sua producdo pelo opressor (seja para fascina-lo ou
denuncié-lo) que surge a literatura nacional ou a literatura de combate (FANON, 1968, p.
200). Essa literatura da formas e contornos a consciéncia nacional, abrindo-lhe perspectivas
novas e ilimitadas.

Para Fanon ¢ preciso afastar a cultura nacional do pais pos-colonial da ideia de
folclore advindo de um populismo abstrato que busca “gestos puros” e um passado idealizado
cada vez mais distante da realidade presente do povo. Para ele, “a cultura nacional é o
conjunto dos esforgos feitos por um povo no plano do pensamento para descrever, justificar e
cantar a agdo através da qual o povo se constituiu e se manteve” (FANON, 1968, p. 194), e
essa cultura estd em constante transformacdo, sobretudo em face das atividades negativas e
falsificadoras do colonialismo. Mergulhar no passado, portanto, ¢ insuficiente, e o esforco em
estabelecer uma coesao dentro de uma unidade da cultura negro-africana trata-se, na verdade,
de uma atividade de colher fragmentos e comparar timulos. E por meio da luta dos povos pela
libertagdo e contra as novas formas de colonialismo que a cultura negro-africana adquire
densidade, pois ¢ assim que se alcanga as condig¢des para essa cultura aflorar. A libertacao
nacional ¢ a condicdo de existéncia da cultura, pois “€ preciso antes de tudo que o
restabelecimento da nagdo dé vida, no sentido biologico do termo, a cultura nacional”
(FANON, 1968, p. 200).

A forma mais elaborada de cultura, dentro de um contexto de pais subdesenvolvido, é
a consciéncia nacional, ¢ a que estd conectada com o querer manifesto do povo. Essa
consciéncia nao ¢ o nacionalismo justamente por nao fechar a comunicagao e, logo, por ser
capaz de nos dar dimensio internacional. E aquilo que Fanon chama de “dupla emergéncia”
(FANON, 1968, p. 207): quando a cultura realmente revela os anseios do povo, ela resvala em
uma libertagdo nacional que a aproxima de outros paises, pois a consciéncia nacional ergue a
consciéncia internacional. Essa teoriza¢do de Fanon revela o carater internacionalista de suas
ideias ao propor afastar a descoloniza¢do de um nacionalismo que busca um passado puro e
idealizado, relacionando a libertacdo nacional a descoberta de valores universalizantes que
pOe a nagdo presente na cena da historia, e essa consciéncia ndo ¢ o nacionalismo, pois ela

pode nos dar justamente a dimensao internacional.
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O romance selecionado dialoga com essa teorizacido de Fanon. E possivel mapear no
texto e nas representagdes propostas por ele diferentes caracteristicas do processo colonial e
descolonial. Seja a descricdo da violéncia perpetuada pelo sistema educacional colonial em
Nervous conditions (1988), no processo de Tambu entender como a colonizagdao atua nas
pessoas ao seu redor e nela propria, ou na rebelido e adoecimento de Nyasha. Trata-se de
representacdes que apontam para novas possibilidades de entender o africano que ndo estdao
nem na cultura do colonizador, nem nas tradigdes romantizadas do passado pré-colonial.

Em Cultura e imperialismo (1993) Edward Said trata da questao da vontade de retorno
a uma cultura pura, que ele chama de afrocentrismo. Ele afirma que esse tipo de discurso
confirma a validade de uma energia liberacionista fundamental que vem do desejo intenso de
ser independente (SAID, 1993, p. 12) Ha uma luta no interior das nagdes colonizadas entre
defensores de uma identidade nacional unitéria, cuja historiografia ¢ linear e dominadora, e os
que veem as culturas como mutuamente imbricadas. Para o autor, a segunda perspectiva ¢ a
mais adequada, pois o imperialismo tornou todas as identidades nacionais heterogéneas, nao
existindo a possibilidade de uma cultura pura e tunica, pois todas agora sdo hibridas e
ambiguas, totalidades complexas sem serem redutoramente unificadas (SAID, 1993, p. 16).

Said afirma que as nag¢des sdo narrativas e uma das principais relagdes entre a cultura
de um lugar e o imperialismo ¢ o poder de narrar (1993, p. 5). O processo de colonizagdo
perpetuou uma estrutura de poder que determina quem pode narrar € o que se pode narrar,
fazendo nascer discursos com figuras retdricas como o “Oriente misterioso” e os estereotipos
sobre um suposto “espirito africano” (ou de outros paises como India, Jamaica, China) que
justificariam a ideia de levar a civilizagdo a esses povos barbaros.

Apesar de a época do grande imperialismo cléssico ter chegado ao seu fim apds a
Segunda Guerra Mundial, com o desmantelamento das grandes estruturas coloniais, ainda ¢
possivel identificar consideravel influéncia cultural das antigas metropoles nos paises

colonizados.

Em 1914, a taxa anual havia subido para vertiginosos 620 mil quildmetros
quadrados, e a Europa tinha um total aproximado de 85% do mundo, na forma de
colonias, protetorados, dependéncias, dominios e commonwealths. Nunca existiu em
toda a historia um conjunto de colonias tdo grande, sob dominio tdo completo, com
um poder tdo desigual em relagdo as metropoles ocidentais (SAID, 1993, p. 22).

Said define o imperialismo como uma relagdo formal ou informal de controle, em que

uma sociedade tem sua soberania politica controlada por outra por meio da forca ou
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dependéncia econdmica, social ou cultural (SAID, 1993, p. 23). Ao passo que o colonialismo
direto foi extinto, o imperialismo permanece, sustentado por robustas formagdes ideologicas
que visam alimentar a mentalidade de subordinacao do colono.

O passado colonial se insere nos dias de hoje dentro de uma disputa de sentido na
realidade de milhares de pessoas, pois essa memoria coletiva ¢ altamente conflituosa e ainda
exerce enorme for¢a. E preciso examinar com muito cuidado as nuances da cultura que
sustentou o imperialismo, sua ldgica, sentimento e imaginagdo, para entdo desmantelar sua
influéncia presente na raiz das culturas dos paises subdesenvolvidos. Said cita, por exemplo,
como muitos grupos dos paises subdesenvolvidos defendem a ideia de que o trauma da
experiéncia colonial trouxe varios beneficios, como o pensamento liberal, os bens
tecnologicos € a autoconsciéncia nacional, que diminuiriam o carater desagradavel do
imperialismo (SAID, 1993, p. 30).

As novas formas de imperialismo tornam as nagdes contemporaneas pos-coloniais, em
varios aspectos, tdo dependentes e dominadas quanto o eram na época da colonizagdo direta,
mas Said diz que essa relagdo muitas vezes € causada pelo proprio pais subdesenvolvido, em
um processo de autoflagelo (SAID, 1993, p. 31). H4 com certeza uma relagdo entre os
ferimentos que essas sociedades infligem a si mesmas e o imperialismo, mas trata-se de uma
relacdo indireta e menos 6bvia do que se possa crer. O imperialismo age no imaginario dos
colonizados criando uma espécie de complexo de inferioridade, além de uma série de
armadilhas mentais que sdo um dos maiores obstaculos para a libertacao.

A luta anti-imperialista e o decolonialismo visam formar identidades culturais
enquanto conjuntos contra pontuais, ou seja, que se definem em contraposi¢do a um outro ou
por meio de um leque de opostos: “assim como os gregos requerem os barbaros, os europeus
requerem os africanos” (SAID, 1993, p. 56) e vice-versa. Porém, apesar de, obviamente,
haver, na experiéncia colonial, um principal e um colonizado, Said afirma que também havia
didlogo e comunicagdo, compatibilidade e congruéncia (SAID, 1993, p. 48), sendo
reducionista resumir o imperialismo a antagonismos, ressentimentos ou resisténcia.

O eclemento da cultura ¢ a produgdo, circulagdo, histéria e interpretacdo das
representacdes, € vivemos em um mundo de trocas de mercadorias e representagcdes, uma
troca que ¢ altamente influenciada pela légica imperial, tornando toda forma cultural
inescapavelmente hibrida (SAID, 1993, p. 61). Representar a Africa, logo, é entrar na batalha
pela Africa.
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Ao mesmo tempo que o romance ndo ¢ redutivel a uma ideologia, corrente social ou
classe, ele também ndo ¢ apenas um produto de um génio solitario, de uma criatividade
incondicionada (SAID, 1993, p. 73). Ha no romance esses dois aspectos: ¢ um acontecimento
singular e especifico, mas também estd condicionado pelo seu tempo e sempre ¢ um ato
social.

Said separa a resisténcia primaria, onde ha uma luta fisica e literal contra os invasores
coloniais, da secundaria ou ideologica, na qual lida-se com formas estabelecidas ou
influéncias da cultura imperial.

Said aponta para os perigos e contradi¢des do processo de independéncia dos estados
colonizados ao mostrar que o Estado po6s-colonial muitas vezes ¢ capturado por uma elite
nacionalista autoritaria e chauvinista (SAID, 1993, p. 184), havendo, entdo, uma substituicao
e criacdo de novas autoridades burguesas que muitas vezes procuram emular caracteristicas
dos europeus.

Said chama de nativismo o fenomeno da idealizagdo e celebracdo exacerbada da
identidade nacional presa em uma autocomplacéncia emocional que floresceu em varios
lugares como resultado do embate colonial. O autor afirma que o nativismo ¢ inevitavel nos
primeiros momentos da luta pela independéncia, mas ha a possibilidade de se construir um
mundo fora desse conflito de esséncias. O universalismo defendido por Said ndo precisa ser
limitado nem coercitivo, € a superagao do nativismo ndo significa abandonar a nacionalidade,
mas sim pensar a identidade nacional como algo mais plural, sem restringir as possibilidades
dessa identidade (SAID, 1993, p. 194).

E preciso estar atento para ndo permitir que o medo de perder a identidade nacional,
fruto dos traumas da colonizacdo, dé vazao a uma ansia por restringir sua propria esfera, e
assim criar rituais de pertenga e fazer florescer chauvinistas em prol de uma segurancga
inexistente. Said cita o surgimento de regimes ditatoriais, fascistas e/ou fundamentalismos
religiosos que ocorreu apods a luta pela independéncia de paises como a Argélia e o Quénia
como exemplo de chauvinistas intrinsecos ao nativismo (SAID, 1993, p. 194). Para o autor, o
segundo momento da descolonizagao consiste na superacdo do nativismo, ou seja, das
oposi¢des basicas entre o europeu € o ndo-europeu, saindo do terreno da independéncia
nacionalista para a libertagdo, rompendo o ciclo de violéncia reciproca entre o colonizador e o
nativo, elevando a luta para um novo patamar, onde a guerra de libertacdo tem um carater

profundamente pds-nacionalista.
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Said aponta Fanon como o primeiro tedrico anti-imperialista a perceber como o
nacionalismo ortodoxo segue diretrizes do imperialismo ao conceder autoridade a uma nova
burguesia nacionalista, e assim estendendo a hegemonia do império (SAID, 1993, p. 228). O
nacionalismo, portanto, repete, estende e cria novas formas de imperialismo. O colonialismo
separou 0s povos em tribos, narrativas e culturas autdnomas, e a proposta de superar o
nacionalismo em rumo ao universalismo visa uma maior unido entre as culturas em um novo
sistema de relagdes moveis, descartando hierarquias herdadas do imperialismo. A libertagao,
em contraposi¢ao ao nacionalismo, ¢ a consciéncia de si, sem fechar portas de comunicagao,
dentro de um percurso infinddvel de descoberta e encorajamento, ou seja, trata-se de um
processo, € ndo um objetivo alcancado.

O anti-imperialismo libertacionista teorizado por Said e Fanon tem uma “energia
ndmade, migratdria e antinarrativa” (SAID, 1993, p. 232), ou seja, sua pratica emancipadora €
contra o surgimento de novas autoridades, ortodoxas e doutrinas, resistindo, assim, as
narrativas do império, e apontando para novas relagdes ndo-hierarquizadas entre os povos por
meio do universalismo. O analista cultural precisa, logo, contestar a identidade nacional
estavel do discurso oficial nacionalista e expor a finalidade dessa representacdo, quem a
inventou, como e por que, posto que ler e escrever sdo atividades acompanhadas de interesses,
nunca sdo neutras (SAID, 1993, p. 263).

O imperialismo na contemporaneidade tem uma relacdo ainda mais estreita com a
cultura, o que possibilita novas formas graves de dominacao e processos de homogeneizagao.
Said aponta para as “descontinuidades renovaveis, [...], impurezas intelectuais e seculares —
mistura de géneros, combinagdes inesperadas de tradicdo e novidade” (SAID, 1993, p. 278)
como o oposto da coer¢do imperialista moderna. O pior legado do imperialismo para o autor
foi essa visao limitada de identidade fechada em si mesma, que permitiu “que as pessoas
acreditassem que eram apenas, sobretudo, exclusivamente brancas, pretas, ocidentais ou
orientais” (SAID, 1993, p. 278). E preciso ultrapassar a ansia de hierarquizar, classificar e
dominar o outro, interromper a logica imperialista de pensar o quanto nosso pais ou cultura ¢
superior ou inferior.

Outro autor que também se insere nas discussdes propostas por Fanon e Said ¢ Achille
Mbembe. Ele diz que, para o ocidente, a experiéncia africana ¢ um encadeamento de
fracassos, e sua formagao social ¢ simples, antiga, uma sociedade da tradicdo, arbitraria e

facticia, sempre guiada pela forca cega do costume e dos encantamentos. Por conta de sua
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natureza simplista e, de certa forma, irreal, essa sociedade seria incapaz de representar o
universal (MBEMBE, 2015).

A tradicdao ¢ um principio de diferenga e de ndo-similaridade que se torna uma forma
de governo em si mesma, canoniza o “estranho” e elimina a pluralidade, ambivaléncia e
complexidade da cultura do pais colonizado. Trata-se, logo, de um processo de reificagdo que,
revestido de um reconhecimento da tradi¢do, na verdade teve um julgamento moral focado em
especificidades para indicar o quanto o mundo nativo nao coincide de forma nenhuma com o
ocidente e, logo, ndo poderia servir para ser uma sociedade civil (MBEMBE, 1992, p. 9). Essa
ideia da suporte ao colonialismo, que tinha a inten¢@o de “curar” os africanos de sua preguica
e disciplinar seus corpos para entdo usa-los com o intuito de aumentar a produtividade dos
territorios conquistados.

A nocao de “pos-colonia”, para Mbembe, se refere a sociedades que emergem de uma
experiéncia recente de colonizagdo e da violéncia que a relagdo colonial envolve. Elas sdo
regimes especificos de violéncia, caoticamente pluralistas, mas com uma coeréncia interna, e
as marcas do imperialismo se traduzem nessas sociedades em um sistema que fabrica
simulacros e reforma estereotipos com tendéncia ao excesso ¢ a despropor¢ao (MBEMBE,
1992).

O poder, no momento pos-colonial, dentro do contexto africano, para Mbembe,
funciona sob a égide da banalidade da violéncia. Assim como a brutalidade est4 incrustada no
estado, ela também esta presente no dia a dia e na repeti¢do de acdes e gestos. E por conta
dessa banalidade, a pds-colonial ¢ dominada e subordinada, e sua populagdo zumbificada ao
internalizar a violéncia. O autor delimita a légica na qual tanto o dominante quanto o
dominado, dentro do pais pos-colonial, sugam a vitalidade um do outro neste processo de
zumbificagado (MBEMBE, 1992).

Dessa forma, ¢ evidente o equivoco em tentar interpretar as relagdes pos-coloniais em
termos bindrios como o de resisténcia e dominagao absoluta, podendo correr-se o risco de ndo
alcancar as nuances da “dominagdo da mente” perpetuada pelo imperialismo que cria, de
acordo com Mbembe (1992, p. 10), um simulacro colonial. Como as identidades das pessoas
foram parcialmente confiscadas, ¢ por meio do simulacro que os fragmentos dessas
subjetividades sdo colados.

A nocao iluminista de Bildung se refere ao processo formativo pelo qual o individuo
se move em direcdo a autonomia por meio do uso da razdo e assim forma sua propria

subjetividade emancipada. Apesar de, a principio, se tratar de um conceito de aplicagdo
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universal comum a todos os seres humanos, os africanos nao poderiam se encaixar na Bildung
pois fazem parte da sociedade da tradicdo, sdo “pessoas diferentes”, “estranhos”, quase
irreais. Eles s6 poderiam alcangar a Bildung ao se afastarem da diferenca. Era preciso, entao,
apagar e anular a subjetividade para se tornar o individuo civilizado do iluminismo e da razao.
A essa pratica de “des-substancializar” e estetizar a diferenga para cooptar e converter os
africanos a modernidade, efetuada geralmente pelo cristianismo e Estado colonial, Mbembe
vai chamar de politica da assimilacio (MBEMBE, 2001, p. 10).

O Bildungsroman tradicional ndo se encaixaria nas culturas africanas por conta do
imagindrio colonial de a sociedade colonizada ser “primitiva” demais para ser um espaco
propicio para uma formagao. Porém, o que vemos no romance selecionado, assim como em
varios outros romances de paises que foram colonizados, ¢ justamente uma crescente
producdo de romances de formacdo cujos desfechos sdo formagdes de sujeitos complexos,
distantes dos ideais da identidade estavel iluminista, que questionam tanto o processo de
coloniza¢do quanto o passado romantizado e produzem o novo sem precisar se adaptar a
nog¢ao europeia de civilizagao.

Inclusive, uma das nogdes assimiladas e que ainda ¢ possivel encontrar nos discursos
africanos e nos paises colonizados, ¢ a da “civilizagdo”. Para Mbembe, trata-se de uma
categoria que autoriza a distin¢do entre o humano e o ndo-humano que poderia se tornar
humano por meio de uma pratica de domesticacdo atrelada a conversdo ao cristianismo, a
introducao a economia de mercado e assimilagdo de um governo iluminista (MBEMBE, 2001,
p. 10).

A politica da assimilacdo mobiliza duas correntes de pensamento modernas africanas
que Mbembe (2001) sugere superar: o afrocentrismo e o afropessimismo. Para o autor, ambas
as correntes procuram radicalizar a diferenga, criando o que ele chama de metafisica da
diferenca, que impede de se perseguir o ideal, também defendido por Fanon e Said, da
universalidade.

O afrocentrismo surge como reagdo ao eurocentrismo € propde, por meio da
auto-determinagao, uma filosofia pan-africana onde o africano ¢ sujeito, € ndo objeto, da
historia. Porém, ainda se trata de uma tentativa de emular uma logica imperialista de
hierarquizagio cuja esséncia ¢ possivel atrelar ao nacionalismo criticado por Fanon. E uma
corrente que foca na singularidade da cultura africana, no quao ela ¢ diferente das demais, e
acaba por contribuir para a sua mistificagdo ao conceber uma politica de resgate de uma

esséncia perdida que, para Mbembe, ndo existe.
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O afropessimismo reduz as possibilidades historicas a um ciclo imutdvel onde o
africano é um sujeito castrado e passivo, além de alimentar um 6dio do mundo numa leitura
conspiratdria, neurdtica e supersticiosa da realidade sempre atrelada a dicotomia diabolica do
inimigo e da vitima, e onde ndo ha conciliagcdo possivel. Nesta corrente ¢ possivel encontrar o
que Mbembe chama de obsessdo pelo vitimismo (MBEMBE, 2001), onde o entendimento do
passado (e presente) reduz a experiéncia africana apenas como sofredor.

Tanto o afrocentrismo quanto o afropessimismo deram contribui¢des importantes para
o pensamento sobre a Africa e sobre o colonialismo, mas ainda se encaixam no que Fanon
chama de primeiro estadgio do movimento de descoloniza¢do. Para Mbembe, ambas as
correntes se aproximam de uma concepg¢ao mistica da histéria africana, afirmando-a enquanto
essencialmente governada por forg¢as além do controle dos africanos, onde nao ha espaco para
ironia, complexidade e contradigdes (MBEMBE, 2001).

Igualmente, ambos expressam uma ansia de tracar uma identidade africana propria e
unificada que resvala no mitoldgico e no mistico, dando espago para reducionismos da
racializagdo da nagdo (Africa) e a nacionaliza¢io da raga (negra). Mbembe (2001, p. 16-17)
propde superar esse velho modo de pensar a Africa ao apontar para uma desconstrugdo da
tradigdo, expondo como a ideia de Africa foi inventada pelos europeus e evitando a obsessao
com a singularidade e diferenga, dando prioridade a igualdade. O autor também sugere
romper com a concep¢ao de historia enquanto repeticdo e repensar temporalidades que se
ramificam em diversos futuros e ancestralidades, além de propor dar atengdo ao cotidiano,
pois o especifico pode mostrar a complexidade da vivéncia africana. Romances africanos sdo
de grande valia nesse sentido e ajudam a entender melhor a cultura a partir da representagao
dessas especificidades.

Também ¢ de grande importancia para Mbembe combater o discurso dominante sobre
a Africa que se recusa a olhar para seu passado de forma nio idealizada, ou seja, enxergar os
africanos, exatamente por ndo serem nem o ideal mistico nem o inferior ndo-humano, como
dotados de contradi¢des e imperfei¢des tal qual qualquer outro grupo social e ndo deixar de
encarar questoes dificeis como o fato de que os africanos também terem sido responsaveis
pelo seu passado tragico, assim como o colonizador (MBEMBE, 2001, p. 18).

Nao se trata, contudo, de tragar uma equivaléncia de culpa entre o império € o povo
colonizado ou minimizar a violéncia absurda e imensuravel promovida pelo processo de
colonizagdo, mas de abordar esse processo como mais pernicioso, intricado, escorregadio e

menos Obvio do que parece, tendo em vista que oposi¢des polares como brancos € negros,
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colonizados-vitimas e colonizadores-algozes ndao dao conta de apreender a complexidade da
realidade africana e nem de seu passado. A clara instabilidade dessas categorias raciais, assim
como ¢ percebido nas categorias identitarias em geral, demonstra que hd muitos tipos de
branquitude e negritude, e na superacao dessas velhas demarcagdes bindrias, oportunidades de
transgressao se multiplicam.

Mbembe diz que “a unidade racial africana sempre foi um mito” (MBEMBE, 2001, p.
22), assim como “ndo ha nenhuma identidade africana que possa ser designada por um unico
termo, ou que possa ser nomeada por uma unica palavra; ou que possa ser subsumida a uma
unica categoria” (MBEMBE, 2001, p. 29). A identidade africana ¢ multipla, constituida de
diversas formas e praticas; ¢ movel, reversivel e instavel; escapa ao essencialismo bioldgico e
geografico e nem se reduz a uma tradigdo fixa.

Segundo Mbembe, “apenas as diversas (e muitas vezes interconectadas) praticas
através das quais os africanos estilizam sua conduta podem dar conta da densidade da qual o
presente africano ¢ feito” (2001, p. 29). Este estudo defende que o Bildungsroman selecionado
opera exatamente isso, € um romance em que a autora africana “estiliza sua conduta”, e opera
um estudo sobre a sociedade em que vive, representando vivéncias plurais e perspectivas
heterogéneas do africano em variadas matizes, identidades diferentes entre si, mas
interconectadas, que resvalam em formacdes instdveis, incompletas e escorregadias tais quais
o proprio processo de formagado das identidades nacionais de seus paises.

Na Africa pos-colonial também surgiu uma série de Bildungsromane com individuos
cujas trajetérias de formacdo sdo marcadas pelo contexto politico, procurando, como afirma
Ralph Austen (2015), construir uma identidade em um mundo em transi¢do, buscando as
raizes de sua cultura, sem ser contra ou a favor da modernidade, mas sim refletindo em suas
possibilidades de formacao, seja pela cultura herdada, educacao formal ou por uma Bildung
mais autonoma. O autor entdo define o romance de formacgdo africano como uma
representacdo do confronto entre a “tradicdo” coletiva e a trajetoria individualista e moderna
do protagonista.

Esses novos romancistas contribuem para uma releitura da colonizacao, deslocando o
foco do centro europeu para as periferias, perturbando as relagdes estabelecidas de dominacao
ao denunciar a violéncia da hegemonia cultural, politica e econémica do império. De acordo
com Ashcroft, Griffiths e Tiffin, em The Empire Writes Back (2002), a literatura pos-colonial
¢ aquela que emergiu de um contexto de colonizagdo e colocou em primeiro plano a tensao

3

com o poder imperial, realgando como o processo de colonizagao afeta as vidas das pessoas. E
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possivel, a partir dessa defini¢do, enquadrar Nervous conditions na categoria de pos-colonial,
pois trata da influéncia da cultura europeia nas sociedades retratadas e nas trajetorias e
construgdes de identidade das personagens dessa narrativa.

O uso frequente do Bildungsroman por autores pos-coloniais ¢ explicado por Austen
(2015, p. 217) pelo desejo de dominar codigos imperialistas textuais a fim de sabota-los de
forma mais eficaz, subvertendo a légica do protdtipo protagonista do Bildungsroman, o
individuo solitario e egoista, criando personagens que sentem compaixao pela sua
comunidade, compreendendo melhor seus mecanismos ¢ criticando a dominagao colonial ao
longo da narrativa.

A Africa também assistiu o surgimento de uma série de escritoras construindo
Bildungsromane femininos, como as nigerianas Buchi Emecheta, Seffi Atta e Chimamanda
Ngozi Adichie, além da autora selecionada para estudo. Nesses romances, as protagonistas
precisam enfrentar as forgas tanto do colonialismo quanto do patriarcado, firmando suas

identidades em ambientes duplamente hostis.

1.2.2 Raga, etnia e colonialidade do poder

Sobre a questdo de raca, Anthony Appiah (1990) a investiga em obras canoOnicas
europeias, como A Tempestade de Shakespeare, Ivanhoe de Sir Waler Scott, Salammbé de
Gustave Flaubert, e traga um vinculo entre o pensamento racialista na literatura da época com
a elaboracao da ideia de nacao, demonstrando como esse conceito era atrelado a uma unidade
bioldégica. A identidade nacional era, entdo, invariavelmente conectada a uma raga,
destacando determinadas caracteristicas biologicas como definidoras do imaginario que se
tem das nagdes, uma elaboracao cultural que deixou marcas ainda sentidas hoje acerca do que
se pensa sobre certos lugares, como os paises do continente africano. A ideia de que todas as
racas tinham a mesma capacidade era pensada por uma minoria, apesar de o [luminismo (o
pensamento colonial) destacar a universalidade da razdo e defender a igualdade de direitos a
todos, € o cristianismo pregar a ancestralidade comum a todos os seres humanos.

Para Werner Sollors (1990), o conceito de etnicidade deve ser definido a partir de uma
relacdo de contrastes. A identificagdo étnica estabelece-se por meio de um carater
“dissociativo”, ou seja, uma pessoa faz parte de determinada etnia por nao fazer parte de
outra, por ser diferente de outra. O autor, porém, aponta para o perigo de essa identificagao

contrastiva eliminar uma possivel humanidade compartilhada por diferentes grupos, gerando
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fronteiras simbdlicas. Sollors inclusive cita o etnocentrismo como o produto de exportacao de
maior sucesso da Europa.

Devido ao processo de urbanizacdo das populacdes, as formas especificas de
pertencimento local se enfraquecem, acarretando o fortalecimento de identificacdes mais
abstratas e generalizadoras como a etnicidade. De acordo com Sollors (1990), a literatura
desempenha uma fung@o essencial na naturaliza¢do dessa etnicidade. H4 sempre um grande
risco de obras literarias generalizarem determinados grupos étnicos, podendo contribuir para a
criacdo da ilusdo de uma existéncia “natural”, essencial, mistica, a-historica e quase eterna
desses grupos.

Alcoft (2006) aborda o conceito de raca focando nas inter-relagdes historicas, sociais e
econdmicas enquanto constituintes desse conceito, e chama essa abordagem de
Contextualismo. A autora argumenta que o Contextualismo ndo apenas inclui a no¢ao de que
a raga ainda é uma caracteristica fundamental das atuais relagdes econOmicas € sociais, mas
também considera a instabilidade das relagdes raciais como geradora de mudangas
significativas e eventual enfraquecimento das formagdes raciais atuais. Ou seja, o
Contextualismo usa os termos de raga e identidade reconhecendo a fluidez e instabilidade
desses conceitos escorregadios, inclusive por conta de também enxergar o racismo como um
conceito fluido, e entender que novas formas de racismo estdo sempre surgindo.

Em seu livro Visible Identities: Race, Gender and the Self (2006), Alcoff define
identidade como “experiéncias vividas posicionadas ou localizadas nas quais individuos e
grupos trabalham para construir significados em relagdo a experiéncia histdrica e narrativas
historicas” (p. 42). Ela, entdo, associa esse conceito ao de agéncia: “Dada essa visdo, pode-se
sustentar que, quando sou identificada, ¢ o meu horizonte de agéncia que ¢ identificado”
(2006, 42). A ideia de “horizonte de agéncia” esta relacionada com as possibilidades de acao
de um sujeito, e como essas possibilidades sdo limitadas por conta de como o individuo ¢
identificado.

Mbembe em Critica da Razdo Negra (2014) trabalha a ideia de raga enquanto reducao
do corpo a uma aparéncia, uma fic¢ao fruto do capitalismo, criada para excluir, embrutecer e
degradar. No Negro se manifesta uma dualidade: ¢ o tinico dentre os humanos cuja carne foi
transformada em coisa, mercadoria, mas tornou-se uma forca pujante e criativa de resisténcia
enquanto categoria politica (MBEMBE, 2014, p. 19).

Por raca ser a objetificagao do ser, trata-se, logo, de um sistema de constru¢ao do

Outro enquanto objeto ameacador do qual ¢é preciso proteger-se, desfazer-se. H4 nela uma
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dimensdo fantasmagorica, pois ndo existe enquanto fato natural, fisico, antropologico ou
genético, foi concebida como uma fic¢do util pela Europa para fundamentar o seu poder e
nomear as humanidades nao-europeias. O negro, entdo, ¢ produzido: “Produzir o negro ¢
produzir um vinculo social de submissao e um corpo de exploragdo, isto ¢, um corpo
inteiramente exposto a vontade de um senhor, e do qual nos esfor¢amos para obter 0 maximo
de rendimento” (MBEMBE, 2014, p. 40).

Como ¢ apenas exterioridade, a raca consiste apenas nas praticas que a constituem
como tal, além de fazer parte de processos do inconsciente: desejo, medo e antes de mais
nada, trauma (MBEMBE, 2014, p. 65). O Negro ¢ instinto, pulsdes irracionais e sensualidade
primaria. Além de fazer parte desse mundo de sensagdes do interior, também ¢ uma maneira
de estabelecer e afirmar forca. Mbembe cita Foucault ao conceber o racismo como a
aceitabilidade a morte numa sociedade de normalizagdo (MBEMBE, 2014, p. 67).

E importante atrelar a ideia de raga e classe, e entender que a logica racista ndo é
apenas um sintoma a opressao de classe ou que a luta de classes vai operar a superagao do
racismo (assim como nao opera a superacao do patriarcado). Como diz Mbembe (2014, p.
72), raga e classe foram-se originando ao mesmo tempo, ¢ o Negro sofre uma dupla violéncia,
a da raca e do capital.

Como ¢ colocado apenas dentro da logica da exterioridade de forma caricatural, o
Negro ¢ também a impossibilidade de se tornar sujeito, pois € visto apenas como casca,
menos que humano, primitivo. Tal mecanismo tem o intuito de dominar e, para Mbembe, a
critica @ modernidade sempre estara inacabada quando nao for admitido que o seu surgimento
coincide com o advento de raga como paradigma central para as técnicas de dominagdo
(MBEMBE, 2014, p. 102). Essas praticas cujo alvo ¢ o corpo do outro sdao, com o tempo,
assimiladas pela cultura, por instituicdes e leis. Recorre-se pela primeira vez a raca quando a
Europa decide dominar a Africa, depois a logica das ragas é atrelada a légica do lucro no
sistema colonial. O significante racial ¢, entdo, um elemento primordial e constitutivo da
pratica colonial.

Fanon (2008, p. 33) estabelece a colonizagdo como a responsavel por criar as duas
dimensdes do negro, pois a pessoa de cor precisa comportar-se de duas formas diferentes,
uma com seu semelhante, outra com o branco. Essa duplicidade estd ligada ao complexo de
inferioridade que todo povo colonizado acaba criando por conta do sepultamento de sua
originalidade cultural no processo colonial. Assim o autor, desde o principio do livro Pele

negra, mascaras brancas (2008), estabelece a relagdo entre raca e colonizagdo. O negro surge
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quando o povo colonizado africano toma posi¢do diante da nagdo imperial e “civilizadora”, e
quanto mais assimilar os valores culturais da metropole e rejeitar sua negritude, mais o
colonizado “escapa de sua selva” (2008, p. 34) e mais branco se torna.

Em Pele negra, mascaras brancas (2008) Fanon confronta a ideia de inteligéncia e sua
associagdo ao branco ao afirmar que exterminios ja foram feitos em nome da inteligéncia e da
filosofia europeia. O autor, entretanto, afirma que seu objetivo ndo ¢ provar que o negro € tao
inteligente quanto o branco (isso seria facil demais), mas ajudar o negro a libertar-se do
“arsenal de complexos germinados no seio da situagdo colonial” (p. 44) que o aliena. A
intencdo € contribuir para o negro superar seu sentimento de inferioridade que resvala em uma
“exacerbagdo afetiva” (p. 59), uma raiva de se sentir pequeno, um 6dio que se transfere,
sobretudo, para si mesmo.

Fanon define os negros alienados como mistificados, e os brancos, ndo menos
alienados, como mistificados e mistificadores — isso se d& a partir da assimilagdo da
linguagem do branco que coloca o negro/colonizado em posic¢ao de inferioridade. O processo
de colonizagdo faz o negro acreditar na concep¢ao de mundo branco como Unica porta de
saida do seu isolamento, por isso a importancia em atrair a atengao do branco, de ser como o
branco (FANON, 2008, p. 60).

O negro mistificado e o branco mistificado e mistificador fazem parte daquilo que
Fanon (2008) vai chamar de inconsciente coletivo europeu, que construiu um arquétipo: o
negro enquanto selvagem ndo civilizado que estd adormecido em cada branco (p. 159). E
preciso ndo se tornar esse negro, o animal perigoso governado por instintos primarios.
Trata-se, como todo contetido do inconsciente coletivo, de um conjunto de preconceitos e
mitos culturais, ou seja, adquiridos e construidos na relacdo de dominagdao colonial. A
dualidade negro-selvagem e branco-civilizado ¢ o mito criado pelo branco, que mistificou o
negro, simbolo dos valores inferiores, e a si proprio, representagdo da superioridade: “O
negro, o obscuro, a sombra, as trevas, a noite, os labirintos da terra, as profundezas abissais,
enegrecer a reputagdo de alguém; e, do outro lado: o olhar claro da inocéncia, a pomba branca
da paz, a luz feérica, paradisiaca (FANON, 2008, p. 160)”.

O negro interioriza valores brancos como primeiro passo para ser admitido no mundo
branco, e, em um processo de orientagdo neurodtica que Fanon chama de eretismo afetivo
(FANON, 2008, p. 66), a pessoa de cor tenta fugir da sua individualidade e aniquilar seu

estar-aqui, passando da inseguranca humilhante a autoacusacgdo até o desespero.
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Em Pele negra, mascaras brancas (2008) Fanon entdo se aprofunda na dificuldade em
se utilizar os preceitos da psicanalise ao tratar do negro. Essa teoria parte da ideia de familia,
e, na Europa, o seio familiar estd em conformidade com o mundo, a estrutura familiar e
nacional mantém relagdes estreitas e a familia € um pedago da nagdo. Os valores encontrados
no mundo dito civilizado s3o os mesmos de uma familia branca. A situacdo se inverte para o
negro, pois a crianca de cor se torna anormal e inferiorizada ao entrar em contato com o
mundo branco ou colonizado (FANON, 2008, p. 133).

Entre as consequéncias do processo colonial, Fanon aponta para o fendmeno do negro
aceitar ser portador do pecado original, papel que lhe foi entregue pelo branco e pelo “negro
que ¢ branco” (FANON, 2008, p. 162), escravo dessa imposi¢do cultural. Por ser vitima da
civilizagdo branca, o negro, apds ser escravizado pelo branco, se auto escraviza. Essa
ambiguidade neurdtica acarreta 0 momento da vida adulta do negro quando ele se reconhece
como negro, mas na medida em que ser negro ¢ negativo, ruim, feio, malvado, imoral e
carrega a culpa de ser a oposicdo ao progresso e ao refinamento. Ele precisa, entdo, combater
a propria imagem para ndo ser imoral. A invencdo do negro, logo, se d4 sempre na
comparacao (FANON, 2008, p. 172).

Por conta de teoria de Fanon estar calcada na concepcdo de negro enquanto ideia
concebida a partir da dualidade com o branco, o autor aborda a dialética hegeliana do senhor e
escravo. Para Fanon, contudo, o senhor, no contexto colonial (o branco), difere do senhor de
Hegel: aqui o senhor/branco despreza a consciéncia do escravo/negro € nao exige seu
reconhecimento, mas seu trabalho. O negro quer ser como o senhor, ao passo que o escravo de
Hegel se afasta do senhor e se volta para o objeto (FANON, 2008, p. 183).

Uma autora que trabalha a questdo da raca ¢ Grada Kilomba. Em seu livro Memorias
da plantagao (2019, p. 38) ela resgata o conceito da dessemelhanca que esta relacionado com
0s negros se tornarem a representacdo mental daquilo com que o branco ndo quer se parecer,
ou seja, ndo ¢ com o sujeito negro que se lida, mas com as fantasias brancas a respeito de
como a negritude deveria ser, e essas fantasias ndo representam os negros, mas sim o
imaginario branco, os aspectos negados do eu branco projetados nos negros. Isso acarreta o
sujeito negro sempre ser colocado no lugar do Outro.

Mulheres e homens negros, ao estarem na marginaliza¢do, desenvolvem um modo de
abordar a realidade, se olhando tanto de “dentro para fora” quanto de “fora para dentro”, ou
seja, aprendem a ler e entender o centro, a branquitude, para sobreviver (KILOMBA, 2019, p.

68). Onde ha opressdo, ha resisténcia, e Kilomba destaca, ao resgatar os conceitos de margem
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e centro de bell hooks, como a margem da sociedade ¢ um lugar de perda, mas também de
resiliéncia e criatividade. Compreender isso ndo implica em romantizar a repressao, mas em
reconhecer a margem como um espaco complexo, multiplo, que forma as condigdes de
resisténcia: “E o entendimento e o estudo da prépria marginalidade que criam a possibilidade
de devir como um novo sujeito” (KILOMBA, 2019, p. 69).

Ter o status de sujeito incorpora trés niveis, o politico, o social e o individual e ser
sujeito implica em poder participar da sua sociedade e ter seus interesses individuais
reconhecidos, validados e representados na sociedade (KILOMBA, 2019, p. 74-75). O
racismo impede pessoas negras de atingirem esse status de sujeito, isto €, os torna sujeitos
incompletos, pois ser Outro € ndo ser sujeito.

Kilomba (2019, p. 119) teoriza sobre o sujeito negro ser colocado como objeto de
obsessao e desejo, um objeto de fetiche, e como isso o forca a estabelecer uma relacdo cindida
com o eu. Ele precisa performar o eu criado pelo colonizador, gerando uma divisdo interna,
uma despersonalizagdo, para ser agregado pela sociedade. Tal mecanismo ¢ t3o naturalizado e
enraizado na psique das pessoas que se torna dificil de identificar e suprimir. A sociedade
racista inflige traumas e dores nos negros, uma “ferida interior”, muitas vezes dificeis de
expressar ¢ mesmo de atribuir sentido, e essa dificuldade em identificar o racismo ndo ¢é
apenas util para o racismo, mas uma parte essencial dele.

O processo de se tornar sujeito ¢ particularmente importante para os estudos do
Bildungsroman, tendo em vista que se trata de uma narrativa justamente focada no individuo
em sua trajetoria de tornar-se sujeito. Enquanto os primeiros romances de formagao, europeus
e brancos, abordam o desenvolvimento da pessoa para se adequar ao mundo burgués, embora
sem fazer concessdes que comprometam sua integridade, ¢ interessante contrastar com as
ideias da formacao do sujeito negro de Kilomba que, a principio, nao tem a possibilidade de
se tornar sujeito dentro de uma sociedade racista.

O negro, para Kilomba (2019, p. 235), torna-se sujeito a medida que se conscientiza de
sua negritude e do racismo da realidade em que estéd inserido, e para tal ele deve atravessar
uma sequéncia de cinco mecanismos de defesa do ego com o intuito de dominar a realidade
exterior. O primeiro € a negagdo, onde o negro nega o racismo (“ndo existe racismo”, “ndo
quero me definir como negro”) seguido da frustracdo, em que o negro sente a decepgdo de
reconhecer que foi enganado e admite a existéncia do racismo mesmo sem querer acreditar. O
terceiro estagio ¢ a ambivaléncia, onde ha a coexisténcia de amor ¢ 6dio em relagdo ao

branco, raiva e culpa, confianga e duavida. Depois, a identificagdo refere-se ao
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reconhecimento, a afinidade, a assimilagdo, e integragdo positiva com a negritude que leva a
uma seguranga interior e autorreconhecimento. Por fim chega-se ao estado de descolonizagao,
ou seja, o negro nao se vé mais como o Outro, mas como o eu, tornando-se sujeito,
escrevendo sua propria historia e se tornando autor e autoridade de sua propria realidade.

Os passos descritos por Kilomba podem ser observados, em diferentes niveis, na
trajetoria de Tambu em Nervous conditions. E interessante observar que, mesmo a autora
falando de um lugar de vivéncia diasporica, a trajetoria de tornar-se sujeito descrita por ela
ainda se aplica consideravelmente em narrativas escritas por mulheres negras africanas. Isso
se deve a experiéncia negra estar intrinsecamente ligada a colonizagdo, e, apesar de haver
diferengas importantes entre a vivéncia negra africana e a diaspoérica, a opressdo racial (e de
género, como veremos no proximo capitulo) vem da mesma estrutura: a colonizagao.

Na década de 1960 comecam a surgir ideias que vao abordar as categorias identitarias
de forma mais radical, questionando seus conceitos e mesmo suas existéncias. E elaborada a
ideia de “morte do sujeito” pelos autores poés-modernos, a qual elabora sobre o fim da ideia de
identidade, e nesse contexto surge outra teoria adjunta: a da pos-raca. Enquanto uma visao
essencialista (moderna) de raca trata o Negro enquanto categoria estanque e imutavel, a teoria
da pos-raga (po6s-moderna) seria seu extremo oposto ao defender que raca ndo ¢ real. De
acordo com Alcoff (2006), aqueles que se inscrevem na teoria da pos-raga argumentam que a
ideia de raga ¢ uma categoria bioldgica ultrapassada e seu uso deve ser evitado para
alcancarmos um mundo antirracista. Para a autora, uma terceira via tedrica possivel ¢ de
entender raca enquanto uma construcgao historica-social com caracteristicas reproduzidas em
determinados contextos culturais e renovados por meio de praticas sociais aprendidas.

Stuart Hall, ao se debrugar sobre o conceito de raca, afirma que a no¢ao poés-moderna
de sujeito enquanto fragmentado e, logo, em permanente (re)construgdo, implicou o que o
autor chama de “fim da nog¢do ingénua do sujeito negro essencial” (HALL, 2003, p. 347). A
ideia de uma “negritude auténtica” ndo se sustenta ao ser confrontada com a grande variedade
de experiéncias histéricas e culturais do sujeito negro, e raga, portanto, se torna um
“significante flutuante”, ou seja, adquire novos significados por meio de processos de
racializacdo e opressdo.

Ainda na perspectiva de Hall (2004, p. 108), o conceito de identidade ¢ defendido nao
como algo essencialista, mas como um conceito estratégico e operacional concebendo-o como
“sujeito a uma historizagdo radical, estando em constante processo de mudanga e

transformag@o”. Segundo ele, as identidades parecem invocar uma origem que residiria em
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um passado histérico com o qual continuariam a manter certa correspondéncia ao longo da
historia, da linguagem e da cultura para produzir menos do que somos do que daquilo que nos
tornamos; quem podemos nos tornar € como temos sido representados e reconhecidos. Além
disso, como essa representagdo afeta como podemos nos representar a nds mesmos.

Essa visdo voltada para o multiculturalismo, porém, pode refor¢ar mais as diferencas
do que as semelhancas da negritude, criando barreiras e separando comunidades, e, de certa
forma, prejudicando lutas politicas. Nao faria sequer sentido em realizar essa pesquisa se nao
houvesse embutida neste texto a crenga na possibilidade de enriquecimento ao se estudar
literaturas africanas e ndo cabe aqui a perspectiva de reforgar fronteiras muradas entre as
culturas. Por isso ¢ preciso caminhar com cuidado na tensdo que existe entre o discurso
pos-moderno e as politicas identitarias; analisar quando ¢ valido se unir em uma certa unidade
identitaria na luta contra superestruturas raciais, €, a0 mesmo tempo, reconhecer que a
experiéncia negra nao ¢ homogénea para nao gerar processos de exclusao.

E possivel encontrar, no Bildungsroman selecionado, as questdes de raga influenciando
a trajetoria e o comportamento das personagens. Tambu em Nervous conditions entra em uma
escola construida por pessoas brancas, Nyasha e Babamukuru sdo influenciados pela
branquitude® de formas diferentes. Porém, é sobretudo o ideal branco e seus desdobramentos
perpetuados em suas culturas, que Tambu precisa superar em sua trajetéria de aprendizado.
Para tal ela precisa entender como essas questdes de identidade, género e raga, estdo
imbricadas com a condic¢ao colonial de seu pais.

Um autor fundamental que vai propor um giro importante no modo como se pensa
raca e colonialismo ¢ Anibal Quijano. Seu conceito de “colonialidade do poder” vai avangar
os estudos sobre raga e etnia rumo a uma perspectiva decolonial, sobretudo quando ¢
resgatado e atualizado pelas feministas decoloniais que serao abordadas no préximo capitulo.
Os estudos de Quijano vao dar um passo a frente nas questdes trazidas pelos poés-modernistas
acerca de raga ao estabelecer a indissociabilidade entre raga e o processo de colonizacao.

Quijano (2005, p. 117) estabelece a globalizacdo enquanto a culminagdo do processo

de dominagao colonial que consolida o capitalismo colonial e eurocentrado como um novo

°0 conceito de “branquitude” usado neste trabalho estd relacionado ao que Maria Lucia Silva
denuncia: “A branquitude € um construto ideoldgico, no qual o branco se vé e classifica os ndo
brancos a partir de seu ponto de vista. Ela implica vantagens materiais e simbdlicas aos brancos em
detrimento dos ndo brancos. Tais vantagens sao fruto de uma desigual distribui¢do de poder (politico,
econdmico e social) e de bens materiais e simboélicos. Ela apresenta-se como norma, a0 mesmo tempo
em como identidade neutra, tendo a prerrogativa de fazer-se presente na consciéncia de seu portador,
quando € conveniente, isto €, quando o que estd em jogo ¢ a perda de vantagens e privilégios” (SILVA,
2017, p. 27-28).
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padrdo de poder mundial, ou seja, trata-se do entendimento de que, ao invés de o colonialismo
ter terminado e sido substituido pela globalizacdo, o que acontece ¢ uma transicdo do
colonialismo moderno a colonialidade global.

A raca foi inventada. Ela ¢ um dos alicerces do sistema colonial, pois por meio dela o
colonialismo classificou socialmente a populagdo mundial. Quijano diz que raga ¢ uma
constru¢do mental, o eixo ordenador da dominagao colonial que provou ser mais duradouro e
estavel que o colonialismo moderno e se tornou um dos elementos da colonialidade que se faz
mais presente nos dias de hoje (QUIJANO, 2005).

A raca serviu inicialmente para codificar as diferencas entre colonizadores e
colonizados/dominados a partir de uma suposta diferenca bioldgica que situava um em
situagdo de superioridade em relagdo ao outro. Quijano (2005, p. 117) afirma que a nogao de
raga, em seu sentido moderno, ndo existia antes da coloniza¢do. A expansao do colonialismo
europeu levou a elaboragdo tedrica do conceito de raca de modo a naturalizar a dominagao
colonial entre europeus e ndo-europeus. A forma de controle e exploracdo do trabalho
articulada em torno da relagdo capital-salario (que inclui a escravidao) e a criagdo da ideia de
raca foram os dois eixos fundamentais do sistema colonial, que se estabeleceu como o
primeiro padrdo de dominacdo a nivel global que se tem conhecimento (QUIJANO, 2005, p.
118). O colonialismo, logo, foi uma estrutura que atribuiu novas identidades geoculturais.

A perspectiva da “raga” enquanto categoria inventada € um giro conceitual importante
de Quijano, pois ele a aborda como uma teoria histérica que se contrapde a teorias
eurocéntricas pautadas por uma “fic¢do bioldgica”. Sua andlise também revela a centralidade
dessa classificacdo para o estabelecimento do capitalismo global, e como se trata de um
elemento construido em processos e embates dentro de relagdes de poder, € ndo uma categoria
anterior ao colonialismo. A raga ¢ criada dentro da relagdo colonial € o desenvolvimento do
capitalismo estd profundamente conectado com esse colonialismo, nenhum desses elementos
precede o outro.

Ao pensar o conceito de modernidade a partir de Quijano, fugindo de uma perspectiva
eurocéntrica, ¢ possivel averiguar, logo, que se trata de uma ideia profundamente colonial
desde seu ponto de partida, cuja inteng@o € hierarquizar e dominar. Os europeus, ao levar a
“modernidade” para a suas colonias, ativaram um processo de atribuicdo de identidades com
pretensdo homogeneizadora. Na América, por exemplo, encontra-se um grande nimero de
diferentes organizacdes sociais com cultura, linguagem e histdrias distintas, mas em um lapso

de trezentos anos foram todos reduzidos a uma unica identidade: “indios”, uma identidade
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negativa, racial e colonial (QUIJANO, 2005, p. 127). O mesmo aconteceu com 0s povos
trazidos da Africa e no proprio continente africano, onde um conjunto heterogéneo e
culturalmente diverso foi reduzida ao negro.

Quijano (2005) elabora um conceito bastante importante para essa pesquisa, o da
colonialidade do poder, uma estrutura de ordenacdo e dominacdo da sociedade criada sob
dois eixos, a colonizacdo ¢ a modernidade, que tornam possivel a dominagao capitalista. A
colonizagdo esta relacionada a classificacdo das populagdes do mundo em termos de raca,
operando, assim, um novo sistema de exploragao que racializa as relagdes entre colonizadores
e colonizados. A colonialidade traca um cuidadoso entrecruzamento de raca e trabalho ao
racializar o trabalho: o branco ¢ assalariado e o negro ¢ escravo ou recebe um salario muito
menor. As populacdes racializadas sdo, assim, postas como inferiores, € os brancos como
civilizados.

A modernidade se refere ao eurocentrismo como novo modo de producdo e controle da
subjetividade que divide as populagdes entre modernos e nao-modernos/primitivos. O
europeu se apresenta como detentor das caracteristicas humanas, a racionalidade e a
liberdade, enquanto os Outros sdo inferiores e estio em uma etapa evolutiva anterior na
historia das espécies. Cria-se uma série de binarismos com o intuito de ordenar as
subjetividades dos povos: civilizado e primitivo, racional e irracional, brancos e negros etc; e
a Europa ¢ concebida miticamente como preexistente ao colonialismo, tendo alcangado um
estagio muito avangado de sofisticacdo. Esse esquema de pensamento muitas vezes ¢
internalizado pelos colonizados por meio dos processos de convencimento e manipulagio da
colonialidade do poder, tornando a a¢cdo de se rebelar contra essa estrutura, mais dificil e
complexo.

A colonialidade do poder estabelece uma nova perspectiva temporal na qual o
ndo-europeu ¢ passado e primitivo, em contraponto ao europeu moderno; além de um
evolucionismo linear, unidirecional, rumo a um futuro compreensivel e imaginavel. O
ndo-europeu se torna um pré-europeu colocado em uma sequéncia historica que vai do
primitivo ao civilizado, do tradicional ao moderno, do magico-mitico ao cientifico, ou seja, o
pré-europeu, com o tempo, se europeizard e se modernizard caso continue “progredindo”
(QUIJANO, 2005, p. 129). Esse processo acarreta a destrui¢do de percepcdes de mundo e de
subjetividades dos povos colonizados, pois a colonialidade se estabelece também “dentro”
desses individuos e ¢ uma das formas mais efetivas de dominagao social, tanto material como

intersubjetiva.
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O Bildungsroman de Nervous conditions tem uma protagonista, Tambu, cujo processo
de formagdo se da, a principio, rumo a “modernizagdo”. A personagem traga uma trajetoria
com o objetivo de se europeizar, por meio de um sistema educacional vindo do Império, para
conseguir melhores condi¢cdes de vida e fugir da pobreza da situacdo de seu lar familiar. A
colonialidade do poder a forcou a pensar sobre si enquanto pré-europeia, ao invés de
nao-europeia, por conta da sua situagao social precaria gerada pelo proprio sistema colonial.

O sistema de dominagdo global descrito por Quijano (2005), que se iniciou no século
XVI e esta em vigor até hoje, ndo foi simplesmente imposto a uma massa de povos em
evolugcdo, mas entrou em contato com populagdes pré-coloniais complexas, diversas e
sofisticadas. Houve, entdo, um processo de infiltragdo cultural onde a colonialidade do poder
operou nao apenas ataques, crimes € violéncias fisicas, mas negociagdes e dialogos tensos. As
culturas dos povos pré-coloniais foram entendidas, adentradas e manipuladas em um processo
de atribuicdo e invencdo de identidades que ¢é perceptivel ainda hoje. Lugones (2014, p. 942)
afirma que esse processo teorizado por Quijano cria um locus fraturado, onde hé “lados” em
constante tensdo, sendo um deles a opressdo e violéncia, e o outro a resisténcia; € o proprio
conflito comunica ativamente a subjetividade do colonizado.

A contribuicdo tedrica de Quijano nos ajuda a mapear os espacos onde a colonialidade
do poder ¢ exercida. E possivel, por exemplo, enxergar como muitas anélises e criticas ao
eurocentrismo sao elas proprias eurocéntricas, destacando, assim, a importancia de superar e
desmantelar os binarismos da colonialidade ¢ langar um olhar critico a modernidade ¢ as
categorias criadas pelo intelecto colonial. Ver a colonialidade ¢ expor a degradacdo causada
por ela, e Lugones (2014) aponta para a importancia de enxergarmos essas fraturas, pois ¢
nelas onde o povo colonizado habita e, por meio das contradi¢cdes coloniais, cria novos
sentidos.

Lugones desenvolve o conceito de diferenga colonial, algado por Mignolo, e o define
como o espaco, tanto fisico como imagindrio, onde a colonialidade do poder opera
estabelecendo a cosmologia ocidental eurocéntrica como ponto de referéncia inescapavel em
varios espacos e tempos ao redor do mundo (LUGONES, 2014, p. 946). A diferenga colonial
aciona, inevitavelmente, dicotomias que sempre resvalam em confrontacdes e tensdes, pois o
processo de colonizagdo nunca € pacifico, gerando, assim, imbricagdes, misturas, rejeicdes €
negociacdes criativas.

O romance selecionado para andlise revela justamente essa subjetividade em tensdo

dentro do l6cus fraturado. Os embates entre opressdo e resisténcia informam as identidades
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em formacgdo das personagens, e a trajetdria da protagonista ¢ desenhada em constante reacao

as marcas da diferenca colonial nas sociedades africanas.

1.3 A perspectiva feminista decolonial

A mulher foi inventada. Pensar dessa forma pode gerar certos abalos, pois trata-se de
uma das categorias mais fundamentais do convivio social ocidental, estd profundamente
enraizada na concepcdo de mundo a nivel global. Talvez o que seja mais aceito ¢ a ideia de
“género” como construcdo social e cultural, entendendo a mutabilidade das formas como as
mulheres foram historicamente percebidas e tratadas nas diferentes sociedades e culturas ao
longo do tempo.

Ao tratar da “mulher”, parte-se do principio de que muitas foram, e sdo, subjugadas,
oprimidas e discriminadas em relacdo aos “homens”, sendo consideradas inferiores e
incapazes em relacdo a eles. Essa visdo limitada do género feminino muitas vezes se reflete
em leis, normas e praticas sociais que impedem ou limitam seu acesso a educagao, empregos €
outras oportunidades. Também se estabelece como relevante o reconhecimento da importancia
das mulheres nas sociedades e a luta por igualdade de direitos e oportunidades. Ao longo do
tempo, o movimento feminista tem trabalhado para quebrar essas barreiras e afirmar as
mulheres como agentes de mudanca nas diferentes areas da vida. E importante destacar,
contudo, que o feminismo ¢ complexo e multifacetado, e deve envolver, além das questdes de
género, as de raca, classe, orientacdo sexual e outras dimensdes da identidade. Como tal, ¢
preciso ter cuidado ao utilizé-lo e estar atento as nuances e diversidades das experiéncias das
mulheres ao longo do tempo e nas diferentes culturas e sociedades. E dentro deste contexto,
repensando a ideia de género e sua relagdo com a colonialidade, que surge o feminismo
decolonial. Para entender melhor essa perspectiva, faz-se necessario se debrucar brevemente
sobre as mudangas acerca da ideia de “mulher” durante a historia, a fim de contribuir para a

pesquisa realizada.

1.3.1 Das origens do feminismo ao feminismo pos-colonial

O feminismo ¢ amplamente conhecido como um conjunto de movimentos politicos,
sociais, ideologicos e filosoficos cujo objetivo comum sdo os direitos equanimes e a

superagao do patriarcado, o sistema social em que os homens detém o poder politico, social e
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moral. Logo, tratar do feminismo supde, antes de tudo, estabelecer as categorias “mulher” e
“homem”. Na Europa, ha registros de que a sociedade ¢ dividida entre homens e mulheres ha
muitos anos, em uma divisdo baseada em caracteristicas anatdmicas, ou seja, dentro de uma
perspectiva visual e bio-légica. Nao ¢ a toa, claro, que o feminismo, tal qual conhecemos
hoje, surgiu na Europa, tendo em vista que no Ocidente as pessoas categorizadas como
“mulheres” foram postas em lugar inferior, sem direitos e sujeitas a silenciamentos e
violéncias dos mais variados tipos hé séculos.

Um dos avangos do feminismo ocidental foi a criagdo do conceito de género. De
acordo com Stela Meneghel e Lupicinio Idiguez (2007, p. 1816) “género ¢ um modo
primordial de significar relagdes de poder, representa uma recusa ao essencialismo bioldgico e
a hierarquia sexista”. Trata-se, portanto, de uma teoria que separa as caracteristicas
anatomicas do sujeito da classificacdo atribuida a essa anatomia, ou seja, separa “fémea” de
“mulher”, “macho” de “homem”. Isso foi realizado para mostrar como as categorias “homem”
e “mulher” sdo construgdes sociais que acarretam violéncias especificas para cada uma dessas
categorias. Os desdobramentos das relacdes de género geram desigualdades e hierarquias
entre mulheres e homens, como a dominagdo masculina e a legitima¢do de seu discurso de
poder que o movimento feminista procura desconstruir e eliminar.

Uma das tedricas feministas mais importantes do ocidente foi Simone de Beauvoir,
com sua famosa frase “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (1970). A autora teoriza
acerca da mulher enquanto Outro, pondo em contraste com outros Outros, como 0s negros,
judeus e o proletariado. Ser mulher, portanto, ndo ¢ algo bioldgico, natural, mas sim algo
elaborado pela civilizagdo. A ideia era precisamente separar o “bioldgico” da “construcio
social” para mostrar como os individuos chamados de “mulheres” eram, e certamente ainda
sdo, cerceados e forgados a se encaixar em um modelo feminino que ndo era natural a essas
pessoas. Dentro desse modelo, o género feminino, sdo colocadas ideias como “delicada”,
“maternal”, “sensivel”, “sentimental”, “pouco racional” etc.

Beauvoir diz que as mulheres sempre estiveram subordinadas ao homem desde o
principio da historia, uma alteridade absoluta que ndo adveio de um fato historico, evento ou
evolucdo, ou seja, ndo aconteceu, sempre existiu. Ela diz que ¢ possivel entender o
surgimento do racismo como fruto da colonizagdo e do proletariado como consequéncia da
revolugdo industrial. Eles podem dizer “nds” e transformar brancos e burgueses em “outros”

ao se apresentarem como sujeitos. As mulheres ndo teriam essa possibilidade “porque nao tém
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os meios concretos de se reunir em uma unidade que se afirmaria em se opondo”

(BEAUVOIR, 1970, p. 13).

O lago que a une a seus opressores ndo ¢ comparavel a nenhum outro. A divisdo dos
sexos €, com efeito, um dado bioldgico e ndo um momento da histdria humana. E no
seio de um mistsein original que sua oposi¢do se formou e ela ndo a destruiu. O
casal ¢ uma unidade fundamental cujas metades se acham presas indissoluvelmente
uma a outra: nenhum corte é possivel na sociedade por sexos. Isso é que caracteriza
fundamentalmente a mulher: ela ¢ o Outro dentro de uma totalidade cujos dois
termos sdo necessarios um ao outro (BEAUVOIR, 1970, p. 14).

Para Beauvoir, as mulheres ndo tém passado, historia ou religido propria, elas vivem
dispersas entre os homens, ligadas mais a eles do que as outras mulheres. Fazem parte de
outros grupos que vem antes da condi¢ao de mulher: as burguesas sao solidarias as burguesas
e ndo as mulheres proletarias; as brancas, aos homens brancos e ndo as mulheres negras.

Feministas mais recentes, sobretudo aquelas que ndo fazem parte do Ocidente/norte
global/primeiro mundo (Europa e Estados Unidos) e as ndo-brancas, vao tensionar o
feminismo nascido na Europa ao criticarem seu carater essencialista. Elas destacam como esse
“feminismo oficial” nao comporta outros tipos de femininos, outras vivéncias e historias. A
categoria “mulher” definida enquanto fragil e sensivel, por exemplo, ndo ¢ aplicavel a
experiéncias de mulheres negras, pois elas ndo foram e ndo sdo vistas como delicadas no
Ocidente historicamente, ¢ assim foram expostas a uma vasta gama de perversoes e agressoes
visto que eram consideradas suficientemente fortes para aguentar. A luta das mulheres brancas
para terem espaco no mercado de trabalho e ndo serem vistas apenas como “dona de casa”
também ndo se encaixa na vivéncia das mulheres negras (sobretudo no contexto diaspdrico),
pois sempre tiveram que trabalhar, inclusive em lares de familias brancas, muitas vezes tendo
que obedecer a mulheres brancas.

Lélia Gonzalez (2020) destaca o esquecimento da questdo racial na leitura dos textos e
na pratica feminista decorrente do que ela chama de racismo por omissdo cuja origem se
encontra na visdo de mundo eurocéntrica e neocolonialista. Pensar no racismo enquanto
opressao que se soma as violéncias de género se encaixa naquilo o qual convencionou-se
chamar de perspectiva interseccional. A interseccionalidade propde pensar nas opressdes que
as mulheres sofrem a partir da sobreposi¢ao de discriminag¢des relacionadas as identidades
sociais como o racismo, classismo, colonialismo, capacitismo, xenofobia e LGBTQIA-+fobia.

Os estudos na interseccionalidade surgiram na década de 1960 juntamente com os

pos-estruturalistas, a teoria da desconstru¢do e com o feminismo radical que atacaram as
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oposi¢des bindrias como homem — mulher, sobretudo desmascarando o paradigma de que a
mulher € o “outro” do homem, o desvio do padrao, o “ndo-marcado”. Trata-se de um contexto
chamado de pds-moderno no qual os tedricos questionam de forma radical a estabilidade de
todas as identidades e apontam para o perigo de abordar os conceitos enquanto fechados e

estanques, acarretando, assim, uma crise de identidade, como afirma Stuart Hall:

A assim chamada “crise de identidade” ¢ vista como parte de um processo
mais amplo de mudangas, que esta deslocando as estruturas e processos
centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que
davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social (HALL, p. 9,
2014)

Os tedricos pds-modernos e poés-estruturalistas corroboram para um declinio das
velhas identidades, vistas até entdo como unificadas, fixas, coerentes e estaveis no ocidente,
fazendo surgir identidades pds-modernas qualificadas por Hall (2014) como fragmentadas,
deslocadas, “descentradas”. O prefixo “pds” no termo “pds-moderno” faz sentido pois trata-se
de um questionamento ¢ tentativa de superacdo de nog¢des modernas, como a ideia de
identidade, que surgiram no contexto do iluminismo e colonialismo, ou seja, dentro do
eurocentrismo.

Neste contexto tedrico-académico ocidental, uma das autoras mais proeminentes que
tratam de género foi Judith Butler. Ela pensa de forma critica sobre os conceitos de identidade
e género, apesar de ainda os considerar importantes. Para ela, o género estd estritamente
ligado a ideia de construgao social, pois s6 podemos nos constituir enquanto sujeitos sociais a
partir de uma concepgao de género. O género ¢ estabelecido por meio de uma divisdo binaria
sexo/género, e na obra Problemas de género (2015) Butler propde uma reformulagdo desse
conceito que va além das estruturas postas para abri-lo a uma multiplicidade subversiva,
assim cunhando o conceito de género como um ato performativo.

Butler (1993) argumenta que nao ha identidade inscrita no corpo. A repeticao de "atos"
performativos é o que constitui 0 género como o conhecemos. Consequentemente, o que
passamos a conhecer como género masculino e feminino, por exemplo, ¢ um efeito de atos
culturalmente construidos. O conhecimento do performativo na constru¢do de género revela a
instabilidade dessas performances e abre a possibilidade de interpreta¢do e ressignificagao
delas.

Ao considerar o género enquanto conceito que estabelece intersecdoes com

modalidades raciais, classistas, €tnicas, sexuais e regionais de identidade discursivamente
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constituidas, torna-se inviavel separd-lo das interse¢des politicas e culturais em que ele €
produzido e mantido. “A complexidade do conceito de gé€nero exige um conjunto
interdisciplinar e pos-disciplinar de discursos, com vistas a resistir a8 domesticagdo académica
dos estudos sobre género ou dos estudos sobre as mulheres, e a radicalizar a nogdo de critica
feminista” (BUTLER, 2015, p. 13)

Abordar a incompletude do conceito de género e recusar uma suposta “unidade”
imutavel para se constituir pode trazer a tona o seu carater radical e possibilitar que ele fique
livre de forcas coercitivas, aberto a “unidades provisorias” e a multiplas convergéncias e
divergéncias. Como diz Butler, “o género ¢ uma complexidade cuja totalidade ¢
permanentemente protelada, jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada”
(2015, p. 42).

Apesar da importancia das contribuigdes teoricas de Butler, autoras feministas mais
recentes comecam a elucidar como as ideias dela e dos pds-modernistas, pds-estruturalistas e
desconstrutivistas sdo incompletas e insuficientes para tratar de mulheres. A autora Sandra
Harding (2019, p.96), afirma que essas teorias, assim como o marxismo, a psicanalise e a
hermenéutica, ao mesmo tempo se aplicam e ndo se aplicam as questdes de género, pois €
possivel usar certos aspectos ou elementos de cada um desses discursos para esclarecer certas
questdes e temas, mas eles t€ém limites e muitas vezes desviam o foco e energia da questao
principal que € a das mulheres.

Para Harding (2019, p. 99), o po6s-modernismo propde uma espécie de relativismo
absoluto dentro do seu radicalismo, e quando impensado pode assumir uma postura ainda
mais alienada em relagdo as praticas sociais e as necessidades politicas e intelectuais das
mulheres. E possivel destacar a instabilidade das categorias analiticas e criticar tentativas de
um esquema permanente de construgao de explicagdes, assim como pode-se encontrar, dentro
dessas categorias analiticas, reflexdes teodricas sobre certos aspectos da nossa realidade
politica sem deixar de aceitar a instabilidade delas, ou mesmo, como afirma Harding, usar a
instabilidade como recurso de pratica e pensamento.

Butler (2015) e Harding (2019) mostram como todos os feminismos sdo teorias
totalizantes e essencialistas, pois definem e colocam limites no conceito de “mulher” e assim
tém grande potencial de invisibilizar as particularidades das relagdes de género que estdo em
toda parte, por isso a importancia de abordar as categorias analiticas feministas como
instaveis: “teorias coerentes e consistentes em um mundo instavel e incoerente sdo obstaculos

tanto ao conhecimento quanto as praticas sociais” (HARDING, 2019, p. 100). Porém,
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Harding afirma que entender isso ndo implica em abandonar por completo a categoria mulher.
A propria Judith Butler ndo se insere na ideia de “morte do sujeito” dos pds-modernistas,
apesar de seus questionamentos acerca da construcdo da identidade, pois enxerga a
importancia desse conceito no campo politico.

Prognosticar a morte do sujeito ¢ o mesmo que anunciar a morte da propria politica,
tendo em vista a demanda desta pela demarcacdo de sujeitos. Por outro lado, afirmar que a
politica requer um sujeito estavel ¢ impedir oposicdes politicas a esse conceito de sujeito
(BUTLER, 1993, p. 04). A questdo ndo ¢ negar a necessidade da concepg¢do de sujeito, mas
sim investigar as implicacdes e as tentativas de captura desse conceito. Em resumo,
pretende-se usar algumas contribui¢des do pds-modernismo nesta pesquisa, no sentido de
como ele abre o conceito para novas possibilidades, mas sempre procurando ter cautela neste
uso para nao cair em um relativismo muito radical.

A teoria de Butler influencia teéricos cujos estudos abordam outras categorias
identitarias, como Carole Boyce Davies (1994), que se debruga sobre a ideia de Negritude
(Blackness), problematizando o seu uso ao apontar para o perigo de se essencializar o Negro,
tendo em vista o cardter heterogéneo das vivencias negras ao redor do mundo. Os povos
africanos ndo ocidentalizados, por exemplo, negociam suas identidades de forma diferente dos
que se originaram da diaspora. A autora, contudo, também entende que o termo pode ser
acionado de forma politica e oposicional enquanto resisténcia e enfrentamento a branquitude.
Nesse sentido € possivel tragar paralelos as ideias de Butler que ressaltam o cuidado ao se
utilizar categorias como género, entendendo a relevancia do conceito para lutas politicas, mas
apontando para exclusdes que advém da abordagem do género enquanto conceito estatico. Da
mesma forma ¢ possivel pensar sobre a Negritude, pois abordar a identidade negra como
estavel pode gerar processos de apagamento de vivéncias africanas ndo ocidentalizadas,
tratando os variados e diferentes processos de formacdo identitdria do Negro como
homogéneas.

Boyce Davies (1994) também cita Butler ao tratar da ideia de performatividade, e
conclui que categorias como “mulher negra” se inserem em uma multiplicidade de
performances de género, raga e sexualidade. O conceito de performatividade nos ajuda a
desvendar a constru¢cdo de novos discursos raciais a medida que a repeti¢do e reiteracdo de
uma pratica ou citagdo traz significados mutaveis de raga. Nesse sentido, a raca € considerada
uma pratica discursiva sujeita a processos de repeticdo e reiteracdo. Como tal pratica

apresenta imperfei¢des em sua repeticdo, dd margem a mudanga e contestagdo de velhas
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normas, a0 mesmo tempo em que buscam manter sua estabilidade. Por meio da observagao da
performatividade é possivel desvendar as origens de novas formas de expressdo da identidade.
A autora e cantora Ochy Curiel se debruga sobre o impasse trazido pelos

p6s-modernistas no que concerne a ideia de identidade e os limites de seu uso:

As criticas ao feminismo estruturalista ¢ a Teoria Queer, com sua critica as
identidades, colocaram muitas de no6s em grandes dilemas diante da questao:
todas as identidades sdo essencialistas ou sera que, em certos contextos,
identidades vistas como estratégias sdo essenciais para a politica feminista,
feitas por mulheres racializadas, por 1ésbicas, por indigenas, ou seja, aqueles
que ndo correspondem ao paradigma moderno? Ter respondido, refletido e
debatido longamente sobre esta questdo permitiu relativizar as politicas
identitarias, estabelecendo limites, assumindo-os como estratégias e
posicdes, e ndo como fins em si mesmos (CURIEL, 2009, p. 2)

Esse trecho do texto “Descolonizando el Feminismo: Una perspectiva desde América
Latina y el Caribe” elucida uma posi¢do importante, que se comunica com os postulados de
Butler e Harding. O uso das categorias identitarias deve ser estratégica no sentido politico,
pois € inegavel suas contribui¢des para o freio de opressdes patriarcais € racistas, porém nao
sao um fim em si mesmas e precisam ser sempre tensionadas e questionadas. As politicas
identitarias, como afirma Curiel (2009), sdo necessarias pela critica a universalidade
etnocéntrica e heterocéntrica como legado da modernidade e da colonizagao, e para destacar a
importancia de compreender os sujeitos sociais a partir de uma diversidade de perspectivas
provisdrias € mutaveis.

As teorias poés-modernas e pos-estruturalistas acabam influenciando o uso do prefixo
“p6s” em outro termo: o pos-colonialismo. Depois da independéncia da india do Império
Britanico e com o fim da Segunda Guerra Mundial, uma série de paises classificados como
“Terceiro Mundo” iniciaram seu processo de independéncia, incluindo paises africanos. As
teorias pds-coloniais surgem nos anos 1980 na Inglaterra e Estados Unidos com o intuito de se
debrugar sobre as experiéncias pds-independéncia e Edward Said, no livro Orientalismo,
usado anteriormente nesta tese, ¢ considerado um marco dessa teoria ao construir a ideia de
outro-Oriente que produz o Ocidente (CURIEL, 2020, p. 126).

Ochy Curiel aponta para as muitas ambiguidades tedricas e politicas do conceito
pos-colonial e enfatiza a falta de clareza sobre se a periodizacao do “p0ds” € epistemoldgica ou
historica, além de afirmar que alguns escritos pos-coloniais tem pretensoes universalizantes e
despolitizadoras (CURIEL, 2020, p. 126). O pds-colonialismo, para Curiel, se trata de um

culturalismo que diminui a relevancia de como o capitalismo organiza e constréi o mundo

moderno, ¢ muito pautado em teorias européias (notadamente o pos-modernismo e
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pos-estruturalismo) e geralmente privilegia a abordagem dos efeitos de colonizagdes iniciadas
nos séculos XVIII e XIX, visto que a maioria de seus autores se debrugaram sobre a Asia e
Africa, com destaque aos autores dos estudos subalternos na India.

O pos-colonialismo vai produzir, entdo, o feminismo pds-colonial que, de acordo com
Curiel (2020, p. 128), estabelece uma critica ao feminismo hegemonico (branco e ocidental) e
apresenta a importancia de categorias como raga, classe e geopolitica para os estudos sobre
género. A diferenca entre o feminismo pos-colonial e o feminismo decolonial se da no
movimento de se afastar mais de teorias europeias poOs-modernas e pos-estruturalistas,
entendendo que a genealogia decolonial seria planetaria em detrimento a um enfoque no
individuo.

Hé4 uma série de alinhamentos que dialogam tanto na critica pos-colonial quanto na
decolonial, e neste trabalho sdo usados tedricos de ambas as correntes, os entendendo como
responsaveis por reflexdes que podem possibilitar novas visdes de mundo e colaborar para
analises do romance selecionado. Dentre as motivagdes importantes que ambas as correntes
destacam estd a necessidade de questionar e se opor fortemente as influéncias coloniais no
pensamento, €, nesse sentido, o pensamento decolonial avanga ao rejeitar de forma mais
intensa o chamado “pensamento moderno” e seus conceitos, dentre eles a propria ideia de

“homem” e “mulher”.

1.3.2 O giro decolonial feminista

A autora Maria Lugones (2020), apontada como uma das inauguradoras do feminismo
decolonial, faz o resgate do conceito de “colonialidade do poder” de Anibal Quijano. Como
vimos no capitulo passado, Quijano traz a ideia de que a raga foi inventada pelo colonialismo
do poder para dominar e hierarquizar os povos, € suas teorizagdes sdo consideradas um marco
para os estudos decoloniais, pois promovem o inicio de uma superagdo do modelo
epistemologico eurocentrado que traz falsos dilemas como a dicotomia entre cultura e
economia.

A teoria decolonial busca a emancipa¢do das dominagdes e opressdes coloniais de
forma radical, questionando e rejeitando conceitos europeus e tracando didlogos
interdisciplinares entre economia, politica e cultura, como fez Quijano na sua conceituagao da
colonialidade do poder. Porém, ao se debrucar sobre sexo e género, Quijano reduz o género a

organizacdo do sexo, mesmo admitindo ser uma categoria de dominagdo, e ndo levanta a
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hipotese de que, assim como a raga, o género também ¢ uma construcdo da colonialidade do
poder.

Lugones diz que “s6 os civilizados sao homens ou mulheres [...] pessoas colonizadas
tornaram-se machos ¢ fémeas” (2014, p. 937), destacando a intengdo da colonialidade em
bestializar os colonizados e os colocar em categoria inferior aos europeus para assim justificar
o processo de os “civilizar”, que inclui transforma-los em homens e mulheres. O processo de
colonizagdo, entdo, compreende em também atribuir género aos povos 0s quais nao
necessariamente organizavam suas sociedades baseadas nas suas caracteristicas anatomicas de
reprodugao.

Entender que as categorias “homem” e “mulher” sdo criagdes da colonialidade do
género ¢ o giro’ conceitual fundamental para o feminismo decolonial ¢ pde em xeque o
feminismo vindo da Europa e, inclusive, tudo que foi colocado anteriormente neste capitulo a
respeito do feminismo. Simone de Beauvoir e outras feministas ocidentais disseram que ser
mulher ndo € bioldgico ou natural, mas sim algo elaborado pela civilizagdo, porém, € preciso
entender que essa civilizagdo ¢ a Europa, e a colonizagdo levou essa categoria, essa invengao
sua, para outras culturas, muitas das quais nao eram sequer patriarcais.

Se, por um lado, o poés-colonialismo critica os conceitos atrelados a identidade, como
raca ¢ género, ¢ foca na instabilidade deles, destacando a interseccionalidade; o
decolonialismo ndo apenas critica como rejeita esses conceitos, propondo, em certa medida,
abandona-los, pois sdo invencdes coloniais relacionadas a ideia de civilizagao. Beauvoir, por
exemplo, afirma que as mulheres sempre estiveram subordinadas ao homem desde o principio
da histéria. As feministas decoloniais refutam essa ideia, visto que nem sempre, € nem em
todo lugar, existia aquilo que ¢ chamado de “mulher”.

As contribuigdes do feminismo europeu, contudo, acabam tendo alguma serventia
justamente pelo estabelecimento do conceito “mulher” por meio da colonialidade do poder. A
ideia europeia da “mulher fragil”, “dona do lar”, “sentimental”, se infiltrou nas comunidades
colonizadas e se estabeleceu como um novo problema que ndo necessariamente existia antes
da colonizagdo. Por isso o feminismo europeu encontrou eco nos paises colonizados, trata-se

de um movimento o qual luta contra uma invencdo também europeia, e da qual as mulheres

"De acordo com Mignolo (2010), "giro decolonial" é um termo cunhado originalmente por Nelson
Maldonado-Torres que em 2005 organizou um encontro em Berkeley chamado Mapping Decolonial
Turn, onde houve um didlogo entre um grupo de fildsofos caribenhos e fildsofas latinas. Essa reunido
foi fundamental para constituir a decolonialidade e o significado do termo “giro colonial” se
estabeleceu como o movimento de resisténcia tedrico e pratico, politico e epistemoldgico, a logica da
modernidade/colonialidade (Mignolo, 2010). No Brasil, importantes tedricas da decolonialidade
também propuseram giros decoloniais como Leila Gongalves, Beatriz Nascimento e Sueli Carneiro.
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europeias estdo lidando ha mais tempo. Porém, ¢ muito importante ndo perder de vista que o
conceito “mulher” veio da colonizagdo, e uma superagdo das opressdoes de gé€nero deve
necessariamente perpassar o desmantelamento da colonialidade.

A ideia de modernidade ¢ europeia e traz consigo uma carga de colonialidade inegével.
Lugones (2014, p. 943) afirma que aquilo ndo considerado moderno ¢ aquilo ainda nao
“civilizado”, ou seja, “colonizado”, elucidando a diferenca colonial existente no contraste
entre 0 moderno € nao moderno. Contudo, o que esta fora da modernidade e nao foi
colonizado nao ¢ pré-moderno, pois muitas vezes exibem caracteristicas mais avancadas em
comparacio as sociedades ditas modernas. E essa “modernidade” que insiste em organizar o
mundo ontologicamente em categorias homogéneas e separdveis. A critica a categoria
“mulher”, ou seja, a mulher universal (branca e ocidental), para Lugones (2014), deve se
centrar na interseccdo entre raca, classe, sexualidade e género, indo além das classificacdes
modernas, pois trata-se de categorias mais imbricadas e menos separaveis do que parecem.
Para ver mulheres ndo brancas é preciso, logo, superar a logica “categorial” europeia e sua
modernidade dicotdmica e hierarquica.

A mulher negra, para Lugones (2020), ndo estd inclusa nem na categoria “mulher”
nem na “homem”, tendo em vista que o feminismo hegemonico igualou mulher branca e
mulher. Quando a interseccdo entre as identidades “mulher” e “negra” ¢ feita, observa-se um
vazio o qual aponta para o perigo da logica categorial da colonialidade. E preciso entender
género e raca como conectados indissoluvelmente, pois somente assim € possivel enxergar as
mulheres de cor, isto ¢, o termo “mulher”, sem a especificagdo dessa conexdo, tem sentido
racista ou nao tem sentido nenhum (LUGONES, 2020, p. 59). Para a autora, a colonialidade
do género provoca uma violéncia que se traduz na brutalizagcdo, desumaniza¢do e abuso das
mulheres negras invisibilizadas pelas categorizagdes historicas que seleciona somente o grupo
dominante branco burgués e heterossexual. O género €, logo, formado pela colonialidade do
poder.

Lugones introduz os conceitos de sujeitificacdo e subjetividade ativa para captar a
ideia de resisténcia para sua teoria decolonial. A sujeitificacdo esta relacionada a formacao do
sujeito pela colonialidade, e a subjetividade ativa ¢ a no¢do minima de agenciamento a qual
resiste a multiplas opressdes e que € necessaria para a relagdo opressdo x resisténcia ser uma
relagdo ativa (LUGONES, 2014, p. 940). A tensdo entre sujeitificacdo e subjetividade ativa €

a resisténcia ao apagamento promovido pelas compreensdes hegemdnicas/coloniais/racistas.
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Para Lugones (2014), as comunidades dos oprimidos tém o potencial para construir
significados e recusar as defini¢des das estruturas de poder.

Um importante conceito trazido por Lugones ¢ o da infrapolitica, pois a subjetividade
que resiste ao colonialismo do poder geralmente se expressa infrapoliticamente, ou seja,
dentro da comunidade, de forma “discreta” ao invés de uma politica do publico (LUGONES,
2014, p. 940). As existéncias colonizadas sdo também diferentes daquilo que o hegemonico as
torna, € a autora conceitua esse agenciamento, no caso a subjetividade ativa das mulheres
colonizadas, como uma vitdria infrapolitica.

A autora entdo estabelece “colonialidade do género” como a andlise da opressdo de
género racializada capitalista, e a possibilidade de superar a colonialidade do género como
“feminismo decolonial” (LUGONES, 2014, p. 941). A tarefa feminista decolonial se torna a
de ver a colonialidade do género, resistir a sua inten¢do de se tornar invisivel, e entdo largar o
encantamento com a categoria de “mulher”, ou seja, a categoria feminina universal vinda da
Europa, e aprender sobre outras que resistem a colonizag¢do para entdo ver a multiplicidade na
fratura do 16cus. Sem ter contato com essa multiplicidade tensa vemos apenas a colonialidade
do género como algo dado, compreensao fossilizada e imutavel.

A resisténcia a colonialidade do género s6 ¢ vidvel na comunidade, pois, para

Lugones, ndo € possivel se resistir a ela sozinha:

Comunidades, mais que individuos, tornam possivel o fazer; alguém faz com
mais alguém, ndo em isolamento individualista. O passar de boca em boca,
de mao em mao, praticas, valores, crencas, ontologias, tempo-espacgos e
cosmologias vividas constituem uma pessoa. A producdo do cotidiano dentro
do qual uma pessoa existe produz ela mesma, na medida em que fornece
vestimenta, comida, economias e ecologias, gestos, ritmos, habitats e no¢des
de espaco e tempo particulares, significativos. Mas € importante que estes
modos ndo sejam simplesmente diferentes. Eles incluem a afirmacdo da vida
ao invés do lucro, o comunalismo ao invés do individualismo, o “estar” ao
invés do empreender, seres em relagdo em vez de seres em constantes
divisdes dicotdmicas, em fragmentos ordenados hierarquica e violentamente.
Estes modos de ser, valorar e acreditar tém persistido na oposicdo a
colonialidade (LUGONES, 2014, p. 949)

A defesa da autora da importancia da comunidade para a resisténcia a colonialidade do
género também ¢ a defesa de um modo de ser em oposi¢cdo ao capitalismo/colonialidade.
Voltar-se para a cultura dos seus e vivenciar seus modos de “ser-sendo”, produz a si proprio
sem estar em oposi¢ao ao outro na logica hierarquizante e dicotdmica colonial e sem reduzir a

multiplicidade dentro do locus fraturado.
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Os conceitos de sujeitificacdo, subjetividade ativa e infrapolitica, os quais fazem parte
da abordagem sobre a colonialidade do género no feminismo decolonial, sdo essenciais para
esta pesquisa, pois foram utilizados nas analises das personagens femininas do romance. Foi
examinado sobretudo como Tambu, Nyasha, Maiguru, Mainini e Lucia sdo “sujeitificadas”
pela colonialidade de formas diferentes e de quais maneiras elas, em variados graus, operam
subjetividades ativas dentro do contexto infrapolitico representado na narrativa.

Voltando para a ideia de que a “mulher” foi inventada, ¢ importante entender como as
diferengas de género foram introduzidas a nivel planetario com o capitalismo eurocéntrico
global constituido pela colonizagdo. A autora nigeriana Oyéwumi (2021) evidencia o quao
opressor ¢ o sistema de género ao relatar como ele ndo apenas transformou a organizacao da
reproducdo da sociedade ioruba como também operou a subordinagdo das fémeas dessa
comunidade em todos os aspectos da vida.

Na sociedade ioruba, do sudoeste da Nigéria, o género ndo era um principio
organizador antes da coloniza¢do europeia, que reduziu as fémeas a “mulheres”, lhes
retirando papéis de liderancga, e as subordinando aos “homens” que também nao tinham essa
designacdo. A caracteristica fisica mais importante para a categorizagdo das pessoas nas
comunidades iorubas era a idade, e as categorias sociais africanas sdo, no geral, mais fluidas e
situacionais de acordo com Oyéwumi (2021). Nesse sentido, a colonizagdo foi um processo
duplo de inferiorizacdo racial e de género, identidades inexistentes antes da chegada dos
europeus e, assim, houve a substitui¢cdo do poder do estado pelo poder masculino, apesar da
resisténcia tanto das mulheres quanto dos homens.

O idioma iorubé ¢ isento em relacdo ao género, ou seja, ndo ha especificidades para o
masculino ou feminino, como filho e filha, nem mesmo para os nomes proprios. Oyéwumi
(2021) assegura que nao ha registros de “tarefas femininas™ nas sociedades iorubas, visto que
o trabalho ndo era distribuido por género, mas, em contrapartida, hd relatos de fémeas
heroinas de guerra e mesmo uma “mulher-rei” que as liderava. Apos a chegada dos
colonizadores, os machos africanos foram designados como chefes e perderam sua soberania
em relacdo a experiéncia anterior por terem que se subordinarem aos homens brancos, mas,
por outro lado, aumentaram sua autoridade sobre parte de sua comunidade, as fémeas.

A no¢do de “humanidade assexuada” era real na sociedade ioruba e em outras
sociedades indigenas. Lugones (2020, p. 69) cita os estudos da escritora Paula Gunn Allen
sobre comunidades tribais de nativo-americanos que descrevem a existéncia de organizagdes

matriarcais que aceitavam a homossexualidade e o “terceiro” género. Para desmantelar essas
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sociedades, o colonizador branco cooptava homens colonizados, os levavam para a Inglaterra
e os educavam para entdo instaurarem o patriarcado em suas tribos (LUGONES, 2020, p. 69).

E possivel aferir, a partir das histérias de Oyéwumi e Allen, que a ideia de género é
uma fic¢do colonial tanto quanto a raga, além de mostrar as mulheres brancas burguesas que
seu status dentro do capitalismo eurocéntrico ¢ muito menor ao das fémeas iorubas ou das
indigenas em varias tribos da América pré-colonial.

No livro “A invengdo das mulheres”, Oyéronké Oyéwumi (2021) afirma que, no
Ocidente, a visdo ¢ o sentido mais privilegiado e €, portanto, a principal forma de perceber o
mundo, justificando, assim, o fato de o corpo ter tanta importincia e a classificacdo das
pessoas ser feita a partir de atributos como o sexo e a cor da pele. Porém, justamente aquilo
que ¢ visto ¢ articulado como inferior, degradado. As pessoas categorizadas como diferentes,
como as mulheres, judeus, africanos, pobres e todas que ndo sejam homens brancos
burgueses, sdo corporalizadas e dominadas, suas caracteristicas “diferentes” sdo exacerbadas
e estabelecidas como suas proprias identidades e elas se tornam o Outro. Portanto, o Outro ¢
um corpo (OYEWUMI, 2021, p. 43).

Ao abordar a ideia de o género ser socialmente construido, Oyéwumi (2021) entende
que se trata de um avanco importante dentro de uma cultura da diferenga onde o género
sempre foi articulado como natural e biologicamente determinado. Contudo, a autora constata
o fato de a construcdo social e o determinismo biolégico continuarem se refor¢ando
mutuamente, pois a distingdo entre sexo e género permanece enganosa no Ocidente, tendo em
vista que o corpo estd diretamente na base de ambas as categorias e ainda ¢ o fator
predominante (OYEWUMI, 2021, p. 57). A autora destaca a importancia do anatdmico na
sociedade Ocidental e caracteriza como bio-logica (com a separagao proposital entre “bio” e
“logica") essa tendéncia de conceber os papéis sociais a partir de um raciocinio corporal.

Oyéwumi (2021), logo, chega a conclusdo de que a propria biologia ¢ socialmente
construida no Ocidente, tendo em vista as possibilidades interminaveis de construgdes
bioldgicas que podem ser criadas por meio do apelo ao corpo, novas atribuicdes e
conceituagdes baseadas nas interpretagdes sobre a constitui¢ao fisica das pessoas. Apesar
dessa critica, a autora entende que a concepcdo de género enquanto socialmente construido
pode ser significativa dentro de uma abordagem transcultural, dando margem para elucidar
concepgOes alternativas de outras culturas sobre a definicdio de mulher ou homem

(OYEWUMI, 2021, p. 57).
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E importante, no entanto, estar atento para no utilizar a concepgo eurocéntrica de
mulher enquanto referencial universal para ndo cometer o erro de supor que a subordinagdo
feminina ¢ universal, pois nao ¢, como pode-se observar nos relatos sobre comunidades
pré-coloniais. Ao aplicar concepgdes inventadas na Europa para analisar e entender culturas
de outros lugares, como diz Oyéwumi (2021, p. 64), o feminismo exibe as mesmas
caracteristicas etnocéntricas e imperialistas as quais busca subverter. A armadilha ideoldgica,
destacada pela autora, ¢ empregar o conceito “mulher” como um dado, e ndo como parte de
um aparato ideologico.

Oyéwumi (2021, p. 314) define quatro, ao invés de duas, categorias dentro da
hierarquia colonial: em primeiro lugar os homens europeus, seguido pelas mulheres europeias,
depois os nativos (homens africanos) e entdo as Outras (mulheres africanas). A escritora
explica que ndo se trata de uma dupla coloniza¢do, mas duas formas de opressao vindas de
uma Unica colonizac¢do. A opressdo de género, como postulado também por Lugones (2020), ¢
uma manifestacdo da colonialidade do poder, e ndo se trata, portanto, de dois vetores que se
interseccionam vindos de dire¢Oes diferentes, mas de violéncias enraizadas nas relagdes
hierarquicas da mesma colonizagao.

Oyéwumi (2021, p. 71) coloca o feminismo ao lado de correntes tedricas como o
marxismo, estruturalismo, pos-estruturalismo e poés-modernismo enquanto abordagens
impostas comumente as sociedades africanas, e explica como o academicismo se tornou uma
das for¢as hegemonizantes coloniais mais eficazes pois, ao serem aplicadas universalmente,
usam a experiéncia eurocéntrica como referencial totalizante e definidora do humano,
desconsidera outros pensamentos € concepgoes.

E possivel caracterizar Oyéwumi como uma autora decolonial por ela expor como os
Estudos Africanos permanecem dependentes das teorias ocidentais e frisar a importancia de
identificar os tentdculos do pensamento europeu para romper com esses paradigmas. Além de
os africanos serem medidos por outros, eles também sdo, muitas vezes, medidos por si
mesmos utilizando a métrica ocidental, falhando em distinguir entre o universal e as
particularidades ocidentais. Isso acontece pois sdo convencidos a resolver problemas
inexistentes ¢ sanar auséncias inventadas, como, inicialmente, a falta de uma historia, de um
estado e, mais recentemente, a alegacdo da auséncia de uma filosofia (OYEWUML 2021, p.
75). O resultado ¢ chegarmos ao ponto de muitas pessoas africanas saberem mais da cultura
Ocidental do que da Africa, e algo semelhante pode ser verificado em varias comunidades

colonizadas ao redor do mundo.
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Para investigar e analisar culturas em geral, ¢ essencial saber distinguir entre o
universal e o especifico, e tal tarefa parece simples na superficie, contudo, as marcas da
colonialidade do poder se fazem presentes em varios estudos culturais, tendo em vista a
origem de muitos dos conceitos e teorias usadas serem europeias. Identificar a influéncia
europeia na invencdo do universal torna-se fundamental e Oyéwumi da pistas de como

realizar isso:

Que grupos humanos tenham um passado rememorado ¢ um universal; que
os povos sumérios desenvolvessem a escrita e produzissem historia escrita,
em um determinado periodo do tempo, ¢ uma manifestacao particular disso.
Que os povos se organizem é um universal; que o fagam sob a estrutura de
um Estado, ou alguma outra forma especifica de organizagdo, ¢ um
particular. Que organizem a producdo e a reproducdo (casamento) é um
universal; que em certos lugares ou durante certas épocas, a produgdo ¢ a
reprodugdo paregam ser separadas e separaveis € um particular. A troca
sempre foi o universal; sexo, buzios, ouro, dinheiro e cartdes de crédito sdo
algumas das suas particularidades (OYEWUMI, 2021, p. 84).

A importancia de pesquisar, e, assim, valorizar romances africanos estd também
relacionada com a possibilidade de desmantelar reprodugdes estereotipadas dos africanos
feitas pelos europeus. Ao analisar representacdes da Africa feitas por africanos, joga-se luz
sobre aquilo que ¢ particular dessa sociedade, contribuindo, assim, para a possibilidade de se
separar o universal do particular africano e identificar quais aspectos cunhados como
universais sdo, na verdade, europeus. A mulher ser “naturalmente fragil e sensivel” e o
homem “naturalmente agressivo e dominante” ndo apenas sdo esteredtipos de género criados
pelo patriarcado colonial, como sdo aspectos que nunca fizeram parte de toda a sociedade
africana pré-colonial, e, logo, ndo sdo universais.

Um aspecto central do colonialismo destacado por Oyéwumi (2021, p. 181) ¢ a
influéncia do cristianismo. A autora trata o processo de cristianizacdo como parte integrante
do processo colonial que, associado a introdug¢do do sistema educacional ocidental, foi
responsavel por difundir de forma devastadora a cultura europeia. No inicio do processo
colonial britanico, os responsdveis pela educacdo eram os missionarios cristdos os quais
tinham o intuito de transformar, ¢ ndo de preservar, as sociedades africanas. A colonialidade
do género se faz presente nesse processo, pois o sistema educacional dividia os géneros nas
escolas e privilegiava os homens. Os danos do cristianismo e do sistema educacional que o
dissemina sdo representados em Nervous conditions. A protagonista do romance, Tambu,

precisa se submeter aos ditames da escola missionaria para fugir da situagdo de precariedade
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de seu lar familiar, e assim se depara com contradigdes e violéncias simbolicas dessa
instituicao, e durante toda a narrativa reflete sobre aquilo que aprende.

Outro aspecto fundamental da colonizagdo, difundida pela educacao e cristianismo, ¢ a
familia nuclear, “uma forma especificamente europeia e ainda assim ponto de partida para
muitos dos conceitos que sio usados universalmente na pesquisa de género” (OYEWUMI,
2020, p. 83). A ideia de mulher enquanto submissa ao marido patriarcal e seus filhos, que
carrega todo o trabalho reprodutivo e doméstico (dar a luz, cuidar da casa, alimentar a prole)
sem remuneracdo ¢ o homem detentor do poder monetario e de decisdo sdo invengdes
coloniais estabelecidas por meio da organizacdo chamada familia nuclear. Essa estrutura,
centrada na unidade conjugal heterossexual, ¢ essencial para a promogao e estabelecimento do
género.

O sistema familiar africano foi, entdo, alvo de reformas, contribuindo para o
desmantelamento da vida em comunidade e separando as pessoas em nucleos mais fechados:
as familias nucleares. Percebe-se, entdo, a relevancia da familia e do cristianismo, seu maior
propagandista, para o impulsionamento do afastamento da vida em comunidade rumo ao
individualismo, tdo importante para o capitalismo. Na Africa, os machos se tornaram homens,
logo, “herdeiros”, e, com a possibilidade de terem acesso ao sistema educacional europeu,
puderam aprender a negociar com o mundo “moderno”, enriquecer e adquirir status e papéis
de lideranca. As fémeas viraram mulheres e foram excluidas da educag¢do e do emprego,
forcadas a se voltarem ao trabalho reprodutivo e doméstico ndo-remunerado ¢ a serem
submissas tal qual ensina o cristianismo. Um dos legados coloniais mais danosos, para
Oyéwumi (2021, p. 343), foi o prejuizo psicologico causado pelos sistemas escolares ao
perpetuarem, na Africa, a nogdo de que as fémeas ndo sio tio capazes quanto os machos para
a lideranga e para o trabalho.

O cristianismo foi essencial para a valorizacdo e propagacdo da familia nuclear, como
¢ ainda hoje, pois trata-se de uma das instituigdes que mais a valoriza, colocando-a acima da
propria igreja, porque entende a manutencdo desse modelo familiar europeu como essencial
para a sobrevivéncia da colonialidade e das estruturas de poder advindas dela, como a
heteronormatividade, o patriarcado e o racismo. Contudo, sdo poucas as familias as quais tém
a condicdo de atingir o ideal perpetrado pelo cristianismo, pois mulheres negras ¢ de baixa
renda, por exemplo, nunca puderam se dar ao luxo de ficar em casa cuidando do lar, tinham

que trabalhar também e assim acumulando jornadas duplas e triplas de trabalho.
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Para Oyéwumi (2020), o feminismo branco europeu precisa transcender os estreitos
limites da familia nuclear ndo apenas para combater a subordinagdo ao patriarcado como
também para enxergar categorias como classe e raca. A ideia de “mae”, por exemplo, sé €
compreendida como tal na cultura ocidental se for antes entendida como “esposa”, por isso o
oximoro “mae solteira” ¢ tdo popular, ¢ preciso detalhar que ndo se trata de “mae” como
deveria ser, pois, se ser esposa ndo antecedesse ser mde, o adjetivo “solteira” ndo seria
necessario. Na maioria das culturas, a maternidade estd mais conectada com a relagdo com os
descendentes, do que com a relagdao sexual a um homem, mas no ocidente, a identidade “mae”
estd subordinada a “esposa”.

O cristianismo trouxe ideias e moralismos para os povos africanos que nao existiam
anteriormente. As questoes de sexualidade, por exemplo, ndo eram relacionadas a moralidade
antes do advento da religido cristd, e hd mesmo relatos de divorcios antes da colonizagdo.
Uma visdo de mundo maniqueista com sua divisdo entre o bem e o mal foi usada para
estabelecer a sexualidade feminina como maligna. A dicotomia tdo prépria da sociedade
Europeia cristd, a mulher pura, santa, bondosa e mae versus a puta, maligna e possuida,
contribuia para relacionar as mulheres colonizadas a Satanas (LUGONES, 2014, p. 938). A
religido cristd se tornou, portanto, uma das ferramentas mais eficazes para homogeneizar os
povos colonizados e infiltrar a correlagcdo entre género e civilizagdo na cultura, estabelecendo
o controle sobre as praticas reprodutivas e sexuais além de gerar o apagamento de saberes e
atividades comunitarias.

A logica da familia nuclear patriarcal infelizmente ¢ um modelo de familia
universalizado, porém ainda é uma institui¢io alienigena na Africa, apesar de sua valorizagio
€ promogao nos processos coloniais. Isso se da porque povos colonizados ao redor do mundo,
incluindo a sociedade iorubd, ndo se transformaram completamente em sociedades ocidentais.
Muitos homens e mulheres resistiram ativamente as mudancgas culturais, ¢ caracteristicas do
periodo pré-colonial permaneceram apesar de terem sido prejudicadas e até modificadas
(OYEWUMI, 2021, p. 388).

A frase de Simone de Beauvoir, “ndo se nasce mulher, torna-se mulher”, pode ganhar
contornos mais interessantes se analisado por uma perspectiva decolonial: de fato ndo se
nasce mulher, tanto que nas sociedades iorubds e nas comunidades tribais norte-americanas
pré-coloniais as “fémeas” ndo nasceram mulheres, e, antes dos colonizadores chegarem,
muitas morriam sem se tornarem mulheres, pois a mulher ¢ uma invencao colonial europeia

crista.
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Oyéwumi (2021) aponta para a contradi¢do no uso, em muitas pesquisas sobre povos
em estagios pré-coloniais, da ideia de mulher ser uma construgdo social, pois, apesar da ideia
ser invocada, ela ¢ utilizada de maneira a ndo considerar nem o social e nem o historico
desses povos ao ndo levar em conta que simplesmente ndo havia mulheres em algumas dessas
sociedades até recentemente. A exportacdo do feminismo pode ser uma forma de estabelecer e
promover normas e valores ocidentais, pois “a formagdo global de género é um processo
imperialista possibilitado pelo dominio material e intelectual ocidental” (OYEWUMI, 2021,
p. 213).

As contribui¢des de feministas Ocidentais podem, ocasionalmente, servir para nossas
analises, uma vez que as opressdes de gé€nero, ou seja, a colonialidade do género, ja se
encontra entranhada nas sociedades colonizadas, ¢ as mulheres que ha muito mais tempo
sofrem com esse sistema opressor podem dar contribui¢des interessantes. O cerne da questao
¢ ndo utilizar os preceitos do feminismo ocidental como principio norteador, para nao correr o
risco de perpetuar a propria colonialidade do género dessa forma, e assim perder de vista as
caracteristicas proprias das organizagdes ndo-europeias.

Oyéwumi se insere em uma discussdao importante acerca dos estudos africanos ja
tratada anteriormente nesta pesquisa quando foram estudadas as teorias de Said, Fanon e
Mbembe. A autora divide os intelectuais africanos em dois grupos: os nativistas, que acolhem
uma nocao de um modo de ser africano; e antinativista, aqueles bastante criticos em relagao a
qualquer defesa de uma cultura africana. Ambos os grupos, para ela, ndo se concentraram na
diferenga em relagdo ao Ocidente, mas sempre na identidade com o Ocidente (OYEWUMI,
2021, p. 79).

Apesar de Oyéwumi estar mais proxima de uma perspectiva nativista em comparagao
a antinativista, ainda assim ela supera o nativismo pois nao usa conceitos europeus como
referencial tedrico primordial em suas andlises, assim como os tedricos decoloniais em geral.
Os nativistas foram criticados anteriormente por Said e Fanon, assim como o afrocentrismo
(termo andlogo ao nativismo) por Mbembe, por idealizarem a cultura africana, sobretudo a
pré-colonial, de forma exacerbada, criando uma espécie de mitologia. Oyéwumi, ao relatar
como a sociedade iorubd era organizada sem privilegiar o sexo/género, ndo enaltece todos os
aspectos dessa sociedade e nem a privilegia de forma desproporcional. Ela ndo se detém em
juizos de valor sobre a sociedade ioruba, mas sim foca nos perigos e danos, além de denunciar

as pesquisas sobre as sociedades africanas que usaram lentes tedricas europeias.
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Apontar para o género enquanto constru¢do da colonialidade do poder ndo mistifica o
passado africano, muito menos impde uma nova norma pos-género ou anti-género. O giro
decolonial do conceito da colonialidade do género e os relatos de Oyéwumi e Allen, estdao, na
verdade, muito mais relacionados a multiplicidade na fratura do locus proposto por Lugones
ou a ideia de universalidade dos autores Said e Fanon, ou seja, revelam a heterogeneidade da
vivéncia africana pré-colonial e apontam para a resisténcia criativa do ser-sendo das pessoas
subalternizadas. Ambas as conceitualizagdes fogem da 16gica de dominagao e hierarquizagao
colonial e ndo ha enfoque em suplantar uma estrutura de poder por outra também violenta, até
porque ha o entendimento de que esta ansia de dominagdo € justamente uma das marcas da

colonialidade do poder.

1.4 Um Bildungsroman feminista decolonial é possivel?

Ao se pensar no Bildungsroman feminino € preciso levar em conta todas essas
especificidades da condi¢dao feminina dentro do contexto do patriarcado implementado pelo
colonialismo. A principio, o Bildungsroman ndo se enquadra na concepcdo de feminino
tradicional/colonial, dado que uma das etapas no processo de formagao ¢ a reflexdo, avaliagdo
e julgamento da experiéncia vivida, e se a protagonista feminina refletir sobre suas agoes, ela
perde uma das caracteristicas que lhe agregam valor enquanto mulher: a inocéncia
(SCHWANTES, 2007, p. 3). Enquanto os personagens masculinos partem de uma situagao de
vantagem, pois seu processo de constru¢do da identidade ¢ feito de forma mais livre, as
mulheres se deparam com um terreno hostil, uma sociedade patriarcal que talha suas
subjetividades.

O Bildungsroman feminino, portanto, se estabelece como avesso a cultura ocidental o
qual por muito tempo representou mulheres cujas trajetorias de formagdo operam poucas
mudangas em suas identidades, elaborando poucas reflexdes acerca de suas experiéncias.
Contudo, no século XX, houve uma retomada do género com romances de protagonistas
trafegando na contramao da tradi¢do, construindo suas identidades de forma mais
independente e que se inserem em categorias minoritarias ndo apenas de género, mas também
de etnia e classe.

Para a autora Cristina Ferreira Pinto (1990, p. 13), uma protagonista feminina do
Bildungsroman torna-se uma ameaca ao status quo por conta das expectativas que a sociedade

tem em relacdo a mulher, de ser alguém que ndo vai realizar o aprendizado, ou vai realiza-lo
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dentro de um espago delimitado (geralmente o espago doméstico). O contato com o mundo
exterior para realizagdo do aprendizado do Bildungsroman ndo existe para a personagem
feminina pois ¢ esperado que ela esteja confinada aos limites do lar e da familia. Jorge Vaz de

Carvalho afirma que:

O Bildungsroman ou romance de formacdo caracteriza-se, do ponto de vista
tematico, pela narrativa linear (historico—diacronica) do tempo especifico e efémero
da vida de um protagonista masculino, habitualmente da classe média, que ¢ o da
juventude inepta, em irrequietude, instabilidade e insatisfacdo (figura da propria
Modernidade), representado no conjunto de acontecimentos e de experiéncias
marcantes através dos quais se desenvolve a sua autoformagdo, como individuo e
como membro do coletivo social (CARVALHO, 2010, p. 132).

Algumas possibilidades se mostram para a protagonista feminina de um
Bildungsroman. H4 uma interrupcao de seu Bildung quando ela aceita o papel social que lhe
tinha sido destinado: o de esposa e mde, ou a interrup¢do ¢ mais brusca através de
“truncamento, mutilagdo fisica e/ou emocional”, ou seja, o sofrimento advindo do fracasso de
completar a Bildung, o castigo destinado a mulher que foge aos padrdes sociais de
feminilidade (PINTO, 1990, p. 17).

Entre as violéncias citadas por Cristina Ferreira Pinto (1990) estdo o suicidio, a
loucura, e a alienacdo imposta ou voluntaria, cujas presengas sdo constantes na experiéncia
feminina, de acordo com a autora, tanto na literatura quanto na realidade, e podem ser
entendidas como punicao da mulher que tentou transpor os limites sociais do patriarcado, ou
como a unica forma de rejeicdo desses limites (p. 18).

Autoras como Annis Pratt e Esther Labovitz observaram dois tipos de Bildungsroman
feminino. Um primeiro tipo estaria focado no desenvolvimento emocional, psicoldgico e
intelectual da personagem, ou seja, um desenvolvimento interior ocorrido na infancia e/ou
adolescéncia. O segundo tipo ¢ o “romance de renascimento e transformac¢do”, que inicia na
idade adulta apds o casamento e maternidade e relata um sentimento de vazio da protagonista
que busca uma realizacdo de aspiragdes individuais, renunciando a uma certa medida de
“Integracdo social” para realizar uma integragdo consigo mesma (PINTO, 1990, p. 16).

A personagem feminina do Bildungsroman assume uma posi¢do marginal, e sua
escrita, feita por autoras femininas, se inscreve a partir do masculino, tendo em vista a
sociedade ser patriarcal e o Bildungsroman ser um estilo literario de origem masculina, mas o
descaracteriza em sua esséncia ao reescrever seu modelo de um ponto de vista marginal, e

essa reescrita se configura, entdo, como de dupla posi¢cao (PINTO, 1990, p. 19).
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Uma caracteristica dos romances de formacao femininos ¢ seu aspecto psicoldgico,
presente nas obras escolhidas para investigagdo. Como as mulheres sdo impedidas de
realizar a viagem do heréi do Bildungsroman tradicional geograficamente, ela ¢ feita
internamente, e as mulheres tragam um percurso pelo seu mundo interior, imergindo dentro

de si (BORGES, 2007, p. 39).

O Bildungsroman feminino se diferencia do masculino tradicional principalmente
quanto ao desfecho da narrativa, que geralmente acaba em fracasso ou sem um sentido de
coeréncia pessoal por conta da ndo integragdo da personagem na sociedade (PINTO, 1990, p.
27). O Bildungsroman feminino ¢, entdo, truncado, e a frustracdo das personagens femininas
pode leva-las a atitudes diversas, desde a aceitacdo do papel social de mae/esposa, a rejei¢ao
total por meio da loucura ou morte.

Tendo em vista a condigao feminina em uma sociedade patriarcal, existe entdo uma
dificuldade consideravel em a protagonista feminina alcangar a formacao, uma vez que para o
éxito do Bildungsroman € imprescindivel uma negociagdo entre o sujeito e a sociedade. O
Bildungsroman feminino somente ¢ bem-sucedido se o autoconhecimento e autenticidade
forem vistos como um Bildung, ou seja, o foco ndo ¢ a integra¢do externa da heroina com o
mundo social, mas sim um desenvolvimento interno que muitas vezes permanece em aberto
(porém nao falhado) (SCHWANTES, 1998).

O destino da protagonista do Bildungsroman feminino ndo a leva a integragdao no seu
grupo social como acontece no Bildungsroman masculino tradicional (PINTO, 1990, p. 123).
Quando Cristina Ferreira Pinto investiga o Bildungsroman feminino de Lygia Fagundes
Telles, a tedrica sustenta que na obra de Telles a figura masculina ¢ descentralizada,
apontando para uma crise da institui¢do familiar tradicional burguesa, que representaria as
mudangas sociais que estariam ocorrendo. Segundo a autora, as caracteristicas tematicas do

Bildungsroman escrito por mulheres seriam

infancia da personagem, conflito de geracdes, provincianismo ou limitagdo do meio
de origem, o mundo exterior, autoeducagdo, alienacdo, problemas amorosos, busca
de uma vocagdo e uma filosofia de trabalho que podem levar a personagem a
abandonar seu ambiente de origem e tentar uma vida independente (PINTO, 1990, p.
14).

Pinto (1990) também enxerga a apropriagdo do Bildungsroman pela escrita feminina
como um ato subversivo de afirmacdo perante os canones da tradi¢do literaria

majoritariamente masculinos, apresentando um ponto de vista marginal. Trata-se, como
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aponta Maas (1999, p. 242), de uma transgressdo, e ndo de uma continuidade, da ideia de
Bildungsroman definida a partir de suas origens: a cultura burguesa e o ideal iluminista que
por meio do romance de formagao ensina o individuo a ser “homem”.

Maas (1999) afirma que “cada época, cada configuragdo histdrica e intelectual pode ter
seu proprio Bildungsroman, na medida em que recorre aos principios fundamentais capazes
de definir o conceito, necessariamente transformando-os ou mesmo subvertendo-os” (p. 253).
A apropriacao do Bildungsroman €, logo, um ato de fundo politico, seja essa apropriagao feita
para construir a concepc¢ao de um Bildungsroman feminino, quanto a de um Bildungsroman
negro, periférico, proletario e colonizado, ou seja, de alguma forma subalterno. E politico pois
desconsidera as condigdes histdricas de sua origem (burguesa, branca, masculina e europeia),
e aponta para novas concepgdes que podem contribuir para formagdo de identidades
subversivas no mundo real.

Nesse contexto, este estudo propde a ideia de um Bildungsroman decolonial. Apesar
da teoria decolonial ter como um dos principios o abandono de concepcdes europeias, € o
Bildungsroman ser um modelo literario europeu, a ideia de formagao pode ser considerada
universal. Toda sociedade, seja ela europeia ou ndo, tem uma organizacao e, logo, certas leis e
conceitos, € toda organizagdo social abriga sua populacdo jovem e diferencia aqueles ainda
em desenvolvimento em contraste com os adultos. Uma narrativa cujo cerne descreve a
formagdo de um individuo nao precisa ser de exclusividade da Europa. Um exemplo de rito de
formagdo que ¢ realizado em um jovem para passar para a fase adulta na etnia sateré-mawé ¢
o ritual da tucandeira, onde uma crianga de oito anos precisa colocar suas maos em uma luva
cheia de formigas para ser considerado adulto (CARVALHO, 2015). Trata-se de um costume
de uma populacdo originaria criada antes da colonizacdo que mostra uma das variadas
possibilidades de formagao e diferenciagdo entre criangas, jovens e adultos. Percebe-se, logo,
que um processo de formacdo existe e pode ser narrado sem estar necessariamente
relacionado com a cultura europeia.

Além disso, o Bildungsroman, dentro da conjuntura colonial, sobretudo quando se
trata de uma formagdo escolar calcada em preceitos advindos da colonizagdo (como € o caso
de Nervous conditions), pode ser uma janela interessante para se ver e discutir como se opera,
ou se de fato ¢ possivel se realizar por completo, uma formagao de um individuo em situacao
subalterna a propria ideologia ensinada. Tal modelo literario acaba tendo potencial de
escancarar as contradi¢des e instabilidades do processo de colonizagdo, além de representar as

violéncias e resisténcias a esse método de exploragdo de territorios e pessoas. Usar lentes
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teoricas decoloniais para analisar Bildungsromane pode revelar os processos de sujeitificacao,
ou seja, a formacdo do sujeito pela colonialidade, e subjetividades ativas®, o agenciamento que
permite a essas personagens operarem resisténcias (bem-sucedidas ou nao) a opressao
colonial.

Este estudo propde analisar o Bildungsroman em Nervous conditions a partir de
conceitos de autoras e autores decoloniais e revelar a instabilidade da formacgao representada,
algo muitas vezes inerente a processos de formacao de pessoas em condig¢do subalterna por
conta da colonialidade, como ¢ o caso do romance em questdo, operando um processo tanto
formal quanto informal. Um exterior, na tentativa de se enquadrar, superficialmente, no
modelo colonial, por conta das pressdes sociais ¢ visando a melhoria de uma situacido de
precariedade; e outro interior, na qual a personagem aprende sobre as estruturas da
colonialidade, entende sua condi¢ao enquanto oprimida por uma superestrutura colonial e
depreende os vetores de opressdo advindos desse processo, como as violéncias de género, de
raca e as econdomicas.

Nesse sentido, este estudo propde que €, sim, possivel um Bildungsroman decolonial
feminista. Se enquadraria nessa categoria o romance cuja proposta literaria visa escancarar as
engrenagens coloniais, podendo revelar para o leitor as reverberacdes da colonialidade do
poder e do género dentro das tessituras das relagdes interpessoais a partir da representacdo de
locus fraturados e de processos de sujeitificagdo, além da possibilidade, nem sempre completa

ou bem-sucedida, de subjetividade ativa dentro de um contexto infrapolitico.

¥ sujeitificagdo e subjetividade ativa sdo conceitos teorizado pela tedrica decolonial Lugones (2014, p.
940) ja tratados neste estudo
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2. A COLONIALIDADE DO PODER E O PATRIARCADO EM NERVOUS

CONDITIONS: uma formacao instavel rumo a europeizacgao

O primeiro romance de Tsitsi Dangarembga (nascida em 1959), Nervous conditions,
langado em 1988, ¢ o primeiro romance publicado em inglés por uma mulher negra do
Zimbabue e ¢ o vencedor do prémio regional africano na competigdo Commonwealth Writer's
Prize de 1989. O romance gira de Tambudzai (Tambu) e sua prima anglicizada, Nyasha,
crescendo na Rodésia colonial. E uma narrativa em primeira pessoa contada do ponto de vista
de Tambu, tornando-se, assim, uma personagem-autora.

Dangarembga mostra a consciéncia de uma personagem nativa, Tambu, em seu ambiente
colonial, no qual precisa lidar com o colonialismo e o patriarcado. A analise auto-reflexiva de
Tambu sobre sua situagcdo enquanto jovem africana crescendo em um mundo colonial surge
em grande parte de sua observacao precisa de sua prima da mesma idade, Nyasha, que sofre
muito mais com a situacdo colonial na Rodésia. O romance de Dangarembga descreve as
consequéncias da colonizacdao britdnica da Rodésia, renomeada como Zimbdbue apos sua
independéncia em 1980. Ela ilustra os incomodos do dominio colonial que se estendeu de
1890 a 1979, durante o qual a minoria branca dominou e oprimiu a populagdo nativa. Por
meio do romance € possivel mapear as influéncias e opressoes realizadas pelo colonialismo e

o patriarcado na sociedade rodesiana dos anos 1960.

2.1 Contexto socio-historico de Nervous conditions

Zimbabue ¢ um pais localizado ao sul do continente africano e faz fronteira com a
Zambia ao norte, Mocambique ao norte e leste, Botswana ao oeste e sul, e Africa do Sul ao
sul. Seu territério foi lugar de varios estados e reinos organizados. O principal grupo étnico a
habitar o pais foi o Shona, e, apesar de haver varias subdivisdes, com o tempo formou uma
unidade cultural a partir da semelhanga e compartilhamento de uma série de caracteristicas
culturais. O povo Shona ¢ predominante no pais até hoje e a lingua shona padrao ¢ a mais
falada no territério do Zimbédbue. O inglés zimbabuano também ¢ falado pela maioria da
populagdo como segunda lingua e ¢ usado geralmente no comércio, governo e nas escolas

(GRAINGER, 2016). Apesar do romance Nervous conditions ter sido escrito primeiramente
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em inglés, as personagens falam, na maior parte da narrativa, em shona, e ¢ indicado no livro
em alguns momentos quando o inglés ¢ falado.

A colonizagdo do continente africano foi diversa e ¢ particularmente complexa de ser
mapeada. O norte do continente teve varios periodos de colonizagdo que datam desde a
ocupacao feita pela sociedade da Grécia Antiga, pelo império romano e bizantino. Em relagdo
4 Africa subsaariana, contudo, o inicio da chamada “Era da Colonizacao” é demarcado a
partir da “Partilha da Africa”, também referida como “Corrida pela Africa”, “Disputa pela
Africa” ou mesmo “Estupro da Africa”, tendo como ponto de partida a Conferéncia de
Berlim, realizada na capital do entdo Império Alemao em novembro de 1884 a fevereiro de
1885, onde varios paises europeus, assim como o Império Otomano e os Estados Unidos, se
reuniram com o objetivo de dividir o territério do continente africano para a colonizagdo e
estabelecer as regras oficiais de tratados de exploragao (SHILLINGTON, 2005).

A Africa foi entdo dividida em territorios que geraram os estados-nagdes tal qual
conhecemos hoje em sua maior parte. Ao todo sete paises europeus exerceram a dominagao
colonial em todo territorio africano e a Era da Coloniza¢do durou até meados do fim da
Primeira Guerra Mundial, em 1914, quando os paises africanos comegaram os processos de
independéncia. Antes da Conferéncia de Berlim, 10% do territério africano era colonizado
pela Europa, mais especificamente alguns territorios litoraneos nos quais o comércio de
escravos era estabelecido. Apds a Conferéncia, houve a transi¢do de um “imperialismo
informal”, no qual o controle era feito por meio da influéncia militar ¢ dominagao econdmica,
para um dominio mais direto que se estendeu até 90% do continente africano. E interessante
notar que nem todos os paises participantes da Conferéncia de Berlim colonizaram a Africa,
como ¢ o caso dos Estados Unidos, porém eles estavam de acordo com os tratados da
conferéncia e tiraram proveito da dominagao.

O territério do Zimbabue foi demarcado na Conferéncia de Berlim como de dominio
britanico e foi colonizado pela British South Africa Company de Cecil Rhodes a partir de
1888 juntamente com o territorio que hoje ¢ a Zambia. A Companhia criou varias escolas
missionarias cristds para atender as populacdes locais. Longe de ser um empreendimento
benevolente, as escolas missiondrias pretendiam controlar a populacdo, reforgar a supremacia
dos colonos brancos e, muitas vezes, censurar o conhecimento nativo (ABBAS, 2019). Em
1910, a coldnia foi dividida entre Rodésia do Norte (hoje Zambia) e do Sul (hoje Zimbabue),

e a partir de 1923, a Rodésia do Sul passou a se autogovernar, apesar de ainda obedecer o
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Império Inglés. Os brancos compunham aproximadamente 5% da populagdo, mas detinham
todo o poder politico, € os negros nao podiam votar.

A medida que a Gra-Bretanha concedeu gradualmente a independéncia as suas
colonias africanas, a pressdo para estabelecer o dominio de maioria negra, feito pela
populacdo nativa, aumentou. A Inglaterra insistiu que nenhuma independéncia seria
concedida sem o governo da maioria, isso levou a um conflito entre a coroa britanica e o
governo branco da Rodésia do Sul que, liderado pelo primeiro-ministro Ian Smith, realizou a
Declaracdo Unilateral de Independéncia (UDI) em novembro de 1965, declarando a
independéncia sem o consentimento do Império Inglés, e a Rodésia do Sul se torna, assim, a
Republica da Rodésia (SOARES, 2016).

Nem a Gra-Bretanha nem qualquer outra nagdo no mundo reconheceu formalmente a
independéncia da Rodésia. A Gra-Bretanha considerou a UDI um ato de traicdo, demitiu o
governo da Rodésia e imp0Os sangdes econdmicas. As Nacdes Unidas também impuseram
sangdes. A Rodésia recebeu apoio limitado da Africa do Sul, na época também governada por
um governo de minoria branca (ABBAS, 2019). E nesse contexto, a década de 1960 na
Rodésia, que se insere Nervous conditions. No romance, apenas Nyasha se interessa pela UDI,
querendo saber "por que a UDI foi declarada e o que significava" (DANGAREMBGA, 2004,
p. 93).

O governo da Rodésia financiava a educagdo do pais de forma a privilegiar as criangas
brancas e europeias, as quais recebiam 90% dos gastos educacionais (ABBAS, 2019). Tambu,
a protagonista de Nervous conditions, ndo apenas teria feito parte dos 4% de criangas nativas
que frequentaram o ensino médio durante a década de 1960, mas era uma das poucas dentre
esses 4% a ser do sexo feminino. Embora o romance ndo enfatize isso, durante as décadas de
1960 e 1970, o pais viveu uma longa crise politica que preparou o cenario para uma guerra
civil terminada com o reconhecimento da independéncia do pais pela ONU e pelo Reino
Unido apenas em 18 de abril de 1980, quando Rodésia passa a se chamar Zimbabue apos
quase uma década de conflitos sangrentos.

A eleigao de 1980 ¢ a primeira na qual negros puderam votar e serem votados,
elegendo o lider nacionalista negro do partido Unido Nacional Africana do Zimbabue
(ZANU), Robert Mugabe como primeiro-ministro, que submete o pais a um regime socialista.
Mugabe ganha as elei¢des posteriores e governa, como presidente, de 1987 a 2017. E durante

os primeiros anos do governo de Mugabe que Tsitsi escreve Nervous conditions.
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O povo Shona do Zimbébue ¢ tradicionalmente agricola. Eles plantam sorgo, milho
(também chamado de farinha e milho) e paingo, vivem em aldeias organizadas por meio de
linhas familiares paternas. A moradia geralmente ¢ cabana de barro com telhados de colmo
(palha) e partilham o gado em um curral comum. Embora a cultura shona tenha diminuido, ela
continua conhecida por sua ferraria e cerdmica, que Nyasha, a prima de Tambu, pratica em
Nervous conditions ao retornar a propriedade (ABBAS, 2019).

A caracteristica mais notavel da cultura shona vista no romance ¢ o forte patriarcado.
De acordo com as regras patrilineares, quando uma mulher se casa, ela se torna parte da
familia de seu marido, o que significa que qualquer dinheiro adquirido por ela beneficia a
linhagem de seu marido antes da dela. A ordem de poder come¢a com o homem mais velho
de uma familia, conhecido como patriarca, seguido por seus irmdos e irmas, depois filhos
(ABBAS, 2019). Apesar do patriarcado ser marcante na cultura shona, ele ¢ diferente de
outras sociedades patriarcais do ocidente. H4 a possibilidade de a mulher ter um status
patriarcal, por exemplo, caso faca parte da linhagem patriarcal, ou seja, ser irma do homem
mais velho da familia. A personagem Teté Gladys tem o “‘status patriarcal” e fica isenta dos
trabalhos domésticos.

Nota-se o contexto extremamente instavel no qual se passa o romance, € essa
intranquilidade afeta as personagens do livro, apesar de os acontecimentos historicos serem
raramente citados. Observa-se a ansiedade em personagens como Babamukuru e Nyasha, o
desconforto e desconcerto dos personagens brancos, o pessimismo da mae de Tambu. A
atmosfera de incertezas perpassa a narrativa e esta relacionada ao estagio indefinido do lugar

onde os personagens habitam.

2.2 A representacao da Rodésia colonizada e as possibilidades de formacao de

Tambu

“Eu ndo lamentei quando meu irmdo morreu”™ (DANGAREMBGA, 2004, p. 1). Essa
¢ a frase inicial do romance zimbabuano Nervous Condition e, logo nas suas primeiras
palavras, o leitor ¢ desestabilizado. Estd-se diante de um texto africano, escrito por uma
mulher, cuja histdria é narrada em primeira pessoa por uma jovem negra, mas este ¢ iniciado
promovendo deslocamentos daquilo que se espera desses elementos: uma pessoa do sexo

feminino confessa sentimentos que nao se enquadram no ideal colonial feminino puro e

? Texto original (tradug¢do nossa): I was not sorry when my brother died.
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inocente. Ela ndo sente pena por seu irmdo ter morrido, ndo se preocupa com a unidade
familiar; por ser mulher, suas reflexdes e ideias sdo negadas e silenciadas. Porém, todas essas
caracteristicas sdao originadas pelo ideal feminino imposto pela colonialidade do poder, ¢ a
desestabilizacdo do leitor ocorre justamente pelo fato de esse ideal estar tdo incrustado na
cultura ndo apenas do Ocidente, mas em lugares como a Africa, tal qual pode-se observar ao
longo de todo o romance. A autora estd em constante didlogo e analise desse ideal colonial de
género e Nervous conditions €, dentre outras coisas, uma reflexao acerca desse modelo.

A personagem tinha treze anos de idade quando seu irmao morreu, mas, de pronto, ela
explica que sua falta de lamento pela morte do irmdo ndo foi consequéncia de sua

imaturidade:

Nao lamentei quando meu irmdo morreu. Também ndo estou pedindo
desculpas pela minha insensibilidade, como vocé pode definir, minha falta de
sentimento. Pois ndo ¢ nada disso. Sinto muitas coisas hoje em dia, muito
mais do que pude sentir na época quando eu era jovem € meu irmao morreu,
e ha razdes para isso mais do que a mera consequéncia da idade. Portanto,
ndo vou me desculpar, mas comegar a relembrar os fatos, como me recordo
deles, que levaram a morte do meu irmao, os eventos que me colocaram em
condigdes de escrever este relato. '° (DANGAREMBGA, 2004, p. 1)

Tambu ndo lamenta, nem pede desculpas por seu pensamento, e, se sua idade pudesse
justificar algo, ela explica que na verdade tem muito mais sentimentos quando ficou mais
velha, ou seja, suas emogdes ndo eram frutos de imaturidade, mas de revolta com as estruturas
que limitam suas possibilidades e sobre as quais ela passou a entender melhor e se revoltar
ainda mais com o tempo. Ela escreve sobre esses anos formativos com certa distancia
temporal (cuja real extensdo nao ¢ indicada no texto), reflete e descortina as forgas
cerceadoras de sua trajetoria.

Ap0s o primeiro paragrafo a personagem procede a relatar os fatos que levaram a sua
insensibilidade em relagdo a morte do irmdo e, durante a narrativa, observa-se como a
situagdo social de Tambu contribui para essa falta de sentimento. Ela vive em condigdes
precarias e deseja uma vida mais confortdvel, mas, no seu contexto (a Rodésia colonia), essa

possibilidade sé ¢ possivel por meio da “educagdo colonial”, isto é, da formagdo escolar das

1% Texto original (tradugdo nossa): I was not sorry when my brother died. Nor am I apologizing for my
callousness, as you may define it, my lack of feeling. For it is not that at all. I feel many things these
days, much more than I was able to feel in the days when I was young and my brother died, and there
are reasons for this more than the mere consequence of age. Therefore I shall not apologize but begin
by recalling the facts as I remember them that led up to my brother’s death, the events that put me in a
position to write this account.
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instituicdes missiondrias britanicas, um espaco ocupado em maior quantidade por meninos.
Observa-se, assim, a exclusdo de género imposta pelo império. A morte do irmao de Tambu,
Nhamo, se torna a chance da protagonista de tomar o lugar dele e obter os poucos privilégios
que ela pode alcangar na situacdo na qual se encontra, justificando sua “insensibilidade”.

A razdo pela reacdo “sem sentimentos” de Tambu, contudo, vai além da vontade de
ocupar o lugar do irm3o. Nhamo ¢é rancoroso, mesquinho e insulta Tambu constantemente.
Quando ele passa a morar na casa de seu tio mais rico, Babamukuru, Nhamo se torna
arrogante, preguicoso e condescendente, além de ter parado de oferecer assisténcia a sua
familia nas labutas diarias. Ele se recusava pegar o Onibus, pois, além de ser muito lento, ele
se incomodava com o “forte aroma” dos trabalhadores e o “cheiro pouco saudavel do odor
reprodutivo” das mulheres (DANGAREMBGA, 2004, p. 1), e geralmente conseguia
convencer o sempre ocupado tio a lhe dar carona. Percebe-se que Nhamo ndo apenas tinha
vontades e preferéncias, ele as podia ter. As mulheres passaram a ser vistas de forma negativa
por ele e sua aversdo aos trabalhadores revela sua repulsa em ser como aquelas pessoas do
onibus e sua vontade de fazer parte de uma elite, mais especificamente da casta dos
colonizadores. Toda essa atitude nova de Nhamo foi adquirida ao passar a estudar no colégio
missiondario da regido e ter mais contato com ideias e pensamentos europeus, ou seja, pode-se
apreender desta representacdo que se trata de um caso de colonizagdo bem-sucedida.

Os estudos, para Nhamo, faziam parte de sua trajetéria para ser o patriarca da familia.
Seu objetivo era ser tal qual Babamukuru, um diretor de escola. Antes de ir morar com seu

tio, Nhamo era menos arrogante e se esforcava na escola regular que frequentava:

Ele sabia que, quando crescesse, iria estudar muitas graduacdes como
Babamukuru e se tornar um diretor como Babamukuru. Ele sabia que caberia
a ele garantir que suas irmas mais novas fossem educadas, ou cuidar de nos
se nao fossemos, assim como Babamukuru havia feito e estava fazendo por
seus proprios irmdos e irmas. [...] Acima de tudo, ele sabia que tinha que se
esforcar muito na escola e continuar sendo o primeiro da classe."
(DANGAREMBGA, 2004, p. 15)

Nhamo ndo poderia ser um europeu colonizador, mas podia ser como seu tio, o

representante do melhor que um africano na Rodésia poderia ser em termos financeiros, € para

' Texto original (tradugdo nossa): He knew that when he grew up he was going to study for many
degrees like Babamukuru and become a headmaster like Babamukuru. He knew that it would be up to
him to make sure that his younger sisters were educated, or look after us if we were not, just as
Babamukuru had done and was doing for his own brothers and sisters. [...] Above all, he knew that he
had to work hard at school and keep coming top of the class.
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tal ele sabia da necessidade de se esforgar muito. Para as criangas ¢ adolescentes estudarem na
Rodésia dos anos 1960, era preciso pagar uma taxa escolar (ndo havia escola publica de graca
para os rodesianos). Certa época, Nhamo esteve prestes a interromper seus estudos, pois seus
pais ndo tinham mais dinheiro para pagar a taxa, porém sua mae fez um esfor¢o
extraordinario, pegou vegetais e ovos da alimentag¢do do lar e passou a vendé-los em paradas
de Onibus, conseguindo, assim, manter Nhamo na escola. Contudo, o esforco ndo foi
suficiente para pagar a taxa escolar de Tambu e essa circunstancia afetou a protagonista
terrivelmente (DANGAREMBGA, 2004, p. 15).

A escolha da familia em pagar a taxa escolar apenas para Nhamo, em detrimento de
Tambu, era a opgao logica dentro do contexto colonial da época: ele era quem tinha chances
de se tornar um Babamukuru pois ¢ do género masculino. Quando Tambu fala para o irmao
que quer ir para a escola, ele responde que querer ndo adianta, pois ¢ a mesma coisa em todo
lugar. Porque vocé ¢ uma garota. [..] E isso que Baba disse, lembre-se” '
(DANGAREMBGA, 2004, p. 21). A logica patriarcal estava tdo entranhada no imaginario
dele que simplesmente ndo havia como conceber outra possibilidade.

O esfor¢co da familia em manté-lo na escola compensa quando Babamukuru decide
levar Nhamo para morar com ele e estudar na escola missionaria. O objetivo do tio de Tambu
era para seu irmao se distinguir academicamente o suficiente para ter uma profissdo decente e
tirar sua familia da miséria (DANGAREMBGA, 2004, p. 4). Nao seria possivel, para Nhamo,
ir para a escola missionaria, caso ele nao estivesse estudando na escola regular. Quando
Nhamo descobre a decis@o de seu tio, ele se auto parabeniza por ter merecido ser escolhido,
pois se esforcou, estd se dando muito bem na escola e “Quem mais ele poderia levar?”"?
(DANGAREMBGA, 2004, p. 47), depois acrescenta “Vocé ja ouviu falar de uma garota
sendo levada para a escola? [...] eu fui feito para ser educado” '* (DANGAREMBGA, 2004, p.
49), acusando a irma de ser invejosa. A avaliagdo de Nhamo, embora grosseira, ndo esta
errada: nessa época, eram principalmente os meninos que frequentavam a escola, isso quando
as criangas negras frequentavam, pois a educacdo para pessoas do sexo masculino era mais
valiosa para suas familias, visto que teriam mais chances de conseguirem emprego.

O fato de Nhamo poder estudar na escola missiondria, € sua irma ndo, revela um

aspecto da sociedade da Rodésia a qual podemos relacionar a colonialidade do poder e como

12 Texto original (tradugio nossa): It’s the same everywhere. Because you are a girl. [...] That’s what
Baba said, remember.

13 Texto original (tradugdo nossa): Who else is there for him to take?

!4 Texto original (tradugdo nossa): Did you ever hear of a girl being taken away to school? [...] I was
meant to be educated.
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esta forma o género. Trata-se de um sistema escolar europeu que privilegia o masculino e,
assim, se estabelece como uma diferenga colonial, ou seja, um espago onde a colonialidade do
poder opera estabelecendo a cosmologia ocidental eurocéntrica como ponto de referéncia
inescapavel (LUGONES, 2014, p. 946). As dicotomias operadas pela diferenca colonial
geram tensdes e confrontagdes como o embate entre Tambu e seu irmao.

Apds ir morar com o tio, Nhamo inicia sua transformacdo na pessoa arrogante que
Tambu passa a desprezar. Ele visita cada vez menos sua familia, com a desculpa de que
precisava estudar sem parar para passar nos exames escolares, e, assim, se livrando das
atividades bracais da casa (DANGAREMBGA, 2004, p. 6). Se torna cada vez menos socidvel
com seus familiares, apenas preocupado em agradar Babamukuru, e passa a ter regalias nos
poucos momentos em que aparece, como o fato de eles s6 comerem frango quando Nhamo
estd presente (DANGAREMBGA, 2004, p. 10). A protagonista reflete, contudo, sobre o seu
lar ter se tornado mais saudével sem a presenc¢a do irmao, porque havia menos trabalho e sua
mae ficava menos cansada.

As limitagdes das possibilidades da protagonista a enfurecem. O fato de ela odiar o
irmao por ele abusar dos privilégios que tem mostra como Tambu sente profundamente a
injustica de género, revelando ser uma pessoa idealista que acredita que ndo deveria estar
presa pelo tipo de sexismo defendido por Nhamo. Trata-se de uma situacdo de sujeitificagao,
como teoriza Lugones (2014, p. 940), a opressao da colonialidade contribuindo para a
formagdo do sujeito, no caso de Tambu, assim como de muitas mulheres que nao puderam ter
acesso a educacdo e, assim, ficaram sem ter acesso a outras possibilidades de vida naquela
sociedade.

O irmao de Tambu, apés o primeiro ano morando na casa do tio, ndo ¢ a mesma
pessoa. Ele se torna mais forte € musculoso, sua pele, muitos tons mais clara, e se recusa a
falar em shona (DANGAREMBGA, 2004, p. 52). Apesar de Nervous conditions ter sido
escrito primeiramente em inglés, ¢ neste momento do romance onde se entende que a lingua
usada pelos personagens até entdo ¢ shona. Nhamo fala com seus familiares em inglés
lentamente para eles entenderem, para o horror de Tambu e, sobretudo, de sua mae, e defende
a importancia de eles praticarem a lingua com ele pois era o primeiro passo para a
emancipa¢ao da familia. A situa¢do ¢ mais uma indicacao do efetivo processo de colonizacao
do personagem operado pela educacdao missionaria. Apesar de ele fingir ser algo natural,
Nhamo acaba falando em shona perfeitamente quando o assunto era importante. Observa-se

nele um exemplo de pessoa cujo imaginario ¢ facilmente capturado pela colonialidade do
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poder. A fascinagdo pelas novas perspectivas e pela aproximacdo com os colonizadores ¢
tanta que ele chega a falar que ndo serd mais filho de Jeremias, seu pai.

Essa situagdo, representada no romance, mostra como o Império procura dominar
culturalmente o pais colonizado por meio da imposicdo da lingua. De acordo com Ashcroft
(2002), uma das principais caracteristicas da opressdo imperial ¢ o controle sobre a lingua,
que foi moldada por um opressivo discurso de poder. O sistema de educacdo imperial
implanta uma versao padrao da lingua da metropole como norma, marginalizando as variantes
como impuras, relegando as linguas nativas ao esquecimento, tornando-se um meio pelo qual
a estrutura hierarquica de poder ¢ perpetuada, e pelo qual conceitos de verdade, ordem e
realidade sdo estabelecidos. A hierarquizagdo de género, onde o masculino tem privilégios
sobre o feminino, ¢ um conceito de verdade e realidade aprendido por Nhamo pelo sistema de
educacdo. A mudanca de comportamento do personagem indica como se trata de uma visao
de mundo adquirida, aprendida. S3o vantagens que o personagem nao teria caso nao houvesse
a interveng¢ao do Império por meio dos missionarios.

O momento no qual o confrontamento entre Tambu e Nhamo chega ao seu apice
acontece quando ela descobre que ele roubou o milho de sua colheita. Por conta da plantagao
familiar ter passado por um periodo de escassez, ndo se tornou possivel pagar a taxa escolar
da protagonista, mas ela, no entanto, decide sozinha realizar o cultivo de milho nas horas
extras para vender a colheita e assim poder pagar o custo. Essa situacdo ilustra a extensao da
pobreza da familia de Tambu, bem como sua dependéncia de formas tradicionais de ganhar
dinheiro, como a agricultura. Isso, por sua vez, impede a familia de ser bem-sucedida e cria
um ciclo de dependéncia dificil de quebrar, como afirma Fatin Abbas (2019): como ndo
conseguem progredir na agricultura por conta de ndo conseguirem colheitas tdo grandes, eles
nao tém como arcar a educagdo dos filhos para eles terem a chance de conseguir outro tipo de
fonte de renda. Se ndo fosse por Babamukuru, provavelmente a familia de Tambu estaria
fadada a permanecer na pobreza.

O desejo de Tambu de ganhar o dinheiro sozinha para pagar a taxa escolar mostra a
forca de suas convicgdes: ela acredita plenamente que a educagdo a salvara, bem como que
ela pode superar as barreiras impostas por causa de seu género. Esse esforco da protagonista
pode ser lido como a representagdo de uma subjetividade ativa, como teoriza Lugones (2014),
pois trata-se de um comportamento visando a resisténcia a uma injustica de género operada
pelo colonialismo, e, ao procurar contornar a situacdo na qual se encontra, ela revela seu

agenciamento.
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O esforco dela, contudo, ¢ prejudicado, pois Nhamo rouba seu milho para dar a garotas
da escola. Eles acabam brigando violentamente no meio da quadra esportiva da escola
enquanto um rapaz incentiva Nhamo a bater na irma ao invés de conversar “Pra que falar?
[...]. Apenas bata” * (DANGAREMBGA, 2004, p. 23). O estimulo do estudante para a
violéncia nos mostra como uma das caracteristicas estimuladas pelo patriarcado, a violéncia
masculina, ja faz parte daquela sociedade.

Percebe-se, logo, que a falta de sensibilidade da protagonista em relagao a morte do
irmao estd, na verdade, intrinsecamente ligada a colonizagao operada nele que, somada a
tendéncia natural de Nhamo a arrogancia e prepoténcia, gerou uma espécie de “monstro
colonizado”. Ele perde parte de sua empatia ¢ humanidade, capturado pelo fascinio da
colonialidade. A estratégia mais efetiva e, portanto, essencial da colonialidade do poder ¢ a
captura da libido do colonizado, tal qual ¢ realizada em Nhamo.

Apesar de toda a rivalidade entre os irmaos, Tambu se sente culpada por ndo gostar

dele em alguns momentos, pois, como ele é seu irmao, “ele deveria ser gostado™®

por ela
(DANGAREMBGA, 2004, p. 11), pensando que talvez estivesse sendo injusta com ele ao
critica-lo tanto postumamente. Além disso, apesar da raiva sentida ao reconhecer a injusti¢a
do bullying que Nhamo faz com ela, Tambu ainda ndo se sente a vontade para verbalizar seus
sentimentos. Essa sua autocensura de seus pensamentos sugere que ela ainda estd presa a
certos aspectos do sistema sexista vigente e estd ainda dando os primeiros passos rumo a
formacao de uma visao de mundo mais critica.

Assim como em alguns momentos ela se recrimina pelos sentimentos negativos sobre

o irmdo, em outros ela reflete mais criticamente e pensa que Nhamo esta, na verdade, se

comportando exatamente (talvez, diz ela, excessivamente) como esperado:

As necessidades e sensibilidades das mulheres da minha familia ndo eram
consideradas prioritarias, nem mesmo legitimas. Foi por isso que eu estava
no Padrdo Trés no ano em que Nhamo morreu, em vez do Padrdo Cinco,
como deveria estar nessa idade. Naqueles dias eu sentia a injustica da minha
situacdo toda vez que pensava nisso [...]. Pensando nisso, sentindo a injustica
disso, foi assim que passei a ndo gostar do meu irmdo, ¢ ndo s6 do meu

' Texto original (tradugdo nossa): Why talk? [...]. Just hit
16 Texto original (tradugdo nossa): he ought to be liked
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irmdo: meu pai, minha mie - na verdade de todo mundo."”
(DANGAREMBGA, 2004, p. 12)

Este trecho revela as reflexdes da personagem acerca de seu entorno. Ela sabe da
injustica que sofre e que a levava a odiar a todos. Sua raiva do mundo ¢ sua flria das
estruturas que a cerceiam, ¢ o extravasamento das dores coloniais e patriarcais que geram nela
a forca criativa para contornar a situagdo, o seu agenciamento. S30 essas maquinagdes €
pensamentos de Tambu, revelados durante todo o romance, que mostram seu processo de
formacgdo interior em relagdo ao colonialismo. O aprendizado dela sobre a sociedade onde
vive se inicia de forma mais aguda ao se deparar com a injustica de ndo ter a mesma
oportunidade de seu irmdo por conta de seu género. Nao a toa o romance inicia com esse
episodio, trata-se da primeira grande injustica a qual a leva a procurar entender as
superestruturas da colonizagdo e do patriarcado advindo dela.

Ao passo que Nhamo ¢ fascinado pela colonialidade, Tambu, por outro lado, valoriza o
contato com a natureza, aquilo que ainda ndo foi tocado pelo império. Ela gosta de andar pela
comunidade e de tomar banho no rio; ndo se incomoda em tratar a terra para o cultivo e gosta
de voltar a pé da escola, diferentemente do irmao (DANGAREMBGA, 2004, p. 6). O amor de
Tambu pela caminhada para casa mostra como, embora queira deixar sua propriedade e
estudar na escola missionaria, ela ainda valoriza aspectos de sua terra e estilo de vida. Isso
pode indicar como Tambu vive entre dois mundos, ela quer se juntar a Nhamo para se tornar
ocidental e educada, ao mesmo tempo respeita e desfruta dos prazeres da vida tradicional na
fazenda.

Sua conexdo com o mundo natural, contudo, ¢ contrastado com a descri¢ao da autora

sobre a sociedade zimbabuana da época:

Ociosos, 0s jovens menos engenhosos da vila comegaram a perambular pelas
tabacarias, comprando uns dos outros quando podiam, o que ndo era
frequente, Fanta e¢ Coca-Cola e perfumes com cheiro de esséncia de
baunilha, baratos, cinco centavos a garrafa. Um proprietario empreendedor
de uma das lojas de doces, aproveitando-se disso, colocou um gramofone em
sua loja para que os jovens se divertissem com musica e danca. Eles tocavam
a nova rumba que, como faz a musica popular, apontava o dedo
assistematico para as condi¢des da época: "Vou te dar uma surra se continuar
pedindo seu dinheiro", "Pai, estou desempregado, me dé dinheiro para o

'7 Texto original (tradugdo nossa): The needs and sensibilities of the women in my family were not
considered a priority, or even legitimate. That was why I was in Standard Three in the year that Nhamo
died, instead of in Standard Five, as I should have been by that age. In those days I felt the injustice of
my situation every time I thought about it [...]. Thinking about it, feeling the injustice of it, this is how
I came to dislike my brother, and not only my brother: my father, my mother — in fact everybody.
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roora", "Meu amor, por que vocé arranjou uma segunda esposa?". Havia
balanco de quadris, batidas de pés ao ritmo desses fatos sociais. Havia
solidariedade. As autoridades ficaram alarmadas. Vendo o quao
empreendedora nossa comunidade tinha se tornado, eles nos recompensaram
por nossos esfor¢os com a construgdo de uma cervejaria [...], onde “cerveja
nativa” e “cerveja clara” barata eram vendidas todos os dias da semana.'®
(DANGAREMBGA, 2004, p. 3-4)

Trata-se de uma sociedade marcada pela colonizagdo. Além da presenga de Fanta e
Coca-Cola, a autora traca um comentario acerca de como as institui¢des coloniais procuravam
sufocar os empreendimentos culturais espontaneos da populagdo. Quando as musicas
populares comecaram a fazer sucesso, com suas letras contestadoras e engajadas na realidade
da comunidade, retratando o cotidiano e denunciando opressdes, as autoridades decidem
construir cervejarias cujo objetivo era, de acordo com a autora, entorpecer € anestesiar as
pessoas.

Tambu valoriza alguns aspectos da sua vida na sua comunidade, porém ela também se
frustra com outros. Ela chama seu lar de esqualido, reclama da falta de luz, de d4gua quente e
de torneiras, alimentava-se com as maos € quase nunca comia carne. Mesmo assim, havia um
senso de pertencimento e unido: “haviamos concordado que, embora nossa miséria fosse
brutal, era intransigentemente nossa; que o o6nus de a dissipar era, portanto, também nosso”"’
(DANGAREMBGA, 2004, p. 7). Tambu afirma que esse sentimento de unido passou a nao
existir mais em Nhamo depois de ele ter ido para a missao. Trata-se da representacao da forca
da colonialidade em dissipar o senso de comunidade dos povos colonizados.

Quando Tambu decide cultivar sozinha para pagar sua taxa escolar, ela rezava pela avo
que era uma grande cultivadora. A personagem lembra quando costumava ajudar sua avo na
colheita, e de como a ancia prezava o esfor¢o dela, consolidando nela o hdbito e a vontade de
contornar seus problemas e encontrar solugdes criativas. Este momento pode ser visto como

uma representacdo da infrapolitica (LUGONES, 2014), pois trata-se da subjetividade a qual

'8 Texto original (tradugdo nossa): Idle, the less industrious youth of the village began to loiter around
tuckshops, buying each other when they could afford to, which was not often, Fanta and Coca-Cola
and perfume that smelt of vanilla essence, cheap at a tickey a bottle. An enterprising owner of one of
the tuckshops. taking advantage of this, introduced a gramophone into his shop so that the youth could
entertain themselves with music and dancing. They played the new rumba that, as popular music will,
pointed unsystematic fingers at the conditions of the times: "I'll beat you up if you keep asking for
your money", "Father, I am jobless, give me money for roora", "My love, whay have you taken a
second wife?". There was swaying of hips, stamping of feet to the pulse of these social facts. There
was solidarity. The authorities became alarmed. Seeing how enterprising our community had been,
they rewarded us for our efforts by building us a beer-hall [...], where “native beer” and “clear beer”
were sold cheaply every day of the week.
¥ Texto original (tradug¢do nossa): we had been able to agree that although our squalor was brutal, it
was uncompromisingly ours; that the burden of dispelling it was, as a result, ours too
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resiste ao colonialismo do poder dentro da comunidade, de forma “discreta”, ao invés de uma
politica do publico, além de ser feita na relacdo de duas mulheres, que podemos relacionar a
ideia de resisténcia em comunidade de Lugones (2014), pois, para a tedrica, ndo ¢ possivel se
resistir a colonialidade sozinha.

A avo conta sobre uma época de abundancia e riqueza, quando os comerciantes
estrangeiros ndo permaneciam na comunidade, apenas vendiam, compravam e iam embora,
até chegar o “mago branco” que atraiu o avé de Tambu com promessas de riqueza e
prosperidade, apenas para se tornar escravo deles. Trata-se de um relato sobre a colonizagao
iniciada no final do século XIX no continente africano cuja devastacdo os fez perderem suas
riquezas e seu futuro. Nesse sentido, a avd de Tambu também se estabelece como a primeira
mentora da personagem ao ensina-la sobre a historia do Zimbabue (DANGAREMBGA, 2004,
p. 17). A presenca de mentores ¢ um dos aspectos mais comuns do Bildungsroman para Maas
(1999).

No romance, a presenga de pessoas brancas ¢ escassa fisicamente, contudo ¢ sentida
constantemente, como na citacdo do “mago branco” das historias da avd da protagonista. No
primeiro contato dela com pessoas brancas, Tambu relata que ndo gostou da aparéncia deles,
“com a pele pendurada em dobras de papel de seus ossos, manchas marrons de aparéncia
maligna em suas maos, um cheiro adocicado de mofo e poeira agarrando-se a mulher como
uma névoa””® (DANGAREMBGA, 2004, p. 27). A personagem demonstra estar menos
inclinada em comparag¢ao ao irmao a se conectar com os europeus, sobretudo no comego do
romance. A repulsa de Tambu pela pele de uma pessoa branca revela que, por ter sido criada
na zona rural, ela ndo teve muito contato com brancos. Isso explica por que Tambu ndo pensa
criticamente sobre o sistema colonial desde o inicio da narrativa; efetivamente o colonialismo
nao existe para ela no comego porque ela ndo vé pessoas brancas promovendo o sistema.

A primeira interagdo de Tambu com pessoas brancas acontece por conta do Senhor
Matimba, um professor da escola da comunidade e da escola dominical. Ele interrompe a luta
de Tambu contra Nhamo por conta do roubo do milho e, ap6s descobrir a intengdo dela de
vender o cereal para pagar sua taxa escolar, decide ajuda-la e se oferece a leva-la a Umtali
para ela vender seu milho para os brancos. Ao contrario da maioria dos outros adultos na vida
de Tambu, Matimba ouve Tambu com atengdo e leva suas intengdes a sério

(DANGAREMBGA, 2004, p. 27). A ajuda de Matimba também € um caso de resisténcia por

% Texto original (tradugdo nossa): with their skin hanging in papery folds from their bones,
malignant-looking brown spots on their hands, a musty, dusty sweetish odour clinging around the
woman like a haze
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meio da comunidade dentro de uma infrapolitica, pois, por meio do auxilio dele, Tambu ¢
capaz de contornar as injusticas da colonialidade do género importada pelo sistema
educacional segregador missionario, pagar a taxa escolar e prosseguir com seu processo de
formacao escolar.

Matimba leva Tambu pela primeira vez para lugares mais distantes de sua
comunidade. Ela se impressiona com a estrada e com as pontes, acreditando se tratar de
realizagdes dos europeus, mas ele explica que quem construiu aquilo foram eles, os africanos,
e como foram explorados “Foi um trabalho terrivel. Fizemos muitos trabalhos terriveis™
(DANGAREMBGA, 2004, p. 26). O Sr. Matimba certamente faz parte do sistema
educacional colonial como professor, mas isso ndo o impede de insinuar que os brancos
forgaram os nativos negros a fazerem o trabalho degradante de construir a estrada. Isso sugere
que, mesmo se uma pessoa passar pelo sistema educacional colonial, ela ainda pode aprender
a pensar criticamente sobre as estruturas de poder ao seu redor.

Quando estdo juntos na rua em Umtali, a terceira maior cidade de Rodésia na época,
uma mulher branca chamada Doris fica horrorizada ao ver Tambu vendendo milho, pois
acredita que o Sr. Matimba estd usando a menina para trabalho infantil, “escravizando” uma
pessoa inocente. No entanto, o Sr. Matimba ¢ capaz de apelar para o senso de fraternidade de
Doris e conta sobre as circunstancias de Tambu com o objetivo de despertar sua simpatia. Ao
ser bem-sucedido, ele consegue ajudar Tambu a arrecadar dinheiro suficiente para dois anos
de escola (DANGAREMBGA, 2004, p. 29). Neste momento, ¢ possivel enxergar o professor
de Tambu como um dos mentores do Bildungsroman de Tambu, ele a ajuda nos seus percalcos
e a ensina sobre seu pais e como lidar com os brancos para obter beneficio préprio. Ele €,
logo, uma figura importante para a formacdo interna de Tambu, seu entendimento do
funcionamento da sociedade onde vive.

Doris representa o olhar branco dos colonizadores, incapaz de entender que sua
presenga naquele lugar é a causa da precariedade da vida dos rodesianos. Ela prontamente
culpa outro africano de explorar seu semelhante quando na verdade sdo as circunstincias
trazidas pela coloniza¢do que provocaram aquela situagdo. E facilmente detectavel o quanto a
personagem branca se sente automaticamente superior, sua reacdo imediata ao ver Tambu se
relaciona com seu impeto de civilizar. Ela precisa denunciar o africano “maldoso”, com seu

comportamento “primitivo e violento”, para em seguida ser facilmente manipulada a ajudar

2! Texto original (traducdo nossa): It was a terrible job. We did many terrible jobs
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com uma grande quantia de dinheiro (grande para Tambu) e assim se sentir realizada por ter
feito uma boa acao, arrefecendo sua culpa colonial.

A ideia de que os colonizadores estdo fazendo uma “boa agdo” ao colonizar os
africanos para levar a “civilizagdo” e “modernidade” ¢ essencial para a manutencdo do
sistema colonial. Como diz Quijano (2005), a colonialidade do poder estabelece uma nova
perspectiva temporal na qual o ndo-europeu € passado e primitivo e se torna um pré-europeu,
em contraponto ao europeu moderno e civilizado. O ndo-europeu ¢ colocado em uma
sequéncia historica que vai do primitivo ao civilizado, do tradicional ao moderno, do
magico-mitico ao cientifico, ou seja, o pré-europeu, com o tempo, se europeizard e se
modernizara caso continue “progredindo”. Esse é possivelmente o pensamento de Doris e de
outras pessoas brancas da situagdo, por conta das falas e reacdes da protagonista.

Doris diz que o lugar de Tambu ¢ na escola, pois “o governador estd fazendo muito
pelos nativos em relagio a educagio” (DANGAREMBGA, 2004, p. 28). E possivel perceber
a mentalidade colonial de que o governo (o império) estd ajudando, quase fazendo uma
caridade, ao investir na educacao da Rodésia, quando na verdade o sistema educacional ¢ uma
extensdo da colonizagdo e, portanto, da dominagao dos colonizados, uma das formas mais
eficazes de perpetrar as ideias coloniais de civilizag¢@o e superioridade europeia, assim como o
conceito de género,

ApoOs a acusacao de Doris, um jovem na multiddo diz “Eles sdo kaffires, [...] ndo

”23 e depois de ela entregar o dinheiro, um homem

querem aprender nada. E esforco demais.
alerta “O que ¢ bom ndo ¢ dado. [...] O que ela vai fazer quando o dinheiro acabar? Procurar
outro branco velho?”* (DANGAREMBGA, 2004, p. 28-29). A palavra “kaffir” é considerada
um dos piores insultos raciais que se pode atribuir a uma pessoa negra africana, se assemelha
a palavra “nigger” nos Estados Unidos e tem o intuito de ofender e desumanizar os negros
(ONISHI, 2016). Além da violéncia verbal desferida a Matimba (Tambu, por ndo entender
inglés, ndo reage), observa-se a ideia colonial do “africano preguicoso”, uma perversa
concepgao utilizada para justificar opressoes e violéncias raciais e coloniais ao inferiorizar o
negro africano, colocando-os em lugar de inferioridade.

E possivel relacionar essa cena com a ideia de raga elaborada por Mbembe em Critica

da Razdo Negra (2014). Ele trabalha a raga enquanto reducio do corpo a uma aparéncia, uma

22 Texto original (traducdo nossa): the Governor is doing a lot for the natives in the way of education.
2 Texto original (tradugdo nossa): They’re kaffirs, [...] they don’t want to learn anything. Too much
like hard work.
2 Texto original (traduc¢do nossa): “What is good is not given, [...]. What will she do when the money
runs out. Look for another old White?”
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ficgdo criada para excluir, embrutecer e degradar, ou seja, objetificar o ser e construir um
Outro. O autor defende que se trata de algo inventado pela Europa para fundamentar o seu
poder e nomear as humanidades nao-europeias. Quando as pessoas brancas chamam Tambu e
senhor Matimba de “kaffir”, preguicosos e interesseiros ao apenas olharem para eles, estdo os
reduzindo a instinto e pulsdes irracionais. A conduta dessas pessoas brancas se insere no
imaginario da dualidade negro-selvagem e branco-civilizado, o mito criado pelo branco que
mistificou o negro, simbolo dos valores inferiores, e a si proprio, representacdo da
superioridade.

O comportamento de Matimba com Doris revela aquilo que Fanon (2008, p. 33)
estabelece como a dupla dimensdo do negro, isto ¢, a necessidade da pessoa de cor em se
comportar de duas formas diferentes, uma com seu semelhante, outra com o branco. Esse tipo
de atitude ¢ necessario para o personagem conseguir contornar o problema e nado se prejudicar.
O seu manejo habilidoso da situagdo, conseguindo manipular Doris a entregar o dinheiro, para
depois sorrir de forma conspiratéria para uma Tambu confusa (DANGAREMBGA, 2004, p.
29), indica que esta provavelmente ndo € a primeira vez em que ele precisou ter aquele tipo de
conduta. Trata-se de uma habilidade necessaria de ser adquirida para sobreviver no contexto
colonial africano enquanto negro.

A representacdo da Rodésia, no romance, revela um espago bastante marcado pela
colonizagdo, cujas injusti¢as despertam a indignagao de Tambu e seu impeto de tentar escapar
daquelas circunstancias, iniciando, assim, seu processo de formagao interno enquanto sujeito
critico, autor de sua propria realidade. Dentre as coer¢des vivenciadas por Tambu esta a
impossibilidade de ter as mesmas chances de estudo de seu irmdo, por ter sido incluida no
género feminino, e o racismo vivenciado em Umtali, ambas fruto da colonialidade do poder
(QUIJANO, 2005), ao exercer dominacao a partir dos eixos da coloniza¢do, com a ideia de
modernidade e de raca, e da precariedade econdmica advinda do capitalismo, além da

colonialidade do género (LUGONES, 2014) a partir da opressao de género racializada.

2.3 Babamukuru e a educacio colonizadora

Quando Tambu ocupa o lugar de seu irmao, ela vai morar na casa de Babamukuru com

o objetivo claro de renascer, se reinventar “Na casa de Babamukuru, eu esperava encontrar

um outro eu, um eu limpo, bem cuidado e gentil que nao poderia ter sido criado, ndo poderia
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ter sobrevivido, na herdade” (DANGAREMBGA, 2004, p. 58-59). A protagonista quer
agora desenvolver seu espirito ao invés de apenas sustentar seu corpo, ¢ as altas expectativas
revelam o inevitdvel imaginario sobre se aproximar de uma elite, um ideal que logo se mostra
também ser uma heranga colonial. A casa de Babamukuru impressiona muito Tambu, tem
uma arquitetura europeia, com paredes brancas (DANGAREMBGA, 2004, p. 63), que ddo um
aspecto higiénico nunca visto antes pela personagem.

O conforto do novo lar era tdo surpreendente para a personagem que ela precisou se
esforcar para nao deixar aquilo afetd-la como, de acordo com ela, afetou seu irmao
(DANGAREMBGA, 2004, p. 70). Ao voltar para a casa de seus pais para visita-los, ela
observa como o desconforto era grande. A latrina estava suja, o teto tinha buracos e as roupas
estavam rasgadas. Na casa do tio, Tambu tem roupas novas, uma cama e muito espaco. O
contraste informa os privilégios alcangados por Babamukuru, fruto de seu esforco em se
conformar aos preceitos coloniais. Ele ¢, como diz sua filha Nyasha, um "bom africano"
criado e adestrado pelo sistema missiondrio, o qual representa, e acredita plenamente no
projeto de colonizacdo da Rodésia.

Aqui pode-se verificar a colonialidade do poder, teorizado por Quijano (2005), agindo.
Trata-se de um lar “novo”, “moderno” e Tambu agora, por meio da educagdo da escola
missiondria, vai ter a oportunidade de ser um “eu” novo, mais limpo, menos “primitivo”.
Percebe-se o eurocentrismo como um modo de producao e controle da subjetividade que
divide as populacdes entre modernos e ndo-modernos/primitivos. O europeu se apresenta
como detentor das caracteristicas humanas, a racionalidade e a liberdade, enquanto os Outros
sdo inferiores e estdo em uma etapa evolutiva anterior na historia das espécies. Babamukuru,
neste momento do romance, ¢ alguém “evoluido” para a protagonista, mas esse seu
desenvolvimento sé foi realizado por conta de ele ter se submetido aos brancos e sua cultura.

Como Babamukuru ¢ o responsavel por dar a Tambu a chance de escapar da condi¢do
de pobreza de sua familia, ela sente ndo haver escolha a ndo ser idolatra-lo e fazer exatamente
o que ele manda. Assim como era esperado de Nhamo se tornar um Babamukuru, ou seja, um
caso de sucesso, admirado por todos e capaz de dar mais conforto financeiro para seus
familiares dentro do capitalismo implementado pela colonialidade do poder; Tambu, ao
ocupar o lugar do irmdo, também se prepara para se tornar uma espécie de Babamukuru.
Quando ela vai morar com seu tio, a ideia de se tornar alguém como ele ainda ndo ¢ um

problema para ela, pois a personagem ainda acredita que ele ndo pode errar, mas o fato de ela

# Texto original (tradugdo nossa): At Babamukuru’s 1 expected to find another self, a clean,
well-groomed, genteel self who could not have been bred, could not have survived, on homestead.
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estar disposta a suprimir sua identidade para se tornar o que ele quer que ela seja prenuncia
problemas para o futuro.

A avo de Tambu conta que Babamukuru foi levado pelos missionarios, os “magos
brancos”, para trabalhar na fazenda deles, laborando de dia e estudando de noite. Ele
surpreendeu os colonizadores pela sua performance excepcional na escola, mesmo
trabalhando de dia. Um “bom garoto” diligente, esforcado e respeitoso, “cultivavel, da mesma
forma que a terra ¢”* (DANGAREMBGA, 2004, p. 18). Babamukuru sempre teve que
trabalhar para os missionarios para conseguir pagar a taxa escolar até ele receber uma bolsa
do governo para estudar na Africa do Sul, que, por ser uma coldnia mais antiga, conta com a
presenga de mais pessoas brancas e mais prestigio. Depois, quando Tambu tinha cinco anos de
idade, Babamukuru consegue incentivo financeiro para ir a Inglaterra fazer mestrado, o
tornando uma celebridade para a familia. Tambu deseja mimetizar, em seu Bildungsroman, o
processo de formacdo de seu tio. Trata-se de um objetivo tdo claro para ela que a protagonista
se agarra a esse plano até o final do romance, mesmo ao se deparar com as contradigdes de
seu tio e os descortinamentos promovidos por Nyasha que desafiam a visdo de mundo de
Tambu.

Babamukuru pode ser visto como aquele descrito por Fanon (2008, p. 60) como negro
mistificado, ou seja, o colonizado alienado que assimila a linguagem do branco o qual o
coloca em posi¢ao de inferioridade. Os “magos” descritos pela avd de Tambu seriam os
brancos mistificadores, colonizadores igualmente alienados que realizam o processo de
colonizacdo o qual faz o negro acreditar na concepg¢ao de mundo branca como Unica porta de
saida do seu isolamento, por isso a importancia em atrair a aten¢do do branco, de ser como o
branco. Ser um negro mistificado ¢ a condi¢do para o tio de Tambu alcancar a posicao de
poder a qual ocupa, e ¢ também uma consequéncia esperada da formagao escolar de Tambu. O
desenvolvimento e desenvoltura exitosa na escola dela deveria, entdo, afetar sua concepcao de
mundo e ela assimilaria de forma definitiva o eurocentrismo; porém, por conta de seu contato
com outras personagens femininas durante o romance, ha uma cisdo entre a formagao externa
e interna da personagem e elas acabam indo em direcao opostas, pois a medida em que Tambu
sobe degraus nos seus estudos na escola missionaria, menos alienada e europeizada ela se
torna, como serd tratado melhor no préximo capitulo.

A avo de Tambu, ao contar a histéria de seu tio, difere os "magos" (colonos) dos

"magos sagrados" (missionarios), numa clara separacao entre colonizadores mais interessados

%6 Texto original (tradugdo nossa): cultivatable, in the way that land is.
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em explorar, em contraste com aqueles focados em ajudar (ou ‘“salvar”) os africanos
(DANGAREMBGA, 2004, p. 18). A protagonista percebe essa diferenca, porém, observa-se
que, mesmo assim, todos eles sdo “magos”, fazem parte do mesmo sistema colonial e se
ajudam, pois o processo de colonizar os africanos mentalmente, por meio dos missiondrios,
facilita a exploracdo dos bens materiais ao contribuir para os colonizados se tornarem menos
contestadores. Os missiondrios colaboram, além disso, para uma colonizag¢ao que vai além da
coleta de matéria-prima, pois eles manipulam os africanos e, assim, exploram seus corpos
com menos obstidculos. No entanto, como os “magos sagrados” salvaram Babamukuru,
educaram-no e o transformaram em um patriarca de sucesso, Tambu ndo ¢ capaz, neste
momento, de enxergar as relagdes entre os dois tipos de magos, apenas vé o poder da
educacao missionaria e seus beneficios.

A trajetéria de sucesso de Babamukuru foi construida por meio de muito esforco e
exploragdo. O corpo dele foi usado pelos brancos e o esfor¢o monumental do personagem lhe
deu a oportunidade de ndo apenas ficar rico, para os parametros de seus semelhantes, como
ajudar a todos os familiares, se tornando um provedor para todos, mas tudo isso veio a um
custo. Quando os brancos comparam Babamukuru a terra, algo cultivavel, eles o objetificam e
revelam enxergd-lo como algo a ser explorado tal qual o espago onde eles estdo ocupando, e
assim semea-lo para colher beneficios posteriormente. Como afirma Fanon (1968), a
colonizagdo ¢ um processo violento sempre desenrolado sob o signo da exploragdo, € o
colonizado, como Babamukuru, ¢ uma invencao do colono, o fez ¢ continua a fazé-lo.

De fato, os beneficios sdo extraidos. Babamukuru se torna uma espécie de
propagandista do império, pois apenas assim teria sido capaz de chegar aonde chegou. Ao
virar o diretor de uma escola missiondria, ele entdo se estabelece como responsavel por
difundir e fincar a cultura européia em seu entorno, se tornando ele proprio uma pessoa
colonizada por exceléncia, incapaz de lidar com aqueles que ndo aceitam os preceitos
coloniais, como sua filha Nyasha. Para Tambu, seu tio era o exemplo maior de que se vocé se
esforcar vocé tera recompensas, mas o esfor¢o era se conformar com o Império, estar de
acordo com os colonizadores e sua cultura. Babamukuru mostra como houve, durante a
colonizacdo, didlogo e comunicagdo, compatibilidade e congruéncia entre colonos e
colonizados, apesar da opressao e exploragdo, como afirma Edward Said (1993, p. 48), sendo
reducionista resumir o imperialismo a antagonismos, ressentimentos ou resisténcia.

Por conta de a colonialidade do poder (QUIJANO, 2005) estabelecer a dominagao

capitalista por meio da colonizagdo e do conceito de modernidade, uma de suas ideias
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disseminadas e estimuladas ¢ o individualismo, comportamento essencial para se viver em um
mundo organizado sobre o principio do capital ao coibir uma visdo de mundo que abarque
uma concep¢ao mais conjuntural da realidade. A narrativa de superacao de Babamukuru ¢ um
exemplo de historia cujo sucesso incita uma perspectiva individualista de que, ndo importa
sua origem ou situagdo social, vocé apenas precisa se esfor¢ar sozinho para superar as
adversidades. Esse tipo de relato invisibiliza as reais estruturas de dominagdo que geram as
desigualdades, culpando apenas a “falta de esfor¢o” daquelas pessoas, os Outros, pois se
“eles” ndo fossem tdo “preguicosos” ndo estariam na situacdo na qual se encontram.

O proprio modelo literario Bildungsroman tem origem na perspectiva mais
individualista defendida pelos iluministas. A nocdo iluminista de Bildung se refere ao
processo formativo pelo qual o individuo se move em dire¢dao a autonomia por meio do uso da
razdo e assim forma sua propria subjetividade emancipada. Apesar de, a principio, se tratar de
um conceito de aplicacdo universal, os africanos ndo poderiam se encaixar no Bildung pois
ndo fazem parte da sociedade europeia e o contexto colonial ndo lhes permite se emancipar.
Eles s6 poderiam alcancar o Bildung ao se afastarem da diferenca. Era preciso, entdo, apagar e
anular a subjetividade para se tornar o individuo civilizado do iluminismo e da razdo. A essa
pratica de “des-substancializar” e estetizar a diferenga para cooptar e converter os africanos a
modernidade Mbembe chama de politica da assimilagdio (MBEMBE, 2001, p. 10).
Babamukuru adere a essa assimilagdo, assim como Tambu. O processo de formagao escolar
dela, por ser africana dentro de um sistema educacional europeu, acaba sendo também um
processo de assimilacdo. Ela precisa, de certo modo, negar a si mesma para se modernizar e se
formar.

Apesar de Tambu acreditar na ideia individualista de que basta se esforgar para superar
as adversidades da vida, se ndo fosse pela morte do irmdo, uma fatalidade acidental, ela
provavelmente ndo teria a oportunidade de sair de sua herdade. Nao foi seu esforco que a tirou
de seu destino cruel de mulher africana pobre, mas sim um acaso do destino. Essa perspectiva
individualista baseada na trajetoria de Babamukuru ¢ confrontada por sua prima, Nyasha, a
tornando uma figura essencial para a outra formagdo de Tambu, pois ela contribui para a
protagonista comecar a enxergar melhor as estruturas de dominag@o colonial e a abandonar o
entendimento individualista de mundo.

A principio Babamukuru ndo queria ir para a Inglaterra, pois ele tinha a intencao de
cuidar da mae, que estava com idade avangada, e ela ndo queria que seus netos crescessem

fora do ambiente familiar e da cultura africana. Contudo, o personagem também nao queria
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que seus filhos passassem pelas mesmas dificuldades que ele no campo e declinar a oferta dos
missiondrios iria prejudicar seu emprego e estabilidade. Percebe-se como as escolhas dos
personagens, mesmo as de Babamukuru, alguém representado no romance como subserviente
a colonialidade, sdo sempre instaveis e tensas. Como diz Lugones (2014, p. 946), a diferenca
colonial aciona, inevitavelmente, dicotomias que sempre resvalam em confrontagdes e
tensodes, pois o processo de colonizagdo nunca ¢ pacifico. A escolha de ir para a Europa nao
foi facil para o personagem e as consequéncias de levar seus filhos gera seu maior problema
no romance: lidar com sua filha, Nyasha, que representa certos aspectos da cultura do império
com os quais ele ndo sabe lidar.

Babamukuro, sua esposa e filhos vao para a Inglaterra e ao retornarem sao recebidos
com uma emocionada e exagerada recep¢ao. Durante todo o romance nao ¢ vista nenhuma
celebracgdo tdo grande como a da chegada do tio de Tambu, o que revela a elevada importancia
dada a formagdo europeia e o status de patriarca adquirido por ele. Quando a protagonista vai
morar na casa do tio, ela diz “Babamukuru era Deus, portanto, eu havia chegado ao Céu. Eu
corria o risco de me tornar um anjo, ou, pelo menos, uma santa, e esquecer como os humanos
comuns existiam” ?” (DANGAREMBGA, 2004, p. 70). Novamente observa-se a colonialidade
do poder estabelecendo o africano europeizado como “evoluido”, um “Deus”, o modelo a ser
seguido por Tambu, e os Outros como humanos comuns.

Ao expressar sua admiragdo pelo tio, Tambu revela sua crenca na educa¢ao como o
meio pelo qual uma pessoa pode superar as adversidades. Nos dois anos em que ela passa na
escola missionaria, Tambu se esfor¢a intensamente, estuda muito e se destaca, operando de
forma efetiva o processo de formagdo estabelecido pelo império. O sistema educacional
europeu ¢ um aparelho ideoldgico essencial para a manutencao do colonialismo, até mesmo
ap6s a independéncia dos estados, pois, como diz Said (SAID, 1993, p. 23), o imperialismo
permanece, sustentado por robustas formagdes ideoldgicas cujo objetivo ¢ alimentar a
mentalidade de subordinag¢ao do colono.

A admiracdo da personagem-autora também pode ser explicada por ela rejeitar seu
proprio pai, Jeremias, uma pessoa preguicosa, autoindulgente e que gosta de beber, o que o
torna uma vergonha aos olhos de Babamukuru. Jeremias ndo quer trabalhar para pagar a taxa
escolar de Tambu e desdenha do esforco dela para fazé-lo, apesar de apoiar os estudos de
Nhamo. Isso provavelmente se deve ao fato de Tambu sé poder beneficia-lo se ela se casar.

Ele se enerva com a natureza obstinada da protagonista e seu desejo de ser tratada como igual,

7 Texto original (traduc¢do nossa): Babamukuru was God, therefore I had arrived in Heaven. I was in
danger of becoming an angel, or at the very least a saint, and forgetting how ordinary humans existed.
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embora nunca a tenha punido ou espancado (como Babamakuru faz). Quando se trata de
questdes familiares mais sérias, Jeremias se submete a Babamukuru, a quem ele idolatra e
teme. Ele sempre concorda com Babamukuru, e ¢ por isso que Tambu consegue ir para a
escola da miss@o e depois para o Sagrado Coracao.

Jeremias representa tudo que Tambu mais despreza e seu comportamento com sua mae
pode explicar a recusa obstinada da protagonista em se casar. Enquanto ela vivia no campo e
precisava conviver com o pai, era inevitdvel para ela tracar comparagdes dele com
Babamukuru, seja nas conquistas do tio, seu jeito esfor¢ado e trabalhador, ou no modo como
ele tratava a esposa, que a primeira vista era muito mais positivo em compara¢ao ao modo
como Jeremias lidava com Mainini. Isso colaborava para Tambu idolatrar de forma mais
intensa o tio. O modo como Jeremias se aproveita de certos aspectos da cultura shona
patriarcal o torna um representante negativo da masculinidade rodesiana no romance, € a
principio trata-se de uma figura muito pior que o generoso e educado Babamukuru. Contudo,
conforme Tambu conhece mais sobre seu tio, percebe-se que esses homens tém mais
semelhangas do que diferencas.

Os jantares na casa de Babamukuru revelam a complexidade do modo como aquela
familia lida com a influéncia colonial, o que se relaciona com a multiplicidade de maneiras
que os africanos abordaram a influéncia dos brancos. Antes do jantar, quem estd a mesa
precisa rezar, € no inicio a lingua usada ¢ inglés, mas quando o patriarca chega, shona ¢ usada.
Sua filha, Nyasha, permanece usando inglés e Tambu acaba misturando as linguas. Depois,
Babamukuru usa o inglés e a filha responde em shona (DANGAREMBGA, 2004, p. 90). O
peso da experiéncia de toda a familia na Inglaterra ¢ sentida e causa certa confusio,
mostrando, mais uma vez, as dicotomias e tensdes geradas pelo processo sempre tenso de
colonizagao (LUGONES, 2014, p. 946). Algumas pessoas brancas, na escola missionaria, se
esforcavam em falar em shona mais do que em inglés e tentavam se “comportar como
africanos” (DANGAREMBGA, 2004, p. 104), o que também contribui para a confuso
linguistica e complexidade da situagdo para a protagonista.

O comportamento das pessoas brancas representadas neste momento do romance pode
ser associado a "culpa branca", termo usado para descrever sentimentos de vergonha, remorso
ou responsabilidade experimentados por algumas pessoas brancas cientes de atos historicos
ou atuais de racismo e discriminagdo contra pessoas de cor (GRZANKA, 2010). Se por um
lado essa culpa pode ser uma forga positiva ao motivar os individuos a enfrentar e abordar

questdes de racismo sistémico e desigualdade, o conceito e o sentimento podem ser
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improdutivos ou mesmo prejudiciais ao individualizar o problema, caso nao seja adquirida
uma visdo mais abrangente e estrutural. Em Nervous conditions, as pessoas brancas apenas
demonstram certo desconforto timidamente, tentando tratar Tambu e outros negros com certa
deferéncia. Essas atitudes demonstram certo sentimento de culpa da branquitude, mas nao
resultam em nenhuma pratica que va beneficiar as pessoas negras do romance efetivamente. A
branquitude no romance, logo, nada faz para mudar o sistema de poder que subjuga os
nao-brancos.

As pessoas brancas da escola missionaria, de acordo com Tambu, lembram a descri¢ao

de sua avo dos “brancos bons”, aqueles preocupados em “dar ao invés de pegar”.

Eles tratavam dos negocios de Deus aqui na Africa mais escura. Eles abriram
mao do conforto e da seguranca de seus proprios lares para vir iluminar
nossa escuriddo. Foi um grande sacrificio que os missiondrios fizeram. Foi
um sacrificio que nos tornou gratos a eles, um sacrificio que os tornou
superiores ndo apenas a nds, mas também aqueles outros brancos que
estavam aqui por aventura e para pegar nossas esmeraldas. A abnegagdo e o
amor fraternal dos missionarios nao ficaram sem recompensa. NOs os
tratamos como divindades menores. Com a dignidade satisfeita que era
natural para os brancos naqueles dias, eles aceitaram esse disfarce
melhorado.” (DANGAREMBGA, 2004, p. 103)

A descri¢ao dos europeus enquanto bondosos, que sacrificaram seu proprio conforto
para “salvar” os africanos ¢ exatamente a forma como eles querem ser vistos. A aparente
ajuda dessas pessoas brancas mascara a perversa manipulagdo feita para os africanos
aceitarem a infiltracdo da cultura europeia cujo um dos cernes ¢ a ideia de superioridade,
articulada de modo a fazer quem ndo seja europeu se sentir inferior, necessitado da
intervengdo imperial para serem civilizados, modernizados. Observa-se, contudo, como a
Tambu mais velha, que narra a histéria com certa distdncia temporal (ndo determinada com
precisdo no romance), ja entende que se trata de um “disfarce melhorado”. Esse comentario
revela que Tambu de fato conseguiu realizar sua formacgao interior, ja adulta, apds os eventos

do romance.

* Texto original (tradugdo nossa): They were about God’s business here in darkest Africa. They had
given up comforts and security of their own homes to come and lighten our darkness. It was a big
sacrifice that the missionaries made. It was a sacrifice that made us grateful to them, a sacrifice that
made them superior not only to us but to those other Whites as well who were here for adventure and
to help themselves to our emeralds. The missionaries’ self-denial and brotherly love did not go
unrewarded. We treated them like minor deities. With the self-satisfied dignity that came naturally to
white people in those days, they accepted this improving disguise.
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No romance, acreditar na bondade dos europeus e que eles estavam fazendo um
“favor” ao coloniza-los era algo tdo estabelecido na cultura da Rodésia que Tambu chega a
sentir culpa por nao “amar” os brancos como deveria. Ela ndo entendia por que eles deixaram
o conforto e seguranca de seus lares “avangados”, mas na escola missiondria aprendeu que se
trata do ‘“amor fraternal, contribuicio e iluminacdo das trevas diversas” ¥
(DANGAREMBGA, 2004, p. 103). Na verdade, os lares dos europeus s6 sdo “avangados”,
pois eles tém as condi¢des proporcionadas pela colonizagdo e exploracdao de lugares como a
Africa, como diz Fanon, (1968, p. 81), “a Europa ¢ literalmente a criacdo do Terceiro
Mundo”. A riqueza do Império foi adquirida por meio do roubo de povos subdesenvolvidos e
por isso ele esta em posi¢ao privilegiada. Os brancos deixavam o conforto de sua terra natal
justamente para assegurar esse conforto, além de estarem imbuidos de superioridade para
acreditarem na necessidade que os colonizados tinham deles para se “modernizarem”.
Percebe-se como essas ideias sdo, logo, disseminadas pela escola missionaria, mostrando o
papel fundamental do sistema escolar e da religido crista.

Tambu tem vontade de “amar” os europeus, mas ndao consegue da maneira que ela
acha certa. Esse sentimento vem da complexidade da colonizagdo operada em muitas camadas
de manipulagdo na qual ela, uma jovem, se depara e inicia o processo de entender. A diferenca
colonial sempre gera imbricagdes, misturas, rejeicdes e negociagdes criativas (LUGONES,
2014). Por mais pernicioso, escorregadio, difuso e obscuro seja o processo de colonizacao da
mente, ainda assim nunca ¢ exercido de forma estavel ou completamente exitosa, sempre ha
resisténcia ¢ davida, e os sentimentos de Tambu traduzem isso.

Quanto mais tempo a protagonista passa na escola missiondria, mais ela aprende a
amar os brancos, percebendo primeiramente que alguns deles eram “tao bonitos quanto nés” e
depois ela diz que “eles eram de fato mais bonitos™ (DANGAREMBGA, 2004, p. 104). A
transformag¢do do sentimento da personagem representa a eficacia do sistema escolar
missiondrio em manejar o olhar dos colonizados.

Quando Babamukuru volta da Inglaterra, ele se preocupou em manter os filhos, Chido
e Nyasha, na escola missiondria para eles terem mais contatos com africanos e contrabalangar
a influéncia europeia, mas um dos missiondrios, pai de um amigo de Chido, tomou
providéncias para o filho de Babamukuru fazer um exame na capital da Rodésia, Salisbury,
para entrar em um internato, uma escola birracial tal qual a escola missionaria, porém mais

cara e, logo, com mais pessoas brancas e poucas negras (DANGAREMBGA, 2004, p. 105).

» Texto original (tradug¢do nossa): brotherly love, contribution and lightening of diverse darkness.

9% <¢

30 Texto original (tradugdo nossa): “as beautiful as we were”, “they were in fact more beautiful”.
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Tambu expressa seu estranhamento pela ideia de uma escola de brancos aceitar negros. Para
ela, como se trata de uma escola muito cara, ¢ uma “escola de brancos que aceita negros”. A

personagem revela que

para falar a verdade, nunca conheci uma Unica crianga negra que nao
quisesse frequentar uma daquelas escolas [...]. Concordamos que haveria
mais ‘vida’ em uma dessas escolas do que na missdo. [...] Por vida
entendiamos livros e jogos e pessoas e atividades culturais, bem como uma
atmosfera mais abstrata de vitalidade que significava que coisas
emocionantes, interessantes e TUteis estavam prestes a acontecer. °'
(DANGAREMBGA, 2004, p. 105)

Chido consegue uma bolsa para estudar no internato e em pouco tempo ele, de acordo
com a narradora, se torna mais cortés e autoindulgente. A escola dos brancos tem a

3

possibilidade de oferecer mais atividades culturais, e, portanto, mais “vida”, por conta do
dinheiro que possibilita uma melhor estrutura. A descri¢do do internato e suas qualidades
mostra a vantagem financeira dos brancos e como a raca esta atrelada ao poder monetario
dentro daquela sociedade africana. O privilégio de estudar em uma escola com melhores
condigdes financeiras, portanto, colabora para a manuten¢do desse mesmo privilégio, e os
negros que podem acessar esse espaco sdo apenas os poucos que t€ém condi¢des de pagar, ou
aqueles poucos com acesso a uma bolsa, que ¢ mais uma “bondade” dos europeus. Dar a
oportunidade para uma pequena quantidade de africanos de entrar naquele internato ¢ uma
forma de fortalecer o discurso de que eles s@o bondosos e, portanto, nao merecem ser atacados
ou perder seus privilégios.

O internato ¢ chamado por Tambu de uma escola particular (private school) por conta
de sua alta taxa de mensalidade. Contudo, tanto a escola missionaria que ela passa a
frequentar ao morar com Babamukuru, quanto a escola regular de sua comunidade cobram
taxas escolares, apesar de serem chamadas de escola publica pela personagem. O estado
rodesiano ndo prové educacdo gratuita para sua populacdo, pois se trata de um estado
colonial. A taxa escolar se torna uma forma de manter os africanos subordinados aos

europeus, dificultando a possibilidade dos rodesianos de terem acesso ao conhecimento

3! Texto original (tradugdo nossa): to tell the truth, I never met a single black child who did not want to
attend one of those schools [...]. We agreed that there would be more ‘life’ at one of those schools
than there was at the mission. [...] By life we meant books and games and people and cultural
activities, as well as more abstract atmosphere of vitality that meant that things, exciting, interesting,
useful things, were about to happen.
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técnico para trabalhar em setores mais variados da Rodésia colonial, os privando de serem
concorrentes dos brancos e os mantendo em posicao subalterna.

A estratégia de conceder bolsas de estudos para alguns africanos especiais pode ser
ainda mais insidiosa. Tambu explica que “Os brancos eram indulgentes com jovens negros
promissores naqueles dias, desde que a promessa fosse pacifica, uma promessa grata de
aceitar o que quer que fosse dado a eles e sem esperar mais”** (DANGAREMBGA, 2004, p.
106). Tanto Chido quanto Babamukuru (e, no final do romance, Tambu) conseguiram bolsas
de estudos que transformaram suas vidas dentro, claro, do contexto colonial que vivem.
Nota-se as condigdes para receber tal beneficio: ser pacifico, grato, obediente, ndo esperar
mais ou ser critico, isto €, entender e aceitar o lugar de subalterno, nunca se tornar uma
ameaga ao status quo colonial, ser um “bom africano”. Outra condi¢do também fica clara: as
bolsas sdo direcionadas geralmente a rapazes (Tambu ¢ uma excecdo), contribuindo para
estabelecer as dindmicas de género originadas no império.

O sistema escolar e a religido na sociedade rodesiana representada no romance estao
estritamente relacionados, uma vez que ambos sdo as maiores forcas de disseminagdao da
cultura europeia. Quem nao ia para a igreja aos domingos era castigado ou obrigado a fazer
trabalhos extras na escola missiondria (DANGAREMBGA, 2004, p. 22). Apds morar na casa
de Babamukuru, Tambu passa a frequentar a escola dominical, onde os alunos aprendiam
sobre a Biblia e questdes morais, além de serem inspecionados, pois ndo podiam usar
“indecéncias” como batons, colares, meias ou colarinhos obscenos, unhas indecentemente
longas e coloridas ou botdes faltando na camisa (DANGAREMBGA, 2004, p. 98). Fica clara
a inten¢do de controlar os corpos dos alunos, padronizando suas maneiras de se vestir. Um
africano s6 poderia ser “civilizado” se fosse controlado, sem a possibilidade de expressar sua
individualidade.

Percebe-se como o sistema escolar ¢ o cristianismo, assim como o academicismo,
como afirma Oyéwumi (2021, p.71), sdo das forcas hegemonizantes coloniais mais eficazes
pois, ao serem aplicadas universalmente, usam a experiéncia eurocéntrica como referencial
totalizante e definidora do humano, e desconsidera outros pensamentos ¢ concepgdes. A
tedrica também destaca como a cristianizagdo, associada a introducgao do sistema educacional
ocidental, foi responsavel por difundir de forma devastadora a cultura europeia. No inicio do

processo colonial britanico, os responsaveis pela educacdo eram os missionarios cristdos que,

3 Texto original (tradugdo nossa): Whites were indulgent towards promising young black boys in
those days, provided that the promise was a peaceful promise, a grateful promise to accept whatever
was handed out to them and not to expect more.
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de acordo com Oyéwumi (2021, p. 181), tinham o intuito de transformar, e nao de preservar,
as sociedades africanas, um processo descrito em Nervous conditions.

A trajetoria de Tambu se estabelece como um caminho em dire¢do a um maior contato
com a branquitude. Ela sai de sua escola regular, proxima de seu lar familiar, onde s6
estudavam negros, e se muda para a casa do tio, estudando na escola missionaria onde tem
mais contato com os brancos € com a cultura europeia. Ao final do romance, Tambu consegue
dar o proximo passo no sentido de sua formagao dentro do sistema educacional colonial, ela
consegue uma bolsa para estudar em um convento chamado Sagrado Coracdo. Para a
personagem, ir para o convento ¢ a chance definitiva que ela tem de assegurar um futuro
melhor financeiramente e aliviar o fardo da miséria de sua familia (DANGAREMBGA, 2004,
p- 179). Ao lembrar das dificuldades, da sujeira e da comida escassa de seu lar, ela ndo vé
outra alternativa a ndo ser agarrar a oportunidade de entrar no mundo europeu: “todos sabiam
que as escolas europeias tinham melhores equipamentos, melhores professores, melhor
mobiliario, melhor alimentagdo, melhor tudo”** (DANGAREMBGA, 2004, p. 179).

O convento tem pilares de gesso ornamentados no estilo grego, uma estética classica
atrelada a uma mitologia europeia exaltada a exaustao pela educagdo do império. A excitagao
de Tambu, porém, virou desapontamento quando ela ndo encontrou nenhuma pessoa negra na
multiddo de alunas do convento, exceto os porteiros. O acordo era que seriam quatro pessoas
para dividir o quarto com Tambu, mas quando ela chega no lugar, ha seis camas, e ¢ explicado
que ela vai dividir com mais pessoas que o planejado, mesmo havendo apenas quatro
armarios. Ela entdo precisa lidar com uma diferenca de tratamento desde o inicio
(DANGAREMBGA, 2004, p. 194). Tambu descreve seu aprendizado de linguas “exoticas”,
como latim, franc€s e portugués, ao passo que lidar com os brancos se torna mais tenso: “Os
alunos brancos precisavam de um estudo cuidadoso para decidir se eram diferentes ou
semelhantes a mim, se eram agradaveis ou ndo e quais eram seus habitos™*
(DANGAREMBGA, 2004, p. 193).

A tensdo racial expressa os sentimentos da branquitude em uma mistura de
superioridade, ao se colocarem como diferentes dela, com certa culpa branca, ao decidirem
serem semelhantes a ela. O cuidado deles para com Tambu ¢ o cuidado de lidar com o

diferente, conceber a presenca dela enquanto ou alguém merecedor, pois ndo ¢ privilegiada

33 Texto original (traducdo nossa): everybody knew that the European schools had better equipmente,
better teachers, better funiture, better food, better everything.

3 Texto original (tradugdo nossa): The White students needed careful study to decide whether they
were different or similar to me, whether they were likeable or not and what their habits were.
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como eles, ou uma invasora com privilégios demais e que deveria ter se esforcado como eles,
ou cujos pais/ancestrais ndo se esforgaram tanto quanto os deles. As freiras que selecionaram
Tambu para entrar no convento, e que ficaram “maravilhadas” com os africanos, surpresas,
mas com certo ar condescendente, operam o ato de solidariedade cuja fun¢do acaba sendo de
amenizar a culpa colonial. A presenca dela ¢ permitida pois ndo representa uma ameaga € a
estrutura escolar europeia ndo forma os individuos no sentido de confrontar, muito menos
superar, e sim de aceitar e perpetuar a colonialidade.

Nota-se, ao longo do romance, a correlacdo entre se aproximar do império e se
aproximar de melhores condi¢des de vida. O legado colonial estrutura um sistema onde uma
jovem africana precisa se submeter aos ditames europeus para de alguma forma ter mais
dignidade. Ela, em seu estdgio de jovem adolescente, ¢ incapaz de enxergar outra
possibilidade de existéncia a ndo ser de sublimar sua identidade e se moldar aos valores dos
colonizadores. Nesse Bildungsroman, a formacdo da personagem ¢ mais semelhante ao do
romance de formacao classico: aprender os ideais do mundo europeu para fazer parte dessa
sociedade. Tambu quer se integrar aquela sociedade, ela quer pertencer, pois isso trard
beneficios comprovados pela experiéncia de seu tio. Porém, por ela ndo ser europeia, tal
formacao ¢ tensa, instdvel e angustiante. Se para o jovem europeu era preciso renunciar a
parte de sua individualidade para se adequar ao coletivo, para uma jovem africana a renincia
de si ¢ muito mais intensa e gera condigdes nervosas. Trata-se do abandono de uma identidade
que vai muito além da subjetividade, ¢ a renuncia da identidade cultural de um povo, das
possibilidades plurais suprimidas por uma estrutura homogeneizante que subjuga quem nao ¢
branco a um lugar de subalternidade. A condi¢do nervosa ¢ também causada pela ciéncia,
mesmo que recalcada, de que por mais esforcada que seja Tambu, sempre vai faltar algo na
formacgao, ela nunca serd uma europeia branca, mas ela precisa se colocar nesse sistema pois a
estrutura colonial a forca a isso.

O Bildungsroman externo de Tambu entdo se desenha, ela sai da precariedade de seu
lar rural, com a ajuda do tio que foi “salvo” pelos europeus, estuda na escola missiondria com
muito afinco, sem desestabilizar nenhuma estrutura de poder ou confrontar a autoridade
patriarcal, e consegue uma bolsa para estudar em uma escola particular de brancos ricos. A
formagao em Nervous conditions, logo, se estabelece rumo a integracdo a sociedade europeia
enquanto subalterna a ela. Porém, quando ela entra no Sagrado Coragdo, ela ndo ¢ mais a

mesma. A mentalidade individualista ndo se faz mais presente como antes pois ela passou por
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um desenvolvimento interno que envolveu o entendimento da sociedade em que vive, e,
assim, alguns alicerces ja se mostram construidos para uma futura disrupg¢ao.

Além do processo de formagdo educacional ter sido, por si sO, repleto de tensodes
nervosas, dores e duvidas; o contato da protagonista com as personagens femininas e ter se
deparado com as abordagens de cada uma delas em relagdo as estruturas de poder coloniais e,
mais especificamente, com a colonialidade do gé€nero, deixou nela marcas tdo profundas a
ponto de ela decidir escrever o romance por conta delas. Dentre essas pessoas, destaca-se
Lucia e Nyasha, personagens cujo comportamento revela estarem em um estidgio mais
avancado no sentido de lidar com a colonialidade de forma mais critica, voltada para o

confronto ¢ insubordinagao.
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3. GENERO E RESISTENCIA EM NERVOUS CONDITIONS: as

possibilidades de uma formacio feminista decolonial

O relacionamento de Tambu com as personagens femininas de Nervous conditions € o
mais importante do romance. Ela comeca a entender sua posi¢do no mundo colonizado e
patriarcal onde habita, se tornando efetivamente um sujeito dentro de um processo de
descolonizagdo que a estimula a escrever o proprio romance em questdo. A diversidade de
personagens femininas apresentadas na narrativa monta um panorama rico que revela as
opressoes e resisténcias de mulheres negras no contexto da Rodésia dos anos 1960 e pode
contribuir para a compreensdo da violéncia perpetuada pela colonialidade do género e as

possibilidades de superagdo desse sistema.

3.1 As aprisionadas e as que escaparam

No inicio de Nervous conditions, logo apos citar a morte do irmao, Tambu diz ao
leitor: “afinal, minha histéria ndo € sobre morte, mas sobre minha fuga e a de Lucia; sobre o
aprisionamento de minha mae e Maiguru; e sobre a rebelido de Nyasha — Nyasha, obstinada e
isolada, filha de meu tio, cuja rebelido pode nao ter sido bem-sucedida no final™®
(DANGAREMBGA, 2004, p. 1). A personagem-autora revela de quem de fato se trata seu
relato: de mulheres, mais precisamente de cinco mulheres: sua tia Lucia, sua mae
Ma'Shingayi (comumente chamada de Mainini), sua tia Maiguru, sua prima Nyasha e ela
propria. Tambu as divide em trés categorias: as que escaparam (Lucia e ela mesma), as
aprisionadas (Mainini e Maiguru) e a que se rebelou (Nyasha). Cada uma delas abordaram seu
entorno e o patriarcado de forma diferente.

Lucia ¢ a irma mais nova de Mainini. Tambu se compara a ela ao cita-la como alguém
que escapou assim como ela propria. A personagem, entretanto, ndo especifica do que
exatamente ambas escaparam. Lucia ndo estudou em escola missiondria ou em um convento,
nem teve a oportunidade de viver sob as asas de Babamukuru, com suas dores e privilégios.
Ela, porém, ¢ independente e talvez a personagem que de forma mais habil lida com as forcas

as quais a cercam. Lucia se dobra até certo ponto, a medida que ela vai ser beneficiada, e

3% Texto original (tradugdo nossa): my story is not after all about death, but about my escape and
Lucia’s; about my mother’s and Maiguru’s entrapment; and about Nyasha’s rebellion — Nyasha,
far-minded and isolated, my uncle’s daughter, whose rebellion may not in the end have been
successful.
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sempre tem uma visdo a longo e médio prazo. Suas atitudes, apesar de aparentemente
exageradas, depois se revelam acertadas, expressando as maquinacdes elaboradas da
personagem. A comparac¢ao consigo propria talvez revele mais daquilo que Tambu aspira a
ser. A protagonista descreve sua tia como “uma mulher indomével apesar de — ou talvez por
causa — de sua beleza. Ela era morena como minha mae, mas, ao contrario de minha mae, sua
tez sempre tinha uma luz brilhando por baixo da pele.”** (DANGAREMBGA, 2004, p. 125).
Nota-se como a admiracao de Tambu por Lucia se estende a sua beleza fisica ao descrevé-la,
influenciada pelo seu encanto pela tia. Mas Tambu nao ¢ a Uinica a admirar a beleza de Lucia

Lucia nao apenas discorda das decisdes dos homens do romance, ndo os obedece e ndo
vive dentro da ideia de género colonial, mulher fragil e dependente, como ela chega a
confrontar fisicamente um dos personagens masculinos. Nesse sentido, Lucia se aproxima
mais de Nyasha, visto que sdo as duas personagens do romance que mais diretamente
enfrentam as autoridades masculinas. Ao contrario de Nyasha, contudo, Lucia tem um
desfecho mais positivo, o que parece indicar, para o romance, que o comportamento de Lucia
¢ o mais adequado dentro das circunstancias representadas na narrativa.

Dentre todas as personagens femininas citadas, Lucia ¢ a nica que ndo sofre de
“condi¢cdes nervosas”. Enquanto as outras se encontram muitas vezes mergulhadas em
angustias e insatisfacdes, Lucia parece ser impassivel de ser abalada por homens. Sua forca
para tomar o rumo de sua vida, sua forma livre de viver sua sexualidade, sua independéncia e
inteligéncia a torna um icone mesmo no pouco espago que tem no romance. Possuir Licia era
como “possuir uma tempestade”™’ (DANGAREMBGA, 2004, p. 125). Lucia era forte, podia
cuidar de um acre sozinha (DANGAREMBGA, 2004, p. 127), se recusa a seguir a ordem da
tradicdo de cumprimentar as pessoas nos eventos familiares (DANGAREMBGA, 2004, p.
131), e quando ela vai morar na herdade da familia de Tambu, para ajudar na gravidez de
Mainini, Lucia logo comeca a ter relacdes sexuais com Takesure, um primo distante de
Babamukuru, e Jeremias, o pai de Tambu.

Lucia, contudo, também suscita retaliacdo da comunidade. Ela recebe a alcunha de
bruxa e colocam nela a culpa da mae de Tambu ter sofrido trés abortos espontaneos: “Lucia

foi a culpada porque Lucia estava passando do auge de sua beleza, mas ainda era solteira™*

36 Texto original (tradugdo nossa): a wild woman in spite of — or maybe because of — her beauty. She
was dark like my mother, but unlike my mother her complexion always had a light shining from
underneath the skin.

37 Texto original (tradugdo nossa): possessing a thunderstorm.

3% Texto original (tradugdo nossa): Lucia was the culprit because Lucia was passing her prime but was
still unmarried.
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(DANGAREMBGA, 2004, p. 51). Nao se casar ¢ considerado tdo errado ao ponto de
acarretar maldigdes para uma familia. Os moradores da vila onde a familia de Tambu mora

falam que Lucia sequer ¢ uma mulher:

“Pelo menos a mais velha (Mainini) fez a coisa respeitavel e foi com o
homem dela”, disseram os moradores. E entdo bateram palmas de horror e
balancaram a cabeca. “Mas olha para aquela Lucia! Ha! Nao ha nada de
mulher ali. Ela dorme com todo mundo, mas ainda ndo teve um tnico filho.

Ela foi enfeiticada. Mais provavelmente ela mesma ¢é uma bruxa™
(DANGAREMBGA, 2004, p. 126).

A rejeicdo da comunidade em relagdo a Lucia, contudo, ndo a afeta no romance, e
talvez o trago mais admiravel dela seja sua resiliéncia. Ela viveu na pobreza, mas ndo se casou
aos quinze anos, como Mainini, e isso, para Tambu, lhe permitiu ter mais experiéncias, tirar
suas proprias conclusdes e assim ser mais ousada que sua mde (DANGAREMBGA, 2004, p.
127). E possivel associar o comportamento de Liicia a ideia de subjetividade ativa de Lugones
(2014, p. 940), a nocao minima de agenciamento que resiste a multiplas opressdes e que ¢
necessaria para que a relagdo opressdo x resisténcia seja uma relagdo ativa. Essa personagem
mostra o potencial dos oprimidos para construir significados e recusar as defini¢des das
estruturas de poder.

Quando Lucia fica gravida de Takesure, ela ¢ acusada de ter feito isso de proposito
para conseguir um marido (DANGAREMBGA, 2004, p. 127). A situagdo causa problemas
dentro da familia, principalmente porque Jeremias decide reivindicar o bebé como seu e tomar
Lucia como sua segunda esposa. E feita uma reunifio familiar para deliberar sobre a situago
de Lucia, mas ela, sendo tdo obstinada, se recusa a deixar os homens tomarem decisdes sobre
ela sem consulta-la, e entdo ela interrompe a assembleia para dizer a verdade — que nem
Takesure nem Jeremias sdo homens bons ou honestos, ambos sdo preguicosos € irresponsaveis
— e ameagcar fugir com Mainini. Takesure acusa Lucia de bruxaria, diz que ela ¢ “ndo-natural”,
“incontrolavel” e conta mentiras. Ao ouvir isso, ela o arrasta pela orelha na frente de todos
(DANGAREMBGA, 2004, p. 144). Tambu fica preocupada com a situacdo, mas Lucia diz
que ¢ apenas uma tempestade passageira, e, de fato, depois do confrontamento de Lucia, os
homens a deixam em paz e ela permanece na casa dos pais de Tambu apenas até Mainini dar a

luz ao seu filho.

3 Texto original (traducdo nossa): At least the elder one (Mainini) did the respectable thing and went
with her man”, the villagers said. And then clapped their hands in horror and shook their heads. “But
look at that Lucia! Ha! There is nothing of a woman there. She sleeps with anybody and everybody,
but she hasn’t borne a single child yet. She’s been bewitched. More likely she’s a witch herself.
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Jeremias e Takesure sdo representacdes negativas da masculinidade rodesiana nativa
nao-cristd (e Sr. Matimba ¢ um exemplo positivo). Ambos sdo preguigosos, aproveitadores e
mentirosos. Takesure tem outras esposas cujos dotes ele ndo pagou (pratica comum na
poligamia da Rodésia, o homem pode se casar com mais mulheres caso ele pague uma quantia
de dinheiro chamada de dote) e tenta manipular a situagdo para conseguir se apossar de Lucia.
Apesar de ele ¢ o pai de Tambu ndo serem cristdos, ambos se submetem a autoridade de
Babamukuru para proveito proprio. A obediéncia de Takesure a Babamukuru, contudo, ¢
apenas superficial, pois assim que o pai de Nyasha vai embora, ele o desobedece novamente e
continua a manter relagdes sexuais com Lucia. Esses personagens masculinos compdem o
retrato heterogéneo do romance sobre a vida na Rodésia, se afastando de uma narrativa
africana nativista que idolatra os nativos.

O modo como Lucia lida com Takesure contrasta o de Mainini com Jeremias. Licia se
aproveita dele quase da mesma maneira como ele se aproveita dela antes de ele tentar
transforméa-la em sua esposa. Trata-se de uma maneira mais independente de viver, em
compara¢cdo com a mde de Tambu. Lucia tenta libertar Mainini do casamento e ameaga as
pessoas de que vai fugir com ela, mas no final Mainini permanece com Jeremias. Mesmo
assim, Lucia ndo deixa de ajudar a irmad quando ela fica gravida e se torna, para Tambu, um
exemplo de possibilidade de existéncia feminina mais positiva no contexto rodesiano.

A cena da entrada de Lucia na reunido dos homens, e o fato de seu enfrentamento da
situagdo ter gerado resultados positivos para ela, indica que, para o romance, ha maneiras de
as mulheres subverterem as opressdes patriarcais — elas precisam insistir em serem ouvidas,
como Lucia (ABBAS, 2019). Contudo, existem alguns detalhes importantes para se levar em
consideragdo, sobretudo em comparagao com a situacao de Nyasha que também insiste em ser
ouvida. A filha de Babamukuru ¢ ainda jovem, podera se casar no futuro e ¢ totalmente
dependente financeiramente dele, e, assim, o patriarca a enxerga como sua propriedade, além
de ela ter o poder de prejudicar a reputacao dele caso ela ndo se comporte de acordo com as
regras morais da escola missiondria, pois ela estuda 14 e esta sempre sob o olhar dos brancos.
Lucia ¢ uma parente mais distante, mais velha, nunca se casou e, apesar de pedir ajuda de
Babamukuru ocasionalmente, ela ndo ¢ dependente dele e consegue sobreviver sozinha.

Lucia compreende e incentiva as mulheres ao seu redor a serem independentes. Ela
critica Jeremias e instiga Mainini a deixd-lo. Além disso, Lucia entende a revolta de sua irma
em relacdo a Tambu ir morar com Babamukuru, pois ela compreende o luto de Mainini e a

raiva que ela sente de seu filho, Nhamo, ter sido perdido apds ir morar na missdo. Apesar de
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entendé-la, ela ndo concorda com tudo que Mainini diz, sempre tentando mostrar para a irma
outras ideias ¢ ao mesmo tempo conforta-la (DANGAREMBGA, 2004, p. 141). O fato de
Lucia ter pensamentos e atitudes que podem ser considerados feministas, mesmo nao tendo
contato com o feminismo europeu, mostra a forca de resisténcia e elaboragdo dos africanos
apesar da tentativa de inferiorizagdo promovida pelo colonialismo

Poucos dias apds o parto de Mainini, Lucia convence Babamukuru a encontrar um
emprego para ela, que passa a trabalhar em um hostel e a frequentar a escola pela primeira
vez, no turno noturno, o que lhe d4 um senso de diregdo, arbitrio e proposito. Lucia continua
sendo uma forca poderosa na vida de Mainini e Tambu; quando a mae da protagonista fica
doente apods a noticia de que Tambu vai morar no convento, Lucia visita a irma para injetar

animo e bem-estar nela e incentiva-la a cuidar de si mesma. Babamukuru chega a chamar

1133 40

Lucia de homem por conta de suas atitudes: ela ¢ como um homem’
(DANGAREMBGA, 2004, p. 171), revelando como a ideia de género trazida pela
coloniza¢do faz parte do imaginario dele, e como Lucia ndo se encaixa nesses padrdes
europeus.

A relacdo de Lucia com sua irma, a ajuda oferecida e os conselhos, pode ser
relacionada ao conceito de infrapolitica de Lugones. A tedrica mostra como a subjetividade
que resiste ao colonialismo do poder geralmente se expressa infrapoliticamente, ou seja,
dentro da comunidade, de forma “discreta” (LUGONES, 2014, p. 940), tal qual Lucia faz com
Mainini. Para Lugones, a resisténcia a colonialidade do género s6 ¢ viavel na comunidade e
sua defesa da importancia da comunidade para a resisténcia a colonialidade do género
também ¢ a defesa de um modo de ser em oposi¢do ao capitalismo/colonialidade. A existéncia
de Lucia ¢ diferente daquilo que o hegemonico a torna, € esse agenciamento, no caso a
subjetividade ativa da personagem, ¢ uma vitoria infrapolitica.

O romance estabelece Lucia muitas vezes em comparagdo com sua irma mais velha,
Mainini. Tambu parece desejar que sua mae fosse mais como sua tia ao admirar Lucia e se
compadecer ou se frustrar com Mainini, como quando diz “Lucia tocava os grandes tambores
de sadza no albergue das meninas e ia para as aulas da primeira série a noite, enquanto minha
mae na propriedade esperava sem entusiasmo por seu casamento” * (DANGAREMBGA,

2004, p. 160). Enquanto Lucia se renova, comega a estudar depois dos trinta, e a trabalhar em

4 Texto original (traducdo nossa): ‘she is like a man herself.’
I Texto original (tradugdo nossa): Lucia stirred the great drums of sadza at the girls’ hostel and went
to her Grade One classes in the evenings, while my mother on the homestead waited without
enthusiasm for her wedding.
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lugares diferentes; Mainini obedece Babamukuru e concorda em renovar seus votos de
casamento dentro da tradi¢do crista para purificar sua unido com Jeremias.

Mainini se casa cedo com Jeremias, aos quinze anos de idade, e a soma da pobreza
esmagadora com a natureza autoritiria de seu marido, a fez, de acordo com Tambu, ndo ter
sido capaz de desenvolver um espirito, ao passo que Lucia € esperta, sagaz, independente e
espirituosa. No entanto, a avaliagdo de Tambu ndo ¢ totalmente verdadeira. Embora Mainini
esteja sempre cansada e exasperada, ela enfrenta Jeremias e expressa suas opinides aos
homens ao seu redor. A avaliagdo de Tambu provavelmente vem da natureza derrotista de
Mainini; quando Tambu era crianga, Mainini a aconselhava a aprender a carregar o "fardo da
feminilidade" para que ela possa fazer sacrificios com mais facilidade e cuidar de seu futuro
marido e filhos: “‘esse negocio de feminilidade ¢ um fardo pesado', ela disse 'como poderia
ndo ser? Nao somos nods que geramos filhos?' [...]. ‘Quando ha sacrificios a serem feitos, vocé
¢ quem deve fazé-los’”* (DANGAREMBGA, 2004, p. 16). Ela também reclama que o que
ela quer nunca importa. Tambu traca uma analise sobre sua mae e afirma que a mente dela
pertencia primeiramente ao seu avo e depois ao seu pai, nunca sendo dela prépria.

Nota-se a personagem Mainini como a representagdo da dependéncia feminina na
sociedade da Rodésia da época. O fato de ela ter se casado cedo, e assim ter tido filhos, a
impediu de enxergar outras possibilidades de existéncia, como Lucia que ndo ¢ mae. Porém,
algo que Tambu ndo considera em sua avaliacio de sua mae € como as condigdes
socioecondmicas contribuiram para ela ser dependente. Como Mainini teve filhos muito cedo,
ela precisou carregar um fardo econdmico que seria muito dificil de lidar sozinha,
necessitando da ajuda de Jeremias, apesar de ele contribuir muito pouco por ser preguicoso.
Caso a situacao social da Rodésia tivesse menos ruim, e a colonizacao nao tivesse dizimado
sua economia, talvez a personagem tivesse outras oportunidades e condigdes de estabelecer
novos caminhos para sua vida.

Mainini também lamenta o fardo de ser negra, o que sugere ela estar mais ciente dos
efeitos do sistema colonial do que Tambu lhe da crédito: sob o dominio colonial branco, os
rodesianos negros tiveram acesso, respeito e prestigio negados: “‘E hoje em dia € pior, com a
pobreza da negritude de um lado e o peso da feminilidade do outro’”* (DANGAREMBGA,

2004, p. 16). A mae de Tambu ¢ a tnica, além de Nyasha, no romance, a expressar de forma

2 Texto original (traducdo nossa): this business of womanhood is a heavy burden’ she said ‘how could
it not be? Aren’t we the ones who bear children?’ [...]. “When there are sacrificies to be made, you are
the one who has to make them’
# Texto original (tradugdo nossa): And these days it is worse, with the poverty of blackness on one
side and the weight of womanhood on the other’.
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clara o peso da discriminacdo racial. A diferenca € que ela ndo consegue conceber formas de
lidar com essas for¢as no sentido mais combativo, como Lucia e, em certo nivel, Nyasha. Para
Tambu, a visdo de Mainini adquire contornos fatalistas e ndo alcanca certas nuances da

situacao:

Minha maée dizia que ser negro era um fardo porque deixava a gente pobre,
mas Babamukuru no era pobre. Minha mae dizia que ser mulher era um
fardo porque tinha que ter filhos e cuidar deles e do marido. Mas ndo pensei
que isso fosse verdade. Maiguru era bem cuidada por Babamukuru [...].*
(DANGAREMBGA, 2004, p. 16)

Mainini demonstra uma capacidade analitica como poucos no romance ao
compreender a relacdo entre raga e pobreza. Como diz Mbembe (2014, p. 72), raga ¢ classe
foram-se originando ao mesmo tempo, € o Negro sofre uma dupla violéncia, a da raga e do
capital. Tambu ndo concorda com a made por conta das excecdes a regra, Babamukuru e
Maiguru. Contudo, o fato de haver exce¢des ndo anula a analise conjuntural de Mainini, pois
a vasta maioria das vivéncias negras, sobretudo no contexto da Rodésia do romance, esta
relacionada a precariedade econdmica, e o racismo estrutural perpetua os privilégios
econdmicos dos brancos. Desmerecer a relacdo entre raga e classe € negar a propria existéncia
do racismo estrutural e aderir a um pensamento mais individualista de que € preciso apenas se
esforcar para superar as adversidades, sem considerar opressdes sist€émicas, e Tambu adere a
esse tipo de visao de mundo no inicio do romance.

As excecOes das regras fatalistas de Mainini s@o o incentivo inicial para Tambu buscar
outras possibilidades de existéncia. Todo o esfor¢co de formagdo da protagonista, durante todo
o romance, ¢ impulsionado pela vontade dela de ndo querer ser como sua mae e pelo
horizonte que Babamukuru e sua esposa, Maiguru, trouxeram por serem africanos negros de
origem humilde semelhante a dela. O que ela aprende durante sua Bildungsroman sao as
concessdes feitas por esses seus familiares para eles terem alcancado o lugar distante da
previsdo de destino estaque de Mainini, mais precisamente a necessidade de se render a
colonizagdo. Babamukuru se submeteu a exploracao colonial e se tornou um “bom africano”

para obter seus beneficios.

# Texto original (traduc¢do nossa): My mother said being black was a burden because it made you poor,
but Babamukuru was not poor. My mother said being a woman was a burden because you had to bear
children and look after them and the husband. But I did not think this was true. Maiguru was well
looked after by Babamukuru.
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Embora Mainini estivesse inicialmente entusiasmada com o desejo de Babamukuru de
educar Nhamo, ela logo percebe que a educagdo e a exposi¢do a cultura branca mudaram
fundamentalmente seu filho e vao, possivelmente, mudar sua filha. Ela fica magoada quando
Nhamo "esquece" Shona e ndo fala mais com ela, e quando ele morre, ela acredita que
Maiguru o amaldigoou, a ponto de dizer que ela o matou (DANGAREMBGA, 2004, p. 139).
E por isso que Mainini se revolta quando Babamukuru decide levar Tambu para a misséo,
pois teme que sua filha tenha o mesmo destino. Ela chama Maiguru de bruxa, ladra de filhos e
responsavel por fazer Tambu se virar contra a propria mae com seu dinheiro e seus modos
brancos.

Mainini sofreu varios abortos espontaneos e perdeu varios bebés com menos de um
ano de idade ao longo de seu casamento, entdo ela fica especialmente perturbada quando
engravida enquanto Tambu est4 na escola missionaria. Embora sua gravidez seja dificil, ela da
a luz um menino saudavel com ajuda de Lucia. Nao muito tempo depois, ela concorda em
prosseguir com o casamento proposto por Babamukuru, embora ndo veja o motivo,
novamente demonstrando um comportamento submisso aos homens.

A questdo do casamento, contudo, afeta Tambu sobremaneira. Quando se descobre que
o responsavel pela gravidez de Lucia ¢ Jeremias, Takesure propde fazer um ritual de
purificagdo africano. Babamukuru, o representante da cultura europeia, recusa a sugestdo por
ser algo pecaminoso e demanda, ao invés, que seja feito um casamento cristdo, pois Jeremias
e Mainini nunca oficializaram seu relacionamento neste tipo de cerimodnia. Trata-se, na
verdade, de uma representacdo das operagdes feitas pelo colonialismo para enfraquecer a
cultura africana, o ritual ¢ um costume local, faz parte da cultura daquela sociedade, mas ¢
colocado em um lugar de “pecaminoso”, “proibido” e, logo, “inferior”. Quando Nyasha
pergunta sobre o ritual de purificagdo para Tambu, ela diz ndo lembrar muito bem e fica

orgulhosa disso:

Eu ndo tinha muita certeza (do ritual), j& que ndo realizavamos mais 0s
rituais. E fiquei muito orgulhosa desse fato, porque quanto mais eu via os
mundos além da herdade, mais me convencia de que quanto mais
deixavamos os velhos habitos para trds, mais perto chegavamos do
progresso® (DANGAREMBGA, 2004, p. 147).

# Texto original (traducdo nossa): I was not very sure of (the ritual) since we did not often perform the
rituals any more. And I was quite proud of this fact, because the more I saw of worlds beyond the
homestead the more I was convinced that the further we left the old ways behind the closer we came to
progress.
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Esse momento ¢ importante pois revela o estagio do processo de formagao de Tambu,
cuja natureza se torna clara neste momento, trata-se de uma formagao rumo a colonizagdo. A
protagonista rejeita as cerimdnias de sua cultura em beneficio da europeia, e qualificar como
progresso o abandono das tradi¢des de seu povo ¢ resultado da colonialidade do poder agindo
na narrativa.

Nota-se como Babamukuru esta apenas interessado na imagem do casamento, € ndo
em fazer algo significativo para Jeremias e Mainini. Isso € reforcado pela falta de interesse de
Mainini em escolher o seu vestido de casamento. Ela estd fazendo isso por Babamukuru
porque, como mulher casada, ela ndo tem escolha a ndo ser fazer o que os homens da familia
dizem a ela. Tambu reconhece que a real intengcdo de Babamukuru ¢ criar a ilusdo de que toda
a sua familia ¢ composta de bons cristaos como ele. Dessa forma, ele estd fazendo uma piada
de Jeremias e das crengas tradicionais de Mainini ao intimida-los para uma cerimonia na qual
eles ndo acreditam e que ndo apreciam. Tudo isso também permitira a ele mostrar sua riqueza
aos amigos, missionarios e familiares presentes.

Para Tambu, a situacdo ¢ complicada. Apesar de ela sentir “orgulho” de nao mais se
conectar com os “velhos habitos” da cultura de sua sociedade, ela também ndo aceita o
casamento de sua mae. Seu corpo chega a reagir a ideia de forma ““alarmante” e imaginar sua
mae usando um véu de noiva branco virginal era o “horror dos horrores” (DANGAREMBGA,
2004, p. 149). Para ela, o casamento torna sua familia, incluindo ela mesma, uma piada, e
rejeita fortemente a ideia. Ela, porém, ¢ a unica a se opor a cerimdnia e a situagdo causa um
conflito tenso dentro dela. Por um lado, Tambu nio consegue sentir raiva de Babamukuru por
exigir a cerimonia, tendo em vista que ele ¢ o seu tio idealizado que a ajuda muito, o
responsavel por dar a ela as condigdes materiais necessarias para ela adquirir educacao, e,
além disso, ela foi ensinada de forma categorica sobre a importancia de se evitar o pecado, e
seus pais vivam em pecado ao ndo terem oficializado o casamento perante a igreja. A
personagem chega a expressar ndo compreender seus proprios sentimentos e tenta se
convencer a gostar da ideia. Porém, ela ndo € capaz de concordar com o casamento, que para
ela reduz seus pais a estrelas de um show de comédia.

Este conflito revela como Tambu ndo ¢ totalmente cooptada pela cultura colonial.
Diferente de Nhamo, ela resiste a algumas imposi¢des de concepcdes europeias, nao
menospreza seus pais por ndo serem casados no sentido cristdo, e reconhece que a forma de

estar casados deles ¢ tdo valida quanto se casar em uma ceriménia ocidental. A tensdo gera
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uma condi¢do nervosa na personagem, o estado de angustia e instabilidade criado pelo
processo de colonizacdo da qual a personagem se submete.

Podemos relacionar esse momento a teorizagdo de Ralph Austen (2015) acerca do
Bildungsroman africano. Para ele, trata-se de um romance que tenta construir uma identidade
em um mundo em transi¢ao, buscando as raizes de sua cultura, sem ser contra ou a favor da
modernidade, mas sim refletindo em suas possibilidades de formagdo, seja pela cultura
herdada, educacao formal ou por uma Bildung mais autonoma. O autor entdo define o
romance de formagdo africano como uma representacdo do confronto entre a “tradi¢ao”
coletiva e a trajetdria individualista e moderna do protagonista, sendo a tradi¢do coletiva em
questdo o casamento dos pais da protagonista.

A institui¢do do casamento ndo ¢ representada de forma positiva nem no modelo
africano de poligamia nem no cristdo europeu. No contexto da cultura do Zimbdabue, as
mulheres ndo podem ter mais de um marido, apenas os homens podem ter mais esposas, € a
linhagem do filho mais velho predomina sobre as demais. No caso da familia de Tambu,
Babamukuru € o patriarca com mais poder, pois € o irmao mais velho. Seus irmaos ganham
status de patriarcas também, no caso Jeremias, Thomas e at¢ mesmo Tete Gladys, uma
mulher. Porém, as mulheres esposas dos homens da linhagem ndo tem nenhum poder, ndo sdao
escutadas e sequer fazem parte das reunides familiares que decidem os rumos matrimoniais da
familia, como foi o caso da reunido para decidir a situacdo de Lucia. Quando uma mulher se
casa, caso nao seja irma direta do patriarca, como Teté, ela é privada de qualquer agéncia.

O caso da personagem Teté Gladys ¢ importante, pois revela aspectos da dindmica de
género do Zimbéabue que difere de aspectos ocidentais. Embora ela demonstre respeito por
Babamukuru, ela ri dos planos dele para o casamento de Jeremias e Mainini, revelando como
a personagem nem sempre o leva a sério € como, para ela, o tio de Tambu ndo representa uma
autoridade tdo imponente como para os outros. Por conta de Tete ter status patriarcal, ela ndo
¢ obrigada a fazer tarefas domésticas quando visita a herdade da familia de Tambu no Natal, e
ela pode comer com os membros da familia patriarcal na casa, € ndo na cozinha com as outras
mulheres. Oyéwumi (2021, p.91) usa o exemplo dessa personagem de Nervous conditions
para exemplificar como ¢ importante ndo utilizar a concepg¢do eurocéntrica de mulher
enquanto referencial universal para ndo cometer o erro de supor que a subordinagdo feminina
¢ universal. Tete Gladys ¢ um exemplo de que, apesar da sociedade shona ser representada
como patriarcal e costumes shonas terem aspectos negativos no romance, existem casos de

mulheres patriarcas. Ao aplicar concepg¢des inventadas na Europa para analisar e entender
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culturas de outros lugares, como diz Oyéwumi (2021, p.64), o feminismo exibe as mesmas
caracteristicas etnocéntricas e imperialistas que busca subverter. A armadilha ideoldgica,
destacada pela autora, ¢ empregar o conceito “mulher” como um dado, e ndo como parte de
um aparato ideologico.

Nervous conditions traca uma representacdo complexa da Rodésia dos anos 1960 e,
portanto, critica as consequéncias da colonizagdo sem deixar de apontar para os problemas de
algumas caracteristicas dos costumes da cultura shona. A condi¢do da mulher ndo se mostra
positiva nem no lar europeizado de Babamukuru, nem na instituicdo matrimonial poligdmica
africana dos pais de Tambu. Por esse motivo, ¢ possivel aferir que ndo se trata de uma obra
em busca de gestos puros africanos ou idealiza o povo do Zimbabue, fugindo, assim, de ser
uma obra nativista, como descrevem Fanon (1968) e Said (1993), ou de afrocentrismo, como
descreve Mbembe (2001). Ao mesmo tempo também nao ¢ um romance focado na miséria,
cujos personagens sdo apaticos e inativos, ndo se tornando, também, uma narrativa
afro-pessimista (MBEMBE, 2001). Em Nervous conditions, os africanos sdo imperfeitos,
complexos e humanos. Observa-se uma tentativa de retratar as pessoas sem se pautar pelo
colonizador, se configurando, assim, como aquilo que Fanon (1968, p. 200) chama de
literatura nacional, aquela que da formas e contornos a consciéncia nacional, abrindo-lhe
perspectivas novas e ilimitadas.

Tambu em nenhum momento demonstra interesse em aderir a instituicdo do
casamento, nem o europeu nem o africano, e tanto a relagdo entre seus pais quanto de seus
tios ndo apresentam perspectivas animadoras, pois em ambos a mulher ¢ subjugada ao homem
e perde sua autonomia. Nesse aspecto, ela e Lucia se assemelham, fazendo sentido a
personagem-autora colocar a si mesma € a tia na mesma categoria de “as que escaparam”,
pois ambas ndo sdao casadas e nao pretendem. Até mesmo Nyasha demonstra certo interesse
pelo casamento dos pais de Tambu, pois ela a0 menos se empolga com a cerimonia. De certa
forma, a possibilidade de se formar na escola ¢ a antitese de se aprisionar no casamento, uma
vez que representaria o mais proximo de uma autonomia financeira que uma mulher poderia
alcangar, sobretudo se nao fosse casada.

A rejeicao de Tambu pelo casamento chega a tal nivel que ela toma sua primeira, e, no
romance, Unica atitude de enfrentamento contra a autoridade patriarcal e representante da
colonia, Babamukuru. Ao invés de ir ajudar na preparagao da cerimonia, ela vai para o hostel;
e no dia do casamento ela finge estar doente e fica paralisada em sua cama, arriscando perder

a ajuda de seu tio e, assim, tudo aquilo que ela conquistou. Tambu ndo chega a ser expulsa da
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casa de Babamukuru, porém, como castigo, ela recebe quinze chicotadas e fica no lugar de
Anna, a mulher responsavel pela limpeza da casa, por duas semanas. O castigo fisico expde o
quanto a atitude de Tambu ¢ vista como uma ameaga inaceitdvel a hierarquia patriarcal e
colonial, e coibi-la violentamente expressa a necessidade de impedir esse tipo de
comportamento para a manutencao da estrutura de poder.

O castigo de cumprir os deveres de Anna ¢ visto pelos outros personagens do romance
como mais grave. Nyasha se revolta pela severidade de seu pai e tenta ajuda-la, Maiguru
procura intervir e até Lucia chega a interceder por Tambu reclamando para Babamukuru que
ele foi muito severo com ela. No final, mesmo Tambu realizando os afazeres com certo
prazer, orgulhosa de ndo ter cedido as ordens do tio, um dos empregados da casa a ajuda a
finalizar as tarefas sem ela saber, provavelmente com o consentimento de Babamukuru. Essa
situagdo mostra a naturalizagdo da situagdo precaria e subalterna de Anna, que conversa
longamente com Tambu quando ela chega na casa de Babamukuru. A protagonista chega a
pensar que vai dividir o quarto com ela no comeco, mas assim que Tambu ¢ colocada no
quarto de Nyasha, Anna para de conversar com ela e a trata com excessivo decoro. Nota-se o
estabelecimento de uma hierarquizacao e sistema de exploracdo na casa de Babamukuru. A
existéncia de uma grande diferenga social entre os dois extremos daquele contexto, Anna e
Babamukuro, expde um dos efeitos da colonialidade do poder: a insercdo do sistema
capitalista, sua divisdo de classes e o acumulo de capital na sociedade colonizada.

O fato de Tambu considerar dormir com Anna quando ela chega na casa do tio indica
como ela se vé mais proxima socialmente da trabalhadora em comparagdo aos seus parentes,
provavelmente porque ambas vieram de situa¢do de pobreza. Quando a protagonista assume o
lugar de Anna, a trabalhadora ¢ mandada de licenga sem aviso prévio, sugerindo que os
termos de seu emprego podem nao ser justos ou éticos. As atitudes de Babamukuru comegam
a revelar o seu lado autoritario e abusivo, se mostrando ser uma figura ndo necessariamente
merecedora de ser idealizada como € por seus familiares.

Além de Lucia e Mainini, outra personagem citada por Tambu ¢ Maiguru, a qual ela
coloca na mesma categoria de sua mae, “aprisionada”. Isto se deve por ambas estarem casadas
h4a muitos anos, mas Maiguru difere expressivamente de Mainini por ndo viver na pobreza
como a mie de Tambu, pois ¢ esposa de Babamukuru. Ela estudou com ele na Africa do Sul
na década de 1950 e o acompanhou até a Inglaterra em 1960. A protagonista descreve

Maiguru como uma pessoa atenciosa e preocupada com todos, além de merecedora do maior
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respeito, “a personificagdo da cortesia e da boa educacdo” * (DANGAREMBGA, 2004, p.
74). Ela se preocupa demasiadamente com o lar, como quando ela diz “Eu sempre acho que
ha algo errado com minha casa [...]”" (DANGAREMBGA, 2004, p. 72), ¢ se comporta como
uma esposa submissa, sempre se referindo ao marido de forma carinhosa em um tom quase
afetado, o servindo durante os jantares e o obedecendo sem reclamar.

Essas descricdes de Maiguru, feitas por Tambu, podem ser relacionadas ao ideal
feminino construido na Europa e disseminado pela colonizagdo, o da mulher submissa, do lar,
educada, preocupada sobretudo com afazeres domésticos. Ela €, logo, a representacdo do
éxito da colonialidade do género e seus efeitos na Rodésia. Percebe-se, contudo, a
necessidade de um aporte financeiro para alcangar esse ideal de género, e a mae de Tambu,
por exemplo, ndo tem condi¢des de ser como Maiguru. A protagonista compara sua mae a sua
tia: “Maiguru era conduzida de carro, parecia bem cuidada e fresca, limpa o tempo todo. Ela
era um tipo de mulher completamente diferente da minha mae. Decidi que era melhor ser
como Maiguru, que ndo era pobre ¢ ndo havia sido esmagada pelo peso da feminilidade™*
(DANGAREMBGA, 2004, p. 16). Neste parecamento vé-se a indugdo de um desejo em
Tambu, a de atingir o ideal de género cujo verniz asséptico e confortavel ¢ mais atraente, mas
cuja possibilidade de se obter s6 existe por meio do poder financeiro e, como ja foi possivel
observar na analise do romance, dentro da conjuntura social representada, o capital ¢ obtido
por meio da submissao a colonizagdo. Seja por meio de atingir o status de Babamukuru, sendo
necessario se formar dentro dos moldes da colonia e trabalhar para a coldnia, ou ser esposa de
um Babamukuru, se conformando a um papel de género também colonial.

Tambu tem a certeza de ndo querer ser como a mae ou o pai, € estabelece como ideal, a
principio, a vida do lar de Babamukuru. No inicio do romance ela diz preferir ser como
Maiguru do que como sua mae. Trata-se das duas opc¢des que lhe cabiam, tendo em vista a
imposi¢cdo do seu género atribuido, o feminino: ser a mae, pobre e, logo, “mais africana”, ou a
tia, rica e “menos africana”. Contudo, durante toda a narrativa, Tambu ndo busca nenhuma
das duas opgdes. O trajeto mais proximo do qual ela procura percorrer ¢ o de Babamukuru,
por conta de sua dedicacao aos estudos e planos académicos, e isso ocorre desde o inicio até o
fim da histéria. Nota-se isso sobretudo na total auséncia de preocupacdo de Tambu em ter

relagdes romanticas ou em se casar. Ela expressa a sua preferéncia por ser uma Maiguru em

% Texto original (traducdo nossa): the embodiment of courtesy and good breeding

" Texto original (traducdo nossa): I always think there is something wrong with my house.

* Texto original (tradugdo nossa): Maiguru was driven about in a car, looked well-kempt and fresh,

clean all the time. She was altogether a different kind of woman from my mother. I decided it was

better to be like Maiguru, who was not poor and had not been crushed by the weight of womanhood.
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relacdo a ser uma Mainini por conta do “fardo da feminilidade” citado por sua mae. Tambu
nasceu uma mulher entdo ela precisa ser uma mulher, mas a artificialidade dessa ideia ¢
facilmente percebida em toda a narrativa, mostrando assim se tratar da colonialidade do
género agindo nas relagdes interpessoais representadas no romance.

O lado negativo da vida de Maiguru comeca a se descortinar quando Tambu passa a
morar na casa de Babamukuru e a observar sua tia de perto. Nyasha insiste que Maiguru nao
quer respeito e gosta de reclamar, o que deixa Tambu perplexa. A tia se torna um enigma para
Tambu por estar sempre sorrindo, sempre feliz, nunca com raiva, bondosa de forma quase
excessiva. Depois ela descobre que Maiguru foi para a Inglaterra fazer mestrado em filosofia,

ndo apenas para cuidar de Babamukuru, ou seja, ela tem a mesma formagao que o marido.

Fiquei preocupado por ela ndo ter muitas pessoas com quem conversar, mas
imaginei que fosse consequéncia de ela ser tdo educada, ja que nenhuma das
outras mulheres casadas da missdo com quem ela poderia ter sido amiga
tinha diploma, nem mesmo um bacharelado em Artes, muito menos
mestrado em Filosofia como minha tia. Fiquei surpresa no dia em que
descobri o quio altamente educada minha tia era. (DANGAREMBGA,
2004, p. 97)

Maiguru ¢ uma personagem que sofre um duplo processo de alienacao. Primeiramente
o papel do feminino ideal imposto pela colonialidade do género, cujas circunstincias
financeiras dela lhe permitem alcangar. O modelo da mulher do lar, sensivel, doméstica, que
propicia o isolamento ao limitar os interesses a casa e a familia. Somado a isso, a posi¢dao
hierarquica adquirida pelo poder monetario e formacao académica que a aproxima da posicao
de uma mulher branca. Maiguru obtém, assim, a autoridade no lar sobre a filha e os
empregados, e, no resto da sociedade, seja na escola ou nas convivéncias sociais, a autoridade
por ter tido uma educagdo acima de todos os outros.

Contudo, apesar de todo o privilégio adquirido, ¢ bastante marcado no romance o fato
de Maiguru ndo obter a mesma posi¢ao de poder de Babamukuru, sendo, na verdade, bastante
submissa a ele. Trata-se do modelo patriarcal europeu transplantado para a Rodésia que ela e
Babamukuru procuram emular. Nota-se a diferenca de tratamento entre Maiguru e seu marido

em contraste com Mainini e Jeremias. Apesar de ambas as mulheres sofrerem o “fardo da

¥ Texto original (traducdo nossa): 1 was concerned that she did not have many people to talk to, but I
supposed it was the consequence of her being so educated since none of the other married women at
the mission with whom she might have been friendly had degrees, not even a Bachelor of Arts, let
alone a Master of Philosophy like my aunt did. I was astonished the day I found out how highly
educated my aunt was.
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feminilidade”, a tia de Tambu ¢é expressivamente mais submissa ao marido e tem menos
espago para se expressar € ser ela mesma em comparagdo a mae de Tambu. O encanto da
protagonista em relagdo a performance de género de sua tia ¢ apenas inicial e logo ela percebe
que Maiguru também esta na categoria de “aprisionada”.

O fardo de Mainini estd mais relacionado a precariedade economica de sua condi¢do e
a indole de seu marido. A sua natureza derrotista e sua incapacidade de enxergar outros
horizontes ¢é, na verdade, resultado das limitagcdes economicas advindas do colonialismo.
Tambu descreve sua mae enquanto dependente primeiramente do pai e depois de seu marido,
mas ndo ¢ possivel saber como ela seria se tivesse tido a oportunidade de ir além de sua
herdade e experimentado outras formas de existir fora do campo. Na Rodésia representada na
narrativa, o colonialismo se infiltrou em todos os aspectos da sociedade e impediu o
desenvolvimento de formas proprias de organizagdo social, sendo o cerceamento das
possibilidades de Mainini o resultado do aprofundamento do imperialismo naquele pais.

Quando Tambu pergunta sobre o mestrado e o passado de Maiguru, ela fica “mais
séria do que nunca. Sua seriedade a transformou de um passarinho doce e suave em algo mais
parecido com uma vespa"”® (DANGAREMBGA, 2004, p. 101). Ela em seguida explica que
seu salario de professora, cujo valor Tambu acredita ser alto por conta de sua formacao, ndo ¢é

recebido por ela, para o horror da protagonista. Maiguru entdo explica ter escolhido a sua

familia e a seguranca ao invés de si mesma:

“O que é,” ela suspirou, “ter que escolher entre o eu e a seguranga. Quando
eu estava na Inglaterra, vislumbrei por um tempo as coisas que eu poderia ter
sido, as coisas que eu poderia ter feito se — se — se as coisas fossem
diferentes — Mas havia Babawa Chido e as criangas e a familia. E alguém
percebe, alguém aprecia, quais sacrificios foram feitos? Quanto a mim,
ninguém nem pensa nas coisas que renunciei.” Ela se recompos. “Mas &
assim mesmo, Sisi Tambu! E quando vocé tem um bom homem e filhos
adoraveis, tudo vale a pena.”

Pessoalmente, achei uma grande pena que Maiguru tivesse sido privada da
oportunidade de dar o maximo de si mesma, mesmo que ela tivesse aceitado
essa privagdo. Eu era totalmente a favor das pessoas receberem
oportunidades.” (DANGAREMBGA, 2004, p. 101-102)

0 Texto original (tradugdo nossa): more serious than she had ever been before. Her seriousness
changed her from a sweet, soft dove to something more like a wasp.
! Texto original (tradu¢do nossa): “What it is,” she sighed, “to have to choose between self and
security. When I was in England I glimpsed for a little while the things I could have been, the things I
could have done if — if — if things were different — But there was Babawa Chido and the children and
the family. And does anyone realise, does anyone appreciate, what sacrificies were made? As for me,
no one even thinks about the things I gave up.” She collected herself. “But that’s how it goes, Sisi
Tambu! And when you have a good man and lovely children, it makes it all worthwhile.”
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Justamente a personagem feminina que mais teve contato com a cultura europeia e,
logo, mais se aproximou da branquitude, ¢ a que mais enfrenta os problemas denunciados
pelo feminismo europeu. Maiguru ¢ forcada pela colonialidade do género a realizar uma
escolha entre ela propria e a familia, uma decisdo que nunca ¢ colocada da mesma forma para
o homem dentro da légica de género colonial e patriarcal. A escolha mostra-se violenta, pois,
como expoe a personagem, trata-se de optar entre “eu” e a “seguranca”, ou seja, escolher “eu”
¢ escolher o perigo, o risco, o prejuizo. Homens muitas vezes escolhem o “eu” porque, dentro
do patriarcado, o “eu” ndo ¢ o sindnimo de perigo para eles. Observa-se aqui a representacao
do peso da familia tradicional, uma construgdo europeia, sobre as mulheres.

O modo como Maiguru ¢ lida pela sociedade revela como a ideologia patriarcal
colonial ja se faz presente naquela sociedade. Tambu relata para sua tia, ao falar sobre a ida
dela para a Inglaterra: ““Achei que vocé tinha ido cuidar de Babamukuru', eu disse. ‘Isso ¢
tudo o que as pessoas dizem’”? (DANGAREMBGA, 2004, p. 101). As pessoas ndo sabem da
formacgdo de Maiguru e ndo esperam de uma mulher que ela estude tanto quanto o marido. A
conversa afeta a tia de Tambu como nunca na narrativa e ela demonstra grande decepgao e
raiva por conta da falta de apreciagdo das pessoas pelos sacrificios que ela fez e por a
reduzirem a apenas uma esposa privilegiada, alguém que n3o tem motivos para reclamar.
Trata-se de mais uma marca histérica do patriarcado, o menosprezo pelo sofrimento da
mulher.

A violéncia da colonialidade do género torna-se particularmente evidente pelo fato de
Maiguru ter a mesma formacdo de seu marido e ndo ter nada do seu poder e status. Enquanto
ele fica muito ocupado, com excesso de trabalho imposto pelos colonizadores, sua esposa
acaba criando habitos neurdticos como cozinhar em excesso comida posteriormente
desperdicada e se desculpar constantemente por ndo ter comprado creme para comer com a
geleia (DANGAREMBGA, 2004, p. 101). Esses tipos de problemas, e o contraste deles em
relacdo aos que eram enfrentados em sua herdade, eram dificeis de serem compreendidos por
Tambu a principio. O conforto do lar de Babamukuru ainda ¢ um grande privilégio para quem
viveu na miséria, como a protagonista. Contudo, Tambu se compadece pela tia e estabelece

sua trajetéria no romance sem considerar seguir os passos dela. Ter tido o contato mais

Personally, I thought it was a great shame that Maiguru had been deprived of the opportunity to make
the most of herself, even if she had accepted that deprivation. I was all for people being given
opportunities.
32 Texto original (traduc¢do nossa): I thought you went to look after Babamukuru,’ I said. ‘That’s all
people ever say’.
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préximo com Maiguru, logo, se torna uma etapa importante para a formagao de Tambu, pois a
partir de entdo ela ndo mais tem a figura da tia como modelo e guia para sua formagao.

O entendimento sobre as opressdes de género se torna mais claro para a protagonista
ao conhecer melhor a tia. Maiguru ¢ a uUnica personagem feminina que teve uma formacao
académica, o objetivo maior de Tambu, mas isso ndo lhe deu liberdade e nem independéncia
financeira, se tornando menos livre que Licia, por exemplo. Nao a toa Maiguru se incomoda
com a irmd de Mainini. Conhecer Maiguru e seu “aprisionamento” ¢ fundamental para o
processo de formacao interior de Tambu. As figuras idealizadas de Babamukuru e sua esposa
se desmancham, a protagonista ndo mais os determina como os modelos a serem seguidos, as
promessas da formagao escolar ndo parecem mais tdo atraentes e seu futuro se mostra incerto.

A condicdo de Maiguru esta relacionada com a ideia de familia tradicional. A sua
impossibilidade de atingir a culmina¢do de sua formac¢ao académica se deve ao fato de ela ter
que escolher a sua familia, e logo, ser submissa, pois esse ¢ o papel da mulher dentro de uma
familia patriarcal, um modelo vindo da Europa. Trata-se de uma personagem cuja trajetoria
expoe como o sistema familiar africano foi alvo de reformas, contribuindo para o
desmantelamento da vida em comunidade e separando as pessoas em nucleos mais fechados:
as familias nucleares. Os machos se tornaram homens, logo, “herdeiros”, assumindo status e
papéis de lideranca. As fémeas viraram mulheres e foram excluidas da educacdo e do
emprego, forgadas a se voltarem ao trabalho reprodutivo e doméstico ndo-remunerado e a
serem submissas tal qual ensina o cristianismo. Um dos legados coloniais mais danosos, para
Oyéwumi (2021, p.343), foi o prejuizo psicoldgico causado pelos sistemas escolares ao
perpetuar, na Africa, a nogdo de que as fémeas ndo sdo tio capazes quanto os machos para a
lideranga e para o trabalho. Esse dano psiquico ¢ visto na intensa melancolia, afetacdo e
neurose da esposa de Babamukuru.

Tanto Maiguru quanto Mainini demonstram caracteristicas que expdem certa perda de
vitalidade delas. A mae de Nyasha aceita, na maior parte das vezes, as ordens do marido e ¢
submissa sem contestar. Mainini tem uma abordagem pessimista e fatalista sobre a sua vida e
aceita as ordens de Babamukuru em se casar na igreja. Esses comportamentos podem ser
relacionados aquilo que Mbembe (1992) chama de zumbifica¢do. Por conta da banalidade da
violéncia, fisica ou simbolica, do processo de colonizagdo, a populacdo colonizada se torna
zumbificada ao internalizar essa violéncia. O autor delimita a logica na qual tanto o
dominante quanto o dominado, dentro do pais colonizado, sugam a vitalidade um do outro

neste processo de zumbificagdo. Tanto Nyasha quanto Tambu desejam fugir dessa
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zumbificacdo, e o processo de formacgdo da protagonista ¢ estabelecido justamente para ndo
atingir esse estagio.

O tnico momento em que Maiguru se posiciona contra o marido acontece quando ela
descobre que ele usou seu dinheiro para realizar o casamento de Mainini. A tia de Tambu
chega a ir embora por cinco dias, para a surpresa de todos, mas depois ela retorna e volta a ter
seu comportamento habitual. Maiguru termina o romance como uma figura tragica, presa
dentro de seu lar e com sua subjetividade reprimida e suas possibilidades talhadas. Ela,
contudo, defende a formacdo de Tambu e sua ida ao Sagrado Coracao no final, insistindo que
ir a escola ndo transformara Tambu em uma mulher "solta", pois ela reconhece a palavra
"solta" como apenas uma calinia destinada a punir as mulheres por serem além de esposas e
maes. Essa interferéncia dela demonstra sua vontade de que Tambu tenha as oportunidades
que ela teve e, talvez, faga as escolhas que ela nao fez.

Ao se deparar com a variedade de personagens femininas vistas no romance, tem-se
contato com uma multiplicidade de identidades que lidam e s3o limitadas pelo patriarcado
colonial. Como diz Mbembe (1992), as identidades dos africanos foram parcialmente
confiscadas por conta da colonizagao, e as mulheres do romance sao impedidas de serem a si
proprias por conta da colonialidade do género. E sobre elas que Tambu escreve o romance,
pois ¢é por conta delas que a protagonista-autora adquiriu um melhor entendimento do
processo de colonizagdo, e as consequéncias dele, em seu pais, conseguindo operar um

processo de formagao culminando em ela propria se tornando um sujeito descolonizado.

3.2 Nyasha e Tambu dentro do locus fraturado

A rebelde Nyasha, prima de Tambu, de idade préxima a dela, € a personagem feminina
mais proeminente em Nervous conditions apOs a protagonista, e ¢ a que causa 0 maior
impacto em Tambu no romance. Elas eram grandes amigas quando mais novas, mas o
relacionamento ¢ interrompido quando Nyasha vai com seus pais, Babamukuru e Maiguru,
para a Inglaterra. Ela retorna cinco anos depois, aos onze anos, uma pessoa totalmente
diferente: anglicizada e, aos olhos de Tambu, ruidosa e mal-educada. Além disso, Nyasha nao
se lembrava como falar shona, assim como Nhamo. A impressdo negativa de Tambu s6
comeca a mudar quando ela vai para a escola missionaria e passa a dividir o quarto com ela.

Os cinco anos que Nyasha passou na Inglaterra foram fundamentais para mudar sua

concepcao de mundo. Ela passa a estabelecer uma relacdo tensa com a sociedade que a cerca e
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desenvolve uma visdo critica sobretudo acerca da influéncia do colonialismo e das injusti¢as
do patriarcado ao ponto de afetd-la fisicamente, gerando uma crescente condi¢do nervosa que
da titulo ao livro. A relagdo dela com Tambu ¢ complexa, a protagonista sente um misto
intenso de admiragdo e perplexidade em relagdo a prima, suas ideias e atitudes. Ao mesmo
tempo, ela critica a falta de tato e teimosia de Nyasha, e se surpreende com as analises criticas

com nuances dela.

Pelo que eu tinha visto da minha prima, fiquei intrigada e fascinada com uma
parte da minha mente, a parte aventureira e exploradora. Mas esta foi uma
parte muito pequena. A maior parte de mim buscava ordem. A maior parte
de mim era concreta e categérica. Essas partes desaprovavam Nyasha
fortemente e eram cautelosas com ela. Nyasha, pensei, teria muitas
surpresas; ela me distraia quando tudo o que eu queria era me acomodar no
meu estudo. Havia algo nela que era muito intangivel para eu me sentir
confortavel, tdo intangivel que eu ndo conseguia decidir se era
intangivelmente bom ou intangivelmente ruim. Havia um certo glamour na
ideia de dividir um quarto com minha prima anglicizada. A propria Nyasha
era glamorosa de uma forma irreverente que me fez sentir, se ndo exatamente
inadequada, pelo menos sem educacdo em algum aspecto vital da
feminilidade adolescente. Mas, apesar de todo o glamour, persistia o
pensamento de que Nyasha ndo seria boa para mim. Tudo nela falava de
alternativas e possibilidades que, se consideradas muito profundamente,
causariam estragos no plano organizado que eu havia tragado para minha
vida.” (DANGAREMBGA, 2004, p.75-76)

A parte de Tambu fascinada com a prima demonstra como na verdade ela a entende e
concorda com suas ideias. A logica do pensamento de Nyasha faz Tambu enxergar detalhes
escondidos por de trds das atitudes das pessoas, ¢ essa habilidade ¢ fruto do aprendizado
recebido na Europa, mas também provavelmente do contato com pessoas da diaspora, além de
sua propria observacao e vivéncia enquanto mulher africana. Nao se observa esse mesmo tipo

de pensamento vindo de Chido, seu irmao que também morou na Inglaterra com ela. Nyasha

>3 Texto original (tradugdo nossa): From what I had seen of my cousin, I was intrigued and fascinated
with one part of my mind, the adventurous, explorative part. But this was a very small part. Most of
me sought order. Most of me was concrete and categorical. These parts disapproved of Nyasha very
strongly and were wary of her. Nyasha, I thought, would have too many surprises; she would distract
me when all I wanted was to settle down to my studied. There was something about her that was too
intangible for me to be comfortable with, so intangible that I could not decide whether it was
intangibly good or intangibly bad. There was a certain glamour to the idea of sharing a room with my
anglicized cousin. Nyasha herself was glamorous in an irreverent way that made me feel, if not exactly
inadequate at least uneducated in some vital aspect of teenage womanliness. But for all the glamour,
the thought persisted that Nyasha would not be good for me. Everything about her spoke of
alternatives and possibilities that if considered too deeply would wreak havoc with the neat plan I had
laid out for my life.
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provavelmente teve contato com o feminismo europeu, o qual lhe deu as ferramentas para
contribuir com suas interpretagdes sobre as relagdes de poder dentro de seu lar, tendo em vista
que se trata de relacdes emuladas do patriarcado vindo da colonizagao.

Nyasha, contudo, se estabelece para Tambu como uma espécie de obstaculo para sua
formagdo escolar. Ela a distrai de seu objetivo, a de completar seus estudos para ter uma vida
melhor financeiramente no contexto da Rodésia colonial, isto €, se integrar a sociedade
colonizada, se colonizar mesmo que parcialmente. Todo o Bildungsroman de Nervous
conditions ¢ a trajetéria de Tambu para se graduar no sistema escolar do império, se
aproximar o maximo possivel do ideal do branco, pois somente assim ela podera trazer alivio
para a pobreza de sua familia.

Dentro de sua mente, Tambu sempre mantém um distanciamento critico dos
aprendizados dos missiondrios, e suas proprias atitudes vao de encontro ao ideal colonial de
género; contudo, ela nunca externaliza ou materializa em agdes as suas poucas criticas e
desconfortos em relagdo ao sistema escolar missiondrio, ao colonialismo e ao patriarcado
(representado pela autoridade de Babamukuru) como um todo (com a unica exce¢do sendo
sua recusa em aceitar e participar do casamento de sua mae), ao contrario de Nyasha que ndo
apenas verbaliza constantemente suas criticas como as aprofunda de forma a surpreender
Tambu, uma vez que ela teve acesso a informagdes, pessoas e experiéncias que a protagonista
nao teve, ¢ além disso ela desobedece a autoridade do pai independentemente das
consequéncias.

Uma parte da admiragcdo de Tambu por Nyasha também vinha do “glamour” dela. A
palavra glamour vem da ideia de encantamento, magia e elegancia, tradicionalmente
associado a Europa e a uma qualidade estética, visivel. O fato de Tambu se sentir
“inadequada” ao se deparar com o charme ‘“irreverente” da prima revela o éxito do
colonialismo em se estabelecer como mais avangado ¢ moderno.

O comportamento disruptivo de Nyasha desperta em Tambu o seu lado “aventureiro e
explorativo”, de certa forma seu lado decolonial, algo “intangivel” por confrontar os
verdadeiros alicerces da sociedade na qual elas vivem, e, portanto, algo perigoso para seus
planos de trajetoria linear rumo a estabilidade e fuga da miséria da protagonista. O choque era
grande demais para Tambu, em um momento ela idealizava de longe, assim como todos a sua
volta, o “lendario” Babamukuru, para no seguinte ser confrontada com a desconstrugao feita
por Nyasha da autoridade do pai dela. Para Tambu, Nyasha sempre enxergava e direcionava

atenc¢do para coisas sobre as quais ela preferia ndo pensar, a achando estranha e “superior de
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maneira inatingivel” (DANGAREMBGA, 2004, p. 97), fazendo as coisas de maneira
“perigosa”.

Nyasha questiona a subalternidade de Anna, reclamando de ela estar sempre se
ajoelhando para falar com as pessoas. No jantar, Nyasha mistura inglés com a lingua shona,
confundido a todos. Ela questiona a autoridade do pai e suas ordens, além de constantemente
apontar para as injusticas do tratamento dele com Maiguru e com ela. As criticas acerca de
Babamukuru s3o particularmente dificeis para Tambu compreender, pois seu tio lhe deu a
oportunidade de sair da pobreza e ¢ o exemplo de pessoa que conseguiu superar as
adversidades e ter uma vida mais confortavel, alguém que efetuou a trajetoria a qual ela
deseja realizar e esta a ajudando efetivamente para isso, ou seja, uma pessoa muito generosa
que ajuda a todos.

As criticas de Nyasha, contudo, se tornam inescapaveis quando Tambu se depara com
as contradi¢des do tio. Ele forca os pais da protagonista a se casarem novamente e castiga
Tambu violentamente por ela ndo ter ido a cerimodnia; ele se apossa do dinheiro da esposa e
bate na filha quando ela o desobedece. As observagdes de Nyasha sdo ainda mais profundas,
ela chama o pai de “bom africano” e elabora reflexdes acerca das causas de ele ter se tornado
assim, chegando a falar que o entende. Sdo esses tipos de pensamentos que sdo profundos
demais para Tambu, de certa forma intrusivos, pois podem afastd-la de seu processo de
formagdo escolar. Durante a narrativa, Tambu consegue prosseguir em seu desenvolvimento
educacional com bastante €xito, mas sua aproximacao e admiragao pela prima engendrou nela
seu processo de descolonizacao.

Tambu e Nyasha se encontram neste lugar de constante tensdo originada pela opressao
colonial o qual ¢ possivel relacionar com o conceito de l6cus fraturado de Maria Lugones
(2010). Trata-se da ideia de o conflito gerado pela colonialidade ter sempre dois lados, o da
opressdo e da resisténcia, que fraturam esse locus e revelam subjetividades ativas. Para
Lugones, a resisténcia a colonialidade do género ¢ feita cotidianamente pelo entendimento
coletivo e compartilhado de ver e estar no mundo. A partir da produgdo do dia a dia, o préprio
ser se constrdi pelas suas experiéncias, modos de ser e estar no mundo, compartilhando
sensacdes e vivéncias coletivamente (LUGONES, 2010, p. 950), tal qual fazem as duas
primas no romance. Os eventos cotidianos sdo importantes para revelar as multiplas
subjetividades daquelas que resistem e seus diferentes modos de resistir. Tanto Nyasha e
Tambu operam resisténcias. Apesar da protagonista ndo confrontar a autoridade patriarcal

com mais frequéncia que a prima, ela navega a Rodésia colonial rumo a independéncia de
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uma vida fora dos ditames de género imperiais com o intuito de ajudar sua familia, o que
também se caracteriza como resisténcia.

Como Nyasha viveu na Inglaterra, ela sente tédio constantemente em sua vida na
Rodésia por conta da falta de opgdes e atividades culturais. Ela fuma cigarros escondida e 1€
livros considerados proibidos, como os do autor D.H Lawrence, cujo teor politicamente
incorreto confronta o conservadorismo religioso disseminado pela escola missionaria. Quando
seus pais descobrem que ela estd lendo Lady Chatterleys Lover, eles tomam dela sem ela
saber durante o jantar, o que a deixa contrariada e nervosa, se negando a comer
(DANGAREMBGA, 2004, p. 83).

A educagao reservada para os africanos, como se v€é no romance, ¢ aquela voltada para
0s aspectos mais puritanos e retrogrados da cultura do império. Os espacos de discussao e
elaboracdo de pensamentos mais progressistas existem em paises europeus colonizadores da
época da narrativa, porém, esses lugares ndo eram desenvolvidos e construidos nos paises
africanos, sobretudo nas escolas voltadas para os negros. As instituicdes onde ha atividades
culturais diversas e professores mais bem remunerados e progressistas sao mais caras € com
mais pessoas brancas, como a escola onde o irmao de Nyasha consegue entrar. Para contornar
o problema das lacunas deixadas pelo ensino religioso, Tambu se dedica a ler os livros da
biblioteca de Nyasha. Ela credita as suas leituras, mais do que a educagdo recebida na escola
missionaria, como responsaveis primordiais pela sua educagdo, sua “reencarnacao” como uma

“mulher do mundo”:

Assim comegou o periodo de minha reencarnagdo. Eu gostava de pensar na
minha transferéncia para a missdo como minha reencarnacgdo. [...], eu
esperava que esta era fosse significativamente profunda e ampla em termos
de adicionar sabedoria & minha natureza, clareza a minha visdo, glamour a
minha pessoa. Em suma, eu esperava que minha estada realizasse todas as
minhas fantasias de quatorze anos e, no geral, ndo fiquei desapontada.
Liberta dos constrangimentos do necessario e esqualido que definiam e
delimitavam a nossa atividade em casa, investi muita energia robusta em
aproximar-me da minha ideia de uma jovem mulher do mundo. Eu estava
limpa agora, ndo apenas em ocasides especiais, mas todos os dias da semana.
Fui encontrando, fora de mim, muitas coisas que havia pensado
ambiguamente; coisas que eu sempre soube que existiam em outros mundos,
embora o conhecimento fosse vago; coisas que fizeram minha mae se
perguntar se eu era eu mesma ou se carregava alguma outra presenca em
mim.

Foi bom ser validada dessa forma. A maior parte ndo veio das licdes que me
ensinaram na escola, mas da variada e extensa biblioteca de Nyasha. Eu li
tudo, desde Enid Blyton até as irmas Bronte e respondi a todas elas.
Mergulhando nesses livros, eu sabia que estava sendo educada e fiquei cheia
de gratiddo aos autores por me apresentarem a lugares onde a razdo e a
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inclinagdo ndo estavam em desacordo. Foi um tempo centripeto, comigo no
centro, tudo gravitando em minha dire¢do.* (DANGAREMBGA, 2004, p.
92-93, grifo meu)

Nota-se a inten¢do de Tambu em tragar sua educagao rumo a conhecer mais do mundo
além de sua herdade familiar. Seu Bildungsroman estad relacionado com sua vontade de
ampliar os horizontes, o que ndo necessariamente era concretizado por meio da educagao
missiondria, pois os dogmas do cristianismo ndo apenas a restringiam nesse sentido como
reforcavam valores das quais ela ja era familiar anteriormente, visto que a cultura crista ja
estava estabelecida na sociedade da Rodésia e ja havia chegado no seu lar familiar. Sua
reencarnagdo ¢ seu movimento de se voltar para si, de estabelecer a si mesma como
prioridade, algo dificil de realizar no contexto de sua casa anterior devido as limita¢des das
circunstancias sociais daquele lugar e de sua familia. As condigdes proporcionadas por
Babamukuru deram tempo para Tambu se permitir realizar o mergulho em si sem precisar se
preocupar constantemente com os afazeres necessarios do campo.

Quando Tambu fala da ampliacdo de seus horizontes, ela se refere aos livros de
Nyasha aos quais passou a ter acesso. Foram eles que abriram o mundo para ela. Nota-se,
contudo, a origem das autoras citadas. Enid Blyton e as irmas Bronté€ sdo europeias, mais
precisamente inglesas, ou seja, sdo do pais colonizador da Rodésia, e criaram um mundo onde
“a razdo ¢ a inclinacdo nao estdo em desacordo”. Pode-se entender sobre a ideia de
“inclinagdo” enquanto a tendéncia, a vocagdo, ou a propensdo de uma pessoa; suas vontades
ou aquilo sobre o qual ela tem certa facilidade ou talento. A personagem expressa, por meio
dessa frase, contentamento por conhecer mundos, nos romances ingleses, onde € possivel dar

vazdo a sua inclinagdo, isto €, onde a tendéncia de uma pessoa tem sentido, seu “eu” estd de

> Texto original (tradugdo nossa): Thus began the period of my reincarnation. I liked to think of my
transfer to the mission as my reincarnation. [...], I expected this era to be significantly profound and
broadening in terms of adding wisdom to my nature, clarity to my vision, glamour to my person. In
short, I expected my sojourn to fulfil all my fourteen-year-old fantasies, and on the whole, I was not
disappointed. Freed from the constraints of the necessary and the squalid that defined and delimited
our activity at home, I invested a lot of robust energy in approximating to my idea of a young woman
of the world. I was clean now, not only on special occasions but every day of the week. I was meeting,
outside myself, many things that I had thought ambiguously; things that I had always known existed in
other worlds although the knowledge was vague; things that had made my mother wonder whether 1
was quite myself, or whether I was carrying some other presence in me.

It was good to be validated in this way. Most of it did not come from the lessons they taught me at
school but from Nyasha’s various and extensive library. I read everything from Enid Blyton to the
Bronte sisters and responded to them all. Plunging into these books I knew [ was being educated and 1
was filled with gratitude to the authors for introducing me to places where reason and inclination were
not at odds. It was a centripetal time, with me at the centre, everything gravitating towards me.
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acordo com o “mundo”. Pode-se aferir, assim, que a personagem nao se sente dessa forma no
seu contexto e por isso busca outra realidade nos livros, uma vez que a Rodésia colonizada
ndo permite a razao e a inclinagao de Tambu entrarem em acordo.

O processo de colonizagdo opera uma cisao radical e ainda mais intensa entre o eu do
colonizado e o seu exterior, precisamente por sua “inclina¢do” ndo estar de acordo com a
razdo estabelecida por meio da colonizacdo. A colonialidade do poder engendra uma estrutura
de dominagdo na qual a subjetividade do colonizado nao pode ser concretizada e Tambu
precisou se refugiar nos romances europeus para encontrar a representacdo de uma realidade
onde um “eu”, uma identidade que ela percebe como a sua, pudesse estabelecer uma relacao
com a realidade que fizesse sentido.

Tambu diz dispensar uma ‘“‘energia robusta” para se aproximar da sua ideia de uma
“jovem mulher do mundo”. Mas qual ¢ a defini¢do de “jovem mulher do mundo"?
Primeiramente, a personagem relaciona esse conceito com a de estar “limpa” sempre, ndo
apenas em ocasidoes especiais. Este trecho mostra a relacdo entre a higienizagdo, mais
precisamente a possibilidade de se higienizar com mais frequéncia, € ser uma jovem do
mundo, ou seja, ter as condicdes financeiras para nao precisar trabalhar no campo, onde a
sujeira faz parte do cotidiano, uma aproximag¢do de uma vivéncia mais urbana, voltada mais
ao uso do intelecto em comparagdo ao trabalho bragal. Novamente vemos o colonialismo
agindo sobre a realidade dos africanos: a partir da colonizacdo, quem tem a possibilidade de
nao trabalhar no campo, e assim viver mais “limpo”, sdo geralmente os brancos.

A protagonista cita, entdo, o fato de ter passado a conhecer coisas que ela até entdo
sabia da existéncia apenas de forma ambigua, e, logo em seguida, explica que esse
conhecimento foi adquirido, principalmente, por meio dos livros de Nyasha. Nota-se, logo,
como essas “coisas” estdo relacionadas ao mundo europeu, afinal, os livros citados por ela sao
todos ingleses. E possivel aferir assim, a principio, que a “jovem mulher do mundo” ¢ um
modelo europeu a ser alcancado. Nao ¢ a toa o estranhamento sentido pela mae de Tambu
quando ela se pergunta se sua filha era ela mesma ou se estava carregando outra presenca em
si. Para Tambu, porém, “era bom ser validada dessa forma”. Ela se sente validada por ser mais
europeia e se distanciar de sua mae africana.

E possivel observar neste momento do romance a representacio da diferenga colonial
(LUGONES, 2014, p. 946), o espaco, tanto fisico como imaginario, onde a colonialidade do
poder opera estabelecendo a cosmologia ocidental eurocéntrica como ponto de referéncia

inescapavel. Ser uma “jovem mulher do mundo” é um referencial europeu que alcanga e

122



influencia o imaginario de Tambu, revelando como o género € um conceito europeu com
pretensdes universalizantes, pois a “mulher do mundo” s3o as mulheres brancas dos livros que
ela 1€, e nao as mulheres africanas ao seu redor, por isso ela precisa se tornar essa mulher do
mundo, ela ndo o ¢é, ela ndo ocupa esse lugar. Para se tornar uma “mulher do mundo” ¢
preciso, logo, se europeizar.

Pode-se considerar que Tambu passa por um processo de sujeitificagdo, ou seja, a
colonialidade influencia a sua formacdo enquanto sujeito, neste caso por meio de uma
literatura que se revela como um aparato ideoldgico de propaganda do império. Nota-se a
relevancia da literatura na constru¢do do imaginario das pessoas, 0 que aponta para a
importancia do acesso da populagdo a narrativas mais diversas para ela ter uma visao de
mundo mais abrangente e estar menos suscetivel a influéncia da colonizagdo. Dentre essas
narrativas, ¢ claro, pode-se considerar o proprio Nervous conditions como um romance com
grande potencial para alargar as percepgdes dos leitores.

Estando Tambu distante geograficamente do império, ela apenas tem acesso a uma
representacao deste lugar, uma concepc¢ao de Europa idealizada pelos romances lidos. Nyasha,
em contrapartida, morou na Inglaterra por cinco anos € nao por acaso ela ri das ilusdes de

Tambu:

Quando tentei descrever para Nyasha um pouco do que estava acontecendo
em meu mundo, ela riu e disse que eu estava lendo contos de fadas demais.
Ela preferia a realidade. Ela estava passando por uma fase historica. Ela leu
muitos livros que eram sobre pessoas reais, povos reais € seus sofrimentos: a
condi¢do na Africa do Sul, que ela pediu a Maiguru para comparar com
nossa propria situacdo e acabou discutindo com ela quando Maiguru disse
que estavamos melhor. Ela leu sobre os arabes na costa leste e os britanicos
na costa oeste; sobre os nazistas ¢ japoneses ¢ Hiroshima e Nagasaki. Ela
tinha pesadelos com essas coisas, as atrocidades; mas continuou lendo
mesmo assim, porque, segundo ela, era preciso conhecer os fatos para
encontrar as solugdes. Ela estava certa de que as solugdes estavam la. Ela
queria saber muitas coisas: se a reivindicagcdo dos judeus a Palestina era
valida, se a monarquia era uma forma justa de governo, a natureza da vida e
das relacdes antes da colonizacdo, exatamente porque a UDI foi declarada e
o que significava. “Entdo”, ela aconselhou, sobre meus contos de fadas e
minha reencarnacdo, “aproveite enquanto pode. Essas coisas ndo duram.” E
ela me ajudou a aproveitar minha transicdo inebriante, apontando quais
livros valia a pena ler (embora eu nem sempre concordasse com ela, porque
seus gostos haviam se tornado sérios), alisando meu cabelo ¢ prendendo-o
com fitas nos fins de semana; lixando minhas unhas e as vezes pintando-as
de roxo brilhante, apesar da cara feia de Babamukuru; cozinhando pratos
fortemente condimentados dos livros de receitas de Maiguru, dos quais
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Babamukuru e eu nio gostivamos, mas que ela e Maiguru saboreavam.”
(DANGAREMBGA, 2004, p. 93-94)

O cinismo de Nyasha em relagdo as leituras e a visdo de mundo mais ingénua de
Tambu, influenciada pelos “contos de fada” da literatura europeia consumida pela
protagonista, ¢ uma parte de um olhar desencantado sobre a realidade, sobretudo sobre a
sociedade colonizada e patriarcal da Rodésia, com a sua estrutura de poder representada no
seio familiar da casa de Babamukuru. O contraste de concep¢dao de mundo entre as duas
personagens se explica pela diferenca entre as vivéncias delas. Nyasha nunca precisou
trabalhar no campo, nunca viveu na pobreza e morou na Inglaterra durante o fim de sua
infancia e inicio de sua adolescéncia. Ela ja passou por um aprendizado pregresso que lhe deu
uma capacidade de andlise ainda ndo alcangada por sua prima, mas, além disso, ndo ha como
ela se encantar por algo que sempre teve. Tambu estava descobrindo um mundo inédito € no
romance vé-se suas primeiras impressoes e andlises sobre coisas novas para ela. O encanto
dos livros ndo faz tanto efeito em Nyasha, ela ja viu de perto o império, suas falhas e,
possivelmente, o racismo de uma forma diferente daquela sentida por Tambu.

A questao racial no romance aparece de forma direta apenas na cena em que Tambu
conhece Doris, a Unica personagem branca com um nome, € nas rapidas descrigdes do
comportamento de pessoas brancas na escola, mas ndo ha nenhum personagem branco
proeminente na narrativa que ocupe mais do que duas paginas. A protagonista revela ter
conhecido quase nenhuma outra pessoa branca antes de ir para a escola missionaria, uma
situacdo que deve mudar em acontecimentos apds a narrativa, pois, no final do romance, a

protagonista entra em um internato com apenas meia duzia de estudantes negros. Como a

> Texto original (tradu¢do nossa): When I tried to describe to Nyasha a little of what was happening in
my world, she laughed and said I was reading too many fairy-tales. She preferred reality. She was
going through a historical phase. She read a lot of books that were about real people, real peoples and
their sufferings: the condition in South Africa, which she asked Maiguru to compare with our own
situation and ended up arguing with her when Maiguru said we were better off. She read about Arabs
on the east coast and the British on the west; about the Nazis and Japanese and Hiroshima and
Nagasaki. She had nightmares about these things, the atrocities; but she carried on reading all the
same, because, she said, you had to know the facts if you were ever going to find the solutions. She
was certain the solutions were there. She wanted to know many things: whether the Jews’ claim to
Palestine was valid, whether monarchy was a just form of government, the nature of life and relations
before colonization, exactly why UDI was declared and what it meant. “So,” she advised, concerning
my fairy-tales and my reincarnation, “enjoy it while you can. These things don’t last.” And she helped
me to enjoy my heady transition by pointing out which books were worth reading (although I did not
always agree with her, because her tastes had grown serious), by straightening my hair and putting
ribbons in it at weekends; by filing my nails and sometimes painting them bright purple in spite of
Babamukuru’s frowns; by cooking with my heavily spiced dishes out of Maiguru’s recipe books which
Babamukuru and I did not like but which she and Maiguru tucked into relish.
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personagem-autora escreve o livro alguns anos ap6s os acontecimentos descrito no romance, e
expressa em sua escrita ter desenvolvido uma visdo mais critica e descolonizada sobre a
sociedade Rodesiana, ¢ possivel crer que o contato com mais pessoas brancas contribuiu para
despertar nela esse olhar mais questionador. E importante frisar que, apesar de ndo haver
muitas instancias de racismo direto e explicito no romance, a questdo racial ainda informa e
influencia a vida dos personagens, uma vez que as pessoas brancas, mesmo longe e invisiveis,
ainda tem mais privilégios em comparacdo as negras ¢ se beneficiam disso, além de a
condicdo dos negros do romance ser resultado de um sistema racista, mesmo os brancos nao
estando presentes.

H4 no romance a representagdo de duas adolescéncias a principio tipicas: uma
encantada e romantica, outra revoltada e desobediente. Porém, o romance complica esses dois
modelos. Ao colocar o leitor em contato com os pensamentos de Tambu, percebe-se uma
mente longe de ser simplesmente ingénua e cheia de “contos de fada” como Nyasha diz.
Tambu se encontra em um lugar hibrido e complexo que nao ¢ dificil de encontrar dentro da
condicdo colonial, o ndo pertencimento nem dentro do lugar de origem nem no lugar para
onde se estd indo. A protagonista ndo se deslumbra com facilidade. Ela tem, na verdade, um
instinto de sobrevivéncia e uma clareza da ideia de que ela ndo quer mais viver na pobreza.
Durante a narrativa, vé-se quase nenhum momento de Tambu fantasiando sobre a Europa,
sobre homens ou casamento. O que ela quer € ndo voltar para seu “esqualido” lar, poder tomar
banho com 4gua quente todos os dias, estudar e se formar. Assim, percebe-se que seu objetivo
em ser “jovem mulher do mundo” ndo parte de uma ingenuidade, ou da vontade de se
“colonizar”, mas sim de ter uma vida digna e menos sofrida em termos materiais, de poder dar
vazdo a sua inclinacdo, a sua subjetividade, e se colocar no centro de sua vida pela primeira
vez.

E claro que o modelo de “jovem mulher do mundo” ainda ¢ europeu, ¢ o europeu
torna-se universal por conta da colonialidade do poder, mas ¢ interessante observar como,
apesar de ter lido os romances ingleses e ter expressado sua vontade de viver naquele mundo
onde o “eu” e a “razdo” nao estdo em desacordo, Tambu nunca deixa de perder de vista seu
objetivo, uma meta mensuravel e alcancavel, apesar de dificil, que € se livrar da precariedade.
Essa sua atitude informa sua resisténcia dentro do locus fraturado, e suas escolhas revelam
resultados, no romance, que geram menos sofrimento em comparagao ao desfecho de Nyasha.

A personagem-narradora diz, no primeiro paragrafo do livro, que ela € uma das que escapou,
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e que a rebelido de Nyasha “pode nido ter sido bem-sucedida no final”** (DANGAREMBGA,
2004, p. 1), indicando como o comportamento da prima ndo ¢ o melhor caminho a se trilhar,
na sua opiniao.

Nyasha revela certas contradi¢des. Apesar de sua revolta contra o patriarcado de seu
pai e contra a submissdo de sua mae, ela ensina a Tambu certos aspectos do modelo de género
importado da Europa, alisando o cabelo da prima, a ajudando a se vestir, pintando suas unhas
e prendendo fitas em seu cabelo. Trata-se de um padrao diferente do idealizado pela religiao
crista de Babamukuru, a da mulher que se maqueia e usa vestidos curtos, mas ainda assim ¢
um molde europeu. Quando Tambu se olha no espelho, Nyasha a percebe e traga uma analise
do corpo dela, dizendo que ela tem cintura, mas infelizmente o traseiro era grande demais. No
café-da-manha, Nyasha come pouco para niao engordar. Esses momentos mostram como
Nyasha esta influenciada pelo padrao feminino de magreza vindo da Europa, apesar de
criticar o patriarcado estabelecido em sua casa, revelando como ela ndo ¢ imune as influéncias
da colonialidade do género.

O comportamento rebelde de Nyasha ndo era mal visto apenas em casa. Na escola ela
¢ ostracizada e tem poucos amigos. Seus modos ocidentais e seu jeito de falar europeu era

imitado pelas suas costas e Nyasha era cagoada:

ndo era o sotaque de Nyasha que eles ndo gostavam, mas a propria Nyasha.
'Ela pensa que ¢ branca', eles costumavam zombar, € isso era tdo ruim quanto
uma maldi¢do. ‘Ela é orgulhosa’, pronunciaram outros. ‘Ela ¢ folgada’, o
mais perverso a condenou. “A maneira como ela se veste para os bailes de
sabado a noite! E o jeito que ela estava agindo com George [...]%".
(DANGAREMBGA, 2004, p. 94)

Percebe-se como a ideologia crista, propagada pela escola missiondria, estava, com
sucesso, influenciando o imaginario dos alunos africanos representado no romance. As ideias
relacionadas ao género, importadas da Europa, condenam a mulher “orgulhosa”, ou seja, a
mulher determinada e sem a intencao de ser subserviente. A logica criada € de que, por ela ser
“orgulhosa”, ela se acha superior, e, logo, se acha “branca”, sendo essa uma categoria, entdo,
“superior”. Percebe-se tanto a condenagdo da mulher confiante e ndo submissa, quanto um

possivel complexo de inferioridade em relacdo a branquitude, algo também programado e

°6 Texto original (tradugdo nossa): whose rebellion may not in the end have been successful.

> Texto original (tradugdo nossa): it was not Nyasha’s accent They disliked, but Nyasha herself. ‘She
thinks she is White,” They used to sneer, and that was as bad as a curse. ‘She is proud,” pronounced
others. ‘She is loose,” the most vicious condemned her. “The way she dresses for the Saturday night
dances! And the way she was acting with George.
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propagado pela colonialidade por meio dos aparatos culturais como a escola missionaria.
Além disso, chamam Nyasha de “loose”, cuja traducdo literal ¢ “folgada”, mas traz uma
conotacgdo sexual na lingua inglesa, estando relacionada a mulher promiscua. A recriminagao
do comportamento de Nyasha, por ela decidir falar com os rapazes e se vestir do jeito que
quiser, ¢ a expressdo da censura da sexualidade e do controle dos corpos, eixos essenciais de
dominagdo da religido crista e, logo, ensinados nas escolas em todos os paises colonizados.
Apesar disso, Nyasha chega a frequentar a igreja por ver na causa crista a possibilidade de ser
traduzida clandestinamente para uma ideologia progressista (DANGAREMBGA, 2004, p. 98)
por conta, provavelmente, do modo como o cristianismo aborda e valoriza os mais pobres.

Como afirma Lugones (2014), o cristianismo trouxe ideias € moralismos para os povos
africanos que ndo existiam anteriormente. As questdes de sexualidade, por exemplo, ndo eram
relacionadas a moralidade antes do advento da religido cristd, e hd mesmo relatos de divorcios
antes da colonizag@o. Uma visdo de mundo maniqueista com sua divisdo entre o bem e o mal
foi usada para estabelecer a sexualidade feminina como maligna. A dicotomia tdo propria da
sociedade Europeia cristd, a mulher pura, santa, bondosa e mae versus a puta, maligna e
possuida, contribuia para relacionar as mulheres nao-europeias a Satanas (LUGONES, 2014,
p. 938). A religido cristd se tornou, portanto, uma das ferramentas mais eficazes para
homogeneizar os povos colonizados e infiltrar a correlagdo entre género e civilizacdo na
cultura, estabelecendo o controle sobre as praticas reprodutivas e sexuais além de gerar o
apagamento de saberes e atividades comunitarias.

O contraste entre Tambu e Nyasha e a relacdo entre elas em momentos revela-se tenso,
em outros resvala em admiragdo e afeto mutuo. As experiéncias delas e suas visdes de mundo
muitas vezes sao complementares, uma traz a perspectiva de ter crescido na pobreza e
precariedade, enquanto a outra expde o ponto de vista de ter sido uma africana na Europa,
apresentando novas ideias e interpretagdes. Tambu chega a descrever seu relacionamento com
a prima como seu primeiro caso amoroso: “Pode-se dizer que meu relacionamento com
Nyasha foi meu primeiro caso de amor, a primeira vez que concordo em gostar de alguém que
ndo aprovo de todo o coracdo.”® (DANGAREMBGA, 2004, p. 78). Ao caracterizar seu
relacionamento com Nyasha como um caso de amor mais adulto, Tambu revela a importancia

de sua prima para sua formag¢do, um marco na sua trajetdria rumo ao amadurecimento

¥ Texto original (tradugdo nossa): You could say that my relationship with Nyasha was my first
love-affair, the first time that I agree to be fond of someone of whom I did not wholeheartedly
approve.
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emocional. Amar alguém sem aprovar totalmente ¢ algo que obriga Tambu a conviver com
ambiguidades e questionamentos, o que por sua vez a levard a maturidade adulta.

Nyasha descreve as criancas que, como ela, cresceram na Europa, longe de sua terra
natal, como “criancas hibridas” e que ela ndo deveria ter tido aquela experiéncia, pois agora

ela ndo consegue mais aceitar o modo de se viver na Rodésia e voltar a ser quem era antes:

“Nao deviamos ter ido,” Nyasha estava dizendo, parecendo desanimada.
“Meus pais deveriam ter nos mandado para casa. Eles deveriam, vocé sabe.
Muita gente fez isso. Talvez isso fosse o melhor. Pelo menos para eles,
porque agora estdo presos a criancas hibridas. E eles ndo gostam disso. Eles
nao gostam nada disso. Isso os ofende. Eles acham que fazemos isso de
proposito, entdo isso os ofende. E eu ndo sei o que fazer com isso, Tambu,
sério, ndo sei.” (DANGAREMBGA, 2004, p. 78, negrito meu)

A natureza hibrida do processo de colonizagado e a desintegracao cultural operada pelo
império acarreta uma crise de identidade nas pessoas colonizadas, e isso pode ser observado
na representacdo de Nyasha no romance. Ela ndo consegue se encaixar e se sentir pertencente
nem na sua terra natal, nem na Europa, vivendo em dois mundos e, a0 mesmo tempo, em
nenhum, se tornando hibrida. E possivel relacionar esse hibridismo ao modo como Hall
(2003) problematiza a ideia de identidade no contexto pos-moderno, propondo a interpretagao
de que o sujeito se encontra, hoje em dia, fractal, deslocado, instavel e ndo-unificado. Para o
autor, a identidade cultural na pds-modernidade ¢ sempre hibrida e ndo-fixa, pois sua origem
esta atrelada a formagdes historicas especificas e repertorios de enunciagdo culturais muito
particulares que variam de acordo com o lugar do sujeito, configurando uma posicionalidade.
O sujeito pos-colonial, entdo, vive um conjunto de posicdes-identidades. Essa descricdo se
encaixa na personagem Nyasha por conta de ela ter vivido em lugares diferentes e opostos,
nao conseguindo conciliar conceitos e sentimentos advindos de sua formacdo heterogénea,
acarretando sua condi¢ao nervosa.

Apesar de Nyasha ser a inica personagem a se caracterizar como hibrida verbalmente,
ela ndo ¢ a unica passivel de se encaixar nessa categoria. Na verdade, trata-se de uma
caracteristica de se viver em um contexto de colonizagdo, ainda mais na Rodésia dos anos

1960, ainda em estdgio colonial. A influéncia da colonialidade nas subjetividades dos

b

¥Texto original (tradugdo nossa): “We shouldn’t have gone,” Nyasha was saying, looking
disheartened. “The parents ought to have packed us off home. They should have, you know. Lots of
people did that. Maybe that would have been best. For them at least, because now they’re stuck with
hybrids for children. And they don’t like it. They don’t like it at all. It offends them. They think we do
it on purpose, so it offends them. And I don’t know what to do about it, Tambu, really, I don’t.
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individuos colonizados sempre apresenta resisténcia, e essa constante tensdo do locus
fraturado deflagra conflitos internos que geram esses hibridismos. Tambu, por exemplo,
comumente fica em divida sobre concordar com a prima ou o tio, assim como também se
divide entre o mundo europeu e africano, ora se aproximando, ora rejeitando preceitos de
ambos. Isso acontece, pois, de acordo com Fanon (1968, p. 39), o mundo do colono rejeita e
atrai o colonizado ao mesmo tempo.

Nyasha se rebela contra o comportamento de seus pais constantemente e culpa a
experiéncia na Europa por isso, porém, Tambu diz que mesmo assim ela deveria respeitar sua
mae. Apesar da protagonista compreender a revolta de sua prima, ¢ o modo agressivo com o
qual Nyasha fala com a mae que ela ndo entende, pois Maiguru ¢ muito prestativa e bondosa;
mas, para Nyasha, “ela (Maiguru) ndo quer ser respeitada. Se as pessoas fizessem isso, ela ndao
teria do que reclamar e entdo o que ela faria? Ela passa a maior parte de sua vida reclamando”
% (DANGAREMBGA, 2004, p. 79). Nyasha se sente muito frustrada com a mae, enxergando
nela toda a submissdo feminina a qual ela rejeita, sem conseguir compreender as razdes por
Maiguru ser daquela maneira. Nyasha acredita que sua mae deveria se rebelar como ela, e
ambas falham em tentar estabelecer uma compreensdo mutua. Maiguru se sente
incompreendida e pouco valorizada pelos sacrificios que foi obrigada a fazer em nome da
familia, suprimindo sua subjetividade em uma sociedade que deu poder ao seu marido mesmo
ela tendo sua mesma formacao; mas Nyasha apenas enxerga na mae resignagao e docilidade.

Tambu, tendo o privilégio da perspectiva exterior, consegue compreender melhor
Maiguru e discorda veementemente das atitudes de Nyasha em relagdo a mae dela, sobretudo
apods a descoberta da formacdo académica de sua tia. Contudo, vale ressaltar o grande
incomodo sentido pela protagonista em relacdo a propria mae. Assim como Nyasha se frustra
com a subserviéncia de Maiguru, Tambu se decepciona com a negatividade de Mainini, apesar
de compadecer com seu esforco para realizar os afazeres domésticos. Para ambas as
adolescentes, suas maes sdo submissas e sem alma, e elas rejeitam ser tal qual suas maes.
Quanto mais Tambu e Nyasha ficam proximas de se tornarem suas maes, mais elas sofrem e
adquirem uma condi¢do nervosa. Durante o romance, acompanha-se Tambu se afastando cada
vez mais de seu lar e de sua mae, em um processo de formagdo que lhe causa grande
entusiasmo, apesar de instdvel e complexo. Nyasha, no entanto, permanece em casa, sendo
forcada a ser subserviente ao pai, € quando Tambu vai embora, a saude mental da prima da

protagonista entra em declinio vertiginoso e a bulimia dela acarreta a sua internagao.

Texto original (tradugdo nossa): she (Maiguru) doesn’t want to be respected. If people did that she’d
have nothing to moan about and then what would she do? She spends most of her life complaining.
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Maiguru e Mainini sdo os espelhos colonizados de suas filhas, os quais Tambu e
Nyasha procuram quebrar. Essas duas maes s3o personagens cujas subjetividades sao
dilaceradas pelo patriarcado colonial, e as adolescentes do romance, estando elas em estagio
de formagao e elaboragdo de como tragar seus respectivos futuros, muitas vezes nao sabem o
que querem, ou quais op¢des podem escolher, mas ambas tém a certeza de ndo quererem ser
como suas maes, viver a vida delas.

Nyasha, em algumas ocasides, compara a vivéncia € o comportamento de Maiguru e
Mainini. Quando a prima de Tambu diz ndo conseguir imaginar nada pior do que ser como
Maiguru, a protagonista retruca explicando ndo apenas conseguir imaginar muitas coisas
piores, como ja ter visto muitas delas, por exemplo a situagdo de precariedade de sua familia.
Nyasha concorda com Tambu, mas diz que tudo era relativo e se resumia a mesma “coisa”,
apesar de “ela (Nyasha) ndo sabia muito bem o que era aquilo. Ela me langou um de seus
olhares de soslaio que dizia muito, mas ndo me dizia nada, e deixamos por isso mesmo.
Mesmo assim, nao pude deixar de me perguntar o que minha prima tinha visto que eu ndo
tinha”® (DANGAREMBGA, 2004, p. 79). Em outro momento, apds ouvir a mae de Tambu
acusar Maiguru de ter matado seu filho, Nyasha pondera sobre Mainini e diz que ela mostrou
seu sofrimento assim como sua mae sempre faz. Novamente Tambu discorda veementemente,
pois “como Maiguru poderia estar sofrendo quando ela vivia na melhor das circunstancias
possiveis, no melhor dos mundos possivel”® (DANGAREMBGA, 2004, p. 142).

Encontra-se, logo, a diferenga essencial entre as personagens. Enquanto Tambu ¢
incapaz de enxergar as semelhangas entre as vivéncias de Maiguru e Mainini, sem alcangar o
entendimento de que ambas sofrem sob a mesma superestrutura do patriarcado colonial;
Nyasha nao consegue compreender as diferengas entre as vidas dessas duas maes advindas do
abismo social que as separa. Para a protagonista, nem Maiguru nem Nyasha tem motivos para
sofrerem tanto, pois ambas vivem da melhor maneira possivel dentro do contexto da Rodésia
da época: “Nyasha tinha tudo, deveria estar placida e contente. Minha prima era
desconcertante. Ela n3o era algo que vocé pudesse dissecar com a razdo”®
(DANGAREMBGA, 2004, p. 96). A certeza da necessidade de se livrar da pobreza, ou seja,
da condi¢do na qual ela foi colocada por conta da colonialidade, lhe deu tamanho impulso e

determina¢do que a cegou para entender outros tipos de sofrimentos ndo provenientes da

®'Texto original (tradugdo nossa):
82Texto original (tradug¢do nossa): how Maiguru could possibly be suffering when she lived in the best
of all possible circumstances, in the best possible worlds.
®Texto original (tradu¢do nossa): Nyasha had everything, should have been placid and contente. My
cousin was perplexing. She was not something you could dissect with reason.
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precariedade social. Essa falta de compreensdo a impede de tragar as andlises e interpretacdes
como as realizadas por Nyasha, gerando uma espécie de assombro, perplexidade e confusdo
mental em Tambu: “Eu me sentia segura na missao sob a sombra de Babamukuru e nao
conseguia entender por que Nyasha a considerava tdo ameagadora”™ (DANGAREMBGA,
2004, p. 116).

Nyasha, por outro lado, ao ter tido o privilégio de uma vida mais confortavel dentro de
um contexto de exploragdo colonial ¢ miséria na Rodésia, além de ter vivido no Império
durante anos formativos e de transi¢do, foi colocada em uma posicao excepcional. Ela, assim
como sua mae, lida com problemas de género mais proximos de uma vivéncia feminina
branca e europeia. Questdes como a limitagao da liberdade dentro do espaco familiar, controle
do corpo e da sexualidade, imposicao da submissdo ao patriarca e tédio da vida doméstica
estdo consideravelmente mais presentes na realidade de Maiguru e sua filha em comparacao
as outras personagens da narrativa. Essas circunstancias influenciam Nyasha a ndo ter uma
atitude como a de sua prima por nao ter vivenciado outra realidade e, assim, ndo conseguir
valorizar os privilégios que tem e enxergar sua condi¢do social da maneira como Tambu
enxerga. Ao invés de planejar, com determinagdo, uma saida da condicdo em que vive,
fazendo concessdes para no futuro colher os frutos, como faz Tambu, Nyasha adquire uma

condicdo nervosa e se autoflagela.

3.3 O mal-estar da clausura: a condicdo nervosa de Nyasha e Tambu

A condicdo nervosa, que da titulo a obra, permeia varias personagens do romance.
Seja o enclausuramento de Mainini e Maiguru, zumbificadas por serem colocadas em lugar
subalterno pelo género atribuido a elas, o feminino, e toda sua carga colonial; ou Nyasha e
Tambu, as adolescentes navegando em um mundo colonizado, em transi¢dao, com futuros tao
incertos quanto o do pais onde habitam. Mesmo Babamukuru, com todo o privilégio de
patriarca adquirido por se submeter, com sucesso, aos ditames do cristianismo europeu, esta
sempre ocupado e se enerva com a filha, o elemento disruptivo de seu lar que estremece as
estruturas de poder e pensamento daqueles ao seu redor. Perpassa todos os nervosismos algo
em comum, a colonialidade do poder e de género.

Nyasha e Tambu, as protagonistas do romance, criam lagos afetivos fortes, pois se

reconhecem na clausura colonial. Apesar de ambas lidarem de formas diferentes com o

%4Texto original (tradug¢do nossa): I felt secure at the mission under Babamukuru’s shadow, and I could
not understand why Nyasha found it so threatening.
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sistema de dominagdo europeu, elas se entendem mesmo discordando e se veem silenciadas
pelas circunstancias que as cercam. Spivak sentencia ao final de seu texto seminal “Pode o
subalterno falar?” (2010) que o subalterno nao pode falar, e ¢ exatamente assim que Tambu e
Nyasha sdo representadas: impedidas de exprimir seus pensamentos e subjetividades pois nao
h4 espaco para elas falarem e serem ouvidas. No contexto colonial, a fala do subalterno ¢
sempre intermediada pela voz de outrem. A autora Tsitsi Dangarembga, assim como
escritoras africanas em geral, também se encontra na mesma clausura. Ela se apropria de uma
estrutura europeia, o romance, para contar uma historia procurando atingir um publico maior,
criando um espago onde ela possa ser ouvida mesmo que seja por meio de um formato
europeu, elaborando aproximagdes, negociacdes ¢ confrontamentos através da literatura,
desafiando discursos hegemonicos.

Autores como Edward Said, Lugones, Gayatri Spivak, entre outras citadas neste
estudo, desenvolvem um deslocamento critico que revela o carater opressor dos conceitos
ocidentais que estabelecem a cultura europeia como central, como Sujeito. Contudo, a riqueza
heterogénea das margens resiste € promove uma alteridade radical que ndo pode mais ser
suprimida. O discurso unico eurocéntrico € a concepg¢ao binaria ocidental ndo dao conta do
hibridismo e da poténcia das fronteiras culturais, do Outro, como afirma Spivak (2010, p. 70),
“[...] ha pessoas cuja consciéncia ndo podemos compreender se nos isolarmos em nossa
benevoléncia ao construir um Outro homogéneo se referindo apenas ao nosso proprio lugar no
espaco do Mesmo ou do Eu (Self)”. A autora aponta que apenas ouvir o subalterno, partindo
do principio de que ele ¢ autdbnomo e em “condigdes de falar”, acarreta a construcio
eurocéntrica de um Outro homogéneo incompleto circunscrito em uma visdo imperialista (o
Eu que ¢ o ocidente enquanto Sujeito), tendo em vista que o subalterno ¢ heterogéneo e
complexo. E preciso criar condi¢des para que o subalterno possa falar, e essas condi¢des ainda
ndo existem.

Tambu pouco fala com outras pessoas além de sua prima, na maioria das vezes
obedece a seu tio, sempre escolhendo bem as palavras, pois sabe que qualquer deslize pode
por tudo a perder e ndo conseguir realizar sua formagdo escolar. Nyasha também ndo pode
falar, visto que quando ela se atreve, ¢ severamente punida. A propria autora, Dangarembga,
precisou estabelecer negociacdes ao se apropriar de um formato literario europeu (o romance)
para “falar”, e ainda assim com um alcance limitado (Nervous conditions sequer tem traducao

para o portugueés).
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Durante os rituais de almocgo e janta, as estruturas de poder ficam expostas no lar de
Babamukuru, e os siléncios sdo estabelecidos, ao passo que sao um dos poucos momentos nos
quais a familia toda estabelece algum contato. Nao por acaso a condi¢ao nervosa adquirida
por Nyasha se revela justamente em sua relacdo com a comida e d4 seus primeiros sinais
durante essas refeigdes. Maiguru estd sempre subserviente nesses momentos, servindo o
patriarca; Nyasha faz suas demonstracdes de desconforto em relagdo a dindmica de poder; e
Tambu procura nao afetar a estrutura pré-estabelecida, visando sua permanéncia em seu lugar,
sempre em siléncio. Durante um jantar, Nyasha confronta seu pai e diz “¢ muito bom dar a
César o que ¢ dele, mas quem pode dizer o que € de César? César. Entdo tudo seria dele!”®
(DANGAREMBGA, 2004, p. 100). Aqui a personagem usa referenciais europeus para
questionar os privilégios de seu pai, denunciando que ¢ ele quem decide o poder que tem sem
nunca ser contestado, uma evidente marca do privilégio dado ao homem pelo patriarcado da
colonialidade do género. Babamukuru silencia a filha dizendo que uma crianga nao deveria
falar o tempo todo, e Nyasha ndo o interrompe mais, contudo, ela também come pouco.

O ato de ndo se alimentar acaba sendo uma das poucas atitudes que Nyasha pode
tomar, a unica coisa que ela pode controlar e fazer dentro da situagdo do jantar onde o poder
de Babamukuru é sempre exercido. Trata-se de uma rebelido contra a autoridade, a recusa nao
apenas de comer alimentos, mas também de engolir os ditames do patriarca. Babamukuru
comecga a fazer sua filha comer a forca, mas, depois, escondida no banheiro, ela vomita o
alimento, a Unica maneira que ela encontra de subverter a ordem violenta na qual ela ¢
submetida, se livrando da comida e da lei patriarcal que a produziu.

Nyasha, em alguns momentos, cede as pressoes € as expectativas de seu pai em uma
tentativa de se adequar a nova realidade e diminuir seu sofrimento. Ela chega a cozinhar para
ele e se esforca para tirar boas notas. Uma noite, ela, seu irmao e Tambu se preparam para ir
para uma festa e Nyasha usa um vestido curto reprovado por Babamukuru. Ela sé consegue
contornar a situagdo quando Maiguru intervém e diz ter comprado o vestido para ela por conta
da dedicacao aos estudos da filha (DANGAREMBGA, 2004, p. 109). Babamukuru mais uma
vez lamenta sua filha ndo ser uma “boa garota” da maneira tradicional a qual ele gostaria que
ela fosse, tentando encaixd-la em uma defini¢do estreita de feminilidade, enquanto Nyasha
tenta expandir a ideia de mulher e assumir o controle de seu corpo. Essa situacdo também

mostra como Maiguru se diferencia do marido em relagdo as ideias sobre género, nem sempre

%Texto original (tradugdo nossa): it was very well to render unto Caesar what was his, but who was to
say what was Caesar’s? Caesar. Then everything would be his!
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corroborando com os moralismos dele, além de privilegiar o esfor¢o nos estudos de Nyasha,
dando a filha algo que ela propria nunca recebeu, o reconhecimento pela formacao académica.

Apos a festa, Nyasha fica até mais tarde conversando com um rapaz enquanto Tambu e
Chido se apressam para seus quartos. Nyasha teme menos o patriarca em comparagdo a
protagonista e ao proprio irmdo. Apesar de Chido ser do sexo masculino, em momento
nenhum ele se indispde com o pai. A razdo disso pode ser relacionada ao fato de ele saber
que, por ser do género masculino em uma sociedade patriarcal, provavelmente tera muitos
privilégios e liberdades no futuro, entdo ndo hé necessidade de se virar contra um sistema que
o beneficia e o beneficiara. Tambu, ¢ claro, age por instinto de sobrevivéncia e por ter seus
objetivos tragados de forma muito clara. Nyasha, por outro lado, ndo consegue deixar de ser
ela mesma e sofre as consequéncias disso.

Babamukuru se revolta com a filha, exige que ela se comporte do jeito que ele quer e
de acordo com os ditames morais da sociedade cristd e colonizada da Rodésia, ou seja, de
forma “decente”. Ele pergunta “Por que vocé€ nao pode se comportar como uma jovem de um
lar decente? O que as pessoas vao dizer quando virem a filha de Sigauke (nome da escola)
agindo assim?” ° ¢ ela responde “Eu ndo me preocupo com o que as pessoas pensam, entao

ndo ha necessidade de vocé se preocupar” *

. A insisténcia de Nyasha sobre seu pai ndo
precisar se preocupar, pois ela ndo se importa com a opinido dos outros, mostra como Nyasha
deseja desesperadamente estar no controle de sua vida e de seu corpo. Babamukuru bate no
rosto de Nyasha e diz “Como vocé pode me desonrar? Eu! Assim! Nao, vocé nao pode fazer
isso. Eu sou respeitado nesta missdo. Nao posso ter uma filha que se comporta como uma
puta”® (DANGAREMBGA, 2004, p. 113-114). Nyasha revida os ataques do pai enquanto sua
mae tenta impedi-lo de agredi-la. Babamukuru entdo espanca a filha, batendo a cabeca dela no
chdo e dizendo que se ela quer se comportar como um homem, entdo ele vai brigar com ela
como um, afirmando que ndo pode haver dois homens naquela casa.

Babamukuru reforga estereotipos de género ao atrelar masculinidade a agressividade
para justificar sua violéncia contra a filha, uma jovem menor de idade, com o corpo ainda em
formagdo e sem a sua vivéncia do trabalho bragal no campo. A violéncia do tio de Tambu
expoe a intensidade da importancia dos papéis de género estabelecidos pela colonizagdo para

ele. Babamukuru ndo consegue conceber outra possibilidade de existéncia a ndo ser a de ter

%Texto original (tradu¢do nossa): Why can’t you behave like a young woman from a decent home?
What will people say when they see Sigauke’s daughter carrying on like that?
"Texto original (tradugdo nossa): I don’t worry about what people think so there’s no need for you to.
%Texto original (tradugdo nossa): How can you go about disgracing me? me! Like that! No, you
cannot do it. [ am respected at this mission. I cannot have a daughter who behaves like a whore.
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uma filha “decente”, uma filha com o comportamento dentro dos padrdes da feminilidade
cristd europeia, revelando, assim, qudo entranhada estd a ideologia colonial em seu
imaginario. Quando ele fala sobre o que as pessoas vao pensar ao ver a filha do diretor da
escola missionaria se comportando como uma “puta”, ¢ evidenciado o valor dado pelo
personagem ao modo como ele ¢ percebido pelos outros, pois ele ¢ um representante da
cultura europeia cristd na Rodésia. Seu trabalho ¢ de liderar uma escola missionaria cuja
fungdo é estabelecer a cultura europeia na Africa e, logo, refor¢ar os modelos de género
vindos do império; ¢ dessa forma que ele conseguiu erguer seu patrimonio e organizar toda a
sua vida. O comportamento subversivo de Nyasha, ao negar seguir o papel de género que lhe
foi designado, questiona todas as certezas e a propria existéncia do pai, deflagrando nele um
comportamento violento capaz de agredir fisicamente de forma séria sua propria filha e
ameacar mata-la.

A violéncia de Babamukuru ¢ uma tentativa de assumir o controle do corpo de sua
filha, sujeitando-a assim a um sistema patriarcal no qual o desejo de autonomia corporal dela
nao ¢ possivel. Embora ele esteja apreensivo em relagdo a como a suposta promiscuidade de
Nyasha pode ser percebida e como isso pode prejudicar sua reputagcdo, ele ndo pensa ou se
preocupa com as possiveis repercussdes do seu espancamento em sua filha. Isso mostra como
as injusticas e violéncias relacionadas ao género se fazem presentes na Rodésia do romance,
as mulheres sdo punidas violentamente por se comportarem de forma mais sexual, enquanto
os homens podem escapar impunes de terem promovido um espancamento e realizado
ameacas de assassinato.

Percebe-se, em Babamukuru, um exemplo do tipo de colonizado que deseja ocupar o
lugar do colono, algo que, de acordo com Fanon, provoca um estado de tensdao permanente no
colonizado, que se presume culpado de sua condi¢do, como se fosse uma espécie de maldigao,
e gera uma violéncia manifestada primeiramente contra os seus: “¢ o periodo em que os
negros brigam entre si” (FANON, 1968, p. 39). O patriarca enxerga sua filha como uma
maldicdo e se vira contra ela, ao inves de tentar compreendé-la ou encontrar outras formas de
lidar com a situagdo. A incapacidade de Babamukuru em aceitar Nyasha, concebé-la como
alguém ndo interessada em se submeter aos padrdes europeus, ou seja, que nao deseja fazer o
que ele fez, revela como o colonialismo conseguiu inserir naquela sociedade a ideia de
identidade estanque e limitada. Como afirma Said, o pior legado do imperialismo foi a visao

limitada de identidade fechada em si mesma, que permitiu “que as pessoas acreditassem que
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eram apenas, sobretudo, exclusivamente brancas, pretas, ocidentais ou orientais” (SAID,
1993, p. 278).

O confronto entre Nyasha e Babamukuru revela algumas camadas. E o conflito
geracional entre o pai conservador e a filha rebelde, onde ambos ndo entendem o
comportamento um do outro; o embate entre o patriarcado tentando controlar uma rebelido
feminista contestadora. Nesses termos, € interessante observar se tratar de um enfrentamento
nao muito dificil de encontrar em outras partes do mundo. Nao ¢ para menos que tanto
Nyasha quanto Babamukuru demonstram aspectos de visdes nascidas da Europa: o
cristianismo conservador do pai e o feminismo da filha sdo herangas coloniais e talvez ndo
existiriam, como se apresentam no romance, caso ambos 0s personagens nao tivessem
passado cinco anos na Inglaterra. Por esse motivo Tambu se posiciona tdo a parte. A
protagonista tem dificuldade de entender os comportamentos de ambos e escolhe silenciar na
maior parte das vezes para ndo entrar em conflitos considerados por ela intteis, pois a
desviam de seu plano de formacgao escolar.

ApoOs a cena violenta, Tambu compara a situagao da prima com a dela propria e com a

ideia de feminilidade:

Estou me sentindo mal por ela e pensando em como aquela cena tinha sido
terrivelmente familiar, com Babamukuru condenando Nyasha a prostitui¢do,
fazendo dela uma vitima de sua feminilidade, assim como eu me sentia
vitimada em casa nos dias em que Nhamo ia para a escola e pegava meu
milho. A vitimizagao, eu vi, era universal. Ndo dependia da pobreza, da falta
de educagdo ou da tradicao. Nao aconteceu por conta de nenhuma das coisas
das quais pensei que dependesse. Os homens a levavam para todos os
lugares com eles. Mesmo herdis como Babamukuru fizeram isso. [...]. Mas
0 que nao gostei foi a forma como todos os conflitos voltavam a esta questao
da feminilidade. Feminilidade em oposi¢do e inferior a masculinidade.®”
(DANGAREMBGA, 2004, p. 115-116)

Tambu reflete sobre a situacdao entre Babamukuru e Nyasha, e a sua percepcao do tio
enquanto um “herdi” comeca a se desfazer. Porém, ela se forca a permanecer na “direcao
correta” e se refugia na imagem da pobreza de seus familiares para nao perder de vista seu

real objetivo e evitar um autoconfronto cujo resultado ndo a ajudaria. Tambu cita a situacdo

%Texto original (tradugdo nossa): I am feeling bad for her and thinking how dreadfully familiar that
scene had been, with Babamukuru condemning Nyasha to whoredom, making her a victim of her
femaleness, just as I had felt victimized at home in the days when Nhamo went to school and grew my
maize. The victimization, | saw, was universal. It didn’t depend on poverty, on lack of education or on
tradition. It didn’t happen on any of the things I had thought it depended on. Men took it everywhere
with them. Even heroes like Babamukuru did it. [...]. But what I didn’t like was the way all the
conflicts came back to this question of femaleness. Femaleness as opposed and inferior to maleness.
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com seu irmdao Nhamo e como ele a lembrava constantemente de que, por ser mulher, ela ndo
poderia frequentar a escola missiondria e, assim, estaria fadada a ficar presa para sempre no
trabalho do campo e na pobreza de sua herdade. Se seu irmao ndo tivesse falecido, ela
possivelmente nao teria as oportunidades das quais desfruta na casa de seu tio.

Tambu explica como seu género ¢ o que as pessoas veem antes de qualquer outra
coisa, ndo importa o que ela faca, e por isso ela ¢ uma vitima de sua feminilidade. A
personagem, contudo, descreve essa vitimizagdo como universal, o que nao ¢ verdade, como
podemos ver na experiéncia da comunidade loruba, relatada por Oyéwumi (2021), onde a
ideia de feminilidade ndo existe. A tedrica afirma que a logica da familia nuclear patriarcal
infelizmente ¢ um modelo de familia universalizado, porém ainda ¢ uma institui¢ao alienigena
em muitos lugares da Africa, apesar de sua valorizagdo e promogdo nos processos coloniais.
Isso se da porque povos colonizados ao redor do mundo, incluindo a sociedade ioruba, nao se
transformaram completamente em sociedades ocidentais. Muitos homens e mulheres
resistiram ativamente as mudangas culturais, e caracteristicas do periodo pré-colonial
permaneceram apesar de terem sido prejudicadas e até modificadas (OYEWUMI, 2021, p.
388). O fato de Tambu usar o modelo de género feminino europeu como referencial universal
mostra como ela conhece mais da cultura da Europa do que da Africa, revelando mais uma
vez o sucesso do colonialismo de género em estabelecer conceitos eurocéntricos no continente
africano.

Apos ter sido espancada pelo pai, Nyasha comeca a entrar em um mundo interno, fala
com ninguém e ndo come. Ela recebe quatorze chibatadas de Babamukuru e uma hora de
sermdo, mas nao muda de comportamento (DANGAREMBGA, 2004, p. 118). Tambu nao
consegue compreender completamente o comportamento de sua prima, pois para ela € valido
obedecer Babamukuru por conta dos beneficios de estar sob sua sombra. Tambu prefere
pensar dessa maneira, evitando refletir demais sobre as contradi¢des de seu tio. Nyasha, por
outro lado, reconhece que seu pai pode ser um benfeitor generoso e um pai horrivel ao mesmo
tempo, escolhendo ver o mundo de forma mais complexa: “Através dele (Babamukuru), por
causa dele, o preto permaneceria definitivamente escuro e o branco permanentemente claro,
mesmo apesar de Nyasha, cuja estranha disposicdo sugeria sombras e texturas dentro da

mesma cor””” (DANGAREMBGA, 2004, p. 164).

"Texto original (tradugdo nossa): Through him, because of him, black would remais definitely sombre
and White permanently clear, even spite of Nyasha, whose strange disposition hinted at shades and
textures within the same colour.
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Tambu compara a forma como Nyasha entende o mundo com a maneira de
Babamukuru. Enquanto seu tio lida com a realidade em “preto e branco”, ou seja, de forma
simplista e dicotdmica, sua prima enxerga varios tons dentro de uma mesma cor, revelando
uma maneira mais profunda e intrincada de entender o mundo. A forma de conceber a
realidade de Babamukuru pode ser relacionada com as oposi¢des polares, como brancos e
negros, colonizados-vitimas e colonizadores-algozes, que, para Mbembe (2001), ndo dao
conta de apreender a complexidade da realidade africana e nem de seu passado. E preciso,
para o autor, abordar esse processo como mais pernicioso, intricado, escorregadio e menos
obvio do que parece.

Apesar de Tambu ndo tragar essa comparacdo em sua narrativa, € possivel estabelecer
semelhancgas entre Babamukuru e Jeremias. Ambos acreditam em papéis de género fixos. O
pai da protagonista afirma que a filha precisa aprender a cozinhar, essa era sua inclinagdo
natural (DANGAREMBGA, 2004, p. 33), e, de acordo com Tambu, ele apenas pensava em
dicotomias, em absolutos, assim como seu tio pensa em “preto e branco”. Tanto Nyasha
quanto Tambu se rebelam ferozmente contra a autoridade de seus pais e seus conceitos
limitantes de feminilidade. A diferenca ¢ que, por Babamukuru ter se aproximado dos
missiondrios, obteve mais poder e dinheiro, além de ser mais agressivo e espancar a filha;
enquanto Jeremias nunca faz isso com a filha e ndo impede Tambu de ir estudar na escola
missionaria apesar de nao concordar. Ambas as representacdes masculinas sdo negativas,
porém, observa-se como aquele que se aproximou mais do ideal colonial se tornou mais
violento, apesar de aparentemente ser mais “civilizado”, revelando as contradi¢des do
colonialismo.

A intencdo de Nyasha em ver o mundo de forma mais complexa, indo além da
dicotomia simplista do preto e branco, se relaciona com sua inclinagdo decolonial, pois recusa
a simplificacdo colonizadora dos conceitos duplos e estigmatizantes, além de também se
relacionar com sua condi¢do hibrida. A experiéncia de ter crescido na Inglaterra, sendo
africana, intensificou nela o ndo-pertencimento da condi¢do colonial, uma circunstancia
intrinsecamente constituida de nado-binarismos, indo de encontro a concep¢do de mundo
crista-europeia de Babamukuru, A personagem se relaciona com a ideia de Spivak de que “o
sujeito subalterno colonizado ¢ irremediavelmente heterogéneo” (SPIVAK, 2010, p. 57).

Quando Tambu parte para a escola internato Sagrado Coragdo, Nyasha fica
melancoélica e seu estado nervoso volta a se acentuar. Como Tambu estd se "preparando"”

involuntariamente para o teste ha dois anos, gracas a extensa biblioteca de Nyasha, ela
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conseguiu uma bolsa de estudos. Nyasha, contudo, ndo foi aceita, e isso aponta para o fato de
Tambu conseguir lidar melhor com o sistema educacional colonial.

ApoOs mais uma discussdo com seu pai durante o jantar, Nyasha vomita a comida
propositalmente, com uma escova de dente. Ela diz ndo saber o porqué de ter feito isso para
Tambu, mas ¢ evidente a relag@o de seu disturbio alimentar com a sua incapacidade de aceitar
a autoridade de Babamukuru. Neste momento, ela diz, “acho que ele esta certo, certo em nao
gostar de mim. Nao ¢ culpa dele, sou eu””' (DANGAREMBGA, 2004, p. 190). Ao admitir a
possibilidade de Babamukuru estar certo em ndo gostar dela, Nyasha indica como seu senso
de autoestima estd comegando a deteriorar, e como ela estd levando a sério as criticas do pai,
o que talvez esteja contribuindo para acentuar sua bulimia, seu mal-estar. Ela diz estar
tentando ver as coisas do ponto de vista dele, mas nunca consegue ser boa e obediente por
muito tempo, revelando sua tentativa de se transformar em alguém que ndo ¢ enquanto a
protagonista estd no internato.

A situacdo de Nyasha pode ser relacionada com a teorizacdo de Kilomba (2019, p.
119) sobre o sujeito negro ser forgado a estabelecer uma relagdo com o eu cindida. A tedrica
afirma que o negro precisa performar o eu criado pelo colonizador, gerando uma divisao
interna, uma despersonaliza¢do, para ser agregado pela sociedade, e isso inflige traumas e
dores nele, uma “ferida interior”, muitas vezes dificeis de expressar e mesmo de atribuir
sentido. Nyasha se esforca para performar aquilo que seu pai quer e que € também o eu criado
pelo europeu. Contudo, isso gera uma despersonalizagdo nela e uma ferida interior que gera
sofrimento na personagem, sua condi¢do nervosa.

Quando Tambu visita Nyasha novamente, ela percebe como a prima estd magra.
Porém, apesar de Tambu e os pais de Nyasha demonstrarem alguma preocupacao, eles ndao
ficam tdo apreensivos € nao tomam nenhuma atitude para impedir a progressao da situagao,
possivelmente porque Nyasha comecga a se dedicar, de forma obcecada, aos estudos, com o
intuito de, novamente, agradar seu pai e evitar mais conflitos (DANGAREMBGA, 2004, p.
199). Essa situagdo mostra como Babamukuru prioriza a educag¢do colonial (e, logo, a
colonizagdo) acima de qualquer outra coisa — até mesmo da satde e do bem-estar emocional
de sua filha. O que importa para ele ¢ como sua filha vai ser percebida pela sociedade,
sobretudo pelos brancos, os quais ocupam lugar de poder e podem determinar a situacao
social dele e de sua familia. Se ela ¢ vista como uma pessoa estudiosa e dedicada ao invés de

uma “puta”, ele serd bem-visto pelos colonizadores. O valor de Nyasha para ele vem da

"'Texto original (tradugdo nossa): I guess he’s right, right to dislike me. It’s not his fault, it’s me.
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capacidade dela de fazé-lo parecer bem para os brancos, e “parecer bem” significa ser um
colonizado obediente que contribui para a manutenc¢do da estrutura colonial.

Por conta de sua capacidade analitica precoce, Nyasha consegue enxergar essas
caracteristicas de seu pai, ela o vé como um “bom africano” e aos poucos tenta simpatizar
com ele. Durante um jantar, ela desmaia em cima de seu prato por dois minutos, mas
Babamukuru acha que ela estd “fazendo uma cena” e lhe ordena ir para seu quarto. Nessa

noite, Nyasha diz para Tambu:

“Néo quero fazer isso, Tambu, ndo quero mesmo, mas esta chegando, sinto
que esta chegando”. Seus olhos dilataram. “Eles fizeram isso comigo,” ela
acusou, ainda sussurrando. "Realmente, eles fizeram". E entdo ela ficou
austera. “Nao ¢é culpa dos meus pais. Eles fizeram isso com eles também.
Vocé sabe que sim” — ela sussurrou. “Para os dois, mas especialmente para
ele. Eles colocaram ele a prova. Mas nao ¢ culpa dele, ele ¢ bom”. Sua voz
assumiu um sotaque rodesiano. “Ele € um bom menino, um bom munt. Um
puta bom kaffir’, ela informou em tom sarcastico. Depois ela estava
sussurrando novamente. “Por que eles fazem isso, Tambu,” ela chiou
amargamente, seu rosto se contorcendo de raiva, “comigo ¢ com vocé e com
ele? Vocé v€ o que eles fizeram? Eles nos levaram embora. Lucia. Takesure.
Todos nos. Eles privaram vocé de vocé, ele dele, n6s mesmos um do outro.
Estamos rastejando. Lucia por um emprego, Jeremias por dinheiro. Papai
rasteja para eles. NOs rastejamos para ele”. Ela comegou a balancar, seu
corpo tremendo de tens@o. “Eu ndo vou rastejar. Ah ndo, nao vou. Eu ndo
sou uma boa garota. Eu sou ma. Eu ndo sou uma boa garota™”
(DANGAREMBGA, 2004, p. 200).

O “isso” que ela ndo quer fazer, mas ndo consegue evitar, referido na primeira frase,
esta relacionado ao seu ataque de furia ocorrido logo em seguida, apos o mondlogo. Ela pde a
culpa de sua atitude desesperada em seus pais, antes mesmo de realiza-la, mas, logo em
seguida, ela explica ndo ser culpa de seus pais, pois “eles” fizeram isso com Babamukuru e
Maiguru também. “Eles” sdo presumivelmente colonos e colonizadores brancos. Seu discurso,
entdo, se torna sobre as consequéncias do colonialismo. Ela analisa seu pai como aquele que

mais foi colonizado, “colocado a prova”, ou seja, quem mais sofreu nas maos dos brancos. Ela

"Texto original (tradugio nossa): “I don’t want to do it, Tambu, really I don’t, but it’s coming, I feel it
coming.” Her eyes dilated. “They’ve done it to me,” she accused, whispering still. “Really, they have.”
And then she became stern. “It’s not their fault. They did it to them too. You know they did,” she
whispered. “To both of them, but especially to him. They put him through it all. But it not his fault,
he’s good.” Her voice took on a Rhodesian accent. He’s a good boy, a good munt. A bloody good
kaftir, “she informed in sneering sarcastic tones. Then she was whispering again. “Why do they do it,
Tambu,” she hissed bitterly, her face contorting with rage, “to me and to you and to him? Do you see
what they’ve done? They’ve taken us away. Lucia. Takesure. All of us. They’ve deprived you of you,
him of him, ourselves of each other. We’re grovelling. Lucia for a job, Jeremiah for money. Daddy
grovels to them. We grovel to him.” She began to rock, her body quivering tensely. “I won’t grovel.
Oh no, I won’t. I'm not a good girl. I’'m evil. I’'m not a good girl”
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o reconhece como um “bom garoto”, depois o chama de um bom munt, termo pejorativo
usado pelas forgas de seguranga coloniais da Rodésia para se referir aos negros (NYAROTA,
2006, p. 63), além da expressao ofensiva kaffir ja explicada no capitulo 2 desta tese. Dessa
forma, Nyasha interpreta seu pai como um “bom africano” disposto a obedecer aos
colonizadores. Ela inclusive usa um sotaque rodesiano de forma sarcéstica para falar isso, o
qual pode-se interpretar como ela tentando imitar um homem colonizado se esfor¢ando para
reproduzir a linguagem do império.

Logo em seguida, Nyasha expde a ideia de como a colonizagdo aliena a pessoa de si
mesma, a privando de sua propria subjetividade. Ela possivelmente se refere a
impossibilidade de pessoas como ela, sua prima, seus pais e até Lucia de serem quem
quiserem ser, pois estdo sempre impedidas e limitadas pelas restricdes da clausura da
colonialidade, sendo obrigadas a rastejar, a se humilhar. Aqui ¢ possivel tragar um paralelo
com as ideias de Grada Kilomba (2019, p. 74-75) sobre o sujeito negro. A tedrica explica
como o racismo impede pessoas negras de atingirem esse status de sujeito, isto €, os torna
sujeitos incompletos, pois ser Outro € nao ser sujeito. Pensando o racismo como uma
expressao do colonialismo, a incompletude dos personagens do romance, apontada por
Nyasha, os torna Outros. Eles precisam rastejar para Babamukuru, que, por sua vez, precisa
rastejar para “eles”, os colonizadores brancos, para terem a dignidade de um emprego e de
dinheiro para assim sobreviverem, participarem de alguma forma da sociedade e serem
sujeitos.

A explanagdo de Nyasha conecta de forma decisiva o patriarcado e a colonialidade. Se
Babamukuru € o patriarca, aquele que detém o poder naquele espaco, ele s6 tem esse poder, e
esse titulo, por ter “se rastejado” para “eles”. Seu poder de patriarca ndo estd acima do dos
colonizadores brancos, na verdade foi dado por eles, criado por eles. Por isso a defesa tao
intensa do tio de Tambu em relagdo aos preceitos cristdos e sua preocupagdo exacerbada
acerca do modo como ¢ visto pelos brancos. Foi por meio de sua subserviéncia a eles que ele
conseguiu obter o poder que tem.

Logo ap6s o mondlogo de Nyasha, ela tem um ataque de furia, destrdi seus livros de
historia com os dentes falando “A Historia deles. Mentirosos escrotos. Suas mentiras
sangrentas”” (DANGAREMBGA, 2004, p. 201). Babamukuru e Maiguru correm até o quarto
delas enquanto Nyasha destrdi seus livros, quebra espelhos, potes e outros objetos, gritando

“Eles nos prenderam’’*até se acalmar. Ela pede para Maiguru segura-la e diz “Eu nao te

"Texto original (traduc¢do nossa): Their history. Fucking liars. Their bloody lies.
MTexto original (tradugdo nossa): They’ve trapped us.
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odeio, papai, [...]. Eles querem, mas eu ndo vou.” e “Olha o que eles fizeram com a gente,
[...]. Eu ndo sou um deles, mas ndo sou um de vocés”” (DANGAREMBGA, 2004, p. 201).

Novamente Nyasha afirma compreender o pai, demonstrando ter um entendimento
mais profundo das engrenagens do colonialismo. Ela culpa “eles”, os brancos colonizadores,
por terem os capturados, por terem feito armadilhas mentais’ para prendé-los na clausura do
imperialismo. A personagem aponta diretamente para os livros de historia em seu ataque de
faria, destacando o perigo da formagao educacional vinda da Europa, tdo cara a Tambu e
Babamukuru, como uma das principais formas de operar essa armadilha colonial da qual seu
pai foi vitima, e Tambu possivelmente serd se ela acreditar na forma como os europeus
contam a histéria do mundo, se ela tomar a perspectiva eurocéntrica enquanto referencial
universal.

Uma das formas de colonizar as mentes das pessoas por meio da educacdo ¢ ensina-las
a se sentirem inferiores por meio do estudo da histéria. Como afirmam Ashcroft, Griffiths e
Tiffin, em The Empire Writes Back (2002), um dos desdobramentos da colonizagdo foi a
naturalizacdo de conceitos advindos da Europa por meio da imposicdo de uma educacao
calcada na visdo de mundo eurocéntrica, trazendo valores como “civilizacdo” e
“humanidade”, relacionando suas antiteses, “selvagem”, “nativo”, “exotico” e “primitivo”,
aos africanos e ndo-brancos em geral, reforcando a ideia de superioridade europeia e
hegemonia cultural (p. 3).

Olha-se para o passado para tentar explicar o presente, mas quando esse passado €
ensinado, contado e distorcido pelos colonizadores, o ensino de historia pode, em certos
casos, manter as estruturas de poder existentes. Por meio de narrativas seletivas, por exemplo,
a historia pode ser ensinada de forma a destacar certas perspectivas e eventos, enquanto
ignora outros, como quando se aborda um evento a partir da perspectiva dos colonizadores em
vez dos colonizados, podendo reforgar a visao do mundo daqueles no poder. Cria-se, por meio
do ensino da historia, uma série de mitos historicos ou narrativas simplificadas para perpetuar
certas ideologias, como o mito de a escravidao ter sido abolida por um ato heroico de lideres
benevolentes em vez de reconhecer a luta dos movimentos abolicionistas e dos proprios
escravizados. A historia também pode ser ensinada sem uma andlise critica do passado,

mantendo uma visdo simplista e sem contestacdo. Isso pode levar a uma falta de reflexao

PTexto original (tradug¢do nossa): “I don’t hate you, Daddy, [...]. They want me to, but I won’t.” e
“Look what they’ve done to us, [...]. I’'m not one of them but I’m not one of you”.
®Nyasha usa a palavra “trapped” na frase “They’ve trapped us” (traduzida por mim como “eles nos
prenderam). A palavra “trapped” se traduz para “preso”, mas também se refere a armadilha.
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sobre as causas e consequéncias dos eventos historicos, incluindo a reflexdo sobre as ag¢des
dos poderosos, ou mesmo equiparando os lados de um conflito ou de um sistema de
exploracdo em uma tentativa de neutralidade (PAIM, 2021).

A reacgdo violenta de Nyasha ¢ consequéncia do represamento de suas ideias e de sua
subjetividade, ¢ a explosdo de uma pessoa silenciada que ndo suporta mais a clausura na qual
estd presa, o resultado das violéncias fisicas e simbolicas de seu pai e daquilo que ele
representa. Essa clausura estd relacionada com a desarticulagdo do desenvolvimento cultural
do povo africano (o subalterno) pela interferéncia imperial europeia. Spivak (2010, p. 47)
afirma que “o projeto remotamente orquestrado, vasto e heterogéneo de se constituir o sujeito
colonial como Outro” ¢ o mais claro exemplo de uma violéncia epistémica. A imposi¢cdo da
cultura hegemodnica europeia, como a representada no romance, faz parte desse projeto de
construcdo do sujeito colonial como Outro. Trata-se de uma violéncia a qual as personagens
do romance reagem por meio de um mal-estar, resultando em suas condi¢des nervosas.

Ao destruir seus livros de historia com os dentes, Nyasha aponta para essa possivel
forma distorcida do ensino da matéria na Rodésia pelos colonizadores, pois sdo “suas”
histdrias, suas mentiras “sangrentas” que acarretaram a situacao na qual ela se encontra e o
seu sofrimento, assim como todos seus outros parentes. Ao dizer para seu pai que nao o odeia,
apesar de “eles” quererem que ela o odeie, ela aponta para o fato de a colonialidade causar
esse conflito entre os colonizados, fazendo aqueles que conseguem se encaixar € suportar
melhor o sistema de dominagdo se virar contra aqueles mais contestadores. E no final ela
entdo se coloca em uma categoria a parte, ao dizer ndo ser nem como “eles” e nem como o
pai, ou seja, como ela ja mencionou antes, ela se vé€ como hibrida, ndo ¢ nem africana e nem
europeia.

Babamukuru leva Nyasha a Salisbury na manha seguinte. O irmao de Maiguru marca
uma consulta com um psiquiatra europeu para Nyasha, mas o médico insiste que os africanos
ndo tém o tipo de problema psicoldgico apresentado por ela, entdo ela deve estar fingindo.
Babamukuru acredita no psiquiatra, vendo na fala dele uma confirmacao de sua hipotese de
ela estar, na verdade, “fazendo uma cena” como ele ja havia levantado antes. O irmao de
Maiguru insiste para eles ficarem e consegue uma consulta com outro psiquiatra, desta vez
africano, que interna Nyasha em uma clinica para descansar por algumas semanas
(DANGAREMBGA, 2004, p. 201-202).

A atitude do médico branco revela certo desprezo pela saude mental dos africanos, o

que pode representar uma falta de consideracdo dos colonizadores pelas condi¢des
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psicologicas dos rodesianos, além de revelar um modo de enxerga-los como seres sem uma
vida interior. Essa abordagem pode ser relacionada a ideia disseminada pela colonialidade de
que os africanos sdo primitivos, nao-modernos, irracionais e, logo, Outros. Nao a toa foi
necessario um médico africano para enxergar de fato Nyasha e internd-la.

A recusa da prima de Tambu em se submeter aos padrdes e tradi¢des de subjugacao
estabelecidos por meio da colonizagdo, e sua busca por afirmagdo por meio da sua atengao aos
estudos e a sua figura (as Unicas coisas que ela sente que pode realmente possuir € controlar),
contribuem para seu disturbio alimentar. Para Valerie Braman (1996) a anorexia nervosa de
Nyasha ¢ uma importacdo inglesa para Rodésia e se manifesta ndo apenas nas formas
relacionadas a alimentacdo e ao corpo, mas também em extremismos e perfeccionismos como
a atengdo excessiva da personagem aos estudos e a atingir um ideal de corpo esbelto. A autora
afirma que a anorexia, no contexto da Rodésia, ¢ uma doenca até hoje extremamente rara em
mulheres negras, e ¢ vista como um problema da mulher europeia e americana, pois esta
relacionado a essas culturas a relagdo entre o valor de uma mulher e sua magreza. A condi¢ao
nervosa de Nyasha contrasta com o comportamento das outras personagens femininas do
romance, incluindo Tambu, e com a relagao delas com seus corpos € com a comida. As
parentes de Nyasha, por exemplo, valorizam a gordura e os quadris largos, pois o acesso ao
alimento em abundancia esta associado ao dinheiro e a trabalhos nao-bragais longe do campo.

A situagdo de anorexia de Nyasha, por conta de sua bulimia, entra em contraste com o
imaginario sobre a Africa, construido sobretudo pela Europa, associado & miséria, pobreza,
escassez e fome. Nyasha pertence ao ramo mais privilegiado de sua familia e a comida nunca
esta escassa. Ela esteve na Inglaterra e teve contato com suas modas, comida e neuroses. Ao
voltar para sua casa na Rodésia, ela entra em contato novamente com o legado colonial dos
ingleses, bem como a sociedade shona dominada pelos homens. Ela ndo esta nem na Africa
nem na Europa, ndo tem permissdo para promover os valores adquiridos na Inglaterra, nem
consegue abracar plenamente os principios de seus pais; estd confusa, torturada, sempre
lutando para ser independente.

Nyasha ¢ uma mulher hibrida em uma terra hibrida, e os valores e expectativas
concorrentes dentro e fora dela sdo demais para ela navegar, acarretando sua condigdo
nervosa. Encurralada entre dois mundos, sem conseguir se encaixar completamente em

nenhum deles, ela se encontra em uma “prisao” mencionada por Spivak:

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constitui¢do do sujeito e a formagao
do objeto, a figura da mulher desaparece, ndo em um vazio imaculado, mas
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em um violento arremesso que ¢ a figuracdo deslocada da “mulher do
Terceiro Mundo”, encurralada entre a tradi¢do e a modernizagdo (SPIVAK,
2010, p. 119).

Nyasha (assim como as outras personagens femininas ja citadas) ndo consegue se
livrar da dupla opressdo vinda da tradi¢do e da modernizagdo, que se configura como sua
clausura. Ela, contudo, também ndo aceita essa situacdo, ¢ sua reagdo ¢ o mal-estar da
anorexia, uma patologia e autoagressao que ¢ resultado de sua condi¢do subalterna.

Depois da hospitalizagdo de Nyasha, Mainini, de forma ameacgadora, diz que a
"inglesidade" vai matar a prima de Tambu e a propria protagonista, indicando como a mae da
protagonista ndo acredita na versdo ocidental de sucesso experimentado pelos seus filhos na
missdo, ainda traumatizada pela perda de seu filho cuja morte ela atribui a ida dele para a casa
de Babamukuru (DANGAREMBGA, 2004, p. 202). O pensamento de Mainini ¢
compreensivel; a exposicdo de Nyasha a cultura ocidental a tornou, de algumas maneiras,
mais inglesa do que africana.

Nervous conditions € o Bildungsroman de Tambu, é o processo de formacao dela que
acompanhamos. De certa forma, a trajetéria de Nyasha é oposta. Enquanto a protagonista
aprende mais sobre o mundo ao seu redor e sobe degraus na formagao escolar, sua prima traga
um percurso de decadéncia. Acompanhamos a gradual deterioracdo de seu estado fisico e
mental e, ao final da narrativa, ndo ¢ dada nenhuma indicagdo de que ela se recuperou.

Antes de Tambu entrar no internato Sagrado Coragdo, Nyasha se despede dela falando
“divirta-se, sua africana””’ (DANGAREMBGA, 2004, p. 193), uma das poucas vezes em que
a palavra “africana” ¢ dita e a Uinica vez em que ela descreve Tambu dessa forma. A prima da
protagonista entende que a formagdo de Tambu se desenha rumo a se tornar “africana”, nao
mais rodesiana, ou zimbabuana ou mesmo Tambu, ¢ sim “africana” enquanto conceito
inventado pela colonialidade do poder, tal qual afirma Quijano (2005), ou seja, uma
“ndo-europeia” ainda nao civilizada e que precisa se modernizar, em suma “inferior”, definida
pelo eurocentrismo. O outro momento em que a palavra “africano” ¢ usada ¢ justamente
quando Nyasha classifica seu pai como um “bom africano”. E possivel tragar um paralelo
entre esses dois usos, pois Tambu de fato realiza um processo de aprendizagem com o intuito
de se tornar um Babamukuru no sentido de escapar da pobreza por meio da educagdo como

ele escapou.

""Texto original (tradug¢do nossa): have a good time, you African.
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Observa-se, contudo, que tanto Nyasha quanto Babamukuru ndo concordam com a ida
de Tambu para o Sagrado Coragdo, em mais um momento do romance onde o processo de
colonizagdo ¢ representado como tenso, instdvel e complexo. Para Nyasha, Tambu vai
esquecer quem ela ¢ e ndo consegue entender que a ida para o internato podera trazer
beneficios para o futuro de sua prima, talvez por conta de o peso da questdo financeira para
Nyasha nio ser tdo pesado, tendo em vista que ela nunca viveu na pobreza. Para Babamukuru,
Tambu tera contato demais com as pessoas brancas no internato, e ele teme as consequéncias
dessa exposicao por conta de sua filha ter se tornado muito independente depois de ter
convivido com os europeus. Além disso, o tio de Tambu acredita que ela deve comecar a se
preparar para se casar ao invés de estudar (DANGAREMBGA, 2004, p. 180).

Apenas Maiguru concorda com a ida de Tambu para o convento, e sua intervengdo ¢
essencial para Babamukuru permitir a ida da protagonista para o Sagrado Coracdo. Apesar de
Maiguru se encontrar dentro da clausura do casamento cristdo e por isso ndo ter tido como
usufruir de suas conquistas académicas, ela incentiva a sobrinha a tomar outro caminho e
fugir do mesmo destino dela.

Tanto a formagdo escolar quanto a formagdo enquanto sujeito de Tambu ndo se
completam no final do romance. A ida para o Sagrado Coracao revela que sua jornada escolar
ainda ndo se encerrou, e suas ideias sobre seu tio e tudo o que ela vivenciou na casa dele ainda
nao estdo formadas, porém a semente ja estd plantada, como a personagem-narradora afirma

no paragrafo final:

Eu era jovem e capaz de ignorar as coisas, mas as sementes crescem.
Embora eu ndo tivesse consciéncia disso entdo, ndo podia mais aceitar o
Sagrado Coragdo e o que ele representava como um nascer do sol no meu
horizonte. Silenciosamente, discretamente e de forma extremamente instavel,
algo em minha mente comegou a se afirmar, a questionar as coisas ¢ a se
recusar a sofrer lavagem cerebral, trazendo-me a este momento em que
posso escrever esta historia. Foi um processo longo e doloroso para mim,
esse processo de expansdo. Foi um processo cujos eventos se estenderam por
muitos anos e daria outro volume, mas a historia de quatro mulheres que eu
amava, e nossos homens, essa historia foi como tudo comegou.”
(DANGAREMBGA, 2004, p. 203-204)

"Texto original (tradugdo nossa): I was young then and able to banish things, but seeds do grow.
Although I was not aware of it then, no longer could I accept Sacred Heart and what it represented as a
sunrise on my horizon. Quietly, unobtrusively and extremely fitfully, something in my mind began to
assert itself, to questions things and refuse to be brainwashed, bringing me to this time when I can set
down this story. It was a long and painful process for me, that process of expansion. It was a process
whose events stretched over many years and would fill another volume, but the stosy of four women
whom I loved, and our men, this stosy is how it all began.
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Este final revela como Nervous conditions €, na verdade, um silencioso processo de
formagdo de Tambu para a pessoa que nao mais vai aceitar o que o internato escolar cristao
Sagrado Coragdo representa, ou seja, o colonialismo. Ela se recusa a sofrer a lavagem cerebral
colonial, as ideias de modernidade e feminilidade da colonialidade do poder e do género, a
levando a escrever o romance. Observa-se o periodo selecionado por ela para relatar ao leitor
que passa a conhecer sua vida de pobreza na herdade de sua familia para depois observa-la
lidando com os privilégios e contradigdes do lar de Babamukuru. O seu modo de enxergar a
realidade antes de ir para a casa do tio e seu contato com a nova vida na missao e novas ideias
com Nyasha mostram, além de um contraste, um desenvolvimento, a semeadura de sua
descolonizagdo. O indicio mais claro desse processo interno € sua recusa de ir para o
casamento de seus pais, aceitando sofrer as consequéncias disso, desobedecendo a autoridade
patriarcal e questionando o real carater de seu tio.

O carater inconclusivo do Bildungsroman de Nervous conditions ndo € uma
caracteristica atipica nesse tipo de romance, na verdade ¢ comum. Tal caracteristica
impulsionou alguns autores como Stifter, Stendhal, e Goethe, autor do primeiro
Bildungsroman, a escreverem outras narrativas para concluir a vida do her6i (MAAS, 1999).
Tsitsi Dangarembga também escreveu duas continuagdes para o romance, The Book of Not de
2006 que trata da experiéncia de Tambu no Sagrado Coragdo assim como o conflito armado
na Rodésia que deflagra a independéncia do pais, e This Mournable Body de 2020, sobre a
vida adulta de Tambu e os problemas que ela enfrenta em um Zimbébue pds-independéncia

desigual.
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CONSIDERACOES FINAIS

A partir da analise de Nervous conditions, acompanhou-se os muitos percalgos que a
protagonista, Tambu, precisou enfrentar para realizar sua formacao. Ela entrou em um sistema
escolar que nao a aceitava, por ela ser uma jovem africana pobre, sem condigdes de pagar a
mensalidade e sem ser escolhida pelo tio, Babamukuru, que tem condi¢des financeiras para
investir em sua educagdo, por conta de seu género. Em virtude de um acaso do destino ela
consegue ocupar o lugar do irmao, o qual vem a falecer, e se insere na escola missionaria. Ela
se esfor¢a para conseguir uma bolsa de estudos e entra na exclusiva escola internato, de
maioria branca, Sagrado Coragdo. Observa-se que, apesar dos obstaculos, no final Tambu
entra no internato e alcanga seus objetivos.

A personagem percorre as fases, conceituadas por Wilhelm Dilthey (MAAS, 1999),
necessarias para sua formacdo: FEla, enquanto crianga, vive em uma vila ou cidade
provinciana, no caso a sua herdade familiar, e entra em um conflito de geragdes com seus
pais. O estagio seguinte seria uma viagem para uma cidade grande onde a protagonista teria
acesso a uma educacdo institucionalizada ou passaria por um processo de
autoaperfeicoamento. Apesar de Tambu nao ir para uma cidade grande, ela vai morar na casa
de Babamukuru, um lugar muito maior que a herdade de sua familia, e entra na escola
missiondria. Depois o protagonista do Bildungsroman tem relagdes interpessoais que vao
culminar em dois casos de amor, um bem e outro malsucedido. Os casos de amor de Tambu
ndo sdo romanticos, mas ¢ possivel considerar sua aproximacao de Nyasha, cuja intensidade
do encontro a protagonista chega a comparar a um caso de amor, bem-sucedido e de
Babamukuru, a quem ela idolatrava, malsucedido.

O proximo passo de um Bildungsroman classico € o encontro com o mentor. No caso
de Nervous conditions, este poderia ser Nyasha, que a ensina sobre as complexidades da
Rodésia colonial, porém existem outras possibilidades, como o Sr. Matimba, que a ajuda a
pagar a taxa escolar e a ensina sobre o passado da Rodésia; Lucia, um exemplo de mulher
independente cuja obstinacdo lhe mostra outras possibilidades de existir enquanto mulher
naquela sociedade; e a avo de Tambu com seus ensinamentos sobre o passado de seu pais. E
no final a personagem deve retornar a cidade natal, um percurso feito por Tambu quando ela
volta para sua herdade uma outra pessoa.

Nervous conditions, logo, segue consideravelmente os passos esperados de um

romance de formagdo classico para atingir o objetivo maior da trajetéria de um personagem
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desse tipo de narrativa, o de tornar-se sujeito e integrar-se a sociedade. O que se observa,
entretanto, ¢ que o sistema escolar europeu opera um apagamento da subjetividade do
individuo como pré-requisito para realizar a formagao. No caso, ndo apenas a escola, mas a
sociedade colonizada e patriarcal da Rodésia, representada pela autoridade de Babamukuru.
Para permanecer naquela sociedade, e para Tambu conseguir fugir efetivamente da pobreza de
sua familia, ela precisa silenciar e obedecer: “a vida poderia ser vivida com um minimo de
dignidade em quaisquer circunstancias se vocé trabalhasse duro o suficiente e obedecesse as
regras. [...]. A mensagem era clara: persevere ¢ obedeca, pois ndo ha outro caminho””
(DANGAREMBGA, 2004, p. 19).

A formagdo enquanto processo de integracdo a sociedade, dentro do contexto do
romance, ¢ a de obedecer ao patriarcado e ao colonialismo, se encaixar em seus conceitos
sobre ser africana e ser mulher. Era preciso, entdo, apagar e anular a subjetividade para se
tornar o individuo civilizado do iluminismo e da razdo, em uma pratica de
“des-substancializar” que Mbembe vai chamar de politica da assimilagio (MBEMBE, 2001,
p. 10). A formacao de Tambu se configura, logo, como um processo de apagamento de sua
subjetividade para se tornar uma “boa africana” civilizada e moderna.

Contudo, Tambu comeca a ponderar sobre essa sociedade rodesiana excludente e,
somada a essa reflexfo, ela estabelece contatos com outras mulheres, dando inicio a outra
formacgao, interna e silenciosa. Essas personagens femininas sdo sua mae, Mainini, incapaz de
se livrar da clausura de seu casamento e¢ do fardo da feminilidade; sua tia Lucia, de espirito
livre, sem deixar de ser a si propria mesmo vivendo na pobreza, estabelecendo uma
subjetividade ativa; Maiguru, que teve a oportunidade de ter uma formagao académica, mas se
vé presa dentro de um casamento infeliz; e por fim Nyasha, mesmo aprisionada pelo seu pai e
tudo que ele representa (a colonialidade e o patriarcado), se rebela € mostra para Tambu
outras ideias e visdes de mundo.

A protagonista comeca a formar uma subjetividade ativa, que, de acordo com
Lugones, ¢ a nocdo minima de agenciamento que resiste a multiplas opressdes da
colonialidade (LUGONES, 2014). Esta subjetividade da seus primeiros indicios quando ela se
recusa a participar da cerimonia de casamento de seus pais, orquestrado por Babamukuru para
beneficio proprio e com o intuito de europeiza-los. Na relacdo com as outras personagens,

Tambu ¢ capaz de comegar a resistir a colonialidade do género que, de acordo com Lugones

PTexto original (tradugdo nossa): life could be lived with a modicum of dignity in any circumstances if
you worked hard enough and obeyed the rules. [...]. The message was clear: endure and obey, for
there is no other way.
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(2010), s6 pode ser realizada pelo entendimento coletivo e compartilhado de ver e estar no
mundo. Essa resisténcia se dd a partir de sua visdao de mundo, elaborada no processo de
formagdo, concebido a partir das reflexdes e experiéncias dela com essas personagens
femininas.

A Bildung de Tambu, que se desenvolve durante o romance, se estabelece como
decolonial. E possivel aferir isso nos comentérios da personagem-narradora durante o relato,
sobretudo acerca das pessoas brancas, e no final, quando ela diz ndo conseguir mais aceitar o
colonialismo representado pelo internato Sagrado Coracdo e recusar sofrer a “lavagem
cerebral” operada pela cultura do Império, além de revelar que foi a partir das histéria das
quatro mulheres as quais ela amava (Nyasha, Lucia, Mainini ¢ Maiguri) que ela iniciou seu
processo de descolonizagdio (DANGAREMBGA, 2004, p. 203-204). E por conta desse Bildung,
portanto, que a personagem decide, inclusive, escrever o romance.

O desenvolvimento do Bildungsroman interno de Tambu pode ser relacionado com o
modo como Kilomba (2019, p. 235) teoriza sobre a trajetéria do negro para se tornar sujeito,
que se da, para a autora, a medida que ele se conscientiza de sua negritude e do racismo da
realidade em que esta inserido. Para tal deve-se atravessar uma sequéncia de cinco
mecanismos de defesa do ego com o intuito de dominar a realidade exterior. Tendo em vista a
conexdo entre a ideia de raga e colonialismo proposto por Quijano (2005), é possivel
relacionar a ideia de consciéncia do Eu negro em relagdo ao racismo com a compreensao do
colonialismo, encaixando de forma mais abrangente a proposta de Kilomba no percurso de
Tambu.

O primeiro mecanismo ¢ a da negag¢do, onde o negro nega o racismo. Tambu inicia a
narrativa negando perspectivas estruturais da sociedade, como ao recusar a fala de sua mae
sobre o fardo da feminilidade e de ser negro, aderindo a uma concepg¢ao mais individualista de
self-made na qual ela, com seu proprio esforco, seria capaz de superar as adversidades,
mirando na trajetdria de seu tio, Babamukuru, como maior inspira¢do. O segundo passo ¢ da
frustragdo, em que o negro sente a decep¢do de reconhecer que foi enganado e admite a
existéncia do racismo mesmo sem querer acreditar. A frustragdo de Tambu se dd quando ela
percebe que seu esforco individual ndo serd suficiente para superar as opressdes de género e
raga do colonialismo, e ndo a livrara de sofrimento. Sua frustragdo maior é em relagdo ao tio
que ela idolatrava, mas depois percebe suas contradicdes e violéncias, culminando na
imposicao dele em fazer os pais de Tambu se casarem em cerimdnia crista, o revelando

alguém mais interessado em agradar os brancos e totalmente inserido na cultura ocidental.
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O terceiro estagio ¢ a ambivaléncia, onde ha a coexisténcia de amor e 6dio em relacdo
ao branco, raiva e culpa, confianga e duvida. Tambu tem sentimentos ambiguos em relagdo a
Babamukuru. Ao mesmo tempo em que ela o rejeita, fica frustrada com suas atitudes e
concorda com a rebelido de Nyasha contra ele, Tambu ndo consegue deixar de respeita-lo e
ser grata a ele por ter lhe dado a oportunidade de estudar e se livrar da pobreza de seu lar.
Sobretudo, ela entende porque ele se aproximou tanto da cultura ocidental, tendo em vista o
passado de precariedade econdmica ainda recente dela. A ida da protagonista para o Sagrado
Coracdo ¢ ambivalente, ela tem grandes expectativas e v€ a situagdo como uma grande
conquista, porém ela sabe dos possiveis percal¢os que ird encontrar 14, e logo no primeiro dia
ela percebe fazer parte de uma mintscula minoria da instituigdo. A semente ja estd plantada
nela, como a narradora diz no final. A identificagdo refere-se ao reconhecimento, a afinidade,
a assimilacdo, e integracdo positiva com a negritude que leva a uma seguranga interior e
autorreconhecimento, e esta etapa ¢ percebida no romance por meio da relagdo de Tambu com
as personagens femininas, sobretudo as contestadoras Nyasha e Lucia. Por fim, chega-se ao
estado de descolonizagdo, ou seja, o negro nao se v€é mais como o Outro, mas como o Eu,
tornando-se sujeito, escrevendo sua propria historia e se tornando autor e autoridade de sua
propria realidade. Este momento acontece efetivamente apds o romance e ¢ demonstrado no
proprio ato da personagem-narradora em escrever o romance € o modo como o realiza,
destacando eventos que serdo essenciais para a descolonizagao de Tambu.

A partir dessa andlise do romance Nervous conditions € possivel estabelecé-lo dentro
da literatura africana produzida sobre o colonialismo no qual, como afirma Fanon (1968, p.
200) os escritores e intelectuais colonizados adotam o hébito de se dirigir ao povo ao invés de
pautar sua producao pelo opressor (seja para fascind-lo ou denuncia-lo), fazendo surgir uma
literatura nacional ou uma literatura de combate que d4 formas e contornos a consciéncia
nacional, abrindo-lhe perspectivas novas e ilimitadas. Surge na obra uma “dupla emergéncia”
(FANON, 1968, p. 207), pois realmente revela os anseios do povo, e resvala em uma
libertacdo nacional que a aproxima de outros paises, pois a consciéncia nacional ergue a
consciéncia internacional. O fato de esta tese ter sido realizada por um brasileiro pode
demonstrar o alcance da obra para além das fronteiras do pais onde foi produzida,
contribuindo para revelar mecanismos do colonialismo que afeta grande parte do globo.

Se, como afirma Said (1993, p. 5), o processo de colonizacao perpetuou uma estrutura
de poder que determina quem pode narrar € o que se pode narrar, fazendo nascer discursos

com esteredtipos sobre sociedades subalternizadas, Nervous conditions revela grande poténcia
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em contribuir para desmantelar essas histérias fixas sobre a Africa e o Zimbabue, visto que
uma das principais relagdes entre a cultura de um lugar e o imperialismo ¢ o poder de narrar.

O elemento da cultura ¢ a producdo, circulagdo, histéria e interpretacdo das
representacdes, ¢ vivemos em um mundo de trocas de mercadorias e representagdes, uma
disputa de sentidos que ¢ altamente influenciada pela 16gica imperial, tornando toda forma
cultural inescapavelmente hibrida (SAID, 1993, p. 61). Representar a Africa, logo, ¢ entrar na
batalha pela Africa. Nesse sentido, vale ressaltar uma das fungdes essenciais do
Bildungsroman, a de contribuir para a formacdo dos proprios leitores durante a leitura
(MORGENSTERN, apud MAAS, 1999, p. 46). O carater pedagogico de Nervous conditions
se revela em sua eficacia em expor a complexidade e ambiguidade do modo como as relagdes
interpessoais podem ser afetadas pela colonialidade do poder e de género, apontando para
possibilidades de resisténcias infrapoliticas na representacdo de subjetividades ativas do 16cus
fraturado.

A libertagdo, em contraposi¢do ao nacionalismo, para Said (1993), ¢ a consciéncia de
si, sem fechar portas de comunicacdo, dentro de um percurso infinddvel de descoberta e
encorajamento, ou seja, trata-se de um processo, € ndo um objetivo alcangado. As narrativas
decoloniais contribuem, participando desse processo, ao recusar a ideia de Africa enquanto
um encadeamento de fracassos, sempre guiada pela forca cega do costume e dos
encantamentos (MBEMBE, 2015). A proposta decolonial entende que identidade africana
nenhuma pode ser designada por um unico termo, ¢ multipla, complexa, mdvel, reversivel e
instavel; tal qual sdo as representagdes das subjetividades e suas trajetdrias no romance em
questao.

Por fim, ¢ revelado nesta tese como Nervous conditions se encaixa no tipo de
Bildungsroman descrito por Bakhtin (1997) como aquele no qual a formacao da protagonista
estd conectada a evolucdo historica, ao representar um mundo em transformacao assim como
a personagem. Tambu reflete em si mesma a formagdo de sua sociedade, se situando na
fronteira de duas €pocas. Apesar de ndo haver relatos ou mengdes sobre os conflitos de
independéncia da Rodésia em marcha na época do romance, a atmosfera de tensdao e a
instabilidade das personagens apontam para as insatisfagdes e ansiedades da populagao.

A passagem de um mundo colonizado para um descolonizado efetua-se através de
Tambu. E um processo instivel ¢ em momentos desconcertante, composto de recuos e
avangos, anseios e coragem. A formacao da protagonista € precisamente a formacao de um

novo sujeito, e, tendo em vista que as opressoes da colonialidade ainda se fazem presentes nos
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dias de hoje, urge conhecer Bildungsromane como o de Tambu, cujas narrativas podem
colaborar para o surgimento de novos sujeitos que desmantelem as violéncias do Império,

rumo a um novo mundo.
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