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RESUMO 

 

Esta dissertação se propõe, através da tradução do capítulo la vieille, apresentar a romancista 

Fabienne Kanor e seu romance Humus, publicado em 2006. Objetiva-se, ainda, articular a noção 

de escrevivência da escritora e ensaísta Conceição Evaristo para a relação da escrita tradutória 

por compreendemos que o processo de tradução, principalmente, de textos literários negros, 

pensamento negros, textos ensaísticos negros em sua abrangência para o processo de tradução, 

demanda mais que uma “eloquência retórica e/ou uma acuidade técnica. Solicita-se uma 

escrevivência”. Sendo assim, optamos por nos guiar pela noção de escrevivência para a 

tradução, por se alinhar as nossas demandas e aos nossos objetivos. As reflexões de Carrascosa 

(2017), Édouard Glissant (2021), Paul Gilroy (2001), Souza (2018), Souza (2017), Silva-Reis; 

Araujo (2017) e Vanessa Massoni (2020) foram fundamentais para agregar discussões a nossa 

tradução. Além disto, partimos de uma epistemologia e metodologia negra e lugar de 

enunciação negro, decolonial e antirracista para a tradução desta narrativa de autoria negra. Por 

fim, pôde-se concluir que a partir desse procedimento e episteme, reivindica- se o lugar de 

enunciação de obras literárias de escritoras de literatura negra de expressão francesa e isso 

reverbera na escrita afro-americana.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Fabienne Kanor. Romance Humus. Estudos de tradução. 

Escrevivência. Tradução literária.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This dissertation has the purpose, through the translation of the chapter la vieille, to introduce 

the novelist Fabienne Kanor and her romance Humus, published in 2006. It also aims to 

articulate the writer Conceição Evaristo's notion of “escrevivência” for the relationship the 

translation writing as we understand it. The process of translating black literature, black texts 

and black thoughts demands more than rhetoricaleloquence and/or technical acuity, it is needed 

“escrevivência”. Therefore, we decided to be guided by the notion of “escrevivência” for 

translation, as it aligns with our demands and our objectives. The reflections of Carrascosa 

(2017), Édouard Glissant (2021), Paul Gilroy (2001), Souza (2018), Souza (2017), Silva-Reis; 

Araujo (2017) and Vanessa Massoni (2020) were fundamental in adding discussions to 

contribute to our translation. In addition, we started from a black epistemology and 

methodology and also decolonial and anti-racist enunciation place for the translation of this 

narrative of a black authorship. Finally, it is concluded that from this procedure and episteme, 

the place of enunciation of literary works of black women writers of the French expression is 

claimed and this reflects in the Afro-American writing.  

 

KEY-WORDS: Fabienne Kanor. Novel Humus. Translation studies. Escrevivência. Literary 

translation.   



 

RÉSUMÉ 

 

Cette mémoire vise à proposer à travers de la traduction du chapitre la vieille présentant la 

romancière Fabienne Kanor et son roman Humus, publié en 2006. Ce travail vise également à 

articuler la notion d’escrevivência de l’écrivaine et essayiste Conceição Evaristo pour la relation 

de l’écriture de traduction, car nous comprenons que le processus de traduction, principalement, 

des textes littéraires noirs, la pensée noire, les textes d’essais noirs dans leur étendue concernant 

le processus de traduction demande plus qu’une "éloquence rhétorique et/ou une acuité 

technique. Il nous faut une escrevivência. Nous avons donc choisi d’être guidés par la notion 

d’escrevivência pour la traduction, à fin d’arriver à nos objectifs. Les réflexions de Carrascosa 

(2017),Édouard Glissant (2021), Paul Gilroy (2001), Souza (2018), Souza (2017), Silva-Reis, 

Araujo (2017), Vanessa Massoni (2020) ont été fondamentales pour agréger les discussions de 

notre traduction. En outre, nous partons d’une épistémologie et d’une méthodologie noire et 

d’un lieu d’énonciation noire, décoloniale et antiraciste pour la traduction de ce récit de l’auteur 

noire. Enfin, on a pu conclure qu’à partir de cette procédure et de cet épistème, on revendique 

le lieu de l'énonciation des œuvres littéraires des écrivaines de littérature noire d’expression 

française et cela se reflète aussi dans l’écriture afro-américaine.  

 

MOTS-CLÉS: Fabienne Kanor. Roman Humus. Études de traduction. Escrevivência. 

Traduction littéraire.  
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Tudo partiu daí. Desta anedota relatada por um capitão de navio 

negreiro em 1774 e encontrada nos arquivos de Nantes. Tudo partiu 

disso. De um desejo de troca. Trocar o discurso técnico contra a palavra. 

A língua dos marinheiros pelo grito dos cativos. Tudo partiu de uma 

interrogação. Como dizer, como redizer esta história aos homens? Sem 

ruídos ou maquiagens. De outra maneira. Na contramão das 

expectativas do leitor.  

Deixe aqui toda esperança, você que talvez pense que uma 

história sobre a escravidão é necessariamente um romance de 

aventuras. Uma narrativa épica, uma epopeia trágica onde há 

estupro, roubo, agressão, morte em todo lugar. Vai e vem em todos 

os sentidos. Onde não nos entediamos nunca porque sempre acontece 

alguma coisa. Necessariamente.  

Abandone toda esperança, você que provavelmente espera 

que eu lhes conte uma história. Alguma coisa enorme. Exótica. 

Incrível, com fortes detalhes, estatísticas, muitas voltas e 

reviravoltas. Ação. Cores, para melhor comover, dar a impressão de 

que eu lá estava. Eu não estava lá, é tudo do que eu tenho certeza. 

Certeza também de que nós poderíamos ter estado lá, tantas são as 

provas universais. Familiares, próximas, por assim dizer.  

Refaça o caminho você que sonha pegar a estrada. Você será 

pego. Acorrentado apesar de suas palavras. Circunscrito nesta 

história que se repete como um cântico, prefere ao ponto final às 

continuações, as conclusões radicais ao mais seguro balbucio.  

Essa história não é uma história. Mas um poema. Essa 

história não é uma história, mas uma tentativa de deslizamento, lá 

onde não há mais testemunhos para dizer, lá onde o homem, 

mergulhado na escuridão dos mares, neste azul-preto não acaba, 

enfrenta a pior prova possível: a morte da palavra, a aporia.  

Como essas sombras estão desde então acorrentadas, o leitor 

é desde agora condenado a não se mover. Apenas escutar, sem outra 



 

distração, este coral de mulheres. Escutar, até o final, sob o risco de 

se atordoar, estes corações palpitantes (KANOR, 2006, p. 13)2.

 
2 Original em anexo. 
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INTRODUÇÃO  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  

  

Quando eu morder  

a palavra,  

por favor,  

não me apressem,  

quero mascar,  

rasgar entre os dentes,  

a pele, os ossos, o tutano  

do verbo,  

para assim versejar  

o âmago das coisas.  

(Conceição Evaristo)  

  

  

  

  

Nós gritamos o grito da poesia.  

 Nossas barcas estão abertas,  

                                                                         nós as navegamos em nome de todos.  

Édouard Glissant (2021)  

  

  

  

Não sou senão uma vontade  

Não busco senão um caminho  

Que não tenha frutos verdes  

Ou ilusões  

Ou fim  

(Lourdes Teodoro)  
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Antes de abrir a roda, cabe dizer que, enquanto escrevo esta dissertação, os desafios ao 

redor do planeta são diversos, eles advêm em razão da pandemia de coronavírus que assola toda 

a Terra. E as configurações da realidade planetária têm-se alterado, sejam elas para quem está 

trabalhando no mundo físico e assim se colocando em risco; ou no mundo remoto, em que 

muitas vezes em regime de trabalho abusivo; e mais ainda para os muitos que estão 

temporariamente desempregados, e aqueles que, assim como nós, estão em processo de escrita 

acadêmico-científica e em trabalho remoto. Nesse caminho de pensar e escrever em diálogos 

com a realidade, esta escrita parte de uma presença-existência3. Aqui nós estamos entrelaçando 

nossas bússolas teóricas para, a partir delas, construir ciência por meio de um lugar enunciação4 

negra.  

Quando trazemos o contexto da pandemia, não estamos mudando o nosso percurso de 

pesquisa, e sim pensando em contextos e espaços apresentados no mundo pandêmico, em suas 

consequências terríveis, como a violência da negação de um estatuto de humanidade 5as(aos) 

sujeitas(os) negras(os).  

 
    3  “O intelectual não é apenas alguém que lida com ideias. Tenho muitos colegas que lidam com ideias e a quem 

e muito relutaria em chamar de intelectuais. Intelectual é alguém que lida com ideias transgredindo fronteiras 

discursivas porque ele ou ela vê a necessidade de fazê-lo. Segundo Eagleton, intelectual é alguém que lida com 

ideias em sua vital relação com uma cultura política mais ampla. A distinção de Eagleton baseia-se na suposição 

de uma qualidade de abertura crítica que permita a transgressão. É visível que ele considera essencial que os 

intelectuais sejam pensadores criativos exploradores no domínio das ideias que possam ir até os limites e além 

seguindo as ideias em qualquer direção que tomem […]. E o conceito ocidental sexista/racista de quem e o quê e 

um intelectual que elimina a possibilidade de nos lembrarmos de negras como representativas de uma vocação 

intelectual. Na verdade, dentro do patriarcado capitalista com supremacia branca, toda a cultura atua para negar às 

mulheres a oportunidade de seguir uma vida da mente, torna o domínio intelectual um lugar interdito. Como nossas 

ancestrais do século XIX, só através da resistência ativa exigimos nosso direito de afirmar uma presença intelectual. 

O sexismo e o racismo atuando juntos perpetuam uma iconografia de representação da negra que imprime na 

consciência cultural coletiva a ideia de que ela está neste planeta principalmente para servir aos outros” (hooks, 

1995, p. 468). 

   4  Sobre esse ponto, estamos nos apropriando e tomando emprestado a expressão cunhada por Alcione Correa 

Alves(2014), no seu artigo Teseu, o labirinto e seu nome: sobre o lugar de enunciação às literaturas africanas 

contemporâneas em um alargamento de uma publicação mais recente: Hipótese sobre a noção de prefácio em 

Édouard Glissant (2022), mais precisamente, vamos nos apropriar das considerações finais: “As possibilidades 

abertas pela importância epistemológica do lugar, desde os aportes de Glissant, assinalam a prerrogativa de 

sujeitas(os) [por nós] racializadas(os) a enunciar desde uma posição determinada, portadora de tempo e lugar 

(como qualquer outra), sem que isso lhe implique demérito ou ferida de morte; implicando, igualmente, que destes 

tempo e lugar não decorrem, absolutamente, uma condição de inferioridade epistêmica” (ALVES, 2022, p. 231). 

   5  Humanidade essa muitas vezes questionadas na vida acadêmica sobre o processo de escrita. Dialogando sobre 

essa questão e as ausências, ainda, da população negra em determinados espaços de nossa sociedade e, aqui, 

principalmente nas universidades, faço uma correlação com a introdução da tese da professora Fernanda Felisberto 

da Silva, em que ela traz um relato sobre sua participação no comitê editoral da revista eletrônica ABPN e sua 

indicação para a aprovação de um artigo de Mayra Santos, escritora, contista e feminista negra para a revista. Esse 

relato que ela traz na introdução nos interessa porque nos faz refletir sobre mesmo sendo um artigo que “recheado 

de imagens e análises sobre a condição da mulher negra e do feminismo negro, que cria um vínculo muito forte 

unindo a realidade caribenha e brasileiro”. Assim que acabei de ler o texto, imediatamente enviei para a comissão 

editorial e uma das integrantes me falou: “O texto é maravilhoso, mas precisamos de algo em um formato 

acadêmico. Aí, eu pensei: ué, mas este é!’”. 
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Em consonância com esse contexto, trazemos o aviso que abre esta dissertação, presente 

logo no início do romance Humus, de Fabienne Kanor. Dessa forma, evocamos o aviso escrito 

por Kanor como palavra-escrivivência, palavra-ritmo, palavra-enunciação6 e, assim, a partir das 

coordenadas enunciadas pela autora, dizer para os que pensam que esta dissertação se trata 

especificamente sobre “racismo ou teorizações acerca das relações raciais”7 sobretudo, outros 

aspectos deste trabalho aqui desejamos, como os temas abordados na narrativa, o que nos são 

muitos caros. Então, aqui estamos pensando: como escrever, como traduzir a narrativa de 

Fabienne Kanor e assim me constituir uma tradutora nessa travessia de histórias contadas por   

homens? Aqui compreendemos que não somos uma coisa só: “Transcrevo na tela do ecrã as 

minhas possibilidades reais de construção do conhecimento científico que envolve outras 

dimensões da minha vida, para além de ser uma sujeita acadêmica” (FERREIRA, 2018, p. 39). 

O meu devir no mundo8 para esta pesquisa “vem das vozes dos que estão ao meu lado”9. 

Vozes estas que se intensificaram maningue10 e maningue quando cheguei ao grupo de Pesquisa 

Teseu, o labirinto e seu nome, coordenado pelo Prof. Alcione Correa Alves desde o segundo 

período de 2009. Nesse grupo de pesquisa, entrei em contato pela primeira vez com as 

discussões em torno da literatura negra.  

Considerando o momento atual de tradução do pensamento negro e literário, 

principalmente, de tradução de mulheres negras, com o esforço de uma compreensão de pensar 

os discursos e ao mesmo tempo pensar que cada cultura passa a ser uma construtora do mundo, 

bem como buscando evidenciar que a tradução permite vencer as barreiras da língua, afirma 

Tatiana Nascimento dos Santos (2018) que, “através das narrativas não  eurocentradas  sobre 

os povos negros, é possível se dar continuidade a um projeto temporal-histórico- narrativo com 

 
    6  A explicação para a utilização do jogo de palavras requer um contexto, Alcione Alves na apresentação do 

livro Entre centros e margens: literaturas afrodescendentes da diáspora (2014), evoca a Palavra-crítica, palavra- 

canto, palavra-refrão do pesquisador e poeta Elio Ferreira como técnica e fortalecimento de enfretamento dia- noite 

a nós sujeitas negras(os). E nós evocamos aqui Palavra-Escrevivência para nos conduzir no som do tambor a ecoar 

nossa voz nessa travessia. 

  7  Aqui estamos evocando Silvio Almeida (2018).  

  8  O uso dessa expressão aqui tem o intuito de causar incômodo e assim me posicionar como mulher negra sobre 

os problemas decorrentes do racismo. A respeito disso, a professora Sueli Carneiro afirma que: “Sendo, pois, um 

processo persistente de produção da inferioridade intelectual ou da negação da possibilidade de realizar as 

capacidades intelectuais, o epistemicídio nas suas vinculações com as racialidades realiza, sobre seres humanos 

instituídos como diferentes e inferiores constitui, uma tecnologia que integra o dispositivo de racialidade/biopoder, 

e que tem por característica específica compartilhar características tanto do dispositivo quanto do biopoder, a saber, 

disciplinar/normalizar e matar ou anular. É um elo de ligação que não mais se destina ao corpo individual e 

coletivo, mas ao controle de mentes e corações” (CARNEIRO, 2005, p. 19).  

  9  Tal afirmação utilizada por Lázaro Ramos para justificar um dos pontos de partida do seu livro Na minha pele, 

(2017).  

   10  Conferir: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue. Acesso em: 18 mar. 2022. 

Utilizamos o advérbio também para nos referir aos movimentos - dentro e fora da vida acadêmica, as nossas trocas 

nesta jornada, “pois acreditamos que este jogo se dar no processo para mais de um”.  

https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
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produções de pessoas negras, como por exemplo: Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo; Moi 

Tituba, sorcière..., de Maryse Condé; Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves dentre outras, 

as quais nesse processo tradutório estão reescrevendo a historiografia americana e 

afrocaribenha”.  

Em diálogo com esse momento, a presente pesquisa se propõe, através da tradução do 

capítulo la vieille, apresentar a romancista Fabienne Kanor e seu romance Humus, publicado 

em 2006. Objetiva-se, ainda, articular a noção de escrevivência da escritora e ensaísta 

Conceição Evaristo para a relação da escrita tradutória por compreendemos que o processo de 

tradução, principalmente, de textos literários negros, pensamento negros, textos ensaísticos 

negros em sua abrangência para o processo de tradução demanda mais que uma “eloquência 

retórica e/ou uma acuidade técnica. Solicitam uma escrevivência”.  

À poética de romance contemporâneo que deu forma a pesquisa, foi constituído a partir 

da leitura de Humus (2006) de Fabienne Kanor. Narrativa de mulheres amefricanas11, a qual 

Kanor está inserida, ao lado de Maryse Condé, de Conceição Evaristo, de Eliana Alves Cruz, 

de Ana Maria Gonçalves, de Yolanda Arroyo Pizarro, de tantas outras. A obra Humus deste de 

seu título homônimo nos traz uma evocação/convocação para suas possibilidades de sentidos 

deste, a imagem do húmus como forma de confrontar o silêncio durante a travessia 

transatlântica e dele nutrem tanto nossos devires, no presente, quanto nossa ideia mesma de 

Atlântico Negro.  

Proponho a tradução de um capítulo do romance Humus, de Fabienne Kanor. A escolha 

do texto a ser traduzido perpassa pelo capítulo “la vieille”, “aquela que atravessa o tempo”. 

Compreendemos a importância da tradução do capítulo que traz a cena central do romance, 

tradução nossa: “Nós saltamos. Juntas, podemos gritar nosso grande grito de guerra. O mar se 

abre. O mar é rio. Como no passado, eu deslizo para lá12” (KANOR, 2006, p. 69). “Meu coração 

nunca bateu tão rápido. Mesmo mais tarde, naquele dia em que todas nós pulamos juntas, em 

um só movimento13” (KANOR, 2006, p. 107), contudo por vários fatores não foi possível 

realizá-lo. 

 
     11  Lélia Gonzalez (1988), no texto A categoria político-cultural de Amefricanidade entende que o termo 

amefricanos corresponde a todos aqueles nascidos no continente Americano, sem discriminar nenhuma nação, de 

forma a ultrapassar as limitações de caráter territorial, linguístico e ideológico, permitindo assim novas 

perspectivas para um entendimento mais profundo das Américas.  

   12 Texto no original: Nous sautons. Ensemble, poussons notre grand cri de guerre. Mer s’ouvre. La mer est rivière. 

Comme jadis, je m’y glisse (KANOR, 2006, p. 69).  

  13 Texto no original. “Jamais mon cœur n’a battu si vite. Même plus tard, ce jour où nous avons sauté toutes 

ensemble, dans un même mouvement (KANOR, 2006, p. 107).  
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Objetivo principal: apresentar a romancista Fabienne Kanor e seu segundo romance 

Humus, publicado em 2006 através da tradução ao público brasileiro (acadêmico e geral), além 

de discutir porque a tradução dessa escritora pouco conhecida é importante hoje em contexto 

brasileiro.  

Como objetivos específicos apresentamos:  

Discutir, de modo a contribuir com debate atual quanto à noção de literatura francófona 

a um corpus de literaturas caribenhas contemporâneas em língua francesa.  

Propor contribuições, desde a noção de escrevivência, de Conceição Evaristo, ao 

fortalecimento de um marco de tradução afrodiaspórica.  

Realizar a tradução para o português do Brasil de um capítulo tendo como embasamento 

teórico a noção de Escrevivência, de Conceição Evaristo, bem como os paratextos que abre o 

romance Humus (2006), de Fabienne Kanor.  

Buscando somar a um conjunto de publicações, mais recente, partimos do primeiro 

volume de textos da obra: Epistemologias e metodologias negras descoloniais e antirracistas 

como proposta de diálogo metodológico. A nossa centralidade é a construção coletiva de 

publicação de traduções, em português brasileiro, de referências negras de textos literários e 

teóricos no campo da tradução. Em referência a esta construção coletiva citamos a tese: 

Letramento e tradução no espelho de Oxum: teoria lésbica negra em auto/re/conhecimentos, 

de tatiana nascimento dos santos; as dissertações: “Para levantar as mulheres”: Harriet Ann 

Jacobs, (re)tradução feminista negra comentada de Incidents in the life of a slave girl (1861) 

de Luciene do Rêgo da Silva e a Uma Tradução Comentada De “theInvention Of Women...”: 

por uma tradução dialógica com visada pedagógica a partir do pensamento de Lélia Gonzalez 

e Maria Beatriz Nascimento de Gardênia Nogueira Lima. Em correlação a este contexto de 

trabalho em redes, buscamos a partir de uma epistemologia e metodologia negra, decolonial e 

antirracista para a tradução de textos de autoria e/ou de temática negra. Por fim, pôde-se concluir 

que a partir desse procedimento e episteme, reivindica-se lugar de enunciação de obras literárias 

de escritoras de literatura negra de expressão francesa e isso reverbera na escrita afro-americana.  

Diante do exposto, este estudo se justifica, primeiramente, pelo fato que até o momento 

desta pesquisa não haver tradução do romance Humus, segundo livro da escritora Fabienne 

Kanor para o português brasileiro, ou seja, mesmo após 15 anos de sua publicação da obra. 

Também acreditamos que estamos tanto contribuindo com as redes de escritoras(es) negras(os) 

e intelectuais negras(os) para a leitura de suas obras literárias-textos teóricos, bem como o 
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debate da tradução afrodiaspórica no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Estudos da 

Tradução da UnB14 e com o público brasileiro.  

Organizamos a dissertação em três capítulos que em conjunto abrangem os objetivos da 

pesquisa: Capítulo 1 – Fabienne Kanor; Capítulo 2 – Traduzir o Atlântico Negro; Capítulo 3 – 

Projeto de Tradução; Considerações finais. Assim, no primeiro, nos propomos a apresentar a 

escritora Fabienne Kanor, a noção de “literatura francófona”, o romance Humus e suas 

traduções.  

O segundo capítulo será dedicado à noção de tradução no “Atlântico Negro” 

(CARRASCOSA, 2021) e memória com o pressuposto de articularmos ao nosso projeto 

tradutório, priorizaremos, nesse capítulo, dialogar com as ideias trazidas pelos pesquisadores 

Augusto (2013), Agra (2013), Cunha Paz; Pessanha; Ferreira (2019), Ferreira (2018), Souza 

Sobrinho (2018), Oliveira de Jesus (2018), Pereira (2021), Santos (2014) que nos possibilitam 

versar sobre tradução no atlântico negro e, assim, realizar travessias para os estudos de Paul 

Gilroy, em Atlântico Negro.  

O terceiro e último capítulo compõe-se de nosso projeto de tradução, o qual se baseia 

na articulação da noção de escrevivência da escritora e ensaísta Conceição Evaristo para a 

relação da escrita tradutória.  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 
  

 

 

 

 

  

 
    14 No tocante “PPGs co-irmãos” a dedicar esforços de pesquisa no âmbito da tradução afrodiaspórica: hoje, no 

Brasil sobretudo, com quem estamos dialogando, o Programa de Pós-graduação em Literatura e Cultura da UFBA, 

o Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina.  
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1 FABIENNE KANOR  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  
Navegar é um verbo polissêmico, com sentidos completamente opostos para 

 quem colonizou e para quem foi forçado a fazer a travessia pelo mar através do  

Atlântico: quando o sujeito do verbo navegar é a pessoa negra, a ação do verbo muda. 

“Navegar é preciso”, é um dos verbos mais canônicos já escritos em português. Mas, do 

ponto de vista daqueles que um dia atravessaram o Atlântico no  

navio negreiro, ou que herdaram a memória da travessia, há outro verbo tão central 

 quanto o navegar: recordar – donde emerge também outro verso:  

“Recordar é preciso”15                   

(Fernanda Rodrigues de Miranda, 2019)  

  

  

  

  

 
15 Poema de Conceição Evaristo – Recordar é preciso.  
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Este capítulo se propõe a apresentar a romancista contemporânea16 Fabienne Kanor, 

bem como seu romance Humus, publicado em 2006. Caminharemos por meio de pontos em 

torno do seu trabalho tais como: os segredos enterrados nos corpos; através de um vestígio, 

corpo memorial que mistura corporalidade, oralidade, memória e História.  

  
1.1 Uma apresentação da autora  

  

  

Escritora, cineasta e dramaturga pouco conhecida no Brasil. Fabienne Kanor nasceu na 

França, em 7 de agosto de 1970, de origem de pais martinicanos. É importante mencionar que 

ela iniciou sua trajetória no jornalismo, tendo trabalhado na televisão (La Cinquième, Paris 

Première, France 3 e Canal France Internationale), no rádio (Radio France Internationale e 

Rádio Nova) e no jornal (Nova Revista). Ademais Kanor publicou em 2019 uma primeira 

tradução do inglês para o francês pelo livro Barracoon – The Story of the Last Black Cargo17, 

de Zora Neale Hurston, feita a quatro mãos com David Fauquemberg (ROCHA, 2019). 

Escreveu para o teatro, lançou quatro curtas-metragens18 (La Noiraude, Janbé dho: une histoire 

antillaise ("Traverser l’eau"), Ti Emile Pò kò mò e C'est qui L'Homme), sendo dois deles em 

parceria com sua irmã Véronique Kanor, com a qual também realizou os documentários C’est 

qui l’homme? (2008), Cahier d’un retour (2013), Un caillou et des hommes19 (2014). Em 2020, 

recebeu o prêmio literário “Casa de Las Americas” (uma das mais antigas distinções literárias 

 
    16 Diferentemente de romancistas/escritores [...] anteriores cujas obras empreenderam processos de retorno à 

África (pensemos a esse respeito, nas interpretações amiúde propostas ao poema Cahier d’un retour au pays natal, 

de Aimé Césaire), à Europa ou mesmo à América, [...] propõem uma leitura do mundo a partir e através do Caribe, 

«ayant une claire conscience de leur rapport aux îles». E, a fim distingui-los de escritores anteriores, mesmo aqueles 

ligados ao movimento da Crioulidade, Fonkoua propõe a noção de parler-monde, com a qual as literaturas 

caribenhas contemporâneas, eminentemente cosmopolitas, constroem novas relações com a paisagem (ALVES, 

2012, p. 38).  

  17 Barracoon é o primeiro livro da antropóloga e escritora afro-americana Zora Neale Hurston (1891- 1960), 

embora o manuscrito tenha permanecido inédito desde 1931, devido ao desinteresse dos editores em publicá-lo no 

formato original. Durante todos esses anos, as páginas de Barracoon estiveram depositadas nos arquivos da 

Universidade de Howard, em Washington. O título faz referência aos barracões onde eram aprisionados os negros 

submetidos ao tráfico ultramarino de escravos. Na língua inglesa, a palavra tem sentido semelhante ao de senzala, 

mas diferencia-se das habitações das colônias portuguesas por seu caráter temporário. Trata-se de um espaço que 

produzia a transfiguração de pessoas em mercadorias à espera de um destino incerto. (BASQUES, 2019, p. 316-

317).  

  18 No campo da filmografia, La Noiraude, seu primeiro curta-metragem realizado em 2005, conta a vida dos 

Antilhanos na França metropolitana. Três anos mais tarde, em Janbé dho: une histoire antillaise ("Traverser l’eau 

"), realizado em colaboração com Emmanuelle Bisou, as diretoras retomam os assuntos da diáspora e acopanham 

a imigração. Lê-se no original: “Dans le domaine de la filmographie, Noiroude, son premier court métrage réalisé 

en 2005, retrace la vie des Antillais en France métropolitaine. Trois ans plus tard, dans Janbé dho: une histoire 

antillaise («Traverser l’eau»), tourné en collaboration avec Emmanuelle Bisou, les réalisatrices reviennent sur le 

sujet de la diaspora et accompagnent l’immigration” (ROCHA, 2020, p. 03).  
19 Retrata  
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da América Latina) pelo romance Je ne suis pas un homme qui pleure. Ela obteve o seu 

doutorado na Faculdade de Letras da Sorbonne, em Literatura comparada, com a tese intitulada 

La problématique de la terre dans la littérature antillaise (A questão da terra na literatura 

antilhana), sob orientação de Romuald Fonkoua20.  

Em uma entrevista concedida à pesquisadora Gladys Francis, Fabienne Kanor fala sobre 

quando começou a escrever:  

  
Quando começou então verdadeiramente o seu desejo para escrever? FK: Eu 

devia ter doze anos. Deram-me uma pequena mala vermelha onde guardava tudo o 

que eu gostava. Eu não me lembro o que eu estava colocando lá, mas me lembro deste 

caderno que enchia de maus poemas escritos de forma laboriosamente. Tornei-me 

estudante de Letras e Linguística, jornalista de imprensa escrita, trabalhei em rádios, 

na televisão e, antes do início do ano 2000, reconectei o contato com a palavra escrita. 

Aos 27 anos, escrevi e joguei fora meu primeiro texto longo. A heroína se chamava 

Louise. Ela era linda, completamente louca e com quadris fortes. Era uma história sem 

sentido que desapareceu no momento em que meu computador começou a falhar. 

Esperei alguns anos antes de retomar o fio. A heroína de D'Eaux Douce, Frida, é a 

irmã mais nova de Louise. É a nostalgia, minha primeira musa. Este "húmus" (férias 

nas Antilhas) fez-me querer escrever o meu primeiro romance D'Eaux Douce que está 

cheio dessas histórias mortas daí.  
Q: Você poderia falar sobre sua trajetória: desde a infância até a chegada ao 

mundo artístico? FK: Nasci em Orléans, em pleno meio de uma França da época, 

uma França burguesa, branca e provincial, confesso que nunca me senti em meu lugar 

nesta cidade. Sem dúvida porque os meus pais, pequenos funcionários de boa vontade, 

tinham como único desejo, o de se integrarem, de se fundirem com a população 

francesa e de desaparecerem21.  
 

  

Nessa entrevista Fabienne Kanor comenta sobre quando começou o desejo pela arte de 

escrever, ela tinha 12 anos. E neste processo de descoberta minha, fico encantada com sua fala 

que “tinha recebido uma pequena mala vermelha em que guardava tudo o que me interessava. 

Eu não me lembro do que colocava lá, mas me lembro deste caderno que enchia de maus poemas 

 
    20 Célebre professor camaronês Romuald Fonkoua que redigiu livros premiados sobre Aimé Césaire e Édouard 

Glissant.  

   21 Lê-se no original: Quand débute alors vraiment votre désir d’écrire? FK: Je devais avoir douze ans. On 

m’avait offert une minuscule valise rouge où je rangeais tout ce à quoi je tenais. Je ne me souviens plus de ce que 

j’y mettais, mais me rappelle ce carnet que je remplissais de mauvais poèmes écrits laborieusement. Je suis devenue 

étudiante en lettres et en linguistique, journaliste en presse écrite, j’ai travaillé dans des radios, à la télévision et 

avant que l’an 2000 ne sonne, j’ai renoué contact avec l’écrit. À 27 ans, j’ai écrit et jeté mon premier texte long. 

L’héroïne s’appelait Louise. Elle était belle, complètement folle et forte de hanches. C’était une histoire sans queue 

ni tête qui a disparu au moment oùmon ordinateur a buggé. J’ai attendu quelques années avant de reprendre le fil. 

L’héroïne de D’Eaux Douces, Frida, est la petite sœur de Louise. C’est la nostalgie, ma première muse. Cet 

“humus” (des vacances aux Antilles) m’a donné envie d’écrire mon premier roman D’Eaux Douces qui est plein 

de ces histoires mortes-là.  

Q: Pourriez-vous parler de votre trajectoire: de votre enfance à votre arrivée dans le monde artistique? FK: 

Je suis née à Orléans, en plein mitan d’une France d’époque, une France bourgeoise, blanche et provinciale, j’avoue 

ne jamais m’être sentie à ma place dans cette ville. Sans doute parce que mes parents, petits fonctionnaires de 

bonne volonté, avaient pour seul désir, celui de s’intégrer, de se fondre à la population française et de disparaître.  
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escritos de forma laboriosamente”. Também dialoga sobre sua trajetória, onde nasceu, em uma 

França, burguesa, branca e provincial, como ela mesma comenta.  

Kanor, durante sua passagem pelas Antilhas, escreveu o seu primeiro romance, D’eaux 

douces, de 2004, galardoado com o Prêmio Fetkann! no mesmo ano. Seu segundo romance, 

Humus, lançado em setembro de 2006, que serve como fonte do corpus para esta pesquisa, 

apareceu depois de sua estada em Benin. Em 2007 esse livro foi agraciado com o prêmio RFO 

(Réseau France Outre-mer). Em uma entrevista concedida à pesquisadora Gladys Francis, a 

autora afirma: “Estou em busca de uma escrita selvagem e livre que conteria tudo ao mesmo 

tempo: poesia, epopeia, teatro de ação, comédia, conto, novo romance22”. Sobre as primeiras 

obras de Fabienne Kanor, Vanessa Massoni (2020, p. 02) discorre:  

 

Seus quatro primeiros livros, D'eaux douces (2004), Humus (2006), Les chiens ne font 

pas des chats (2008) e Anticorps (2010), foram publicados por Gallimard - coleção 

Continentes negros. Em 2010 ela deixou Gallimard e foi publicada por J.C. Lattès e 

Rivages. A presença de Fabienne Kanor numa coleção dedicada à literatura africana, 

afro-europeia e diaspórica em Gallimard suscitou uma polêmica. A crítica antilhana 

não demorou muito a pôr em questão a presença de uma escritora que nasceu e viveu 

na França durante muito tempo numa galeria literária que acolhe, principalmente, 

vozes francófonas. Kanor, por sua vez, decidi não alimentar este debate e juntou-se a 

Maryse Condé em sua rejeição à natureza redutora das etiquetas literárias23.  
  

 

Vanessa Massoni destaca a postura de Kanor diante do assinalamento de pertencimento 

que, embora mostre-se por um lado colaborar para a divulgação das  escritas das literaturas 

afrodiaspórica contemporânea de expressão francesa e seus (as) respectivos escritores (as), por 

outro lado consiste em um movimento contrário, visto que nessa via deixam de apresentar 

relações e indicações apresentadas por essas literaturas. AnnSofie Persson (2018, p.48) 

contribui para nossas reflexões quando aponta que «Gallimard précise que la collection 

Continents noirs «propose de découvrir à travers son catalogue une littérature africaine, afro-

européenne, diasporique, et ses auteurs ».  

Optando por um rumo diferente oferecido pela coleção supracitada, Fabienne Kanor, 

assim como Maryse Condé, possui “as fórmulas, as poções mágicas da escrita” (EVARISTO, 

 
    22 Lê-se no original: Je suis en quête d’une écriture sauvage et libre qui contiendrait tout à la fois: poésie, épopée, 

théâtre d’action, sitcom, conte, nouveau roman. 

   23 Lê-se no original: “Ses quatre premiers ouvrages D’eaux douces (2004), Humus (2006), Les chiens ne font pas 

des chats (2008) et Anticorps (2010), ont paru dans la collection – Continents noirs – chez Gallimard. En 2010 elle 

quitte Gallimard et se fait publier chez J.C. Lattès et Rivages. La présence de Fabienne Kanor dans une collection 

dédiée à la littérature africaine, afro-européenne et diasporique chez Gallimard a soulevé une polémique. La 

critique antillaise n’a pas tardé à mettre en question la présence d’une écrivaine qui est née et a vécu pendant très 

longtemps en France dans une galerie littéraire accueillantsurtout des voix francophones. À son tour, Kanor décide 

de ne pas nourrir ce débat et s’allie à Maryse Condé dans son rejet à la nature réductrice des étiquettes littéraires” 

(ROCHA, 2020, p. 2). 
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2020, p. 13)24, acredito que essa contemplação feita por Conceição Evaristo à Maryse Condé 

também se aplica a Kanor. A produção literária de Kanor tem um olhar de raio aberto para os 

temas da “identidade antilhana e para as relações entre França metropolitana e Antilhas”, tal 

como observado por Ann-Sofie Persson (2018, p. 50):  

  
Kanor se interessa evidentemente por questões de identidade baseadas nas relações 

franco-antilhanas, [...]. Embora sensível ao racismo da sociedade francesa, Kanor não 

descreve a sua vida em França como um exílio. Ela provavelmente se definiria como 

francesa em vez de martinicana, embora reconheça as influências exercidas sobre ela 

pela origem dos seus pais e demonstre solidariedade em respeito para com os 

antilhanos. Para ela, a luta parece se desenrolar não em seu foro íntimo, mas contra a 

forma como a olhamos, colando-lhe o epíteto francófona ou martinicana (em vez de 

francesa ou simplesmente deixando-a falar sem um rótulo) por causa da cor da sua 

pele25.  
  

Três aspectos importantes emergem desse trecho. Primeiramente, Person (2018) esboça 

o interesse de Fabienne Kanor em relação às questões de identidade (as relações franco-

antilhanas), o que justifica assim o segundo ponto, o posicionamento de Kanor no uso de sua 

reivindicação como francesa, antes que uma martiniquense. Aqui fica claro por meio do texto 

de Person a recusa de Kanor ao adjetivo francófono, compreendendo que o termo traz uma 

relação desigual. E por último, é importante assinalar que ao mesmo tempo que a autora toma 

essa postura de recusa ao termo já mencionado, implica em postura de política contra o exotismo 

(por causa  da cor da sua pele) e em busca de reconhecimento enquanto francesa. Trazendo 

(ROCHA, 2019, p. 272) à conversa, pontua que   

 

D’eaux douces é um romance pungente e trágico que imbrica a feminilidade, a 

sexualidade, a negritude e a migração. A obra trata das relações conturbadas de Frida, 

estudante universitária à deriva, com a mãe, com o namorado antilhano Éric e com as 

amigas do MLN, movimento das negras em vias de emancipação. A narrativa se inicia 

com a confissão de Frida de que acabara de matar um homem e se encerra com o 

suicídio da protagonista. Na parte inicial do texto, a narradora inscreve a ida dos pais 

da protagonista para Paris no âmbito do BUMIDOM e discorre acerca das promessas 

do projeto.  
  

Destacando o último período da citação de Rocha (2019), tecemos os caminhos que nos 

levam aos processos criativos da prosa poética de Fabienne Kanor, os quais têm um material 

 
    24 Frase formulada pela nossa baobá Conceição Evaristo à matriarca da literatura guadalupense, Maryse Condé, 

no prefácio do livro Eu, Tituba: bruxa negra de Salem, tradução de Natalia Borges Polesso. 

   25 Lê-se no original: “Kanor s’intéresse évidemment à des questionnements identitaires fondés sur les rapports 

franco-antillais, , [...].. Bien que sensible au racisme de la société française, Kanor ne décrit pas sa vie en France 

comme un exil. Elle se définirait sans doute comme Française plutôt que Martiniquaise, même si elle reconnaît les 

influences exercées sur elle par l’origine de ses parents et montre de la solidarité à l’égard des Antillais. Pour elle, 

la lutte semble se dérouler non pas dans son for intérieur, maiscontre le regard que l’on porte sur elle, lui collant 

l’épithète francophone ou martiniquaise (plutôt que française ou tout simplement la laissant s’exprimer sans 

étiquette) à cause de la couleur de sa peau”.  
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temático não somente significativo pela abordagem dos temas como exílio, alteridade dentre 

outros, mas também porque perpassam por vários deslocamentos- desplaçamento 26  e 

des(re)territorialização. Ainda sobre o período da citação supracitada, pode-se perceber a 

relação da autora com os problemas (das Antilhas para metrópole francesa). No caso aqui, 

Kanor explora em sua narrativa a problemática do Projeto BUMIDOM27. Assim como outras 

autoras da diáspora: Ana Maria Gonçalves, Conceição Evaristo, Maryse Condé, Eliana Alves 

Cruz, as suas narrativas reconstituem a história quando percorrem os vestígios na travessia do 

Atlântico.  

Parte da crítica destaca o poder descritivo das produções de Kanor como também sobre 

seu projeto de escrita,   

 

[o] projeto pensado de Fabienne Kanor é o da constituição memorial para o 

conhecimento e a eliminação do desequilíbrio. Um dos fundamentos do projeto se 

ilustra em um pensamento crioulo formulado num ditado popular segundo o qual 

«Jansiv té la avan dan» - as gengivas precedem os dentes. Segundo o espírito crioulo 

que elaborou esta filosofia sobre os fenômenos do mundo, a anterioridade, aliás muitas 

vezes simbolizada pelos anciãos ou pelos antepassados, é decisiva na medida em que 

determina o presente. Assim, devemos-lhe reconhecimento, confiança, honra, respeito 

e devemos ser humildes (VÉTÉ-CONGOLO, 2014, p. 115)28.  

  

  

A partir da metáfora do ditado «Jansiv té la avan dan» popular apresentado na citação, 

pode-se perceber a natureza do trabalho de Fabienne Kanor, “sua fisiologia”. Aqui usamos essa 

palavra como metáfora, ou seja, na busca de uma compreensão do que existiu antes e, assim, 

através do seu projeto narrativa reconstituir o presente.  

 
    26 A fim de problematizar os movimentos diaspóricos de Fabienne Knaor, apropriamos do verbete propostopor 

Elena Palmero González no Dicionário das mobilidades culturais: percursos americanos. Zilá Bernd (org). Porto 

Alegre: Literalis, 2010. p. 109-127. 

   27 BUMIDOM (Bureau pour le dévellopement des migrations dans les départements d’outre-mer), the state 

agency created in 1962 to foster working class migration from French Overseas Departments. The program, 

instituted in part to check mounting activism around independence in the French Caribbean, created hopes of 

prosperity and cultural inclusion that were soon dispelled by the confrontation with entrenched metropolitan 

racismo (FULTON, 2019, p. 07).  

  28  Lê-se no original: Le projet pensé de Fabienne Kanor est celui de la constitution mémorielle pour la 

connaissance et l’effacement du déséquilibre. L’un des fondements du projet s’illustre dans une pensée créole 

formulée en un dicton populaire selon lequel «Jansiv té la avan dan» – les gencives précèdent les dents. Selon 

l’esprit créole qui a élaboré cette philosophie sur les phénomènes du monde, l’antériorité qui est d’ailleurs souvent 

symbolisée par les aînés ou les ancêtres, est décisive en ce qu’elle détermine le présent. Ainsi, lui doiton 

reconnaissance, confiance, honneur, respect et doit-on faire preuve d’humilité. (VÉTÉ-CONGOLO, 2014, p. 115).  
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Sabendo da extensa fortuna crítica formulada sobre a noção de francofonia29, nesta seção 

nos propomos regressar a reflexões produzidas por pesquisadores que versam em relação ao 

termo e, nesse sentido, tecer organicamente argumentos a contrapelo desta noção.  

  

1.1.2 Fabienne Kanor e a noção de “literatura francófona” e a crítica da crítica  

  

  

Literaturas francófonas é a denominação utilizada para a literatura produzida em língua 

francesa, mas não proveniente da França (ALVES, 2014). Encaixam-se nela as literaturas 

antilhana, haitiana, magrebina belga, suíça, quebequense, dentre outras. Essa conceituação 

simboliza sua filiação à língua francesa. A respeito dessa denominação, Alves (2014, p. 104) 

levanta discussão que,  

 

a aplicação do termo francofonia tem sido particularmente restrita a obras de escritores 

trabalhos produzidos fora da França, sobretudo ao se tratar de escritores originários 

de departamentos ultramarinos ou ex-colônias francesas. Nesse sentido, o uso literário 

do termo francofonia diz respeito, atualmente, a sistemas literários em língua francesa 

fora da França, mais precisamente, suas antigas colônias [...]. A francofonia, em sua 

origem concebida como um conceito de integração das diferentes literaturas, segundo 

o critério de pertença a uma mesma língua, estabeleceria, em suas últimas 

consequências, uma condição de desigualdade entre a literatura francesa e as demais 

literaturas de língua francesa, com o risco de tomá-las como variantes exóticas ou 

mesmo inferiores de um modelo.  
  

  

Para reforçar os argumentos expostos por Alves (ibid.) quanto ao problema central da 

aplicação do termo, convocamos Sales (2018, p. 44), o qual pontua que aquilo que “entendemos 

por literatura francófona é uma literatura de expressão francesa, mas que é predominantemente 

marcada como não produzida na França, mas dentro de um sistema de literatura francófona”. 

 
  29 A francofonia é uma noção que pode apreender diversas perspectivas, linguísticas, históricas e sociológicas, já 

que o termo é bastante complexo e tem, pelo menos, duas acepções: uma geográfica (paísesque falam francês) e 

outra político-histórica (Organização da Francofonia) (SALES, 2018, p. 44). 
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Continuando a argumentação, pontuamos e avisamos que não esperem um percurso 

histórico sobre o conceito de francofonia30, pois não é este o nosso propósito, contudo, faz se 

necessário abrir espaço para algumas reflexões sobre o termo31.  

Acerca do conceito francofonia em uma relação dos usos políticos, linguísticos e 

compartilhamentos com o conceito de lusofonia, salienta Carvalho (2017 apud FERREIRA, 

2018, p. 27-28):   

 
“A Lusofonia, espécie de ‘comunidade imaginada’, enquanto conceito que traduz a 

existência de uma comunidade de países que partilham objetivos, laços e uma história 

em comum, é fruto de uma remanescência colonial, herdeira deum frustrado projeto 

imperial, e nisto em nada difere de conceitos semelhantes como a francofonia por 

exemplo, que teve maior sucesso na sua implementação. […] Não existe nenhum tipo 

de um passado comum entre uma metrópole e uma colónia. Existe sim uma assimetria 

profunda, resultante de um processo histórico complexo onde a subjugação e a 

humilhação foram usa dos como linguagem por parte do país colonizador. Entre 

desiguais não existem coisas em comum, mas sim assimetrias. A língua é um 

importante elemento de poder, e se tivermos em conta o seu peso geopolítico e 

demográfico e as mutações próprias da linguística, não seria de todo exagerado dizer 

que o português é hoje uma língua afro-brasileira. Todavia, grande parte das 

populações dos nossos países não falam o português no seu quotidiano. Como dizia 

Ki-Zerbo: ‘os nossos países são chamados de países lusófonos, francófonos e 

anglófonos, não obstante o facto da maioria das suas populações não falarem essas 

línguas’. De facto, com refere Inocência Mata parafraseando Ki-Zerbo, os nossos 

países são mais criolófonos e bantófonos do que lusófonos”. 

 

 

  

  

 

 
    30 Para saber mais citamos as referências: Literatura francesa, literatura francófona ou littérature monde? In: 

MELLO, Ana Maria Lisboa de; moreira, Maria Eunice; BERND, Zilá. Pensamento francês e cultura brasileira. 

Porto Alegre: EDIPUCRS, 2009.  

GUISAN, Pierre. Os discursos da francofonia - vias e desvios. Revista Gragoatá, Niterói: Editora da UFF, n.11, 

p.21-29, 2. sem. 2001. Disponível em:  

<https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/47019>. Acesso em: out. 2022.  

GYSSELS, Kathleen. Passes et impasses du comparatisme postcolonial. Parcours transfrontaliers de la diaspora 

africaine aux Amériques. 2006. 138p. Disponível em:  

<http://www.potomitan.info/atelier/synthese.pdf>. Acesso em: out. 2022.  

ALMEIDA, Cláudia. Paratopies littéraires francofones. In: PONTES, Geraldo. ALMEIDA, Cláudia (orgs). 

Relações literárias internacionais: lusofonia e francofonia. Niterói: Editora da UFF, 2007. P. 88-102.  

GUISAN, Pierre. O paradigma da franconia: os discursos entre mitos, realidades e perspectivas. In: PONTES, 

Geraldo. ALMEIDA, Cláudia (orgs). Relações literárias internacionais: lusofonia e francofonia. Niterói: Editora 

da UFF, 2007. P. 77-87.  

  31 E nessa direção, trazemos a tese "Mon nom, je l'habite tout entier": littérature-monde en français e seus lugares 

de enunciação, na qual o pesquisador brasileiro Alcione Correa, professor da Universidade Federaldo Piauí, 

discorre sobre alguns pressupostos históricos da noção de francofonia a partir das obras France, Algérie et colonies, 

de Onésime Reclus e O futuro da francofonia, de Dominique Wolton, passando por uma discussão do manifesto 

(Pour une littérature-monde en français, publicado em 2007), de Rouaud e LeBris, os quais rompem com a noção 

de francofonia e as recusam. O pesquisador também traz outros textosde intelectuais que refletem criticamente 

sobre o termo já citado, e faz uma crítica por meio das análises deles, a qual “os usos literários da francofonia 

trazem, em seu bojo, uma violência exercida contra as culturas ditas francófonas, instaurada no apagamento ou na 

submissão do Outro, em nome de uma assimilação à cultura francesa” (ALVES, 2012, p, 70). 

 

https://www.amazon.com.br/s/ref%3Ddp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Ana%2BMaria%2BLisboa%2Bde%2BMello&text=Ana%2BMaria%2BLisboa%2Bde%2BMello&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/47019
https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/47019
https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/47019
http://www.potomitan.info/atelier/synthese.pdf
http://www.potomitan.info/atelier/synthese.pdf
http://www.potomitan.info/atelier/synthese.pdf
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Nesse sentido, percebemos que, assim como lusofonia, a francofonia traz um problema 

enquanto conceitos em torno da universalidade dos mesmos, uma vez que não abrange uma 

compreensão da diversidade dos países que fazem parte dela.  

Assim, em um outro deslocamento processual diante do termo, trazemos as romancistas 

contemporâneas, tais como Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart, Gisèle Pineau, e mais 

recentemente Fabienne Kanor que nos oferecem através de suas narrativas reflexão sobre 

literatura mundial ao invés de literatura francófona.  

Em seu capítulo “Sans titre” na obra Pour une littérature-monde en français, publicado 

em 2007 por Michel Le Bris, a escritora Fabienne Kanor faz questão de deixar patente sua 

posição quanto ao termo francofonia. Em suas palavras:  

  
Or donc, on dit quoi ?  
Suis-je un auteur créolofrancophone qui s’ignore ? Une écrivaine négropolitanophone 

? Francopériphéricophone ? Négroparigophone ?  
Francophone ?...  
Ou ne suis-je pas plutôt un auteur tout court qui, à l’instar de Maryse Condé, rêve 

d’une littérature sans épithète mais avec toutes les “bâtardises possibles”. D’une 

langue sans origine ni étiquette qui ne serait que celle de l’auteur. Des langues 

originales pour dire des mondes (KANOR, 2007, p. 241)  
  

Percebemos nas palavras da autora, bem como na organização do capítulo, o qual está 

organizado em Ato I e II, sua defesa em prol de uma literatura sem epíteto. Kanor por meio das 

classificações Negropolitano, Franco-periférico, Negro-parigófono articula com que Alves 

(2012, p. 102) argumenta quando traz que “[...] reduz-se, assim, a complexidade do Outro ao 

qual se denomina francófono mediante o uso, justamente, daquilo que o constitui. O adjetivo 

“francófono”, de diferença, passa a rótulo de nome; a apelido”.  
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1.2. A obra da autora e suas traduções  

 

O romance Humus, de Fabienne Kanor já ganhou duas traduções, uma delas para o 

inglês e a outra para o italiano32, ambas com o mesmo título: humus. A versão33 para o inglês 

foi procedido em 2020 com 212 páginas, com tradução de Lynn E. Palermo e publicada pela 

editora University of Virginia Press, fundada em 1963 com o objetivo de “[...] promover os 

interesses intelectuais não apenas da Universidade da Virgínia, mas de instituições de ensino 

superior em todo o estado”34. Cumpre ainda sublinhar que segundo o próprio site da editora, o 

livro se encontra na SÉRIES: LIVROS CARAF 35 : LITERATURA CARIBENHA E 

AFRICANA TRADUZIDOS DO FRANCÊS; SUJEITO: LITERATURA CARIBENHA E 

AFRICANA. 

E relação à tradutora do romance, Lynn E. Palermo, é Professora Associada do 

Departamento de Línguas Modernas da Universidade de Susquehanna, tendo obtido seu Ph.D. 

pela Pennsylvania State University em 2003. Sua pesquisa tem se concentrado na tradução 

literária e sua pedagogia. Em 2016, ela recebeu French Voices Award36 por suacotradução de 

Destiny's Repairman, de Cyrille Fleischman. As suas traduções apareceram em revistas como 

Kenyon Review Online, Exchanges Literary Journal e World Literature Today. Ela possui 

pesquisas publicadas sobre a política cultural da França entre guerras. Além de ser tradutora 

voluntária para a ONU e organizações afiliadas. 

 
    32 A versão em italiano nós não conseguimos o acesso para comprar. 

    33 Tem a versão em capa dura, Book Kindle e em Capa comum. 

   34 Disponível em: <https://www.upress.virginia.edu/>. Acesso em: 10 jun. 22. 

    35  Como atesta afirmação extraída do próprio site da editora: “A série CARAF Books foi projetada para 

disponibilizar ao público de leitores de língua inglesa as obras de escritores francófonos contemporâneos no Caribe 

e na África que até então não estavam disponíveis em inglês. Para estudantes, acadêmicos e leitores em geral, o 

CARAF oferece romances, contos, peças, poesia e ensaios selecionados que atraíram a atenção além das fronteiras 

nacionais, oferecendo informações valiosas sobre um grupo altamente variado de culturas complexas e em 

evolução”, disponível em: < https://www.upress.virginia.edu/series/CAR>. Acesso em: 10 jun. 22. 

    36 Em 2006, os Serviços Culturais da Embaixada da França, em parceria com o PEN American Center, lançaram 

o programa French Voices. O objetivo era criar o que se tornaria, num período inicial de três anos, uma coleção 

de 30 livros representando o melhor da literatura e do pensamento francês e francófono contemporâneos. Quatorze 

anos depois, a coleção superou amplamente seu objetivo e agora dispõe de mais de 170 títulos. Inclui uma ampla 

gama de obras que representam alguns dos melhores da ficção e não-ficção em língua francesa. Graças ao apoio 

da Fundação Florence Gould e da Fundação Mellon, o programa tornou-se, em 2013, o French Voices Awards. 

Disponível em: <https://face- foundation.org/artistic- funds/french-voices/>. Acesso em: 10 jun 22. 

 

 

 

 

 

https://www.upress.virginia.edu/
https://www.upress.virginia.edu/series/CAR
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A fim de realizar a tradução do romance Humus do francês para o inglês, a tradutora 

recebeu uma bolsa de tradução NEA 2018, dessa forma a narrativa integraria a série CARAF, 

da UVA Press.  

Já a tradução procedida para italiano 37 , em 2009, pela editora Morellini com 250 

páginas, foi efetuada por L. Reggiani. Cumpre ressaltar que até o momento desta pesquisa, 

ainda não temos a tradução do romance para o português brasileiro. Contudo, há publicações a 

respeito das narrativas 38  de Fabienne Kanor no Brasil, inclusive relacionada à obra que 

examinamos. 

  

1.2.3   O romance Humus  

  

  

Humus 39  é uma narrativa publicada em 2006, pela editora Gallimard - coleção 

continentes negros. A partir do termo húmus, a escritora Fabienne Kanor nos convida a um 

exercício de produção de sentidos por meio deste, ela utiliza-o como metáfora norteadora à 

narrativa, “[...] o húmus no fundo do Atlântico, corpas(os) negras(os) desumanizadas(os) na 

morte ao fundo das águas, mortes de ontem que nutrem, hoje, nossos devires negros nas 

Améfricas” (BISPO; CARVALHO et al., 2022, p. 348). Em meio ao proposto, destacamos o 

capítulo L’héritière do romance como de um modo propriamente amefricano de pensar nosso 

presente.  

A narrativa parte de uma pequena nota, considerada como uma anedota, por Kanor, na 

introdução de sua narrativa que consta de um diário de bordo redigido em 1774 por Louis 

Mosnier, homem europeu branco - capitão do navio negreiro Le Soleil, reconstituída pela autora 

por meio da perspectiva de mulheres negras escravizadas. Essa narrativa conta a ação de onze 

mulheres, de origens muito diferentes, as quais, durante a Travessia com destino a Santo 

Domingos, decidem coletivamente cometer suicídio e assim pulam em um só movimento nas 

 
     37 Disponível em: 

<https://www.amazon.com.br/gp/product/8889550716/ref%3Ddbs_a_def_rwt_bibl_vppi_i4>. Acesso em 10 jun. 

22. 

   38 Eldorado às avessas: experiência antilhana do BUMIDOM em D'eaux douces, de Fabienne Kanor. In: Vanessa 

Massoni da Rocha; Maria Cristina Batalha. (Org.). Literatura, História e Pós-colonialidade: vozes sem diálogo. 

1ed.Rio de Janeiro: Dialogarts, 2019, v. 1, p. 281-308. 

   39 À propos de la conception et de la circulation de roman, il est pertinent de signaler que le Centre nationaldu 

livre à octroyer une bourse de création à Kanor. Humus est pour l'instant son seul roman traduit en anglais. Il est 

important de remarquer qu'à travers cet ouvrage, Fabienne Kanor fait converger deux leitmotivs de sa verve 

astistique: les recherches académiques concernant la terre antillais et les portraits defemmes noires. (ROCHA, 

2020, p. 07). 

https://www.amazon.com.br/gp/product/8889550716/ref%3Ddbs_a_def_rwt_bibl_vppi_i4
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águas turbulentas e repletas de tubarões do Atlântico. Além disto, Vété-Congolo (2014, p. 

115)40 aponta que  

  
Diante do silêncio histórico, da ausência de memória, a autora contrapõe suas vozes, suas visões de 

uma história fundamental na constituição da América, mas também da população negra deste espaço. 

A história do Caribe colocou a população negra em um complexo de singularidades como muitos 

fenômenos aparentemente normais apresentam uma dimensão criticamente amplificada que pode 

surpreender. Assim, as noções de ato ou de ação e do sentido do ato ou da ação são de importância 

extraordinariamente crucial, pois, geralmente, esta população é apresentada como tendo sofrido o 

doloroso destino de seres escravizados sem reação, ou seja, deploravelmente ou dolentemente, sem 

ação que denuncie sua oposição ao indescritível crime contra ela cometido.  
  

  

Ao ser questionada sobre como nasceu o projeto de seu livro Humus, a escritora declara:  

 

Há livros que começam como filmes. Senegal. Gorée. 2004. Pela enésima vez, eu visito Casa dos 

Escravos. Como de costume, ouço com um ouvido distraído os comentários do curador. Fui de quarto 

em quarto, o corpo a suar. É que está calor aqui. Na sala dedicada às exposições temporárias, aproximo-

me de um painel. Um destes painéis ligeiramente escolares que supostamente lhe contarão a história 

em números e datas, com um H maiúsculo. Eu li. Eu continuo lendo à direita quando uma legenda me 

chama a atenção. No topo à direita, há esta frase que dança diante dos meus olhos: "Em 1774, catorze 

mulheres decidem pular de um navio de escravos”. O título acima é claro; isto seria uma rebelião. De 

volta para casa, eu morava em Saint-Louis na época, comecei a procurar. Quem eram estas mulheres? 

De onde é que elas partiram? Como se chamava o barco? O que aconteceu a seguir? Eu não me recordo 

do que se segue. Recordo-me apenas deste livro que se referia a outro livro que citaria outro, etc. Sem 

problemas, pensei comigo. Eu tinha tudo o que precisava para escrever: personagens. (Entrevista 

concedida à Ayoko Mensah, em Paris, mai 2006) 
41

. 

  

  

A partir da entrevista da autora, podemos perceber o entrelaçamento entre os espaços 

reais e ficcionais, também a dimensão de sua investigação para o processo de criação. Sua 

abordagem criativa nos traz uma descrição de quem perpassou pelos lugares de memória e assim 

 
    40 Face au silence historique, à l’absence de mémoire, l’auteure oppose leurs voix, leurs visions d’une histoire 

fondamentale dans la constitution de l’Amérique, mais aussi de la population nègre de cet espace. L’histoire de la 

Caraïbe a placé la population nègre dans un complexe de singularités tel que bien des phénomènes apparemment 

ordinaires y présentent une dimension critiquement amplifiée qui peut surprendre. Ainsi, les notions d’acte ou 

d’action et du sens de l’acte ou de l’action sont d’importance extraordinairement cruciale puisque généralement, 

cette population est présentée comme ayant subi le douloureux sort d’êtres esclavagisés sans réaction, c’est-à-dire, 

pitoyablement ou dolemment, sans action dénotant leur opposition à l’indicible crime perpétré contre elle (VÉTÉ-

CONGOLO, 2014, p. 115). 

   41 Lê-se no original: Il est des livres qui démarrent comme des films. Sénégal. Gorée. 2004. Pour la énièmefois, 

je visite la Maison des esclaves. Comme d’habitude, j’écoute d’une oreille distraite les commentairesdu 

conservateur. Vais de pièce en pièce, le corps en sueur. C’est qu’il fait chaud. Dans la salle consacrée aux 

expositions temporaires, je m’approche d’un panneau. L’un de ces panneaux un brin scolaires, censés vous livrer 

l’Histoire en chiffres et en dates, avec un grand H. Je lis. Lis encore lorsqu’une légende m’interpelle. En haut à 

droite, il y a cette phrase qui devant mes yeux danse : « En 1774, quatorze femmesse sont jetées d’un bateau 

négrier. » Le titre au-dessus est clair; il s’agirait d’une rébellion. De retour à la maison, je vivais alors à Saint-

Louis, j’ai commencé à fouiller. Qui étaient donc ces femmes? D’où partirent-elles ? Comment s’appelait le bateau 

? La suite ? Je ne me rappelle pas la suite. Me souviens justede ce livre qui renvoyait à un autre livre lequel en 

citait un autre, etc. Pas grave, me suis-je dit. J’avais toutce qu’il me fallait pour écrire: des personnages (Entrevista 

concedida à Ayoko Mensah, Paris, mai 2006). 



  

39  

pôde reviver histórias por meios das memórias que nos levam ao passado e uma reescritura do 

futuro contemporâneo42.  

Então desde o título da narrativa a autora já nos antecipa que vamos cruzar os espaços 

da des(re)territorialização. Em relação ao título, Clara Dauler (2018, p. 235) afiança que  

  
A escolha desta palavra ligada à natureza (e à paisagem montanhosa) âncora, no início 

do jogo, a ficção em uma territorialidade percebida em profundidade e anuncio então 

a temática da identidade. O termo "humus" era aliás já recorrente no seio da ficção de 

Patrick Chamoiseau L'esclave vieil homme et le molosse43.  
  

  

No que diz respeito à ilustração da capa do livro a pesquisadora Dauler (2018, p. 242) 44  

afirma que:  

  
Quanto à ilustração de Humus - o segundo romance Martiniquense do corpus-, que 

representa uma "mancha" avermelhada sobre um fundo amarelo, notamos que ela se 

retoma em outros títulos da “coleção Continentes negros” da editora Gallimard. Esta 

marca distintiva parece funcionar como um destaque para a marginalização da 

diáspora negra e, portanto, sem relação particular com a ficção de Fabienne Kanor.  
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
 

 

 
    42 O termo contemporâneo aqui se refere ao texto “O que é contemporâneo”, de Giorgio Agamben, 2013. 

Convém utilizar esse termo quando nos propomos a pensar e a perceber o escuro do nosso tempo, ou melhor, para 

além do tempo aqui, ou quiçá no tempo em que se vive os sujeitos históricos. 

  43 Lê-se no original: Le choix de ce mot lié à la nature (et au paysage montagneux) ancre d’entrée de jeu la fiction 

dans une territorialité perçue en profondeur et annonce dès lors la thématique identitaire. Le terme « humus » était 

d’ailleurs déjà récurrent au sein de la fiction de Patrick Chamoiseau L’esclave vieil homme et le molosse. 

(DAULER, 2018, p. 235).  

   44 Lê-se no original: Quant à l’illustration d’Humus -le deuxième roman martiniquais du corpus-, qui représente 

une « tache » rougeâtre sur fond jaune, nous observons qu’elle revient sur d’autres titres de la « collection 

Continents noirs » de la maison d’édition Gallimard. Cette marque distinctive semble fonctionner comme une mise 

en évidence de la marginalisation de la diaspora noire, sans rapport particulier donc avec la fiction de Fabienne 

Kanor (DAULER, 2018, p. 241).  
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       Figura 1: Capa do romance Humus, de Fabienne Kanor 

 

Fonte: < https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856>. Acesso em: 03 ago. 2021. 

  

  

Outro ponto levantado por essa pesquisadora refere-se à noção de romance histórico:   

 

Você pensa, como Patrick Chamoiseau, que o gênero literário, especialmente o 

romance histórico, não existe?  
  
Penso que um romance é uma colagem, nesse sentido concordo com Chamoiseau. Já 

sabes que quase vais caminhar sobre os ovos da história. O seu objetivo como 

romancista, como aficionado da colagem, é que você vai ter que aceitar de quebrar 

ovos e talvez manter alguns outros um pouco mais intactos. O que terias feito se não 

começavas com a grande história. Quando você tem apenas uma pequena história em 

sua cabeça, é muito fácil inventar que você quer e abrir ao máximo o campo das 

possibilidades de fato. Você não tem de prestar contas. A literatura não envolve a 

moralidade. A literatura não é um dever da memória. Então, se você considera que 

não tem que prestar contas, quando você tem essa pequena história você vai para onde 

você quer ir, você começa de onde você quer, você coloca o cursor onde você quer. E 

podes parar quando quiseres. Mas com a grande história, isso ainda coloca o problema 

das datas, mesmo que não se conheça realmente o começo, especialmente a grande 

história do tráfico. Há números, há espaços, há consequências, ainda há uma história 

para falar sobre a trama. O lado narrativo, é objetivamente colocado, é concreto. Sabe-

se que o tráfico começou em tal período, envolveu tal e tal povo, que aconteceu nesses 

https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856
https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856
https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856
https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856
https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856
https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856
https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856
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lugares. Nós temos mapas também. Tudo isso é algo objetivo. É a grande história e é 

o grande espaço-tempo e você não pode fazer sem. Então, a partir de dados históricos, 

é forçosamente dizer neste contrato que você vai fazer o diretor assinar sem o seu 

conhecimento que você ainda vai entrar na grande história. Mas também é dizer-lhe, 

mas cuidado, vou entrar quando quiser nesta grande história. Mas não podes fazer o 

que queres com esta grande história. Especialmente quando esta grande história é 

sobre si, você vê como esta grande história do tráfico negreiro que tem consequências 

até hoje. Não se pode rir alto com esta grande história. Não podes rir-te muito sobre 

isso. Por conseguinte, penso que, pelo contrário, não direi que o romance histórico 

existe, mas digo que, forçosamente, cada romance é histórico. Cada romance é 

histórico já que de todas as formas, mesmo que o texto funcione em privado, tem a 

sua própria lógica, etc. mas se há pacto com o leitor, é que você está dizendo ao leitor: 

"estou te levando para esta história", mas, esta história está ligada à grande história. 

Ela não nasceu do nada. Não seria este por exemplo, um texto como Le procès-verbal 

de Le Clézio. Parece que não se passa nada, que este tipo é louco, que nem sequer é 

uma personagem, mas é um romance histórico, pois é um romance que pertence à 

história literária. Temos a impressão que não se passa nada, que este tipo é louco, que 

nem sequer é uma personagem, é um romance histórico já que é um romance que 

pertence a história literária. Por isso, a partir do momento em que você é um contador 

de histórias, você é, à sua maneira, um historiador. Os homens leem livros porque 

contam suas histórias. Se os livros não contavam a grande história dos homens, então 

finalmente não haveria leitores. O que queremos é que nos olhemos ao espelho e nos 

reconheçamos. Então, história é igual a grande história para mim. Por exemplo, Condé 

quando ela escreve Ségou, e quando ela faz em dois volumes, alguns podem ter 

pensado que era ficção em primeiro lugar, mas então em uma entrevista ela me diz 

que ela não tinha escrito nada além da grande história. E se, é classificado como um 

romance histórico, mas não completamente. E se muitos autores se recusam a chamar 

de romance, romance histórico, é também porque este é rebarbativo para o leitor. É 

como se um romance histórico fosse necessariamente um romance chato. [...] Um 

romance não pode ser exaustivo, não pode contar toda a história, mas ainda esta é uma 

peça histórica. Ademais, é a tal ponto que alguns se enganam e se você vai representá-

lo, alguns diretores vão querer fantasias de época. Portanto, este é talvez sobre o termo 

de época. Em outras palavras, não é um romance de época. Este é um romance que é 

de hoje, mas que parte da grande história. E aqui é verdadeiramente o caso de Humus. 
(Entrevista concedida pela escritora Fabienne Kanor à pesquisadora Clara Dauler e 

publicada em sua tese Entre Hispanité et Caribéanité: les enjeux identitaires du roman 

historique, 2018, p. 683-684)
45

. 

 
    45 Lê-se no original: Penses-tu comme Patrick Chamoiseau que le genre littéraire, notamment le roman 

historique n’existe pas ? 

Je pense qu’un roman est un collage, dans ce sens-là je partage l’avis de Chamoiseau. Tu sais déjà que tu vas 

marcher presque sur les œufs de l’Histoire. Ton but en tant que romancier, en temps qu’adepte du collage, c’est 

que tu vas devoir accepter de casser des œufs et d’en garder peut-être certains autres un peu plus intacts. Ce que tu 

aurais fait si tu ne partais pas de la grande histoire. Quand tu as juste une petite histoire dans ta tête, c’est très facile 

d’inventer ce que tu veux et justement d’ouvrir le champ des possiblesau maximum en fait. Tu n’as pas de comptes 

à rendre. La littérature ne fait pas intervenir la morale. La littérature n’est pas un devoir de mémoire. Donc si tu 

considères que tu n’as pas de comptes à rendre, quandtu as cette petite histoire tu vas là où tu veux, tu pars de là 

où tu veux, tu mets le curseur là où tu veux. Et tu t’arrêtes quand tu veux. Mais avec la grande histoire, ça pose 

quand même le problème des dates, mêmesi on ne connaît pas vraiment le commencement, surtout la grande 

histoire de la traite. Il y a des chiffres, ily a des espaces, il y a des conséquences, il y a quand même une histoire 

pour parler de la trame. Le côté narratif, il est objectivement posé, il est concret. On sait que la traite a commencé 

à telle période, elle a concerné tel et tel et tel peuple, que ça s’est passé dans ces lieux-là. On a des cartes aussi. 

Tout cela c’est quelque chose d’objectif. C’est la grande histoire et c’est le grand espace-temps et tu ne peux 

pasfaire sans. Donc partir de données historiques, c’est forcément dire dans ce contrat que tu vas fairesigner à son 

insu au lecteur que tu vas quand même entrer dans la grande histoire. Mais c’est aussi lui dire,mais attention, je 

vais rentrer quand je veux dans cette grande histoire. Mais tu ne peux pas faire ce que tu veux de cette grande 

histoire. Surtout quand cette grande histoire te concerne, tu vois comme cette grande histoire de la traite négrière 

qui a des conséquences jusqu’à aujourd’hui. Tu ne peux pas en rire fort de cettegrande histoire-là. Donc, moi, je 

crois qu’au contraire, je ne dirai pas que le roman historique existe, mais je dis que forcément, chaque roman est 

historique. Chaque roman est historique puisque de toutes les façons, même si le texte fonctionne en huit-clos, il a 
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A pesquisadora Dauler também realiza uma análise sobre a estrutura interna do romance, 

ela traz um esquema apresentado por Paul Larivaille, em 1974. Esse esquema aponta pontos 

que guiará na diegese da narrativa, como também no desenvolvimento das personagens, a saber:  

1) A situação inicial  
2) A complicação ou elemento perturbador  
3) A ação tomada pelas personagens para restabelecer a ordem  
4) A resolução ou consequência da ação  

5) A situação final (DAULER, 2018, p. 225)
46 

  

Dentro dessa perspectiva o esquema em romance Humus pode tomar a seguinte:  

 
1) Situação inicial:  

Cada uma das heroínas evolui no seu habitat africano.  

2) A complicação ou elemento perturbador:  

As heroínas encontram-se cativas no navio dos escravos.  

3) A ação tomada pelas personagens para restabelecer a ordem: 

 As heroínas decidem se rebelar e escapar de seu destino, pulando na água do oceano.  

4) A resolução ou consequência da ação  

Algumas são resgatadas e levadas a Antilhas: é o caso de Amazônia.  

5) A situação final:  

A Amazônia africana funde com o negro marrom do povo das Grandes florestas, o 

imaginário caribenho. Nenhum retorno possível para a África. A identidade antilhana 

nasceu e se define, portanto, por uma territorialidade antillanizada e insular 

(DAULER, 2018, p. 22847)47. 

 
sa propre logique, etc. mais s’il y a pacte avec le lecteur c’estque tu es en train de dire au lecteur « je t’emmène 

dans cette histoire-là » mais, cette histoire-là est rattachéeà la grande histoire. Elle n’est pas née de rien du tout. 

Ne serait-ce que par exemple, un texte comme Le procès-verbal de Le Clézio. On a l’impression qu’il ne se passe 

rien, quece type est fou, que ce n’est mêmepas un personnage, mais c’est un roman historique puisque c’est un 

roman qui appartient à l’histoire littéraire. Donc à partir du moment où tu es un raconteur d’histoires, tu es à ta 

manière historien. Les hommes lisent les livres parce qu’ils racontent leur histoire. Si les livres ne racontaient pas 

la grande histoire des hommes, alors finalement il n’y aurait même pas de lecteurs. Ce qu’on veut, c’est quand on 

se regardedans un miroir, c’est se reconnaître. Donc histoire égal grande histoire pour moi. Par exemple Condé 

quandelle écrit Ségou, et quand elle en fait deux volumes, certains ont pu penser que c’était d’abord de la 

fiction,mais lors d’un entretien elle me dit qu’elle n’a écrit rien d’autre que la grande histoire. Et si, c’est classé 

comme un roman historique, mais pas complètement. Etsi beaucoup d’auteurs répugnent à appeler leur roman, 

roman historique, c’est aussi parce que c’est rébarbatif pour le lecteur. C’est comme si un roman historique était 

forcément un roman ennuyeux. […] Un roman ça ne peut pas être exhaustif, ça ne peut pasraconter toute l’histoire, 

mais c’est quand même une pièce historique. Et d’ailleurs, c’est à tel point que certains se trompent et si tu vas la 

représenter, certains metteurs en scène vont vouloir des costumes d’époque. Donc, c’est peut-être sur le terme 

d’époque. C’est-à-dire que ce n’est pas un roman d’époque. C’est un roman qui est d’aujourd’hui, mais qui part 

de la grande histoire. Et là c’est vraiment le cas d’Humus (Entrevista concedida pela escritora Fabienne Kanor à 

pesquisadora Clara Dauler e publicada emsua tese Entre Hispanité et Caribéanité: les enjeux identitaires du roman 

historique, 2018, p. 683-684). 

 
47 Lê-se no original: 1) Situation initiale:  

Chacune des héroïnes évolue dans son habitat africain.  

2) La complication ou l’élément perturbateur:  

Les héroïnes se retrouvent captives sur le bateau négrier.  

3) L’action assumée par les personnages pour rétablir l’ordre: Les héroïnes décident de se rebeller et d’échapper à 

leur destin en sautant dans l’eau del’océan. 

 4) La résolution ou conséquence de l’action: l’Amazone.  
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É importante salientarmos que Fabienne Kanor, em entrevista concedida à pesquisadora 

Clara Dauler, em sua Tese intitulada Entre Hispanité et Caribéanité: les enjeux identitaires du 

roman historique, não concorda que Humus seja um romance histórico. 

Fabienne Kanor introduz o seguinte fragmento “Onde está vossa memória tribal? 

Cavalheiros, neste cinzento cofre forte. O mar. O mar os aprisionou. O mar é História48”, do 

poeta caribenho Derek Walcott como epígrafe49 no início do seu romance, o qual já sinaliza a 

intertextualidade tão cara à sua obra. Assim, o (a) leitor (a)será convidado (a) a descobrir como 

sublinhado nesse verso do poema ‘dans ce gris coffre-fort’ as peças introdutórias para leitura 

de sua narrativa. Fragmento e peças que serão também chaves para a elaboração do nosso 

projeto tradutório.  

Após a abertura com o fragmento do poema que nos convida a ver a ausência de uma 

memória ancestral e a ver o mar como história silenciada, do escritor Derek Walcott, originário 

da pequena ilha caribenha de Santa Lúcia e premiado em 1992 como Nobel, ela inicia o romance 

expondo um fato histórico que está em uma nota de jornal:  

  
“No dia 23 de março, se jogaria da duna ao mar e dos mesmos lugares 14 mulheres 

negras todas juntas e no mesmo tempo, por um só movimento... Qualquer diligência 

que se pudesse fazer, sendo o mar extremamente grande e agitado, com um vento 

atormentador, os tubarões já tinham comido várias delas antes mesmo de haver 

pessoas a bordo, mas conseguiram salvar sete delas, uma das quais morreu às sete 

horas da noite, estando muito mal quando se soube que oito delas se perderam neste 

acontecimento” (extrato do jornal do diário de bordo de Louis Mosnier, capitão do 

navio de sujeitos escravizados Le Soleil). (KANOR, 2006, terceira contracapa do 

romance). 
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     5) La situation finale: L’Amazone africaine fonde avec le nègre marron des Grands-bois le peuple et 

l’imaginaire antillais. Aucun retour possible vers l’Afrique. L’identité antillaise est née et se définit dèslors par 

une territorialité antillanisée et insulaire (DAULER, 2018, p. 228). 
48 Lê-se no original: Où est votre mémoire tribale? Messieurs, dans ce gris coffre-fort. La mer. La mer les a 

enfermés. La mer est l’Histoire (WALCOLT, 1979). Première parution dans The Star-Apple Kingdom (1979). 

   49 O Prof. Dr. Cláudio Braga em sua leitura do livro: Murilo Rubião: a poética do Uroboro, mais especificamente 

no capítulo “As epígrafes como programa textual”, afirma sobre a noção de epígrafe que “São recursos paratextuais 

de diálogo entre o livro a ser lido e o outro texto em seu universo, em conversa, em diálogo. Ricas relações podem 

ser traçadas, porque nenhuma epígrafe é escolhida ao acaso, elas revelam fontes que influenciam os(as) autores(as), 

ajuda a mostrar de onde o livro vem, podendo até mesmo referenciar a ancestralidade da(o) escritora(o) e a 

intertextualidade em sua obra. Mas eu acho queo principalaspecto da epígrafe é aquilo que ela comunica na relação 

com o livro”. 

   50 Lê-se no original: « Le 23 mars dernier, il se serait jeté de dessus la dunette à la mer et dans les lieux 14 

femmes noires toutes ensemble et dans le même temps, par un seul mouvement... Quelque diligence qu’onpût faire, 

la mer étant extrêmement grosse et agitée, ventant avec tourment, les requins en avaient déjà mange plusieurs avant 

qu’il y ait eu même du monde embarqué, qu’on parvint cependant à pouvoir en sauver sept dont une mourut à sept 

heures au soir étant fort mal lorsqu’elle fut sauvée qu’il s’en est trouvé huit de perdues dans cet événement» (extrait 

du journal de bord de Louis Mosnier, capitaine de bateau négrier Le Soleil). (KANOR, 2006, terceira contracapa 

do romance). 
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O cuidado de Fabienne Kanor na forma de produzir narrativas aponta para uma escrita 

poética preocupada com rasuras da história.  

É importante ressaltarmos também que a escritora traz um texto de aviso51 em uma de 

suas contracapas para sublinhar aos leitores e leitoras do que não será a narrativa, como pode 

ser observado no seguinte trecho do aviso:  

  
Essa história não é uma história. Mas um poema. Essa história não é uma história, mas 

uma tentativa de deslizamento, lá onde não há mais testemunhos para dizer, lá onde o 

homem, mergulhado na escuridão dos mares, este azul- preto não acaba, afronta a pior 

prova possível: a morte da palavra, a aporia. Como essas sombras estão desde então 

acorrentadas, o leitor é desde agora condenado a não se mover. Apenas escutar, sem 

outra ‘distração, este coral de mulheres. Escutar, até o final, sob o risco de se atordoar, 

estes corações que batem (KANOR, 2006, p.14).  
  

Nessa direção o excerto reforça pela linguagem para olharmos “o extraordinário que se 

torna naturalizados” (CAMPOS, 2017, p. 20), para “ausência de salvaguarda da vida humana 

no mar” para os povos africanos que foram escravizados aos milhões, sob o efeito de sua dupla 

desumanização nos planos físicos e simbólico [...]” (CAMPOS, 2017, p. 19).  

Destacamos, ainda sobre o aviso, o estilo da escrita da romancista por meio das 

intertextualidades presentes, como por exemplo: “Deixe aqui toda esperança [...]” e “Abandone 

qualquer esperança [...]”52.  

O romance Humus traz um coral de vozes femininas que compõem cada capítulo, ao 

mesmo tempo que os capítulos são independentes, dialogam entre si e cada um deles é contado 

e apresentado a partir da experiência de cada mulher, são elas: La muette; La vieille; l’Esclave; 

L’Amazone; La blanche; Les jumelles; L’employée; La petite; La reine; La volante; La mère et 

L’héritière53. No que tange aos títulos dos capítulos (RENÉE LARRIER, 2011 apud BAYA, 

2019, p. 10):   

 

Les titres de chapitre - la muette, la vieille, la petite - ont deux objectifs. D’un côté, ils 

désignent un sujet parlant spécifique ayant des liens avec une famille, une culture, un 

village et reflètent en même temps la grande diversité de femmes capturées qui 

diffèrent par leur âge, leur classe, leur origine ethnique, leur religion, en bref, 

expérience de vie. À l'inverse, ces titres servent également à accentuer l'anonymat des 

personnages: les jumelles, la reine, l'esclave.  
  

 

 
    51 Aviso que está como epígrafe desta dissertação. Também estará nos anexos.  

    52 Lê-se no original: Laissez ici toute espérance [...] e Abandonnez tout espoir [...].  

    53 Tradução nossa do original: A muda, A senhora, A escrava, A amazona, A branca, A gêmea, A empregada, 

A pequena, A rainha, A voadora, A mãe e A herdeira.  
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Fabienne Kanor escreve cada capítulo a partir de cada protagonista e do lugar de onde 

cada uma vem. Nesse sentido, a partir de cada um dos capítulos o leitor é convocado a buscar 

as rotas sugeridas por meio deles. E em relação à temática Dominique Aurélia (2011, p. 80) 

afirma que:   

 

[...] the novel explores the themes of race, history, and identity. Like other Caribbean 

writers in the diaspora (Maryse Condé, Michelle Cliff, Caryl Phillips), Kanor, a young 

French West Indian, endeavors to imagine and recreate the invisible traces engulfed 

by the Middle Passage. In this novel, Kanor draws out the relationships between 

objective space and interior space as they take form within a polyphonic collection of 

words given and returned from the ship’s hold chronotope.  
  

  

É pertinente ressaltar que, nessa citação, Aurélia assevera a centralidade da temática da 

narrativa, no entanto, o romance enfatiza questões para além do que está escrito. Aqui regresso 

em convocações e considerações da minha parte e por meio da narrativa com a canção La Lune 

de Gorée:  

  

  
                                                                           La Lune de Gorée 

 
La lune qui se lève 

Sur l'île de gorée 

C'est la même lune qui 

Sur tout le monde se leve 

 

Mais la lune de gorée 

A une couleur profonde 

Qui n'existe pas du tout 

Dans d'autres parts du monde 

C'est la lune des esclaves 

La lune de la douleur 

 

Mais la peau qui se trouve 

Sur les corps de gorée 

C'est la même peau qui couvre 

Tous les hommes du monde 

 

Mais la peau des esclaves 

A une douleur profonde 

Qui n'existe pas du tout 

Chez d'autres hommes du monde 

C'est la peau des esclaves 

Un drapeau de liberté 

 

Nessa viagem de regresso teórico, trazemos aqui para fundamentarmo-nos a canção La 

Lune de Gorée, de Gilberto Gil e José Carlos Capinan. Tratamos as estrofes da canção como 

um poema, que nos convida a olhar a História, segundo Barros (2008, p. 19),  
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à bela poesia, em francês, recorda que a lua natural – corpo celeste – é a mesma em 

qualquer parte do mundo; mas, quando ela traz a história de um povo e as emoções e 

dores das noites vividas, a lua cultural – memória coletiva – se reveste de outros 

significados, como o sonho de liberdade.  
  

  

Assim, compreendemos que a ideia de Barros, ao analisarmos a imagem dessa lua, traz 

um lamento dolorido, perceberemos o que ficou no inesquecível do passado.  
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CAPÍTULO 2: TRADUZIR O ATLÂNTICO NEGRO  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

   
                                                                                          OCEANO  

  

                                                          O mar se deslembra homérico do que passou.  

                                                       No seu infinito de profundezas  

                                                   tudo o que do mundo guarda, é  

                                                              apenas rastro do perdido.  

(Lívia Natália)  

  

 

  

                                                                                      

                                                                                     AMÉRICA NEGRA 

  

          [...] 

Américas, fiz  

      a travessia do Atlântico. Cheguei ao  

                                     Brasil como escravo: fui vendido nos                       

portos e mercados,  

                                                                               Eu venho da África,  

                                                                        acorrentado no porão de  

                                                                                um navio negreiro.  

(Elio Ferreira)  
 

  
 

 

 

  

  



  

48  

Inicio este capítulo por meio das cadências-ritmadas das estrofes dos poemas Oceano e 

América Negra que enunciam desde os seus versos à fertilidade com vista a alimentar esta 

abertura teórica. Alinhavando os poemas e construindo bases-travessias, enunciamos a partir 

das reflexões da professora Luzia Gomes Ferreira do texto “Desobediência Epistêmica: a opção 

descolonial e o significado de identidade em política”54 (2008), no qual ela parafraseia o título 

do artigo que se autodenominou de “insubmissa-insurgente-epistêmica” (FERREIRA, 2018, p. 

64). Então, nesse caminho processual dialogamos em busca de bússolas-teóricas-tradutórias de 

um lugar de enunciação negro, decolonial e antirracista.  

Ressaltando que nossa intenção é de ir em uma direção que possa estabelecer conexões 

para o Diverso55. Neste caminho de perspectiva compartilhada Souza Sobrinho56 (2018, p. 07) 

nos aponta que: “[é] preciso admitir, desde já, que existem modos próprios de estar, ser e pensar-

se no mundo. Ou seja, epistemes que diferem sob múltiplos aspectos e podem, assim, realizar a 

ideia de tradução sob outros conhecimentos”.  

Nessa proposta de abertura, nos propomos nesta primeira parte dialogar sobre a tradução 

no Atlântico Negro e memória com o intuito de aproximar as discussões que se articulam com 

o nosso projeto tradutório, bem como teóricos e pesquisadores da tradução. Para a segunda parte 

do capítulo vamos refletir com teóricos e pesquisadores que nos possibilitam dialogar e realizar 

travessias para os estudos de Paul Gilroy.  

Em confluência com as discussões do artigo Traduzindo no Atlântico Negro: por uma 

práxis teórico-política de tradução entre literaturas afrodiaspóricas, de Denise Carrascosa, 

Oliveira de Jesus, em sua dissertação: May Ayim e a Tradução de Poesia Afrodiaspórica de 

Língua Alemã pontua “[...] para a urgência de uma metodologia de tradução afrodiaspórica 

transatlântica que não apague, mas que traga à tona o passado Negro, que dialogue com os 

presentes afrodiaspóricos e que esboce novos e outros devires para esta comunidade 

(OLIVEIRA DE JESUS, 2018, p. 108). Assim, de acordo com Carrascosa (2021), traduzir o 

Atlântico Negro significa  

  
[p]ensar essas escritas literárias em África e no espaço Geopolítico da África 

afrodiáspora - e como essas escritas organizam projetos tradutórias com suas 

 
    54 Então, também faço das palavras-discussões para além do texto do Mignolo da Profa Luzia, as minhas. E 

nesse percurso de locuções com as palavras da pesquisadora Luzia, fico também me perguntando se estou 

construindo ciência.  

   55 Conforme Édouard Glissant, em seu ensaio Le meme et le divers que se busca abertura entre as culturas, em 

que há a recusa da ideia de raiz única, abraçando-se a noção de rizoma, abertura para o diverso, em que qualquer 

pensamento fechado possa ser transformado. A tradução do termo Divers por Diverso foi realizada por Normélia 

Parise e publicado na Antologia de textos fundadores do comparatismo literário interamericano (2001) - Projeto 

de Pesquisa coordenado por Zilá Bernd. Disponível em: <https://www.ufrgs.br/cdrom/>. Acesso em: 10 jun. 2022.  

   56 Na dissertação intitulada Três ensaios traduzidos Édouard Glissant em crítica afrodiaspórica.  

https://www.ufrgs.br/cdrom/
https://www.ufrgs.br/cdrom/
https://www.ufrgs.br/cdrom/
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peculiaridades, com suas singularidades, com suas forças, com suas diferenças, com 

suas projeções do Projeto Colonial: violento, racista, sexista, capitalismo contra as 

populações negras e indígenas (Transcrição nossa da live).  

 

  

É exatamente com essas chaves, as quais, as “escritas organizam projetos tradutórias” 

(peculiaridades, singularidades, suas forças e suas diferenças,) que desejamos expandir nosso 

processo dialógico para a tarefa tradutória. Ainda pensando junto com a pesquisadora sobre as 

chaves, trago as reflexões de Geri Augusto, a qual ela aponta para “a necessidade de pensar 

mais profundamente acerca do que significa não somente escrever teoricamente sobre diáspora, 

mas também praticar diáspora” (AUGUSTO, 2013, p. 2).  

Por conseguinte, Augusto sugere que nesse caminho de pensamento em que ela tem 

praticado e que deseja refletir, a tradução é um ato ontológico. Outro importante que a 

pesquisadora toca se refere “às realidades da diáspora-escravidão, racismo nas suas múltiplas 

manifestações, a tripla carga de muitas mulheres negras”; quando ela afirma que a “tradução 

pode ser uma prática negra radical, transgressiva, com múltiplas reverberações” (AUGUSTO, 

2013, p. 36).  

Tecendo considerações e buscando circularidades com a discussão, utilizo do conceito 

do termo diáspora por Edimilson de Almeida Pereira, a qual ele esboça que  

  
a palavra diáspora, ela é muito importante para nós. Ela demorou a ser aplicada no que 

diz respeito aos estudos das populações africanas. Se sabe bem que ela tem um espaço 

histórico bem delimitado, bem reservado. Diz respeito sobretudo aos grandes 

deslocamentos dos judeus, sobretudo no mundo antigo. A esse grande deslocamento 

populacional, se deu o nome de diáspora. Quase sempre pelo menos, nós associamos 

a esse grupo sociocultural dos judeus, a expressão diáspora. Porém, já em meados da 

década de 80, alguns estudos demográficos associados à historiografia, começaram a 

levar em conta que as grandes massas de população que se deslocaram ao mundo não 

só dos judeus poderiam ter vivido um fenômeno semelhante que é o da diáspora. 

Porque a etimologia da palavra diáspora, ela se divide em dois termos – dia, quer dizer 

fragmento, dispersão, aquilo que está a parte e espora – aquilo que é como se fosse 

uma semente, que dissemina. Diáspora é a um só tempo dispersão e fragmentação. 

Mas é também semeadora, fertilização. Diáspora é perda da origem, perda de uma 

totalidade originária, mas é também apesar do sofrimento, ganho de vida no outro 

território. É reinauguração, é reinvenção de expectativas (PEREIRA, 2021).  

 

Pereira traz reflexões importantes por meio dessas noções e também em relação ao 

processo da afrodiáspora. Nessas rotas nos faz pensar sobre o número de “pessoas que foram 

deslocadas de um território para o outro”, o fenômeno diaspórico das populações africanas. 

Chama atenção também para algumas inquietações sobre o “meio do caminho”, que é o oceano 

– “o que aconteceu na base quando as pessoas foram capturadas?” “As pessoas pensavam em 

quê nesse território intermediário?” “O que ocorreu entre o ponto de referência e ponto de 

chegada?” (PEREIRA, 2021). Nesse sentido, esses questionamentos ora propostos por Pereira 
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em relação ao imaginário oceânico quanto ao translado 57  em massa de africanos que 

vivenciaram o tráfico abre espaço para retomarmos as epígrafes que abrem este capítulo. A 

imagem dos poemas nos faz reviver o passado. Lívia Natália traz a metáfora do mar que se 

esquece os “grandes acontecimentos” de tudo que passou. Para Derivaldo dos Santos os versos 

do poeta evocam não somente o reviver o passado, mas possibilidades da existência, de modo 

a trazer o passado para o presente (SANTOS, 2014).  

A série documental - Sankofa58 - A África Que Te Habita – dedicada à expedição em 

que César Fraga, fotógrafo afrodescendente, e Maurício Barros de Castro, escritor e professor 

pesquisador da diáspora africana, a qual César “vai de encontro com sua própria história na 

África e, na companhia do pesquisador percorrem “os países de onde vieram os africanos 

escravizados para o Brasil”, cujo “intuito foi de recuperar a memória da escravidão”, mostra os 

desafios em percorrer os horrores da Travessia por meio dos lugares de memória. Os países 

foram: Cabo Verde; Senegal; Guiné-Bissau; Gana; Togo; Benim; Nigéria; Angola e 

Moçambique.  

Apropriamo-nos da série mencionada acima por nos oferecer uma perspectiva de 

diálogo com a discussão da história da diáspora negra e a noção de memória, lugar da memória. 

Ela abre espaço para olharmos o passado e presente entrelaçados, aqui dialogamos com o artigo: 

Na travessia o negro se desfaz: vida, morte e memÓRÍa, possíveis leituras a partir de uma 

filosofia africana e afrodiaspórica, em que os autores trazem como epígrafe a quinta parte do 

poema Navio Negreiro, de Castro Alves. A epígrafe apresentada no artigo supracitado permite 

esboçar correlações com esse diálogo, pois como afirmam os autores “Castro Alves recorre a 

Deus por reconhecer a impossibilidade do pedido, os traços desses horrores são marcar 

inegáveis das experiências de africanos e seus descendentes no Brasil e no Mundo” (CUNHA 

PAZ; PESSANHA; FERREIRA, 2019, p. 111).  

Klondy Agra, em perspectiva que pode ser aproximada das construções teóricas de 

Cunha Paz, Pessanha e Ferreira, quando traz a relevância para pensar sobre a memória coletiva, 

afirma:   

 
    57 “Considerando a imprecisão dos dados sobre o tráfico e o comércio de escravizados, muito por conta da 

própria dinâmica dessa escravidão mercantil, estima-se que cerca 4,8 milhões de africanos desembarcaram no 

Brasil entre 1550 e 1860. Capturados, embarcados e transladados de maneira desumana, os escravizados 

enfrentavam cerca de sessenta dias no marem condições insalubres, péssimas condições de higiene, dieta precária, 

sofrendo com desnutrição, febre, disenteria e outras doenças. O cuidado com a saúde desses escravizados só 

existiam quando chegavam nos portos americanos, onde eram inspecionados por uma equipe médica a fim de 

evitar contaminação da população livre das cidades” (CUNHA PAZ, 2019, p.148).  

   58  “O ideograma adinkra Sankofa (San = voltar; ko = ir; fa = olhar, buscar, trazer). Sankofa expressa a 

necessidade de buscarmos o passado [presente] abstruso, de modo a questionarmos o presente e renovarmos o 

futuro” (BISPO, 2019, p. 54).  
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O trabalho da memória parte do pressuposto de que o embate com o passado é guiado 

pela nossa situação presente. Se existe algo como uma política da memória ela só pode 

se dar no plural: pois a memória coletiva é o resultado sempre cambiante de diversas 

“visões” individuais do ocorrido (AGRA, 2013, p. 160). 

  

  

Apropriando-nos da perspectiva de Agra, entendemos que a memória possibilita 

diálogos nas proposições das experiências do passado no presente. Nesse sentido, a produção 

literária negra traz à tona “as memórias concorrentes às memórias oficiais”, o que possibilita 

outras narrativas e, assim, subverter outras interpretações (REIS, 201, p. 84).  

Ao ler o ensaio Traduzir-se po-eticamente de Alice Maria de Araújo Ferreira (2020), 

sobre “as questões éticas implicadas na relação tradutória”, é notório que ela discute a chamada 

versão - no traduzir-se para/no outro. A pesquisadora nos propõe primeiramente revisitar as 

questões éticas da “virada ética” da Prova do estrangeiro (1984), de Antoine Berman, e seus 

alargamentos em Anthony Pym (1997), Lawrence Venuti (1993), Mona Baker (2019), Gayatri 

Spivak (1993, 2005) e Henri Meschonnic (2007). E, por fim, realiza uma distinção das “noções 

de estrangeiro e e/i-migrante para pensar uma prova do e/i-migrante no movimento do traduzir-

se”. Nesse percurso ensaístico, a pesquisadora chama atenção para que venha a ser “o 

comportamento ético a partir da figura do e/i-migrante”, o qual para ela é “pensá-lo na dupla 

vinculação com o lugar de partida e o de chegada”, o que a mesma diferencia da oposição 

tradicional “entre os fontistas e os alvistas” (assim interpreto). Ao refletir sobre o 

comportamento ético nos permite assim tanto dialogar com (REIS, 2017, p. 84) como também 

nos possibilita abertura para o ensaio A memória e a temporalidade da tradução (GLISSANT, 

2007), mais precisamente, e com no seguinte trecho: “É preciso ter em mente que a memória 

não é um dado que possamos ensinar.” 59 

Regresso ao artigo Mar de circularidades: Leituras da prosa de autoria feminina na 

perspectiva afro-atlântica60     de Carvalho, Bispo, Alves que assinala que “[a] memória do 

passado reconstituída nas narrativas ficcionais marca a ligação das personagens aos seus lugares 

de origem, ainda que a possibilidade de retorno lhes seja negada” (2022, p. 09).  

  

  

  

 

  

   

 
    59 Tradução de Souza Sobrinho (2018, p. 68).   

 
60No prelo. 
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3 PROJETO DE TRADUÇÃO  

  

  

  

Où sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs?  

Où est votre mémoire tribale?  

Messieurs, dans ce gris coffre-fort.  

La mer. La mer les a enfermés61.  

La mer est l’Histoire62   

(Derek Walcott)  

 

   

Fabienne Kanor evoca como epígrafe o fragmento do poema “La mer est l’Histoire”, de 

Derek Walcott, para iniciar o seu romance Humus (2006), o qual trazemos para abertura deste 

capítulo. Evocamos os versos finais dans ce gris coffre- fort. La mer. La mer, les a enfermés. 

La mer est l’Histoire que nos apresenta e nos traz a imagem daqueles que foram jogados no 

fundo do mar, jogados no abismo63, no abismo do fundo do mar, será a partir desta história que 

alinhamos os fios da nossa proposta de tradução. Para elaboração deste projeto de tradução, 

partimos do mar como espaço memorial, como instância coletiva para escutar as vozes das 

mulheres negras enunciadas pela autora na narrativa como processo reivindicatório humano. A 

escolha teórica argumenta em favor de uma ética da tradução afrodiaspórica em que  

  

  
[...] o conceito de tradução afrodiáspórica-afrodiaporocidade: significa movimento, 

dinâmica, significa nós estamos sempre nos deslocando dessas imagens de controle 

estabelecidas, estereotipadas para os corpos negros no Mundo Pós - Escravidão. Nesse 

mundo aí, que começa a organizar as suas colonialidades, suas explorações territoriais, 

dos países europeus em relação às Áfricas, ao grande continente Africano e seus 

diversos territórios e etnias e também a América Latina, as Américas de forma geral. 

Então, o conceito de amefrica de Lélia Gonzalez para nós é fundamental, porque é um 

conceito em que essa teórica negra feminista brasileira que estabelece essa discussão 

já na década de 70 sobre a articulação entre a posição da mulher negra na nossa 

sociedade, classe social, gênero e raça. Ela vai dizer existe amefricas. 

Geopoliticamente, é esse outro desenho de relações identitárias com o projeto político, 

econômico, epistemológico, teórico, cultural que não se rende ao projeto colonial 

europeu. Que não se rende a língua portuguesa colonial, europeia. Que estabelece 

inclusive o pretoguês como projeto de língua que faz com que os ritmos, o léxico, a 

sintaxe, a morfologia, toda uma dinâmica de signos da língua portuguesa dialogue 

ativamente com as línguas africanas, com as línguas bantu, com a língua yorùbá, com 

as diversas línguas que são oprimidas no processo de escravização. Então para nós a 

 
    61 Dominique Aurélia, no artigo intitulado “La poétique du paysage chez Derek Walcott”, comenta que “En el 

libro The Star-Apple Kingdom el océano es una imagen del inconsciente colectivo caribeño con sus terrores, 

magnificada a través del poema « The Sea is History », donde el océano deviene el locus de la atemporalidad, de 

principio y fin, la tumba y la cuna, la fuente alternativa de la historia en el paisaje” (AURÉLIA, 2012, p. 114).  

   62 Première parution dans The Star-Apple Kingdom (1979). Traduit par Claire Malroux dans Le royaume du fruit-

étoile (éditions Circé, 1992).  

  63 Palavra que discutiremos mais na frente.  
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afrodiasporicidade é esse movimento para fora da caixa. Do estereótipo. Do que a 

Patricia Hill Collins de imagens de controle. Nós como mulheres negras não nos 

colocamos dentro dos estereótipos, que o projeto colonial, racista, violento, brasileiro 

tenta nos colocar. A tradução afrodiaspórica é acima de tudo uma postura 

epistemológica, é uma postura política, é uma postura de construção de uma ciência 

descolonial, de uma ciência embasada nos nossos locais de existência (raciais, de 

classe social, de sexualidade, de gênero) que vão deslocar esse lugar neutro do poder, 

do fazer ciência. Do que gente tenta deslocar esse mito racista que a ciência não tem 

cor, do que a ciência não tem gênero, não tem sexualidade, não tem língua, do que 

ciência é universal e serve para todos. Então, a gente estabelece esse lugar, essa 

posição crítica no discurso, dentro do campo dos estudos de tradução. De forma 

conectada com a teoria literária e com a crítica literária (Em Live proferida pela Profa. 

Dra. Denise Carrascosa no dia 28 de agosto de 2021, cujo título é Tradução no 

Atlântico Negro. A live foi realizada pelo NordEsTrad - Nordeste em Tradução (O 

evento de Tradução aconteceu em forma de rodas de conversa e lives mediadas por 

professores do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia, junto a uma 

cineasta, um tradutor e professores/as e pesquisadores/as de diversas universidades 

nordestinas).  
  

  

Em um movimento argumentativo Carrascosa nos apresenta a definição tradução 

afrodiaspórica, ela lança mão desta articulação do conceito de amefrica de Lélia Gonzalez como 

fundamental para pensar essas novas configurações no campo da tradução afrodiaspórica. Esta 

perspectiva compartilhada pela pesquisadora a partir das discussões de Lélia que já incluía na 

década de 70 as categorias de classe, raça e gênero propõe novas rotas epistemológicas, como 

ela mesmo afirma: “[a] tradução afrodiaspórica é acima de tudo uma postura epistemológica, é 

uma postura política, é uma postura de construção de uma ciência descolonial, de uma ciência 

embasada nos nossos locais de existência (raciais, de classe social, de sexualidade, de gênero) 

que vão deslocar esse lugar neutro do poder, do fazer ciência”. Ainda neste caminho de 

argumentação teórica de uma epistemologia64 negra e antirracista no Atlântico Negro como 

vislumbra Carrascosa (2016), compreendemos que  

  

  

   

 
    64  [...]tradução epistemológica – qualquer gesto tradutório para nós, é um gesto fundamentado em uma 

epistemologia que tem outras bases diferentes e desconstrutoras em relação ao assim chamado é difícil da 

metafísica ocidental. [...]. Essa postura epistemológica, é uma postura teórica, que vai nos reconectar a filosofias, 

filosofemas, grades conceituais e teóricas que vêm de outros espaços, que não a Europa Ocidental, de outros 

espaços que não Norte Global. Então, nós queremos aprender com o pensamento dos povos indígenas, com o 

pensamento dos povos negros diversos, afrodiaspóricos que estiveram aqui. Então, esse aprendizado compõe a 

nossa fundamentação tradutória. Todo gesto e prática tradutória, traduzir um verso de um poema significa 

retomarmos esses saberes que nos constituem como pessoas divergentes e diferentes do projeto colonial europeu 

(Em Live proferida pela Profa Dra. Denise Carrascosa no dia 28 de agosto de 2021, cujo título é Tradução no 

Atlântico Negro. A live foi realizada pelo NordEsTrad - Nordeste em Tradução (O evento de Tradução aconteceu 

em forma de rodas de conversa e lives mediadas por professores do Instituto de Letras da Universidade Federal da 

Bahia, junto a uma cineasta, um tradutor e professores/as e pesquisadores/as de diversas universidades 

nordestinas).  
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a tradução do texto dx intelectual negrx assim como a produção de uma literatura 

negra exigem mais do que uma eloquência retórica e/ou uma acuidade técnica. 

Solicitam uma escrevivência – conceito formulado por nosso baobá, Conceição 

Evaristo. Demandam um olhar de raio aberto e um adequar- se ao ritmo proposto, 

atento às claves negro-diaspóricas (ADÚN, 2017). 
  

Conectada com essa compreensão que define os caminhos dos elementos do projeto de 

tradução para corpus de textos literários negros, pensamento negros, textos ensaísticos, 

decidimos seguir em nosso projeto tradutório este caminho. Optamos por nos guiarmos pela 

noção de escrevivência:   

 

[n]oção formulada pela ensaística e ficcionista Conceição Evaristo, em que a autora 

nos convoca a “Pensar a Escrevivência como um fenômeno diaspórico e universal, 

primeiramente me incita a voltar a uma imagem que está no núcleo do termo. Na 

essência do termo, não como grafia ou como som, mas, como sentido gerador, como 

uma cadeia de sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia a sua dinâmica. A 

imagem fundante do termo é a figura da Mãe Preta, aquela que vivia a sua condição 

de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como trabalho escravo a 

função forçada de cuidar da prole da família colonizadora. Era a mãe de leite, a que 

preparava os alimentos, a que conversava com os bebês e ensinava as primeiras 

palavras, tudo fazia parte de sua condição de escravizada. E havia o momento em que 

esse corpo escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar, 

silenciar ou gritar, devia estar em estado de obediência para cumprir mais uma tarefa, 

a de “contar histórias para adormecer os da casa-grande”. E a Mãe Preta se 

encaminhava para os aposentos das crianças para contar histórias, cantar, ninar os 

futuros senhores e senhoras, que nunca abririam mão de suas heranças e de seus 

poderes de mando, sobre ela e sua descendência. Foi nesse gesto perene de resgate 

dessa imagem, que subjaz no fundo de minha memória e história, que encontrei a força 

motriz para conceber, pensar, falar e desejar e ampliar a semântica do termo. 

Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 

mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de 

emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. 

E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 

pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor 

da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 

Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar 

para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 

demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa 

escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos 

injustos” (EVARISTO, 2005; 2020)”.  
  

  

A noção proposta por Conceição Evaristo se alinhar as nossas demandas e aos nossos 

objetivos para nossa tradução, pois para nós “o processo de tradução torna-se um ato de dupla 

escrevivência, a partir da articulação da vivência pessoal com o texto fonte (a escrevivência 

primeira)” (SILVA-REIS; ARAUJO, 2017, p. 07).  
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A decisão por uma tradução da escrevivência65 assume uma episteme da escrita de nós, 

ela perpassa pelas minhas escolhas tradutórias, por minha própria forma de como devo 

expressar a minha escrita dentro deste espaço formal (SILVA, 2011), pelas minhas escolhas 

teóricas e metodológicas. Para reforçar essa ideia da expressão, aproprio-me da reflexão de 

Lívia Maria Natália de Souza (2018, p. 29) quanto à noção de escrevivência, segundo a qual:  

  
[...] a escrevivência comparecerá como conceito teórico que demarca como se 

constituem as formas de expressão da escrita negra contemporânea. Partindo do 

pressuposto de que, quando escrevem, os autores negros estão não sublimando a vida 

pela escrita, mas expressando (2014) – no sentido deleuziano do termo – aquilo que a 

literatura hegemônica recalca na sua representação. Nesta cena, opõem-se as duas 

noções: expressar e representar, compreendendo a primeira como uma não 

subordinação à lógica eurocêntrica e hegemônica de mímesis, através da qual a 

segunda está submetida. Operando para além da relação entre vida e ficção, a 

expressão alcança elementos, cenas e formas de dizer que a representação guarda no 

limiar ficção/realidade.  
  

 

Souza (2018), ao refletir sobre o conceito de escrevivência, abre possibilidade para nós 

reforçarmos nossa estratégia tradutória quando aponta que: “partindo do pressuposto de que, 

quando escrevem, os autores negros estão não sublimando a vida pela escrita, mas 

expressando”. Aqui também não estou sublimando a vida pela escrita da tradutora, mas 

imprimindo-expressando junto com meu corpo de mulher negra escrevivências que “serão 

acionadas pelo gesto tradutório” (REIS, 2017). É mais do que perceptível que o processo de 

tradução nunca será imparcial, então para nós uma “prática tradutória que leve em consideração 

que vivemos em um país onde o racismo66 é uma categoria estruturante das relações sociais e 

que tenha o cuidado com as especificidades tanto do texto de partida como de chegada”, é 

fundamental. (REIS, 2017, p. 88).  

Continuando no campo da discussão iniciada, fundamentamo-nos na entrevista “Salvo-

conduto”, concedida pela Professora Raquel de Sousa à Professora Denise Carrascosa. Nessa 

entrevista, ela expande a abrangência da tradução, visto que, em sua perspectiva, essa não se 

restringe a uma tarefa textual, mas compreende igualmente a tradução de corpos de presença 

física. Compreendendo que essas rotas fazem nos movimentar a buscar esse caminho 

 
     65 Para uma discussão da noção de Escrevivencia, a qual recorro em meu projeto tradutório, vamos ao encontro 

de Alves quando argumenta que “[ao] debater o problema do lugar de enunciação (ou, recorrendo à noção de 

Conceição Evaristo, circulante no atual momento da comunidade científica: da escrevivência), a possibilidade de 

conhecimento por parte de sujeitas(os) e coletividades amefricanas quiçá não possa ser reduzida a um conceito 

clássico de experiência” (ALVES, 2022, p. 23).  

   66 Dialogamos com o livro Racismo Estrutural de Silvio Almeida.  

https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
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metodológico, compartilho ainda da entrevista cedida da Professora já mencionada, quando ela 

responde à pergunta: O que é traduzir o Atlântico Negro?  

  
Traduzi-lo não é meramente um projeto em que eu precise consultar o dicionário e ter 

o domínio das normas gramaticais, porque o Atlântico Negro é uma experiência de 

dor que é algo que a gente carrega no corpo, é um projeto que tinha como uma de suas 

concepções subjugar certa população, encarcera-la, tratá-la como mercadoria, como 

corpos descartáveis e, quando esses corpos conseguem finalmente superar esse 

processo de dor, como se traduz isso? Como é que eu posso pensar nesse projeto de 

tradução do Atlântico Negro em função das hierarquias de classe no Brasil, em que as 

pessoas que conseguem ter formação acadêmica para trabalhar na área de tradução são 

justamente os herdeiros da Casa-Grande? Não é um assunto que é tratado, 

infelizmente, na minha experiência, nem na Academia brasileira nem na Academia 

norte-americana. Porque na tradução do Atlântico Negro existe ainda essa crença de 

que a produção de conhecimento tem que ser objetiva e a tradução passa muito por 

esse caminho. O tradutor é aquele que domina as estruturas gramaticais, algumas 

questões culturais e o vocabulário de duas, três ou sei lá quantas línguas, e isso o 

capacita a trabalhar com tradução e interpretação. Mas se estamos falando de uma 

experiência de dor, de desumanização, será que os corpos que não passam por essa 

experiência, será que eles conseguem alcançar a subjetividade daquelas que estão 

falando desses lugares de dor, resistência e clamor por justiça social? Como é que se 

dá a construção dessa subjetividade se seu corpo nunca foi vitimado pelo racismo? Se, 

na verdade, seu corpo é um corpo que se beneficia do privilégio branco? Qual é o 

alcance para que essa subjetividade negra seja realmente alcançada? (SOUZA, 2017, 

p. 195-196).  
  

  

A doutora Souza toca num ponto que para mim é crucial e urgente quando se busca 

pensar em tradução de textos de sujeitas(os) negras(os), que é a reflexão- reconhecimento da 

experiência da memória da dor. E quando ela dialoga sobre esse ponto, não está dizendo que 

não é importante ter formação, conhecimento gramatical e cultural. Embora em um primeiro 

momento nos pareça ser suficiente o conhecimento linguístico cultural, mas não é, pois “teorizar 

a partir da experiência é necessário, porque não há outra forma de falar sobre lacunas que a 

produção do conhecimento que é reconhecido deixa, colocando a experiência negra de fora” 

(SOUSA, 2020, p. 195).  
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        Figura 2: Atlântico Vermelho. Impressão sobre tecido, linóleo e costura. 66,5 x 140,0 cm. 2016. 

  
Fonte: Blog da artista e doutora Rosana Paulino. Disponível em: 

<https://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/>. Acesso em 24 nov. 20. 

  

Essa tela é da Artista Visual, Pesquisadora e Educadora Rosana Paulino, Exposição 

“Atlântico Vermelho”67. Padrão dos “Descobrimentos”, 2016, registra imagens que nos fazem 

rememorar do que foi tingido na rota vermelha do Atlântico. Recorro à artista em que me traz 

um alargamento para o projeto, pois em seu blog coloca a exposição “Atlântico Vermelho” do 

que vem do mar e que foi tingido de sangue vermelho pelo tráfico de sujeitos escravizados em 

uma de suas pontas e na outra a África. Quando trago a tela para dialogar com o plano de 

tradução, penso em uma Palestra que fiz a transcrição, palestra proferida pelo pesquisador 

Alcione C. Alves no III Congresso Internacional de Culturas Africanas – GRIOTS em 2014. 

Dela vamos trazer o seguinte trecho: “Que na busca dessa ancestralidade eu dou dois passos, 

duas gerações e dou no mar. E o mar ao mesmo tempo como o momento de vinda e o momento 

da impossibilidade, do corte, o mar como impossibilidade”. Com essa passagem da transcrição, 

retomamos a epígrafe que abre esta seção, na qual podemos estabelecer uma relação com o 

trecho Dans ce gris coffre-fort. La mer. La mer, les a enfermés. La mer est l’Histoire.  

Ainda nessa discussão da experiência da memória da dor, Édouard Glissant, na obra 

Poética da Relação, aponta que  

  
A experiência do abismo está no abismo e fora dele. O tormento daqueles que nunca 

saíram do abismo é ter passado diretamente do ventre do navio negreiro para o ventre 

roxo do fundo do mar. Mas sua provação não morreu, foi reavivada nesse contínuo-

descontínuo: o pânico do novo país, a assombração pelo país de outrora e, finalmente, 

a aliança com a terra imposta, sofrida, redimida. A memória desconhecida do 

insondável serviu de lodo para tais metamorfoses. Os povos que então se constituíram, 

 
67 Aqui cabe um adendo antes de continuarmos: a artista foi nos apresentada nessas trocas, por intermédio da Profa. 

Dra. Luzia Gomes, dias antes da apresentação na VI Jornada de Pesquisa em Estudos da Tradução-UnB, em 2020.  

http://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/
http://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/
http://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/
http://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/
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por mais que esquecessem o abismo, por mais que não soubessem imaginar a paixão 

daqueles que afundaram nele, teceram ainda assim uma vela (um véu) com a qual, 

sem retornar à Terra de Antes, cresceram nessa terra, repentina e estupefata. Ali 

encontraram os primeiros habitantes, também eles deportados por um saque 

estacionário. Ou então teriam farejado apenas seu rastro devastado. Terra do além 

tornada terra em si. E aquela vela insuspeita, que ao fim se desfralda, é irrigada pelo 

vento branco do abismo. E assim o desconhecido absoluto, que era a projeção do 

abismo, e que trazia em eternidade o abismo-matriz e o abismo insondável, no fim 

tornou-se conhecimento (GLISSANT, 2021, p. 31- 32).  
  

Glissant nos convoca ao conhecimento da palavra abismo68 em seu sentido semântico e 

metafísico, que aqui vamos trazer a primeira definição do Novo Dicionário Aurélio da Língua 

Portuguesa: Abertura, sulco natural, quase vertical, de fundo praticamente insondável; 

voragem, vórtice, sorvedouro, abissal.  

Nas palavras do Professor e historiador Pedro Oliveira, nos remete ao medo, ao pânico 

do que nos é desconhecido.  

Pensamos que aqui esta palavra nos leva uma revisão de temporalidade, “mas também 

da revisão radical da temporalidade social na qual as “novas” histórias podem ser escritas” 

(REIS, 2017, 138).  

Por fim, Luciana Reis um “ponto importante que emerge dentro do desejo de fazer uma 

tradução responsável e ética são as marcas históricas, sociais, geográficas e linguísticas” (REIS, 

2017, p-. 123).  

Após termos apresentado o embasamento teórico que guiam meu projeto tradutório, 

apresento parte da amostragem texto original do capítulo escolhido que produzimos e alguns 

comentários sobre o processo tradutório. Esses estão dividido em duas seções: escrita da 

memória do presente com momentos mais rápidos e marcas geográficas, históricas e 

linguísticas.  

É importante também salientar que trazemos as discussões realizadas pela Professora 

Alexandra Almeida, em sua tese intitulada Análise das categorias narratológicas como suporte 

 
    68 Vamos dialogar aqui com o Professor Historiador Pedro Oliveira. Em conversa com o historiador, ele me 

chama atenção para o sentido da palavra e o seu sentido filosófico. E nesse diálogo, vamos para o Novo Dicionário 

Aurélio da Língua Portuguesa, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (1975). No dicionário a palavra aparece 

como: [Do gr. Abyssos, “sem fundo”, pelo lat, abyssus] S. m. 1. Abertura, sulco natural, quase vertical, de fundo 

praticamente insondável; voragem, vórtice, sorvedouro, abissal. “Ela aí vai, a minha estrela, aí vai a resvalar no 

abismo, donde não sei se a levantarei mais...” (Machado de Assis, Teatro, p. 270). 2. Precipício, despenhadeiro. 3. 

Tudo que é imenso, incomensurável; coisa assombrosa, insondável: “Jamais o problema da vida e da morte me 

oprimira o cérebro; nunca... me debruçara sobre o abismo do Inexplicável” (Machado de Assis, p. Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, p. 80). 4. Grande distância ou diferença: “– Era um homem que ela supunha separado, 

por um abismo, de todas as suas relações pessoais” (Id., Histórias sem Data, p. 55). 5. O último grau; o extremo: 

Vive no abismo da desventura. 6. Situação difícil; posição insustentável: Dificilmente o salvarão do abismo em 

que se acha. 7. Fig. Oceano, mar. 8. Fig. Os Infernos: “E rápido [o Diabo], batendo as asas, com tal estrondo que 

abalou todas as províncias do abismo, arrancou da sombra para o inferno azul.” (Machado de Assis, Histórias sem 

Data, p. 2). 9. Hist. Filos. Caos. [F. paral.: abisso.]  
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para tradução: o caso de une si longue lettre, de Mariama Bâ. Nos apropriamos delas pela 

importância da obra da escritora senegalesa e por suas discussões conversar com o nosso projeto 

tradutório. A pesquisadora aponta que  

  
[é] conhecido que, na língua francesa, [os pronomes pessoais ‘tu’ e ‘vous’] 

desempenham funções bem definidas. Para nos endereçarmos a um coletivo, sempre 

faremos uso do pronome ‘vous’. No singular, no entanto, não é tão simples assim. Às 

crianças, sempre nos dirigiremos empregando ‘tu’. Ao falarmos com adultos, porém, 

é necessário fazer certas distinções. Com os desconhecidos ou com aqueles que se tem 

pouca familiaridade, aplica-se o pronome ‘vous’ em sinal de respeito, assim como 

com as autoridades, com os idosos, com as pessoas em um nível hierárquico superior, 

com os professores etc. Em português, esta regra é mais flexível. Em algumas partes 

do Brasil, ainda se recorre ao pronome pessoal do caso reto ‘tu’. Contudo, na maior 

parte do país, utiliza-se você, ou há certa variação entre ‘tu’ e ‘você’ (ocê e cê), caso 

de Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, dentre outros. Por haver predominância no 

Brasil do pronome de tratamento ‘você’, demos-lhe preferência na tradução 

(OLIVEIRA, 2020, p. 251-252).  
  

  

Quanto às considerações realizadas pela pesquisadora, decidimos seguir os seus 

conselhos. Outro importante que ela traz em sua tradução é sobre  

  
O pronome complemento ‘en’ não foi transposto para o português. Isso marca uma 

domesticação de nossa parte. Optamos por não o traduzir haja vista que sua presença 

não é solicitada por nosso idioma. Em português, a supressão de vários pronomes 

complementos é uma tendência. Basta-nos o contexto para saber do que se trata 

(OLIVEIRA, 2020, p. 262).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

60  

3.1 COTEJO DO CAPÍTULO A VELHA COM LA VIEILLE  

  

  

Quadro 1 – Quadro de marca com a escrita da memória no presente com momentos mais 

rápidos  

Certaines viennent d’à côté, d’autres ont 

fait le grand voyage. Beaucoup font 

silence, se méfient de la mémoire. À 

celle qui à mes côtés lutte pour ne pas 

mourir, j’éprouve le besoin de tout dire. 

D’où je viens, quelle espèce de femme 

jesuis, ce que je sais de la vie d’après, 

au- delà du rivage, sur cette terre qu’ils 

ont baptisée Lamer.  

Algumas vêm daqui perto, outras 

fizeram a grande viagem. Muitas fazem 

silêncio, desconfiam da memória. Para 

aquela que ao meu lado luta para não 

morrer, sinto a necessidade de dizer 

tudo. De onde venho, que tipo de mulher 

sou, o que sei da vida de depois, para 

além da costa, nesta terra que batizaram 

Omar.  

  
Nesse fragmento, percebemos as opressões vividas, a memória da escravidão.  

No final do parágrafo traduzimos Lamer por Omar. A nossa intenção é mostrar que aqui 

o atlântico vira de fato um país, pois para a personagem Lamer é um nome de um país.  

  
Quadro 2 – Quadro de marca com a escrita da memória no presente com momentos mais 

rápidos  

Dans la geôle de Badagry, la petite mère 

frissonne. Sa main agrippe la mienne. 

Sa bouche fait non. Non !  

Na cela de Badagry, a jovem mãe 

estremece. A sua mão agarra a minha.  

A sua boca faz que não. Não!  

  
Nesse fragmento, percebemos a situação das mulheres na prisão de Badagry, o medo ao 

qual passava.  
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Quadro 3 - Quadro de marca com a escrita da memória no presente com momentos mais 

rápidos  

Au pays Lamer, un village entier 

s'active. Ça crie, ça court, ça gesticule. 

Mon vieux corps se tait. Les rides sont 

une seconde peau. Une armure. Partout, 

la jeunesse pleure son innocence. Qu'a-

t-elle fait pour mériter cela ? Sourds aux 

complaintes nègres, les Rouges 

prennent longue et nous trient comme 

des grains de riz.  

No país Omar, uma aldeia inteira se 

ativa. Grita, corre, gesticula. Meu velho 

corpo se cala. As rugas são uma segunda 

pele. Uma armadura. Por toda parte, a 

juventude chora sua inocência. O que 

fez para merecer isso? Surdos aos 

lamentos  negros, os Vermelhos 

demoram  muito  tempo  e nos 

classificam como grãos de arroz.  

  
Em relação as marcações deste trecho, marcamos no primeiro, a imagem do país com 

os verbos ativa, grita, corre, gesticula nos dando a ideia que no momento de nossa leitura 

percebemos esses movimentos acontecer no país Omar. Acentuamos também o lamento, a 

tristeza pela perda juventude. Outro ponto que merece destaque é a forma como são 

classificadas.  

  
Quadro 4 - Quadro de marca temporal e histórica  

  

On m’appelle séquelle. Je suis celle qui 

reste, l’œil qui a vu les autres partir. En 

1084, nous n´étions plus que deux à 

parler le pays. Les autres célébraient. 

L’île de l’autre: première république 

nègre, la bonne blague, la belle affaire. Ils 

m’ont frappée, meurtie. Tuée.  

Chamam-me sequela. Sou aquela que 

ficou, o olho que viu as outras partir. Em 

1084, éramos apenas duas a falar 

pelopaís. As outras celebravam. A ilha de 

outra: primeira república negra, a boa 

anedota, o belo negócio. Eles me 

bateram, mataram. Mataram-me.  

  
Esse excerto nos apresenta ser uma das partes mais importante, assim, interpretamos 

mediante a nossa leitura. Aqui, conseguimos identificar uma circularidade, sendo aqui, a 

marcação daquela atravessa o tempo.  
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3.1.2 Marcas geográficas, históricas e linguísticas 

  

  

Paula Campos (2017, p. 123), em sua tradução do texto dramático Soul Gone Home, de 

Langston Hughes mesmo sendo do inglês para o português, bem como outro gênero, nos fornece 

preciosos conselhos quanto a uma tradução responsável e ética, nos quais, para ela são marcas 

históricas, sociais, geográficas e linguísticas. Assim, como a tradutora Campos, acreditamos no 

uso político, o qual Fabienne Kanor por meio da narrativa utiliza dessas marcas para mostrar os 

lugares de memória em que várias  mulheres foram capturadas no tráfico negreiro. Segundo 

Campos (2017, p. 137), “[...] os atos políticos que nos conduzem ao exercício ético e 

responsável e também nos possibilitam enxergar a literatura ligada também ao ato de traduzir 

como um local de educação e entendimento”.  

  
Quadro 5 – Quadro de marcas poéticas  

  

Flammes qui flambent 

grosses marmites où 

couvercle.  

sous 

danse  

de 

un  

Flamas que flamejam sob grandes 

caldeirões onde dança uma tampa.  

  
Nesse excerto, procuramos manter mais próximo ao original e assim manter a 

sonoridade existente.  

  

Quadro 6 – Quadro de marcas geográficas  

  

Dedans nos geôles, à Badagry, les 

femmes se sont mises à parler. Dans 

tous les sens. En quête de vérités 

qu’elles puissent prendre et donner.  

Dentro das celas, em Badagry, as mulheres 

começaram a falar. Em todos as direções. 

Em busca de verdades que elas pudessem 

levar e dar.  

  
As marcas históricas, sociais, geográficas e linguísticas se encontram não apenas na 

estrutura da narrativa, como no tema abordado pela autora do romance. Seguindo essa 

orientação, evidenciamos com a palavra sublinhada Badagry. “Cidade Badagry fica próxima ao 

delta do rio Níger, no extremo sudoeste da Nigéria, na fronteira com a atual Benin. Badagry era 

um centro exportador de escravos, surgido em torno de 1737” (SOUZA, 2008, p. 149).  
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Quadro 7 – Quadro de marcas histórica e sociais  

  

«Mon peuple, les Baoulés, ne s’est pas 

toujours appelé ainsi. En temps longtemps, 

ils se disaient ashanti, habitants d’un 

royaume fabuleusement riche, situé loin, à 

l’est du fleuve, là où renaît le soleil. À la 

suite de conflits familiaux, ils ont fui leur 

royaume, transportant bétail, or et 

enfants.» La mère ouvre les yeux, regarde 

passer le convoi comme si c’était vrai.  

“Meu povo, os Baoulés, nem sempre foi 

chamado assim. Há, muito tempo, eles 

se nomearam ashanti, habitantes de um 

reino fabulosamente rico, localizado 

longe, ao leste do rio, lá onde nasce o 

sol. Após os conflitos familiares, eles 

fugiram de seu reino, transportando 

gado, ouro e filhos.” A mãe abre os 

olhos e observa a caravana a passar 

como se fosse real.  

  
Nesse excerto, mantivemos as palavras sublinhadas também como no original, a 

primeira, por ser Baule ou Baoulé, povo Akan e um dos maiores grupos da Costa do Marfim 

que historicamente migraram de Gana.  

  
Quadro 8 – Quadro de marcas linguística, histórica e sociais  

 

« Ô reine, les dieux exigent que tu fasses 

un sacrifice. Ce que tu possèdes de plus 

cher, tu dois le leur donner.” La reine 

s’empare de ses cassettes, mais le vieux 

interrompt son geste. “Mère Abla, tu 

dois leur offrir ton fils. C’est ce que les 

dieux veulent, c’est ce que dit mon 

rêve.” »  

“Oh rainha, os deuses exigem que você 

faça um sacrifício. O que você possui de 

mais valioso, você deve dar-lhes” A 

rainha pega as suas arcas, mas o velho 

interrompe o seu gesto. “Mãe-Abla, 

deve oferecer o teu filho. É que os 

deuses desejam, é isso o que diz o meu 

sonho".  

  

Na primeira marcação procuramos manter a informalidade assim como no francês e na 

segunda mantivemos a mesma nomenclatura por compreender que faz referência à rainha Abla 

Pokou – “mãe do povo Baule da Costa do Marfim”.  

 

 

 



  

64  

Quadro 9 – Quadro de marcas histórica e social  

  

La dernière des bossales venue jusqu'ici 

mourir.  

A última das bossales vinda até aqui para 

morrer.  

  
No artigo A Revolução Haitiana e o Atlântico Negro: o Constitucionalismo em face do 

Lado Oculto da Modernidade (DUARTE, 2016, p. 10), o autor nos aponta que “[no] momento 

em que antecede a Revolução Haitiana, a sociedade de São Domingos era dividida 

essencialmente em três grandes grupos sociais: os brancos, os negros escravos (crioulos, 

nascidos na colônia, e africanos, chamados pejorativamente de bossales) [...]”.  

  
Quadro 10 – Quadro de marcas culturais  

  

Mais il faut attendre le wawé pour 

ouvir le chemin jusqu’au pays des 

ancêtres. Au blolo, loin là-haut, on 

raconte que ces femmes n’ont plus 

d’ombre. Pas de wawé pour les 

branches mortes qui en partant se sont 

coupées du village. Pas d’ombre pour 

celles qui ont sauté.  

Mas é necessário esperar o wawé para 

abrir o caminho até o país dos 

antepassados. No blolo, bem lá em cima, 

dizem que estas mulheres já não têm 

sombra. Não há wawé para os ramos 

mortos que partindo da aldeia são 

cortados. Sem sombra para aquelas que 

saltaram.  

  
“O blolo é um universo paralelo ao nosso, invisível ao comum dos mortais.  

Todo o indivíduo, homem ou mulher, ali foi casado, desde o nascimento, com o seu 

«cônjuge místico», o seu «verdadeiro» esposo, que tem o privilégio da «permanência» em 

relação ao esposo terreno”. 
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Quadro 11 – Quadro de marcas temporais  

  

En sautant, j'avais cru en finir. Sans un 

regret, m'étais laissée couler. À celles 

qui espéraient pouvoir rebrousser mer, 

je n'avais rien dit. Je savais les choses, 

j'étais une vieille. J'avais vu mon 

homme et ma fille partir.  

Ao saltar, pensei acabar com isso. Sem 

um arrependimento, me tinha deixado 

afundar. Para aquelas que esperavam 

poder voltar atrás do mar, eu não tinha 

dito nada. Eu sabia das coisas, eu era uma 

velha. Eu tinha visto meu homem e minha 

filha partir.  

  

  

Nesse excerto, destacamos o tempo verbal ‘imparfait’, o qual para o capítulo A velha é 

bem demarcado. A professora Germana Sousa (2006), na tradução do conto Mondo, de Jean-

Marie-Gustave Le Clézio corrobora com nossa discussão quando em sua reflexão de tradução 

do conto nos aponta sobre “O imperfeito é o tempo que traduzo durativo, a continuidade” (2006, 

p. 301). No capítulo dessa tradução, percebemos outros tempos verbais também. Ainda 

correlação ao uso do tempo verbal, a pesquisadora argumenta que “[e]m português, o uso do 

pretérito perfeito parece impor- se, o imperfeito, nesse caso, parecendo por demais artificial 

[...]”. Ela também nos traz outro aspecto, o qual consideramos importante para a nossa tradução 

quando diz que “[o] primeiro impulso do tradutor é o de substituir o imperfeito pelo perfeito, 

logicamente. Porém, isso representaria abandonar a intenção do texto de colocar a narrativa 

numa circularidade e não numa temporalidade histórica [...]” (2006, p. 301).  

Nesses trechos, procuramos transpor os verbos conjugados no ‘imparfait’, utilizando o 

‘pretérito-imperfeito’ em português. Também interpretamos como Sousa (2006) quanto o 

‘imparfait’ ser o tempo que “traduz o durativo, a continuidade”, pois compreendemos por ser 

esse capítulo aquela que atravessa o tempo. 
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Quadro 12 – Marcas temporais  

  

Plus personne sur le pont, aucune des 

femmes avec qui j'avais sauté. Où 

étaient-elles? Elles ne sont jamais 

remontées.  

Ninguém sobre o convés, nenhuma das 

mulheres com quem eu tinha saltado. Onde 

elas estavam? Nunca subiram de novo.  
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Quadro 13 - Marcas temporais  

 

Au commencement, nous n’étions 

qu’une dizaine, femmes venues de 

tout partout l’Afrique, entassés dans 

cette pièce où il suffisait de fermer les 

yeux pour croire que la mort était 

passée te prendre. Avec ce mal qui 

courait dans mes os, ne pas pouvoir 

m’allonger m’arrachait des cris de 

douleur et il fallait toute la douceur 

des mains d’une autre pour défaire les 

nœuds et couper les larmes. Dieu soit 

loué revenait le matin. Un nouveau 

jour où, occupé àdiverses tâches, le 

corps oubliait l’âme. La rangeait loin 

quelque part, dans l’espoir secret 

qu’elles’égare. C’était si grand dehors 

et si petit dedans qu’elle finirait bien 

par oublier de rentrer. Quand on a 

commencé à être trop nombreuses, on 

a entendu les bruits. Ça venait de 

l’extérieur. Ça prenait toute la place 

dans la nuit. On eût dit que c’était 

l’univers tout entier qui s’était mis à 

cogner. Cogner si fort qu’il y a une 

femme qui a dit que c’étaient nos 

tombes qu’ils étaient en train de 

creuser.  

No início, éramos apenas dez, mulheres 

vindas de todas as partes da África, 

amontoadas nessa sala onde bastava fechar os 

olhos para acreditar que a morte tinha 

passado para te pegar. Com essa dor que 

percorria os meus ossos, não poder me deitar 

me arrancava gritos de dor e era necessária 

toda a suavidade das mãos de outra pessoa 

para desfazer os nós e cortar as lágrimas. 

Deus seja louvado, voltava a manhã. Um 

novo dia em que, ocupado com várias tarefas, 

o corpo esquecia a alma. Guardava-a longe 

em algum lugar, na esperança secreta de que 

se perdesse. Era tão grande fora e tão pequeno 

dentro que terminaria por se esquecer de 

entrar. Quando começamos a ser muito 

numerosas, ouvimos os barulhos. Vinha de 

fora. Tomava todo o espaço na noite. 

Disseram que era como se todo o universo 

começasse a bater. Batendo tão forte que uma 

mulher disse que eram nossos túmulos que 

estavam cavando.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

  

  

Posição da tradutora  

  
  
O exercício de se escrever em outra língua, nos afeta ao nos fazer perceber nossas 

diferenças (às quais nos tornamos indiferentes) e ao nos 

desestabilizar/desterritorializar nos abre ao devir po-ético. Um exercício de humor, de 

ironia e de espanto (FERREIRA, 2020, p. 62).  

  

  

Acredito que traduzir textos literários negros, pensamento negros, textos ensaísticos, e 

no meu caso, a narrativa de Fabienne, nos demande, como menciona Guellwar Adún, uma 

escrevivência, fazendo desestabilizar/desterritorializar e, assim, nos convoca ao processo de 

conscientização.  

Desejamos que nesse processo de finalização e regresso alinhavar os pressupostos dessa 

dissertação, possam estar amarrados. Procurei demonstrar desde do início com o aviso de 

abertura retirado do romance Humus, de Fabienne, pelas epígrafes que abrem a introdução e 

também por meio das articulações dos capítulos nossas articulações. Então, teceremos diálogos 

com que diz (FERREIRA, 2018, 325) “[não] acredito ser possível concluir essa [dissertação], 

dei uma pausa, a qual poderá ser de longa ou curta duração. Esse tempo cronológico ocidental 

marcado e demarcado, irrelativizado, com sua materialidade concreta em minha vida, exigiu-

me que parasse por aqui”. Retorno, com afinco, busquei por meio da tradução apresentar a 

Fabienne Kanor e seu romance Humus, publicado em 2006, para isso realizamos a tradução do 

capítulo “la vieille”. Para reflexão de proposta tradutório, recorremos à noção de Escrevivência, 

de Conceição Evaristo, como também com pesquisadores que compartilham dessa noção e 

sobre a noção de tradução no Atlântico Negro.  

Por fim, é necessário salientar que o tal distanciamento necessário para a pesquisa é 

complexo e quando se traz no corpo as marcas memórial de uma ancestralidade.  

  

  

“Elle, moi, pareilles. La même” ( KANOR, 2006, p. 51).  
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As transformações  

  

  

  

Desconsidero o fim, acredito que essa [dissertação] é o início de uma transformação 

em contínuo processo no âmbito da minha vida acadêmica [...]. Aprendi que no mundo 

acadêmico e fora dele não sou “a outra”, só posso ser eu mesma com as chagas abertas 

e as cicatrizes que marcam as páginas diárias de mim (FERREIRA, 2018, p. 327). 

  

  

No início deste meu processo para os estudos da obra de Fabienne Kanor, não sabia que 

ela era parente – pauvre – du couple de Confiant et Chamoiseau, além de leitora de Marguerite 

Duras, Julien Cracq, que deslizava pelas suas mãos o romance Solibo Magnifique de Patrick 

Chamoiseau, que aqueles que lhe dão asas e fazem ela ver a França são outros como por 

exemplo: o escritor costa-marfinense Ahmadou Kourouma; o novelista, poeta, contista e 

romancista Abdourahman Waberi; que o leitor pode se surpreender quando nomeia ela e outros 

como literatura francófona e se deparar com as legendas de como leitora com o tempo passou a 

ser autora, então vou citar dessas legendas que ela cita em seu capítulo Sans titre – a romancista 

e contista Bessora, Césaire; a escritora, poetisa, romancista e artista da Costa do Marfim 

Véronique Tadjo; as influências do créole do escritor, poeta, crítico literário e sociólogo André 

Lucrèce e Raphaël Confiant; do escritor, poeta, dramaturgo Daniel Boukman dentre outros.  

Como leitora e pesquisadora iniciante, não tinha noção de todos estes qui vient avant, 

nem de todos os processos teóricos, pedagógicos, curativos, linguísticos- históricos, políticos, 

experiência memorial e corporal, as quais eu ia passar durante esta pesquisa.  

E quando coloco tudo isso me faz retomar a pergunta inicial que faço na introdução 

deste trabalho: Como escrever, como traduzir a narrativa de Fabienne Kanor e, assim, me 

constituir uma tradutora nessa travessia de histórias contadas por homens? Primeiro vou 

compartilhar aqui partes do aviso que ela traz na abertura do seu romance e que abre também 

esta dissertação, mais precisamente, “Eu não estava lá, é tudo do que eu tenho certeza. Certeza 

também de que nós poderíamos ter estado lá, tantas são as provas universais.  

Familiares, próximas, por assim dizer”. Considerando e dialogando com o aviso de 

Kanor, realizamos correlações com o seguinte trecho do ensaio: Traduzir o grito, em que 

Édouard Glissant argumenta que:  

 

“[assim], tentado a imaginar meios pelos quais a tradução possa ser observada, 

escutada. Dentro de um limite da forma. Tentando no experimento com a palavra – 

sentidos não usuais atribuímos a essa – estabelecer relações próprias, pessoais para 
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que a sua interação com o real – numa temporalidade – possa ser nossa matéria” 

(GLISSANT, 2007, p. 163)69  
  

Todo o processo que passei realizando a tradução era como se minha kitinete fosse o 

próprio navio negreiro, muitas vezes a leitura do texto me trazia a referência memorial como se 

eu estivesse lá. Registro aqui, no meu próprio navio, por um bom tempo fiquei acorrentada ao 

libambo e manilha, dentro do navio negreiro do desconhecimento e da inocência, outras vezes 

do navio familiar, dentre outros, contudo destes, o que mais me causou maior dor, foi do 

desconhecimento e da inocência.  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 

  

 
69 Tradução de (SOUZA SOBRINHO, 2018, p. 58).  
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ANEXO  

  

  

Aviso de abertura para leitura do romance no original:  

  

Tout est parti de là. De cette anecdote rapportée par un capitaine négrier en 1774 et 

retrouvée aux archives de Nantes. Tout est parti de cela. D’un désir de troc. Échanger le discours 

technique contre de la parole. La langue de bois des marins contre le cri des captifs. Tout est 

parti enfin d’une interrogation. Comment dire, comment redire, cette histoire-là des hommes? 

Sans bruits ni fards. Autrement. À contre-pied des attentes du lecteur.  

Laissez ici tout espérance, vous qui pensez peut-être qu’une histoire sur l’esclavage est 

nécessairement un roman d’aventures. Un récit épique, une épopée tragique où ça viole, pille, 

frappe, meurt à tout va. Va et vient dans tous les sens. Où l’on ne s’ennuie jamais parce qu’il se 

passe toujours quelque chose. Forcement.  

Abandonnez tout espoir, vous qui espérez sans doute que je m’en vais vous conter une 

histoire. Quelque chose d’énorme. D’exotique. D’inouï, avec force détails, chiffres, moult 

rebondissements. De l’action. De la couleur, pour mieux émouvoir, donner à voir comme si j’y 

étais. Je n’y étais pas, c’est tout ce dont je suis sûre. Sûre aussi que nous aurions pu tous y être 

tant il est des épreuves universelles. Familières, familiales, à force de l’être.  

Rebroussez chemin vous qui rêvez de prendre la route. Vous serez pris. Enchaînés bien 

malgré vous aux morts. Enfermés dans cette histoire qui comme chant se répète, préfère au 

point final les suites, aux conclusions radicales le plus sûr des bégaiements.  

Cette histoire n’est pas une histoire. Mais un poème. Cette histoire n’est pas une histoire, 

mais une tentative de glissement, là où il n’est plus de témoins pour dire, là où l’homme, plongé 

dans l’obscurité des mers, dans ce noir-bleu qui n’en finit pas, affronte la pire épreuve qui soit 

: la mort de la parole, l’aporie.  

Comme ces ombres jadis enchaînées, le lecteur est dès lors condamne à ne plus bouger. 

Juste écouter, sans autre distraction, ce chœur de femmes. (KANOR, 2006, p.  

13 e 14).  
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APÊNDICE  

Capítulo  

A velha  

  

  

            Isso era de se esperar.  

Não desejo colocar essas palavras, mas na vida, há coisas que você conhece sem nunca 

tê-las experimentado. Está na própria natureza do homem imaginar. Quando não sabe mais 

fazer, já não é o homem.  

Quando penso naquele tempo, ignoro porque, mas ele me vem como uma risada na 

garganta. Um daqueles que vais ter de cuspir rápido se não quiser que ela o sufoque.  

Essa noite, o espírito da chuva está em minha cabana, espelhando água curativa sobre 

minhas feridas vivas. O riso se foi e me sinto bem. Sorria pensando em nossa vitória.  

Nós sobrevivemos. Apesar dos mortos, da vergonha, da fome. Apesar dos porões.  

Esse dia em que tudo começou.  

   

É a temporada da chuva, a terra espera a chuva. Aqui dentro, a vida é sonolenta, o sono não dá 

trégua. Na cabana de telhado furado, estamos deitados sobre a esteira, a cabeça do meu marido 

contra o meu ombro. No chão de terra batida, a dor faz o seu trabalho. De novo, meus rins 

enfraquecem, anunciando a chegada das próximas águas. Em breve, as gotas. Chuva que crepita 

e respingando bate na palha. Lá fora, os corpos foram erguidos. As mulheres que pilam, falam, 

ensaboam. Flamas que flamejam sob grandes caldeirões onde dança. Uma mão se aproxima do 

fogo, é a Afi. Essa aí tem sempre de meter o nariz onde não deve. Com menos de seis anos, ela 

quer saber tudo sobre o mundo. E por que as estrelas são menores do que um grão de arroz? E 

para onde vai a chuva quando a terra a bebe?  

   Eu era como ela na sua idade, não é à toa que sou sua avó. Meu docinho, ela me chama. 

Tudo isso porque não posso lhe negar nada, e me basta um sorriso seu para ferver meu óleo e 

preparar a minha massa. Longas cobras de mel, ela fica louca. Ela acredita que comê-las a 

protege de verdade. Eu acredito como ela.  

Mais uma hora e o milhete estará pronto.  

Até aqui, me acontece de ouvir sua voz. No início, pensei que estava ficando louca, mas 

sei agora que não é nada disso. Nada aconteceu ali; as mulheres continuam a pilar, o milhete a 

cozinhar, as velhas a jogar os animais no azeite. Tudo se manteve. Não se pode matar a vida. 
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Entendi isso quando esvaziaram o barco. Minha fala! Que fedor! Era com certeza a primeira 

vez que eu a tomava. Mas, em um sentido, era bom. Cheirar permite não ver nada. De esquecer 

todos esses cadáveres que deixávamos para trás. Adiante, tinha o amanhã. O outro país, com 

suas árvores, seus barracos, suas flores. O suficiente para alimentar meu coração. Apagar o mar, 

nunca mais temer sua cólera, suas mandíbulas que numa manhã de estação seca se fechavam 

sobre nós.  

Na cabana de telhado furado, ouço a voz de Akissi. É por causa da Afiba. Ela quer saber 

por que sua filha de seis anos sempre faz o que lhe dá na telha. Cem vezes ela a proibiu de se 

aproximar muito do fogo. Chegará um dia em que ela terá um dodói e será muito ruim para ela. 

A menina se afasta e corre para brincar na chuva. Dos meus cinco filhos, Akissi é a mais difícil. 

Uma verdadeira teimosa, minha filha! Acho, às vezes, que tem muitas pedras em seu corpo. 

Que é preciso água para fazer uma mulher. Ele veio tarde demais, aquele que a desposou; têm 

coisas que precisamos fazer logo.  

Eu tinha treze anos quando conheci o homem que dorme ao meu lado. Ele me ensinou 

tudo, eu lhe dei tudo. Por isso as crianças vieram logo. Abla, Totou, Afoué, Akissi, não nomeio 

a última; os mortos não nos pertencem.  

Fui uma boa mãe. Tenho orgulho dos meus filhos, mesmo que nem sempre concorde 

com eles e às vezes me preocupo com Kissi. Minha mãe diz que temos de deixar por conta da 

natureza porque não somos grande-coisa e que só os deuses sabem. Faço o que ela diz, mas 

continuo achando que minha filha deveria ser mais doce.  

Até o sangue escorrer sobre a esteira, juro não ter o cheiro de nada naquela manhã. Mais 

um dia que as mulheres executam. Foi o silêncio que me acordou, e de repente esse grito, meu 

nome. Alguém, lá fora, que gritava.  

Apesar de todo esse vermelho sobre a esteira – o homem que dorme ao meu lado está 

morto –, encontro a coragem de levantar meu velho corpo e ir ver o que Akissi quer de mim. 

Quem trouxe a morte nessa manhã em minha cabana?  

Fui a última a ser capturada. O trabalho tinha começado de madrugada. Eu dormia.  

Há algumas coisas que devemos fazer cedo.  

  

  

  

  

  

*  
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Não pensei que pudesse durar. Arrastar meu corpo o dia todo, mantendo-o longe do chicote que 

açoita de uma vez porque temos que nos mover rápido, eles não têm tempo a perder com 

enfermos. O pior é não saber para onde ir. Toda minha vida soube onde colocar os pés, qual 

era, de todos os caminhos a seguir, o certo, o que leva diretamente ao povoado. Eu era mãe de 

cinco filhos, sabia as coisas a fazer para não se desviarem.  

As pedras que você deixa para trás, os pedaços de tecido que você pendura nas árvores. O vento 

que sopra e, ao acariciar a grama, te indica o que você procura: a direção. Antes, tinha sempre 

um caminho. O que teus olhos não veem, teu coração conhece. Por isso parei de procurar. 

Armazenei meu país na cabeça e continuei andando. No final, estava Badagry. Uma aldeia sem 

nada em torno. Dentro: uma grande praça. Barulho. Nunca vi tanta gente! Negros, mas também 

Vermelhos, homens com a pele tão fina que se via o azul das veias. A maneira como eles agiam 

também era curiosa. Essas palavras engraçadas caídas de suas bocas. Esses ângulos retos, 

plantados no rosto, que lhes davam o aspecto de estarem sempre irritados.  E, com certeza, eles 

estavam. Eles estavam irritados quando se puseram a gritar conosco antes de nos jogar no 

buraco.  

  
No início, éramos apenas dez, mulheres vindas de todas as partes da África, amontoadas nessa 

sala onde bastava fechar os olhos para acreditar que a morte tinha passado para te pegar. Com 

essa dor que percorria os meus ossos, não poder me deitar me arrancava gritos de dor e era 

necessária toda a suavidade das mãos de outra pessoa para desfazer os nós e cortar as lágrimas. 

Deus seja louvado, voltava a manhã. Um novo dia em que, ocupado com várias tarefas, o corpo 

esquecia a alma. Guardava-a longe em algum lugar, na esperança secreta de que se perdesse. 

Era tão grande fora e tão pequeno dentro que ela acabaria por se esquecer de entrar. Quando 

começamos a ser muito numerosas, ouvimos os barulhos. Vinha de fora. Tomava todo o espaço 

na noite. Disseram que era como se todo o universo começasse a bater. Batendo tão forte que 

uma mulher disse que eram nossos túmulos que estavam cavando.  

Foi partir desse momento que começamos a espiar. Cada noite, cada uma na sua vez, 

vigiávamos para que, quando os barulhos parassem, a porta se abrisse, estivéssemos prontas 

para partir. Então, teríamos de ser rápidas, lembrar-se do vento. 

Seria necessário empurrar para longe até o grande silêncio.  

Nunca o alcançamos.  

Uma noite, tudo cessou. A porta se abriu. Armados com bastões de fogo, uns homens 

nos expulsaram do buraco e nos conduziram até um celeiro. Na verdade, um tipo de cabana que 
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me lembrou o curral onde guardávamos os animais. Era isso, nossa nova casa! Daí partiríamos 

para o grande país Omar.  

Omar, mil vezes, tinha escutado esse nome. Noites inteiras, eu tinha sonhado com ele. 

O fim da viagem. Como eu poderia saber que depois de Omar viria a terra? Que sobre essa terra 

brotaria água. Água que se joga no mar, e que isso nunca terminaria!  

Na nova gaiola também não parava de entrar pessoas. De dez, tínhamos passado a vinte, 

quarenta, até que não podíamos mais contar, que os olhos gastos param de se levantar cada vez 

que a porta rangia: nunca ousei olhar as mulheres de frente. Mesmo no final, eu não consegui. 

O medo de ler no olhar delas o meu próprio desespero, a vergonha de ainda estar ali, eu, a inútil, 

pele enrugada, peitos caídos, nádegas flácidas, capturada há semanas e cuja sem dúvida a vida 

acabaria aqui.   

 

A noite cai.  

Dentro das celas, em Badagry, as mulheres começaram a falar. Em todos as direções. 

Em busca de verdades que elas pudessem levar e dar.  

Algumas vêm daqui perto, outras fizeram a grande viagem. Muitas fazem silêncio, 

desconfiam da memória. Para aquela que ao meu lado luta para não morrer, sinto a necessidade 

de dizer tudo. De onde venho, que tipo de mulher sou, o que sei da vida de depois, para além 

da costa, nesta terra que batizaram Omar.  

Do país também voltam as cores. Amarelo seco palha. Vermelha madrugada. Fulvo pôr-

do-sol. A essas palavras, a desconhecida soluça, coça desesperadamente sua cabeça para daí 

desaninhar sua própria história. A dor ocupou aí tanto espaço que é necessário procurar, cavar 

mais fundo, até encontrar a fonte.  

“Eu não mereço viver, diz ela finalmente. Qual mãe é tão cruel para ver seu filho morrer 

e não fazer nada?  

— Nem sempre temos escolha. Eu fui mãe, tive cinco filhos, posso entender você.  

— Meu filho era tão bonito”, acrescenta ela, quando.  

Quando uma batida na porta. O guarda está furioso. Fazer silêncio. Se nos pegar fazendo 

complô de novo, teremos que nos ver com ele. Só de olhar para a testa e os olhos deles, podemos 

saber o que eles contam. É como uma boca, o rosto deles.  

Como outrora, com Afi, minha mão caricio as costas e a barriga da mãe. Ela desejava 

que aquilo nunca parasse, grita de novo. “De novo!” Fecha os olhos com força para não perder 

nada do prazer. Um sorriso corre sobre seus lábios. Uma voz fala na minha cabeça. Uma 
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pergunta: “Se parece com isso o amor com marido?” “Não posso deixar de rir. Aos seis anos, 

Afi fala que nem gente grande. Tem mais água no corpo do que qualquer uma de nós.  

Em nossas celas, onde a noite cai, a pequena mãe se abandona, colocou a cabeça sobre 

minhas coxas, me ouve contar histórias.  

“Meu povo, os Baoulés, nem sempre foi chamado assim. Há, muito tempo, eles se 

nomeavam ashanti, habitantes de um reino fabulosamente rico, localizado longe, ao leste do rio, 

lá onde nasce o sol. Após os conflitos que separam a família, fugiram de seu reino, carregando 

o seu gado, o seu ouro e os filhos.” A mãe abre os olhos e observa a caravana a passar como se 

fosse real.  

“Na minha cabeça, há esta mãe. Rainha, certamente. O passo apressado, o olho 

orgulhoso que nunca volta para trás, em direção a esse povo de seguidores cegos. Ela sabe para 

onde os conduz? Ela caminha. Cercada pelo seu jovem filho e por um velho feiticeiro. O tempo 

se estica. O sol está forte. Os corpos caem. De sede e de impaciência. Quando chegaremos? A 

rainha não é mais que uma semente que rola. Um pequeno ponto negro que os passos dos 

homens lutam para seguir. Perdem de vista quando o amarelo de um raio de sol ofusca os seus 

olhos. Corta a atenção. Será que ela sabe que avança sem fazer ruído? Sem medo, sonha com o 

novo reino, nessa terra ainda hostil para tomar.  

"O dia amanheceu. Ou: mais um a mais. Já de pé, a rainha sonda o horizonte. À sua 

direita, o feiticeiro lhe conta do sonho que diz que a viagem findará em breve. A rainha parece 

preocupada. Os seus lábios tremem, lágrimas em seus olhos. “É tempo de ir”, grita ela então 

para suas tropas. “Hoje é o dia em que vamos encontrar o nosso país.” E todos, os capazes e os 

doentes, se levantam, confiantes nessa mãe rainha que prometeu guiá-los. O sol brilha no céu 

quando um rio aparece para os guiar, tão tortuoso, tão largo, que a menos que ocorra um milagre, 

nenhum homem pode atravessá-lo.  

“Oh, rainha, os deuses exigem que você faça um sacrifício. O que você possui de mais 

valioso, você deve dar-lhes.” A rainha pega as suas arcas, mas o velho interrompe o seu gesto. 

“Mãe-Abla, deves oferecer o teu filho. É que os deuses desejam, é isso o que diz o meu sonho".  

Na prisão de Badagry, a jovem mãe treme. A sua mão agarra a minha. A sua boca faz 

que não. Não!  

"Os deuses falaram e a rainha executa. Ela atira a criança no rio enquanto um pé torto 

se inclina, ligando as duas margens. "Povo Baule, mais algumas horas de caminhada e teremos 

chegado em casa", declara ela finalmente com uma voz enfadonha antes de indicar o caminho".  

Com o rosto banhado em lágrimas, a jovem mãe voltou-se e olhou para mim.  

"Komwé, é assim que os meus chamam o rio sagrado", sussurra ela.  
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O silêncio apodera-se de nós. Emoção. Somos de fato da mesma terra. E essa descoberta, 

por mais paradoxal que pareça, mergulha-nos numa imensa angústia.  

O que resta do país nesse momento? Quanto tempo ainda antes que história nos absorva? 

Faça de todos nós apenas uma mordida?  

Nessa aventura inédita, eu esperava estar sozinha. A única Baoulé capturada. O acidente. 

O erro. Mas eu estava errada, eram muitos vindos da minha casa.  

Todo um povo posto em ferros e expulsos das suas terras.  

As nossas vozes ficam em suspenso, os nossos olhos se evitam mutuamente.  

Abaixo a cabeça e penso naquela manhã na cabana. Naquele dia, em que as mamas de 

Akissi voavam ao vento.  

A ideia de que meus mortos não estão mortos me perturba. Será que eles também podem 

ter sido arrancados? Conduzidos pela força, correntes nos pés, corrente de ferro no pescoço, até 

nessas cabanas que dizem estar ao longo do profundo céu azul? Mesmo aqui, mesmo anos 

depois, às vezes chego a pensar que os verei novamente.  

Um dia até me apanhei surpreendida a seguir uma mulher. A imagem cuspida de Akissi. 

Aquele cabelo desarrumado, aquela bunda fazendo tac tac tac quando ela anda e está aborrecida 

com algo. "Kiki, eu sussurrei, Kissi!" A menina virou-se, mas não era ela. 

Só uma mulher negra comum que declarava se chamar Marie-France, vir de tal e tal lugar. 

  
*  

 

O medo de cair mais é o que realmente me levou a implementar o plano.  

Era uma manhã. O céu tinha pele branca, leite de peito, morno. Era o dia da partida. Nós 

o sabíamos; uma mulher o tinha anunciado. Partiríamos a bordo deste grande barco de madeira, 

que, como um abutre perseguia a ferida. Em breve, não seríamos mais que carniça. Ossos. Nada.  

Se estivesse sozinha, provavelmente não teria ousado, mas as mulheres tinham 

começado a falar, a esperança tinha voltado a nos assombrar. Dizíamos que tudo era melhor do 

que a escravidão.  

O que aconteceria depois de ter saltado? A questão nunca surgiu, é preciso ser livre para 

suportar o horizonte.  

O dia chegou.  

Em fila única caminhamos, entramos na piroga que nos leva ao barco. Sacudida pelas 

ondas, a frota cambaleia. O mar cospe. Provo. Quem pôde colocar tanto sal em tanta água?  
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No país Omar, uma aldeia inteira se ativa. Grita, corre, gesticula. Meu velho corpo se 

cala. As rugas são uma segunda pele. Uma armadura. Por toda parte, a juventude chora sua 

inocência. O que fez para merecer isso? Surdos aos lamentos negros, os Vermelhos demoram 

muito tempo e nos classificam como grãos de arroz.  

Machos com machos, fêmeas entre si. Negras grávidas e crianças em um canto. Todos 

em um espaço, esse lugar sem rabo ou boca onde, como um só coração, bate a escotilha. Isso 

dura muito tempo.  

 

  
*  

  

  

  

A água me tinha deixado quando o barco toca a terra.  

Como uma esponja, o mar tinha levado tudo, as nossas lágrimas, o meu sangue, esta 

água que para dizer e para ter o prazer. Um ramo velho, era o que o mar me tinha feito. Uma 

sombra com seios mudos da qual ninguém saberia dizer se tinha sido mulher, homem, cão.  

Na primeira noite na casa de meus novos senhores, me lembro de ter sangrado. Isso foi 

a só e única vez. Um pedaço de lençol vermelho entre minhas coxas, fiquei assim por horas.  

Refazendo de memória o caminho dos antepassados.  

Por muito tempo, mantive o trapo vermelho debaixo do colchão. Na época das luas, eu 

o exumei, sorrindo à lembrança do que eu tinha sido. Filha, mulher, mãe. Isso não é pouca coisa, 

tinha do que me orgulhar. Durante muito tempo, toquei-o até que, os meus senhores, me 

surpreendessem e se enfurecem muito comigo.  

Deixei a casa alguns anos mais tarde e entrei no serviço da Senhora.  

Não foi por ter uma alma bondosa que ela me comprou. Essas pessoas não têm sangue. 

É por causa da minha velhice. Que mestre é completamente louco para montar uma velha?  

E, no entanto, acontecia que em certas noites, ele forçava minha porta, redondo como 

um barril, bêbado como um porco. "Tototototo!". Ele mugia antes de voltar de mãos vazias, de 

se esvaziar lá onde quer que o vento o levasse. Nunca abri. Tinha muito ódio e nenhuma vontade 

em lutar contra a lei deles.  

  
*  
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O mundo mudou. Sou diferente por causa desse mal que me habita, e que a partir de que me 

encontrou não quer ir mais. O mal. Pensa-se que está longe e, depois, um dia, está lá. Tudo 

começou na ilha, após a fuga de Jason, o filho de Maripo. O Jazz, é assim que nós o havíamos 

apelidado, era positivamente um elegante garoto. Não um fanfarrão. Sempre a sorrir. Nunca 

uma palavra mais alta do que a outra. E ainda assim, posso dizer-vos que a criança viu todas as 

cores! Assim que saiu do ventre de sua mãe, teve de ser transferido para o hospital. Durante 

semanas, ficou preso ali por causa de uma dor de mandíbula, essa maldita doença que comia o 

coração das pessoas pequenas. Ao trigésimo dia, o mal se tinha transformado a bordo: o Jazz 

estava salvo.  

Mas a má sorte criou raízes novamente. Com dois anos, a criança começou a cuspir 

vermelho, tossir como um diabo e a vomitar vermes. Ele era banhado, chá de ervas, massageado, 

purgado. Tsc70. Procurou-se em outras ciências. Oração, sacrifícios. Vice- versa tsc, antes de 

gritar Balba, o pai-folha, o mais forte da ilha.  

A criança sobreviveu, mas manteve uma espécie de melancolia em seus olhos, esta 

nostalgia de um país antes imaginado, mas desconhecido. Quem teria sabido em falar com ele?  

  

O tempo levou seu tempo, a idade aumentou. Jazz acabava de completar doze anos. Um 

sábado, logo após a chamada noturna, deixou a cabana. O país estava na sombra, mas via o 

suficiente para tomar o caminho das montanhas, esta rota que ele tinha muitas vezes tomado 

em sonhos. Todos sonhamos com o triste.  

Um mês, eles o perseguiram. As noites a agitar a ilha em todos os sentidos, tanto e de 

modo que começou a chover poeira e os lenços em minha cabeça começaram a corar.  

No trigésimo primeiro dia, enquanto nós cortávamos a cana, houve um tiro de uma arma 

de fogo no céu. O facão tremeu. Todos os olhares caíram sobre esses cavalos correndo pela 

planície, arrastando atrás deles o cadáver de um menino.  

Mas isso não é tudo. O mestre, louco de raiva, exige que a mãe venha identificar o corpo. 

Ela corre, olha para o Branco, e lhe repete que não é seu filho, este chamado filho, que esse não 

é Jason. O mestre perde a paciência. Vinte e cinco chibatadas. A mulher continua a negar. 

Cinquenta. Nós ordenamos, já que esse não é o seu filho, a terminar com o cadáver.  

Eu estava lá, eu vi tudo.  Ela fez tudo antes de voltar para o campo, o passo leve.  

E eu acredito mesmo que ela assobiava.  

 
70 Conferir mais: disponível em: <https://dicionario.priberam.org/muxoxo>. Ou Maria Menezes 

mapeia o muxoxo e conversa com um historiador que explica a origem desse som. Disponível 

em: <https://globoplay.globo.com/v/6639142/>. 9 jun. 22. (NT).  

https://dicionario.priberam.org/muxoxo
https://dicionario.priberam.org/muxoxo
https://globoplay.globo.com/v/6639142/
https://globoplay.globo.com/v/6639142/
https://globoplay.globo.com/v/6639142/
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Dez dias depois, ela rachou. Uma loucura que, antes de atravessar seu corpo, dançava 

ao redor dela como um pião. Quando o fio de ferro quebrou, sabíamos que não tinha mais nada 

a fazer. Logo a morte viria.  

Ela não se contenta em bater não, ela arrasta. Por toda parte à espreita. Uma manhã ela 

se sentou no meio do belo campo, ali mesmo a vocês digo, e acreditar que tínhamos sido 

convidadas ali!  

Nada mais não era como antes, depois. As canas, os cães, os homens, diríamos que todos 

estavam assombrados. Tomados de um desejo de cantar. Uma melodia que não parecia em nada 

com o que se fazia por aqui. Colocava coisas sujas na cabeça.  

  
Já era tarde. Já estava escuro na cabana quando isso me atingiu. Porque não conseguia ficar com 

minha boca fechada, levantei-me. Com passos não de lobo me afastei das cabanas-negras e 

caminhei em direção à luz.  

Ao final do caminho, iluminada por tochas, fica a casa dos mestres. Essa é uma longa 

construção de madeira clara, rodeada por uma galeria com um gramado limpo e bem lavrado.  

Lá em cima: dois quartos grandes. A da Branca separada do Senhor por uma casa de 

banho. Lá embaixo, as crianças dormem. Um irmão pequeno e sua irmã. Ambos ruivos, com 

uma miríade de manchas na pele, o que lhes confere um ar de doente ou parvo.  

Porque o calor é persistente, eles deixaram a porta aberta. De perto, a menina se parece 

com sua mãe. A mesma suavidade nos traços, o mesmo ar de presunção como se todo o universo 

fosse dela. A pele é tão branca, sinto. Cheiro a sabão e as flores coloridas. O açúcar sem nada, 

o sol sem a cana. Penso no chicote que essa pele não conhece e esse pensamento, apesar de 

idiota, me é insuportável.  

Minha mão se aproxima, toco a face, paira sobre o pescoço.  

Vou fazer o meu melhor, apertar o mais forte possível.  

Amordaçar sua boca com uma mão para abafar o grito. Se é como com os animais, deve 

ser bem rápido. E sei o que é cortar a garganta.  

Mas algo tinha se quebrado em minha cabeça.  

Quando a canção acabou, eu recuei até o corrimão, voltando para minha cabana como 

se o próprio diabo estivesse me perseguindo.  

Pela manhã, fui ver Madame para pedir a ela que mudasse minha função. Preferia a cana, 

porque o meu velho corpo doente tinha a necessidade de tomar um ar e começava a enferrujar. 

Uma negra como Sabine seria de mais utilidade para ela. Não se podia contar com uma velha 

para administrar uma casa adequadamente.  
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Como em cada vez que ela era chateada, ela levantou os olhos ao céu e depois, com uma 

voz surda, decretou que não toleraria que uma escrava se intrometesse na organização do 

trabalho. Do que era necessário fazer ou não.  

“Terei sido clara?  

— Faz três anos que faço como senhora diz. Mas hoje...  

— Hoje será como ontem. Nada mudou. Não será uma escrava que revolucionará 

qualquer coisa que seja por aqui. Se seus rins doem, é certamente porque dança demais.  

Vocês só pensam em festa.  

A canção maléfica levou-me de volta, mas eu fingi não ouví-la. Não é o momento. 

Esperar um pouco. Em breve.  

O sol já se pôs. As paixões, a própria vida. Tenho mais de um século atrás de mim e todas as 

manhãs, a mesma hora, aquecer a água do meu café. É aqui e agora que eu contraí o hábito. Eu 

bebo sem açúcar, é melhor para o coração. Com um pão de forma aos domingos, o único dia da 

semana em que tenho a tarde para mim. Nas férias, vou e venho em minha cabana, limpo 

debaixo do meu tapete. Esmago uma dúzia de baratas que me apresso para desaparecer. Bichos 

sujos! Eles cheiram mal. Me relembram os velhos tempos, aquela mulher do porão que se 

alimentava deles.  

Na outra vez, passei pela garota. No caminho que conduz para o rio, ela corria na noite 

fria. Duas asas de borboleta penduradas em suas nádegas.  

Eu a teria seguido, mas eu tinha um recado a fazer, era tarde; o mambo tinha me dito às 

sete horas.  

Esta ali, ela afirmava vir de Benin. Foi lá que ela tinha aprendido sua ciência, longe dos 

homens, na casa de um padre. Sem idade, ela parecia ter vivido toda história da humanidade. 

Ela conhecia a posição das estrelas, a profundidade dos mares, a cor do coração de um homem. 

- O fim do calvário dos negros está próximo, repetia ela. Chegará um tempo em que todos vocês 

caminharão como no passado, com um passo rápido, o corpo erguido como um queijo. Uma 

arma não pode matar, é dentro de nós que devemos procurar as armas.  

O corpo inclinado para frente, o mambo se aplicava a traçar sobre o sol de sua cabana 

símbolos estranhos. Sem mais se preocupar com minha presença, ela conversava com o 

invisível, cuspindo a saliva de vez em quando, gemendo de prazer cada vez que o espírito se 

manifestava. Debaixo do vestido branco, que foi rapidamente colocado, era como se a água 

tivesse começado a correr, formava uma poça, um lago, um mar. Crescia, se esvaziava, 

despejando milhares de corpos. Fui tentada a fugir, mas o olhar da sacerdotisa me dissuadiu, e 
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me submeti e me humilhei enquanto caminhava em sua direção, uma garrafa contendo minha 

própria urina na mão. A água de uma muito velha, é o que o espírito tinha exigido.  

“O grande dia está chegando, murmurou o mambo. A cerimônia acontecerá 

brevemente.” Ela não disse mais nada, me desejava bom regresso antes de desaparecer no mar.  

Minha memória defeituosa de uma pessoa adulta falha-me. No entanto, juro que não inventei 

nada. Tudo aconteceu como lhes digo, a cabana, a água, o mambo... Aconteceu e muitas outras 

coisas também.  

No dia seguinte da minha visita à casa da sacerdotisa, teria dito que o tempo tinha 

decidido mudar. Era necessário ver isso, diabo! Tinha de vê-los rolar estas grandes gotas de 

água, pilar, resmungar os pés-de-banana e as cabeças de cana. Todos os dias, em algum lugar, 

a chuva engole a terra e desaloja as cabanas. Os rios mudam seus leitos, o gado vai para longe. 

As estradas? Acaba as estradas! Os caminhos? Valas onde os corpos afundam e atolam. Porque 

quando a avalanche está lá, aviso-te em nome sagrado Deus, não te aconselho jamais de deixar 

tua cabana e de atravessar a barreira!  

  
Uma manhã, no dia seguinte onde a Artibonite tinha recusado o campo, pensamos 

mesmo ter vistos as nuvens cair do céu. Atribuída à cozinha, vi a Senhora ficar pálida, chamar 

o Senhor três vezes para ele vir vê-la. "Está a nevar! A neve! “eles gaguejavam tão assustados 

como se tivessem visto uma alma do outro mundo. E de fato, está caindo. Manhã, meio-dia e 

noite. Tanto que o verde desertificou o país. Tudo ficou branco. Cinza, lama.  

Uma semana passa, e novamente o sol brilha. O senhor deu a ordem. Os sinos tocaram. 

De volta trabalho! Naquele mês, havia trabalho para todos. Quando a grande cabana foi 

esvaziada, eu fiquei sozinha. Eu estava velha; eles não tinham tido a coragem de desce-me.  

No jardim, parcialmente devastado, então, todos os tipos de negros afluíram. Vimos suar 

um artesão que produz rodas, os enfermos a se desgastar, as crianças, geralmente dispensadas 

das tarefas pesadas, tropeçaram, e que, pela circunstância, estavam desenterrando a terra, 

amarravam a cana em feixes finos.  

Os homens tinham parado de olhar para a estrela em seu árduo trabalho. Não esperavam 

mais que seus últimos clarões para remover facões e enxadas. A noite caiu sobre eles. O dia 

estava ficando marrom, enquanto, sob a ameaça do chicote, os negros, na cana, duravam, 

pontuando cada um de seus movimentos com um sopro. Uma respiração abafada e coletiva, 

que, longe de significar esforço, demonstrava todo o poder contido nesses homens, esta força 

violenta de que logo sabiam fazer uso.  

Alguns eventos tiveram que ocorrer antes da chegada do grande dia.  
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Certa manhã, quando os escravos estavam em colunas no pátio ao som dos sinos, houve 

um relâmpago no céu, nuvens escuras se juntaram e a terra debaixo de seus pés tremeu. Ao 

meio-dia, parecia que o vento tinha despedido dos homens. O ar estava seco, a natureza estava 

imóvel. Nem uma brisa, nada para resfriar o ar. Os Brancos tiveram que levantar os seus belos 

olhos para o céu, a grande seca triunfava. As canas perdiam as suas flechas, os alimentos 

esqueciam de vir. Nada mais nascia. Tudo secava até o rio, o grande, outrora tão profundo e 

cujo leito estava agora a ser descoberto.  

Outras manhãs, outras noites secas se seguiram e todos os tipos de males caíram sobre 

os homens. De uma só vez, a doença pegava a todos, lhe dava vermes, crostas, vertigens, 

deixava sua língua branca e inchava os seus pés. A doença demorava para sair. Era preciso 

correr para o hospital. Tomar chá de ervas, cânfora, água de alcatrão, banhos quentes. Às vezes 

mesmo não deixar o leme para evitar arranhar demais.  

Com a maioria dos seus negros abatidos, a propriedade ficava em silêncio. Somente as 

caldeiras rugiam, onde o açúcar, o último símbolo da resistência colonial, ainda estava sendo 

feito.  

  
 

*  

 

O homem é a palavra, seus silêncios não duram.  

Vieram por isso esses rumores do grande país branco e que as mãos agitadas se 

apressavam a colher. Reportados ao seio das casas, os ruídos causaram furor. Com medo e raiva, 

os senhores coravam e a quem melhor, melhor juravam antes de assinar.  

Abolição. Eu estava sobre o telhado, a guerra contra os cocôs de galinha, quando ouvi 

falar sobre isso. Alguma coisa se passava. Um novo dia se amanhecia.  

Tinha a certeza disso na noite em que Senhor e Senhora receberam as pessoas para o 

jantar. Julgada muito velha e lenta para garantir o serviço, tinha sido substituída por Cécile, uma 

negra que tinha sido batizada de Nulpar porque ninguém sabia exatamente de onde ela vinha. 

Desembarcada à casa algumas semanas antes e não demorou muito a ser notada. Um coco verde 

dá sede; os negros, quando a viram, secavam no local.  

Eles sempre podiam correr, Nulpar não era uma mulher para se deixar semear, fazia o 

que ela queria dos homens, incluindo o senhor a quem as línguas cheias de veneno juravam ter 

visto a rodar perto do barraco onde a negra dormia.  
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Surda aos mexericos, deixei meu coração ir e cuidava de Cécile como se ela fosse minha própria 

filha. Tenha certeza de que ela não era uma pessoa ruim, que ela carregava dentro dela o que 

todos nós, escravos como os senhores, tínhamos de renunciar: nossa humanidade.  

Um dia, quando ela terminava de bater a roupa suja, a Senhora irrompeu no pátio e ficou 

na frente dela. A testa enrugada, as mãos repousando nervosamente sobre seus quadris, ela dizia 

que um de seus vestidos, o branco com o colarinho grande, tinha desaparecido. Alguém a tinha 

roubado dela.  

“Oh sim?” Cécile diz, como se dissesse que o problema não é dela, mas que poderia 

muito bem se tornar.... Ela insiste. Nulpar com um salto, se levanta. Se aproxima e lhe dá um 

desses olhares. Um olhar que faria explodir todos os seus sinos!  

Aterrorizada, ela parecia estar, Senhora, que nunca mais viu seu vestido até aquela noite, 

quando, despertada pela voz do assoto, ela tinha saído do quarto. Seminua tinha entrado no mar 

de cana-de-açúcar.  

Ela tinha sonhado com aqueles negros que dançavam? Aquela mulher, a pele- farinha, 

de chapéu, ouro e colar?  

  

  

*  

 

Na casa ao final do caminho, os convidados tinham chegados a tempo. A Senhora tinha tocado. 

-Tragam a limonada e os álcools!  

Depois, tudo veio junto. Nulpar tinha cantado, as senhoras estavam alegres. Uma delas, 

uma mulher alta, magra e de cabelos ruivos, se viu de repente em uma queda e teve que se 

retirar. Que pena!  

Banhava a pequena quando recebemos no dia seguinte a notícia. A senhora entrou 

apressada na sala e atirou-se sobre a criança. Tinha abraçada forte em seus braços como se a 

criança fosse uma boneca. Sem se preocupar com minha presença, ela tinha chorado alto, 

repetindo a mesma história: a ruiva está morta. A ruiva. Encontrada morta esta manhã cedo em 

sua cama.  

No pátio cheio de sol, Nulpar tinha retomado a sua canção. A frente, a lavar a roupa. O 

olhar mergulhado no distante crepúsculo nascente.  

Essa foi a última vez que a vimos em casa. No dia seguinte, sua cabana estava vazia, a 

mulher tinha desaparecido.  
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Era um dia de trabalho, mas os Brancos não tinham tratamento. Armados com armas de 

fogo, cães e de negros, eles vasculharam as terras até que o olho não conseguia mais distinguir 

um fio preto de um branco. Dois senhores morreram durante a expedição, outro foi gravemente 

ferido, vítima de uma má queda; seu cavalo teria bruscamente agitado.  

Enquanto a ilha, ainda tudo em estado de agitação, lutava para adormecer, as ondas eram 

ouvidas batendo contra as rochas, o mar correndo, com sua respiração pesada, ao redor da terra 

possuída.  

Nunca a noite pareceu tão escura, nunca a chuva demorou tanto para chegar. 

 Quando o sol nasceu, podia-se ver finas películas brancas nos rostos. Sal em pó, farinha ou 

sombras de estrelas esquecidas.  

Meses após a partida de Nulpar, eu me vi cantarolando sua canção. Reunidos em torno 

de uma fogueira, às vezes até a cantávamos em coro, baixando nossas vozes a cada sussurro da 

grama, sinalizando a chegada do senhor.  

O que a mulher tornou, só os espíritos lhe dirão. Só os mais velhos o cantam que 

conhecem a trilha do transe. Em 1779 (seja cinco anos após nossa chegada à ilha), algumas 

pessoas afirmam ter cruzada. Por uma noite de lua grande, algumas horas antes do grande 

massacre.  

Negros-de-salão, negros-de-jardim, crioulos, pessoas de idade, todos tinham fugido o 

sono, coloquei um pé na frente do outro, guiados pelo eco dos tambores.  

Chegados até a clareira, de frente para o rio, tinham dado as mãos antes de se enrolar como um 

cipó em torno dos tocadores de tambor. No círculo que eles formavam, eu toda- sozinha era 

entrada. Agitava, pele suada, sem feridas ou rugas, pendurada em um fio como um lençol limpo. 

Ouvimos o rugido do trovão e depois bruscamente um gênio saltou de um tambor. Sobre sua 

cabeça, colocada como uma coroa, Nulpar se saltava a multidão, a boca branca de espuma, seu 

olho brilhante como a chama. Os negros se desfaleceram, abri os olhos e tropecei contra a 

parede imunda minha cabana.  

Um sonho?  

O sinal irrefutável de que o tempo tinha chegado.  

Hoje, segunda-feira, será um grande dia. Um grande domingo para todos os negros.  

  

  

*  

  

  

Com um coração leve, levantei-me e deixei meu barraco.  
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Ordinária animada, a habitação adormecia, mergulhada em um torpor incomum. Ao 

redor da casa, que o homem tinha desertado, a natureza tinha recuperado seus direitos. Fezes de 

cachorro e de cabra tapavam a varanda, duas éguas, sonhavam perto de uma árvore arrancada 

que caiu do céu por não sei qual milagre. Eu me aproximei da casa grande, hesitei por alguns 

segundos e depois empurrei a pesada porta de entrada. Um calafrio correu através de mim; em 

vez da sala de estar, um lago com margens peludas tremulava.  

Saltando de uma montanha, uma cachoeira ria, convidando para nadar. Mergulhei e 

imediatamente senti um delicioso sentimento de liberdade. Nunca mais a Senhora tocará seu 

sino. Nunca mais as manhãs terão este gosto de sabão. Sabão negro lava-Branco. Sabão branco 

suja-de-negra. Como Senhora, vestirei anágua, farei caracóis em meus cabelos, calçarei sapatos 

para os pés pequenos. Andar direito em linha reta, falar sem tropeçar.  

Fortalecida, fui ao andar de cima onde parecia um par de jovens plantas trepadeiras. 

Intrigados por minha presença, os arbustos penduraram suas carícias abrindo suas grandes flores 

como das orelhas. Eu me contentei de sorrir e entrei no quarto da Senhora.  

Qual negócio!  

Transbordamento da camada, pés de bananeiras se descansavam, aproveitando a feliz 

confusão para ir contra a natureza para levar goiabas, mangas e cocos. Besta eviscerada, o 

colchão deitava em suas plumas, exalando um cheiro rançoso de urina. Somente a memória, 

coberta da com a sua cornija, tinha mantido sua seriedade. Esperava, servil, o rangido ordinário 

da chave na fechadura.  

Comecei na sua direção quando meus olhos se cruzaram com aqueles de uma mulher.  

Mesmo em frente, para uma triste distância, uma negra de meia idade me olhava 

fixamente. Eu nunca a tinha visto antes. Sem dúvida ela era nova entre nós? A última das 

bossales vinda até aqui para morrer. Enquanto meu olhar vagueava sobre o corpo, passava por 

cima das rugas, crostas e feridas, eu questionava sem palavras a desconhecida. Como, mas como 

então ela tinha feito para sobreviver? Qual era o senhor o suficiente cruel para ter a poupada? 

Mesmo desenho tudo era simplesmente insuportável! Então oferecia a mão para tocar, eu saltei 

e teve um gesto de recuo. A coisa agitava! Eu teria jurado ter visto sua mão se mexer!  

Um sopro.  

A coisa chorava. Todo o rosto afundava. Somente a boca permanecia, os lábios na borda 

dos lábios. Uma testa sem substância ou forma. Uma pele.  

Eu contemplei a pessoa e, por sua vez, solucei. Esta mulher tinha vivido. Travessado 

cem vezes a morte. Eu sabia, instintivamente eu o sabia. Um grito. Vinha de compreender. Ela, 

eu, éramos iguais. A mesma.  
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É depois que tudo voltou. Os porões, o convés, a raiva. Como eu poderia viver com todo 

esse horror dentro de mim? Que vergonha, que fedor!  

E essa memória que caminha quando ela quer!  

Saltando, pensei que tinha terminado. Sem um arrependimento, me tinha deixado afundar. Para 

aquelas que esperavam poder voltar atrás do mar, eu não tinha dito nada. Eu sabia das coisas, 

eu era uma velha. Eu tinha visto meu homem e minha filha partir.  

Também pensei ter restituído a alma quando retomei pouco a pouco meus espíritos. 

Inclinou sobre mim, um homem que massageava com vigor o meu peito, algaraviando nesta 

estranha linguagem canina.  

Eu queria dizer lhe para se calar, mas o suco do mar me sufocava.  

Devo ter morrido de vez porque não tinha luz do dia quando abri os olhos.  

Mais pessoas sobre o convés, nenhuma das mulheres com quem eu tinha saltado.  

Onde elas estavam? Elas nunca voltaram.  

De volta no porão, eu me deitei e rezei.  

Que acendamos um grande fogo para dizer para o Firmamento que a morte passou.  

As irmãs estão quebradas! Que anunciamos para para o criado, o grande criador. Mas é 

necessário entender o wawé para abrir o caminho até o país dos antepassados. No blolo, bem lá 

em cima, dizem que estas mulheres já não têm mais sombra. Não há wawépara os ramos mortos 

que foram cortados da aldeia. Sem sombra para aquelas que saltaram.  

Disseram que eu tinha perdido a língua, que a devia ter perdido quando saltei.  

Diziam que eu não chegaria até o fim, que o meu coração falharia logo após o Omar. 

Pensaram, mas estavam enganados. Eu durava. O mar segurava-me.  

  

  

 

* 

  

 

  

Dizem que ela ainda está à espreita. Dizem que ela está sempre à espreita.  

Que as grandes estrelas extinguiram, ela continua o seu curso. Aproveitando de tocar a terra 

para recuperar o fôlego. Da luminosidade da lua para perder os homens, cegos.  

Dizem que ela não tem memória, que não se lembram de nada. Inconveniente, transporta 

as garrafas nas quais os mortos deslizaram as suas orações. Deixa suas últimas esperanças.  



  

94  

Acredito que ela sabe mais, que carrega e registra a história. Nos mantém, para sempre. 

A hipócrita, a velha.  

O mar.  

Nunca mais a voltei a ver. Consegui evitá-la. Numa ilha, isso não é nada fácil.  

Tive de ser astuta, mas consegui.  

Aprendi a andar de cabeça baixa. Para fugir do dia, das árvores, do sol.  

Coloquei areia em meus ouvidos para não ter de ouvir o zangão das ondas.  

Chamam-me sequela. Sou aquela que ficou, o olho que viu as outras partir. Em 1084, 

éramos apenas duas a falar pelo país. As outras celebravam. A ilha de outra: primeira república 

negra, a boa anedota, o belo negócio. Eles me bateram, mataram.  

Mataram-me.  

Aprendeu a usar garfo. Orar Virgem. Falar a língua correta.  

Eles colocaram sal na minha memória. Exposição solar. Eles queimaram-na. Isso cheira 

a queimado em minha cabeça.  

Haitiana? Existe alguém para me explicar o que é isso? Alguém para se lembrar?  

Um morto com quem falar. Finalmente.  

Basta de conversa, minha língua está se gasta. Amanhã é um outro dia. O primeiro.  

Tudo está pronto. A canoa, a aveia, a adama-juana. Está tudo aqui, a minha velha está 

apenas à espera por mim.  

Amanhã. Eu deixo a terra. Sem bússola, sem mapa, sem véu. Apenas o eco do riso de 

Afiba.  


