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Temos de entender que tempo não é dinheiro. 
Essa é uma brutalidade que o capitalismo faz, 
como se o capitalismo fosse o senhor do tempo. 
Tempo não é dinheiro. Tempo é o tecido da nossa 
vida.  

 
Antonio Candido 



RESUMO 

 
A dialética dos processos colonizatórios é caracterizada por dilemas políticos, 
econômicos e sociais de contornos próprios que qualificam diferentes 
temporalidades. De acordo com o filósofo húngaro György Lukács, o romance 
histórico, por conseguinte, estabelece os vínculos entre a interpretação do passado, 
a emancipação humana e a inteligibilidade do presente. Dessa maneira, elegemos 
como corpus desse estudo as obras O feitiço da ilha do pavão (1997), do brasileiro 
João Ubaldo Ribeiro; Choriro (2009), do moçambicano Ungulani Ba Ka Khosa; e 
Crónica do cruzado Osb. (1976), da portuguesa Agustina Bessa-Luís, que figuram, 
respectivamente, o princípio, a expansão e a derrocada do Império colonial 
português. Uma vez que conectam, interligam e associam a colonização e a 
descolonização como adversidades e incongruências, nossa hipótese é de que seja 
possível conceber uma forma artística específica associada à estética realista 
chamada romance histórico pós-colonial, que visa estabelecer e explicitar essas 
conexões, as quais se tornam mais evidentes com uma abordagem comparativa das 
obras selecionadas. Para isso, nos utilizamos do pressuposto firmado por Lukács 
acerca da estética realista e da forma do romance histórico; cotejaremos as obras 
selecionadas de modo a destacar os pontos em comum e os aspectos divergentes 
quanto à formação do Brasil, de Moçambique e de Portugal. Finalmente, espera-se 
verificar subsídios estéticos e ideológicos referentes à particularidade da colonização 
portuguesa nas criações literárias examinadas, pois sendo expressão de arte que 
reflete as possibilidades de mudança e instiga a reflexão independente, permite 
vislumbrar, em seu constante projeto de emancipação, a contínua perspectiva de 
superação de uma complexa teia de relações sócio-materiais e intersubjetivas 
opressivas. 
 
Palavras-chave: Império, nação e sociedade. Romance histórico pós-colonial. João 
Ubaldo Ribeiro. Ungulani Ba Ka Khosa. Agustina Bessa-Luís. 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 
The dialectics of colonial process is featured by political, economical and social 
dilemmas whose own boundaries depict different temporalities. Alternatively, 
according to hungarian philosopher György Lukács, the historical novel estabilishes 
connections between the interpretation of past, the human emancipation and current 
time intelligibility. Therefore, we appoint as objects of this study O feitico da ilha do 
Pavao (1997), written by the brazilian Joao Ubaldo Ribeiro; Choriro (2009), written by 
the mozambican Ungulani Ba Ka Khosa; and Cronica do cruzado Osb. (1976), 
written by the portuguese Agustina Bessa-Luis, which figures, respectively, 
portuguese colonial empire‘s beginning, colapse and end. Once they connect, 
interconnect and link the colonization and the decolonization as adversities and 
inconsistencies, our hypothesis is that is possible to frame a specific artistic form 
involved to realist aesthetic named postcolonial historical novel, that estabilishes and 
explains these links, whom become more evident with a comparative analysis of 
selected books. To achieve this, we employ Lukacs consolidated assumption about 
Realism and historial novel form; we contrast the chosen historical novels in manner 
to emphasise common and divergent aspects related to Brazil, Mozambique and 
Portugal historical and cultural development. Finally, we hope to verify aesthetical 
and ideological subsidies regarding to portuguese colonization particularities in the 
examined literary creations, since as art expression that reflects the possibilities of 
change and induces independent pensiveness, it glimpses the continuous 
perspective of overcoming an intricated web of oppresive social, historical and 
intersubjective relations. 
 
Keywords: Empire, nation and society. Postcolonial historical novel. Joao Ubaldo 
Ribeiro. Ungulani Ba Ka Khosa. Agustina Bessa-Luis. 
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Introdução 

 

Numa concepção pragmática, como toda obra artística, a literatura é 

considerada um meio de fruição. A sua liberdade é tamanha que, como 

patrimônio artístico e histórico, a sua ligação com o pensamento nacional se 

tornou quase imediata. 

No esteio da relação entre literatura e sociedade, no entanto, um elo 

universal, suprimido por razões adversas, vem à baila para tornar o texto 

literário significativo e amarrado à vida social. O princípio comunicativo torna 

esses produtos da criação humana em arte capaz não somente de refletir a 

realidade, mas também de ligar diferentes contextos a diferentes indivíduos 

utilizando uma língua comum.  

No caso da língua portuguesa, as expressões próprias refletem novas 

realidades naturais e humanas, nas palavras do brasileiro Antonio Candido 

(1987). Além de tornar o panorama mais intricado, traz à tona questionamentos 

sobre ―prolongamento e novidade, cópia e invenção, automatismo e 

espontaneidade‖ (CANDIDO, 1989, p. 165).  

O antes e o depois: essas categorias despontam em transformações que 

compartilham um domínio comum de estudo — a História. Tal domínio 

universal da experiência humana não se dá de maneira total, uma vez que o 

dia a dia revela-se história ainda em curso e suscetível às transformações de 

seus pequenos e grandes agentes. Os estudos linguísticos apontam essas 

transformações no campo da língua portuguesa, de maneira que os diversos 

falares diferenciam a formação social de vários países que tiveram contato com 

Portugal. 

Mesmo com sua dissolução após a revolução de 1974, o Império 

Colonial Português foi responsável por uma teia de relações que extrapolam os 

itens mais elementares — língua, cultura e fé. Nesse cenário pautado 

principalmente pela alienação da figura humana,  

 

A literatura foi [...] expressão da cultura do colonizador, e depois do 
colono europeizado, herdeiro dos seus valores e candidato à sua 
posição de domínio, que serviu às vezes violentamente para impor 
tais valores, contra as solicitações a princípio poderosas das culturas 
primitivas que os cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois, 
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que do ângulo político pode ser encarada como peça eficiente do 
processo colonizador (CANDIDO, 1989, p. 165). 

 

A literatura e a cultura coloniais ligam-se a práticas de dominação 

inerentes ao império colonial. A transformação de nações colonizadas em 

nações emancipadas se mostra um passo revolucionário por criar redes de 

solidariedade e conferir um papel progressista aos nacionalismos anticoloniais 

(AHMAD, 2002). Porém, as amarras com o passado colonizado são 

inquebrantáveis: a hibridez das culturas e das línguas faz com que se crie um 

clima no qual ―há a incerteza se o passado é de fato passado, morto e 

enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras formas‖ (SAID, 2011, 

p. 34). É nessa situação de subordinação ao passado subalterno como resíduo 

do que fora o império colonial que se afirma a importância dos estudos pós-

coloniais, que surgem 

 

Da inabilidade da teoria europeia de lidar adequadamente com as 
complexidades e a variada origem cultural da escrita pós-colonial. 
Teorias europeias erguem-se de tradições culturais particulares que 
são encobertadas por falsas noções do que é ―universal‖. Teorias de 
estilo e gênero, premissas sobre os aspectos universais da 
linguagem, epistemologias e sistemas de valores são radicalmente 
questionados por práticas de escrita pós-colonial. A teoria pós-
colonial avançou da necessidade de direcionar essa prática 
diferenciada. Teorias autóctones foram desenvolvidas para acomodar 
as diferenças contidas nas variadas tradições culturais bem como o 
propósito de descrever de maneira comparada as especificidades 
compartilhadas além dessas tradições (ASHCROFT; GRIFFITHS; 
TIFFIN, 2002, p. 11).

1
 

 

A descentralização do cânone de valores originados do império colonial, 

contudo, refaz o fluxo histórico de maneira a reconhecer a interdependência 

entre o passado colonizado e o presente emancipado. A quebra de rigidez dos 

valores coloniais é uma ação necessária a um progresso do gênero humano, 

seja por parte de quem foi colonizado, seja por parte de quem foi colonizador 

                                            
1
 Tradução livre do trecho: ―[...] the inability of European theory to deal with the complexities and 
varied cultural provenance of post-colonial writing. European theories themselves emerge 
from particular cultural traditions which are hidden by false notions of ‗the universal‘. Theories 
of style and genre, assumptions about the universal features os language, epistemologies and 
value systems are all radically questioned by the practices of post-colonial writing. Post-
colonial theory has proceeded from the need to address this different practice. Indigenous 
theories have developed to accommodate the diferences within the various cultural traditions 
as well the desire to describe in a comparative way the features shared across those 
traditions‖ (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2002, p. 11). 
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(CÉSAIRE, 1978), e o empenho no questionamento do estatuto colonial é o 

que torna relevante a demanda dos estudos pós-coloniais. 

Também se reconhece que o mundo de hoje, imerso na dinâmica do 

consumo e da imediatez provenientes do atual estágio do capitalismo 

hegemônico, está envolto de uma cultura que traduz erroneamente os valores 

ditos como modernos e humanos. A fetichização pela mercadoria e pela 

propriedade privada paralisa os eventos e aliena o homem de sua capacidade 

de participar dos acontecimentos, criando-se a ilusão da falta da história, 

quando, na verdade, há um esforço dos grupos reinantes por meio desses 

instrumentos para incitar a paralisia das mudanças históricas.  

O imperialismo cultural assume várias formas, de acordo com as 

particularidades das nações. E o seu entendimento ainda deriva de outros 

estágios da história do desenvolvimento do capitalismo, o que implica de igual 

maneira a história da luta de classes. Nesse contexto, é importante afirmarmos 

o valor da História como dimensão essencialmente humana das experiências, 

assim como a ficção. 

Posto isso, a forma estética do romance histórico atualmente responde 

aos anseios naturais dos atributos humanos mesmo quando inserida nessa 

ordem cultural de negação da própria materialidade da vida, que se torna o 

centro da figuração. A nação moderna segue essa ordem, mas ―[...] A 

tendência da globalização para um mundo sem fronteiras, não obstante, não 

implica desconsiderar a existência concreta desse mesmo Estado e seus 

instrumentos de poder, que continuavam e continuam a atuar na vida social‖ 

(ABDALA JUNIOR, 2007, p. 19). 

É por isso que entender-se no mundo de hoje implica o reconhecimento 

de relações advindas do passado e da relação com o outro, o diferente, 

inserido nas mesmas ordens. Esse discernimento é possível por meio de uma 

análise comparada de obras que dão a ver a sucessão de eventos desse 

passado que se faz arquétipo do presente.  

No caso do império colonial português, há três períodos distintos que 

dão uma dimensão próxima de sua totalidade: primeiro, a sua expansão e 

constituição; segundo, sua consolidação e estagnação; por último, sua 

derrocada. Isso pode ser trazido pela reunião de três romances históricos que, 

conjugados neste estudo, podem dar a ver elementos oriundos dos tempos do 
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império ainda presentes na ficção contemporânea. São tensões acumuladas 

que resultaram nas relações dos dias de hoje, nas palavras do historiador e 

autor moçambicano João Paulo Borges Coelho (2003).   

O primeiro romance, O feitiço da ilha do Pavão (1998), do brasileiro João 

Ubaldo Ribeiro, tem como espaço uma ilha conectada a Salvador. Nela vários 

personagens representativos da formação nacional brasileira estão inseridos 

de modo a registrar as principais tensões referentes ao período de cultivo da 

cana-de-açúcar e ao seu comércio para a Europa, entre os séculos XVI e XVIII. 

A ocupação da América portuguesa, marco da expansão marítima portuguesa, 

atinge aqui o estágio de constituição da empreitada colonial na esfera 

organizacional, e seus principais atores representam as instituições envolvidas 

nesse intuito: a Igreja, os governos locais, os latifundiários e o povo. Todas 

essas instâncias são unidas pela cultura proveniente da particularidade da 

mestiçagem, eixo de ligação entre os diferentes povos que habitam a ilha. 

O segundo romance, Choriro (2009), do moçambicano Ungulani Ba Ka 

Khosa, é uma narrativa que trata da vida de Luís António Gregódio, na região 

do Vale do Zambeze, entre o Tete e o Sena, onde se localiza a comunidade 

que liderou durante o período dos prazos, mais especificamente durante o 

século XIX. O título remete a um rito funerário que, no romance, dá o tom de 

seu início: o luto pela morte de Gregódio, colonizador português que, 

convertido à cultura moçambicana, relacionou-se com as mulheres da 

comunidade e, com seu falecimento, deixou o povo com questões em aberto 

relacionadas à regência do grupo — quanto ao seu futuro. O ritual tem como 

finalidade abrir os caminhos espirituais para que Nhambezi, nome assumido 

por Gregódio, pudesse se converter em Leão. A hibridez entre as culturas e o 

―processo de cafrealização‖ tornam esse movimento de regressão do 

colonizador português no dito como ―primitivo‖ ou selvagem — um legítimo 

africano da tradição. 

O terceiro romance, Crónica do Cruzado Osb. (1976), da portuguesa 

Agustina Bessa-Luís2, é um romance histórico que figura um período próximo 

ao de sua publicação — os processos em torno dos acontecimentos anteriores 

                                            
2
 É importante destacar que a autora é laureada pelo seu centenário de nascimento neste ano 
de 2022, evento que destaca a sua significativa contribuição para a literatura e a sociedade 
portuguesa em sua extensa obra.  
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e posteriores à revolução de 1974, marco decisivo para a descolonização dos 

países africanos de língua portuguesa e para o declínio do Império Colonial 

Português. As três famílias que compõem os personagens da obra expõem 

domínios sociais e psicológicos nos quais o processo de descolonização 

interfere e os transforma. O desencontro entre o passado que dá nome a esse 

livro e o documento original, que registra o nascimento da nação portuguesa no 

momento em que os cruzados tomam Lisboa contra os árabes, revela aspectos 

particulares e coletivos resultantes desse rompimento com o império colonial. 

À vista disso, nós acreditamos que os romances históricos que figuram o 

Império Colonial Português selecionados são capazes de revelar etapas do 

desenvolvimento dessa estrutura de poder e dominação tanto no Oceano 

Atlântico como no Oceano Índico. Essa junção permite um entendimento mais 

próximo do total do que foi o Império Colonial Português, cujas consequências 

ainda podem ser sentidas nos tempos de hoje. Uma vez que questionam o 

estatuto colonial ao figurar uma etapa da história do império português, essas 

obras possibilitam revelar, por meio da obra de arte, conexões entre o passado 

como parte do império e o presente da escrita dos autores elencados, cujo 

contexto é o de uma nacionalidade periférica num contexto global. 

Sendo assim, por meio do romance histórico pós-colonial, é possível 

relacionar o passado figurado como parte do império colonial e o presente dos 

países emancipados, bem como investigar indícios do seu processo de 

descolonização. A princípio, o romance histórico pós-colonial segue a corrente 

do romance histórico da contemporaneidade, na qual o questionamento da 

memória experienciada por meio de posicionamentos definidos 

ideologicamente nos embates do passado que ainda reverberam no presente é 

o que faz acontecer o questionamento de atitudes culturais e materiais que 

ainda manifestam essa conexão temporal. Dessa forma, os autores 

possibilitam uma maneira de confrontar as forças reverberantes do estatuto 

colonial. 

Posto isso, organizamos este trabalho em cinco capítulos, dos quais dois 

capítulos teóricos se dedicam à forma do romance histórico e a um exame 

histórico do Império Colonial Português. Os três capítulos finais se dedicam à 

análise das obras que compõem o corpus. 
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O primeiro capítulo dispõe sobre as considerações acerca do romance 

essenciais ao estudo propriamente dito do gênero romance histórico. 

Apresentaremos os pressupostos que fundamentam a teoria marxista do 

romance, que tem como referenciais György Lukács e Ian Watt. No tocante à 

especificidade do romance histórico, utilizaremos a incontornável obra 

Romance histórico (1936-37) do filósofo húngaro György Lukács, que 

estabelece suas diretrizes essenciais. Ainda, trataremos especificamente do 

romance histórico em Portugal, no Brasil e em Moçambique. Por último, 

trataremos de delimitar um modo de entender os romances aqui contemplados 

pela forma do romance histórico pós-colonial, o que se qualifica como uma 

contribuição aos estudos literários realizados no Brasil. Elencamos para o 

estudo do romance histórico nesses países Maria de Fátima Marinho, Antônio 

Roberto Esteves, Antonio Candido, M. Keith Booker, Fátima Mendonça, 

Arlenice Almeida da Silva e John McWilliams. 

O segundo capítulo dedica-se a uma exposição da história do Império 

Colonial Português. Num primeiro momento, nós o faremos de uma perspectiva 

panorâmica, o que compreende do início da nação portuguesa ao ultimatum 

inglês. Depois, apresentaremos as peculiaridades da colonização portuguesa 

na América no que se refere ao trabalho e à questão da raça, da religião e das 

atividades econômicas, dando ênfase especial ao cultivo da cana-de-açúcar, 

período de destaque do romance O feitiço da ilha do Pavão. Na sequência, 

discorreremos sobre as singularidades da colonização portuguesa na África 

Oriental, considerando os mesmos itens, mas com ênfase na especificidade do 

período dos prazos, figurado na obra Choriro, de Ungulani Ba Ka Khosa. 

Posteriormente, nós nos dedicaremos à implantação do Estado Novo em 

Portugal e às suas principais correntes até o momento de sua derrocada, em 

25 de abril de 1974. Esses eventos, cabe lembrar, são fundamentais para o 

entendimento das transformações figuradas em Crónica do Cruzado Osb., de 

Agustina Bessa-Luís. Na última parte do referido capítulo, esmiuçaremos 

algumas direções para um horizonte pós-colonial associado aos momentos de 

escrita desses romances. 

As análises das obras, que ocuparão os três capítulos seguintes, serão 

feitas considerando o movimento entre império, nação e sociedade. Essa 

dinâmica é antecedida de uma seção dedicada ao autor ou à autora e aos 
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principais postulados de sua produção estético-literária. Por fim, também 

averiguaremos a adequação da obra à condição de romance histórico pós-

colonial. 

No que concerne ao império, procuraremos evidenciar, nas obras do 

corpus, os principais atores envolvidos nas fases figuradas da história do 

Império Colonial Português. Levaremos em consideração os principais 

substratos culturais que deram sustentação à ideia desse complexo, as 

instituições que o reafirmavam e sua composição em personagens-tipo nos 

romances históricos. 

Com relação à nação, desmembraremos os símbolos nacionais e as 

maneiras pelas quais a nação se apresenta plasticamente no romance histórico 

pós-colonial. Ainda, evidenciaremos problemas relativos principalmente à 

ligação entre os autores e suas nações por meio de suas obras, como no 

tradicional ciclo de elementos que compõem a relação entre literatura e 

sociedade, prescrita por Antonio Candido, e pelo modo como foi constituída a 

sua história nacional. 

Deste par, prosseguiremos para a relação da obra com a sociedade no 

tempo de sua escrita, desvelando os principais indícios de subdesenvolvimento 

e adequação da nação ao mundo contemporâneo, inclusive os pontos não 

superados desde a época do império. Sendo o romance uma forma 

arqueológica de desvelar o presente, as condições de produção revelam 

configurações próprias de países que lidam com os impasses de um mundo 

globalizado e sem tempo para lidar com as próprias contradições. 

Finalizaremos a análise de cada capítulo com o questionamento sobre 

cada obra do corpus: se se trata de romances históricos pós-coloniais sobre a 

descolonização portuguesa e a descolonização dos países resultantes dos 

processos de formação nacional. É com esse intuito que retomaremos dados 

dos capítulos anteriores e os relacionaremos com o que foi discutido até então 

a respeito do romance em análise. 

Sendo assim, convém assinalar não se tratar de um retorno ao passado, 

e sim de composições em que se destacam a atitude do autor e o potencial 

dessas literaturas face à realidade e ao nível artístico alcançado (OTSUKA, 

2010), uma marca não apenas da estética realista, mas de sua forma mais 

singular capaz de figurar a vida em seu fluxo contínuo.  
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Capítulo 1 – O romance histórico: formação e transformação 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É evidente que toda ação de um homem ou grupo humano tem 
efeitos sobre seus destinos; estes dependem, em grande parte, da 
orientação que se dá à ação em determinadas circunstâncias 
históricas [...]. É fato universal e frequente da vida que essas 
consequências de atos anteriores — e sobretudo do comportamento 
geral ou da atitude em relação à vida que inspira tais atos — 
concentrem toda a sua força na vida, e então o homem tenha de 
acertar suas contas com a vida. 

 
György Lukács 
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Para o início de nosso estudo, neste primeiro capítulo trataremos das 

ligações entre literatura e história. Posteriormente, da forma romance e de 

alguns apontamentos necessários ao seu estudo. Em seguida, discorreremos 

sobre o romance histórico, forma artística de destaque para este trabalho. Na 

sequência, apresentaremos um panorama das produções dos romances 

históricos em Portugal, no Brasil e em Moçambique, respectivamente, 

considerando as matrizes historiográficas que dão base a essas produções e 

tendo em vista o nosso elo em comum — o Império Colonial Português. 

 

1.1 Literatura e História: laços incontornáveis 

 

A relação entre passado e presente é algo que sempre permeou a 

ficção, o que permite alcançar a forma específica do romance histórico. Suas 

raízes, entretanto, derivam desde quando Aristóteles (2010) postulou, em sua 

Poética, as diferenças entre o poeta e o historiador com base na representação 

dos acontecimentos possíveis e factíveis. Com isso, o filósofo grego sugeriu 

que as ideias de arte e verdade estavam dialeticamente relacionadas. De 

acordo com Lukács (2011a), a forma romance herdou a capacidade de figurar 

a vida ao seu conteúdo,  

 

[...] a universalidade e a amplitude do material abarcado; a presença 
de vários planos; a submissão do princípio da reprodução dos 
fenômenos da vida por meio de uma atitude exclusivamente individual 
e subjetiva diante deles ao princípio da figuração plástica, na qual 
homens e eventos agem na obra quase por si, como figuras vivas da 
realidade externa (LUKÁCS, 2011a, p. 201-202).  

 

A ação deriva de sua necessidade primordial: refletir a realidade do 

modo mais adequado possível. Entretanto, a consciência do ser fundamenta as 

suas ações. Sendo a decadência da ideologia burguesa caracterizada pela 

hostilidade da classe à totalidade, o romance acaba por refletir suas 

contradições como classe que se pretende universal quando não mais o é 

(LUKÁCS, 2010a). Foi por isso que o povo se tornou importante agente para a 

mudança histórica, motor de transformação entre a velha e a nova ordem. E 

isso não passa despercebido à ficção.  

No romance, ―o passado é absolutamente necessário para explicar 

geneticamente o presente, o desenvolvimento ulterior do personagem‖ 
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(LUKÁCS, 2011a, p. 202-203). Em razão disso, a narrativa do romance 

organiza o tempo de modo a eleger determinados fatos em relação a outros, o 

que aproxima o prosaico ao historiográfico. Sua ambição pela totalidade e sua 

importância econômica são aspectos integrados ao público leitor, o que 

enquadra o gênero à cena literária em consonância com os ditames da Era 

Moderna (WATT, 2010). 

Com base nesse pressuposto que a forma do romance histórico foi 

escolhida como objeto para este trabalho, a fim de revelar as tensões 

presentes no passado figurado, correspondente à ideia de Império Colonial 

Português da qual edificaram-se as nações independentes e em processo de 

descolonização do tempo presente à escrita dos romances do corpus. A ideia 

hegemônica de miscigenação para o escritor brasileiro João Ubaldo Ribeiro, 

por exemplo, é algo que percorre a história brasileira desde o início da 

colonização portuguesa na América até o Brasil nação dos dias de hoje, como 

podemos perceber em O feitiço da ilha do Pavão. Em Choriro, o moçambicano 

Ungulani Ba Ka Khosa transcende a ideia de raça e chega a um denominador 

comum para a ideia de povo por meio da unidade dos prazos na África Oriental 

portuguesa, o que explica as várias identidades regionais presentes em 

Moçambique hoje. Por fim, em Crónica do cruzado Osb., da portuguesa 

Agustina Bessa-Luís, há um entrecruzamento de diferentes momentos do 

processo histórico português, principalmente da formação da nação, associada 

ao cerco de Lisboa (1147), do qual resultou o documento ―Carta do Cruzado 

Osb.‖, e a Revolução dos Cravos, ocorrida em 25 de abril de 1974, que 

modificou até mesmo como as pessoas se relacionavam umas com as outras.  

As conexões entre o passado representado e o presente da escrita 

tornam a luta de classes um espaço de destaque para o romance histórico, 

cujo caráter humanizante depende da existência da História como condutor e 

índice questionador das ações humanas. Nesse contexto, a conexão entre 

acontecimentos realça as linhas de tensão entre os tempos do passado, do 

presente e do futuro. A ideia moderna de nação é posta em confronto com o 

passado regido pelo estatuto colonial na literatura dos três países em 

destaque, em especial nas obras do corpus. Será que foi possível separar o 

passado do presente? 
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Isso, no entanto, não será possível sem antes tratarmos do gênero 

romance, em cuja teoria marxista se firmou um sólido alicerce para o seu 

estudo e as considerações sobre o romance histórico. 

 

1.2 Da teoria do romance ao romance histórico 

 

Em Lukács, a Teoria do romance (1916) parece sugerir as bases para o 

estudo da forma romance. Se tomada em suas configurações iniciais, a 

epopeia é justificada pelas paixões inerentes à alma humana, dimensão cujo 

ponto de chegada aponta para a individualidade. A vida, ligada à epopeia, 

encontra na cultura helênica a totalidade para sua figuração. A vida, ligada 

intrinsecamente à ciência, à religião, à filosofia e às artes, tem como elo de 

junção o mito grego, que garante essa dimensão de completude à vida 

cotidiana. O mundo era tido como fechado, pois sua explicação tinha todos 

esses valores. Para ser alcançada, a 

 

Totalidade do ser só é possível quando tudo já é homogêneo, antes 
de ser envolvido pelas formas; quando as formas não são uma 
coerção, mas somente a conscientização, a vinda à tona de tudo 
quanto dormitava como vaga aspiração no interior daquilo a que se 
devia dar forma; quando o saber é virtude e a virtude, felicidade; 
quando a beleza põe em evidência o sentido do mundo (LUKÁCS, 
2000, p. 31). 

 

  Por essa razão, os valores universais não permitiam ao homem a 

solidão do indivíduo. Hoje, no entanto, tudo mudou. Segundo o brasileiro 

Ranieri Carli (2012, p. 152, grifos do autor), 

 

Com o aparecimento da sociedade burguesa, tornou-se inconciliável 
a representação da totalidade da vida feita pela mitologia; a divisão 
capitalista do trabalho e o desenvolvimento das forças produtivas 
engendradas pelo capital fizeram ruir os mitos antigos. A ―era da 
segurança‖ — na expressão do jovem Lukács — representada na 
epopeia termina a partir do desenvolvimento da divisão burguesa do 
trabalho e da racionalidade capitalista. 

 

A totalidade da vida passou a não ser imediata, fato decorrente da 

especialização do homem e do acirramento das divisões entre classes sociais 

(CARLI, 2012). Portanto, o ser e a sua essência passam a ser vistos de 

maneira diferente, o que caracteriza o ser humano como solitário. 
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Para consolidar a sua autonomia, a arte separou-se das esferas 

científica, religiosa e filosófica que garantiam o elo de totalidade. A 

modernidade fez com que o processo mimético fosse renovado, e a arte, antes 

baseada na cópia da realidade, passou a ter como princípio a criação artística. 

Por isso, a totalidade é impossível na arte de hoje, e cada retorno aos temas 

clássicos não passa de indícios que apontam para ―o esfacelamento e a 

insuficiência do mundo‖ (LUKÁCS, 2000, p. 36). Afinal, a experiência empírica 

se mostra a maior evidência de totalidade histórica nas formas artísticas 

individuais, sendo impossível decifrar e interpretar nas totalidades das eras 

históricas mais do que nelas próprias se encontra. O destino do homem, pouco 

claro e fragmentado, torna-se errante e, ―antes, é o elevar-se acima do que é 

simplesmente humano, seja da massa que o circunda ou dos próprios instintos‖ 

(LUKÁCS, 2000, p. 41). A motivação psicológica dos personagens, que os 

caracteriza como indivíduos únicos, revela ainda mais que 

 

A epopeia dá forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si 
mesma, o romance busca encobrir e construir, pela forma, a 
totalidade oculta da vida. A estrutura dada do objeto — a busca é 
apenas a expressão, da perspectiva do sujeito, de que tanto a 
totalidade objetiva da vida quanto sua relação com os sujeitos nada 
têm em si espontaneamente harmonioso — aponta para a intenção 
da configuração: todos os abismos e fissuras inerentes à situação 
histórica têm de ser incorporados à configuração e não podem nem 
devem ser encobertos por meios composicionais (LUKÁCS, 2000, p. 
60). 

 

Decerto, a complexidade da vida está impressa na forma artística no seu 

trabalho detalhado de composição, como manifestação da realidade cotidiana. 

Seu páthos, no entanto, aponta para o indivíduo como herói, diferente dos 

heróis das epopeias, que eram figuras sociais que representavam o coletivo da 

sociedade grega da Antiguidade. Pode-se, assim, dizer que 

 

O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva 
da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência 
do sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda assim tem 
por intenção a totalidade (LUKÁCS, 2000, p. 55). 

 

Sendo a totalidade algo almejado pelo romance, o herói incompleto 

busca a sua completude por meio do caminho sugerido no romance, o que não 

quer dizer necessariamente destino. Na visão da intérprete brasileira de 

Lukács, Arlenice Almeida da Silva (2001, p. 31), ―a totalidade é uma falta que o 
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tempo pode ser captado em sua singularidade, através de uma memória que 

‗apreende a discrepância entre o objeto como era na realidade e o seu modelo 

esperado como ideal pelo sujeito‘‖. Ou seja, a totalidade é algo inalcançável, 

mas realça a distância entre os pares antagônicos sujeito e objeto. 

Em seu período de maturidade3, Lukács escreveu ―O romance como 

epopeia burguesa‖ (1935), texto no qual continuamente tenta reelaborar o 

conceito de forma nos dois momentos históricos distintos, ―vendo-o ora como 

possibilidade de reconciliação do universal e do particular; como a imanência 

na obra de arte do sentido da vida, ora como perda de sentido, fratura e 

dissonância‖ (SILVA, 2001, p. 29). Por isso, a ligação radical entre forma e 

história é premente para explicar o surgimento ―de um novo heroísmo e da 

possibilidade aberta para a compreensão do todo‖ (SILVA, 2001, p. 33), dos 

quais são exemplos os romances históricos clássicos. É nesse raciocínio que 

consideramos as figuras de Capitão Cavalo, em O feitiço da ilha do Pavão; de 

António Gregódio, em Choriro; de Agostinho, em Crónica do Cruzado Osb. Nos 

elos entre povos diferentes, entre a vida e a morte e entre a África e Portugal, 

respectivamente, esses personagens procuram outras formas de completude e 

consciência por meio da mudança. E para que isso ocorra, é importante 

reconhecer o papel do texto de Lukács de 1937. 

―O romance como epopeia burguesa‖ define a forma romance como o 

gênero mais típico da sociedade burguesa (LUKÁCS, 2011a), uma vez que as 

suas características mais típicas estão naquela presentes, independentemente 

de concentrar, do modo mais adequado, as contradições específicas da 

sociedade burguesa (LUKÁCS, 2011b). Afinal, estabeleceram-se novas 

relações sociais, ditas modernas. A desigualdade no desenvolvimento 

capitalista encontra no narrador o meio para consolidar a forma romance como 

nova, típica e moderna. Os próprios autores desenvolveram grande 

consciência estética acerca da escrita do romance, o que tendeu a uma 

generalização teórica. Porém, foram os grandes narradores que deram grande 

significação teórica ao romance, um feito que somente foi alcançado com a 

                                            
3
 O filósofo Guido Oldrini (2017) traduz a mudança da fase juvenil para o período adulto do 
pensamento de Lukács pela chamada ―guinada marxista‖. Ela consiste na centralidade da 
obra de arte de maneira a entendê-la objetivamente como apreensão do caráter essencial da 
realidade, dado que avança quanto à disposição dos âmbitos de sujeito e objeto, movimento 
possível por meio da leitura dos Manuscritos econômico-filosóficos (1844), obra marxiana que 
deu feições efetivamente marxistas à sua produção intelectual. 
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teorização de Lukács acerca do romance. Antes, o gênero havia sido separado 

de suas grandes tradições e conquistas clássicas, um claro indício da 

decadência ideológica burguesa, cujo resultado se manifesta no naturalismo. 

Hegel comparou o romance à épica no tocante ao desenvolvimento 

burguês. Seu caráter universalista era contrastado com as peculiaridades 

burguesas, uma vez que sua modernidade destacava-se mais do que o seu 

caráter popular, algo preponderante na épica clássica. Trata-se, na verdade, de 

uma transformação sofrida de uma época lírica para uma época prosaica: a 

primeira, também chamada de período heroico, apesar de primitiva, era ligada 

à autonomia do homem e às atividades sociais autônomas; a segunda, 

chamada de período individual, conecta-se à individualidade e à perda da 

coletividade, o que lhe dá caráter contraditório. Os fins coletivos são 

estritamente separados dos fins individuais, o que faz com que Hegel chame a 

atenção para a degradação do homem, da poesia e da prosa e para o 

reconhecimento da necessidade de progresso. Afinal, o problema da forma 

artística também é um problema do desenvolvimento da sociedade capitalista. 

Por essa razão que Lukács destaca a importância da compreensão da unidade 

dialética das contradições (LUKÁCS, 2011b). No tocante às obras em tela, os 

elos dialéticos entre colonizador e colonizado são os eixos básicos para o 

entendimento do conflito entre índios e políticos em O feitiço da ilha do Pavão, 

assim como da mudança proveniente do encontro entre culturas achicunda e 

portuguesa em Choriro. O mesmo pode se dizer das relações entre 

portugueses em Crónica do Cruzado Osb., uma vez que as tensões entre 

Camilo e Antenor não passam livres dessa mudança. Naturalmente, ―todo 

grande romance de grande significação tende à epopeia, ainda de modo 

contraditório e paradoxal — e é precisamente nesta tendência jamais 

alcançada que ele adquire sua grandeza poética‖ (LUKÁCS, 2011a). Portanto, 

é de suma importância reconhecer a contradição entre o progresso na 

sociedade de classes e o progresso de ordem econômica e material (LUKÁCS, 

2011b). 

Nesse raciocínio, foi o teórico inglês Ian Watt, no entanto, que 

consolidou uma das obras fundadoras da teoria marxista do romance. A 

ascensão do romance (1957) evidenciou as motivações econômicas do gênero 

e se deteve nos grandes narradores; no caso, Dafoe, Richardson e Fielding. Na 
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verdade, mesmo consagrado no final do século XVIII, o termo romance só pôde 

ser entendido pela ―diferença essencial entre a obra dos romancistas do início 

do século XVIII e a ficção anterior‖ (WATT, 2010, p. 10). O realismo se 

evidencia não pelo que é apresentado, mas principalmente pela maneira com 

que apresenta a vida. Essa é a questão principal do romance, ―o problema da 

correspondência entre obra literária e a realidade que ela imita‖ (WATT, 2010, 

p. 11), cujo fundamento epistemológico parece sugerir um conhecimento de 

uma verdade num momento posterior à sua escrita, ou seja, por meio dos 

sentidos. Eis a diferença do realismo filosófico e da estética realista. Sendo 

uma reorientação individualista e inovadora, o romance tem fidelidade à 

experiência individual, à novidade e à originalidade. A obediência às 

convenções formais, todavia, é colocada em xeque uma vez que a tradição 

coletiva cede lugar às experiências individuais. Uma nova perspectiva era 

exigida para os elementos do enredo e do local. Nessa mesma seara, Lukács 

(2010a) redigiu o célebre texto ―Narrar ou descrever‖ (1936), que não só 

apresenta o uso das técnicas em obras significantes de Tolstói, Flaubert e Zola, 

como também permite o reconhecimento do grau de uso dessas técnicas como 

índices de figuração da realidade voltados aos personagens e aos conflitos; no 

caso, a concepção de arte realista. 

Se participar e observar são ações identificadas na vida, também é 

possível perceber que não ocorrem de maneira pura. Decerto, é necessário 

investigar de que forma o narrar e o descrever se tornaram essenciais na 

composição épica. Um novo estilo surge conforme as novas formas sociais 

requerem. Balzac, por exemplo, encontra na descrição traço estruturante para 

a dramaticidade dos conflitos, de sorte que as etapas em que as 

transformações acontecem são testemunhadas por vários escritores da época 

(Stendhal, Dickens, Tolstói, Goethe) que, assim como Balzac, incita-os a tomar 

posição. Flaubert e Zola, no entanto, recusam-se a participar de uma 

sociedade burguesa já consolidada, opondo-se aos rumos apologéticos do 

capital. A especialização do autor e do público leitor vem ao encontro dessa 

solidão, que os limita a observadores e críticos da sociedade burguesa. 

Portanto, a necessidade estética, oriunda de um plano social, não quer dizer 

também um compromisso com a realidade concreta em termos de forma. 

Assim, narrar ou descrever também são alternativas metodológicas que 
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correspondem à representação artística em dois períodos distintos, porém 

sucessivos do capitalismo (LUKÁCS, 2010a). Em O feitiço da ilha do Pavão, 

essa forma de compor a narrativa delimita bem o conflito entre a administração 

colonial e os índios, especialmente Balduíno Galo Mau. 

O tempo, não sendo somente inexorável, também está presente na 

história individual e na história coletiva do homem. Do mesmo modo, o tempo 

está presente no romance, seja na sua extensividade, seja na sua capacidade 

de exprimir verdades morais imutáveis. 

O pesquisador brasileiro Pedro Brum Santos (1996, p. 16) explica que 

 

O romance, pelo fato de ser uma manifestação em prosa, de possuir 
cunho narrativo e de consistir num discurso que incide sobre a 
realidade vivida, recuperando aspectos da vida corrente, passa a 
dividir com a historiografia a função de organizar os fatos em uma 
ordem discursiva. Não que a literatura anterior não o fizesse; ocorre, 
entretanto, que a forma prosaica eleita pelo romance, o caráter de 
painel de seu enredo, a caracterização de seus protagonistas, os 
eventos que elege contar, tudo isso o coloca mais próximo do 
historiográfico.  

 

O romance visa à totalidade, mas a constrói de maneira intensiva. Sendo 

um gênero comercial de excelência, é responsável pelo aumento do público 

leitor na Inglaterra em meados do século XVIII (WATT, 2010). Ainda, o gênero 

se tornou popular e acessível graças à divisão em capítulos e partes, tendo se 

adequado aos fluxos econômicos e sociais pertinentes ao desenvolvimento das 

nações. Um autor que se destaca nesses aspectos é o escocês Walter Scott, a 

quem o filósofo húngaro György Lukács (2011c) designa como pressuposto à 

forma clássica do romance histórico. 

 

1.3 A teoria sobre o romance histórico 

 

O caráter pós-revolucionário inglês destacou a obra de Scott por ele ter 

introduzido uma nova relação entre a épica e o romance com base nos 

costumes e nas circunstâncias do passado, sem excluir o aspecto dramático da 

ação. A tentativa de encontrar um caminho mediano entre os extremos de luta 

permite maior apreensão da totalidade figurada, o que também elege os 

processos de marginalização a partir das raízes populares como uma elevação 
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da situação sócio-histórica do presente. O herói mediano4, portanto, é particular 

por apresentar os graus críticos da transição da história, enquanto os 

personagens históricos se limitam à deriva do protagonismo.  

A relação dos acontecimentos significativos aos homens figurados da 

maneira particular da forma romance, em termos de história nacional, torna o 

sentido histórico essencial à identificação da processualidade dos eventos 

históricos. A figuração da história de maneira realista é um dos principais 

motivos que justificam a forma do romance histórico como literatura social na 

União Soviética.  

A discrepância entre os diferentes graus de desenvolvimento numa 

mesma sociedade torna relevantes ―o conteúdo social, os pressupostos 

históricos e as circunstâncias de luta‖ (LUKÁCS, 2011c, p. 39), conectados 

com a totalidade da vida e com a formação das nações com base na vida 

interior do povo. A apropriação do sentimento nacional torna a reconfiguração 

social essencial à figuração do movimento histórico, cujos problemas no 

desenvolvimento econômico delineiam os contornos da realidade histórica 

figurada, de maneira a ―apreender de modo racional e científico a 

especificidade histórica e a gênese do presente‖ (LUKÁCS, 2011c, p. 43). É 

nesse sentido que a colonização se torna elo indissociável da formação 

histórica do Brasil e de Moçambique, que têm em suas produções literárias 

contemporâneas proposições de conexão entre o passado colonial, a formação 

nacional e o presente do subdesenvolvimento.  

À forma do romance histórico atribui-se a capacidade de figuração do 

tempo histórico passado, possibilitando um diálogo com o presente da escrita e 

a projeção de um futuro. Em suma, seria uma grande e verdadeira história do 

presente, a qual envolve a consciência do autor em relação ao seu tempo e à 

vida social (LUKÁCS, 2011c). Não bastando as raízes sociais dos 

personagens, sua escolha e composição no romance histórico faz emergir a 

totalidade histórica em graus críticos. Os personagens ascendem da 

cotidianidade e voltam a ela, um movimento que destaca elementos 

                                            
4
 Esse elemento possui grande importância para o romance histórico na figuração dos lados de 

um conflito. Segundo Lukács, ―O destino que cabe ao herói mediano, que na grande crise de 
seu tempo não se alia a nenhuma das partes em conflito, pode fornecer facilmente, do ponto 
de vista de composição, esse elo‖ (LUKÁCS, 2011c, p. 53). Em outras palavras, mesmo 
beirando à neutralidade, o herói mediano é responsável por dar dimensão humana ao conflito 
vivido pelos extremos em oposição como uma etapa do desenvolvimento histórico figurado. 
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importantes na história dos homens, em seus momentos críticos da formação 

nacional. Essas mesmas forças são importantes para situar o escritor no seu 

tempo e numa classe social, mesmo se oscilantes quanto à sua permanência 

na história dos homens. Esses elementos típicos5 são organizados 

organicamente de maneira totalizante, de sorte que as forças de oposição se 

provam elementos relevantes às etapas da história da luta de classes em suas 

várias fases. 

É com a obra do escocês Walter Scott que se reconhece o potencial 

ficcional do romance em relação à história, principalmente no tocante à 

formação das nações após o declínio dos Estados antigos (LUKÁCS, 2011c). 

Autores como Victor Hugo foram fortemente influenciados pelos livros escritos 

por Scott. Diante desse dado histórico, o filósofo húngaro György Lukács 

reconheceu não só o potencial da ficção de Walter Scott, como também a 

divisão que ela ocasionou nos modos de figurar literariamente a história. Eis 

que Lukács reconhece a forma do romance histórico, em sua obra homônima, 

O romance histórico (1936-1937). 

Constituído também de intuito político, o livro de Lukács fez frente às 

forças históricas da época: 

 

Lukács residia em Moscou, nessa época, e certamente não aprovava 
o avanço das forças reacionárias. No ―Prefácio‖ de O Romance 
Histórico, datado de setembro de 1937, chama a atenção para o fato 
de o gênero que analisa desempenhar ―papel considerável [...] tanto 
na literatura da URSS como na Frente Popular antifascista‖. Assim, 
seu estudo tem intuito político, sendo provavelmente a maneira que 
encontra para resistir à guinada para a direita a que assistia na 
Europa, conforme dá a entender, e talvez no país onde habitava 
(ZILBERMAN, 2003, p. 110). 

 

A reflexão em torno da modalidade narrativa depende da existência da 

História, e seu próprio percurso é notório a Lukács nas primeiras décadas do 

século XIX.  

O filósofo húngaro elege a obra de Scott como marco do romance 

histórico em sua forma clássica, isto é, dotada das características essenciais 

                                            
5
 De acordo com Lukács (2018), o típico expõe particularidades de seres e situações concretos 

que são figurados esteticamente. São esses elementos que permitem o entendimento das 
contradições históricas particulares figuradas em seu processo de transformação. ―Deste 
modo, o conceito de tipo é subordinado ao da conformidade às leis universais. Portanto, tem 
imediatamente, na vida como na ciência, o caráter da particularidade‖ (LUKÁCS, 2018, p. 239-
240). 
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do gênero. Ainda, Lukács aponta que faltou aos predecessores do escritor 

escocês a especificidade histórica de seu tempo na constituição particular de 

seus homens ativos. Os acontecimentos significativos deviam estar ligados ao 

destino desses personagens, e, por mais particulares que fossem, seu 

potencial de universalização indica a História como processual. O conflito entre 

os diferentes graus acentua a experiência das massas, na qual o caráter 

histórico se torna mais visível. As circunstâncias de luta entre os 

representantes desses níveis de desenvolvimento histórico e social correlatos 

às transformações históricas figuradas na obra com a vida em sua totalidade 

permitem um amplo quadro do desenvolvimento da nação (LUKÁCS, 2011c). É 

dessa maneira que os períodos figurados nos romances históricos do corpus 

também apresentam um panorama da formação nacional do Brasil, de 

Moçambique e Portugal, por meio da união entre povos, no caso de O feitiço da 

ilha do Pavão e Choriro, e também mediante o questionamento da imagem do 

passado imperial, em Crónica do Cruzado Osb. 

Na verdade, as perspectivas sociológicas, políticas e ideológicas são 

mais evidentes nessa modalidade narrativa, cuja formulação estética resultante 

tem como base o marxismo. Afinal, é importante lembrar que Lukács produziu 

O romance histórico em sua fase madura, com sua adesão ao marxismo. 

Separando essência de aparência, Lukács difere a temática da figuração 

histórica, o que torna claro que esta não deve ser restrita ao mero plano de 

fundo da categoria temporal da ficção, mas também deve ser força motriz para 

os acontecimentos e motivos que caracterizam as personagens, que são 

causadoras e/ou sofredoras das ações possíveis nos contextos figurados. Por 

isso, Antonio Candido (2009, p. 430) destaca uma 

 

vocação histórica e sociológica do Romantismo, estimulando o 
interesse pelo comportamento humano, considerado em função do 
meio e das relações sociais. Ora, o estudo das sucessões históricas e 
dos grupos sociais, da rica diversificação estrutural de uma sociedade 
em crise, não cabia de modo algum na tragédia ou no poema: foi a 
seara própria do romance, que dele se alimentou, alimentando ao 
mesmo tempo o espírito histórico do século. O deslumbramento 
colombiano com que Balzac descobriu a interdependência dos 
indivíduos e dos grupos, fazendo da sociedade uma vasta estrutura 
misteriosamente solidária, equivale ao orgulhoso júbilo com que 
Augusto Comte julgou descobrir as leis de coexistência e evolução 
desta mesma sociedade. 
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A possibilidade de o homem se reconhecer como parte da História em 

nome da autonomia nacional torna a forma do romance histórico excelente 

para fomentar a consciência da história nacional, em relação ao panorama 

mundial, e incentiva os juízos críticos sobre as condições econômicas e as 

lutas de classe. Afinal, os problemas históricos derivam dos desníveis 

econômicos inerentes ao sistema capitalista. 

O evento da queda de Napoleão tornou necessário um historicismo cada 

vez mais evidente, capaz de promover um efetivo progresso humano. A 

começar pelo amplo retrato de costumes e circunstâncias relativas aos 

eventos, a literatura de Walter Scott apresenta, duma forma grandiosa, objetiva 

e épica, a dramaticidade da ação, somada a diálogos profícuos, ao nível de 

uma grande e verdadeira história do presente. 

O caminho mediano pelo qual a literatura de Scott é caracterizada tem 

como princípio o reconhecimento dos extremos de luta dos conflitos figurados, 

sendo que a escolha dos personagens principais não se dá por sua 

excepcionalidade, mas por sua praticidade. A moral e as paixões são dados 

relevantes, cujas raízes sociais são facilmente reconhecíveis e validam a 

legitimidade histórica das obras. O centro delas, entretanto, não são os heróis, 

mas a própria vida em seu movimento de constantes transformações. Por isso 

que o reconhecimento da maioria dos coadjuvantes, ao tomarem partido nos 

acontecimentos e retornarem à cotidianidade (LUKÁCS, 2011c), é dado 

fundamental para apontar os rumos da História, que são impressos nos 

romances. 

Assim como as grandes crises da vida histórica são figuradas, a própria 

concepção de história do homem pode ser modificada e incorporada aos 

romances históricos (LUKÁCS, 2010a). A Revolução Francesa, por exemplo, é 

uma experiência das massas que conferiu grau intenso de mudanças que 

revelam a história como "um processo ininterrupto de mudanças e, por fim, de 

que ela interfere diretamente na vida de cada indivíduo" (LUKÁCS, 2011c, p. 

38). Com a necessidade histórica de se mudar o regime absolutista, e esses 

momentos de conflito, as guerras revolucionárias, a ascensão e a queda de 

Napoleão, são momentos de tensão movidos pela sociedade antes e depois da 

Revolução. No caso, o gênero humano, representado nesse momento pela 
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classe burguesa6, manifesta posição singular de mudança dos rumos da 

história. Afinal, a ―cisão na ciência da continuidade social entre passado e 

presente; ela é, em geral, muito mais forte do que se costuma admitir‖ 

(LUKÁCS, 2011a, p. 299), e isso pode ser percebido nas evidentes mudanças 

causadas pela morte de Nhabezi, em Choriro, e pelo 25 de Abril, em Crónica 

do Cruzado Osb. 

Transcender as oposições entre herói e vilão é outro aspecto definidor 

do romance histórico, que alcunha a obra Guerra e Paz, de Leon Tolstói, como 

grande marco do romance realista do século XIX (ANDERSON, 2007). Se os 

grandes conflitos aparentam ser desprovidos de sentido, Tolstói investe na 

análise psicológica e escapa aos melodramas costumeiros para a época, o que 

justifica a sua grandeza. Por isso, é importante reconhecer a heterogeneidade 

do gênero romance histórico pois são recursos que permitem reconhecer os 

elementos humanos em disputa. 

Mesmo nas obras de Victor Hugo, os elementos pertencentes à forma 

clássica do romance histórico, regida pelos aspectos estruturantes da obra de 

Walter Scott, não se mostravam mais presentes. Seus aspectos prosaicos 

tornaram-se cada vez mais explícitos e desvinculados do cotidiano. Na 

segunda metade do século XX, o gênero não possuía mais a vocação para a 

construção nacional (ANDERSON, 2007) e acabou sendo marginalizado 

durante o período entreguerras. Afinal, o imediatismo do modernismo e a 

depreciação dos melodramas tornaram suas expectativas baixas, reservando-

se à exotização da história pregressa. 

O período pós-guerra reacendeu a produção de romances históricos de 

relevância (ANDERSON, 2007), principalmente com o movimento cultural 

gerado pelo consumismo chamado pós-modernismo. É possível encontrar 

nessa recente produção as características mais tradicionais do romance 

histórico, e a sua globalização aponta a grande necessidade de sentido 

histórico, principalmente nos países pertencentes à periferia do capitalismo e 

nos países marcados pela experiência colonial. Nestes últimos, um passado 

                                            
6
 Importante lembrar que a burguesia promoveu um retorno a uma ordem conservadora 

posteriormente, durante a Revolução de 1848, o que despertou ares contrários por parte do 
proletariado. Essa foi uma manifestação clara de que a classe base poderia, sim, mudar os 
rumos da história (LUKÁCS, 2011a), fato que se liga intimamente ao gênero humano como um 
todo. 
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que parece não ter findado faz surgir um posicionamento crítico necessário à 

superação das suas diferenças econômicas e sociais, empenho perceptível nos 

autores das obras do corpus. A experiência da derrota e de tragédia histórica, 

sintoma de uma grande onda de ditaduras e ascensões nacionais, é índice 

essencial que justifica o reaparecimento do romance histórico em grande e 

efetivo potencial, capaz de indicar as contradições do desenvolvimento do 

capitalismo e a emergência por ações humanizadoras que suscitem um 

progresso genuíno para o homem.  

Percebe-se uma grande correlação entre o passado figurado e o 

presente da escrita, um elo concebido por meio da narração. Entretanto, é no 

movimento entre o tempo figurado e o presente em que se narra que o espírito 

histórico se manifesta. Por mais inverossímil que aparente ser, se a forma for 

capaz de figurar a gênese histórica de seu tempo em sua complexa conjuntura 

histórica e social, o romance histórico é capaz de realizar-se plenamente, de 

sorte a se renovar constantemente pelo acúmulo histórico permitido pela ação 

humana em constante transformação. 

É perceptível o impacto de Warveley (1814), de Walter Scott, no 

contexto europeu. Disponíveis em várias línguas, as traduções das obras do 

autor ajudaram a moldar o inconsciente nacional (ANDERSON, 2008) de vários 

países por meio da literatura. No entanto, a maior conquista de Scott como 

romancista é a ―figuração de momentos críticos da história da Escócia, aqueles 

em que o romancista surpreende um novo ordenamento social que se constrói 

a partir das ruínas da velha ordem‖ (VASCONCELOS, 2008, p. 17). Warveley, 

por exemplo, trata das perdas humanas resultantes dos conflitos pela 

independência da Escócia em relação à Inglaterra. A convivência do autor 

escocês com filósofos de seu tempo que refletiam sobre o espírito da história 

tornou-se essencial ao modo como sua prosa se desenvolveu. 

Com os elementos populares, a luta entre os saxões e os normandos, 

principal evento figurado em Ivanhoé (1819), pôde ser mais bem delineada, 

com base nos personagens Ivanhoé, Ricardo Coração de Leão, João Sem 

Terra e Robin Hood. Sendo o eremita Wilfred de Ivanhoé servo do rei Ricardo, 

os dois retornam da terceira cruzada no anonimato, assumindo os respectivos 

codinomes: Cavaleiro Desdichado e Cavaleiro Negro. Com o apoio de Robin 

Wood, Ivanhoé e Ricardo I derrotam João Sem Terra, que estava 
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temporariamente no trono de seu irmão. Os eventos da batalha de Ashby de la 

Zouch e a tomada do castelo de Touquilstone revelam não só a força dos 

personagens envolvidos, que tomam partido no conflito, mas também a 

estrutura social reinante: ―a nobreza — normanda no poder e saxônia 

subjugada — o clero, os judeus e o povo‖ (MORAIS, 2009, p. 48). 

O pressuposto dos extremos de confronto para a mudança histórica e da 

presença popular é perceptível no seguinte trecho do romance histórico 

clássico Ivanhoé: 

 

Toda a raça de príncipes e nobres saxônios fora destruída ou 
deserdada, com poucas ou nenhuma exceção; e não era grande o 
número dos que possuíam terras no país de seus pais, nem mesmo 
como proprietários da segunda, ou de classes inferiores. A política 
real era feita, havia muito, de molde a debilitar, por todos os meios, 
legais ou ilegais, o poderio de uma parte da população que era 
justamente tida como alimentando a mais inveterada antipatia pelo 
seu vencedor. Todos os monarcas de raça normanda haviam 
demonstrado a mais acentuada predileção pelos seus súditos 
normandos; as leis de caça, e muitas outras, igualmente 
desconhecidas pelo espírito mais benigno e mais livre da constituição 
saxônia, foram fixadas sobre os pescoços dos habitantes subjugados 
para aumentar o peso, por assim dizer, das cadeias feudais com as 
quais os carregaram. Na corte, e nos castelos dos grandes nobres, 
onde se emulava a pompa e magnificência da corte, o franco-
normando era a única linguagem usada. Nas cortes de justiça, as 
petições e os julgamentos eram exarados na mesma língua. Em 
suma, o francês era o idioma da honra, da nobreza e, mesmo, da 
justiça, enquanto a língua anglo-saxônica, muito mais viril e 
expressiva, se achava entregue ao uso das pessoas rústicas e dos 
camponeses, que não conheciam nenhuma outra (SCOTT, [19--], p. 
24). 

 

Os dados de raça, classe social e língua são essenciais às 

transformações integrantes à nação inglesa. Todavia, o historiador marxista 

Eric Hobsbawm (2008, p. 15) afirma que 

 

[...] os critérios usados para esse objetivo — língua, etnicidade ou 
qualquer outro — são em si inúteis para os fins de orientação do 
viajante quanto o são as formas das nuvens se comparadas com a 
sinalização da terra. É claro que isso os tornou excepcionalmente 
convenientes para propósitos propagandísticos e programáticos e 
não para fins descritivos. 

 

Objetivos ou subjetivos, esses critérios eram utilizados para identificar os 

membros de uma nação e diferenciá-los dos de outras. No caso da obra de 

Scott, fatores como língua e etnia viriam a aproximar o presente de Scott, 
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marcado pela queda da aristocracia em contrapartida aos valores postulados 

como modernos pela economia clássica, e à Idade Média. 

O filósofo marxista Paulo Arantes, contudo, afirma explicitamente que 

esses critérios são escolhidos com a finalidade de se criar uma falsa 

homogeneidade que supere as diferenças entre os povos inseridos num 

mesmo contingente terrestre (ARANTES, 2006). A ideia de nação, que 

prescreve tais conceitos definidores para sua existência, também se contrapõe 

ao modo como o presente é disposto. Em sua constante transformação, ainda 

é possível verificar o seu impacto na formação dos princípios modernos de 

nação utilizados por países colonizados após sua emancipação, fator que 

suscita a produção de romances históricos. 

Na verdade, é importante considerar a inserção das obras em momentos 

históricos e lógicas culturais diferentes (JAMESON, 2007). Isso, é claro, 

adquire não só contornos geográficos nas esferas física e política, como 

também aspectos históricos ligados à concepção de história assumida pelos 

diferentes processos de formação nacional. E se o romance histórico não foi 

expressivo estética e criticamente durante as décadas de 1920 a 1960 em 

território europeu, vemo-lo renascer no período cultural identificado por Fredric 

Jameson como pós-modernidade. 

Grande fato também evidenciado pelo crítico estadunidense é a fome 

insaciável de sentido histórico identificada nos dias de hoje7. A referencialidade 

em torno do valor de veracidade se tornou pauta para longos e incessantes 

debates. Inúmeras versões, de abordagens irreais, fantásticas e 

autocontraditórias, tornam esse debate cada vez mais complexo, mas a 

presença do senso de falso certamente estremece o nosso pouco senso de 

história. Portanto, a mentira e a irrealidade, inerentes ao campo da ficção, 

possuem grande poder para acordar o senso histórico em relação às coisas 

(JAMESON, 2007). A própria ideia de Ilha do Pavão, para João Ubaldo Ribeiro, 

transcende a verdade sobre a formação brasileira e traz à tona o conflito pela 

posse da terra e da palavra. A invocação do mpondoro suscita não apenas o 

mambo transmutado António Gregódio, presente na escrita de Khosa, mas a 

                                            
7
 É preciso salientar que o texto de Jameson aqui citado, apesar de escrito em 2004 e 
publicado em 2007, ainda é bem atual ao nos pautarmos pelas demandas da sociedade de 
hoje.  
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ideia de uma sociedade sem conflitos, inserida numa cultura que delimitou os 

contornos políticos do presente. A tensão entre o passado glorioso de Portugal 

e o momento em que a nação não se vê mais como império incorpora a grande 

interrogativa sobre ser português no livro de Bessa-Luís. Os conflitos entre a 

história oficial, hegemônica e a história dos povos periféricos apresentam não 

somente versões históricas, mas também um indício de que as formulações 

processuais da História são complexas e envolvem a totalidade humana, 

mesmo em suas categorias individuais e coletivas. 

A intersecção entre os planos público e privado, característica da vida 

contemporânea, dá a dimensão das grandes crises vividas hoje, o que torna o 

romance histórico uma forma de arte palpável para a figuração da história em 

movimento. Isso acontece atualmente porque há uma renovação da linguagem 

de acordo com as demandas do regime estético pós-moderno, pautado pela 

cultura do consumo e pela ilusão de fim da história. 

Perry Anderson diz, a respeito das obras de romancistas 

contemporâneos, que 

 

Tais formas se tornaram tão globais quanto o próprio pós-
modernismo. Mas se quisermos rastrear o surgimento da mutação 
que as produziu, e arriscar — para além de um inventário — uma 
taxionomia, provavelmente teremos de considerar a organização 
espacial desse universo (ANDERSON, 2007, p. 217). 

 

O contexto globalizado em que essa produção é feita também deve ser 

considerado na análise, assim como o seu dado local. As experiências 

homogêneas em nada alteram a conexão que aquelas produzidas nesse 

contexto possam ter com o romance histórico tradicional, tanto que as práticas 

do imperialismo americano e holandês, mesmo em suas particularidades, junto 

aos procedimentos narrativos da ficção histórica na América Latina, dirigem o 

foco do gênero para as periferias, cujas marcas históricas dão dimensão 

trágica ao presente após os regimes totalitários e/ou imperiais. 

O aparecimento de José Saramago na ficção portuguesa 

contemporânea, em período congruente à Revolução dos Cravos, não passa 

despercebido por Anderson. A devastação de um império é marcada na ficção 

de maneira que se tem a impressão de que a história é retratada ―como um 

pesadelo do qual ainda não conseguimos despertar‖ (JAMESON, 2007, p. 
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219). Como uma forma de reverter tal efeito e de acordar-nos para a 

consciência histórica, a conexão entre os grandes acontecimentos sociais e o 

destino existencial dos indivíduos deve ser novamente estabelecida 

(JAMESON, 2007). 

Para o referido efeito, considerar-se-á o tom positivo que uma 

reavaliação do passado pode ter em ponto de vista presente, marcado pelos 

questionamentos de ruptura e indissociabilidade entre o presente e o passado. 

E isso ocorre tanto no plano material da história quanto no plano literário. Na 

experiência brasileira, entretanto, a sua literatura aspirava à modernidade 

francesa da novidade da nação.  

 

1.4 O romance histórico no Brasil 

 

As manifestações épicas anteriores ao romantismo deram um contorno 

temático de suma importância para o surgimento da forma romance em terras 

brasileiras. Depois de temas nacionalistas, indianistas, religiosos e de 

dimensões continentais, os poemas épicos adquiriram feições de narrativas em 

prosa (CANDIDO, 2009). Assim como a música italiana redefiniu os modelos 

rítmicos nos versos brasileiros, a oratória somou-se à expressão, o que veio ao 

encontro de uma nova sensibilidade que seguia os ditames da Corte, como 

confirma Antonio Candido (2009, p. 361): ―O pacto com a música e a oratória 

permitirá frequentemente ao Romantismo penetrar zonas profundas da nossa 

sensibilidade e vida social, dando-lhe aquela eficácia descobridora que o 

incorporou para sempre à vida brasileira‖. 

A retórica, sempre um paradigma de elevação intelectual, associou-se a 

essa representação exaltante da nova pátria. Seu tom de oratória garante 

liberdade de discurso. Então, em razão da falta de público leitor, ―o escritor 

brasileiro se habituou a escrever como se falasse‖ (CANDIDO, 2009, p. 361). 

Rui Barbosa e Chateaubriand foram importantes nomes que surgiram nesse 

contexto. 

A simplicidade da fala foi um elemento importante para Joaquim Manuel 

de Macedo, o precursor do romance brasileiro e autor de A moreninha (1844). 

No tocante aos recursos utilizados pelo escritor, seu mérito veio quando 

transpôs 
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um gênero novo entre nós os tipos, as cenas, a vida de uma 
sociedade em fase de estabilização, lançando mão de estilo, 
construção, recursos narrativos os mais próximos possíveis da 
maneira de ser e falar das pessoas que o iriam ler (CANDIDO, 2009, 
p. 454). 

 

Ao influir no gosto do ascendente leitor brasileiro a predileção pelo causo 

e pela simplicidade, as narrativas adquiriram contorno cotidiano. Candido 

afirma que Macedo poderia simplesmente ter imposto o seu estilo, mas a 

adequação deste às condições locais, pela circulação de folhetins, consolidou o 

romance em seu principal veículo: 

 

Balzac, Dickens, Eça de Queiroz, são grandes romancistas que se 
enquadram no segundo dos grupos indicados [dos autores que se 
adequam às correntes estilísticas]. Nele se contém igualmente o 
folhetim de capa-e-espada, a ficção novelesca, sentimental ou 
humanitária, que foi alimento principal do leitor médio do século XIX e 
serviu para consolidar o romance enquanto gênero de primeiro plano, 
tornando-o hábito arraigado, como hoje o do cinema ou radionovela, 
que o vão substituindo (CANDIDO, 2009, p. 453).  

 

O surgimento dos veículos de imprensa foi de suma importância para a 

manifestação do romance no Brasil. Não diferente do caso inglês aludido por 

Ian Watt, o contorno dos periódicos evidencia a flexibilidade do gênero e, com 

isso, sua  

 

definitiva incorporação à literatura séria e o alto posto que mantém 
desde então. Para uma estética avessa às distinções e limitações, 
era, com efeito, o mais cômodo, permitindo na sua frouxidão uma 
espécie de mistura de todos os outros (CANDIDO, 2009, p. 429). 

 

O início da imprensa no Brasil não só favoreceu o advento de uma 

consciência nacional, como também permitiu que o romance se tornasse 

importante instrumento para essa finalidade. A ampliação do público leitor e a 

―participação mais efetiva do povo na cultura, depois dos movimentos 

democráticos‖ (CANDIDO, 2009, p. 430), foram consequências que resultaram 

também no início de uma indústria editorial brasileira. 

Ao se ajustar idealmente a forma literária e o problema humano que ela 

exprime, a poesia era preferível como forma literária durante o romantismo. O 

naturalismo, por sua vez, tendeu à ciência e ao jornalismo. Porém, a 

verossimilhança é elo comum entre a causalidade dos atos e pensamentos do 
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personagem (CANDIDO, 2009). O encadeamento entre paixões e 

acontecimentos ―é a própria lei do romance e a razão profunda da 

verossimilhança‖ (CANDIDO, 2009, p. 431). Essa psicologia moderna requer 

uma forma que permita maior liberdade artística, capaz de conter 

 

a descrição e o estudo das relações humanas em sociedade. 
Lugares, paisagens, cenas; épocas, acontecimentos; personagens-
padrões, tipos sociais; convenções, usos, costumes — foram 
abundantemente levantados, quer no tempo (pelo romance histórico, 
que serviu de guia), quer no espaço. Uma vasta soma de realidade 
observada, herdada, transmitida, que se elaborou e transfigurou 
graças ao processo normal de tratamento da realidade no romance: 
um ponto de vista, uma posição, uma doutrina (política, artística, 
moral) mediante a qual o autor opera sobre a realidade, selecionando 
e agrupando os seus vários aspectos segundo uma diretriz. [...] 

No Brasil o romance romântico, nas suas produções mais 
características (em Macedo, Alencar, Bernardo Guimarães, Franklin 
Távora, Taunay), elaborou a realidade graças ao ponto de vista, à 
posição intelectual e afetiva que norteou todo o nosso Romantismo, a 
saber, o Nacionalismo literário. 

Nacionalismo, na literatura brasileira, consistiu basicamente, como 
vimos, em escrever sobre coisas locais; no romance, a consequência 
imediata e salutar foi a descrição de lugares, cenas, fatos, costumes 
do Brasil. É o vínculo que une as Memórias de um sargento de 
milícias ao Guarani e a Inocência, e significa, por vezes, menos o 
impulso espontâneo de descrever a nossa realidade, do que a 
intenção programática, a resolução patriótica de fazê-lo (CANDIDO, 
2009, p. 431). 
 

Nesse intuito, a forma romance foi não só importante instrumento para 

conhecimento e apreensão da realidade brasileira, como também um expoente 

essencial à captação de dimensões históricas, geográficas e sociais 

heterogêneas de modo a torná-las mais aprazíveis à espiritualidade da época. 

O senso de missão dos românticos para com a nação em ascensão, ainda nos 

ditames franceses, leva o elemento exótico para as grandes cidades: 

―primitivos habitantes rústicos, mais ou menos isolados da influência europeia 

direta. Daí as duas direções: indianismo, regionalismo. O problema referido é o 

da expressão literária adequada a cada uma delas‖ (CANDIDO, 2009, p. 235). 

Às expressões indianistas era outorgada maior liberdade, dado o trânsito 

maior entre a verossimilhança com o índio real, mas pouco conhecido, e a 

fantasia do selvagem exótico almejada pelo modelo francês. Das expressões 

regionalistas, todavia, era demandada maior verossimilhança, requerendo até 

mesmo pesquisa ou vivência do espaço figurado, uma vez que tais instâncias 

poderiam ser próximas à cidade. 
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Diante disso, foi possível conceber o real como realizável, embora as 

situações narrativas fossem pobres e, por isso, dependentes dos modelos 

estrangeiros, o que fazia a retórica e o ritmo das palavras ainda serem um 

refúgio. Tal empreitada, contudo, foi o suficiente para que a produção de 

romances fosse ampliada e intensificada. Uma figura central desse resultado 

foi José de Alencar. 

Da corrente europeia ao localismo de sua terra natal, Alencar produziu 

uma grande diversidade de romances e temas. O Guarani (1857) ainda é 

reconhecido como uma grande fantasia nacional, cujo personagem central é o 

índio Peri, caracterizado tal como um cavaleiro medieval. Herdeiro desses 

moldes épicos, Peri se apaixona por Cecilia, uma portuguesa. O enlace trata da 

colonização do Brasil de maneira mais leve, com um desfecho fantástico, mas 

congruente com a exaltação da grandeza e do poder da natureza como 

símbolos da pátria, o suficiente para evidenciar o resultado negativo da 

civilização portuguesa (ZILBERMAN, 2003). João Ubaldo tentou algo similar 

com o índio Balduíno Galo Mau em O feitiço da ilha do Pavão, mas o índio do 

romantismo ainda é um tanto diferente do índio de Ubaldo. Diz Antonio 

Candido (2009, p. 538) que, 

 

Assim como Walter Scott fascinou a imaginação da Europa com os 
seus castelos e cavaleiros, Alencar fixou um dos mais caros modelos 
da sensibilidade brasileira: o do índio ideal, elaborado por Gonçalves 
Dias, mas lançado por ele na própria vida cotidiana. As Iracemas, 
Jacis, Ubiratãs, Ubirajaras, Aracis, Peris, que todos os anos, há 
quase um século, vão semeando em batistérios e registros civis a 
―mentirada gentil‖ do Indianismo, traduzem a vontade profunda do 
brasileiro de perpetuar a convenção, que dá a um país de mestiços o 
álibi duma raça heroica, e a uma nação de história curta a 
profundidade do tempo lendário.  

 

Confluir tempo lendário e raça heroica foi o grande mérito de Alencar, 

cuja aspiração de heroísmo surgiu do real e tornou-se ideal romântico. É nesse 

quadro que se localiza a maior realização estética de Alencar no tocante ao 

tema indianista. Isto se faz em Iracema (1865), narrativa que  

 

brota no limite da poesia, como o exemplar mais perfeito da prosa 
poética na ficção romântica — realizando o ideal tão acariciado de 
integrar a expressão literária numa ordem mais plena de evocação 
plástica e musical (CANDIDO, 2009, p. 536). 
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Porém, não há desfecho feliz nos romances cujo foco é o homem, mas 

isso os torna mais convincentes. Na verdade, o contorno mítico da narrativa, 

que corresponde a uma narrativa de origens, distancia a obra da classificação 

de romance histórico (ZILBERMAN, 2003). 

As minas de prata (1864-1865) é um romance histórico de Alencar em 

que os acontecimentos prévios ainda pairam sobre o presente. A proximidade 

desta última obra com o Ivanhoé de Scott nos faz entender que o romance de 

Alencar se nutre das mesmas estratégias narrativas utilizadas na obra do autor 

escocês. 

Alencar, ainda, enveredou-se na vertente psicológica em espaço urbano, 

dando vez ao protagonismo feminino, em uma direção cada vez mais latente 

para a prosa realista no Brasil, nas obras Lucíola (1862), Diva (1864) e 

Senhora (1875). 

Se os romances de Alencar ainda se remetem à realidade brasileira em 

forma francesa8, as marcas liberais impressas no modelo da forma artística se 

revelam incompatíveis à modernidade brasileira, cujo desenvolvimento ainda é 

amparado pelo trabalho escravo (SCHWARZ, 2012). Machado de Assis, no 

entanto, considera ser um erro atribuir exclusivamente ao indígena o status de 

elemento de nacionalidade. Ele afirma que o espírito nacional liga-se ―às obras 

que tratam de assunto local [...]‖ (WEBER, 1997, p. 55) e que ―o que se deve 

exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem 

do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo 

e no espaço‖ (ASSIS, 1955, p. 132). 

Tal perspectiva, que deve partir do autor, desautorizou a tradição 

romântica ao mesmo tempo que a retomou. Ainda, Machado lastima pela falta 

de romances de análise. O que falta ao romantismo brasileiro, segundo o bruxo 

do Cosme Velho, portanto, é um novo posicionamento crítico ao fazer literário 

no Brasil (WEBER, 1997). Na prática autoral, 

 

                                            
8
 Convém assinalar aqui a crítica de Franklin Távora em relação à ficção proposta por Alencar, 
como observa o estudioso brasileiro Pedro Brum Santos, que aposta no ―esgotamento de um 
modelo‖ (SANTOS, 2011, p. 285). Para Candido, trata-se de evidenciar o uso da obra de 
Scott para Alencar como um esquema narrativo, o que, aos olhos de Távora, acentuava a 
carência de uma verossimilhança externa, uma vez que a literatura de Alencar é, de muitas 
formas, enciclopédica.  
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O discurso de Alencar é rememorativo, apologético, defensivo, 
calcado na reiteração dos índices de nacionalidade românticos; o de 
Machado é prospectivo, abrindo caminho para além das referências 
românticas. A tal ponto que é possível, inclusive, perceber no 
―Instinto‖ um Machado se armando criticamente para realizar o que 
executaria nos anos 80: a análise de paixões e caracteres [...]. Mas o 
nosso tema não é a ficção de Machado, e sim a sua concepção 
historiográfica: ora, a constante negação (―o que parece um erro‖, 
como diz Machado) e a afirmação justaposta, que não exclui, no 
entanto, o negado — a permitir-lhe, oscilando entre dois tempos (e 
lugares, como ainda veremos), arquitetar uma concepção de história 
verdadeiramente dialética, a apontar para um passado não tão 
retilíneo assim, em que uma tradição imposta pela leitura romântica 
passa a ser ―uma‖ leitura mas não a única, e para um futuro, 
consequentemente, prenhe, também ele, de ―possibilidades 
históricas‖ (no plural, enfatize-se) (WEBER, 1997, p. 61-62, grifos do 
autor). 

 

Assim, o confronto entre o projeto de nação romântico, apoiado pelos 

valores de liberdade, e o projeto executado no caso brasileiro, ainda ancorado 

na escravidão, delineia uma modernidade periférica pela qual a realidade 

brasileira é, ainda, caracterizada. 

Em seu célebre texto ―Instinto de nacionalidade‖, Machado reconhece a 

presença da cor local no romance brasileiro e 

 

estabelece diferenças entre a matéria (os costumes) do sertão e a 
das grandes cidades, numa antecipação do contraste urbano x rural 
ou litoral x sertão que a crítica brasileira, mais à frente, assumirá 
como ponto importante de discussão, na tentativa de explicar as 
modificações do romance no Brasil (SILVA, 2019, p. 56). 

 

De maneira a aplicar esses pontos de sua crítica, os romances de 

Machado incorporam tais aspectos em meandros que denotam a decadência 

da estética romântica hegemônica no Brasil imperial e a visão do autor em 

relação ao país. É natural a Machado a acuidade estética com a qual 

representa de maneira particular a dinâmica social brasileira, ―incorporando-a à 

constituição de suas obras, que resultou em produções excepcionais e 

inovadoras, tanto no aspecto formal quanto no temático‖ (SILVA, 2019, p. 56). 

O estudo de Tiago Marcenes Ferreira da Silva (2019) apresenta a obra 

Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis, como uma figuração da mudança 

do regime monárquico para o regime republicano no Brasil. Na disposição do 

romance, o seu enredo e ritmo  

 

captam a ausência de reais mudanças num processo político mais 
movido a interesses de classe, acordos e golpes do que pela 
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participação das classes populares, as quais, aliás, surgem espacial e 
socialmente segregadas no romance, tal qual se via no contexto 
social do país (SILVA, 2019, p. 193).  

 

O constante conflito entre os irmãos apresenta maneiras de figurar 

esteticamente, na visão de Tiago Marcenes, essas transformações que, 

interpelando o novo e o velho testamento constituintes do texto bíblico em sua 

totalidade, não apresentam resolução nova. Porém, a visão contraditória entre 

as ações concretas e o espírito brasileiros se mostra dado real, mesmo que 

intragável, da dinâmica histórica brasileira. 

Esse aprofundamento resulta na ―compreensão do movimento histórico 

nacional em sua profundidade e em seu inevitável caráter contraditório‖ 

(SILVA, 2019, p. 76) e adquire relevo na historiografia literária brasileira. 

As demandas da república por uma modernidade aos moldes europeus 

se tornaram objeto de discussão para os intelectuais brasileiros. Nisso, o 

conflito de Canudos se mostrou importante acontecimento em que as velhas 

estruturas da nova, recente e aparente república se abalam diante da 

edificação dos sertanejos no arraial baiano. O limite entre o factual e a 

subjetividade dá especial relevo à obra de Euclides da Cunha, Os sertões 

(1902). As mazelas socioeconômicas e os desmandos políticos das esferas 

municipal, estadual e federal confluíram no evento cujos resultados foram a 

queda de Canudos e a obra de Euclides (SANTOS, 2017), que estimulou um 

novo olhar sobre o Brasil e sua história nas décadas seguintes. 

A ficção nos anos 20 se preocupou em realizar uma retomada da 

tradição realista, por isso as temáticas indígena e regionalista foram essenciais 

à retomada de uma consciência histórica (SANTOS, 2011). 

O brasileiro Antonio Candido (1989) aponta a década de 30 do século 

XX como um período no qual houve grande efervescência nas produções 

artísticas e intelectuais, num momento em que a história brasileira se abriu à 

democracia cultural e cognitiva. Houve uma ―ânsia de reinterpretar o passado 

nacional, o interesse pelos estudos sobre o negro e o empenho em explicar os 

fatos políticos do momento‖ (CANDIDO, 1989, p. 190), quando grandes nomes 

da inteligência brasileira, como Caio Prado Júnior, Gilberto Freyre e Sérgio 

Buarque de Holanda, surgiram e firmaram o significativo intuito de analisar 

criticamente a realidade e a formação do Brasil. Na vertente literária, as críticas 
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ao regionalismo pitoresco revelaram a falta de conhecimento em relação ao 

Brasil real, tendência levada até meados de 1930 acompanhada do requinte 

vocabular da cultura bacharelesca. A Semana de Arte Moderna, de 1922, 

apesar do intuito de propagar expressão artística brasileira, não teve difusão 

imediata. Tratava-se de um período em que tais expressões ainda eram 

restritas a determinada parte da população. 

Na década de 30, tornou-se possível a nacionalização do livro, junto a 

grupos educacionais, acadêmicos e artísticos, o que fomentou a produção em 

larga escala. Alinhada ao empenho em interpretar a realidade nacional, a 

extensão das literaturas regionais e sua expressão tornaram, por exemplo, o 

romance do Nordeste e o romance gaúcho bastante conhecidos. Casos a citar 

são as produções de Jorge Amado e de Érico Veríssimo. 

Desde Cacau (1933), a produção do autor baiano caminhou pela 

interpretação das condições pacatas que a modernização desigual apresenta 

na realidade brasileira e evidencia, em escala crescente, a presença do 

elemento do povo como classe mesmo em suas diferenças, do sertão ao litoral, 

até o ponto crítico da publicação de Terras do sem fim (1943). Os tipos 

estéticos e destinos figurados por Jorge Amado, em meio a situações 

cotidianas de penúria (SANTOS, 2017), são levados à universalidade por meio 

de episódios singulares da Bahia brasileira. Vale lembrar que a temática de 

Alencar e o modelo de romance sustentado pelo autor romântico ainda estão 

presentes em Jorge Amado, mas de maneira a salientar o caráter realista do 

autor baiano e o seu empenho. 

Ao sul do país, o gaúcho Érico Veríssimo imbui sua ficção de pedaços 

da vida social de modo a realçar a conexão de fases da história do Rio Grande 

do Sul, de 1745 a 1945, com o Brasil e o mundo, em especial na sua obra mais 

renomada, O tempo e o vento (1949-1954). Durante a década de 30, 

 

Estas questões talvez não fossem, na ocasião, as mais importantes 
para a história nacional, mas foram as que provocaram o interesse do 
novelista, correspondendo a sua interpretação de um processo na 
época recentemente experimentado pelo país e por suas camadas 
superiores (ZILBERMAN, 2003, p. 137). 
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Desta maneira, com a fidelidade histórica conferida aos períodos 

figurados e aos personagens envolvidos, é possível perceber Érico Veríssimo 

não só como autor, mas também como intérprete da história nacional. 

Como se percebe, a literatura da década de 30, principalmente em suas 

vertentes regionalistas, procurou um distanciamento dos centros urbanos para 

dar uma visão crítica e engajada ao país figurado por meio do romance. 

Evidenciar tais dados, opostos ao regionalismo pitoresco, resultou numa maior 

consciência quanto à situação histórica, econômica e social do país em relação 

ao mundo, o que Candido chamou de consciência catastrófica de atraso. Essa 

disposição, associada ao analfabetismo, caracteriza o subdesenvolvimento do 

país como um dos principais problemas do progresso nacional. Com isso, não 

se pode ignorar a mudança ocasionada com a publicação de Grande Sertão: 

Veredas (1956), de João Guimarães Rosa. 

A intensificação do senso do real e a superação do realismo brasileiro na 

referida obra fizeram com que os dados particulares da matéria e da história 

brasileiras adquirissem amplidão universal, uma vez que a narração, vinda do 

personagem Riobaldo, é feita com base na oralidade, de índole popular, e o 

público leitor da época, em sua maioria letrado, encontra resistência na leitura 

direta da obra, posto que ainda é dependente das literaturas e estéticas da 

metrópole. Prova disso é a formatação do texto de Alencar, que segue o 

modelo scottiano. 

O desencontro entre a obra e a expectativa de um público leitor letrado 

não é novidade para a historiografia literária brasileira, mas a sua figuração por 

meio de uma obra de ficção evidencia os problemas de ajuste da modernidade 

europeia ao espaço brasileiro, o que torna o elemento naturalista essencial 

para o entendimento da forma brasileira (CANDIDO, 1989). Essa é uma das 

maneiras de a matéria brasileira se tornar palpável diante dos modelos pré-

estabelecidos, a qual resulta no amadurecimento da técnica e do estilo de 

escrita. O uso de elementos antinaturalistas rompe com a realidade trágica de 

modo a caracterizar o que Candido chamou de consciência dilacerada de 

atraso, que diz respeito à seleção de temas, assuntos e da linguagem utilizada, 

o que quebra com o nativismo esperado. 

Aliando-se à experiência latino-americana, que também sofre dos males 

comuns do subdesenvolvimento e da violência ficcional e simbólica do 
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imperialismo norte-americano, a intensificação do senso do real tornou-se 

grande motivo para o uso dos elementos maravilhoso e fantástico. Prova disso 

é a publicação de El reino de este mundo (1949), do cubano Alejo Carpentier, 

em cujo prefácio o autor aponta sobre o romance em questão: 

 

Nele se narra toda uma sucessão de feitos extraordinários, ocorridos 
na Ilha de Santo Domingo, numa determinada época que não poderá 
ser abarcada por uma única vida humana, permitindo que o 
maravilhoso flua livremente de uma realidade estritamente continuada 
em todos os seus detalhes. Porque será mister advertir que o relato 
que se irá ler se estabeleceu a partir de uma documentação 
extremamente rigorosa que não só respeita a verdade histórica dos 
acontecimentos, os nomes das personagens — inclusivamente das 
secundárias —, de lugares e até de ruas, como também oculta sob a 
sua aparente intemporalidade, um minucioso cotejar de datas e de 
cronologias. E no entanto, dada a dramática singularidade dos 
acontecimentos, o fantástico garbo das personagens que se 
encontraram, em determinado momento, na encruzilhada mágica da 
Cidade do Cabo, tudo resulta maravilhoso, numa história impossível 
de se situar na Europa e que, no entanto, é tão real, como qualquer 
sucesso exemplar dos consignados, para pedagógica instrução, nos 
manuais escolares. Mas que será toda a história da América senão 
uma crónica do real-maravilhoso? (CARPENTIER, 2010, p. 16-17). 

 

A questão da luta pela liberdade protagonizada pela população do Haiti, 

figurada em El reino de este mundo, faz com que as probabilidades de sucesso 

sejam pesadas contando-se os obstáculos advindos da história do país antílico. 

Desde então, instituiu-se o novo romance histórico latino-americano, cuja 

concepção de história expande a proposta de Lukács, mas direciona-se a 

povos antes ignorados pelos grupos que controlavam, ou ainda controlam, a 

escrita da história oficial (MENTON, 1993). Além de Carpentier, os mexicanos 

Juan Julfo e Carlos Fuentes, o colombiano Gabriel García-Marquéz e o 

peruano Mario Vargas-Llosa também integravam a gama de autores escritores 

desta modalidade, que passou a ganhar mais visibilidade nas décadas 

seguintes. Entre os citados também se destaca a obra do brasileiro João 

Ubaldo Ribeiro, com Viva o povo brasileiro (1984). Também se encaixam nessa 

categoria Galvez, imperador do Acre (1976), de Márcio Souza, e Chegou o 

governador (1987), de Bernardo Élis, produzidos durante as décadas de 70 e 

80, período no qual importantes acontecimentos da história nacional foram 

ficcionalizados (SUMIYA, 2016). Houve, portanto, uma reformulação do gênero 

romance histórico no Brasil, que, na década de 70, foi momento marcado por 
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outros modos de abordagem da questão [histórica]. As perseguições, 
prisões, torturas e mortes provocadas pela ditadura militar, logo após 
o abrandamento da censura, inspiraram um conjunto significativo de 
―narrativas de realidade‖. Quase sempre textos paraficcionais, 
traduzem relatos entre a memória e a ―autobiografia de moços‖ que, 
se não alcançam o nível transfigurador da ―consciência histórica‖, são 
ricos testemunhos de um ciclo histórico. Nessa linha enquadram-se 
Fernando Gabeira, Alfredo Syrkis, Rodolfo Konder e, já tardiamente, 
Ferreira Gullar, de Rabo de foguete, o melhor de todos (SANTOS, 
2011, p. 300). 

 

Isso definiu, consequentemente, o que veio a ser produzido não só na 

década de 70, mas também na de 80, um período marcado por um profundo 

questionamento da história oficial, visto que  

 

a inflação galopante e a estagnação econômica ajudaram a desvelar 
o autoritarismo dos militares, que nos anos anteriores pretendiam 
disfarçar-se sob a fantasia de pujança econômica. Essas obras, de 
modo ainda camuflado, pois a censura permanecia ativa, discutem o 
autoritarismo e as relações entre o intelectual e o poder (ESTEVES, 
2010, p. 71). 

 

Esse questionamento também veio a influenciar a escrita de O feitiço da 

ilha do Pavão durante a década de 90. A divergência de versões e 

nomenclaturas para um conflito no romance toma artes de confronto entre a 

história oficial, escrita pelo colonizador, e a experiência vivida pelos indígenas e 

colonizados que tentaram resistir à investida da administração colonial. 

Decerto, Galvez, imperador do Acre (1976) é uma narrativa folhetinesca 

em torno de Dom Luís Galvez Rodrigues, que se aventurou no território 

amazônico e teve participação na conquista do território acreano. A obra figura 

o Brasil de maneira caricaturalizada, de modo que, num ―clima onírico, com o 

objetivo de corroer as bases da economia baseada na monocultura, e 

evidentemente a estrutura desses discursos instaurados no século XIX‖ 

(ESTEVES, 2010, p. 87), ocorra uma subversão dos discursos românticos que 

fundaram a nacionalidade. 

Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro, procura fazer uma 

retomada de eventos significativos da história nacional que incorpore a 

pluralidade étnica tão negada pela história oficial do país, principalmente no 

tocante à participação dos negros, cuja motivação teleológica se dá por sua 

inserção no drama da miscigenação e no conflito da história de classes no 

Brasil. 
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O goiano Bernardo Élis procurou figurar, em Chegou o governador 

(1987), a administração colonial no início do século XIX, em particular na região 

de Goiás, principalmente quanto à ascensão e ao declínio do ciclo aurífero. 

Ângela Ludovico, que anseia casar-se com o governador Mascarenhas, de 

relevância política para a colônia, não logra sucesso em seus anseios por estar 

―cercada por forças que não lhe permitem extrapolar publicamente seus 

desejos, seus intentos‖ (SILVA, 2016, p. 161). O anseio do governador 

Mascarenhas pelo seu futuro político se torna maior do que o relacionamento 

entre ele e Ângela, e tal situação define que,  

 

do mesmo modo que nos relatos dos diversos viajantes, a capitania 
de Goiás é o retrato de um lugar onde, até as primeiras décadas do 
século XIX, os governantes chegavam sem suas respectivas 
esposas. Após se instalarem, amancebavam-se com as moças locais, 
em virtude da solidão advinda dos longos tempos em que 
governavam essas longínquas terras (SILVA, 2016, p. 160). 

 

Estão presentes na obra o mandonismo masculino nas esferas pública e 

privada, o conflito ocorrido no interior do Brasil de modo a registrar a oposição 

entre a expectativa vã do ouro em Goiás e a falta de autonomia das 

populações locais em relação ao governo. 

A década de 90 não teve um boom, mas certamente a ficção histórica 

ainda provocou interesses nos autores, leitores e na crítica acadêmica. O 

período foi marcado pela transição democrática, cujo marco foi a Constituição 

Federal de 1988. O atraso da recuperação econômica provocou reflexão 

acerca da formação do brasileiro e da literatura brasileira. O resgate de vozes 

periféricas e a exaltação do passado foram importantes aspectos detectados 

na ficção desse período (ESTEVES, 2010). Agosto (1990), de Rubem Fonseca, 

figura os antecedentes ao suicídio de Getúlio Vargas, ocorrido em 1954. Em 

clima noir, o assassinato de um empresário segue-se ao atentado contra 

Carlos Lacerda, o que culmina numa investigação cujo principal suspeito se 

torna Getúlio Vargas. A narrativa resgata a figura de Vargas e explica a sua 

visão na historiografia nacional, um tipo de revisão histórica que se tornou 

corrente nesse período. 

Nesse sentido, Desmundo (1996), de Ana Miranda, procurou desvelar, 

na figura da órfã Oribela, a complexidade das histórias nacional e portuguesa, 

por intermédio do aparato imperial, para melhor entender a formação histórica 
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nacional e as suas implicações em relação à colonização portuguesa nos 

séculos XVI e XVII, que, na figura de Francisco de Albuquerque, revela uma 

história de relações enclausuradas quanto ao espaço brasileiro, ao cotidiano 

privado da casa e à subjetividade da mulher em um universo patriarcal e 

machista, cujo destaque na narrativa subverte o racionalismo da história 

canônica escrita principalmente por homens (ESTEVES, 2010). 

A ficcionalização de autores e personagens da literatura brasileira 

também foi uma forte tendência da década da qual Ana Miranda se nutriu, e 

são exemplos Boca do inferno (1989), A última quimera (1995) e Clarice 

(1996).  

A consciência histórica e a literária alcançaram nesse aspecto um ponto 

fulcral na ficção histórica brasileira em direção a um protagonismo que se torna 

cada vez mais próximo ao homem brasileiro contemporâneo. Nessas linhas 

que se insere a obra O feitiço da ilha do Pavão (1997), de João Ubaldo Ribeiro, 

na qual o índio, ser real e literário, assume papel de destaque entre os vários 

outros representantes étnicos da nacionalidade brasileira. 

  

1.5 O romance histórico em Moçambique 

 

Hoje se sabe que o gênero de excelência na África é o conto oral, que 

tem matriz tradicional. Então, como uma invenção a princípio europeia, o 

romance penetrou no continente africano primeiramente pela influência do 

colonizador, que utilizou o gênero como forma de legitimar suas conquistas 

históricas (AMUTA, 1989) e também, na esfera global, de assimilar as 

populações africanas às culturas dominantes, ou seja, os romances adquiriram, 

na África, instrumentalidade ideológica.   

Durante o século XIX, em que se insere o relançamento da colonização 

europeia, a problemática colonial adquire cada vez mais importância. Porém, 

como se pode supor, a arte da colônia era reconhecida não por sua 

subjetividade e muito menos pela sua especificidade histórica, mas por sua 

semelhança ainda periférica com os procedimentos artísticos utilizados na 

metrópole. Não obstante, o surgimento da imprensa em Moçambique 

oportunizou manifestações contra o sistema colonial que, na maioria das 

vezes, eram censuradas. O sentimento de pertença ao território, apesar disso, 



 51 

 

 

permaneceu como motivação para os jornais fundados nas duas primeiras 

décadas do século XX pelos irmãos Albasini, — O Africano e O Brado Africano 

—, que revelaram preocupação com os dilemas locais de Lourenço Marques e 

com a defesa da população negra.  

Boa parte da população era notoriamente analfabeta. Supunha-se, 

então, um leitor implícito que integrasse parte dos homens do império (NOA, 

2015), incluindo assimilados, o que ainda é pequena parcela da população. 

Entretanto, havia grande circulação dos romances entre os alfabetizados, o que 

realça a sobreposição de vozes, culturas e pontos de vista entre o colonizador 

e o colonizado, inclusive no âmbito acadêmico. Ou seja, há uma legitimação do 

privilégio do colonizador em relação ao colonizado.  

As literaturas africanas de língua portuguesa foram desconsideradas 

pela academia até pouco depois do período de emancipação nacional 

(MARGARIDO, 2000). Um estudo a ser citado é o de Elias J. Torres Feijó 

(2014) a respeito do lugar relegado às literaturas coloniais em História da 

Literatura Portuguesa (1955), obra de Oscar Lopes e Antônio José Saraiva 

sobre a literatura portuguesa publicada mesmo quando essas literaturas faziam 

parte do protonacionalismo português. Como a pesquisadora Fátima Mendonça 

(2011, p. X, destaque da autora) reafirma, 

 

Nem a literatura portuguesa, com as quais esses textos poderiam 
partilhar de um destino comum, parece interessada em os reivindicar. 
São assim uma espécie de filhos bastardos que a ninguém interessa 
reconhecer, marcas irrecusáveis dos ―erros‖ dos progenitores. 

 

Ainda, para os grandes autores portugueses do século XIX, o patrimônio 

ultramarino não possui história, como foi falado anteriormente. Isso certamente 

foi benéfico à dominação colonial durante o Estado Novo português, que 

alimentou a crença na insuficiência de negros e mestiços diante da tarefa 

artística, principalmente se não estiver conectada ao império. Quando não, 

fortificavam as barreiras que separavam brancos dos demais seres 

caracterizados pela pele negra.  

João Albasini denuncia isso em sua obra O livro da dor (1925), narrativa 

na qual trata das aflições de Albasini, filho de um pai português com uma mãe 

negra, no tocante ao seu amor por Michaela Leforte, que se diferenciava por 

sua ascendência portuguesa e pela posição de prestígio de seu pai (FRANZIN, 
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2021). Essa obra autobiográfica, marca fundacional da ficção moçambicana, 

não passa longe do caso do narrador-personagem Paulo de Zambeziana – 

cenas da vida colonial (1927), de Emílio de San Bruno (1999). 

Numa escrita que beira o colonial e o exótico, Paulo descreve os 

costumes coloniais ao mesmo tempo que narra junto a si três homens que 

intentam conhecer a vida da negra N‘fuca, o que também coloca em evidência 

a sexualidade da mulher africana (MENDONÇA, 2011), considerada desviada 

da sexualidade em geral no imaginário ocidental. Embora menos apologética, 

uma obra com traços similares é Dona Theodora e os seus mozungos (1952), 

de Maria Sorensen, que conta com ―uma visão factual e histórica dos 

acontecimentos‖ (MENDONÇA, 2011, p. 31) e possui personagens históricos, 

como o prazeiro Manuel António de Sousa, o que evidencia as relações 

profícuas que a ficção moçambicana assume com a História9. Não à toa que 

Choriro ainda revela, especificamente na figura de Chicuacha, uma forma de 

registrar esses laços indissolúveis, mesmo que em condições adversas, entre a 

escrita e o colonizador.  

Tanto Zambeziana como Dona Theodora e os seus mozungos se 

inserem no sistema literário colonial, que ―acaba por preencher um vazio real e 

sintomático no conjunto da criação literária do antigo colonizador e que tem a 

ver com a representação do negro e da África‖ (NOA, 2015, p. 32), cuja figura é 

reduzida na literatura portuguesa. Esses signos do passado têm a ver com os 

valores presentes. 

Em riquíssimo estudo sobre os romances coloniais em Moçambique, 

intitulado Império, mito e miopia: Moçambique como invenção literária (2002), o 

moçambicano Francisco Noa parte do pressuposto de que a ausência de 

história para Moçambique e para as demais colônias como forma de 

legitimação do domínio colonial reforça a literatura colonial como importante 

                                            
9
 Ao ressaltar a recuperação de elementos históricos na ficção moçambicana em anos 
posteriores, Fátima Mendonça enfatiza, nesse mesmo texto, publicado originalmente como 
introdução crítica/comentário à obra Zambeziana – cenas da vida colonial, um exemplo 
notório à época em que o escreveu: ―como de resto é exemplo quase único o Ualalapi, de 
Ungulani Ba Ka Khosa‖ (MENDONÇA, 1999, p. xx). De maneira reformulada, Fátima 
Mendonça corrigiu o texto e o publicou, em 2011, no livro Literatura moçambicana, as dobras 
da escrita no intuito de reunir textos esparsos de sua produção acadêmica e dar-lhes sentido 
de totalidade. A nova versão do texto ―Zambeziana ou o discurso exótico a várias vozes‖, no 
entanto, não contém a citação aqui posta, o que indica que houve uma grande mudança 
desde a publicação do original em 1999 no tocante às obras que se propõem a relacionar a 
literatura e a história moçambicanas. 
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aparato do império10. Ainda, o devir histórico perturbava o sentido hegemônico 

da voz do Ocidente (NOA, 2015).  

Na sua investigação, Noa analisou romances coloniais de maneira a 

identificar padrões comuns de imaginário e categorizá-los de acordo com seus 

estágios de conformidade com a realidade. Percebeu-se grande sobreposição 

cultural e civilizacional, com o uso de profundas ilustrações e retórica 

apologética ao império.  

Como produto e trabalho cultural de uma época movida pela intolerância 

à diferença, a literatura colonial cumpriu sua missão: 

 

Considerando que a cultura, no sentido lato, é um agregado de 
formas de existência, comportamentos, costumes, ideias, bens e de 
todas as realizações que, transmitidas de geração para geração, 
ajudam a identificar e a perpetuar uma determinada sociedade, 
podemos daí deduzir que, se certos aspectos tendem a dissolver-se 
com o tempo, outros mais enraizados irão permanecer, desafiando o 
progresso e o desenvolvimento da humanidade. Além do mais, irão 
determinar a idiossincrasia, mesmo que perversa, de toda a 
sociedade. 

São, pois, esses aspectos que, instituindo-se como fundamento do 
imaginário dominante representado pela literatura colonial, ainda 
subsistem e que nos levaram a falar numa colonialidade intemporal e 
proteica, em exercícios permanentes de travestimento 
representacional seja ele literário ou extraliterário. O presente e o 
futuro que hoje vivemos, nesta globalidade difusa, desequilibrada e 
inquietante, não fazem mais do que confirmá-lo. 

Um dos maiores depositários das vivências privadas ou coletivas, das 
tensões, contradições, aspirações, frustrações e das tendências mais 
profundas de uma sociedade é o imaginário. A literatura é a sua 
expressão mais dinâmica. E a literatura colonial, independente de 
todas as suas contingências, cumpriu essa vocação (NOA, 2015, p. 
356). 

 

Em 1965, dez anos antes da emancipação nacional, Orlando Mendes 

publicou Portagem11, romance no qual o protagonista João Xilim percorre 

diferentes condições em busca do sentimento de pertencimento e encara a 

                                            
10

 Noa aponta um déficit romanesco da literatura portuguesa durante o Estado Novo lusitano, o 
que tornou o seu consumo mais fácil na metrópole. Num período em que a literatura 
portuguesa era carente de narrativas, uma vez que o Presencismo se restringiu a temáticas 
abstratas de cariz filosófico, sua recepção reforçou o domínio colonial e a ideia de império 
como marca identitária portuguesa. Tal ratificação se fazia institucionalmente por meio dos 
concursos literários, que também eram meios eficazes de realizar a propaganda 
estadonovista. 

11
 É importante acrescentar que o romance foi escrito durante a década de 50 e publicado 
somente no ano citado. Porém, o contexto em que foi escrito é congruente à formação dos 
primeiros movimentos nacionalistas que resultariam na Frelimo – Frente de Libertação de 
Moçambique. 
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marginalização nos âmbitos emocional e profissional. ―Todos os 

acontecimentos apontam para a subalternidade dos negros e dos mulatos 

numa sociedade conotada pela exploração, pela assimilação e pelo racismo‖ 

(FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 30-31). Esse romance, em especial, 

apresenta críticas ao estatuto colonial, num contexto em que uma modernidade 

conflituosa era pauta não só para Mendes, mas também para os poetas 

Vergílio Lemos e Rui Knopfli, participantes dos movimentos da Negritude e do 

Pan-Africanismo. 

Com a emancipação nacional, criou-se grande energia em razão do 

fenômeno histórico da descolonização, que resultou na construção da 

viabilidade de culturas, identidades e histórias das novas nações africanas. Era 

preciso construir algo novo que abrigasse todos esses elementos. Foi nesse 

sentido que a pesquisa do moçambicano Gilberto Matusse, ―A construção da 

imagem de moçambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba 

Ka Khosa‖ (1998), procurou averiguar como os autores moçambicanos, 

motivados pelos acontecimentos relativos à emancipação de Moçambique, 

efetuaram a sua ruptura com as correntes hegemônicas com base ―nas raízes 

de uma cultura local, contrariando o sentido de toda uma política cultural de 

desvalorização dessa cultura a favor da assimilação da cultura portuguesa‖ 

(MATUSSE, 1998, p. 190), com a apropriação de correntes modernistas, do 

neorrealismo, dos modelos hispano-americanos e com a construção da 

alteridade linguística, de modo que houvesse um afastamento dos cânones 

europeus. Matusse coloca em dúvida, no entanto, o papel da recepção, uma 

vez que parte da população alfabetizada e letrada se restringe a uma parcela 

dos que habitam nos grandes centros urbanos de Moçambique. 

Nesse sentido, é impossível negar a especificidade histórica do romance 

africano: 

 

É notório que o romance africano mostra oposição à alienação 
inerente ao capitalismo imperialista do qual o romance é seu produto. 
O herói errante das narrativas ocidentais dificilmente tem espaço no 
romance africano. Sequer temos o individualismo robusto e a 
angústia existencial subjetiva próprios do herói errante. Ao contrário, 
a maioria dos romances africanos contêm heróis ou coletividades 
heroicas criados para interrogar os valores da sociedade capitalista. 
Além deste aspecto geral, a forma do romance africano é tão 
divergente quanto o próprio mundo africano, que não permite tanto 
generalizações banais quanto expressões clichês como ―a 
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personalidade africana‖ ou ―a cultura africana‖. O ponto decisivo do 
qual emerge essa observação é o de que os romances formados a 
partir de um contexto sócio-histórico particular compartilham de 
elementos cheios de conteúdos, mas endossarão realizações formais 
divergentes, o que se traduz em meios de mediação de contexto e 
conteúdo em forma na qual a individualidade dos autores, enquanto 
artistas, é mais manifestada (AMUTA, 1989, p. 129, grifo do autor)

12
. 

 

Há, portanto, atributos específicos compartilhados com o conjunto de 

romances africanos ligados com a consciência social e a sua realização formal. 

São obras que podem ser relacionadas, mas não pertencem a uma categoria 

apenas, uma vez que tais dados podem variar de acordo com o autor. E tão 

logo o romance está presente na África, o romance histórico também ganha 

espaço. 

Ao tratar do romance histórico africano, M. Keith Booker13 (2009) 

enfatiza que a burguesia africana, mera imitadora dos modelos ocidentais, 

nega a sua decadência mesmo faltando-lhe energia histórica para tal. Nesse 

sentido, não há uma fuga à tradição ocidental em torno do romance. Porém, o 

senso de real da burguesia europeia, presente principalmente durante o século 

XIX em suas obras literárias, apresenta-se como senso de construção do novo 

mundo que os africanos visam construir literariamente (BOOKER, 2009), 

inclusive no campo de sua crítica. Por isso mesmo, Chidi Amuta afirma que ―a 

literatura africana liberta a todos do conhecimento burguês sobre a África, que 

é cheio de mistificações‖14 (AMUTA, 1989, p. 106). Nessa direção, especificar a 

                                            
12

 Tradução livre de: ―For instance, because the African novel is the product of an ideological 
position that stands in opposition to capitalist imperialism and its attendant alienation, the 
schizoid hero, who is so relentlessly at the centre of the classical Western novel, hardly finds a 
place in the African novel. Nor do we have the rugged individualism and angst-ridden 
existentialist inwardness on which the schizoid hero thrives. On the contrary, most African 
novels feature heroes or heroic collectivities who are created to interrogate the values of 
capitalist society. Besides this general feature, form in the African novel is as divergent as the 
African world itself and does not permit of such banal generalizations as find expression in 
cliches such as "the African personality" or" African culture". The decisive point which 
emerges from this observation is that novels informed by a particular socio-historical context 
may share identical broad elements of content but will display divergent formal realizations, for 
it is mainly in terms of mediating context and content into form that the individuality of authors 
as artists is most manifest‖ (AMUTA, 1989, p. 129, grifo do autor). 

13
 Nesse artigo, Booker (2009) aborda casos da Nigéria, da África do Sul, ligada principalmente 
ao evento do apartheid, do Quênia e de Angola, o único em língua portuguesa. Como 
exemplo angolano, ele utiliza o autor Pepetela, que registrou esteticamente sua experiência 
como guerrilheiro do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) em Mayombe 
(1980) e relembra que a independência por si só não resolveu todos os problemas de Angola 
em A geração da Utopia (1992).   

14
 Tradução livre do trecho: ―It [African literature] has to do with the larger task of freeing 
knowledge about African literature from the constrictive embrace of burgeois intelectual 
mystifications‖ (AMUTA, 1989, p. 106). 
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noção de história era preciso para a superação de uma historiografia 

colonialista, na qual o território africano era visto como primitivo e atrasado. A 

verdade histórica é posta como elemento definidor para tal, de forma a desafiar 

o legado cultural do colonialismo (THION‘GO, 1993). E como houve uma 

grande parcela de países africanos recém-emancipados que aderiram a 

ideologias de esquerda, motivados também pelo contexto bipolar de Guerra 

Fria, estabeleceram-se grandes relações entre o romance histórico africano e 

as obras do realismo socialista. A natureza multicultural das sociedades 

africanas foi essencial, como a obra de Matusse (1998) salienta, para a 

afirmação da cultura nacional. A isso se soma o caráter opositivo entre os 

valores de tradição e modernidade, visto que se trata de um cotidiano com 

intensas transformações de natureza histórica e política. Desta maneira, a 

protocooperação é uma das soluções elucidadas pelo autor em contrapartida à 

acirrada competição do capitalismo. Num contexto catastrófico como foi a 

experiência da colonização, a violência se torna um recurso relevante para se 

dar fidelidade à realidade social figurada15. A tradição heroica de resistência à 

dominação estrangeira oferece possibilidade de transformação, uma vez que a 

violência do colonialismo na África é apresentada como um legado histórico e 

estético. Um dos instrumentos de resistência utilizado pelos autores é a 

oralidade, que permite o acesso à história pré-colonial da África. É claro que o 

uso desses artifícios vai além das convenções do realismo, podendo alcançar 

narrativas de aspecto mítico, mas de maneira a servir como inspiração para o 

futuro (BOOKER, 2009). A transformação de Nhambezi na forma espiritual de 

um leão em Choriro é uma das vias para alcançar o plano mítico, por exemplo. 

No entanto, tocar na questão da oralidade traz à tona os modos como ela se 

relaciona à escrita. 

No que diz respeito às diferentes formas que assumem, existe bastante 

disparidade entre os gêneros literários escritos utilizados em Moçambique 

(SOUZA, 2018). Até antes da independência, o gênero mais utilizado era a 

poesia. A prosa só passou a predominar após a década de 1980. A esse 

propósito, a pesquisadora portuguesa Ana Mafalda Leite (2012) aponta a 

                                            
15

 Booker relembra as considerações de Lukács a respeito de Salammbô (1862), do francês 
Gustave Flaubert, afirmando que Lukács não desaprovaria o uso desses recursos na estética 
realista. 
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hibridação da forma no romance como possibilidade para que os autores se 

utilizem do gênero, evitem os modelos canônicos e possam escolher as 

próprias estratégias narrativas. Os modelos orais agregam-se à oralidade 

inerente ao país, que é predominantemente rural. O conto, como gênero 

elementar, assume caráter de unidade, que passa a constituir o romance. O 

conflito entre escrita e oralidade é um dos principais pontos referentes ao 

romance moçambicano, o que revela a sua realidade quanto à recepção de 

obras literárias no país. Isso, é claro, são problemas sociais inseridos na forma 

estética da literatura moçambicana. 

À primeira vista, os destaques da literatura moçambicana da época são 

Ungulani Ba Ka Khosa, Paulina Chiziane e Mia Couto. Por isso, Ualalapi 

(1987), de Ungulani Ba Ka Khosa, é o romance16 que marca essas relações 

entre a história de Moçambique com o império colonial e a literatura. A obra 

trata do domínio do imperador Ngungunhane, conhecido historicamente como 

um herói da resistência à colonização portuguesa. Ngungunhane é figurado em 

Ualalapi como ―um imperador despótico e cruel, em estado de completa 

angústia pelo fim de seu reinado pelo qual aparece lutando obstinadamente‖ 

(SOUZA, 2018, p. 49). A multiplicidade de relatos potencializa o valor da obra, 

que se aproxima da pesquisa histórica sem deixar de se manter fiel à cultura 

tradicional moçambicana. 

Em caminho similar, Ventos do Apocalipse (1993), de Paulina Chiziane, 

desenvolve três estórias de uma comunidade tradicional capazes de profetizar 

os eventos futuros. Na condição de refugiados da Guerra dos Dezesseis Anos, 

os personagens envolvidos dão o tom da cidadania em formação numa 

Moçambique pós-guerra. Os conflitos entre a tradição e a modernidade são 

expostos por meio de estruturas similares ao conto oral e dão contornos 

coletivos à comunidade, fadada à perda de seus elementos tradicionais em 

                                            
16

 O pesquisador Ubiratã Roberto Bueno de Souza (2019) revela o constrangimento da crítica 
ao atribuir à obra Ualalapi a classificação de romance. Ele explica que a primeira edição da 
obra, devido ao seu caráter fragmentário e à sua íntima relação com a cultura tradicional, 
ganhou a classificação de ―contos‖, que foi suprimida a partir da segunda edição. Porém, Ana 
Mafalda Leite (2012) considera a obra enraizada na forma romance histórico, mas munida de 
estratégia oralizante, uma vez que o público moçambicano não estava acostumado a 
narrativas longas. A portuguesa Maria Fernanda Afonso (2004), mesmo concordando com a 
unidade contística dada às partes de Ualalapi, assume que a obra escapa a qualquer modelo 
rígido de classificação. Reconhecemos, acima de tudo, uma grande e fecunda discussão 
acerca do caráter da obra, no entanto opta-se aqui por reservar-lhe a classificação de 
romance para que se mantenha o rigor da pesquisa aqui desenvolvida.  
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decorrência dos modernos. A narrativa pode ser reconhecida como um 

romance histórico ao colocar em constante tensão o passado e o presente. 

Mia Couto é um autor que começou a ser escritor por meio da confecção 

de poemas, depois se aproximou da prosa com o conto e a crônica e, por fim, 

tornou-se romancista. Suas narrativas Terra Sonâmbula (1992), Varanda do 

Frangipani (1996) e O último voo do flamingo (2000) apresentam momentos 

após a Guerra dos Dezesseis Anos que refletem suas consequências por meio 

de ―forças políticas que corrompem o país‖ (MOELLWALD, 2008). Diferente 

desses, Vinte e Zinco (1999) parece adentrar num episódio histórico de marcas 

profundas em que são nítidas as transformações em Moçambique: os dias que 

antecedem e sucedem ao 25 de Abril de 1974, data da Revolução dos Cravos. 

O romance ―reflete esses traços em seus personagens, desde os colonizadores 

e militares que apoiaram o regime salazarista aos habitantes de Moebase e 

Pebane‖ (CAETANO DA SILVA; OLIVEIRA, 2019, p. 63). Outra narrativa de 

Couto que se nutre de fatos históricos é Outro pé da sereia (2005), que 

remonta a história de Quianda, uma sereia que se tornou fonte para diversos 

mitos durante o tempo colonial. Essa história se entrelaça com outras 

personagens do presente, no ano de 2002, tempo no qual Quianda se tornara 

referência para Nossa Senhora. Num estilo que permite a convivência da 

realidade figurada com o sobrenatural, o estilo de Mia deixa evidentes as 

marcas do insólito e da figuração do real por meio do inconsciente nacional. 

O escritor e historiador João Paulo Borges Coelho, por sua vez, registra 

em Campo de trânsito (2007) o movimento da cidade para o interior do país 

para revelar, por intermédio da narração de Mungau, o ―funcionamento dos 

campos de reeducação, os quais compõem física e simbolicamente a maior 

parte do espaço narrado, no qual arbitrariamente os direitos individuais dos 

prisioneiros se subordinam inteiramente aos da coletividade para supostamente 

fazer erigir o homem novo‖ (FRANZIN, 2021, p. 20-21). Dois anos depois, 

Borges Coelho coloca em evidência o cosmopolitismo em meio a Lourenço 

Marques durante a Primeira Guerra Mundial em O olho de Hertzog (2009). A 

arquitetura da cidade, cuja estrutura ainda se mantém no presente, torna a 

conexão entre as mazelas do sistema colonial e a vida urbana de Lourenço 

Marques cada vez mais nítida (BRUGIONI, 2019), mas não desligada dos 

fluxos advindos da África do Sul. Assim, observa-se o intuito de questionar a 
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formação nacional moçambicana por meio do olhar colonizador, cujo objeto 

central, o diamante por nome de o olho de Hertzog, é procurado pelo alemão 

disfarçado Hans Mahrenholtz. Não é à toa que o conflito da guerra na África 

Oriental alemã tem como consequência a derrota portuguesa, o que reforça 

uma suposta superioridade do homem branco, autor do processo de 

colonização (BANASIAK, 2012). Por isso que a perspectiva da obra, elucidada 

pela oposição entre o conflito em prol dos interesses colonialistas e a presença 

do homem africano, aponta para uma concepção de história que inclua os 

ditames de uma modernidade periférica (BRUGIONI, 2019). 

É sabido que a ficção histórica em Moçambique tem se tornado cada vez 

mais constante, inclusive na forma do romance histórico. Tal constatação é 

relevante para se ratificar que o país procura um senso de história no qual 

possa se afirmar mesmo diante do passado colonizado. E isso é perceptível na 

figura de Nhabezi em Choriro (2009), obra na qual o personagem português 

tomou a cultura de um dos povos do Vale do Zambeze e se transformou em 

moçambicano. 

 

1.6 O romance histórico em Portugal 

 

O romance surge em Portugal a partir de pequenos círculos 

especializados possíveis no meio urbano, uma vez que o país ainda era 

predominantemente rural e analfabeto. ―O jornalismo conhece nesta época 

uma fase brilhante, dando aos grandes escritores (Garret e Herculano 

incluídos) ocasião de comunicar com muitos leitores‖ (SARAIVA; LOPES, 2010, 

p. 666). A democratização da informação está associada ao surgimento de 

uma nova burguesia rural interessada nas novidades presentes no cotidiano.  

As disputas políticas entre o partido cartista e o partido setembrista eram 

intensas: 

 

O poder de compra da grande massa de camponeses, que 
constituíam nesta época a esmagadora maioria da população 
portuguesa, é muito exíguo. A pequena burguesia e o artesanato, que 
mal beneficiam da venda dos bens expropriados à nobreza e à Igreja 
(―bens nacionais‖), procuram solução para as suas dificuldades, 
propondo pautas proteccionistas e outras medidas, como as que viam 
ao barateamento do crédito. Esta oposição dá origem aos dois 
partidos que se organizam após a implantação do novo regime; o 
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partido cartista, o dos proprietários rurais aliados aos financistas, que 
contam com a influência do paço, as prerrogativas régias, a limitação 
censitária do voto; e o partido setembrista, o do artesanato e da 
pequena burguesia industrial, que conta com o apoio das maiorias 
eleitorais urbanas e que, na sua breve ditadura de 1836, se apresenta 
como o paladino proteccionista do fomento económico interno e do 
brio nacional perante a hegemonia britânica. Não existia ainda entre 
nós um significativo proletariado industrial (SARAIVA; LOPES, 2010, 
p. 665). 

 

As pautas liberais eram uma constante, embora sem comum acordo. Na 

esfera política, o relativismo predominava entre várias instâncias. O país ainda 

era muito ligado ao campo e necessitava de uma revolução industrial, e por 

essa razão as inovações das esferas literária e cultural dessa época ainda se 

mostravam tímidas. 

A renovação literária portuguesa teve no papel do autor jornalista a 

missão de instituir, por meio de pastiches românticos, as novas tendências aos 

leitores. A tradução de obras de Victor Hugo e Walter Scott se intensificou ao 

passo que o romance e as narrativas históricas tomaram lugar no sistema 

literário. 

Se a ficção parecia ter a História como elemento que dava coerência aos 

seus personagens, o passado se mostrou um grande lapso de fuga à realidade 

portuguesa durante o período em que a estética romântica adquiriu vigor. 

A inspiração na Idade Média mostrava um balanço social que não havia 

no presente, e grandes figuras históricas portuguesas surgiram como símbolos 

dessa tentativa de reequilíbrio sem perspectiva futura. Trata-se de heróis 

inventados em um plano histórico autêntico cujos acontecimentos reais têm 

maior ou menor incidência no desenrolar dos conflitos. 

A voz narrativa em terceira pessoa era regra, mas o domínio narrativo do 

narrador, pretenso ou não, tinha grande relação com o interesse do público. 

Certo grau de cientificidade foi adicionado às narrativas de ficção, o que fez 

Alexandre Herculano percorrer o país em busca de documentos que 

embasassem as suas obras. 

Heróis inventados que convivem com os personagens históricos deram 

maior mobilidade às suas narrativas, mas diferentemente do que se vê com 

Walter Scott, a história não é o assunto primordial do texto, e sim um recurso 

utilizado para ampliar o poder ficcional (MARINHO, 1999). Em O bobo (1843), 

por exemplo, as manifestações populares, tipicamente medievais, tiveram na 



 61 

 

 

sua figura central, o bobo da Corte, um elemento que se movia para as demais 

esferas do enredo (MARINHO, 1999). 

É possível perceber a influência scottiana nas obras de Herculano em 

Eurico, o presbítero (1844), por exemplo, ao considerarmos sua semelhança 

com o texto do escocês The Monastery (1820). Ainda assim, as heroínas 

possuem certa falta de atuação que é similar à das personagens de Scott, tal 

como Hermengarda, que aceita as determinações do pai quanto ao seu não 

envolvimento com Eurico, pela razão da baixa patente do cavaleiro, o que a 

levou à loucura. Em O bobo (1843), Dulce também não possui poder de 

interferência na decisão de Egas Muniz, que opta por não consumir seu amor 

com a protegida de D. Teresa ao dedicar-se ao sacerdócio. Quanto aos seus 

heróis, estes são seguidos por um par dialético de contradição. Egas, por 

exemplo, opera entre o amor e a religião. Porém, no tocante à composição de 

seus personagens, ―não são os movimentos sociais ou as crises sociopolíticas 

que interessam‖ (MARINHO, 1999, p. 66) à ficção de Herculano, uma vez que 

se associavam a causas perdidas, mas o moldar da história portuguesa de 

maneira a valorizar as instituições nacionais. 

Almeida Garret, um pouco menos talentoso, escolheu tratar o passado 

como uma espécie de reduplicação do presente (MARINHO, 1999), mas com 

trato de romance de costumes. Há também uma fraca verossimilhança, o que 

prejudica os contornos dos acontecimentos históricos, que assumem tom 

generalista em comparação aos romances históricos da época. Isso se dá 

porque Garret ainda é dependente dos modelos antigos e do caráter ideológico 

inerente ao neoclassicismo de que se nutriu (SARAIVA; LOPES, 2010). 

Também sob a influência de Scott, Rebelo da Silva, autor de Contos e 

Lendas (1866), utiliza-se de elementos sobrenaturais e da reconstituição 

psicológica dos personagens em suas obras. A linguagem pitoresca delimitava 

a cor local utilizada pelo português nas descrições e nos elementos de cena. 

Episódios amorosos e políticos se alternam, tal como sua veracidade e sua 

ficcionalidade, mas, em seus romances O Rausso por Homizio (1842-1843) e 

Ódio velho não cansa (1848), é possível perceber a utilização de personagens-

tipo anteriormente pautados por temas medievais em uma constituição mais 

densa e descrição mais precisa (SARAIVA; LOPES, 2010). 
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Mesmo com uma vasta produção, Camilo Castelo Branco deixa a 

desejar quanto à reconstituição histórica. Afinal, o autor de Amor de perdição 

(1862) entrelaça história e fantasia repetidas vezes, beirando à infidelidade 

histórica, sem uma grande preocupação com a pesquisa documental, o que foi 

diferente no caso de Herculano. Na escrita de Camilo há alguns detalhes e 

ocorridos que, mesmo tendo importância no rumo dos acontecimentos, ao 

situar tempo e espaço, por exemplo, pendem mais para a ficção do que para a 

História, uma vez que não há ―qualquer preocupação na reconstituição das 

forças sociais e humanas que permitiam determinada transformação‖ 

(MARINHO, 1999, p. 76). A intriga palaciana de O olho de vidro (1866), por 

exemplo, não é aprofundada, já que reis e príncipes não possuem as mesmas 

características de outros personagens, visto que são presos à existência 

documentada historicamente. A alternância entre o historiador e o romancista é 

característica marcante e declarada de Castelo Branco, uma vez que ele 

mostra grande esforço em particularizar a matriz social dos conflitos em 

benefício do desenrolar do drama passional, mas também se propõe a lhes 

atribuir ―rituais que seriam impensáveis na época em que se desenrolam os 

seus textos‖ (MARINHO, 1999, p. 81).  

Em poucas palavras, 

 

Enredos camilianos e personagens camilianas que possuem 
sentimentos próprios do século XIX, apesar de se situarem duzentos 
anos antes. Um certo preciosismo de narração, como a indicação de 
topónimos lisboetas anteriores ao terremoto de 1755, destina-se 
exclusivamente a forçar uma cor local exterior que não possui 
correspondente efectivo na parte fulcral da diegese (MARINHO, 1999, 
p. 82). 

 

Portanto, mesmo com reconhecida qualidade, os romances históricos de 

Camilo Castelo Branco possuem caráter ainda duvidoso no tocante à matéria 

histórica. Entretanto, apresentam as intrigas entre as camadas sociais e os 

círculos familiares reveladoras de grande riqueza estética (SARAIVA; LOPES, 

2010), tal como o faz Agustina Bessa-Luís, inspirada em Camilo, com as 

famílias de Crónica do Cruzado Osb. 

Diferentemente de Camilo, Arnaldo Gama tem uma visão mais bem 

delimitada da história, mesmo com uma abordagem mais didática e, 

consequentemente, mais simples. Os enlaces amorosos, fadados ao sacrifício 
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de alguma parte, são envoltos em um quadro verídico, e seu desenrolar 

obedece à lógica dos eventos. A narrativa, no entanto, é prejudicada por um 

panorama dos costumes da época que não dá tanta atenção à ação. Em Um 

Motim Há Cem Anos (1861), há uma revolta popular decorrente da criação da 

Companhia dos Vinhos do Alto Douro contra o Marquês de Pombal, que é 

representado de maneira próxima à realidade. Isso demonstra cuidado quanto 

à acuidade da pesquisa histórica e também em relação à dinâmica dos grandes 

movimentos coletivos imbuídos em suas obras (SARAIVA; LOPES, 2010). Em 

O Sargento-Mor de Vilar (1863), a figura do militar, junto às constantes 

referências a Os Lusíadas (1572), torna possível ―o emblemático valor de 

glorificação do povo português num crítico momento de perda da identidade e 

de ataque do estrangeiro‖ (MARINHO, 1999, p. 85), o que toca não só nos 

conflitos franceses, mas também na questão do colonialismo da África. Em 

suma, ―imbuído ainda de um forte cariz romântico, Arnaldo Gama tenta 

reconstruir determinados momentos históricos, colorindo-os com intrigas 

romanescas que em nada se diferenciam das existentes nos romances da 

actualidade‖ (MARINHO, 1999, p. 86). 

De modo diverso dos anteriores, Pinheiro Chagas se atém aos 

acontecimentos históricos muito mais do que às personagens referenciais. Os 

Guerrilheiros da Morte (1872), por exemplo, ao retratar a fuga da família real 

para o Brasil, tem um conjunto de forças históricas atuantes que interferem nos 

desejos e nas ações das personagens envoltas na trama. Suas últimas 

produções, como O Naufrágio de Vicente Sodré (1894), no entanto, já apontam 

limites para a velha fórmula do romance histórico, que ―pode já significar a 

mudança que se começava a sentir na concepção do romance histórico‖ 

(MARINHO, 1999, p. 90). 

De distinta maneira, Alberto Pimentel segue uma linha de discurso 

histórico que só tem maior destaque com as obras A Guerrilha de Frei Simão 

(1895), O Descobrimento do Brasil (1895) e O Logo de Madragoa (1904), com 

a intenção educativa de recordar pequenos episódios do passado. A produção 

do autor português, no entanto, ―não traz grande novidade nem à concepção 

do romance histórico tradicional, nem à elaboração da intriga‖ (MARINHO, 

1999, p. 91). 
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Mesmo com escassa produção romanesca, Oliveira Martins recria a 

figura homônima de Febo Muniz (1867), que foi ―procurador do povo às cortes 

de 1580. O ódio à Espanha, as simpatias pelo Prior do Crato e até a visão dos 

descobrimentos que coincide com a do ‗Velho do Restelo‘‖ (MARINHO, 1999, 

p. 99) dão dimensão a um triângulo amoroso que acaba com as mortes de 

Fernão e Febo, o que também representa a dominação estrangeira sobre 

Portugal. 

Eça de Queiroz, por conseguinte, não se exime do gênero. Vários contos 

que figuram a história são escritos, principalmente na matriz mítica ou religiosa. 

A ilustre casa de Ramires (1900), porém, é um romance histórico que reformula 

o gênero e seus elementos. A disposição do protagonista Gonçalo ao escrever 

um romance histórico garante a veracidade da narrativa para o meio dos 

personagens e seus relatos, mas tem seu contraponto no desejo do narrador 

em modificar o passado. ―Todas as afirmações de Gonçalo podem ser 

consideradas como outros tantos pormenores que contribuem para desvendar 

a génese de um romance histórico‖ (MARINHO, 1999, p. 107), mas com vistas 

a estabelecer um diálogo com Herculano, Scott e Rebelo da Silva no propósito 

de criar uma cor local útil a um questionamento do nacionalismo português 

exacerbado. O compromisso de Eça, no entanto, é confrontar o passado 

autêntico e o passado imaginado por meio de uma história das ideias advindas 

do tempo figurado: 

 

Na verdade, muito mais do que personagens representando o sentir e 
pensar dos séculos VIII e XIV, eles encarnam típicas figuras de heróis 
românticos, preenchendo todos os tópicos inerentes a essa estética: 
infelicidade, solidão, exílio, invocação da noite e da morte, desespero, 
angústia (MARINHO, 1999, p. 111). 

 

Há, portanto, grande desmistificação quanto à realidade sociocultural do 

primeiro romantismo, uma vez que as gradações de vozes narrativas estão 

―entre a quase reprodução directa e versões mais ou menos distanciadas ou 

narrativizadas‖ (SARAIVA; LOPES, 2010, p. 890). 

Carlos Malheiro Dias tem, no enredo de Paixão de Maria do Céu (1902), 

o prazer na descoberta do passado nacional. Trata-se da paixão de uma 

portuguesa e um oficial francês que faz com que, em plena fuga da família real 

para o Brasil, a narrativa seja deslocada para Paris, o que a torna propícia aos 
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comentários políticos mesmo que seja mais interessante do que os 

acontecimentos históricos. Contudo, em geral, 

 

Os romances de Carlos Malheiro Dias, e sobretudo Paixão de Maria 
do Céu, constituem um caso à parte na novelística histórica do início 
de novecentos onde, na sua maioria, só encontramos a apologia de 
um passado mítico, de grandezas históricas (MARINHO, 1999, p. 
115). 

 

Na verdade, é cada vez mais premente a visão de outra história 

associada à revisitação da história portuguesa. Uma linha mais direta a esse 

propósito são os volumes Sangue Português, Gente Namorada, Lanças 

n’África, Capa e Espada, Fumos da Índia, Santos de Casa, Almas Penadas e 

Argueiros e Cavaleiros, que reuniam no título Cenas da Vida Heroica, de 

Henrique Lopes de Mendonça, pequenos textos destinados a mostrar os 

valores épicos do povo português. Artur Lobo de Ávila, centrado também nos 

séculos XV e XVI, teve, no enredo incipiente de Descoberta e Conquista da 

Índia pelos Portugueses (1898), a narração da viagem da descoberta sem 

grandes novidades quando posta lado a lado com Os Lusíadas (1572), de 

Camões. 

A publicação de Caramurús – Romance Histórico da Descoberta e 

Independência do Brazil (1900) também segue a mesma linha, mas evoca, 

durante o tempo de sua publicação, um esforço apologético que persiste 

mesmo após a deportação de D. Pedro II para Portugal e a Proclamação da 

República do Brasil, eventos que legitimaram o corte de laços com Portugal e a 

autonomia brasileira como nação. Essas atitudes políticas de Lobo de Ávila, 

dão lugar a ideias novas, tais como a ―sedução pelos ideais da Revolução 

Francesa, [o] fascínio por Napoleão, e correspondente liberalismo, [a] adopção 

do Brasil como país autónomo‖ (MARINHO, 1999, p. 119). A propósito do 

mesmo evento, Eduardo de Noronha escreveu No Brasil (1905), que segue a 

mesma tendência de José do Telhado em África (1924) ao figurar momentos 

históricos contemporâneos. 

Faustino da Fonseca foi um nome associado à autoria de romances 

históricos relacionados à ―vida íntima de personagens referenciais, efabulando 

e historiando, de modo a manter a atenção do leitor sempre presa‖ (MARINHO, 

1999, p. 119). Dentre esses romances biográficos, convém tratar de Inês de 
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Castro (1900), que possui descrições pormenorizadas da cor local, dos 

eventos, sem deixar de exaltar o heroísmo português, ingrediente possível por 

meio do grande domínio que Fonseca possuía do gênero romance. 

Antero de Figueiredo optou pela ausência quase total de personagens 

fictícias em D. Pedro e D. Inês (1913), Leonor Teles ―Flor de Altura‖ (1916) e D. 

Sebastião (1924). Júlio Dantas, ao figurar episódios da história nacional em 

Pátria Portuguesa (1914) e Marcha Triunfal (1954), elucida a noção de ―espírito 

da raça‖ quando se trata da nação portuguesa. 

É possível perceber, durante o século XIX, uma produção do romance 

histórico português dedicada à exaltação da pátria, de acordo com os ditames 

românticos. Poucos desses, de fato, dedicam-se a questionar a história ou a 

registrar uma percepção de mudança no conceito de história. A maioria dos 

enredos tem como foco Portugal, sendo alguns ambientados na Corte. Se 

alguns chegam a tratar da relação com o Brasil, fazem-no de maneira 

apologética à colonização, como se reafirmassem o domínio português. As 

colônias africanas pouco ou sequer são mencionadas, mesmo com demanda 

em torno da tendência ao romance de aventura da época.   

Durante as décadas de 30 a 60 do século XX, havia um esforço para 

que o modelo ocidental de nação definisse os contornos de seus principais 

veículos, inclusive no tocante aos aspectos sociais e culturais da conjuntura 

nacional refletidos no romance (REAL, 2012). O inconsciente coletivo de nação 

mudou a sua forma de pensamento, o que atinge, certamente, a produção do 

romance histórico, que se tornou um recipiente publicitário do nacionalismo 

totalitarista de Salazar. Ou seja, a produção de literatura nacional deveria 

seguir os princípios ideológicos e propagandísticos do Estado Novo. 

No que tange ao romance histórico biográfico, que exige consciência 

quanto à expressão de uma verdade parcial, Aquilino Ribeiro apresentou ―uma 

leitura ‗outra‘ e transgressiva do já aparentemente esgotado desastre de 

Alcácer Quibir‖ (MARINHO, 1999, p. 139, grifo do autor) em Aventura 

Maravilhosa (1936). A referência a múltiplos textos deixa claro o empenho do 

escritor não só em realizar a pesquisa documental, mas em dar ao seu texto a 

verossimilhança necessária a uma situação em que D. Sebastião poderia ter 

sobrevivido, testemunhado a destruição de seu reino e passado por diversas 

situações, tal como Ulisses em seu retorno para Ítaca. O amadurecimento do 
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personagem é dado a se salientar, o que destoa da posição de Felipe II, que 

estava obcecado em criar uma consciência ibérica, de acordo com a 

focalização onisciente do narrador (MARINHO, 1999). Por fim, a morte de D. 

Sebastião liga a obra aos acontecimentos oficiais, mesmo que por outros 

termos. 

Samuel Maia tem, em História Maravilhosa de Dom Sebastião Imperador 

do Atlântico (1940), o mesmo intuito de afastar D. Sebastião da morte ao fazê-

lo ganhar o combate e outorgar-lhe ―um auspicioso Império, tendo como fim a 

conquista toda de África até aos mares da Índia‖ (MARINHO, 1999, p. 143). 

Com base no adjetivo ―maravilhosa‖, Maia teve o propósito de  

 

apresentar uma versão idealizada e encomiástica do destino 
português. Não é tanto o tipo de diegese que não permite ainda 
considerar a obra como precursora, mas o modo como o autor lida 
com os textos e conhecimentos do passado (MARINHO, 1999, p. 
143). 

 

É nesse sentido que os artistas presencistas adeptos ao regime 

salazarista afirmavam sua unidade a este por meio de uma literatura de cunho 

propagandístico e com grande vocação para o nacionalismo romântico. Em 

contrapartida, o neorrealismo surge de maneira a intervir na realidade com 

denúncias das contradições que afetaram o cenário econômico e social (REIS, 

2005). Não bastassem as altas taxas de analfabetismo em Portugal, 

especialmente no campo, seu principal público-alvo, o movimento sofreu a 

censura do Estado Novo, que intimidava e dissuadia sua produção por sua 

orientação ideológica. Há, entretanto, o distanciamento entre a teoria e a 

prática no tocante à sua orientação cultural e ideológica fundada no 

materialismo histórico e dialético após a Segunda Guerra Mundial. 

A publicação de A Sibila (1954), de Agustina Bessa-Luís, é um marco 

que, além de superar o legado de Eça de Queiroz e Camilo Castelo Branco, 

prima por utilizar a categoria tempo (REAL, 2012), fator que vem a delimitar a 

nova ficção portuguesa (LOURENÇO, 1993). Este faz uma cisão com o espaço 

e torna possível uma narrativa que revela as complexidades da realidade ao 

cruzar tempos psicológicos e humaniza o tempo físico em que se insere a 

mulher na sociedade portuguesa por meio da visão das personagens Quina e 

Germa. 
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É possível reconhecer aqui as visões de história associadas às 

possibilidades ocultas pela história oficial, mas de maneira que a ficção seja 

tomada como uma outra versão, o que tem relação com o ponto de vista de 

diferentes agentes do processo histórico.  

Segundo a pesquisadora portuguesa Maria de Fátima Marinho (1999), 

uma outra dimensão do fazer histórico é percebida nos modelos sociais 

mínimos, tal como o agrupamento da família. Sobre isso, ela diz: 

 

O percurso familiar, em comunhão com escrita com os sucessos 
públicos, pertencendo esses sucessos ao passado, não poderia 
deixar de nos interessar, na medida em que a atribuição da 
focalização a uma determinada classe, por exemplo, modifica, ou 
pode modificar, a visão consagrada desse período; por outro lado, a 
demasiada proximidade cronológica que, porventura, se venha a 
verificar, no final, deverá ser considerada como consequência normal 
da continuidade, não devendo [...] ser desprezada (MARINHO, 1999, 
p. 149). 

 

Mesmo que não seja uma invenção contemporânea, a saga familiar 

atravessa a história e permite averiguar os influxos históricos no destino das 

personagens e na formação do povo português. Essa inclinação se apresenta 

em Crónica do Cruzado Osb. (1976), de Agustina Bessa-Luís, uma vez que os 

integrantes das famílias dos Jeremias, dos Aurelianos e dos Silva são os 

sujeitos que sofrem os efeitos dos eventos que antecedem e sucedem à 

revolução de 74. Além disso, a autoria de uma obra de mesmo título pelo 

personagem Josué Silva, inserido na narrativa, dá a ver a premissa da autoria 

feminina para a época, condição ocupada por Agustina. 

Com uma tradição de mais de um século, o romance histórico português 

alinha-se à conjuntura histórico-política, com inclinações nacionalistas e 

pedagógicas. Ainda, o conhecimento da História e o seu questionamento são 

as principais motivações em torno do gênero, que passou por uma queda em 

meados do século XX e uma ascensão algum tempo depois. A visão de 

História movimentou a organização desses romances em categorias, o que 

propicia um melhor entendimento de seu fenômeno em Portugal, bem como da 

história nacional. 

 

1.7 O romance histórico pós-colonial 
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A constatação da forma romance histórico como parte integrante da 

tradição literária universal é uma evidência da estética realista que atravessa a 

história e traz o questionamento do que viria a ser o pós-colonial no trabalho 

aqui desenvolvido. 

O reconhecimento da dimensão trágica da sociedade do presente e da 

sua associação com o passado marcado pelo imperialismo como etapa 

fundamental para o capitalismo global (MATA, 2003) nos faz identificar a 

formação da nação e a sua luta por emancipação como importantes índices na 

atual produção de romances históricos de língua portuguesa. E para que ocorra 

a melhor cognoscibilidade dos elementos que compõem a forma estética em 

sua totalidade, o que inclui os itens aqui apresentados — etapas figuradas da 

história do Império Colonial Português, contornos da nação elaborada e 

sucessão de planos resultantes na sociedade atual em seu grau de 

desenvolvimento —, são de suma importância alguns postulados, sendo 

necessário revisitar a concepção do que é pós-colonial e verificar suas 

possíveis conexões com a forma estética do romance histórico. 

O pós-colonial, em suas variadas acepções, pode tratar tanto do período 

após a emancipação dos países que anteriormente eram colonizados, quanto 

dos laços históricos indissolúveis, mas tomados sob diferente ponto de vista. E 

isso requer uma mudança nos discursos no tangente às relações de poder, 

inclusive do que é local e do que é global (LEITE, 2012). 

 Definir o pós-colonial poderia levar a uma tarefa ingrata de se voltar 

contra a tradição humanista e os valores universais da estética realista 

(FREDERICO, 2018). A reivindicação de tempos e identidades particulares não 

é um problema, visto que compõe novos posicionamentos do sujeito no mundo 

globalizado, porém seu uso exclusivo para a individualidade do sujeito faz com 

que uma visão anacrônica da história seja um risco para a abordagem pós-

colonial. Isso porque o romance histórico não apenas promove uma figuração 

do movimento histórico como produto dos impasses dos agentes humanos, 

mas também é obra realista capaz de, por meio de seu efeito catártico, suscitar 

a transformação no homem. Por isso, a melhor maneira de definir o pós-

colonial envolve uma atitude engajada diante dos impasses históricos e sociais, 

conduta que, se não for perceptível em diálogo direto do artista com a 

sociedade, estará inevitavelmente incrustrada na sua produção estética em 
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seus diferentes níveis e suas diversas obras. Nessa dinâmica inserem-se tanto 

autores canônicos quanto autores periféricos, que, por meio da especificidade 

de suas produções, criam obras de arte com eficácia estética. Sem esse dado 

que nos chama tanto a atenção, este trabalho sequer seria possível. 

É dessa maneira que procuramos dar especificidade também à forma 

romance histórico, que foi descrita aqui neste capítulo em seus princípios 

fundamentais, com base na modalidade que Lukács descreveu como clássica, 

e podemos visualizar a objetivação que pode ser nomeada como pós-colonial 

do romance histórico. Assim, optamos por mostrar, até então, algumas 

classificações desenvolvidas no âmbito dos estudos literários sobre o romance 

histórico, de maneira a dar contorno à vasta produção científica realizada em 

torno dessa forma estética. No entanto, deste ponto em diante, nós nos 

restringiremos apenas às nomenclaturas romance histórico, romance histórico 

clássico e romance histórico pós-colonial, sendo a última nossa proposição 

objetiva quanto às obras elencadas para o corpus. E isso pode ser entendido 

no tocante aos aspectos que levam à crise entre a arte e a concepção de fim 

da história. 

Para Lukács, a forma clássica do romance histórico indica a 

permanência da forma estética em relação ao tempo. Nesse sentido que a 

figuração das grandes crises históricas estabelece conexões com o tempo 

histórico de produção. Durante a Revolução Francesa (1798-1798), com a 

defesa histórica do progresso; durante a Revolução de 1848, com o 

reconhecimento do indivíduo proletário como parte do processo orgânico da 

História; durante a Revolução Russa (1917), com o conflito entre história 

pregressa e modernidade (LUKÁCS, 2011c); E no período após 1945, a cultura 

do consumo destaca a simultaneidade, a superficialidade e a indústria cultural 

como valores e aparelhos de vendagem. Nesse sentido que ―o tempo lento da 

literatura convive com uma situação adversa de clara hostilidade à arte‖ 

(FREDERICO, 2018, p. 126), perpetuada por instrumentos arbitrários de poder 

que recaem em noções novas acerca do romance histórico capazes de 

especificar cada vez mais os componentes culturais e remover os elementos 

que constituem a marca humana da obra de arte. Um desses exemplos é a 

teoria sobre o romance histórico pós-colonial proposta pelo estudioso 

neozelandês Hamish Dalley (2014), firmada em pressupostos epistemológicos 
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e na ideia da teoria lukacsiana com o foco desta vez na representação, o que 

retira a dinâmica dos acontecimentos em sua ação de influência para com os 

personagens envolvidos em suas diferentes posições. 

A crítica são-tomense Inocência Mata (2003, p. 45) tem a ideia de que o 

pós-colonialismo é 

 

entendido por alguns como a situação em que vive(ra)m as 
sociedades que emergem depois da implantação do sistema colonial, 
para outros teóricos dos estudos culturais, porém, o ―pós‖ do 
significante ―colonial‖ refere-se a sociedades que começam a 
agenciar a sua existência com o advento da independência. 

 

Gerenciar a sua existência na realidade implica refletir sobre a história 

pregressa e encontrar nela fatores estruturais e circunstanciais que resultaram 

no subdesenvolvimento da modernidade global. Sem consciência histórica, 

seja pela emancipação, seja pela ação do autor-sujeito como ser social, não é 

possível suscitar tais reflexões sobre a temporalidade na forma estética do 

romance histórico. Mata (2003) expõe essas forças que consideram: 1) o poder 

colonial em seus aspectos local e internacional; 2) um novo posicionamento e o 

surgimento de novas práticas diante do mundo global; e 3) a rejeição de 

conceitos e instituições associados ao colonialismo e ainda aglutinados aos 

regimes pós-independência. Esse movimento de descolonização, mesmo que 

gradual, é diligência eficaz ao proporcionar consciência das transformações do 

passado para o presente de maneira a abrir cada vez mais as portas para um 

futuro progressivamente mais livre da barbárie do colonialismo e de como ele 

se nutriu das estruturas governamentais para a dominação. Por isso que não 

se trata de uma dinâmica que apenas integre países que foram colonizados, 

como Brasil e Moçambique, tendo em vista que também deve-se contar com o 

país colonizador em questão, Portugal. 

Nesse sentido, o comparatismo é importante método para este trabalho. 

O palestino Edward Said reconhece na fragmentação das estruturas imperiais 

do passado uma maneira de encadear ―várias disposições soberanas e 

examinar sua metodologia comum‖ (SAID, 2011, p. 98) para superar as 

polarizações maniqueístas que inibem um olhar mais propício a uma dinâmica 

realista. Nessa direção, a experiência da colonização na América portuguesa 

encontra pontos de ligação com o Congo na obra de Ubaldo; a colonização 
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portuguesa na África Oriental não deixa de expor a presença de David 

Livingstone como agente da colonização inglesa em coleta de informações a 

serem utilizadas na partilha da África, como é possível verificar na obra de Ba 

Ka Khosa; a experiência da paralisia histórica durante a ditadura e a 

dependência das colônias que separou Portugal do processo de modernização 

europeia — do qual resultaria a formação do bloco econômico da União 

Europeia — está figurada no romance de Bessa-Luís. Ainda, o próprio 

colonialismo português possui seus fluxos de poder com os outros impérios 

coloniais, que acabaram por destacar o caráter periférico da colonização lusa 

diante do mundo. Até mesmo o surgimento de novas narrativas, ditas 

modernas, é questionado de maneira a averiguar as mudanças factuais em 

relação ao período da colonização. A ideia de mestiçagem democratizante de 

Gilberto Freyre, por exemplo, pode ser vista como algo que paralisa as 

transformações significativas da dinâmica histórica brasileira; sobre 

Moçambique, algo semelhante se pode dizer quanto à ligação entre as culturas 

pré-coloniais que giravam em torno de lideranças brancas e à inibição de 

medidas contra a exploração estrangeira; já a respeito de Portugal, pode-se 

apontar em direção afim, a estagnação da revolução em razão dos artifícios 

políticos e econômicos para a continuidade de algumas posições de poder em 

Portugal. Portanto, a análise comparativa se torna prática na qual é possível 

comprovar o potencial descolonizador do romance histórico pós-colonial ao 

narrar sobre o passado refém do regime colonizatório. 

Não foge ao exemplo de Dalley a crítica italiana Elena Brugioni (2019), 

que entende o romance histórico pós-colonial não apenas a partir dos 

pressupostos epistemológicos, mas também à luz da teoria da metaficção 

historiográfica em sua obra Literaturas Africanas Comparadas. A recusa de 

uma tradição artística e literária necessária para o entendimento da 

transformação das formas estéticas não permite que os princípios do romance 

histórico sejam obtidos por meio de uma figura relevante como Walter Scott; ou 

até mesmo por meio da transformação da cultura como maneira de se explicar 

o presente, dado que o questionamento das estruturas discursivas foi o que 

motivou a acadêmica canadense Linda Hutcheon a elaborar esses 

pressupostos em Poética do pós-modernismo (1991). Sua visão é a de uma 

história discursiva na obra literária, e não a de um processo que também faz 
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parte da própria forma artística por meio de seus elementos gravitantes — a 

obra, o autor e o público (CANDIDO, 2010), que estão inseridos na realidade. 

Todavia, como disse Jameson (2007), mesmo a ficcionalização da história se 

faz modo de expressão do desejo humano pela consciência histórica. E os 

heróis medianos presentes são as figuras humanas que intervêm nos impasses 

históricos da luta de extremos ao longo da história da luta de classes na qual 

estamos inseridos (SILVA, 2021). 

Tendo em vista a longa duração do Império Colonial Português, 

percebe-se uma sucessão de tentativas de permanência desse aparato de 

dominação do colonizador português para com os colonizados, que foram 

explorados de acordo com as necessidades que surgiram ao longo da 

transformação da sociedade. Das nações formadas, houve uma série de 

permanências em termos de organização e estrutura social, inclusive no 

tocante à maneira como essas comunidades foram moldadas. 

Sendo também matéria histórica, esses resquícios se fazem estrutura 

composicional dos romances históricos, visto que o objeto artístico é imbuído 

desses valores plasmados em forma estética (BRAGG, 2016). Esses 

elementos de caráter fantasmagórico apontam para o passado e para o futuro, 

uma vez que evidenciam traumas ainda não superados. Trata-se de uma 

fragilidade histórica em que não é possível separar com precisão o passado do 

presente, produzida na 

 

Tensão entre metáfora e conceito de fantasma que se adensa a sua 
polissemia, nos mesmos termos, aliás, que se configura o seu 
potencial interpretativo diante da memória traumática, neste caso 
colectiva, que se associa e que torna problematicamente citável, 
ainda hoje, a experiência da guerra colonial e as suas representações 
(VECCHI, 2003, p. 183).

17
 

 

Essa visão imaterial do passado, corporificada em imagens presentes 

na tradição cultural, faz-se conceito fantasioso ou ficcional presente no 

imaginário coletivo, o que acentua o problema da ficcionalização do passado. A 

tensão entre a perda e a salvação do passado tem como direções a dimensão 

singular da memória e a dimensão coletiva da História — no que diz respeito 

                                            
17

 Os conceitos de ―trauma‖, ―fantasma‖ e ―memória‖, se nutrem de rico aparato teórico e crítico 
produzido por Roberto Vecchi (2003), dentre outros autores, o que realça a heterogeneidade 
temporal marcada pela experiência colonial. No entanto, no horizonte deste estudo optamos 
por não desenvolver essas ideias para dar centralidade aos objetivos dessa pesquisa. 
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ao ser social, esta última tem função racionalizante ao provocar o efetivo 

progresso. E no caso do romance histórico, pode-se entender um passado não 

inteiramente findado na tensão entre o autor e os elementos ficcionais, como 

um personagem ou o próprio narrador. 

Esses resquícios apontam a necessidade de um processo de 

descolonização, que é capaz de retomar o status do elemento humano desses 

grupos. Quanto à obra literária, ela é capaz de, por meio de sua ação 

humanizadora, tornar o ritual fúnebre de enterro dos despojos do colonialismo 

em uma experiência coletiva de alocação da memória (VECCHI, 2003). Trata-

se das tomadas de partido que indicam o rumo das revoluções, índices de 

transformação do tempo e dos grupos humanos envolvidos em pequena e 

grande escala. A decisão não foge aos personagens, aos autores envolvidos 

com a escrita de suas obras e mesmo a este que vos fala. 

No que tange à nação, sua relação com um contexto globalizante é de 

suma importância para lutar contra o imperialismo. É reconhecido o papel 

democrático nos nacionalismos anticoloniais em seu intuito progressista 

―quando ajudam a criar solidariedade de um lado a outro de exclusividades 

estreitas de comunidades tribais ou étnicas ou religiosas ou linguisticamente 

definidas entre o povo que assim se organiza numa nação moderna‖ (AHMAD, 

2002, p. 223). Por isso que o plano de nação tem grande relação com cultura 

comum instaurada, atrelada às práticas de dominação. O estudioso Aijaz 

Ahmad (2002) destaca nesse âmbito o papel da cultura de conteúdo 

anticomunista para ocultar a falta de conteúdo anti-imperialista em alguns 

países, o que revela arbitrariedade ideológica e programática para com o 

destino da nação. Porém, as relíquias do passado são invocadas como objetos 

culturais apartados da experiência de maneira a justificar uma cultura dita 

moderna. Nesse contexto, almejar a totalidade dessa experiência é uma forma 

de lutar contra esses desígnios programáticos do imperialismo, que visam ao 

controle dos sentidos. E é justamente no plano da formação nacional que o 

romance histórico enfrenta a desumanização do processo de modernização da 

economia financeirizada e manifesta a sua atualidade. 

Nos espaços designados pelas obras do corpus, Brasil, Moçambique e 

Portugal, a coordenação de objetos do sentido é realizada de maneira a 

conceber um entendimento do ser como integrante da história e da nação em 
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relação ao mundo. A tradução desse movimento se dá não apenas pelo 

conteúdo, mas também pelos efeitos criados pela relação entre os elementos 

da obra (SILVA, 2021), o que reivindica essa sensação ao sujeito como ser 

social e o liberta da epopeia da colonização e do drama da imobilidade, que 

desde muito restringem a narração e a descrição a determinados participantes 

da história da colonização e das nações em processo de modernização.  

Esse ato reivindicatório adquire ares de revolução por transformar a 

relação do indivíduo, que finalmente se reconhece como sujeito e abre suas 

possibilidades como ser social, visto que ressalta as contradições do presente. 

Segundo o pesquisador estadunidense Harold Orel (1995), as lições 

aprendidas por meio da ficcionalização do passado na obra de Scott tendem a 

confrontar o passado com o presente e a suscitar o questionamento acerca do 

progresso: 

 

Estava se tornando óbvio nos primeiros romances da série Waverley 
que a intenção de Scott de justapor as tradições louváveis e os 
costumes dos Scots contra as relíquias enfraquecidas de um passado 
descreditado era menos intrigante para quem imitasse o seu trabalho 
do que para o uso de Scott dos comentários dramáticos nos 
romances medievais, dos sentimentos e costumes desenfreados 
―pela repulsiva seca da mera antiguidade‖ (frase do próprio Scott). 
Scott viu a si mesmo como porta-voz de sua época; ele tentou 
demonstrar conexões entre ―as opiniões, hábitos de pensamento e 
ações, mesmo que influenciados pelo peculiar estado da sociedade‖ 
num tempo precoce e no seu próprio.  

Essa atitude foi mais do que um pouco paternalista. A definitiva 
benevolência de suas tendências históricas que Scott viu circulando 
em torno de si no primeiro quarto do século XIX não foi tão inevitável 
como às vezes imaginou. Sequer deveria o senso de superioridade 
dos tempos presentes para aquele de um tempo anterior ser restrito 
tanto para escoceses quanto para os romances medievais; isso foi 
uma constante — de intensidade variada, certamente — em todas as 
narrativas que iniciaram com a produção de Waverley (OREL, 1995, 
p. 12).

18
 

                                            
18

 Tradução livre do trecho: ―Nevertheless, the overall implications of his concept of what the 
good historical novel should accomplish were clear enough by then. And it was also becoming 
obvious that Scott's intention, in the early novels of the Waverley series, to juxtapose the 
meritorious traditions and manners of the Scots against the fading relics of a discredited past 
was less intriguing to his would-be imitators than Scott's use of dramatic commentaries, in the 
medieval novels, on sentiments and manners untrammelled ‗by the repulsive dryness of mere 
antiquity‘ (Scott's own phrase). Scott saw himself as spokesman for his age; he tried to 
demonstrate connections between ‗the opinions, habits of thinking, and actions, however 
influenced by the peculiar state of society‘ in an earlier age and those of his own. The attitude 
was more than a little patronizing. The ultimate benevolence of the historical trends that Scott 
saw working around him in the first quarter of the nineteenth century was not as inevitable as 
he sometimes imagined. Nor should the sense of the superiority of present times to those of 
an earlier age be restricted to either the Scottish or the medieval novels; it was a constant — 
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Não há dúvidas de que o presente é o palco da mudança histórica, por 

meio tanto da práxis dos acontecimentos, quanto da escrita das obras, e isso 

realça sua diferença em relação a essas relíquias desgastadas que são 

alocadas na memória passada, criando-se ―linhas de continuidades e de 

transformação de processos que se repercutem no próprio pós-colonialismo‖ 

(VECCHI, 2013, p. 215). Indica-se a ruptura entre antes e depois pela presença 

de ―Uma nova sociedade, impaciente com as glórias de ontem, [que] justifica a 

si mesma com base em sua crescente opulência‖ (OREL, 1995, p. 7). No caso 

português, o complexo imperial é formado por um excesso mítico que 

compensa o déficit de realidade, do qual resulta a classificação de um império 

colonial periférico (VECCHI, 2013). Porém, as contradições do progresso 

apresentam ora uma experiência de ruptura, ora uma experiência opressiva. 

No caso de uma experiência opressiva, por consequência, as ambiguidades 

presentes na relação entre história e ficção tornam suspeita qualquer tentativa 

metaforizada de compor. 

Segundo o estudioso John McWilliams (2018), a metáfora concentra um 

desejo por realização e as limitações em torno desse desejo. De alguma 

maneira, as metáforas organizam a experiência e dão forma ao senso histórico 

do autor em sua complexidade. Em João Ubaldo, isso é perceptível pela sua 

leitura da tradição literária brasileira e da interpretação intelectual acerca do 

país com base em Gilberto Freyre; em Ungulani, tal observação se dá pelo seu 

caráter identitário fronteiriço, que beira à cultura letrada ao mesmo tempo que 

se remete aos elementos autóctones bantu e lhe permite questionar um projeto 

de nação que exclui aqueles que são diferentes; em Agustina, a sua 

apropriação da literatura portuguesa e do pensamento erudito, assim como as 

suas relações familiares, não passa despercebida em sua obra ficcional. 

Mesmo com tal potencial, as metáforas minimizam as crises do passado, então 

seu caráter sugestivo acaba performando o trabalho da História por meio de 

suas imagens, e não com os fatos do passado. 

Por essa razão que é de fundamental importância prestar atenção a 

outros itens composicionais, uma vez que a veracidade dos fatos conhecidos, 

                                                                                                                                
varying in intensity, to be sure — in all the narratives that began with the production of 
Waverley‖ (OREL, 1995, p. 12, grifo do autor).  
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inerente aos romances históricos, e a liberdade do autor para inventar motivos 

para os personagens-tipo tornam evidente não apenas o paralelismo entre o 

caráter historiográfico e a composição narrativa (MCWILLIAMS, 2018), mas 

principalmente os contrastes de forças literárias presentes no romance histórico 

pós-colonial. E isso se realiza pelo olhar de classe presente que vem de fora, 

que assegura a tensão entre diferentes estratos e a sucessão de momentos 

delimitados pela tragédia histórica — a ascensão nacional a partir do 

colonialismo, a iminente perda da liberdade e a percepção acerca do passado 

do qual se acordou. 

Essa maneira de reinventar a linguagem torna o efeito estético, central 

na estética realista, um modulador de intensidades. A isso a estudiosa 

brasileira Arlenice Almeida da Silva chama de afeto e ela reconhece a obra de 

arte como uma rede de afetos.  

Esse sentimento de empatia imaginada é reconhecido pela historiadora 

estadunidense Lynn Hunt (2009) com base em conceitos sociais e políticos 

criados à luz dos direitos humanos. Sendo o sentimento interior algo que 

conferia autonomia aos personagens durante o século XIX, não importando 

gênero, cor, nacionalidade ou demais condições, após a Declaração Universal 

dos Direitos Humanos, tornou-se algo capaz de conectar vários homens e 

mulheres do século XX por meio desse afeto, efeito capaz de reestruturar as 

relações e as identidades e conferir caráter político às atividades exercidas no 

cotidiano. ―De igual modo, nas descolonizações, o conflito de forças que se 

instaura reestrutura outros sentidos de posse e pertença relativos a objetos 

anteriormente não reconhecidos como próprios‖ (VECCHI, 2016, p. 49). Com 

base nisso, é possível identificar o movimento de passagem da percepção à 

sensação, que visa expandir o sensorial em oposição ao imobilismo, um estado 

presente nos romances que compõem o corpus: no contexto brasileiro, pela 

falta de transformações efetivas; no recorte moçambicano, pela manutenção do 

elemento branco como central diante do povo moçambicano; e na realidade 

portuguesa, pelo contexto de teorização atrelado aos benefícios da classe que 

apoiava o Estado Novo português. Portanto, esses fatores nos permitem 

analisar as obras em foco como romances históricos pós-coloniais. 

Ainda que em escala gradual, esses momentos são importantes para a 

formação do inconsciente nacional desde o passado da colonização até o 
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presente em processo de descolonização. E é sobre isso que trataremos no 

próximo capítulo. 
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Capítulo 2 – ―Portugal não é um país pequeno‖: um império colonial 

periférico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por conseguinte, quer para os que colonizaram quer para os que 
foram colonizados, revisitar as criações de espírito que têm a ver não 
só com um determinado segmento da história que os ligou, como 
também com todo um imaginário que subsiste sob formas mais ou 
menos elaboradas, mais ou menos dissimuladas, torna-se um 
imperativo que tem tanto de moral como de pedagógico. 

 
Francisco Noa 
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Nesta etapa discorreremos sobre o Império Colonial Português. Para 

tanto, na primeira seção, contaremos com um quadro panorâmico que 

contempla os primórdios do território português até o momento do ultimatum 

inglês. Depois nos dedicaremos à análise da colonização portuguesa na 

América. Em seguida, abordaremos a iniciativa na África Oriental. Na 

sequência, discutiremos sobre a política do Estado Novo desde a sua 

implantação até o seu término. Por fim, apresentaremos, sob as perspectivas 

brasileira, portuguesa e moçambicana, quadros referentes à descolonização 

desses países inseridos na sociedade moderna. 

 

2.1 O Império Colonial Português: Ásia, América e África 

 

A morte de Maomé em 632 levou à expansão do islamismo, que acabou 

alcançando a Península Ibérica (711). Escondidos nas Astúrias, os cristãos se 

juntaram e se organizaram contra os invasores. Constituiu-se o reino das 

Astúrias e, com gradual expansão, ―reconquistou a faixa ocidental até ao 

Mondego e repovoou Portucale, Coimbra, Viseu, Lamego e Leão‖ (PROENÇA, 

2015, p. 149). Entre avanços e recuos, as lutas internas entre os muçulmanos 

fizeram com que as cidades se separassem e adquirissem independência. A 

formação de outros reinos de resistência cristã, como Navarra (905), Castela 

(1033) e Aragão (1035), também oportunizou conluios políticos entre eles, 

principalmente se a motivação era cristã. A investida islâmica vinda da África 

para defender os territórios na península foi um passo em direção a uma guerra 

entre religiões e as culturas que as envolviam: 

 

A Cruzada do Ocidente atraiu à Península Ibérica muitos nobres e 
outros cavaleiros que pretendiam tomar parte ativa na luta contra os 
muçulmanos. Da Borgonha, vieram dois nobres cavaleiros, D. 
Raimundo e D. Henrique. A vinda deste último viria a ser decisiva 
para a formação de Portugal (PROENÇA, 2015, p. 151). 

 

A troca das terras de pequenos proprietários por proteção era algo que 

enriquecia aos senhores de reinos, então a guerra se tornou rentável. A 

cristianização era instituída como cultura por meio da instauração de escolas, 

igrejas e mosteiros. 
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D. Raimundo constituiu família com D. Urraca, filha legítima de Afonso 

VI, conde da Galiza e de Portugal. Em derrota sofrida em um conflito, teve seu 

insucesso reparado por outro cavaleiro e parente, D. Henrique, que se casou 

com D. Teresa. ―Pela primeira vez, os condados Portucalense e de Coimbra 

ficavam unidos sob o mesmo governo e separados da Galiza‖ (PROENÇA, 

2015, p. 163). Com forte política eclesiástica, conseguiu que o Papa elevasse a 

Sé de Braga ao status de metropolitana. Ainda, ele reforçou o seu regime 

senhorial ao residir na cidade de Guimarães. Com a sua morte, a viúva, D. 

Teresa, foi submetida à força por Afonso VII, filho de D. Raimundo e D. Urraca. 

Mesmo na recusa da primeira, o então rei de Leão e Castela veio a cercar o 

Castelo de Guimarães.  

O filho de D. Teresa, Afonso Henriques, atingira a idade para a 

sucessão, que não ocorreu. Influenciado por outros nobres, a briga pelo trono 

tomou dimensões de um conflito maior, a batalha de São Mamede (1128). Ao 

alçar a posição do pai, Afonso Henriques dominou os reinos de Aragão e 

Navarra e por isso foi chamado popularmente de imperador. Contra os mouros 

na batalha de Ourique (1139), passou a utilizar o título de rei. A independência 

política de seus territórios foi adquirida com a bênção do Papa, ao qual prestou 

vassalagem para não estar mais sujeito a Afonso VII. Os dois selaram um 

acordo de luta contra os muçulmanos. 

A política do rei de Portugal passou então a orientar-se no sentido de 

conseguir que a Santa Sé reconhecesse oficialmente Portugal como reino 

independente. As negociações só se concluíram em 1179, quando o Papa 

Alexandre III, por meio da ―bula‖ Manifestis Probatum, reconheceu a 

independência política do novo reino português, atribuindo solenemente a 

Afonso Henriques o título de rei e tomando a ele e aos seus herdeiros sob a 

proteção da Santa Sé. Em sinal de reconhecimento, Afonso Henriques 

quadriplicou o censo que pagava ao Papa e entregou-lhe, de uma só vez, mil 

peças de ouro. Portugal obtinha finalmente o reconhecimento internacional da 

sua independência (PROENÇA, 2015). 

A progressiva conquista de territórios deu a dimensão do limite natural 

de Portugal. Um dos pontos altos foi a conquista de Lisboa em 1147, conflito no 

qual ―Afonso Henriques pôde contar com o auxílio de uma armada de cruzados 

que se dirigia à Terra Santa, e que havia fundeado no Porto para se abastecer‖ 
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(PROENÇA, 2015, p. 170). Convencidos por um bispo, os cruzados auxiliaram 

os portugueses na conquista de Lisboa, processo que demorou dezessete 

semanas. Esse conflito foi documentado pelo cruzado Osb em uma carta que 

serviu de inspiração para Agustina Bessa-Luís em sua obra Crónica do 

Cruzado Osb., o que revela uma dupla temporalidade: a formação da nação 

portuguesa e a ruptura com o império e com o Estado Novo.  

Na passagem do século XII para o século XIII, houve ―um incremento do 

sectarismo religioso desde que o espírito de cruzada passara a orientar o 

movimento da Reconquista, aumentando também a intransigência para com as 

populações derrotadas‖ (PROENÇA, 2015, p. 177). Isso fez com que uma 

política repovoadora acontecesse, na qual a vassalagem das populações para 

com o rei ocorria de maneiras diferentes conforme as regiões. A manutenção 

de certa autonomia das populações prévias, com eleições de juízes e párocos, 

fez com que tivessem organização provincial própria. Contudo, as decisões 

superiores eram soberanas, então, em 1211, para afirmar isso, o rei D. Afonso 

II apresentou um conjunto de leis que afirmaram o poder real no evento 

chamado Cúria Extraordinária. A fiscalização governamental por parte do rei, 

quando a administração de algum território não fosse direta, e sim por meio de 

um tenente, atuava de maneira a afirmar o poder do monarca. 

O comércio gradualmente mudou de uma economia de subsistência 

para uma economia de mercado. As cruzadas possibilitaram uma maior 

segurança das rotas marítimas e o estabelecimento de laços políticos de 

Portugal com outros países (PROENÇA, 2015). Portugal obteve contato com a 

tecnologia marítima por mediação italiana.  

Organizada em nobreza, clero e povo, a sociedade da época era dividida 

nos domínios urbano e rural. Em 1340 o rei Afonso IV veio a publicar um 

decreto que diminuiu os padrões de gastos e luxos de nobres e burgueses 

mais ricos. Com a peste bubônica, a fuga do campo para a cidade e a alta nos 

preços geraram uma crise econômica e humanitária, o que resultou no 

aumento de fiéis ao catolicismo. Após 1349, o rei decretou o retorno ao campo, 

de modo que o rei D. Fernando só em 1375 instituiu a Lei das Sesmarias, que 

obrigou os lavradores a cultivarem suas terras. 

Os conflitos seguintes com Castela colocaram em xeque a sucessão do 

reino de Portugal. D. João I, porém, iniciou uma nova dinastia que levou 
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Portugal a ir longe da Península Ibérica com a missão de obter metais 

preciosos. Os avanços na cartografia indicavam a África como alvo 

(PROENÇA, 2015). 

O ano de 1415, no qual Ceuta foi conquistada, tornou-se um marco 

inicial do tempo de Portugal na África. Embora isso não tenha se dado de modo 

planejado (COSTA, 2014), foi importante para a incursão dos portugueses em 

território africano. Em 1419 as cruzadas contra os muçulmanos de Marrocos, 

considerados infiéis, foram um importante acontecimento, pois oportunizaram 

aos portugueses a obtenção de informações sobre terras do alto Níger e do rio 

Senegal acerca do comércio de ouro na rota transaariana (HERNANDEZ, 

2008). 

Não é por acaso que essa rota é tão atrativa ao imaginário luso. Além do 

interesse na matéria aurífera, o rio estava presente no imaginário português 

devido à importância religiosa do local ao qual os canais levavam. Trata-se do 

Éden, que também vem ao encontro do rio Nilo: 

 

Ao majestoso de tal espetáculo imprimia ainda um cunho de mistério 
a versão de que as águas do mesmo rio vinham da região das 
nascentes do Nilo. Alcançado o lugar em 1445 por Dinis Fernandes, 
dez anos depois um navegante veneziano a serviço do infante D. 
Henrique imagina-se, escudado no parecer de ―homens sábios‖, em 
face de um dos muitos ramos do Gion, que nasce no Éden: outro 
ramo seria o Nilo. 

Note-se, porém, que não era de forja lusitana ou sequer 
quatrocentista essa curiosa teoria que levava um dos tributários do 
Gion — por certos autores identificado com o próprio Nilo — a ir 
despejar as águas no Atlântico. Pretendeu-se com bons argumentos 
primeiro a formulá-lo fora Eutimenes de Massília, e o ―périplo‖ que 
celebrizou essa nauta data do sexto século antes de Cristo. 
Impressionara-se ele com a presença em um rio africano que 
desemboca no Atlântico de bestas-feras em tudo semelhantes às que 
se encontram no Egito. Assim se lê na transcrição que de seu 
testemunho nos dá Sêneca, como também a afirmativa lacônica de 
que o Nilo corre naquelas partes ocidentais: ―Navigavi Atlanticum 
mare. Inde Nilus fluit [...]‖. Outros testemunhos antigos precisam que 
as tais bestas, semelhantes às do Egito, eram crocodilos e também 
hipopótamos (HOLANDA, 2010, p. 43-44). 

 

É possível perceber aqui não somente a herança cristã, mas também a 

fantasia criada pelo imaginário do navegador, que foi influenciado pelo 

imaginário medieval que ainda vigorava (HOLANDA, 2010). E isso está 

presente na relação que viria a desenvolver no que diz respeito a outros povos. 
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O contato entre portugueses e árabes fez com que tais culturas e 

imaginários se transfigurassem numa mentalidade na qual o imaginário era 

cada vez mais suscetível ao sobrenatural. A imaginação do português em 

relação ao outro é fundada a partir desse dado, que passamos a generalizar 

com a alcunha de ―exótico‖. Por isso, a figura árabe é essencial para se 

entender a relação do português para com o outro (HOLANDA, 2010). 

Na costa da África Setentrional, no entanto, a maioria muçulmana 

apresentava grande resistência à expansão cristã portuguesa, o que tornou 

inviável o projeto de cristianização. Tudo apontava para as expedições 

marinhas: 

 

A posse de Ceuta provocou uma intensificação da navegação nas 
águas a sul do Algarve, e vários súbditos da Coroa ganharam novo 
apetite relativamente aos territórios insulares mais próximos. As ilhas 
Canárias era o alvo mais cobiçado, mas algumas das ilhas eram 
povoadas por uma população aguerrida e persistia a rivalidade com 
Castela. Em 1424, o infante D. Henrique enviou uma grande armada 
ao arquipélago canarino, mas foi malsucedida, pelo que aumentou o 
interesse pelas outras ilhas adjacentes ao reino. A Madeira e o Porto 
Santo já estavam bem localizadas no século XIV, e o seu 
povoamento terá começado por volta de 1419-1420 e intensificou-se 
a partir de 1425. Muitos dos primeiros povoadores pertenciam à Casa 
do infante D. Henrique, mas a ocupação das ilhas decorreu sob a 
autoridade da Coroa. Uma vez mais, não estamos perante um plano 
amadurecido previamente, e neste caso nem temos notícia da partida 
de uma grande frota com os primeiros habitantes das ilhas, mas é 
certo que no final dos anos 20 estavam claramente na posse de 
Portugal e que Castela não reclamou. Há muito que havia a 
percepção da existência de um outro arquipélago mais para o interior 
do oceano, que era imprecisamente assinalado na cartografia 
europeia, e em 1427 as ilhas dos Açores começaram a ser 
localizadas com precisão. O seu povoamento tardou mais de um 
decénio, mas no final dos anos 20 o arquipélago açoriano estava sob 
a alçada do reino de Portugal (COSTA, 2014, p. 39-40).  

 

As ocupações de Açores e da ilha da Madeira ocorreram nos anos 

seguintes. 

A acumulação e a expansão do capitalismo mercantil consolidaram a 

soberania do Estado de Portugal, que adquiriu contorno messiânico aliado ao 

ideal cristão. Seu domínio do estreito de Gibraltar estava estabelecido. A Itália 

detinha o domínio sobre o Mar Mediterrâneo e, assim, o comércio com as 
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Índias19, o que lhe conferia a liberdade quanto à taxação das especiarias 

trazidas da Ásia.  

Mesmo com os lucros provindos do açúcar da Madeira, do ouro da Mina, 

do metal da Guiné e do imposto sobre o comércio de pessoas escravizadas, a 

jornada à Índia foi cobiçada por D. João II, que concordou com o traçado do 

Tratado de Tordesilhas. A proposta espanhola fora abençoada pelo papa 

Alexandre VI, mas foi vista por D. João II como um modo de distanciar os 

espanhóis da Índia. Sua vantagem nesse tratado foi a descoberta das 

Caraíbas, o que garantiu a Portugal um lugar em uma 

 

nova era na História da expansão europeia e da globalização; a 
partição do mundo entre os dois reinos hispânicos assinalava o 
crescimento da importância do mar como via de engrandecimento 
das monarquias da Cristandade e pelo menos a Inglaterra de 
Henrique VII já olhava com apetite para as águas do ocidente, depois 
de ter abdicado de desafiar o monopólio português na Guiné. 
Tordesilhas é também um símbolo do advento do imperialismo 
europeu. Embora Portugal não tivesse criado colónias em territórios 
habitados até então, este acordo demonstra que ambas as 
monarquias entendiam que tinham legitimidade para fazer a guerra a 
povos ainda desconhecidos e de lhes impor a sua autoridade 
(COSTA, 2014, p. 79). 

 

E assim foi assegurado o domínio português sobre o Atlântico Sul e o 

caminho para as Índias. 

 O sucessor de D. João II, D. Manuel I, ainda mirava o Atlântico. Porém, 

sabe-se que, durante cinco séculos, a ideia de império20 fora manipulada 

conforme o que seria mais benéfico a Portugal, que se imbuiu da missão 

civilizatória. Assim, 

 

A viagem de Vasco da Gama permitiu a redefinição da Rota do Cabo: 
ficou definido o trajecto a seguir pelas naus, os pontos de apoio 

                                            
19

 Uma vez mais a influência dos afluentes que permeiam o imaginário religioso se faz 
presente, visto que o contorno do continente africano leva ao Mar Vermelho, à Etiópia e, por 
fim, ao Egito (HOLANDA, 2010). Porém, um engano que se fez foi confundir o rio Senegal 
com o rio Nilo, o que também se soma a uma imagem insular que o homem da época 
construíra para a Índia e para a África. Acreditava-se também na ideia de uma ―ilha Brasil‖, 
―que teria sido concebida entre os portugueses da época sob a forma de mito geopolítico‖ 
(HOLANDA, 2010, p. 47). Curioso é considerar que tais concepções tiveram importância no 
processo de expansão lusitana.  

20
 De acordo com Michael Hardt e Antonio Negri (20011), Império é a forma de supremacia 
política que regula as permutas globais de territórios eleitos por meio da suspensão da 
história e da determinação de coisas existentes com base em valores eleitos como 
civilizatórios. "O império não só administra um território com sua população mas também cria 
o próprio mundo que ele habita. Não apenas regula as interações humanas como procura 
reger diretamente a natureza humana" (HARDT; NEGRI, 2001, p. 15). 
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essenciais e a data mais propícia para a partida de Lisboa, quer da 
Índia, em função dos ventos de monção que determinam a 
navegação à vela no oceano Índico. O desconhecimento quase 
absoluto do sistema mercantil oriental e das civilizações que 
ocupavam a Índia provocou vários equívocos, pois nem sequer 
traziam prendas para o samorim adequadas às práticas diplomáticas 
da região. A expedição foi organizada na expectativa de que se 
poderia alargar à Índia o modelo de comércio pacífico que era 
praticado ao longo da costa ocidental africana e desconhecendo o 
elevado grau de sofisticação e de luxo das cortes asiáticas (COSTA, 
2014, p. 89). 

 

O desconhecimento português em relação ao Oriente pode ser 

apresentado pela sua experiência sensível, com base no que foi vivenciado e 

se tornou factível, e também pela fantasia, da falta de entendimento e 

interpretação possível por meio da consciência medieval. Nessa mesma época, 

por exemplo, o mito de Eldorado se fazia presente nos imaginários ibéricos21. 

As transformações nas concepções de mundo, do mágico ao racional, são o 

que torna tais deslocamentos em apropriações da realidade do outro possíveis. 

Não à toa que a personagem Olímpia de Crónica do Cruzado Osb. foi figurada 

de maneira a trafegar entre esses dois estados da mente. Registrada de forma 

épica, essa viagem pode ser lida nos episódios apresentados em Os Lusíadas, 

de Luís de Camões, nos quais as visitas a Moçambique e Cabo Verde revelam 

grande diferença com relação ao estrangeiro. A obra, no entanto, apesar de ser 

reconhecida por cantar os feitos dos desbravadores portugueses, ―não 

consegue esconder o rumor de sangue e o terrível odor da morte‖ 

(MARGARIDO, 2000, p. 54). Ou seja, o desencanto das experiências coloniais 

fez com que o passado dito primitivo fosse objetificado para se construir um 

presente colonizado (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2002). 

O retorno da esquadra de Vasco da Gama tornou possível, por meio de 

tratos e territórios, uma política ultramarina. Anos depois, os portugueses 

chegaram à América portuguesa. Sob a tentativa de suprir as demandas da 

matriz, a colonização se pautou pela empresa de dominar a terra. A escravidão 

foi o meio escolhido para a dominação dos nativos, mas não para exploração 

das conquistas. 

                                            
21

 Esse e outros mitos são associados a um mito de conquista na qual o desbravador, ainda 
envolto da mesma geografia fantástica que classificou a Índia e a África como ilhas, pensa ser 
possível encontrar o Paraíso Terrestre (HOLANDA, 2010). Tal façanha é reforçada com o 
messianismo português e ainda produz uma estética própria em razão de uma fantasia que 
indica pouca experiência com o real. 
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Dessa forma, ―os conquistadores ibéricos enveredam por caminhos 

vários para se assegurar do controle dos nativos e do excedente econômico 

das conquistas‖ (ALENCASTRO, 2000, p. 11). Fez-se necessária a colonização 

dos próprios colonos como meio de controle, uma vez que a exploração 

colonial e a obediência do colonato não foram imediatas. Isso pode ser 

percebido em O feitiço da ilha do Pavão, em que predomina o conflito entre a 

administração colonial e os indígenas. Instaurou-se, então, o mais poderoso 

aparelho ideológico da Península Ibérica: a inquisição — uma vez que a 

repressão religiosa servia ―como instrumento disciplinador da política e da 

economia metropolitana no ultramar‖ (ALENCASTRO, 2000, p. 23). Não à toa 

que a Igreja foi chamada na ilha do Pavão, espaço onde acontecem os eventos 

da obra de Ubaldo.  

Uma prática corrente para os portugueses é o abandono de viajantes 

que, como Hans Staden, tinham como objetivo conhecer mais sobre os nativos. 

Esses cronistas se empenharam ―em descrever com muitos pormenores, as 

condições em que se estabelecem as relações entre as duas comunidades‖ 

(MARGARIDO, 2000, p. 38). Homônimo, o personagem Hans de O feitiço da 

ilha do Pavão não apenas situa um alemão no arquipélago, mas também 

evidencia os primeiros contatos com os povos ameríndios do Brasil colônia e o 

contributo europeu para a formação de uma sociedade colonial. 

De 1750 a 1777, o Império Ibérico foi reformulado geograficamente 

várias vezes, inclusive quanto à sua aliança com a Companhia de Jesus. As 

marcas de modernidade foram visíveis nesse período cuja figura central foi o 

déspota esclarecido Marquês de Pombal. A manutenção do domínio marítimo 

português em contraposição à investida inglesa era uma medida necessária. 

Porém, a expulsão dos jesuítas, acusados de manipularem os indígenas, foi 

um passo essencial para o rompimento entre Lisboa e Roma. 

De proporções mundiais, a Guerra dos Sete Anos foi um conflito no qual 

vários territórios africanos, asiáticos e norte-americanos foram colocados em 

disputa. O reino da Espanha, em aliança com a França, procurou invadir 

Portugal, que reagiu contra a aliança juntamente com a Grã-Bretanha. Tal 

embate foi chamado de Guerra Fantástica (1762-1763), porque o comandante 

do lado português, o austríaco Conde de Lipa, engendrou um conflito por sua 

estratégia de bloqueios. Em território europeu, o conflito obteve rápida 
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resolução, diferentemente do que se deu na América do Sul, o que fez com que 

a Espanha se estendesse pela região do Amazonas. Não bastassem as 

guerras guaraníticas, nas quais os jesuítas defenderam a autogestão dos 

índios, outros conflitos articulavam-se com a Guerra dos Sete Anos. 

Objetivava-se explorar o interior da África em direção a Moçambique por 

meio de Angola, onde se via também a possibilidade de torná-la uma colônia 

de povoação devido à sua posição estratégica, base para a economia atlântica. 

Mesmo que tal plano tenha se revelado irrealizado, os laços entre angolanos e 

portugueses foram dinamizados de maneira que a miscigenação foi 

consequência dos vários acordos com os povos do interior para sustentar o 

fornecimento de mão de obra e ―dinamizar o comércio intercolonial, no caso 

entre Angola e o Brasil‖ (RODRIGUES, 2014, p. 282). No caso de 

Moçambique, a organização em prazos fez com que os contatos entre 

portugueses e os povos africanos tomassem proporções próprias, um elo 

presente em Choriro. 

A neutralidade de Portugal nos conflitos é histórica, mas, no início do 

século XIX, a nação tinha razões na própria incapacidade financeira e militar. A 

influência da Inglaterra era notória, determinando inclusive, na figura da 

Marinha Real Britânica, a extinção do comércio de escravos no Atlântico em 

180722. A falta de política externa ocasionou a ocupação inglesa na Ásia, 

especificamente na Índia e na China. Isso aconteceu num período em que as 

ligações entre o Oriente e o Ocidente estavam cada vez mais orgânicas, com o 

tráfico entre o Índico e o Atlântico crescente (RODRIGUES, 2014). Tudo isso 

mudou até 1807, quando, com a invasão francesa, a Corte fugiu para o Brasil. 

Caso não o fizesse, perderia cerca de dois terços de sua receita. Ou seja, o 

Brasil era estrategicamente muito importante para Portugal. 

A transferência da Corte portuguesa para o Rio de Janeiro, em 1808, 

conferiu autonomia histórica ao Brasil. Sabe-se que a independência do Brasil, 

ocorrida em 1822, causou grande trauma para Portugal (MARGARIDO, 2000). 

No comércio atlântico, isso também foi sentido: 

                                            
22

 Mesmo que a nação inglesa ditasse que o tráfico negreiro fosse proibido no Oceano Atlântico 
durante o século XIX, sob a escusa de civilidade, tal demanda não foi seguida à risca. A 
estrutura econômica e administrativa portuguesa não estava pronta para a mudança. Por isso 
que tal manobra fez com que atos de cariz republicano tomassem dimensões libertárias em 
relação à metrópole. A Inconfidência Mineira (1798) é um exemplo desses movimentos de 
contestação ocorridos na época, tal como a Conjuração Baiana (1798-1799). 
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As trocas deram-se nas duras direções, e a cada um dos lados do 
Atlântico não era de todo desconhecido e indiferente o que se 
passava no outro. A independência do Brasil, por exemplo, não ficou 
despercebida na África — e o prova terem sido dois africanos os 
primeiros reis a reconhecê-la, o Obá Osemwede, de Benim, e o 
Ologum Ajan, de Eko, Onim ou Lagos. Em Angola, os acontecimentos 
de 1822 tiveram enorme impacto, chegando a gerar uma corrente 
favorável à separação de Portugal e à união ao Brasil (SILVA, 1994, 
p. 22). 

 

Por ter sido a independência brasileira um movimento liderado pela casa 

dos Bragança, houve recusa por parte do governo e da elite portuguesa. O 

parentesco, no entanto, foi empecilho necessário para a manutenção 

apologética das relações, que foram rompidas em definitivo no campo político 

com a Proclamação da República (1889) e no campo cultural com a Semana 

de Arte Moderna (1922), período no qual o discurso antiportuguês se tornou 

mais veemente. Em razão disso, o português Eduardo Lourenço (2003, p. 30) 

assim descreve: 

 

Podíamos imaginar que a independência do Brasil tinha sido vivida 
como um ―traumatismo‖ e que amputados de tanto espaço ―imperial‖ 
nos tivéssemos sentido não apenas mais pobres e frágeis em termos 
de identidade e imagem, como de todo sem motivo para continuar 
simbolicamente a reclamar-nos camonianamente do famoso díptico 
da Fé e do Império. Mas não foi o caso. O Brasil nunca nos foi 
espaço imperial, mesmo na hora tardia e breve em que, muito à 
portuguesa, por óbvias e vãs razões políticas, sonhámos, a meias, 
ser uma nova versão do Império que na realidade nunca tínhamos 
sido. Mas se fôramos, e disso nos lembrávamos nas horas de aflição, 
essa lembrança foi reivindicada pelo Brasil. Aí ―postumamente‖ fomos 
aquele Império duplamente perdido. Ou, felizmente, ao menos do 
nosso ponto de vista, nem isso. Em termos de ―imaginário‖, nunca 
nos separávamos do Brasil que, independente, mas ainda muito 
próximo e ligado a nós durante todo o século XIX, continuou a 
compensar-nos a pequenez em que recaímos, separando-nos dele e 
ele de nós. 

 

As disputas políticas em Portugal após a independência do Brasil se 

tornaram cada vez mais constantes. A sucessão era objeto de disputa de D. 

Miguel e D. Pedro IV, conhecido no Brasil por D. Pedro I, que havia 

reivindicado o trono brasileiro em benefício de seu filho, D. Pedro II. 

A comunidade internacional em geral manifestou-se tímida quanto ao 

conflito, mesmo com um pequeno e momentâneo reconhecimento da sucessão 

a D. Miguel. D. Pedro IV retornou do Brasil para Portugal para reivindicar o 

trono em 1831. Em alguns dos conflitos, que foram estendidos do Porto a 
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Lisboa, a proteção da frota inglesa foi importante para que o grande parceiro 

histórico de Portugal, a Grã-Bretanha, legitimasse o lado pedrista. O Tratado da 

Quádrupla Aliança (1834), assinado entre o Reino Unido, a França, a Espanha 

e Portugal, na figura de D. Pedro IV, visou impor regimes liberais às 

monarquias ibéricas. Esse movimento foi o suficiente para que os aliados 

entrassem no território português e depusessem D. Miguel, que foi exilado. 

As relações mercantis com o Oriente registraram queda. Aponta-se que, 

 

[...] nesse período, mais especificamente em 1833, tenha sido 
desfeito o Conselho Ultramarino, recriado mais tarde, em 1851. 
Nessa conjuntura, o ideário produzido apresentava um misto de 
racismo e etnocentrismo, acentuando a superioridade da raça branca 
e dos valores próprios da civilização cristã ocidental (HERNANDEZ, 
2008, p. 506). 

 

A inconstância de ações e a instabilidade no país assolaram-se à falta 

de domínio de Portugal em relação ao Oriente. A evidente febre imperialista ao 

final do século XIX fez com que fossem criadas condições propícias para a 

dinâmica do novo modelo de desenvolvimento capitalista, algo que passou 

despercebido a Portugal. Essa é a dinâmica em que o movimento histórico é 

figurado em Choriro, uma vez que o período de paz do reino de Nhabezi 

coincide com a falta de atuação da metrópole naquela parte da África e com o 

desenvolvimento de ações programáticas britânicas no continente. 

Por isso, havia uma necessidade de justificar-se perante os outros 

países, e essas concessões e a presença do capital estrangeiro eram formas 

de fazê-lo em compensação ao desleixo que fez com que Portugal não 

participasse em primeira instância da partilha da África durante a Conferência 

de Berlim em 1884, mas somente em 1885. Entre bretões e canhões, até 

mesmo o plano de conectar Moçambique e Angola foi recusado pela Inglaterra. 
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Figura 1 — Mapa cor-de-rosa. Plano português de ligar Angola e Moçambique no continente 
africano, apresentado na Conferência de Berlim, foi conhecido como Mapa cor-de-rosa. 

 
Fonte: site Calendários.Info

23
. 

 

Enquanto os impérios inglês e francês dominavam o mundo, o 

neoimpério lusitano foi rebaixado a subimpério. A corrida pela colonização 

africana,  

 

em vez de recamonizar o imaginário poético nacional, só podia 
acentuar o abismo entre o nosso [de Portugal] tempo imperial — o 
eterno século XVI — e esse revivalismo imperialista sem meios nem 
alma para lhe dar análogo esplendor (LOURENÇO, 2003, p. 31). 

 

Todavia, tais achados na África foram propícios para a reativação das 

histórias presentes no imaginário nacional português, em cuja mitologia pátria 

os ideais de povo missionário em busca das riquezas, tal como nas cruzadas, 

ganharam força suficiente para burlar a realidade fantasmagórica da perda do 

Brasil e de sua posição diante do mundo. O seu sistema simbólico popular fez 

com que a ideia de heróis marítimos ressurgisse e realçasse esse sentimento 

de pertencimento em relação ao que, nostalgicamente, fora conquistado antes 

(LOURENÇO, 2003). Houve ―um movimento de aportuguesamento da cultura, 

na sequência, de resto, da chamada ‗geração de 90‘ do século XIX‖ (TORGAL, 

2009a, p. 80). Não estranhamente uma paralisia política atingiu Lisboa ao início 

                                            
23

 Disponível em: <https://www.calendarios.info/11-01-1890-o-ultimato-de-inglaterra-a-
portugal/>. Acesso em: 6 maio 2022.  
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do século XX, até o momento em que os primeiros sindicatos se inquietaram 

(MAXWELL, 2006).  

Retomaremos essa discussão mais adiante. Por ora, é importante 

desenvolvermos melhor a questão imperial no que diz respeito ao domínio 

colonial na América portuguesa e na África Oriental portuguesa de maneira a 

contemplar os espaços específicos em que as obras O feitiço da ilha do Pavão 

e Choriro são figuradas. 

 

2.2 A América portuguesa 

 

A implementação da cultura europeia em terras estrangeiras gera 

comportamentos próprios, derivados de outro clima e outra paisagem. E, no 

caso da Península Ibérica, há uma inegável herança europeia, e o seu 

comportamento fidalgo24 inerente é carregado de vários preceitos éticos e 

morais que tornam o livre arbítrio algo condenável. 

Isso é latente no célebre documento da Carta de Pero Vaz de Caminha25 

(1500), que pretendeu apresentar o Brasil em prol dos interesses da Coroa 

portuguesa ao rei D. Manuel I. O conhecidíssimo trecho ―Porém o melhor fruto, 

que nela se pode fazer, me parece que será salvar esta gente‖ (CAMINHA, 

2015, p. 24) demonstra valores acreditados como superiores associados ao 

primitivismo do índio brasileiro.  

Como se não bastasse, a sucessiva constatação de existência de ouro 

ou prata em terras brasileiras demonstra os evidentes interesses portugueses 

nas descobertas, ligados ao tráfico e ao comércio: 

 

                                            
24

 Caio Prado Júnior (2011, p. 124) aponta que ―boa parte dos colonos, sobretudo das 
primeiras levas, é de origem nobre ou fidalga — ou influída por eles‖. 

25
 No documento, a modernidade da escrita em língua normatizada realça também a adesão do 
escriba ao real e ao imediato, que se propõe a uma descrição fiel da tarefa de que foi 
incumbido Pero Vaz de Caminha: ―Tome Vossa Alteza, porém, minha ignorância por boa 
vontade, e creia bem por certo que, para aformosear nem afear, não porei aqui mais do que 
aquilo que vi e me pareceu‖ (CAMINHA, S/A, p. 1). A adesão ao concreto de maneira a tornar 
o documento um instrumento de persuasão, capaz de convencer o rei D. Manuel acerca dos 
elementos observados pelo escritor, pauta-se por um realismo desencantado, ―voltado 
sobretudo para o particular e para o concreto‖ (HOLANDA, 2010, p. 40), comum na escrita 
dos velhos cronistas portugueses. Considerando que a tradição aristotélica fora escolarizada 
e canonizada ao extremo durante o humanismo ibérico e que tais concepções são diferentes 
para aqueles que detêm a escrita, ainda restrita a uma pequena parte da sociedade da 
época, esse senso do real tende facilmente à aceitação do presente tal como o mundo se 
oferece aos sentidos (HOLANDA, 2010).  
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Tudo isso lança muita luz sobre o espírito com que os povos da 
Europa abordam a América. A ideia de povoar não ocorre 
inicialmente a nenhum. É o comércio que interessa, e daí o relativo 
desprezo por este território primitivo e vazio que é a América; e 
inversamente, o prestígio do Oriente, onde não faltava objeto para 
atividades mercantis (PRADO JÚNIOR, 2011, p. 20). 

 

O historiador brasileiro Caio Prado Júnior (2011) ainda completa: ―um 

território primitivo habitado por rala população indígena incapaz de fornecer 

qualquer coisa de realmente aproveitável‖ (PRADO JÚNIOR, 2011, p. 21). A 

madeira cor de brasa que deu nome ao território é prova disso. Pouco se fala, 

no entanto, do processo irracional pelo qual se deu a expansão marítima 

portuguesa. Primeiro, o português encontrou na América um ambiente menos 

propício para a colonização, conforme é ilustrado pelo sociólogo brasileiro 

Sérgio Buarque de Holanda (1995). Tratava-se, de todo modo, de um território 

obtido ―das crescentes rivalidades entre Portugal e Espanha pelas novas terras 

conquistadas no Novo Mundo, desde a segunda metade do século XV‖ 

(HERMANN, 2007, p. 19), pertencente ao mundo cristão herdado por direito 

desde as cruzadas, na visão portuguesa. 

Após a investida francesa26, a instituição das capitanias hereditárias se 

tornou um modo de valorizar o território colonial e a autoridade do governo 

central. Os capitães teriam o dever real de organizar e defender os territórios 

dos quais são incumbidos, uma vez que ainda eram fruto da conquista 

ultramarina portuguesa. Por isso que a ocupação litorânea no território 

brasileiro adquire um tom de inegável improviso, mas mostra-se suficiente para 

sua relação com o Velho Mundo. É o que podemos verificar em O feitiço da ilha 

do Pavão, visto que a presença de Capitão Cavalo representa a presença 

portuguesa na Ilha do Pavão e o gerenciamento da colheita e da exportação da 

cana-de-açúcar para a Europa, que acontecia a partir da sua fazenda. 

A particularização da dominação colonial, na esfera espacial, deu-se por 

meio do latifúndio. Isto não aconteceu por acaso, mas por influência do 

                                            
26

 Aqui, destacam-se as tentativas de saqueamento e posse dos corsários na costa brasileira. 
A nação de maior relevo que o fez foi a França, que tentou ocupar o Rio Grande do Norte, o 
Maranhão e a Paraíba no início do século XVII. Contudo, outros países, incentivados pelo 
enfraquecimento da autonomia de Portugal diante da união ibérica, tentaram o mesmo, tais 
como a Inglaterra e a Holanda. A última, por sinal, é conhecida por ter conseguido conquistar 
o território de Pernambuco, mas a expulsão dos holandeses se deu em 1654.  
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mercado europeu. E a abundância de terras tornou-as verdadeiras unidades de 

produção, como aponta Caio Prado Júnior (2011, p. 26): 

 

A América lhes poria à disposição, em tratos imensos, territórios que 
só esperavam a iniciativa e o esforço do homem. É isso que 
estimulará a ocupação dos trópicos americanos. Mas trazendo esse 
agudo interesse, o colono europeu não traria com ele a disposição de 
pôr-lhe a serviço, neste meio tão difícil e estranho, a energia do seu 
trabalho físico. Viria como dirigente da produção de gêneros de 
grande valor comercial, como empresário de negócio rendoso; mas 
só a contragosto como trabalhador. Outros trabalhariam para ele. 

 

Tal prática, vinda da presença de mouros escravos ainda em território 

metropolitano, não lhes era estranha. A mão de obra indígena foi temporária27, 

e em seguida incorporou-se a mão de obra negra como alternativa moderna e 

mais fácil para o desenvolvimento dos latifúndios coloniais. Porém, o trabalho 

forçado era algo estranho aos africanos, o que entrou em conflito com a 

racionalidade portuguesa imposta por meio do regime colonial. Nesse 

meandro, critérios grosseiramente quantitativos deveriam prevalecer. 

O sociólogo brasileiro Sérgio Buarque (HOLANDA, 1995) elege dois 

tipos para o processo colonizatório, o aventureiro e o trabalhador. O português, 

que procurava praticidade ao impor esse processo, era dotado de espírito 

aventureiro, de habilidades de caça e coleta. Do segundo tipo esperava-se a 

habilidade para a execução do processo; num âmbito mais fechado, o ofício de 

lavrar, inerente às sociedades rudimentares. A grande dificuldade, no entanto, 

era o meio tropical, menos propício ao plantio, isso sem falar da falta de 

cuidado com o solo e da falta de sistematização e ciência dos processos 

relacionados à organização de uma economia agrária, que não foi instaurada 

de imediato. Afinal, os portugueses pouco mostraram apreço à terra, como é 

exemplificado pela ausência de preceitos para o cultivo orientado pelo clima. 

Ainda, não havia um esforço sério quanto à cooperação nas demais atividades 

produtoras, o que é bem diferente do observado na América espanhola.  

 

Porém, é importante salientar que  

 

                                            
27

 Aos olhos do colonizador português, o índio era despreparado para o trabalho escravo, mas, 
na falta do negro, ele o substituía. Ao fim da era colonial no Brasil, cerca de um terço da 
população era composto de negros escravizados. 
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a colonização dos trópicos toma aspecto de uma vasta empresa 
comercial, mais completa que a antiga feitoria, mas sempre com o 
mesmo caráter que ela, destinada a explorar os recursos naturais de 
um território virgem em proveito do comércio europeu. É esse o 
verdadeiro sentido da colonização tropical, de que o Brasil é uma das 
resultantes; e ele explicará os elementos fundamentais, tanto no 
econômico como no social, da formação e evolução históricas dos 
trópicos americanos (PRADO JÚNIOR, 2011, p. 28, grifo do autor). 

 

Portanto, a história do Brasil de hoje está intrinsecamente relacionada ao 

caráter inicial da colonização portuguesa no país. 

Os fluxos econômicos no território colonial brasileiro ainda se fazem 

notar na geografia atual do país, que fora ocupado em pontos litorâneos 

estratégicos e depois obedeceu à lógica da extração aurífera, principalmente 

na região de Minas Gerais e, precocemente28, na região de Goiás. Observa-se 

que as necessidades internas não importavam tanto quanto as da natureza do 

tipo de colonização executado, ou seja, de exploração (PRADO JÚNIOR, 

2011). Pau-brasil, açúcar e ouro se tornaram, cada um em seu tempo, produtos 

que irromperam os intensos movimentos migratórios no país, de acordo com os 

fluxos econômicos em atividade. Com grande destaque na Bahia, o ciclo da 

cana-de-açúcar, em especial, marcou um período de intensa atividade 

econômica entre a colônia e o restante do mundo, perceptível pelo espaço 

narrativo de O feitiço da ilha do Pavão. Entretanto, a exploração não se 

manteve somente no litoral. 

Nesse ponto, as expedições bandeirantes assumiram um relevante 

papel de expansão para a Coroa portuguesa, uma vez que, ao avançar pela 

mata, eles lidavam com povos desconhecidos e ocupavam regiões que se 

tornariam importantes para a exploração ligadas ao litoral: 

 

Desse modo, as entradas dos bandeirantes no período 1627-40, 
concentradas na zona do Guairá-Tapes e envolvendo o cativeiro de 
perto de 100 mil indígenas, apresentam-se como uma das operações 
escravistas mais predatórias da história moderna. Onde foi parar essa 
multidão de índios? (ALENCASTRO, 2000, p. 194). 

 

Durante o período de unificação dos reinos de Portugal e da Espanha, 

tais empreitadas foram essenciais para ―diluir as fronteiras estabelecidas pelo 

                                            
28

 A região do Goiás foi alvo de grandes promessas no tocante à extração de ouro no passado, 
mas a inexistência de ouro legítimo logo se confirmou. Em termos de história brasileira, o 
desenvolvimento efetivo do Estado de Goiás só foi provado a partir da década de 50 do século 
XX (CAETANO DA SILVA, 2017). 
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Tratado de Tordesilhas, expandindo, na prática, os limites territoriais‖ 

(HERMANN, 2007, p. 23). 

Com a inquisição como instrumento da Coroa, a ortodoxia religiosa 

adquiriu grande força na colonização dos colonos. Entre estes, tal tribunal era 

sinônimo de terror, como se pode perceber na obra de João Ubaldo que integra 

o corpus deste trabalho. Foi nesse sentido que a estética barroca da 

contrarreforma foi imposta de maneira a propagar ideias e valores do mundo do 

colonizador aos povos colonizados. Em outras palavras, ―Aculturar um povo se 

traduziria, afinal, em sujeitá-lo ou, no melhor dos casos, adaptá-lo 

tecnologicamente a um certo padrão tido como superior‖ (BOSI, 1992, p. 17). 

No intuito de evangelizar os índios, o clero ficou responsável por ―manter a 

lealdade dos povos coloniais às Coroas ibéricas‖ (ALENCASTRO, 2000, p. 24), 

enquanto a Coroa se manteve centrada nos mercados de escravos do Atlântico 

Sul. Afinal, o conhecimento da política nacional advindo das relações com 

outros povos colonizadores, como a Holanda ou a França, fez com que o índio 

adquirisse um maior conhecimento da política colonial portuguesa. E isso fez 

com que os grupos indígenas resistissem ao próprio Tratado de Tordesilhas. 

Em decorrência disso, a conversão jesuítica foi importantíssima para os 

propósitos portugueses: ela educava e reformava os costumes (BOXER, 2011). 

No regime donatário de terras das capitanias hereditárias, as atividades 

primordiais, a agricultura, a pecuária e a mineração, ainda eram visíveis 

costumes feudais diluídos à prática capitalista, o que desagradou aos índios, 

algo também presente no romance histórico de Ubaldo por intermédio do 

personagem Balduíno. Nem o português nem o índio desejavam se submeter 

ao trabalho manual, e isso fez com que sua relação se alterasse. A proibição 

da escravização de índios e a pouca resistência destes às doenças europeias 

tornaram urgente uma solução para o fornecimento de escravos (BOXER, 

2011). 

A expansão e intensificação do comércio de negros foi uma das 

consequências do exemplo de São Tomé, que demonstrou notável progresso 

econômico. Mesmo com a seca, havia regiões de solo rico para o cultivo na 

América portuguesa, como a Várzea de Pernambuco e o Recôncavo da Bahia. 

O pouco acesso ao interior não oferecia outras alternativas. 
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Os escravos mandados para o litoral brasileiro ―eram obtidos sobretudo 

em várias regiões da África Ocidental a norte do equador, antes de 1550, e 

sobretudo no Congo e em Angola durante a segunda metade do século XVI‖ 

(BOXER, 2011, p. 105). Seu trato com a terra, com os animais, com as 

construções, além de seu sistema monárquico de regência, atraiu a admiração 

dos portugueses: 

 

Contentaram-se em reconhecer os reis do Congo como seus irmãos 
de armas, tratá-los como aliados e não como vassalos e tentar 
convertê-los, a eles e aos seus súbditos, através do envio de 
missionários ao Congo e da educação de minorias escolhidas de 
jovens congoleses em Lisboa. As primeiras embaixadas e missões 
portuguesas ao Congo incluíram não só missionários e frades, mas 
também artifícies e artesãos, tais como pedreiros, serventes, ferreiros 
e trabalhadores agrícolas. [...] Várias mulheres portuguesas foram 
enviadas para ensinar às senhoras congolesas a arte da economia 
doméstica tal como era praticada em Portugal. Um dos príncipes 
congoleses enviado para a Europa a fim de ser educado foi, na 
devida altura, consagrado bispo titular de Utica, com o consentimento 
assaz do papa, conseguido graças à insistência do rei de Portugal, 
em 1518. O mais ardente defensor da religião e da civilização 
ocidentais no Congo seiscentista foi o rei Nzinga Mvemba, baptizado 
D. Afonso I depois da sua conversão ao cristianismo e fez tudo o que 
pôde para implantar a nova religião através do ensinamento e do 
exemplo. Os missionários, comerciantes e trabalhadores portugueses 
eram calorosamente recebidos e, pelo menos durante algum tempo, 
os Congoleses mostraram uma entusiástica vontade de adoptar (ou 
adaptar) padrões de vida europeus, procedendo o que aconteceu 
com os Japoneses cerca de 350 anos mais tarde. Que foi, então, que 
impediu este reino banto de se ocidentalizar há quatro séculos e 
meio, quando tanto D. Manuel I de Portugal como o rei Afonso I do 
Congo encaravam esse facto como algo a desejar devotamente? 
(BOXER, 2011, p. 107). 

 

Além dos poucos missionários que sobreviviam ao clima tropical, os que 

atendiam à vocação estavam em menor número, e a atenção de Portugal 

estava sobre o Marrocos, onde acontecia uma guerra contínua. O resultado foi 

que 

 

A irrupção das hordas canibais jagas da África Central no reino do 
Congo em 1568-1573 devastou, durante anos sem fim, várias 
regiões, antes de estes selvagens terem sido expulsos por uma força 
expedicionária portuguesa. Mas a razão fundamental do falhanço foi, 
sem sombra de dúvida, a estreita ligação que rapidamente se 
desenvolveu entre os missionários e os traficantes de escravos. Esta 
ligação estava firmemente estabelecida antes da invasão jaga 
(BOXER, 2011, p. 108). 
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Posteriormente, a exportação de escravos se deu principalmente de 

Angola para o Brasil, mas a notória relação com o Congo não passou 

despercebia para João Ubaldo Ribeiro. Em O feitiço da ilha do Pavão, o rei 

Mani Banto Afonso Jorge II do quilombo da Ilha do Pavão é um personagem 

que carrega tal herança da aculturação e da valoração da fé católica. Seu ideal 

de pureza de raça justifica a dominação dos congoleses sobre os que possuem 

sangue puro, o que não só aproxima o comércio escravista da África com o 

Brasil, como também revela as contradições dessas relações proveitosas à 

Coroa. 

A maioria dessa população escrava e negra no Brasil estava 

concentrada em Pernambuco e na Bahia, que se tornaram os centros 

produtivos e populacionais mais importantes. Essa convergência foi alvo de 

crítica ao clero da região, mas seu valor local era inegavelmente cobiçado por 

outros países europeus:  

 

No fim do século, um deles podia vangloriar-se junto do Governo de 
Lisboa de que o açúcar do Brasil era mais lucrativo para a monarquia 
dual ibérica do que toda a pimenta, especiarias, joias e produtos de 
luxo importados dos Indianos da ―Goa Dourada‖ (BOXER, 2011, p. 
113).   

 

A própria agricultura tropical trazia resultados incertos reunidos aos altos 

gastos necessários ao sustento da vida extravagante dos senhores de 

engenho. O surto de febre amarela no Brasil na segunda metade do século 

XVII foi decisivo para que ingleses e franceses tivessem os próprios cultivos 

em suas colônias (BOXER, 2011). 

O centro econômico do Império Colonial Português havia mudado de 

Goa para Salvador por volta de 1725, em virtude da produção de açúcar e 

tabaco brasileiros, que eram exportados e reconhecidos por sua distinta 

qualidade (BOXER, 2011). Porém, a crise no investimento da cana-de-açúcar 

no Brasil se fez sentir sensivelmente no mercado exterior. Os sintomas foram: 

―[...] a baixa dos preços, o comércio escasso, impostos elevados, trabalho 

escravo dispendioso e insuficiente, tudo se conjugava para tornar a sua 

ocupação extremamente ingrata e incerta‖ (BOXER, 2011, p. 156). 
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Assim, a esperança do renascimento da economia luso-brasileira havia 

surgido em 1690, com a descoberta do ouro em Minas Gerais. A repercussão 

se deu desta forma: 

 

A descoberta de ouro e diamantes no Brasil e a sua exploração numa 
escala até então inédita teve várias e profundas repercussões no 
mundo português. Em primeiro lugar, e pela primeira vez, conduziu 
uma grande porcentagem da população das regiões costeiras de 
Pernambuco, Bahia e Rio de Janeiro para as regiões mineiras do 
interior do Brasil. Este movimento não se assemelhou à penetração 
lenta e persistente já efectuada noutras áreas, como por exemplo no 
vale do rio São Francisco, por grupos reduzidos de criadores de gado 
que eram escassos para a extensão do território, mas foi uma 
emigração en masse. Em segundo lugar, ao mesmo tempo que muito 
estimulava a economia colonial, ajudando assim a resolver uma crise 
econômica, deu início a outra, porquanto atraía mão de obra escrava 
e livre das plantações de açúcar e tabaco e das cidades costeiras, 
que procurava um emprego mais remunerativo nas explorações 
mineiras. Uma acentuada subida de preços resultou também de uma 
escassez de mão de obra associada a uma produção aurífera cada 
vez maior. Em terceiro lugar, o aumento da procura de escravos 
oeste-africanos para as minas e plantações do Brasil conduziu a um 
aumento correspondente do comércio esclavagista com a África 
Ocidental e à procura de novos mercados de escravos nessa região. 
Mesmo em Portugal, a exploração dos recursos minerais brasileiros e 
o grande reflorescimento do comércio português com essa colônia 
permitiu à metrópole resolver o problema da sua balança deficitária 
com o resto da Europa através do ouro. O ouro e os diamantes do 
Brasil enriqueceram também enormemente a Coroa, a Igreja e a corte 
e deram a D. João V os recursos financeiros suficientes para não ser 
obrigado, durante o seu longo reinado (1706-1750), a ter de convocar 
uma única vez as Cortes para lhes pedir dinheiro (BOXER, 2011, p. 
162). 

 

De 1750 a 1778, D. José constatou a liderança jesuítica em relação aos 

índios guaranis, a quem considerou perigosamente subversivos, uma vez que, 

devido à eficácia da educação jesuítica, reivindicaram a sua capacidade de 

autogoverno e recusaram participar do Tratado de Madrid, o que ocasionou a 

Guerra Guaranítica (1753-1756). Os jesuítas foram considerados culpados por 

esses conflitos, algo que pode ser mais bem ilustrado na obra O Uraguai 

(1769), de Basílio da Gama. A capacidade de autogoverno dos índios, porém, 

foi concedida e mediada de maneira a ―Separar os governos temporal e 

espiritual dos índios e subtrair de vez estas populações da esfera de influência 

dos regulares, integrando-as no corpo da monarquia e tornando-as 

instrumentos da colonização portuguesa‖ (RODRIGUES, 2014, p. 270). 

Em 1763 a prosperidade da empresa mineradora no Brasil fez com que 

a mudança de capital de Salvador para o Rio de Janeiro fosse 
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estrategicamente necessária no Atlântico Sul, e a recorrência à metrópole era 

garantia para a importação dos fatores de produção, ou seja, os africanos 

escravizados:  

 

Realizando a reprodução da produção colonial, o tráfico negreiro se 
apresenta como um instrumento de alavancagem do Império do 
Ocidente. Pouco a pouco essa atividade transcende o quadro 
econômico para se incorporar ao arsenal político metropolitano 
(ALENCASTRO, 2000, p. 28). 

 

A ferramenta e o produto, então, encontram o seu elo na estrutura do 

império no Brasil. À conveniência das empresas exportadoras de escravos que 

operavam em Angola e Benguela, a preferência era dada a escravos com 

habilidades de lavradores (RODRIGUES, 2014). Em consequência dessa 

proximidade, Portugal passou a impor mais ordem na colônia (HOLANDA, 

1995). A vida cotidiana na colônia se edificou junto às cidades, de maneira não 

planejada, mas natural. É nessa contradição que a figura do homem cordial, 

postulada por Sérgio Buarque de Holanda, surge dos domínios rural e 

patriarcal como espírito pelo qual se lida com a ordem violenta instituída nos 

alicerces da colonização brasileira, que permanece até os dias de hoje. Um 

exemplo é Balduíno Galo Mau, personagem de O feitiço da ilha do Pavão que 

lida com diversos conflitos da ilha, também permeada pela convivência das 

famílias das casas grandes com os hábitos sexuais e alimentares dos negros 

da senzala advindos da África (FREYRE, 2013). Somados à falta de afirmação 

da identidade racial, esses dois elementos articulam-se de maneira a sublinhar 

o grande proveito que o colonizador tomou para si da sua relação com o índio e 

com o negro (BOSI, 1992). Prova disso são os índices demográficos da época, 

os quais apontavam que, de início, o negro era pouco visto no litoral e depois 

passou a ocupar regiões de alta atividade econômica, inclusive o interior 

minerador. Por isso que o sertão, o interior da colônia, tornou-se refúgio de 

excelência para esses dois tipos, uma vez que garantia liberdade, afastamento 

e condições de anonimato. Nesse contexto que Tereza de Benguela se tornou 

líder de uma comunidade quilombola na região conhecida hoje como o estado 

do Mato Grosso. 

A destruição do quilombo que chefiava e a sua prisão, ocasionadas pela 

administração colonial, resultaram na exposição de sua cabeça decapitada 
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para ratificar o domínio português. No entanto, não foi somente a violência 

física utilizada para essa finalidade. 

A extração do ouro era essencial para legitimar a riqueza da metrópole. 

Por isso, as mesas de inspeção de ouro eram mais rígidas quanto à obediência 

às ordens diretas do governo central (PRADO JÚNIOR, 2011). Porém, de fácil 

extração, a bonança do ouro atraiu vários indivíduos. Não era à toa também 

que a prática da evasão do ouro dos buchos para as carapinhas era frequente 

entre os escravos. Supondo esse costume, elencado juntamente à cobrança de 

impostos por parte da Coroa, a abertura da derrama foi institucionalizada. Num 

contexto em que a economia local não era incentivada, esses fatores 

motivaram a Inconfidência Mineira (1789). 

Tais aclames políticos juntaram-se à ativa vida social em Vila Rica, que 

dispendia de manifestações artísticas, culturais e religiosas, o que tornava 

possível a particularização de um caráter comum na colônia. Isso era visto 

como uma ameaça aos velhos padrões coloniais que, mesmo suprimida, não 

foi tão grande quanto a vinda da família real para o Brasil. 

A necessidade de equiparar a colônia à realidade europeia fez com que 

aspirassem a uma autonomia que, na figura de D. Pedro I, tornou possível a 

independência nacional como uma iniciativa da elite do país. Na África isso 

demorou um pouco para acontecer. 

  

2.3 A África Oriental portuguesa 

 

Depois da paragem da comitiva de Vasco da Gama entre os anos de 

1497 e 1499, em princípio a presença de Portugal não se fez notar na África 

Oriental: 

 

Ao contrário do sucedido no Atlântico, a presença portuguesa tem um 
impacto amortecido nas margens do Índico. Ali, os europeus buscam 
se apropriar de zonas devassadas por mercadores árabes de Oman e 
indianos islamizados do Guzurate, importante região têxtil. Durante 
décadas a Coroa procura drenar esse comércio para as águas 
lisboetas, através da rota do Cabo. Tal política dá lugar a 
desencontros entre a Metrópole e os portugueses da Ásia, os quais, 
atrás de negócios da China, navegavam por vezes ―contra o vento, 
contra monção, contra maré e contra razão‖, como escrevia o autor 
de Peregrinação (1614) (ALENCASTRO, 2000, p. 15). 
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É mister salientar as diferenças entre a colonização no Atlântico e 

aquela registrada no Índico. Tal como a vida de Fernão Mendes Pinto, o 

escritor da referida obra, as desventuras portuguesas no Oriente não são livres 

de conflitos, tais como a Revolta dos Casados em Goa (1587), cujos interesses 

eram maiores que os da Coroa, e o excedente da produção colonial acabou por 

ter outro destino que não a rede metropolitana. 

O contrabando e o crescimento do comércio em Goa enfraqueceram a 

ligação de Portugal com a Índia, o que acentuou ―um racha no Império do 

Oriente‖ (ALENCASTRO, 2000, p. 16). Ainda assim, Índia e Moçambique se 

distanciaram bastante, mesmo que um território tenha se tornado paragem 

para o outro. 

O comércio com o Império de Monomotapa (1325-1700), em contato 

com os povos chonas, foi conquistado aos poucos pelos portugueses. Das 

trocas de especiarias efetuadas com árabes, persas e indianos, os lusos 

chegaram a obter controle do comércio de ouro, ferro, cobre e marfim. A 

situação do pagamento de impostos ao império Monomotapa, entretanto, 

tornou-se insustentável uma vez que se enquadrava na situação de 

vassalagem do império ultramarino português (HERNANDEZ, 2008). Na 

ambição de controlar a produção, o avanço para o interior foi iminente. 

A incursão para o interior tinha como ambição a exportação de marfim e 

ouro, e o transporte fluvial pelo rio Zambeze levou os portugueses ao estado de 

Zimbábue, que estava em declínio. Com a fundação de Sena e Tete, o 

comércio direto de ouro, ferro, cobre e marfim fomentou um controle direto das 

minas (HERNANDEZ, 2008). Os pedaços de terra tornaram-se cada vez mais 

chamativos com as conquistas e as produções derivadas disso. A cessão de 

escravos aos portugueses por parte do imperador de Monomotapa foi 

celebrada com a conversão da realeza em D. Sebastião, a nova alcunha do 

soberano, outorgada pelo padre Gonçalo da Silveira.  

O inglês C. R. Boxer acentua a resistência aos moçambicanos 

convertidos ao catolicismo na Índia em sua obra A Igreja militante e a expansão 

ibérica 1440-1770 (1978), ao tomar como exemplo ―o frei dominicano Miguel de 

Apresentação, sobrinho e herdeiro do ‗imperador‘ de Monomotapa, 

formalmente convertido ao cristianismo em 1629‖ (BOXER, 2007, p. 22, grifo 

do autor), que se deparou com a relutância dos indianos em razão da cor de 
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sua pele. Esses ―padres e frades de Moçambique, alvos frequentes das críticas 

hostis dos governadores e das autoridades coloniais, eram mestiços ou mais 

comumente membros do clero secular goense‖ (BOXER, 2007, p. 23). O 

ordenamento aos moçambicanos de matriz bantu, entretanto, era algo raro, 

algo que nunca aconteceu até 1954 (BOXER, 2007). A catequização foi o 

principal instrumento para a colonização portuguesa até então, uma vez que 

era responsável por transpor a ordem anterior para a ordem colonial. Em 

Moçambique, porém, ela não vingou. Esse foi um processo cada vez mais 

difícil em razão das poucas ações possíveis no território da África Oriental, 

tanto que, em 1759, com a expulsão dos jesuítas dos territórios pertencentes a 

Portugal, constatou-se a inexistência de marca cristã no território (CAPELA, 

2010). Ela também encontrou oposição que definiu os contornos nada lineares 

da colonização em Moçambique, cujo elemento diferenciador é a cultura bantu, 

o que inclui o multilinguismo que até os dias de hoje vem a caracterizar o país 

(CAPELA, 2010). As várias comunidades que conviveram e ainda convivem em 

Moçambique nunca foram algo fácil de se entender29, e o tratamento similar ao 

de unidades feudais se tornou o mais próximo da realidade diante dos 

colonizadores, que, na figura de autoridades, elegeram chefias locais. 

No tocante à escravidão, o historiador moçambicano José Capela 

ressalta que, diferentemente da economia brasileira, o modelo escravista não é 

central em Moçambique. Na verdade, a própria categoria possui equívocos 

criados a partir do modelo atlântico e ocidental. ―Não era um ser desprezível, 

sem direitos, nem um instrumento para trabalhos forçados‖ (ALTUNA, 2006, p. 

184), uma vez que o respeito pela dignidade humana é característica inerente 

aos bantu. Não se tratava de um objeto de proveito, e sim de um contrato em 

razão de guerra ou de outras causas: 

 

A escravatura negra teve suas origens. O surgimento de uma 
aristocracia guerreira originou, como polo oposto, a casta dos 
escravos. Desde sempre, o africano reduziu à escravidão, ao 
cativeiro, os prisioneiros de guerra ou de conquistas. A troco da vida 

                                            
29

 Boxer (2007) acentua a dificuldade no seguinte excerto: ―A maioria dos missionários que 
trabalhavam na África compartilhava essa opinião e se habituara a comparar 
desfavoravelmente os bantos ‗semicivilizados‘ ou ‗não civilizados‘ com os civilizadíssimos 
japoneses e chineses‖ (BOXER, 2007, p. 62). Por isso, o esforço em aprender as línguas 
bantu era necessário ao processo colonizador, mas também sinônimo de que poderiam 
dialogar e, assim, se articular com esses povos. 
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perdiam a liberdade, embora não definitivamente. Ficavam como 
escravos de guerra ou cativos. 

Outra forma, usada até hoje, provém de dívidas por contratos, não 
saldadas. O devedor ou um membro da família passa, como escravo, 
a pertencer ao credor. Ou então é uma pessoa que se entrega a outra 
para assegurar a sua subsistência e da família. 

Esta escravatura temporária vem a ser, ao fim e ao cabo, uma 
hipoteca ou contrato de trabalho. 

Acontece também entregar uma pessoa, como refém, para obrigar a 
cumprir um contrato. Em casos de pobreza extrema, entregam-se 
como escravos a outros mais ricos. Os apertos económicos de um pai 
ou de um tio levam o filho ou sobrinho a entregar-se como escravo 
temporal, a hipotecar-se. 

Como a maioria das culpas são castigadas com multas, se o réu não 
as pode saldar, passa à escravidão. Por exemplo, o adúltero pode ter 
de servir uma temporada em casa do marido lesado. Da mesma 
forma, o filho que seduziu uma das mulheres do pai polígamo. A 
perda ou desvio do alambamento por parte do depositário é uma 
desonra para a mulher alambada. Enquanto não for reposto, ela pode 
ter de ficar como escrava do marido injuriado. Estas espécies de 
escravatura não mancham a dignidade. 

Na escravatura por dívidas é corrente que o escravizado trabalhe 
para o credor até saldar a dívida, porque o trabalho não reduz a 
dívida, é um simples interesse. Mas este escravo exige um 
tratamento digno, pois hipotecou o seu trabalho, não a pessoa. O 
credor beneficia do seu trabalho, mas não tem sobre ele nenhum 
direito de propriedade. Noutros grupos, o trabalho salda a dívida. 

Estes escravos permanecem membros da comunidade com plenos 
direitos. O credor deve tratá-los como aos outros membros da família. 
E não são raros os casos em que o escravo se casa com uma pessoa 
da família do credor, se a dívida fica saldada em pouco tempo. 

[...] 

Os escravos, cativos de guerra ou razias, depois de duas ou três 
gerações, passavam em geral a ‗cativos de choça ou casa‘; 
escravatura mais suave porque se integravam rapidamente na 
família. 

[...] 

Nunca se tornavam seres vis e desprezíveis. Nenhum escravo 
inocente podia ser morto pelo dono (ALTUNA, 2006, p. 184-186, grifo 
do autor). 

 

Assume-se, com o trecho acima, que havia escravos com mais 

privilégios que outros. Porém, o caráter excepcional da escravidão em 

Moçambique fez com que a história de classes na região fosse movida pela 

manutenção de status por solidariedades verticais (CAPELA, 2010). Isso não 

significa, é claro, que não houvesse chefes negros que ignorassem tais 

princípios. Os que não os seguiam tratavam de vender os escravos nas 

estações costeiras. 
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Mesmo com tais peculiaridades, o sistema de dominação europeu foi 

transposto para a realidade africana de maneira que seu reflexo é perceptível 

até hoje na alcunha de prazos, unidade de apropriação das terras pela colônia 

portuguesa (CAPELA, 2010). 

O milagre na exploração na região de Monomotapa e a conversão do 

imperador não eram fatos insignificantes. Os portugueses haviam se inserido 

na estrutura social africana, o que resultou numa simbiose civilizacional de 

caráter político-administrativo, cultural e social, principalmente na esfera 

familiar. Havia a inclinação de alguns em se assimilarem, mas também havia a 

cessão de terras para alguns aventureiros e mercadores portugueses que 

porventura fossem para Moçambique. Esses conflitos podem ser percebidos 

nos impactos causados pela presença de António Gregódio na comunidade 

achicunda, como se verifica em Choriro, inclusive nos seus descendentes. 

Existiu quem reivindicou a cidadania portuguesa e esqueceu-se da África, 

como António, da mesma maneira que Sejunga, o mais branco de todos, 

tornou-se hábil caçador de elefantes, o que gerou uma transformação nas 

relações. Houve resistência da parte dos povos locais em relação ao comércio 

de escravos, mas a dinâmica do tráfico negreiro fez com que Moçambique se 

tornasse colônia autônoma (HERNANDEZ, 2008). 

A conversão de mulheres africanas em mulheres europeias foi marca do 

período de emprazamento, principalmente na Zambézia, e mostra de que tal 

fenômeno não era exclusivo aos homens. As senhoras dos prazos, por serem 

entendedoras da tradição moçambicana, tornaram possível um fenômeno de 

materialização nas relações sociais e de poder, no que resultaram as formas 

diferenciadas de escravidão em Moçambique (CAPELA, 2010).  

O comércio, concentrado na Ilha de Moçambique e no recife da cidade 

de Lourenço Marques, fundada em 1782, fez com que alguns dos líderes locais 

se digladiassem em relação às transações, que registravam alta procura de 

marfim para Europa e Índia. Somando-se a secas e epidemias, o aumento do 

tráfico de escravos foi iminente. A pressão inglesa, atuante principalmente no 

Atlântico, fez com que o tráfico se intensificasse de Moçambique para o Brasil e 

Angola. Como Portugal não exercia de fato a suserania que reivindicava sobre 

o Estado de Gaza, compensava tal falta de atitude pela ação do tráfico, que foi 
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abolido oficialmente em 1836. Isso não significa, é claro, o fim do tráfico, quem 

dirá da escravatura. 

Cada vez mais, as ideias liberais eram espalhadas pela comunidade 

internacional, o que consolidou os nacionalismos. Nesse sentido que a própria 

ideia de colonialismo foi rediscutida na comunidade internacional. Em 

Moçambique os itens que configuravam nações, tais como sentimento de 

origem, ―língua, história, crenças, desejo de viver em comum e igual vontade 

de destino‖ (SILVA, 1994, p. 24), possibilitavam tal identificação. Portugal 

tentou oprimir revoltas enquanto pôde, mas os eventos decorrentes da 

Revolução Francesa fizeram com que desviasse seus olhos do Oriente mesmo 

com o tráfico negreiro em atividade. 

Nessa integração de Moçambique com o pacto colonial, os escravos 

foram proibidos de desembarcar no reino, os portos foram abertos para os 

cidadãos da Ásia portuguesa, a construção naval foi estimulada. Os senhores 

dos prazos resistiram a entregar suas terras aos portugueses uma vez que 

preferiam outorgá-las a autoridades específicas. Isso mostra que o trato entre 

eles em relação à terra era dado de maior importância do que a relação entre a 

terra e os prazos30. Entende-se, assim, que a organização dos prazos 

circunscreve ―a actividade e a evolução espiritual e material das sociedades na 

área colonizada‖ (CAPELA, 2010, p. 29) de maneira homogeneizante, e sua 

ação se dava principalmente por meio da cultura achicunda. Ao final do século 

XIX, entretanto, as companhias de plantação chegaram, o que encerrou o 

tempo dos prazos — não sem resistência, é claro. Houve revoltas armadas 

contra a ―extinção imposta pelas companhias de implantação e contra o estado 

colonial moderno que se instalava no terreno‖ (CAPELA, 2010, p. 29). Após a 

morte do personagem Nhabezi em Choriro, a resistência à efetiva ocupação de 

Portugal em Moçambique tem Kanyemba como uma de suas figuras 

marcantes. 

O fim da escravidão em Moçambique foi algo tortuoso. Sua ligação com 

a estrutura administrativa quase feudal dos prazos, em adição à ligação 

                                            
30

 Isso se dá porque os prazos são uma espécie de ethos civilizacional, ou seja, fazem parte da 
formação dos envolvidos, que são um grupo de valores europeus e africanos relativamente 
homogeneizados. Por isso que a região da Zambézia, que possui caráter heterogêneo nos 
âmbitos social e geográfico, é uma das parcelas sociais de Moçambique que melhor 
representam esse processo de toque aristocrático (CAPELA, 2010). 
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familiar, cultural e linguística que constitui o caráter social do homem 

moçambicano, é dado que torna a venda do corpo pelo próprio indivíduo um 

fato que define a estrutura do sistema escravocrata colonial moçambicano do 

século XVI até o final do século XIX. Os hábitos e as rotinas dos cativeiros 

tradicionais foram uma base fundamental para o escravismo colonial moderno. 

Os escravos estavam presentes em todas as estruturas sociais e atividades 

políticas e econômicas e foram responsáveis pela produção da liberdade dos 

indivíduos. Portanto, todos da estrutura administrativa e social davam suporte 

secretamente ao tráfico (ZAMPARONI, 2012). Foi com a proibição no Brasil 

pelas leis nacionais que o comércio de escravos se concentrou ao centro-norte 

de Moçambique, tendo em vista que a presença e a ação dos barcos ingleses 

eram menos ostensivas na África Oriental. 

Assim como no Brasil, a libertação dos cativos do regime de trabalho 

escravo passou por diversas fases. A primeira, pelo ―Regulamento sobre os 

libertos‖ (1853), fez com que a liberdade fosse sujeita a um julgamento ético. 

Em 1854, um novo decreto fez com que a subserviência compulsória por dez 

anos se tornasse o preço para a liberdade, uma forma de indenizar o senhor do 

escravo. Em 1879 é que a escravidão foi legalmente banida. Tal medida se 

mostrou uma reorientação da política colonial, em que ocorreu a  

 

Substituição do caráter mercantil pela atividade produtiva intrínseca 
ao capitalismo da segunda metade do século XIX, ainda que tal 
orientação, de fato, pouco tenha mudado as condições impostas aos 
trabalhadores africanos (ZAMPARONI, 2012, p. 35). 

 

Desvios à regra ainda eram presentes. Um grande exemplo era 

Nhungunhane, grande líder do Estado de Gaza que ―vendia escravos para 

traficantes árabes da costa e a escravidão doméstica, particularmente 

feminina‖ (ZAMPARONI, 2012, p. 35). Ele somente foi derrotado pelos 

portugueses em 1895. 

A organização dos prazos era estruturalmente tão forte, que, mesmo 

com a sua extinção, em 1832, com a legislação de Mousinho da Silveira, o 

documento figurou como letra morta no território. Em 1867, com a retomada de 

Portugal em relação à colônia, instituiu-se o imposto da palhota. A instituição 

do imposto do mussoco fez com que o sistema se mantivesse em suas 

configurações territoriais e administrativas, mas com aspecto de Estado liberal. 
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A legalização do antigo sistema para o século XIX tornava claras as reformas 

institucionais de caráter civilizacional e imperial. Finalmente as ideias do 

colonialismo estavam em aplicação na África Oriental. 

A constituição de um novo tipo de colônia era imposta pelas demandas 

do mercado. A prestação de serviços era o que movia a economia colonial da 

África Oriental portuguesa, e a sua força de trabalho era o principal produto 

comercializado. Em outras palavras, para suprir a demanda das regiões 

vizinhas e plantations, não havia trabalho assalariado. Trata-se de uma forma 

moderna de escravidão voltada ao manejo dos espaços para que se criassem 

condições para a cumulação capitalista. Aqui o Estado colonial moderno 

parece surgir, contudo ao custo da inexistência de um mercado interno 

integrado ou de moeda para circulação. Por isso que as companhias 

concessionárias, 

 

[...] constituídas principalmente por capitais estrangeiros — ingleses e 
franceses —, tornaram-se verdadeiros Estados, acumulando direitos 
político-administrativos, poderes policiais, emitindo selos e moeda 
próprios. As datas de fundação e os capitais nelas envolvidos 
mostram que a criação das Companhias foi uma tentativa da 
metrópole para enfrentar a concorrência aberta pelo imperialismo 
britânico, adequando-se às exigências da Conferência de Berlim ao 
abrir a colônia às novas exigências do mundo capitalista, bem como 
um indicativo da sua internacionalização. Destas a Cia. de 
Moçambique, fundada em 1888, foi a mais importante e duradoura 
(ZAMPARONI, 2012, p. 41). 

 

Com o sul concedido à empresa Rand31, dedicada à extração de ouro e 

carvão, Lourenço Marques consolidou-se como a cidade mais importante de 

Moçambique em razão de seus portos e sua posição estratégica em relação às 

regiões aurífera e carbonífera. 

Moçambique se tornou um território apetecível aos caçadores de 

aventuras. A dificuldade geográfica de Portugal em exercer sua soberania, de 

                                            
31

 Essa foi uma empresa ligada à África do Sul, colônia do império britânico. Seu nome vem de 
Witwatersrand, uma cordilheira que, segundo as tribos locais, estava repleta de ouro. Durante 
o século XIX, isso despertou a atenção de viajantes, que viam no local a concretização do 
mito de Eldorado. A poucos quilômetros do local, o desnível do solo revelou o surgimento do 
minério, motivo para a corrida do ouro em 1886. A iniciativa deu origem à cidade de 
Joanesburgo, atual capital da África do Sul. Inicialmente uma companhia que tinha o 
propósito de dividir ferramentas e conhecimentos da mineração local, a Rand estabeleceu 
ligação entre Witwatersrand e o litoral. Posteriormente a ferrovia conectou territórios 
estratégicos do interior sul-africano e do leste da África com o litoral, de maneira a facilitar o 
transporte de minérios e outros bens comerciais. Um desses locais foi Lourenço Marques em 
1895. 
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todo modo, persistia. O sentimento de pertencimento sagrado oriundo de 

Portugal ainda era latente, mesmo com a dependência dos acionistas 

estrangeiros, tanto ingleses quanto franceses, em cima da África Oriental 

portuguesa.   

Os métodos de dominação eram a palmatória e o chicote, o que mostra 

o grau de crueldade e eficácia para a manutenção da nova ordem colonial. 

Dentro do projeto colonial, a imigração do excedente populacional da metrópole 

foi fator que fez com que a crescente hierarquização entre colonos fosse cada 

vez mais comum nos grandes centros urbanos. As diferenças linguísticas, 

religiosas e culturais se tornaram critérios que se materializaram na geografia 

dessas cidades, nos salários atribuídos e nos espaços dos meios de 

transporte: 

 

Ao absorver a influência das novas hierarquizações raciais, os 
responsáveis pelo desenvolvimento urbano fomentaram lógicas de 
separação e segregação: a população africana e certas minorias 
étnicas e religiosas foram sendo afastadas das zonas mais salubres 
(a ―cidade alta‖) e confinadas a bairros suburbanos e guetos; espaços 
de convívio multiétnico (cantinas e prostíbulos) eram empurrados 
para os arredores; disposições regulamentares definiam quem se 
podia sentar e ficar de pé nos transportes públicos ou frequentar as 
praias citadinas; na administração, certos cargos estavam reservados 
para europeus, e nas tabelas salariais praticadas no sector privado os 
mecanismos de discriminação racial eram flagrantes. Na nova capital 
de Moçambique, o mal-estar dos estratos assimilados da população 
face a estas tendências foi articulado por descendentes de famílias 
afro-portuguesas, como os irmãos Albasini, num jornal (O Africano) 
fundado pelos próprios em 1908 (OLIVEIRA, 2014, p. 441-442). 

 

Com vocabulário republicano e igualitário, o jornal surge no início do 

século XX num momento muito oportuno ―para denunciar as inconsistências da 

‗missão civilizadora‘ portuguesa‖ (OLIVEIRA, 2014, p. 442, grifo do autor) em 

face à nova ordem colonial. 

 

2.4 Portugal: o império derrotado 

 

Em Portugal, por sua vez, a improdutividade latifundiária era evidente 

em razão da falta de trato e gestão da terra, além do lento crescimento das 

exportações. Os modelos econômicos nas décadas finais do século XIX não 

comportavam boa projeção do país no comércio internacional, e a estratégia de 
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inserir um novo rei em cena não foi suficiente para acalmar os ânimos do povo 

por mudanças (SILVA, 2003). 

A instituição do regime republicano em Portugal, ao início do século XX, 

tomou a dimensão de uma rebelião de civis republicanos. Como consequência, 

―o último rei de Portugal, D. Manuel II, partiu no iate real para o exílio na 

Inglaterra‖ (MAXWELL, 2006, p. 34). 

Dentro do modelo moderno de Estado republicano, Portugal reorganizou 

o seu império colonial de modo a superar os erros da monarquia constitucional. 

Promovia-se uma autonomia relativa às colônias, garantidas de legislação 

trabalhista e protecionismo indígenas. A laicidade do estatuto republicano, 

nesse aspecto, assegurava respeito aos costumes locais. As primeiras cartas 

orgânicas, entretanto, ainda condicionavam a cidadania portuguesa ao 

assimilacionismo (TORGAL, 2009a). Ou seja, a República, na prática colonial, 

pouco mudou suas práticas assimilacionistas. 

A Primeira Guerra Mundial gerou instabilidade econômica, social e 

política, de modo que a falta de maturidade histórica do país para com a figura 

do Estado se tornou um incômodo. A separação entre a Igreja e o Estado não 

agradou à população rural do norte da metrópole. Movido por suas tradições 

locais e pela valorização destas, esse provincianismo adquiriu instinto militar e 

nacional. Criou-se uma ideia de raça portuguesa que, aliada ao integralismo do 

movimento católico, deu origem às primeiras ideias do totalitarismo português. 

Tudo isso girou em torno da geração nascida por volta de 1890, que, ―ao 

contrário do idealismo racionalista, republicano e socialista, das anteriores 

gerações, propendia para outros ‗ideais‘‖ (TORGAL, 2009a, p. 70). Entre eles, 

contemporâneo ao austríaco Adolf Hitler, também nasceu António de Oliveira 

Salazar e os seus futuros ministros. 

O inconformismo à experiência republicana fez com que os líderes 

militares portugueses decidissem, em 1926, por uma forma de governo 

ditatorial32. A partir de então, as missões laicas foram extintas e as missões 

católicas tomaram o seu lugar. Junto a isso, houve limitação da autonomia 

financeira e administrativa das colônias. Evidenciou-se a distinção jurídica entre 

                                            
32

 O historiador inglês Kenneth Maxwell (2006) enfatiza que os militares estavam insatisfeitos 
com a forma republicana, mas não tinham um programa para a mudança, o que os levou a se 
sujeitarem ao programa de Salazar.  
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indígenas e civilizados33. Todavia, não houve um programa político e 

econômico estruturado até a formulação de uma nova lei maior (MACAGNO, 

2019).  

O regime corporativo do Estado Novo, cuja constituição foi escrita por 

Salazar em 1932, tinha como base o regime corporativo de Mussolini, mas era 

um regime autoritário católico. Esse modelo de governo se pautava: pelos 

intelectuais conservadores e semifascistas; pelo apoio, em Portugal, da sua 

brutal polícia política — a Polícia de Segurança Pública (PSP), que, além de 

instrumento de repressão, atuava na espionagem e se mantinha afastada da 

política34; e pelas grandes empresas familiares monopolistas (MAXWELL, 

2006).  

Em razão disso que a estabilidade econômica era de grande interesse 

tanto aos pequenos agricultores e comerciantes quanto aos latifundiários e às 

grandes empresas, algo alçado por Salazar. A unificação econômica também 

incluía as colônias, respeitando as conveniências da metrópole e do império 

colonial português (TORGAL, 2009b). Embora os Estados coloniais tivessem 

aparatos de um Estado moderno e cooperativo, não eram assimilados. 

A lógica baseava-se nas tensões raciais entre indígenas e portugueses, 

sendo que estes levavam o brasão de povo europeu com a função histórica 

civilizadora, detentora e colonizadora em relação a outras civilizações, de 

acordo com o Ato Colonial de 1930. O resultado foi a permissão para que ―a 

estrutura política tradicional fosse utilizada de forma legal, permitindo à 

burocracia colonial portuguesa controlar os ‗indígenas‘, recrutando-os para as 

‗atividades produtivas‘‖ (HERNANDEZ, 2008, p. 516). As chefias tradicionais 

                                            
33

 É importante esclarecer que aqui o termo ―indígena‖ é utilizado genericamente para designar 
comunidades humanas que originalmente habitavam um local antes da chegada do 
colonizador. Ou seja, no tocante ao processo assimilacionista inerente à colonização, 
elementos autóctones como língua, cultura e visões de mundo próprias desse povo foram 
utilizados como fatores discriminatórios para separar aqueles que, na lógica etnocentrista, 
eram ―civilizados‖ daqueles que não eram. Em relação ao colonialismo português, isso se 
aplica diretamente ao sistema de assimilação. Quando elaborado na forma de lei, como se 
deu em relação ao Estatuto do Indigenato desde o ―Estatuto Político, Social e Criminal dos 
Indígenas de Angola e Moçambique‖ (1926) até o ―Estatuto dos Indígenas Portugueses das 
Províncias da Guiné, Angola e Moçambique‖ (1954), gradualmente tornaram-se nítidas as 
contradições entre a legislação, que previa a assimilação como forma crescente de cidadania 
portuguesa, e a realidade do ostracismo aos povos autóctones, impedidos de acesso a outros 
níveis sociais pelo jugo português. Mesmo com a promessa de mudanças no início da década 
de 60, não tardou para que as guerras coloniais se acirrassem. 

34
 O antropólogo Lorenzo Macagno considera ter sido grande estratégia de Salazar manter os 
militares afastados da política com apenas um militar responsável por mediar o conselho de 
ministros e o restante das Forças Armadas.  
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eram inferiores hierarquicamente às autoridades portuguesas, contudo 

colaboravam para, em troca, serem isentas de impostos e desfrutarem de 

outros benefícios. 

Nesse ponto, as chefias, consideradas protetoras dos indígenas, 

atuavam num intenso abismo: se, no autoritarismo do Estado Novo, não havia 

outro partido para os portugueses senão a União Nacional (UN), nas colônias 

os indígenas não eram elegíveis a cidadãos. Não basta ser marcado como não 

português, também eram marcados como menores do que tal. 

Ao seguir a lógica de os indivíduos e realidades se subordinarem à 

grande nação, ―Salazar cravava seus olhos míopes nas despesas miúdas‖ 

(MAXWELL, 2006, p. 36). Isso ocasionou o congelamento de padrões 

portugueses nas áreas econômica e social. Se na metrópole as doenças 

infecciosas, a mortalidade infantil e o analfabetismo eram índices de alto atraso 

social, nas colônias as condições precárias de trabalho somavam-se às 

intempéries climáticas e econômicas, o que dificultava o pagamento de 

impostos (HERNANDEZ, 2008). 

Não só nas despesas e nas intenções se mantinha míope, mas, como 

atesta a ―Carta Orgânica do Império Colonial Português‖ (1933), Salazar 

também concedeu papel especial às missões religiosas. A educação 

estadonovista direcionada aos africanos ficava sob responsabilidade da Igreja 

Católica Romana, ―com subsídios do Estado, de forma a limitar a acção das 

missões protestantes‖ (MENDONÇA, 1988, p. 10). Desse modo, verifica-se que 

o caráter protecionista em relação ao indígena e às suas características 

religiosas e culturais não era tão efetivo quanto o esforço estadonovista em 

incentivar a assimilação. 

Durante o conflito mundial da Segunda Guerra, mesmo flertando com o 

nazismo alemão, Salazar cedeu ao Tratado de Windsor e, mais uma vez, 

Portugal se posicionou como aliado do Ocidente depois que lhe foi garantido o 

integral respeito de seus territórios na Europa, na África e na Ásia, além de um 

lugar como membro da Otan (MAXWELL, 2006). E mesmo com os 

consequentes processos de descolonização em andamento após o conflito, 

sendo o da Índia o primeiro de destaque, em 1947, Portugal se mantinha 

insensível à realidade política. O apoio popular ao regime era grande, desde os 

católicos aos latifundiários. Desde o início do Estado Novo, a concepção 
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romântica e folclórica do país até então lhe deu grande suporte, mesmo que 

seu desnível fosse grande em relação aos outros países. Isso é evidente nas 

leituras que desenvolvia Isabel Jeremias em Crónica do Cruzado Osb. 

O conservadorismo de Salazar e seus aliados foi conveniente à ideia 

mítica de nação imperialista e católica. Fé, Pátria e Estado tornaram-se 

ingredientes do imaginário imperial regido por um sistema publicitário e 

educacional que define a particularidade do fascismo português (ROSAS, 

2001). Dessa forma, muitos admitiam que as colônias eram parte da identidade 

portuguesa, como se Portugal não pudesse viver sem elas35. Também, em 

termos mais práticos, seria sentida a perda de ―matérias-primas baratas, 

vultosos ganhos com a transferências de receitas de exportação, ouro, 

diamantes e mercados protegidos para os vinhos e têxteis de algodão 

portugueses‖ (MAXWELL, 2006, p. 39). 

Por correr o risco de comprometer a sua soberania, a presença militar 

ostensiva nas colônias se deu por natureza estratégica. Além disso, a defesa 

do império se deu também por meio de vários formatos midiáticos. A apologia 

ao império não era pouca, e duas correntes surgiram: uma acreditava na 

superioridade da raça negra e em seu inerente poder de dominação da raça 

branca, que necessitava de ser guia para que a primeira não regredisse ao 

nativismo; a outra, voltada à criação de uma mentalidade imperial, tinha como 

base a domesticação dos africanos para que se transformassem, 

eventualmente, em portugueses. 

                                            
35

 Segundo Luís Reis Torgal (2009a), em 1926, pouco antes de ser declarado o Estado Novo, o 
jornalista Augusto da Costa questionou várias personalidades portuguesas, militares e 
intelectuais, incluindo o poeta Fernando Pessoa, sobre o Império Colonial Português. As 
perguntas diziam a respeito à sua matriz histórica, à promoção de Portugal para potência 
europeia, à sua razão de ser em relação às colônias e às suas formas de assegurar o ânimo 
político. Suas respostas refletiram o desempenho da política estadonovista por anos. Quase 
dez anos depois, em 1934, essas respostas foram publicadas. Resumidamente, identificava-
se uma concepção iluminista-liberal-republicana que dava razão ao protagonismo histórico 
português, mesmo que com certo espiritualismo medieval, indicado por Herculano, inclusive 
na ―ideologia historicista do Integralismo Lusitano que transitou para o Estado Novo‖ 
(TORGAL, 2009a, p. 479). Ainda, fala-se sobre o legado de Portugal estar vinculado ao 
passado, mas não a um desenvolvimento presente, tempo no qual sua identidade se liga em 
demasia às colônias. Por último, à propaganda colonial era atribuída a função de dar ares 
otimistas e identitários. Dessa forma que se justificou, por meio da ―vantagem‖ colonial, a 
influência moral de Portugal no desenvolvimento das colônias, cuja gente era considerada 
incapaz. 
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Essa última orientação, popular durante a década de 50 em razão da 

teoria do lusotropicalismo36, tinha como base a miscigenação. Tal concepção 

consagrava a quase milenar incumbência portuguesa de levar a civilização a 

outrem e dava pretensa sensação de democracia racial na dimensão de todo o 

império (HERNANDEZ, 2008). Na verdade, a portuguesa Cláudia Castelo 

aponta, em sua obra O modo português de estar no mundo (1998), que Freyre 

via na miscigenação uma forma de eliminar as diferenças entre os povos de 

maneira a provocar ―a fusão de grupos diferentes, através da miscigenação 

salvadora‖ (CASTELO, 1998, p. 33). Isto é, tratava-se de um projeto de cultura 

e sentimento comuns. 

A persistência em dar novos ares a essa matriz demarcadamente 

assimilacionista da colonização portuguesa foi o que motivou a toca do Acto 

Colonial pela Política do Ultramar Português, inserida na constituição e 

conduzida com muitos receios. Essa seria, de acordo com o historiador 

português Luís Reis Torgal (2009a), a modificação mais sensível no tocante às 

colônias, que passaram a adotar a denominação de territórios ultramarinos. 

Prezava-se pela manutenção da condição do diferente, com seus governos e 

suas administrações específicas. Dessa forma, quebrava-se com o ideal de 

uniformidade do regime estadonovista, que se apoiava, desta vez, numa maior 

solidariedade entre as províncias ultramarinas e a metrópole. Por isso que os 

esforços de Salazar para manter Portugal no mapa foram imensuráveis. Em 

crescente leitura, os diplomatas portugueses tinham contato com as teorias de 

Gilberto Freyre e procuraram nelas soluções para adequar Portugal, que 

nadava contra a maré da História, às novas demandas imperiais37. Então, o 

Ministério dos Negócios Estrangeiros convidou Freyre para estudar suas teses 

in loco nos espaços de Portugal e das províncias ultramarinas portuguesas. As 

                                            
36

 O antropólogo brasileiro Gilberto Freyre, autor do clássico Casa-grande & Senzala (1933), 
reconheceu em sua teoria a grande contribuição da etnia negra, oriunda da África, para a 
formação brasileira, consolidada por meio do encontro de três povos — o índio, o negro e o 
branco português. O mestiço é a figura eleita como legitimamente moderna para a 
democracia política (SCHNEIDER, 2012). 

37
 A fundação da ONU – Organização das Nações Unidas (1945) foi um importante passo para 
que o mundo caminhasse contra a colonização de outros povos. O terror da experiência do 
Holocausto fez com que a Declaração Universal dos Direitos Humanos, assinada em 1948, 
viesse a se tornar instrumento de luta contra genocídios, torturas, crimes de guerra e, além 
disso, o colonialismo. Ou seja, o Império Colonial Português estava com seus dias contados. 
Por isso, a ideia de lusotropicalismo, promotora de uma democracia racial e não política, 
mostrou-se bastante útil. 
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suas impressões da viagem foram registradas principalmente no livro Aventura 

e rotina (1953), que identifica a suposta democracia racial de sua teoria ao 

reconhecer na herança ibérica, demarcada pelos contatos entre cristãos 

católicos e árabes, elementos que se aproximam dos povos tropicais e 

orientais, criando uma singularidade colonizadora diferente da experiência 

anglo-saxã. Afinal, a lógica protestante e utilitária é diferente da lógica católica 

e mestiça da colonização lusitana (SCHNEIDER, 2012). Ainda que, para as 

ideias da época de Salazar, isso fosse coerente, num panorama maior revela 

as contradições de um status quo que preza por sua manutenção ao 

instrumentalizar-se de outros povos. Essa paralisia da história é tão presente 

quanto o anacronismo observado em Aventura e rotina, que não verifica os 

impactos da colonização portuguesa nas colônias, e sim a atuação portuguesa 

nesses espaços quando o autor compara o Brasil às experiências da África, 

como se reconhecesse comportamentos do Brasil colônia. Essa exotização do 

passado não é algo novo para Freyre, visto que a leitura hegemônica de sua 

obra cânone interpreta o Brasil por meio de apenas um ciclo de 

desenvolvimento da economia nacional38. 

Mesmo lenta e realizada por meio da propaganda ideológica, essa 

política lusotropicalista tinha como foco as bases do povoamento europeu no 

ultramar. Em Lourenço Marques, por exemplo, as comunidades de 

portugueses, islâmicos, indianos e chineses obtiveram sucesso nos setores 

industriais e comerciais da cidade. Porém, tal tendência não é estendida ao 

restante da população, prova de que não houve transformações substanciais 

para os indígenas, o que era ressaltado pela violência e pelos trabalhos 

forçados39. A presença de colonos brancos é sentida rapidamente na década 

de 1960, e eles ―dominavam o comércio e os ofícios semiespecializados, 

excluindo deles os africanos‖ (MAXWELL, 2006, p. 40). Compreendeu-se, no 

                                            
38

 De forma mais clara, a teoria de Freyre foi apropriada pelo Estado Novo português para 
justificar o sentido de unidade como unidade civilizacional – com base no colonialismo 
português.  Esse ―termo de defesa da unidade do Império‖ (PINTO, 2009, p. 153), em conjunto 
às práticas e discursos institucionalizados, justificava a ação ideológico-administrativa do 
fascismo português no espaço colonial e nos conflitos internacionais, o que ratifica as posições 
sociais inseridas nesse âmbito; uma práxis de darwinismo social. 
39

 Uma outra prova de que não havia transformações significativas é que a representação 
indígena nos conselhos legislativos era bem diminuta, limitada a um representante escolhido 
por governante. Ainda, o conselho incluía apenas Guiné, Moçambique e Angola, mas excluía 
Timor Leste e São Tomé e Príncipe. 
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campo educacional, que o acesso aos níveis subsequentes de ensino era 

reduzido, e dos poucos que possuíam acesso a esses estágios originou-se a 

pequena burguesia formada pelos primeiros jornalistas, poetas e ficcionistas 

moçambicanos (MENDONÇA, 1988). Esse foi o início para o movimento de 

libertação do país por meio das guerras coloniais, o que também comprometeu 

as relações de Portugal com os países do Atlântico Sul (MARGARIDO, 2000). 

A instabilidade do império, que criou clima de insatisfação e desilusão, 

foi alimentada com o incentivo à luta anticolonial dos países recém-

independentes. Seu tom ideológico adquiriu ares nacionalistas e tendia cada 

vez mais a uma crítica marxista. Os movimentos de libertação ganharam 

contornos cada vez mais definidores, bem diferentes dos movimentos 

nacionalistas de outras colônias europeias. ―Na África, quando franceses e 

britânicos estavam libertando suas colônias, guerrilhas nacionalistas africanas 

insurgiram-se contra os portugueses em Angola (1961), Guiné (1962) e 

Moçambique (1964)‖ (MAXWELL, 2006, p. 38-39), o que evidencia o atraso de 

Portugal estadonovista no tocante às questões de seu tempo. A perda de Goa, 

em 1961, foi dissimulada por Salazar, mas não passou despercebida pelas 

outras colônias40.  

A acentuação da luta ideológica na África tomou ares internacionalistas 

quando os movimentos de libertação se associaram com outros países em 

razão do suplemento armamentista e da influência diplomática. Alguns desses 

de orientação marxista, tais como a Argélia, Cuba, a União Soviética, o Leste 

Europeu e a China, fizeram com que o domínio português se tornasse parte do 

problema; outros, como os Estados Unidos — o que reafirmou os contornos da 

Guerra Fria. Ou seja, nos conflitos pela formação da nação, reverberaram 

esses posicionamentos ideológicos. As lutas coloniais faziam com que 

houvesse maior necessidade de manter os alistados na África. Diante disso, 

mesmo que a mão de obra em Portugal se tornasse escassa por essa causa, o 

domínio sobre essas colônias permaneceu. 

                                            
40

 Isso se deu porque, ao defender o domínio português em Goa, o exército da guarnição, que 
estava em quantidade numérica inferior, recusou-se a seguir as ordens de Salazar, que 
determinou a eles que morressem heroicamente no combate. A guarnição se rendeu, mas 
Salazar tratou de sujeitar os sobreviventes à corte marcial e à imprensa, que era controlada 
pelo governo. Eles foram alcunhados como covardes após o conflito, o que criou dissenções 
no Ministério das Forças Armadas em relação ao Estado Novo e à sua maneira de governar.   
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No caso de Moçambique, uma das medidas adotadas pelas Forças 

Armadas de Portugal, em especial da Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado (Pide), foi a organização de aldeamentos dos moçambicanos do interior 

da colônia e o recrutamento de parte deles, principalmente se moçambicanos, 

para liderarem como colaboradores. Essa medida assimilacionista visava 

manter o controle de populações rurais e torná-las unidades produtivas em 

razão de seu domínio cultural e linguístico (CABAÇO, 2009). Como havíamos 

falado anteriormente, 

 

Esse empreendimento era mais barato à metrópole, mas ainda 
permanece recorrente a oposição ao negro selvagem e ―terrorista‖, 
notadamente em contraste com o branco europeu, detentor de 
instrumentos pacificadores e civilizados (CAETANO DA SILVA, 2017, 
p. 63). 

 

Em resposta, as lutas coloniais se intensificaram. Em consequência, em 

1972 a Organização das Nações Unidas (ONU) reconheceu a autenticidade 

dos movimentos de libertação de Angola, Guiné-Bissau, Cabo Verde e 

Moçambique em relação ao desejo de emancipação de seus povos do 

colonialismo. Com os planos de nação liberta em mente e os 

desentendimentos entre os militares no ultramar e o governo metropolitano, 

uma grande instabilidade foi gerada (MACAGNO, 2019). Tornou-se cada vez 

mais difícil para Portugal manter o seu império. 

O panorama bipolar da Guerra Fria fez com que o governo português 

lutasse com recursos inesperados: o apoio dos Estados Unidos da América, 

oriundo também de uma das tentativas de Portugal para manter o seu domínio 

ultramarino, era cheio de interesses e ações políticas. A base de mísseis 

instalada em Açores, em 1945, motivou o governo estadunidense, por meio de 

sua agência de inteligência, a atravancar os movimentos de emancipação das 

colônias portuguesas na África.  

Aponta Maxwell (2006, p. 75) que 

 

Depois de 1970 a marinha dos EUA passou a usar cada vez mais os 
portos moçambicanos e angolanos, principalmente para evitar o 
constrangimento de frequentar a África do Sul quando o regime do 
apartheid enfrentava crescente oposição internacional. Havia especial 
interesse pelo porto de Nacala, em Moçambique, supostamente 
capaz de conter, com a infraestrutura técnica apropriada, toda a 
Sétima Frota dos EUA. Em meados de 1973, o Supremo Comando 
Aliado do Atlântico (SACLANT) iniciou um planejamento contingencial 
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para operações aéreas e navais de defesa da África do Sul. O 
SACLANT fez levantamentos das comunicações, aeroportos e portos 
das ilhas atlânticas e colônias africanas de Portugal. 

 

Roosevelt e Kennedy, no entanto, mostravam posições anticolonialistas 

que se antagonizaram ao salazarismo, algo que foi sentido pelo mundo todo. A 

rebelião em Angola, ocorrida em fevereiro de 1961, foi um dos pontos altos 

para Kennedy recomendar a Salazar a descolonização desses países. Além 

disso, esse mesmo presidente estadunidense interveio de maneira ―a dar ajuda 

velada a Holden Roberto e Eduardo Mondlane, eminentes nacionalistas 

antiportugueses em Angola e Moçambique, respectivamente‖ (MAXWELL, 

2006, p. 80).  

O Movimento das Forças Armadas – MFA era uma das bases principais 

do Estado Novo, e tal alicerce estava sendo fragmentado desde a perda de 

Goa. A isso se soma a instabilidade causada pelo infortúnio acontecido a 

Salazar. 

Em razão de um traumatismo craniano, Salazar foi afastado do cargo, 

assumido por Marcello Caetano depois de um hiato. Mesmo protegido de 

Salazar, o posicionamento do professor de Direito é bem diferente daquele do 

primeiro. Caetano desejava modernizar Portugal, mas negligenciou a 

agricultura do país em plena crise no campo. ―Era necessário o cultivo 

ininterrupto e diversificado, mas os campos jaziam ociosos devido à falta de 

trabalhadores‖ (MAXWELL, 2006, p. 44). O fenômeno da urbanização foi 

marcante, o que incluiu o surgimento de um grande empresariado e o incentivo 

aos investimentos estrangeiros. É em torno desse fenômeno que a escrita de 

Crónica do Cruzado Osb. registra as transformações na sociedade portuguesa. 

A crise na Europa e os déficits econômicos, porém, tornavam maior a 

agonia da perda da África portuguesa41, uma vez que era peça econômica 

fundamental do regime corporativista do Estado Novo. No entanto, não se 

verificava interesse na construção de uma comunidade neocolonial nem por 

parte dos movimentos emancipacionistas, nem por parte do MFA. Numa 

concepção terceiro-mundista, influenciados pelos países do bloco soviético, os 

                                            
41

 Maxwell estima que os rendimentos oriundos das colônias portuguesas na África equivaliam 
a 5% do PIB português. 
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povos da Guiné, de Moçambique e Angola desejavam a independência 

socialista. 

Na troca de gestão entre os presidentes dos Estados Unidos da 

América, Nixon tem um posicionamento diferente dos de Roosevelt e Kennedy, 

pois ele reafirma a importância de Portugal manter seus domínios. Porém, o 

acirramento da luta pela emancipação nacional nas colônias tornaram as 

possibilidades de reforma liberal em Portugal ineficazes.  

Os militares não concordavam com o tratamento do governo para com 

as diferenças entre as patentes hierárquicas e, por sua insatisfação, aliada a 

sintomas das falhas do governo perceptíveis a todos, elaboraram um plano de 

redemocratização que foi vetado, em grande parte, pelo esforço apologético de 

Spínola. Este escreveu um livro intitulado Portugal e o futuro (1974), que 

propunha a transformação das províncias ultramarinas em unidades federativas 

do Estado português. Em 16 de março do mesmo ano, buscando tomar o 

poder, ―uma coluna militar avança para Lisboa‖ (COUTO, 2011, p. 279) sem 

sucesso. 

No dia 25 de abril de 1974, os levantes das Forças Armadas eram 

sentidos em todo o país. O movimento teve forte adesão popular. Houve 

resistência somente por parte da polícia secreta. A fuga dos ministros de 

Caetano foi rápida, e o próprio foi exilado. Sem resistência, a ditadura foi 

derrotada. Como evidenciado por Agustina Bessa-Luís em Crónica do cruzado 

Osb., ―de repente, a atmosfera fizera-se tensa, a política ocupava todo o 

horizonte humano‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 28). As incertezas quanto ao futuro 

de Portugal haviam apenas começado. 

 

2.5 Brasil, Moçambique e Portugal: formações nacionais 

 

Portugal foi o primeiro país a se lançar na expansão marítima e também 

a nação que manteve o seu império por mais tempo. Seu projeto, todavia, foi 

indeciso, fazendo com que sua soberania sempre estivesse em risco e sujeita à 

dependência do uso da força ou da negociação. Por isso que seus processos 

foram mais extensivos e definitivos do final do século XIX até o século XX42. 

                                            
42

 Boaventura de Sousa Santos (2003) afirma que isso ocorreu sob circunstâncias muito 
específicas.  
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Certo é que os portugueses se preocuparam mais com a pilhagem decorrente 

da colonização do que com o desenvolvimento econômico de suas colônias. O 

seu lugar periférico pode ser destacado sempre em comparação à Inglaterra, 

país ao qual era subordinado na conjuntura global. O mesmo deve ser 

considerado ao tratarmos de seu império colonial, cujos ditames eram 

normatizados pelos anglo-saxões (SANTOS, 2003). 

 
Figura 2 — Mapa do Império Colonial Português durante o século XVI e suas principais rotas 
comerciais. 

 
Fonte: site Historiando

43
. 

 

Isso não se restringe somente a padrões geopolíticos amplos, mas são 

comportamentos internalizados dentro do Império Colonial Português que 

institui normas quanto à convivência entre colonos e colonizadores. Por isso 

que, combinadas às particularidades locais, de suas ex-colônias emergiram 

nações com aspectos políticos bastante específicos. Sua relação com o 

colonialismo hegemônico, em todo caso, mantém-se, e a indecisão quanto ao 

futuro de Portugal se soma ao primeiro fator como conjunto de aspectos que 

delineiam os contextos de produção das obras do corpus. 

Destarte, a pós-colonialidade se faz uma categoria definidora para a 

análise das obras elencadas e dos processos históricos dos países envolvidos. 

Edward Said reconhece, na obra Cultura e imperialismo (2011), a 

                                            
43

 Disponível em: <http://histgeo6.blogspot.com/2016/10/imperio-portugues-do-seculo-xvi.html>. 
Acesso em: 7 maio 2022.  
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interdependência entre a história e a cultura do colonizador e as do colonizado, 

de maneira que um se faz compreender em face do outro. É no eixo desse 

processo que o pós-colonial não só possibilita relacionar ex-colonizados e ex-

colonizadores, mas também seus elos históricos e culturais (MATA, 2013). Ana 

Mafalda Leite (2012), no entanto, reconhece na pós-colonialidade índices de 

questionamento do estatuto colonial, como a diferença entre os 

desenvolvimentos econômicos e sociais das nações em contrapartida à 

tradição social que liga esses povos à sua história (modernidade e tradição), 

inclusive quanto ao uso da língua do colonizador em suas práticas sociais 

espontâneas e ao seu registro por meio da técnica da escrita (oralidade e 

escrita). Ainda, há a relação dos grandes centros econômicos e sociais em 

relação aos espaços menos acessíveis e/ou privilegiados (centro e periferia). 

Esses são fatores impressos nos decretos e registros do conflito em O feitiço 

da ilha do pavão, que mantém uma dinâmica cosmopolita com Salvador; na 

dinâmica do multilinguismo com o comércio com a África Oriental em Choriro 

que é relacionada ao movimento de interiorização de Moçambique.  

No tocante à colonização portuguesa, Boaventura de Sousa Santos 

identifica aspectos que delineiam a sua particularidade44: a questão do gênero, 

da raça e da penetração territorial. A duplicidade entre o colonizador e o 

colonizado os distingue um do outro, o que torna as penetrações sexual, 

territorial e racial ligadas uma vez que o hibridismo, a ambivalência da cor da 

pele e o patriarcalismo tornam a reação a esses fatores fortes veículos de 

mudança, ou seja, impulsionadores do processo de descolonização (SANTOS, 

2003).  

Ao longo deste capítulo, tratamos da história do Império Colonial 

Português, destacando os estágios atingidos pela colonização no Brasil e em 

Moçambique, e também relacionamos a história de Portugal com a história do 

império colonial, vista por muitos como indissociável do início do Estado Novo 

português, desde o seu início até o seu momento de derrocada. Sendo assim, 

relacionaremos as contradições da história das nações envolvidas desde o seu 

                                            
44

 De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2003), a diferença imperial nasceu com a 
imposição da diferença colonial. Esses aspectos, por conseguinte, delimitam a subcolonização 
do colonizado, que é incidente na nessas maneiras de representar e conceber o presente 
marcado pelo subdesenvolvimento como resultado da colonização. E seus produtos de maior 
destaque são a violência racial, que eram expressos por intermédio da miscigenação e da 
cafrealização. 
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momento de emancipação até o momento de escrita dos romances históricos 

elencados neste trabalho45. 

A independência do Brasil (1822), ocorrida por conveniência da elite 

local com aspirações emancipacionistas, ainda não selou sua ligação com 

Portugal. A instabilidade política após a partida de D. Pedro para reclamar o 

trono português era notória até que D. Pedro II assumisse a coroa. A 

persistência da monarquia fez com que fossem criadas ―as condições para que 

o colonialismo externo sucedesse o colonialismo interno, para que o poder 

colonial sucedesse a colonialidade no poder‖ (SANTOS, 2003, p. 29). Por isso, 

nas palavras do sociólogo português Boaventura de Sousa Santos (2003, p. 

29), ―tratou-se de uma das independências mais conservadoras e oligárquicas 

da América Latina‖. 

As ideias de nação nova, espalhadas pela imprensa ainda incipiente e 

pelos folhetins em circulação, consagraram uma ideia coletiva de nação por 

meio da literatura romântica do século XIX. O nativismo foi o elemento 

responsável por associar o direito ao território à própria independência. Porém, 

não há conciliação nas formas sociais desenvolvidas até então no Brasil e nas 

ideias importadas da Europa, tal como o conceito de liberdade, que influi até 

mesmo nas formas estéticas. No tocante à própria ideia de Brasil, há uma ―falta 

de transparência social, imposta pelo nexo colonial e pela dependência que 

veio continuá-lo‖ (SCHWARZ, 2012, p. 29), o que justifica historicamente ―esse 

deslocamento, que envolvia as relações de produção e parasitismo no país, a 

nossa dependência econômica e seu par, a hegemonia intelectual da Europa, 

revolucionada pelo Capital‖ (SCHWARZ, 2012, p. 30). A ideia de país livre, 

cultivada pela inteligência, não se conforma à ideia de trabalho escravo que 

ainda movia a economia brasileira.  

Mesmo com a proibição do tráfico negreiro em 1830, somente em 1850, 

com a Lei Eusébio de Queiroz é que o tráfico foi criminalizado sob o pretexto 

                                            
45

 Aqui, reconhece-se que a revolução de 74 foi um momento de emancipação de Portugal da 
condição de colonizador e de colonizado por um sistema desumano de exploração e 
alienação do homem. Conforme escreveu Aimé Césaire, em seu Discurso sobre o 
colonizador (1978), esse processo envolve tanto o colonizador quanto o colonizado, no 
sentido que apenas os valores comunitários tornam clara a percepção de que ―a Europa tem 
contas a prestar perante a comunidade humana pela maior pilha de cadáveres da história‖ 
(CÉSAIRE, 1978, p. 28), inclusive no tocante à subjugação de um modelo colonialista diante 
do outro. Como colonialismo periférico, o português tanto não se exime de sua culpabilidade 
como também é parte de um sistema maior e reificado de dominação do homem pelo homem.  
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de incentivar a soberania brasileira, embora a Lei de Terras, criada no primeiro 

ano, restringisse a posse de terras a poucas famílias que tinham relações com 

a Coroa e dificultasse o seu acesso a ex-escravos e imigrantes. A Lei do 

Ventre Livre, de 1871, tornou a escravidão uma questão de geração, uma vez 

que os filhos de mulheres escravizadas a partir daquele ano seriam livres. A 

intenção foi similar à da Lei dos Sexagenários, de 1885, que libertava os 

escravos com 60 anos ou mais com o préstimo de mais três anos de trabalho 

escravo como forma de compensação ao seu dono. Três anos depois, a Lei 

Áurea era assinada pela regente, a princesa Isabel. O documento decretou a 

extinção da escravidão no Brasil, mas sua prática ainda era presente no 

território. Na verdade, o sociólogo Jessé Souza (2019, p. 125) afirma que ―[...] 

até a derrocada do escravismo (1888) e do Império (1889), as novas forças e 

práticas sociais em ação desde início do século XIX mostram-se ainda sob a 

lente de distinções e avaliações estamentais da ordem anterior‖. 

Sendo assim, é possível perceber que, no que tange à escravidão, tais 

relações ainda são carentes de reflexão. A importância do tema para as elites 

da época era tamanha, que a ambígua tentativa de expansão de elementos 

inseridos numa ordem social em que impera a competição ora revelava 

desfaçatez, ora revelava clara intenção de reafirmar sua posição. Tanto que a 

abolição se revelou ―[...] uma ‗revolução social de brancos para brancos‘, leia-

se, um compromisso intraelite, inaugurando, a partir daí, um abandono secular 

de uma ‗ralé‘ despreparada para enfrentar as novas condições 

socioeconômicas‖ (SOUZA, 2019, p. 125-126). 

Em termos práticos, no entanto, foi um passo que seguiu a demanda 

pela ocidentalização da América Latina, o que no Brasil foi instituído no modelo 

republicano de governo. A formação econômica dominante do país já atendia 

ao capitalismo, porém suas bases não. Por isso, a penetração do capital inglês 

no Brasil foi necessária à criação de condições para o país estar minimamente 

ligado ao mundo moderno mediante a construção de meios de transporte e 

comunicação e também com a ―dissolução da velha sociedade imperial, de 

montagem da nova estrutura urbana‖ (SEVCENKO, 2003, p. 43), da qual foi 

resultante a reforma da capital, o Rio de Janeiro, aos moldes da belle époque. 

O fluxo comercial e a concentração de fundos na capital, contudo, foram um 

arranjo propício à modernização aparente e à manutenção das oligarquias, que 
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permutavam suas decisões com base nos interesses dos latifundiários mineiros 

ou paulistas. A burocracia das instituições se tornou uma ferramenta útil de 

distância do indivíduo para com a cidadania, o que pode ser relacionado aos 

processos de assimilação e inequidade independentemente do primeiro 

processo. 

Dessa forma, podem-se notar maneiras de normatizar comportamentos 

ditos civilizados em espaço brasileiro, a começar pela distribuição geográfica 

das malhas urbanas ainda advindas do contorno cartográfico da colonização — 

por meio do litoral. O desprezo pela população do sertão era notório, justificado 

pelos diferentes níveis de desenvolvimento, e seu ápice foi o conflito da Guerra 

de Canudos (1896-1897), denunciado por Euclides da Cunha em Os Sertões 

(1902). Isso significa que, num país de dimensões continentais, desprezava-se 

o homem comum brasileiro, o mestiço (MARGARIDO, 2000), presente no 

cotidiano, em contrapartida ao homem da capital, civilizado aos moldes 

estrangeiros e apartado da realidade nacional em sua totalidade. E ainda 

assim, o culturalismo racista é conivente a uma prática meritocrática sem 

justiça quando ―os imigrantes e os segmentos mais cultos ou semi-instruídos 

de origem nacional são os candidatos naturais a ocuparem os novos espaços‖ 

(SOUZA, 2019, p. 81). Houve um abandono das classes baixas, que se tornou 

invisível face ao trabalho dos intelectuais conservadores.  

As amarras do pensamento da época e a formação de uma nação 

moderna são nítidas nos romances da década de 30, conforme foi falado, mas 

as obras de Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Júnior e Gilberto Freyre 

ganham especial relevo porque têm o intuito de interpretar o Brasil recorrendo 

a elementos de ordem histórica, social e cultural. Sérgio Buarque busca 

sintetizar comportamentos que conectam os elos colonizatórios e o processo 

social brasileiro. Caio Prado Júnior estabelece uma percepção do presente 

baseada na lógica da colonização, o que permite entender a dinâmica histórica 

e social brasileira em sua particularidade. Gilberto Freyre, por sua vez, optou 

por explicar o Brasil por meio da estrutura colonial que dá nome à sua obra 

mais conhecida, Casa-grande & Senzala (1933). A organização do trabalho dos 

escravos, sua convivência com o hábitat dos brancos e latifundiários, além dos 

indígenas presentes na obra, não somente dão a ver esses contatos entre os 

povos que deram origem à formação étnica brasileira, mas também explora a 
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mestiçagem por intermédio das relações sexuais entre portugueses, negros e 

indígenas. Entre os deméritos, é possível entendermos uma paralisia da 

história brasileira quando o autor se utiliza de um dos ciclos econômicos da 

monocultura, o da cana-de-açúcar, para explicar um complexo processo de 

relações datado com mais de quatrocentos anos desde a colonização. Além 

disso, Freyre se detém nas descrições de objetos culturais e costumes desses 

povos. A verdadeira contribuição dessa obra é destacar o negro nas relações 

brasileiras, algo antes ocultado ou tornado periférico. Sua intenção, entretanto, 

revela um viés conservador que se tornou hegemônico para tratar da realidade 

nacional: a falsa crença em uma democracia racial existente. O grau de 

convencimento do texto de Casa-grande & Senzala é tamanho, que chega a 

ganhar contornos literários e imagéticos, o que facilita a apreensão leitora. Por 

isso que não é de se estranhar a posição alcançada pela obra. 

Uma obra que antecede Casa-grande & Senzala é o Livro do nordeste 

(1925), em que o antropólogo aponta a modernidade como uma entidade 

destruidora de culturas antigas tradicionais. Ainda, o pernambucano também 

defende as pretensas harmonias socioculturais, fator também presente nas 

instituições públicas e na estrutura econômica (SCHNEIDER, 2012). Se, no 

caso da obra de 1925, Gilberto Freyre intercedeu pelas tradições nordestinas, 

em Casa-grande & Senzala ele transcende a formação brasileira em direção às 

heranças ocidentais, trazendo à tona a peculiaridade do Brasil como índice de 

não europeísmo que remonta à Península Ibérica. 

A década de 30 apresentou grande efervescência cultural e política. A 

crise de 1929 foi um golpe na elite latifundiária que finalmente a fez entender 

que, para se adaptar aos novos tempos, o Brasil não poderia concentrar mais 

os seus esforços produtivos em São Paulo e Minas Gerais. Apesar de a 

deposição de Washington Luís ter sido somente um ato político, suas 

consequências inauguraram um novo período para o país, que se voltou para a 

economia interna. E seu principal investimento se deu nos baixos salários dos 

trabalhadores aliados à produtividade industrial (SOUZA, 2019). 

Dessa forma, a modernização brasileira ocorrida com a Revolução de 

1930 tornou possível um outro nível de desenvolvimento no Brasil. A relação 

entre o capital agrário e o capital industrial se tornou mais íntima, o que 
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expandiu o capitalismo no Brasil ao adotar moldes modernos e semicoloniais 

(FAUSTO, 1997). 

A Constituição de 1934 trouxe conquistas importantes para grande parte 

da população proletária do Brasil, tais como os direitos constitucionais 

trabalhistas e o voto feminino. A modernização brasileira seguia os ditames 

estadunidenses, mas caminhava contra a presença das ideologias de esquerda 

no Brasil. Por isso que o seu Estado Novo, manifesto principalmente por meio 

da Constituição de 1927, controlava os sindicatos e os itens de ordem artística 

e cultural consumidos pela classe proletária. O samba, por exemplo, foi 

expressão sujeita a essa emenda e adotou o tom comedido da temática lírico-

amorosa (MATOS, 1982). Em outra direção, um movimento integrado também 

por boa parte dos romancistas da década de 30, a Coluna Prestes, questionava 

o governo de Vargas. E a organização coletiva formada pelo movimento 

tenentista, ―indispensável à formação da consciência nacional brasileira‖ 

(MARGARIDO, 2000, p. 21), foi um adendo importantíssimo para a 

repercussão do lusotropicalismo. 

Os anos 50 e 60 foram marcados pela abertura do Brasil às ideias de 

Gilberto Freyre interpretadas pelo Estado Novo português: 

 

A sua visão do Brasil influenciou uma geração de diplomatas 
brasileiros da época, inclusive aqueles que eram abertamente 
favoráveis à descolonização. A grande imprensa, na qual Freyre tinha 
trânsito fácil, era, majoritariamente, simpática ao salazarismo — e o 
sociólogo teve um papel destacado nesse processo. Assis 
Chateaubriand, proprietário dos Diários associados, foi notório 
defensor do regime, a ponto de Salazar homenageá-lo com o nome 
de uma rua em Lisboa. O governo de Getúlio Vargas foi também 
favorável a Salazar. Até mesmo Juscelino Kubitschek, com toda a 
sua simbologia progressista, moderna e democrática, manteve uma 
política externa ativamente pró-Portugal e a sua luta para preservar o 
império. Juscelino Kubitschek, inclusive, participou em pessoa das 
comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique 
(1960), evento para o qual Gilberto Freyre e suas ideias concorreram 
ativamente. 

A posse de Jânio Quadros, em 1961, marcou uma inflexão na política 
externa brasileira, caracterizada pelo distanciamento de Portugal (e 
dos Estados Unidos) e pelo apoio, na ONU, à descolonização 
(SCHNEIDER, 2012, p. 89). 

 

Aqui é possível perceber contrastes entre as figuras que representaram 

a modernidade brasileira e a sua atitude ainda sujeita ao Império Colonial 

Português. É importante destacar que em 1953 foi assinado o Tratado de 
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Amizade e Consulta entre o Brasil e Portugal, o qual reconhecia uma 

comunidade de países de língua portuguesa ainda sob o amparo de uma 

comunidade luso-brasileira e operava em regimes de consulta entre Portugal e 

o Brasil. Por um lado, tal atitude inicialmente visou à descolonização das 

colônias africanas, processo que pouco depois foi interrompido. Por outro lado, 

esse laço com o Brasil apareceu num momento bastante oportuno, visto que 

reforçava o intuito do lusotropicalismo, que era o escamoteamento dos conflitos 

raciais nas colônias portuguesas de maneira a garantir a supremacia do poder 

da metrópole (MARGARIDO, 2000). 

Cessou também a esperança de reforma agrária no Brasil com o golpe 

militar de 1964, que fez trocar o governo de João Goulart pelo regime de 

suspensão dos direitos civis. Findou também o relacionamento do país para 

com países socialistas, como Cuba, o que era um risco para os Estados Unidos 

da América. Por isso, o golpe também se tornou um movimento estadunidense 

para manter a hegemonia capitalista nos países latino-americanos em 

detrimento da influência soviética. Tratou-se de uma modernização 

conservadora que concebeu a classe média conhecida atualmente. O 

sociólogo brasileiro Jessé Souza (2019, p. 152) detalha que o golpe realizou 

 

[...] na prática o acordo antipopular da elite e da classe média ao levar 
ao paroxismo a constituição de uma sociedade baseada no mais 
complexo apartheid de classes. Passa a existir um mercado de 
produtos restritos para as classes do privilégio e outro mercado, pior 
e mais precário, para as classes populares. Além disso, todos os 
serviços, inclusive os do Estado, passam a institucionalizar e separar 
a escola de classe média da escola dos pobres, hospital da classe 
média e hospital para pobres, bairros de classe média e bairros para 
pobres, e assim por diante. 

 

O golpe de 64 deu início a um processo aprofundado pelo Ato 

Institucional n. 5 (1968), que garantiu a perseguição e a repressão aos que 

divergiram da visão hegemônica do regime e também implantou a censura nos 

meios de comunicação e instaurou o estado de sítio. Isso significa que o 

Estado se tornou mediador da violência não só física, mas também 

representativa. Uma grande prova disso é a perseguição ao guerrilheiro que 

liderou a luta armada durante a ditadura brasileira, Carlos Marighella, que, no 

ano de 1969, foi surpreendido dentro de um fusca, tendo sido morto com vários 

tiros. 
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Nos anos 70 do século XX, quando o colonialismo lusitano foi 

interrompido pela vitória das lutas de libertação, as populações africanas 

encontravam-se mais distantes dos padrões ocidentais no que se refere ao 

domínio da ciência e da tecnologia característico da nação moderna. As 

elevadíssimas taxas de analfabetismo eram apenas um dos reflexos do 

completo fiasco da ―missão civilizadora‖. Foi nesse contexto que vários grupos 

dissidentes decidiram agir de modo mais intenso. Em Moçambique, foi o caso 

da Frelimo, cuja ação foi legitimada pela ONU em 1972. De todos os 

movimentos de libertação da África portuguesa, somente a Frelimo respondeu 

negativamente à publicação de Spínola. Com a revolução de 1974, a maioria 

branca abandonou o projeto colonialista. Duas frentes, no entanto, ergueram-

se em Moçambique: 

 

Uma, a favor da independência sob os auspícios da FRELIMO; a 
outra, em prol de uma independência branca e, sobretudo (contra os 
propósitos da FRELIMO), alargando a sua base de apoio entre os 
dissidentes. A luta iniciou-se pelo controle da capital e teve 
importância fulcral (COUTO, 2011, p. 296). 

 

A fuga de Marcelo Caetano abriu caminhos para Moçambique e também 

para Portugal. A Pide, que detinha grande poder policial e informativo nas 

colônias, foi extinta. A liberdade dos presos políticos foi restituída e os militares 

providenciaram seu rápido retorno a Lisboa. 

A procura pela solução portuguesa ao levante não teve como propósito 

descolonizar as colônias de imediato, mas sim encontrar uma forma particular 

de descolonização. A aliança entre os movimentos de libertação e o MFA foi 

temporária. Essa convergência de ideias trouxe uma política interna e um 

cronograma de descolonização da África portuguesa. Esse foi o intento de 

Spínola, que moveu forças para o fortalecimento do MFA. Ainda, os adeptos a 

Spínola, que também eram pertencentes ao seu círculo íntimo, defenderam a 

interpretação estrita do MFA sobre como deveria ser Portugal dali em diante e 

assumiram uma autoridade paralela no MFA.  

Em 18 de maio, após Spínola ter assumido o governo provisório, ele 

propôs a solução de um Portugal pluricontinental. Depois de repassar essa 

proposta aos grupos insurgentes das colônias, o PAIGC, o MPLA e a Frelimo 

se recusaram a essa solução neocolonial e afirmavam desejar pela 
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independência socialista, incentivados também pelos partidos portugueses que 

apoiavam a sua emancipação (MAXWELL, 2006). O líder da Frelimo, Samora 

Machel, declarou a continuação da luta armada enquanto não houvesse uma 

proposta de transferência de poderes satisfatória a esse anseio por autonomia. 

O projeto de Spínola fez com que a aliança entre a África e Portugal 

fosse impossível na questão colonial. Na verdade, nem as Forças Armadas 

acreditavam que a solução de Spínola era favorável. A perda da África foi 

sentida por Portugal de maneira dupla: seus déficits econômicos eram 

gritantes, e a recessão na Europa afetou principalmente o turismo. Então, não 

havia clima que sustentasse uma solução de ordem liberal46 tanto para 

Portugal quanto para a África. A falta de programa para o destino de Portugal e 

para as suas ex-colônias revelou fragmentações político-partidárias no país, 

todavia uma aliança temporária foi estabelecida entre os oficiais colonialistas e 

os movimentos de libertação na África. A convergência de ideias trouxe uma 

política interna e um cronograma47 de descolonização da África portuguesa. 

Os acordos de Lusaka se tornaram palcos para as negociatas entre 

representantes do governo português e representantes políticos dos países em 

processo de emancipação. Na data do acordo de Moçambique, em 7 de 

setembro de 1974, com a recusa da progressiva transferência de poderes do 

Estado português aos moçambicanos, decidiu-se pela independência completa 

a ser celebrada no dia 25 de junho de 1975, o dia de aniversário da Frelimo, o 

que fez Moçambique tornar-se uma república (HERNANDEZ, 2008). Houve 

quem se opusesse, mas o próprio MFA pôs fim ao movimento, o que legitimou 

                                            
46

 Além disso, a experiência histórica com essas questões não é favorável a Portugal. Maxwell 
relembra o desafio estabelecido em 1920, ―quando Portugal, lutando simultaneamente para 
rechaçar o anticolonialismo no Brasil e para manter uma Constituição liberal em casa, 
sucumbiu a décadas de conflitos civis‖ (MAXWELL, 2006). É natural, portanto, a desconfiança 
do país para com as doutrinas liberais. 

47
 Os acordos de independência seriam realizados em Argel e Lusaka. Com base no 
calendário, no ano de 1974, o primeiro acordo foi com o PAIGC, em 26 de agosto. O 
segundo, com a Frelimo, em 7 de setembro. O terceiro, sobre São Tomé e Príncipe, em 17 de 
dezembro. O quarto, relativo a Cabo Verde, em 19 de dezembro (OLIVEIRA, 2014). No 
tocante a Angola, em 8 de agosto de 1974, a suposta proximidade de Spínola com o MPLA 
fez com que uma tentativa de ditar os termos acabasse num embaraçoso impulso de Spínola 
por este tentar favorecer os rebeldes do Leste, liderados por Mobutu, como representante do 
MPLA e, com isso, isolar Agostinho Neto. Os militares portugueses, próximos 
ideologicamente a Agostinho Neto, não aceitaram, e tentou-se dar igualdade de condições ao 
movimento liderado por Neto, que estava carente de aparato militar. Em 10 de janeiro, os 
grupos MPLA, FNLA e Unita se reuniram em Algarve, Portugal, para firmar o acordo de Alvor, 
que marcou a independência de Angola para o dia 10 de novembro de 1975 (MAXWELL, 
2006).  
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o anseio pela emancipação moçambicana e teve como consequência o êxodo 

dos colonos portugueses de Moçambique. A manutenção da luta armada e as 

contradições internas da Frelimo, que ―não era reconhecida como 

representante de todas as populações africanas de Moçambique e de seus 

descendentes‖ (HERNANDEZ, 2008, p. 608), além das missões protestantes 

realizadas pelos dirigentes do partido, fizeram com que algumas tensões em 

torno dessa liderança se tornassem aparentes. Ainda assim, o seu 

nacionalismo foi proposto como impulsionador da modernização das 

sociedades (PAREDES, 2014). 

Enquanto isso, o Estado português, desacreditado e impotente, deparou-

se com uma estrutura burocrática institucional intacta. Afinal, o término súbito 

do regime de Caetano e a ausência de violência fizeram com que o acesso à 

informação fosse impetuosamente possível. Uma lei de liberdade de imprensa 

foi garantida, o que tornou o contato com a realidade mais próximo. No campo 

literário, a produção de romances ligados à guerra colonial foi cada vez mais 

acentuada. Houve também uma política educativa que tornou o ensino cada 

vez mais participativo e adaptado às necessidades do país, o que se 

concretizou com a Lei de Bases do Sistema Educativo (1986). 

Para a deposição do regime, os exilados no estrangeiro apresentaram 

suas experiências, o que ajudou a moldar o governo. Um clima de rápidas 

transformações tomou conta do país. Os textos derivados desse processo 

intenso 

 

Merecem ser lidos na íntegra, pois resumos não lhes fazem jus nem 
refletem seu tom. Entretanto, em Portugal, mais que na maioria dos 
lugares, o que um documento diz raras vezes é só o que ele diz; estar 
a par do contexto é essencial, e ler nas entrelinhas é aconselhável 
(MAXWELL, 2006, p. 150). 

 

 Tanto os socialistas quanto os comunistas se utilizaram de experiências 

de sociedades industriais avançadas não só da Europa Ocidental, como a 

França e a Alemanha, mas também como do Leste Europeu, reportando-se ao 

caso da Tchecoslováquia (MAXWELL, 2006). Por essa razão, houve a 

nacionalização de vários setores da economia. Além disso, a ―igualdade de 

oportunidades e direitos entre homens e mulheres foi se alargando a todos os 

estratos da sociedade portuguesa‖ (PROENÇA, 2015, p. 735). Nesse clima de 
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mudanças profundas e indefinições inquietantes, Crónica do cruzado Osb. 

explora a projeção de um novo país depois dos sucedidos do salazarismo. 

Se as instituições portuguesas cumpriam o papel de manter a luta de 

classes flexível para a ordem burguesa na metrópole, a divisão em partidos 

decorrentes da Revolução dos Cravos evidenciou a falta de espírito combativo 

da elite portuguesa. O Ministério das Forças Armadas planejava a implantação 

de um novo sistema político. Para isso, um horizonte permeado de adeptos ao 

Partido Comunista Português (PCP) e ao Partido Socialista Português (PS) 

tornou possível uma renovação política, que atingiu vários campos de atuação. 

Enquanto o PCP tinha atuação mais sindical, o PS assumiu o governo do país 

após a revolução de 25 de abril ao ocupar vários cargos. Vendo-se ameaçados 

no cenário global, os Estados Unidos da América tinham como plano ―tirar os 

comunistas do governo [português] e mantê-los fora de lá‖ (MAXWELL, 2006, 

p. 137) utilizando a mesma equipe de chancelaria responsável pelo golpe 

aplicado no Brasil anos antes. Tentou-se uma contrarrevolução, com o auxílio 

de setores conservadores civis e militares da sociedade portuguesa, chamados 

de Maioria Silenciosa, mas o esquema foi denunciado, e Spínola renunciou. 

Uma segunda tentativa ocorreu, também sem êxito, contudo isso fez com que o 

processo revolucionário tomasse um ritmo célere. Um ano após a Revolução 

dos Cravos, ocorreram as primeiras eleições livres num clima de paz, civismo e 

participação de grande maioria de eleitores. Seus resultados, no entanto, 

ressaltaram as diferenças regionais entre o norte e o sul do país, o que criou a 

tensão entre o poder e a sua legitimidade. A reforma agrária foi o assunto de 

maior interesse, fascínio que deixou o MFA dividido. A radicalização desses 

posicionamentos deixou o país à mercê de uma guerra civil. A intervenção de 

um grupo de militares moderados, por intermédio do ―Documento dos Nove‖ 

(1975), deixou claro seu posicionamento contra um modelo de governo 

socialista. Com as crescentes ações de rua da extrema esquerda, entretanto, 

esse grupo dos moderados, com o apoio dos partidos democráticos, assumiu o 

poder e a institucionalização da democracia em Portugal, em 25 de novembro 

de 1975. 

Os trabalhos na Assembleia Constituinte, iniciados em 2 de junho de 

1975, finalizaram-se em 2 de abril de 1976. No dia 25 de abril de 1976, as 

primeiras eleições legislativas deram vitória ao PS, então Mário Soares foi o 
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primeiro presidente do Governo Constitucional. O seu governo dedicou-se à 

consolidação da democracia, mas não obteve tanto sucesso ao combater a 

crise econômica e financeira que assolava o país (PROENÇA, 2015).  

Depois de cinco governos provisórios, houve as primeiras eleições 

diretas no dia 27 de junho de 1976, quando Ramalho Eanes, um dos militares 

moderados do grupo dos nove, foi eleito presidente da República. 

Além do avanço nas políticas educacionais, a mulher teve especial 

relevo na Constituição de 1976, a quem foi resguardado o direito  

 

à realização profissional em igualdade de circunstâncias com o 
homem, e consignou também a igualdade entre os poderes maternal 
e paternal. Esta política contribuiu para o aumento progressivo do 
número de mulheres a trabalhar fora do lar. 

Na frequência escolar também se verificou um significativo e contínuo 
crescimento da população feminina [...]. 

O divórcio, anteriormente proibido aos cônjuges que se casavam pela 
Igreja Católica, passou a ser admitido a partir de 1975. Este facto fez 
crescer consideravelmente o número de divórcios, provocando 
mudanças na estrutura familiar, com o aumento das famílias 
monoparentais, o que, na maioria dos casos, se reflete num 
acréscimo de responsabilidade da mulher, a quem, por regra, são 
entregues os filhos. 

Nas práticas quotidianas assistiu-se a uma acentuada diminuição dos 
casamentos religiosos, especialmente nas regiões de Lisboa 
(PROENÇA, 2015, p. 735-736).  

 

Esse conjunto de mudanças, somando-se ao reforço do poder local para 

o desenvolvimento econômico e social, fez com que a família se abrisse para a 

sociedade e para o mundo, criando-se um novo perfil de sociedade. Nessa 

série de acontecimentos, houve o esforço para que Portugal modernizasse a 

sua economia para se adequar aos requisitos da Comunidade Europeia, à qual 

requisitou adesão posteriormente. Foi na tentativa de entender essa série de 

situações que Agustina Bessa-Luís escreveu Crónica do cruzado Osb. No ano 

de 1976, uma obra na qual os detalhes assumem aspecto revelador ao 

desvelar as mudanças decorrentes da revolução influentes na psicologia das 

personagens e nas relações particulares. 

Em 1977 a proposta de Estado da Frelimo sofreu represálias em razão 

de seu plano incluir a centralização da economia. Diante disso, com o apoio da 

Rodésia do Sul, da África do Sul e dos Estados Unidos, a Resistência Nacional 

de Moçambique (Renamo) garantiu ares internacionais ao conflito. Essa frente 
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―ganhou a simpatia das chefias tradicionais e de suas respectivas populações‖ 

(HERNANDEZ, 2008, p. 609). Com apoio vindo principalmente do norte do 

país, a Renamo julgava não haver melhoria do período do colonialismo 

português em Moçambique até então: 

 

Para a Renamo, o que havia era uma rede administrativa 
hierarquizada, fundada sobre a administração e a política aldeãs. Por 
sua vez, a aldeia comunal se autopercebia como simples 
consequência de uma política pública traçada pelo Estado no campo, 
adjetivando-a como intolerável, o que não poucas vezes levou os 
seus integrantes a procurar refúgio na África do Sul (HERNANDEZ, 
2008, p. 609). 

 

Esse descontentamento fez com que a Renamo se posicionasse contra 

a Frelimo de maneira a configurar o conflito da Guerra dos Dezesseis Anos em 

Moçambique, que se expandiu desde 198448 (HERNANDEZ, 2008). A 

conjugação do racismo com o tribalismo e o regionalismo, características que 

estruturam o país desde antes, tornou-se uma estratégia de dominação 

portuguesa aproveitável para a Renamo. Na demanda pela modernização do 

país, como ocidentalizar sem destribalizar? ―A ideia de que era necessário 

construir um só povo, do Rovuma ao Maputo, começou a tomar vida, 

sobretudo, nos famosos discursos de Samora Machel, o primeiro presidente do 

Moçambique independente‖ (MACAGNO, 2019, p. 193). Isso atingiu os estudos 

antropológicos em Moçambique, que abandonaram um viés culturalista e 

adotaram um viés marxista-leninista. Nessas circunstâncias, o assimilado era 

sinônimo do atraso, uma vez que representava o moçambicano alienado e 

despersonalizado. ―Agora, a figura redentora do Homem Novo socialista deve 

substituir os resquícios reacionários do assimilado‖ (MACAGNO, 2019, p. 198), 

um discurso quase messiânico e com efeito didático e moralizador. 

Foi somente em 1987, com a intervenção do Fundo Monetário 

Internacional (FMI) e do Banco Mundial, que o governo do país teve de ceder à 

descentralização progressiva e à intervenção direta na economia. A 

implantação do Programa de Reabilitação Econômica (PRE) fez com que o 

setor público incentivasse o setor privado. Sua ineficácia se deu em razão da 

guerra, que fez com que os índices sociais sofressem grande alta: 

                                            
48

 O Acordo Geral de Paz, assinado em Roma pelo presidente de Moçambique e representante 
da Frelimo, Joaquim Chissano, e pelo presidente da Renamo, Afonso Dhlakama, além de 
outros membros da comunidade internacional, declarou o fim da Guerra dos Dezesseis Anos. 
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Os serviços sociais tiveram suas taxas aumentadas e os principais 
afetados pelo fardo social do PRE foram os moradores urbanos 
pobres, cujos salários-mínimos eram incapazes de suprir as 
necessidades básicas para uma família. Como consequência, os 
trabalhadores já não podiam nem mesmo pagar pelas cestas de 
alimentos fornecidas pelo governo, crianças deixavam de ser 
matriculadas nas escolas por falta de dinheiro para pagar pelos livros, 
houve a diminuição de atendimentos de saúde e ocorria a locação de 
imóveis sem água corrente ou eletricidade. 

Como resposta a esse problema, o Banco Mundial determinou uma 
série de programas para aliviar necessidades determinadas, como 
alocação de alimentos e distribuição de terra, compensações para os 
trabalhadores quando os preços subissem, programas de emprego, e 
auxílio para mulheres grávidas ou com crianças pequenas. O governo 
de Moçambique também tomou diversas medidas, como o aumento 
do salário-mínimo e, em 1988, o Presidente Joaquim Chissano 
afirmou que em médio prazo, com a recuperação da economia, os 
custos sociais desapareceriam (VISENTINI, 2012, p. 119). 

 

 Uma revisão constitucional foi proposta em 1989 em resposta à 

Renamo e o país se abriu ao multipartidarismo. Somente em 1992 houve um 

cessar-fogo, que fez encerrar um conflito de 16 anos. 

Durante a década de 1980, no Brasil, percebe-se que a ditadura militar 

se tornou regime ideológico de excelência ao estabelecer a firmeza das 

instituições e de seus membros, que exercem autoridade para a regulação 

social nas áreas de competência. A prática coesiva do regime fez com que os 

movimentos coordenados entre instituições e representantes dessem forma a 

uma cultura de impessoalidade seletiva, direcionada às populações carentes e 

longe das classes privilegiadas, que se mantiveram no poder desde antes 

(SOUZA, 2019). À luz do domínio coronelista e das influências bacharelesca e 

beletrista estabelecidas desde o século XIX, é perceptível uma linha de 

transformações até a estrutura republicana do Estado, que consolidou 

culturalmente essas influências na forma de suas instituições e dos dispositivos 

utilizados para a promoção e legitimação de figuras públicas quanto à sua 

posição social. A redemocratização, marcada pelo movimento Diretas Já e pela 

elaboração da Constituição de 1988, deu-se em clima de queda e recuperação 

econômica até a década de 90.  

Enquanto isso, a adoção da lógica pós-fordista fez com que houvesse 

um descompasso entre a consciência de classe e a consciência individual: 
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A nova semântica ―expressiva‖ — o velho inimigo de 1968 agora 
―engolido‖ e redefinido ―antropofagicamente‖ — serve para que os 
trabalhadores percebam sua capitulação completa em relação aos 
próprios interesses do capital como uma reapropriação do trabalho 
pelos próprios trabalhadores, sonho máximo do movimento operário 
ocidental nos últimos duzentos anos. 

Na verdade, as demandas impostas ao novo trabalhador ocidental — 
quais sejam: expressar a si próprio e se comunicar — escondem o 
fato de que essa comunicação e expressão são completamente 
predeterminadas no conteúdo e na forma. Transformado em simples 
elo entre circuitos já constituídos de codificação e de decodificação, 
cujo sentido total lhe escapa, o trabalhador ―flexível‖ aceita a 
colonização de todas as suas capacidades criativas em nome de uma 
―comunicação‖ que se realiza em todas as vicissitudes exteriores, 
excetuando-se sua característica principal de autonomia e 
espontaneidade (SOUZA, 2019, p. 170-171). 

 

Ou seja, a imposição cultural corporativista tornou a ânsia pelo 

desenvolvimento uma alienação do próprio brasileiro em razão do sentido 

prático de seu labor. A importância fiscalizadora do Estado cai por terra quando 

há um poder de barganha que ―aumenta a tal ponto que os ricos podem se dar 

ao luxo de quebrar o pacto democrático de que quem ganha mais tem também 

de pagar mais impostos‖ (SOUZA, 2019, p. 172). Por isso que ―O uso 

sistemático da inteligência nacional e da imprensa que a veicula em proveito 

dos interesses da pequena elite endinheirada é a resposta‖ (SOUZA, 2019, p. 

123) para o controle da esfera pública, colonizada pelos interesses 

econômicos. Se isso pode ser dito em relação à classe média, que se deixa 

convencer por símbolos e lógica formal, ―O domínio sobre as classes populares 

baseia-se [...] mais na repressão e na violência material‖ (SOUZA, 2019, p. 

123). 

Na medida em que os domínios público e privado se ajustaram aos 

novos tempos modernos, a concentração coletiva de determinados 

posicionamentos em relação ao mundo ou às coisas foi associada às 

instituições, que legitimam discursos políticos. A raiz disso é a pequena família 

burguesa, uma histórica fonte particular de opinião coletiva, no discernimento 

do sociólogo brasileiro Jessé Souza. Ele conclui, afirmando o papel mediador 

da imprensa no campo público para com os interesses privados da elite. 

O Plano Real, elaborado por Fernando Henrique Cardoso durante a 

presidência de Itamar Franco, estabilizou temporariamente a moeda nacional e 

se tornou grande motivação da campanha presidencial de Cardoso, presidente 

do país de 1995 até 2003. A nova moeda era conhecida por fazer o consumo 
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ser mais acessível às populações carentes. Isso conferiu um novo status ao 

desenvolvimento nacional, que, no governo de Fernando Henrique, foi 

sustentado por uma grande onda de privatizações. A ordem modernizadora da 

Guerra Fria se alterou, e os países subdesenvolvidos foram reconhecidos 

como países em desenvolvimento quando, ao final do século XX, estavam 

tentando se adequar aos ditames da Revolução Industrial, o que requeria 

atitudes intensas da sociedade e do seu poder. A concentração e a 

centralização foram conceitos essenciais para o processo de modernização: 

 

No que se refere ao desenvolvimento em termos econômicos e, em 
particular, mas não somente, no que tange às relações do Brasil com 
o mundo econômico da globalização, isso soa verdadeiro hoje, de 
acordo com o modelo mannheimiano que se poderia supor informar o 
projeto de governo de Fernando Henrique Cardoso e seu grupo 
sobretudo paulista. A ideia de uma modernização de cima, 
organizada por uma intelligentsia capaz de modernizar todos os 
setores da sociedade brasileira, as classes, o Estado, o serviço 
público e a economia privada, é testemunho desse projeto [...]. Seria 
igualmente verdadeiro se analisássemos as perspectivas de um 
modelo alternativo neodesenvolvimentista que informa a maior parte 
da oposição, ainda que sem que se apresentem caminhos 
programáticos claros, com a diferença de que o Estado seria mais 
permanentemente responsável pelo processo de modernização 
(DOMINGUES, 2003, p. 187). 

 

E isso serviu para que não houvesse uma construção de uma cidadania 

universal de acordo com os novos tempos. O centro se afirma produtor, mas a 

semiperiferia do Brasil investe na indústria pesada e não fomenta discussões 

sobre os modelos de trabalho. Dessa forma, 

 

As instituições da modernidade, a ―ordem competitiva‖, o capitalismo, 
o Estado racional-legal (ainda que mesclado ao neopatrimonialismo), 
formas de consciência individualistas e utilitárias, família nuclear, uma 
forte crença no progresso, prevalecem largamente na sociedade 
brasileira contemporânea. [...] processos de individuação se 
acentuam, a família muda, a posição da mulher se altera; uma 
―democratização‖ social, ligada a essa individualização e ao menos à 
reivindicação de cidadania, avança (DOMINGUES, 2003, p. 190). 

 

Como resultado, as instituições são aprofundadas e os movimentos 

sociais são desmembrados. O patriarcalismo foi mantido no seio popular junto 

à noção disciplinadora em relação ao outro, como a repressão externa e 

policial ou a falta de consciência e tato do homem ao lidar com a 

particularidade da mulher na sociedade brasileira, que tem sua humanidade 

negada e velada. O apoio das instituições, que carregam o rótulo de 
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democráticas, é o mesmo que, durante a década de 90, protegeu os criminosos 

que queimaram o índio pataxó Hã-hã-hãe Galdino em 1997, no mesmo ano em 

que João Ubaldo Ribeiro publicou O feitiço da ilha do Pavão, um romance com 

um personagem indígena enérgico e determinante nos principais 

acontecimentos. 

A década de 90 trouxe perspectivas de paz para Moçambique. A 

reformulação da política da Frelimo após a queda do muro de Berlim ganhou 

ares de negociação. A ONU esteve bem ativa no país e queria garantir ―a 

desmobilização dos grupos armados e a desmilitarização de Moçambique para, 

depois, assegurar a provisão de bens e serviços à população, permitir o retorno 

de refugiados aos seus lares e realizar as eleições‖ (VISENTINI, 2012, p. 121). 

Sob outra perspectiva, essa intervenção se traduziu como um governo paralelo 

aos grupos oposicionistas. As eleições de 1994 consolidaram esse clima de 

efetiva democracia, mas seus resultados mantiveram ―a divisão territorial do 

período da guerra, com cada partido recebendo os votos dos grupos 

populacionais que controlavam desde antes do acordo de paz‖ (VISENTINI, 

2012, p. 122). Após as eleições, a ONU se retirou do país. 

No início dos anos 2000, o país procurou dedicar-se aos investimentos 

relacionados às áreas de turismo, agricultura e transportes. Mesmo com os 

processos de privatização no país, o empresariado se mostrou ineficiente para 

com a economia nacional e carente de constantes intervenções do Estado para 

sua permanência no mercado. Em consequência,  

 

a elite apropria-se dos recursos gerando a acumulação concentrada e 
a pobreza, onde são sobretudo as formas de enriquecimento e o 
agravamento das desigualdades que provocam a indignação dos 
pobres. Nas sociedades com democracias de superfície como em 
Moçambique, as formas de organização das sociedades são débeis, 
também elas, muitas vezes, controladas pelo poder. Criam-se grupos 
de interesses, fechados, onde a confiança e a solidariedade 
assentam em teias complexas de laços familiares, de etnias, raças e 
de militância partidária. Ainda não se falam das conexões 
internacionais (maçonarias, organizações religiosas e outras) dos 
interesses mas que com certeza existem e não são nada 
desprezíveis nas análises sociais internas. Os governos possuem 
diferentes níveis de autismo e, em muitos casos, apenas despertam 
com manifestações violentas dos pobres (MOSCA, 2009, p. 54). 

 

Nesse contexto, é possível conceber as relações entre as estruturas 

sociais moçambicanas, num cenário em que a pobreza permanece em 
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consonância com o baixo poder aquisitivo dos cidadãos, a acumulação 

desigual de capitais e a falta de oportunidades configuram um regime 

oligárquico que monopoliza as decisões e a riqueza.  

Com isso, é difícil a separação do que é público ou privado: 

 

A promiscuidade entre a coisa pública e os interesses privados corrói 
as relações de confiança da sociedade no Estado e nos dirigentes. 
Os pobres suportam até encontrar motivos de extravasão que se 
podem traduzir em manifestações violentas [...], no exercício da 
justiça por próprias mãos (linchamentos), níveis elevados de 
absentismo eleitoral como aconteceu, sem esquecer as formas de 
resistência passiva e silenciosa, muitas vezes imperceptíveis ou a 
quem se atribui valorizações de falta de incentivo e de motivações, 
desinteresse e até preguiça. As elites fecham-se em grupos muito 
heterogêneos onde comentam e analisam o evoluir do país irreal, 
arquitectam negócios e asseguram connections de influência. Os 
críticos têm-no que ser na medida do quanto baste e que sejam 
construtivos para se manterem on-line (não marginalizados). Apesar 
de tudo, honra às minorias, também elas beneficiadoras de privilégios 
das elites (pelo menos em parte), mas que são 
descomprometidamente críticos (o que não significa necessariamente 
contra) e pensam defender causas justas ou, quem sabe, de outros 
interesses (MOSCA, 2009, p. 54-55). 

 

A antropóloga moçambicana Sonia Frias (2009) destaca que é em razão 

da incerteza da fome ou de outras necessidades que a mulher, cada vez mais 

inserida na vida das cidades e participante economicamente ativa, utiliza-se de 

meios próprios para não somente comercializar entre a cidade e outras regiões 

como também poupar e promover meios de obtenção de crédito. Porém, em 

algumas comunidades, os costumes oriundos da tradição ainda a prendem na 

lógica do lobolo. 

Em 2005 foi eleito para a presidência Armando Guebuza, que havia se 

tornado empresário após a abertura de Moçambique ao multipartidarismo. O 

seu governo foi marcado por ter sua figura como centro, pela supressão de 

movimentos sociais atuantes no país e pelo controle político de municípios 

(BUSSOTTI, 2014). Também executou um fraco diálogo com a Renamo, o que 

realçou o papel mediador do MDM – Movimento Democrático de Moçambique, 

partido criado com dissidentes da Renamo em 2009. Foi nesse clima de 

reinvindicação do protagonismo para a conciliação de extremos que o autor 

moçambicano Ungulani Ba Ka Khosa publicou Choriro, uma obra na qual 

impera o questionamento sobre o caráter heterogêneo das relações de pátria, 

família, língua e costumes. 
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No tocante ao Brasil e a Moçambique, a legitimação política adquirida 

após a rotulação de nação expressa a dificuldade de se compreender 

individualmente enquanto uma linha de países desenvolvidos prescreve 

modelos nos quais as nações modernas devem se encaixar. Por isso, 

considerando as dificuldades enfrentadas no estado pré-independência, não é 

possível separar de imediato a realidade antes e depois, ou nos limitaremos a 

simplesmente considerar esses povos subnações em razão de seu grau de 

desenvolvimento. Inexoravelmente os grandes sistemas culturais se somam a 

essa interdependência, inclusive da ordem imperial do passado.  Em relação a 

Portugal, um passado que desempenhou importância para a História Mundial 

tomou aspecto de memória coletiva. Nas palavras do português Eduardo 

Lourenço (1988, p. 11-12, grifos do autor): 

 

É essa existência imaginária, com o seu lado já delirante expresso 
nos Lusíadas, que mais do que tudo nos explica que o Portugal 
moderno e em particular o do pós 25 de Abril tenha vivido a sua mais 
que modesta existência e mesmo a sua factual mutilação, sem 
traumatismo histórico e cultural notórios. [...] 

Infelizmente (ou felizmente) esta relação subjectiva conosco, esta 
interiorização cultural de uma imagem positiva, e mesmo privilegiada 
de nós mesmos enquanto puro passado, ou a memória ainda viva 
dela nos vestígios artísticos ou literários (Jerónimos, Lusíadas, 
cronistas, arte barroca), não só não nos garante um presente digno 
dela, como exerce sobre esse presente uma função ambígua. Por um 
lado, subtrai os portugueses à consciência deprimida que teriam de si 
sem esse passado; por outro, impede-os de investir na sua vida real, 
no seu presente, uma energia e uma ambição que sempre parecerão 
medíocres comparadas as do século de esplendor, ou, pelo menos, 
de dinamismo excepcional. Nada disto traduz ou significa autêntica 
crise de identidade, pois não está em causa qualquer dúvida séria 
acerca da nossa existência ou valia enquanto portugueses, mas 
constitui para cada um de nós — ou para muitos de nós — uma 
espécie de álibi inconsciente, de informação inscrita na nossa 
memória, própria para nos desmobilizar e fazer perder de vista a 
urgência vital dos povos que se pensam, de preferência, em termos 
de futuro. 

 

Estudar o passado colonial não é apenas uma questão histórica. Afinal, 

―a questão imperial se faz dolorosamente presente, mas é escamoteada por 

discursos de esquecimento do passado colonial por parte das antigas 

metrópoles europeias‖ (MACÊDO, 2015, p. 73). Uma grande rede de 

significados abrange discursos, atores, expressões, pensamentos e ações que 

ainda se fazem presentes nas sociedades atuais, inclusive no que toca à 

literatura. Nesse sentido, avançamos nossa discussão para a análise dos 
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romances históricos nos aspectos em que identificamos a figuração de alguma 

das etapas do império passado associada ao presente indissociável dos 

impasses vivenciados pelos atores inseridos em suas respectivas nações. O 

primeiro a ser analisado é o brasileiro João Ubaldo Ribeiro, com a sua obra O 

feitiço da ilha do Pavão. 
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Capítulo 3 – ―Sua tristeza era ver tanta abastança nas mãos de uns 

poucos‖ — O feitiço da ilha do Pavão, de João Ubaldo Ribeiro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O curso da História é caprichoso e arisco, dependendo do olho de 
quem observa, do pensar de quem examina e dos vezos de quem 
narra, fruto das humanas limitações de que ninguém escapa. 

 
João Ubaldo Ribeiro 
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Neste capítulo analisaremos o romance O feitiço da ilha do Pavão 

(1997), de João Ubaldo Ribeiro. Primeiro, apresentaremos o autor e as 

características de seu projeto literário que se direcionam à obra em questão. 

Depois, procuraremos abordar o tempo figurado e os personagens-tipo em 

destaque. Em seguida, analisaremos os elementos que compõem a formação 

da nação brasileira considerando inclusive outras obras do autor. Na 

sequência, discorreremos sobre como essa estrutura do império repercute na 

sociedade brasileira dos dias de hoje. Por último, averiguaremos se se trata de 

um romance histórico pós-colonial considerando o que foi exposto até então. 

 

3.1 O autor de Itaparica 

 

No seu artigo ―A literatura e a formação do homem‖ (1972), o 

pesquisador brasileiro Antonio Candido afirmou que a função humanizante da 

literatura relaciona constantemente a ficção e a realidade. Não é diferente 

quanto ao inconsciente nacional. Atrelada ao desenvolvimento do capitalismo, 

a nação moderna tornou o movimento de grupos intricado ao desenvolvimento 

capitalista, do qual o próprio autor de narrativas se mostra peça indissociável 

por meio de um código comum — no caso, a língua portuguesa. O escritor tem 

como pressuposto a palavra em seu sentido ideologicamente motivado como 

forma de atuação sobre o mundo. 

No caso do autor de O feitiço da ilha do Pavão, afirma-se que  

 

Seu dom maior é o de escrever na tensão dos contrários, integrando 
o erudito e o popular, o trágico e o cômico, o sublime e o grotesco, e 
inscrevendo nesse espaço intervalar elementos de desestabilização 
das estruturas político-sociais brasileiras (BERND, 2001, p. 142). 

 

Esse envolvimento mostrou-se tão latente, que seu pai se tornou 

personagem, e a sua morada, o espaço para as suas narrativas. Portanto, 

conhecer o autor torna-se indispensável ao estudo da nação na obra analisada. 

João Ubaldo Osório Pimentel Ribeiro nasceu em 1941, na Ilha de 

Itaparica. Passaria a sua infância em Aracaju, no estado de Sergipe. Além de 

ter tomado gosto pela leitura de clássicos da literatura brasileira, seu pai o 

submeteu a várias traduções entre o português e outras línguas, tais como o 

latim e o francês. Sua mudança para Salvador (1951) possibilitou que se 
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tornasse amigo de Glauber Rocha e que seguissem juntos para a Universidade 

Federal da Bahia, em 1958, na qual cursavam Direito, participavam do 

movimento estudantil e editavam revistas e jornais culturais. Com algumas 

incursões no conto, o autor baiano deu o seu primeiro passo no romance com a 

obra Setembro não tem sentido (1968). Com o prefácio de Glauber Rocha e o 

apadrinhamento de Jorge Amado, o livro acentua a própria incoerência da data 

da independência do Brasil, os rituais e símbolos que cercam o evento, além 

da ausência de respeito cívico e liberdade para seu exercício. O caráter 

experimental da obra, que havia logrado sucesso, no entanto, não foi suficiente 

para Ubaldo se reconhecer como escritor de romances. 

Sua confirmação como romancista somente apareceu em Sargento 

Getúlio (1971). João Ubaldo diz em entrevista: ―O Sargento começou porque 

eu queria saber se era romancista mesmo‖ (RIBEIRO, 1999, p. 36). O escritor 

baiano, que logo se renega como contista, reafirma sua predileção pelo 

romance como um chamado: ―algo me move em direção ao romance‖ 

(RIBEIRO, 1999, p. 45). Numa visão mais analítica, ele compara: ―O romance é 

uma sinfonia. É uma coisa complicada fazer tudo aquilo se equilibrar, colocar 

todas as partes em contato‖ (RIBEIRO, 1999, p. 44-45). A obra foi baseada 

numa história vivida por seu pai, Manoel Ribeiro, quando foi chefe da polícia 

militar. Ele havia socorrido certo sargento Cavalcanti após este ter levado 

dezessete tiros enquanto escoltava um adversário político de Zé Antunes, líder 

do município baiano de Paulo Afonso, até a capital do estado de Sergipe, 

Aracaju. As referências aos políticos da época permitem localizar o tempo da 

narrativa na década de 1950, quando várias transformações ainda operavam 

no país, tais como a criação e a popularização da bossa nova, a fundação da 

empresa estatal Petrobrás e o plano desenvolvimentista de Juscelino 

Kubitschek, que resultou na construção de Brasília. A trama é tão chamativa 

quanto o seu trabalho com a linguagem, que se manifesta ao longo do livro por 

meio do monólogo do personagem-título. Esse toque de espontaneidade, que 

se nutre das variantes linguísticas sergipana e baiana, reafirma o ofício de 

Getúlio, que não pode dormir durante sua escolta. 

―O discurso do personagem de dentro pra fora da obra determina uma 

dicotomia entre o arcaico e o moderno, entre o Brasil da modernidade e o do 

atraso‖ (GIACON, 2015, p. 140): é seguindo essa linha que, em Vila Real 
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(1979), a apresentação do conflito da luta dos camponeses contra o seu 

despojamento alcança, na alternância entre a narração impessoal e a 

divagação mental dos personagens, uma espécie de dinâmica entre dominador 

e dominado da qual é resultante a identidade brasileira (GIACON, 2015). 

E esse elemento é retomado na obra seguinte de Ubaldo, Viva o povo 

brasileiro (1984), que trata de um ciclo de encarnações movidas por um antro 

cósmico chamado poço das almas, justificado pela matriz religiosa afro-

brasileira. As escolhas estéticas do autor nesse romance revelam contradições 

da história do Brasil. Além disso, evidenciam a consciência nacional como uma 

questão de classe centrada principalmente na figura negra. A narrativa se 

desenrola desde os tempos do descobrimento à década de 70 do século XX e 

se desloca entre a Ilha de Itaparica, na Bahia, espaço primordial da narrativa e 

arquipélago onde o escritor nasceu e viveu em seus últimos anos de vida, e a 

Avenida Paulista, em São Paulo. 

No tocante às obras indicadas, reconhece-se uma fase regionalista 

composta de Sargento Getúlio e Vila Real e uma segunda fase, caracterizada 

por leituras históricas, da qual fazem parte Viva o povo brasileiro e O feitiço da 

ilha do Pavão (GIACON, 2015). O regionalismo da primeira fase converte-se 

em localismo, que tem como forma a Ilha de Itaparica. ―O espaço, nessa 

transição do sertão para a ilha, aclimata os personagens e os fixa‖ (GIACON, 

2015, p. 89). E são as ações dos personagens que dão a ver a história social 

do Brasil (GIACON, 2015). 

As narrativas de Ubaldo proporcionam o destaque aos impasses do 

processo histórico brasileiro em seus pontos de contato com a colonização do 

Brasil. É nesse sentido que pretendemos analisar O feitiço da ilha do Pavão 

(1997) como um romance histórico, uma vez que a obra se consolida como um 

balanço histórico da colonização lusitana em território brasileiro e contempla 

seus elementos identitários em rica abordagem.  

A obra, escrita por João Ubaldo Ribeiro em 1997, tenta figurar o Brasil 

na forma de uma ilha imaginária situada na costa do país. Originada da lenda 

de um pavão flamejante que dá nome ao arquipélago, a figuração literária da 

ilha conta a história nacional entre o que foi ocorrido e o que poderia ter 

ocorrido, aludindo à clássica divisão entre o historiador e o poeta, de Aristóteles 

(2010).  
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Um trecho inicia e encerra o romance: 

 

De noite, se os ventos invernais estão açulando as ondas, as estrelas 
se extinguem, a Lua deixa de existir e o horizonte se encafua para 
sempre no ventre do negrume, as escarpas da ilha do Pavão por 
vezes assomam à proa das embarcações como uma aparição 
formidável, da qual não se conhece navegante que não haja fugido, 
dela passando a abrigar a mais acovardada das memórias. Logo que 
deparadas, essas falésias abrem redemoinhos por seus entrefolhos, 
a que nada é capaz de resistir. Mas, antes, lá do alto, um pavão 
colossal acende sua calda em cores indizíveis e acredita-se que é 
imperioso sair dali enquanto ela chameja, porque, depois de ela se 
apagar e transformar-se num ponto negro tão espesso que nem 
mesmo em torno se vê coisa alguma, já não haverá como. 

Ninguém fala nesse pavão ruante e, na verdade, não se fala na ilha 
do Pavão. Jamais se escutou alguém dizer ter ouvido falar na ilha do 
Pavão, muito menos dizer que a viu, pois quem a viu não fala nela e 
quem ouve falar nela não a menciona a ninguém (RIBEIRO, 2011, p. 
10). 

 

Presente no imaginário popular, a ilha não pode ser provada 

documentalmente, mas sabe-se que abriga ―feiticeiros de poderes inauditos, 

umas pretas, outras roxas, outras cafuzas ou índias, outras brancas da terra ou 

do reino, como a que é chamada por muitos nomes, principalmente por Ana 

Carocha ou Degredada‖ (RIBEIRO, 2011, p. 10). Não somente o maniqueísmo 

cristão afasta as pessoas da ilha, incluindo a materialização dos seus medos, 

como também os obstáculos naturais circundantes. Portanto, seu aspecto de 

miragem lhe confere ar de dúvida: existe ou não existe? 

Eis que o narrador descreve, durante todo o primeiro capítulo, que se 

trata de uma ilha que, mesmo isolada, é ligada economicamente a Salvador. 

Ainda, ele delimita o perfil de fauna e flora da região, além de suas bacias 

hidrográficas e da sua distribuição demográfica. Além disso, é indicado que a 

tomada de terra antes pertencente a Nuno Pires da Beira marcou a criação e o 

desenvolvimento dos fluxos econômicos na ilha, o que permite ao narrador 

traçar os perfis urbano e social de seus habitantes.  

Uma das figuras principais do romance é apresentada: Baltazar Nuno 

Feitosa, conhecido por Capitão Cavalo em razão de suas vitórias em 

combates. Ele é reconhecido por ser o latifundiário responsável por extrair a 

cana-de-açúcar ―para adoçar eternamente o Tejo‖ (RIBEIRO, 2011, p. 15), 

além do tabaco e do azeite de dendê. Em seguida, o seu filho, Iô Pepeu, é 

apresentado como um jovem vigoroso e sedento por ter relações sexuais com 
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as escravas que trabalhavam para seu pai. A única que não se sujeitava a isso 

era Crescência, de ascendência congolesa. O índio Balduíno Galo Mau não 

tolerou a expulsão dos indígenas na vila de São João, cuja população seria 

equivalente a uma grande cidade. Então, Iô Pepeu, amigo de Balduíno, ajudou-

o a misturar laxante na água consumida por aqueles que decretaram a 

reclusão dos indígenas na floresta, os líderes da assembleia local. Depois de 

muita festança, os índios decidiram ir para o mato até as coisas se acalmarem. 

No meio tempo, Iô Pepeu e Balduíno foram capturados por D. Afonso 

Jorge II, o rei do quilombo. Com a ajuda de Crescência, da feiticeira Degredada 

e do alemão Hans, eles foram libertos do quilombo, mas Crescência 

permaneceu no local sob a promessa de união com D. Afonso Jorge II. Antes 

de Iô Pepeu sair, Crescência declarou o seu amor a ele. Em seguida, um plano 

elaborado por Balduíno tornou possível o resgate de Crescência, e todos 

saíram livres. O amor do casal, no entanto, não foi consumado, uma vez que Iô 

Pepeu dependia da vontade de Crescência para dizer a frase ―a ela sem pena‖ 

no ato. 

A vingança dos representantes locais contra os índios, principalmente 

Balduíno, também em benefício de seus interesses, fez com que o mestre de 

obra Borges Lustosa e os demais representantes da Câmara pedissem a 

interdição da Igreja Católica da Bahia, na figura de seu irmão, Gabriel 

Fortunato Borges Lustosa, uma vez que Capitão Cavalo não atendia aos 

interesses dessa elite política. A alegação de desvios de conduta cristã fez com 

que mandassem uma comitiva constituída pelo padre Tertuliano Jesus de 

Mota, pelo escrivão Terêncio Góes e pelo seminarista João Manuel Taborda. 

A Mesa Visitadora chegou à vila de São João, acontecimento que abalou 

os sistemas de crenças dos seus habitantes. Segredos foram descobertos, e 

Balduíno, recém-retornado à vila por intervenção de Capitão Cavalo, utilizou-se 

de um segredo imoral entre padre Tertuliano e Borges Lustosa para angariar 

fundos. A fúria deste último não mediu esforços: ele tentaria lograr um posto da 

aristocracia para si e para os seus aliados. 

Enquanto isso, a Degredada, Crescência, Hans e Capitão Cavalo, em 

uma de suas investidas em torno de um feitiço relacionado à ilha, descobrem 

uma ala secreta na montanha localizada nas terras de Capitão Cavalo. Lá há 

uma esfera que permite visualizar e alterar o tempo da ilha. Balduíno os 
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encontrara e avisara de que Borges Lustosa planejava algo. A toca do tempo 

possibilitou visualizar vários futuros, inclusive um no qual Afonso Jorge II seria 

deposto após uma revolução no quilombo liderada por um mestiço sem sangue 

congolês chamado Juliano. E assim aconteceu. 

A ilha mudou: o ducado de Borges Lustosa e a autoridade eclesiástica 

de Tertuliano I chegaram. Capitão Cavalo permaneceu em Sossego Manso, a 

Degredada continuou a tratar doentes e a ter fama de feiticeira. Crescência fala 

as palavras a Iô Pepeu, e eles consumam o seu amor. 

Esse seria um romance histórico que figura uma das fases mais intensas 

do Império Colonial Português: a sua expansão e constituição durante os 

séculos XVI e XVII, cujo foco é a América portuguesa. 

 

3.2 Império: tempo doce, destino amargo 

 

 A narrativa de O feitiço da ilha do Pavão se delineia primeiramente pelo 

uso do espaço. Além de ser um reduto no qual ―a insularidade pode ser 

cantonamento, clausura e fechamento em uma identidade de raiz única, ela 

pode também ser desafio de universalidade, chamamento à viagem‖ (BERND, 

2001, p. 116). Ou, como coloca Saramago em O conto da ilha desconhecida 

(1997), a ilha pode ser um reduto da subjetividade. Essa acepção, embora 

válida para a particularidade do autor, não é a que melhor traduz a confluência 

de transformações que movimentam a História. 

Para o português herdeiro do pensamento de pertencimento do divino, o 

Atlântico foi o palco para a nova era das navegações. Dessa forma, a 

colonização portuguesa no Brasil foi uma das primeiras empreitadas coloniais a 

transformar a sua base de extração em centro local de criação de riqueza 

(FREYRE, 2013). Assim, 

 

Semelhante deslocamento, embora imperfeitamente realizado, 
importou em uma nova fase e em um novo tipo de colonização: a 
―colônia de plantação‖, caracterizada pela base agrícola e pela 
permanência do colono na terra, em vez do seu fortuito contato com o 
meio e com a gente nativa. No Brasil iniciaram os portugueses a 
colonização em larga escala nos trópicos por uma técnica econômica 
e por uma política social inteiramente novas: apenas esboçadas nas 
ilhas subtropicais do Atlântico. A primeira: a utilização e o 
desenvolvimento de riqueza vegetal pelo capital e pelo esforço do 
particular; a agricultura; a sesmaria; a grande lavoura escravocrata. A 
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segunda: o aproveitamento da gente nativa, principalmente da 
mulher, não só como instrumento de trabalho mas como elemento de 
formação da família. Semelhante política foi bem diversa da de 
extermínio ou segregação seguida por largo tempo no México e no 
Peru pelos espanhóis, exploradores de minas, e sempre e 
desbragadamente na América do Norte pelos ingleses (FREYRE, 
2013, p. 79). 

 

O antropólogo brasileiro Gilberto Freyre fala que essa foi a maneira 

primordial com que a sociedade colonial brasileira se desenvolveu no 

Recôncavo baiano, seguindo a esteira de cultivo de São Tomé. 

 

Figura 3 — Mapa do século XVII localizando todos os engenhos do Recôncavo Baiano. 

 
Fonte: site do ipatrimônio – Patrimônio Cultural Brasileiro

49
. 

 

Numa visão mais ingênua, ir para a América portuguesa era sinônimo de 

aventura. Numa visão mais realista, por se tratar de terras menos propícias e 

pelo pouco gosto português pelo labor agrícola, na segunda metade do século 

XVII, o território foi conhecido por ser ―inferno dos negros, purgatório dos 

brancos e paraíso de mulatos‖. A divisão social entre os portugueses 

aventureiros e os trabalhadores se dava pela distribuição de títulos honoríficos 

                                            
49

 Disponível em: <http://www.ipatrimonio.org/cachoeira-antigo-engenho-vitoria/mapa-dos-
engenhos-baianos-sec-xvii-imagem-azevedo-2009-p-26-27/>. Acesso em: 6 maio 2022. 
Também pode ser encontrado em: ADONIAS, Isa. Mapa: imagens da formação territorial 
brasileira. Rio de Janeiro: Odebrecht, 1993.  
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(HOLANDA, 1995). Essa é uma das razões pelas quais Baltazar Nuno Feitosa 

foi parar na ilha do Pavão. 

Após ter servido no Oriente, mesmo sedento por ―novos mundos para 

conquistar‖ (RIBEIRO, 2011, p. 120), Capitão Cavalo foi consagrado pelo rei de 

Portugal com a capitania da Ilha do Pavão. A presença da Coroa portuguesa 

na ilha ―não chegava a ter duas dezenas de homens em armas, [mas] eram 

ambos garantia astuta e poderosa do pé português naquelas terras hostis e 

sezonáticas‖ (RIBEIRO, 2011, p. 119). E, como era natural, ―uma classe de 

camponeses-proprietários brancos, possuidores de terra que cultivassem, não 

poderia ser formada no Brasil colonial‖ (BOXER, 1969, p. 34). E, sendo uma 

missão do rei, associado à Igreja, por que não torná-la uma missão de 

redenção? 

Contudo, para lá ele não ia sozinho. Para o desenvolvimento da ilha, 

 

Já levava consigo, além de homens e mulheres que se dispuseram a 
com ele encontrar fortuna e paz na ilha, escravos, armamentos de 
terra, sementes, mudas de plantas, galinhas, cabras, carneiros, 
cavalos e jumentos, não perdendo muito tempo para ocupar as terras 
que a Coroa lhe conferira, das quais ele mesmo traçou os limites, não 
invadindo os terrenos já ocupados e plantados por outros e 
declarando não desejar mais do que aquilo, que já era muita gleba. 
As vilas da ilha eram pequenas e pobres, mas logo a fortuna do 
capitão fez com que mais gente quisesse vir com ele, nas viagens 
que se sucederam e que só ele e seus tenentes sabiam comandar 
com segurança. Vieram também negros para as plantações de cana 
e fumo e, em pouco, a prosperidade se instalava, o comércio se 
alargava e moidores eram moeda corrente, como nas praças mais 
abastadas do mundo (RIBEIRO, 2011, p. 121). 

 

Como autoridade pública na ilha, Capitão Cavalo exigia o respeito às leis 

e decisões da Coroa e garantia liberdade para que os seus habitantes se 

organizassem. Ainda, recolhia-se na fazenda de Sossego Manso, ―sede da 

sesmaria, onde fez construir casas e igreja‖ (RIBEIRO, 2011, p. 121). O 

começo da vida brasileira foi dessa maneira, sem um sistema complexo e 

padronizado de administração colonial, e a liberdade de agir imperava. Para o 

seu crescimento, era necessário o estímulo à mistura de raças, à escravidão e 

à agricultura latifundiária, e esse domínio rural só seria assegurado com o 

grupo familiar servindo de unidade produtiva, que exploraria vantagens da 

sociedade à medida que a população crescesse e a comunicação entre vias 

melhorasse (MARX, 2010). 
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Capitão Cavalo é um personagem resquício do seguinte processo: 

 

A colonização por indivíduos — soldados de fortuna, aventureiros, 
degredados, cristãos-novos fugidos à perseguição religiosa, 
náufragos, traficantes de escravos, de papagaios e de madeira — 
quase não deixou traço na plástica econômica do Brasil. Ficou tão no 
raso, tão à superfície e durou tão pouco que política e 
economicamente esse povoamento irregular e à toa não chegou a 
definir-se em sistema colonizador (FREYRE, 2013, p. 81). 

 

Trata-se de um personagem que não fala de seu passado porque seu 

viés se perde pela história oficial, mas seu olhar em relação ao outro tem 

notório hedonismo. O personagem não é visto fora de sua fazenda — intitulada 

Sossego Manso. Embora seu desejo seja pela liberdade de organização, ele 

luta contra a mudança das coisas. ―Não se opunha a que fizessem festas em 

suas terras e às vezes aparecia em algumas delas, para assistir às danças e 

cantos‖ (RIBEIRO, 2011, p. 169). Essa atitude observadora permite a sua 

proximidade com o antropólogo brasileiro Gilberto Freyre, que também remete 

à viagem patrocinada pelo governo português na qual o estudioso identificou 

similaridades entre os povos colonizados por Portugal. Afinal, de sua figura, 

 

O que se diz é que, filho de pai muito rico, tornou-se aventureiro, 
pirata e contrabandista, metendo-se em guerras, corsos e conquistas 
a conta própria, pela costa oriental da África, mas desfraldando 
sempre o gonfalão lusitano onde quer que estivesse e que praça 
ocupasse (RIBEIRO, 2011, p. 119). 

 

A autoridade de Capitão Cavalo, no entanto, é inquestionável: na 

recepção dos membros da Câmara de São João, quando na chegada de Iô 

Pepeu e Balduíno resgatados, Borges Lustosa se irritou com a presença do 

índio e preparava-se para o embate, quando foi interrompido pelo Capitão, que 

se mostrou intolerante a conflitos dentro de Sossego Manso. Ainda, Balduíno 

posteriormente conseguiu a permissão de frequentar a vila de São João como 

um emissário a serviço de sua aldeia por intermédio do pai de Iô Pepeu. 

Este, em outro sentido, explora um lado diferente da história do Novo 

Mundo, em especial dos portugueses emigrados: os seus ―descendentes 

nascidos na América tinham fama de mais preguiçosos e mais perdulários do 

que os emigrantes recém-chegados‖ (BOXER, 1969, p. 35). E Iô Pepeu é 

conhecido por ser despudorado e por ser dependente da intromissão de 

Balduíno ou do fetiche das palavras ―A ela sem pena‖, proferidas pelas 
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mulheres com quem tinha relações. Ele explora as vantagens da figura do pai 

sem perceber seus privilégios. 

Capitão Cavalo simboliza a grande verdade por trás do domínio do 

sistema colonial que vigorava também por meio do comércio, mas outra grande 

figura que surge é o mestre de campo Borges Lustosa, que possui uma 

posição militar similar à de um coronel. Um conluio deste com o intendente 

Felipe Mendes Furtado, que administrava a comunidade de São João, a 

principal cidade colonial da ilha, tinha como objetivo a expulsão dos indígenas 

da zona urbana. Eles se utilizaram da Câmara Municipal da província colonial 

para decretar tal medida, que previa sanções a quem não a cumprisse. 

A princípio, ―A Câmara Municipal era responsável pelo pagamento ao 

fornecedor e, também, pelo fornecimento de uma ração básica de farinha de 

mandioca‖ (BOXER, 1969, p. 165). Ou seja, sua função era, antes de governar, 

fiscalizar a colônia, principalmente nos casos de ―zonas colonizadas mais 

afastadas da capital, na Bahia‖ (BOXER, 1969, p. 765). E o perfil atendia aos 

seguintes requisitos: 

 

Ao contrário do que acontecia com seus colegas espanhóis, a grande 
maioria desses governadores coloniais portugueses eram militares 
profissionais, sem experiência de leis ou de administração até o dia 
em que recebiam sua primeira governadoria (BOXER, 1969, p. 165). 

 

Ao referir-se ao Conde de Sabugosa, o historiador Charles C. Boxer 

reconhece seu talento para harmonizar as vontades da Coroa com as 

demandas da população e dos senhores de engenho do Recôncavo. Tal 

postura, porém, não é um padrão. Boxer (1969, p. 166) fala de uma disputa 

que gerou desgosto entre pares: 

 

Como outros vice-reis e governadores-gerais que poderiam ser 
mencionados, o Conde de Sabugosa nem sempre estava nos 
melhores termos com seus subordinados mais antigos, e que o eram, 
com o mais antigo Juiz da Coroa, o Ouvidor Geral da Bahia, e usou 
de uma verdadeira vingança no que se referiu a Dom Lourenço de 
Almeida, governador de Minas Gerais, de 1721 a 1732. Este último 
retribuía-lhe antipatia, e a forma pela qual aqueles fidalgos se 
denunciavam mutuamente à Coroa, deve ter, alternadamente, 
divertido, encolerizado e talvez deixado perplexos o rei e seus 
conselheiros. Além de periodicamente ordenar àqueles dois 
governadores que cooperassem amistosamente, a Coroa nada fez 
para resolver a inimizade existente, recusando-se de maneira 
obstinada a demitir qualquer dos dois. Isso, sem dúvida, foi porque tal 
estado de coisas, embora não contribuísse para a harmonia 
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administrativa, encaixava-se no sistema colonial de verificações e 
balanços, que garantiam a rápida chegada das notícias dos delitos e 
enganos cometidos por qualquer dos governadores, revelados pelo 
colega desgostoso. 

 

O processo de extração de riquezas no Brasil se tornou tão controlador, 

que acompanhar os gastos coloniais de maneira mais próxima passou a ser 

uma necessidade para a Coroa. Foi aí que o excesso de burocracia gerado 

pelo estrito controle sobre a administração colonial levou a Coroa a precisar de 

um elemento centralizador que desse conta de tais assuntos para o rei José. 

Dessa maneira, surgiu o ministro Marquês de Pombal, que tomou para si o 

trato com essas matérias, as quais assumiu com grande prolixidade e 

extensividade. No mesmo esteio, o personagem do mestre Moniz Andrade, que 

tinha o ofício de professor, revela-se importante para a escrita da história oficial 

da Sedição Silvícola, na qual Borges Lustosa foi o herói que expulsou os índios 

para a mata: 

 

Naturalmente não podia saber que, na vila, já se preparava uma 
poderosa e decisiva ação contra os índios e até mesmo o relato 
oficial da Sedição Silvícola já se encontrava em andamento, na lavra 
do mestre Moniz Andrade. Zuniam zagaias e flechas em mortal 
vespeiro, selvagens hediondos esmigalhavam a tacapaços as 
cabeças do inocente povo de Cristo. Envenenadas por filtros e 
feitiçarias índias, a guarda, a milícia e as autoridades foram 
assaltadas pela mais terrificante das enfermidades, qual seja, a de 
minar sangue pelo corpo todo, em pavorosas hemorragias, que 
ceifaram as vidas de dezenas. E, ainda assim, sob o denodado 
comando do mestre de campo José Estêvão Borges Lustosa, ele 
próprio sentindo o guante da impiedosa moléstia, conseguiram 
expulsar os sediciosos para as matas, onde ficariam para sempre, 
sem prejuízo de exemplar punição para os cabecilhas (RIBEIRO, 
2011, p. 69). 

 

A verdade sobre a guerra não seria admitida pelo colonizador em 

relação à colônia, visto que aquele negava a vitória da ―raça imunda‖ 

(RIBEIRO, 2011, p. 64) contra eles, ―cristãos que pela força do braço dilatam a 

fé e abrem o mundo ao amor divino. Não compreende a ralé sediciosa senão a 

linguagem monologada dos canhões e agora lhes escutaria o terrorismo 

fragor‖50 (RIBEIRO, 2011, p. 64). Isto é, a violência das armas dos 

                                            
50

 O referido trecho revela o estilo satírico do narrador ubaldiano, que, por meio do discurso 
indireto-livre, critica em O feitiço da ilha do pavão a Igreja e a inquisição como males sociais do 
tempo figurado (XAVIER, 2007), remetendo ao canto III, estrofe 117. de Os lusíadas, de Luís 
de Camões (2017): ―E se tu tantas almas só pudeste / Mandar ao Reino escuro de Cocito, / 
Quando a santa Cidade desfizeste / Do povo pertinaz no antigo rito, / Permissão e vingança foi 
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colonizadores se revela uma ferramenta de dominação com base nas 

diferenças dos atributos tecnológicos utilizados. Na realidade, o conflito não 

aconteceu em razão do uso das habilidades de Balduíno com ervas e plantas, 

que levou a um líquido laxante o qual incapacitou os homens defensores do 

estatuto colonial e seu exército. Balduíno surgiu no conflito pintado e ornado 

com penas, ―na postura de um capitão de povos submetendo mais um império 

a seu tacão despótico‖ (RIBEIRO, 2011, p. 64). Esse embate teve a seguinte 

conclusão: ―Prenhe como sempre, de ironia, a História terminou por voltar-se 

contra os vencedores‖ (RIBEIRO, 2011, p. 66), o que enumera as contradições 

do colonizador para com a própria história do legado colonial. Como postula o 

filósofo Walter Benjamin (2012), a imagem do passado veicula-se à visão do 

vencedor, que a torna inerente à forma que pretende dar ao seu projeto. Nisso 

se inclui toda a sua tradição, contra a qual João Ubaldo se coloca ao expor as 

duas versões do evento. 

Foi contra o atrevimento de Balduíno e a inflexibilidade de Capitão 

Cavalo que Borges Lustosa decidiu pedir a intervenção da Igreja Católica de 

Salvador. A crescente atenção às igrejas se dava em razão de seus altos 

padrões arquitetônicos, segmentários e disciplinares, tanto que a inclinação 

dos descendentes portugueses no Brasil era o sacerdócio, tal como preferiu o 

irmão de Borges Lustosa, Gabriel. Afinal, a educação superior do clero e a 

isenção na taxação realçavam sua posição social e seu prestígio. Mesmo com 

deslizes, o clero português tinha tratamento especial por todos. Não era à toa 

que, 

 

Durante os dois séculos que correram entre o tempo do Rei João III e 
o de Pombal, Portugal era, provavelmente, o país mais dominado 
pelo clero em toda a cristandade, e só foi ultrapassado nas demais 
regiões, a esse respeito, pelo Tibete. É evidente que Nuno Marques 
Pereira não foi o único a asseverar que o Brasil era menos devoto 
nesse caso do que o resto do império português (BOXER, 1969, p. 
154). 

 

                                                                                                                                
celeste, / E não força de braço, ó nobre Tito; / Que assi dos Vates foi profetizado, / E despois 
por JESU certificado‖. Há exagero no viés patriótico-imperial adotado, que é relacionado ao 
discurso oficial, e apropriação ingênua e criativa feita pelo povo/autóctone (OLIVIERI-GODET, 
2009, grifo do autor), que resulta numa mudança de registro que evoca o presente e coloca o 
dado institucional em questionamento diante da presença do elemento que originalmente devia 
lhe dar sentido – o povo. 
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No caso especial da Bahia, isso adquiriu certa particularidade 

considerando o apelo para conquistar fiéis. Dessa forma, a mescla entre o 

sagrado e o profano adquiriu olhares perplexos, e a tendência aglutinadora do 

cristianismo europeu de tomar para si manifestações externas ao culto cristão 

fez com que fosse possível o sincretismo religioso: 

 

O catolicismo português sempre mostrou tendência para se 
concentrar nas manifestações externas do culto cristão, e o grande 
elemento africano na Bahia indubitavelmente reforçou essa 
tendência. Os divertimentos públicos eram poucos, e as procissões 
religiosas, alegremente revestidas, ricamente decoradas, com seus 
mascarados, músicos e dançarinos, serviam às necessidades sociais 
que são hoje fornecidas pelos salões de dança, pelo teatro e pelo 
cinema. Ofereciam a única oportunidade em que todas as classes se 
misturavam em termos de igualdade aproximativa, embora tais festas 
terminassem, às vezes, em conflitos e desordens (BOXER, 1969, p. 
155). 

 

Os fluxos migratórios tornaram possível uma dinâmica social baseada na 

coexistência das diferentes classes em vários espaços, inclusive no Rio de 

Janeiro. O imperativo da raça, no entanto, fez com que as ordens religiosas, 

que combinavam suas atividades religiosas com as de natureza social, 

tivessem papel mediador entre as linhas, podendo ou não corresponder às 

rivalidades em questão (BOXER, 1969). 

A denúncia por imoralidade e relaxamento do clero baiano, realizada por 

visitantes franceses, apontava que, apesar do senso implacável de formação 

da instituição religiosa, ―o senso da vocação religiosa não estava fortemente 

implantado entre os portugueses nascidos no Brasil, e o espírito missionário 

faltava evidentemente‖ (BOXER, 1969, p. 152). Em decorrência disso, é 

possível perceber a organização ainda atrelada à administração colonial com 

base no movimento de mútua desconfiança que Gabriel criou entre o 

seminarista, o escrivão e o padre Tertuliano ao incumbir-lhes a tarefa da Mesa 

Visitadora à Ilha do Pavão. 

 Ainda, sabe-se que os padres da Ilha do Pavão tiveram condutas 

reprováveis para a Igreja: o padre Boanerges, além de se relacionar com uma 

mulher, teve filhos com ela, que foram criados pelo legítimo esposo desta. O 

padre Virgílio, por sua vez, tinha caso com as irmãs ursulinas, que 

representavam certa harmonia entre os segmentos religiosos, além da 

coexistência entre o sagrado e o profano na ideia de miscigenação. 
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Ao fixarem seus pés na ilha, o padre Tertuliano entrou em acordo 

político com Borges Lustosa, conveniente à relação carnal e proibida 

consumada por eles; o seminarista e o escrivão também se relacionaram com 

as índias prostitutas e com as mestiças, o que evidencia a ideia de 

miscigenação como particularidade da colonização portuguesa. 

Dois personagens negros que se destacam no enredo são Afonso Jorge 

II e Crescência. O primeiro, também chamado de Mani Banto, pertence à 

família congolesa que fundou o quilombo. Ele justificava sua posição porque na 

África ―vendia negros prisioneiros de guerra aos brancos, revendia negros 

comprados de mercadores‖ (RIBEIRO, 2011, p. 73). Além disso, a pureza de 

sangue distinguia os negros puros dos mestiços, que eram, na percepção do 

personagem, ―feios, horrorosos, diferentes, nascidos para a servidão e agora 

cheios de liberdades nas outras localidades da Ilha do Pavão, como se por 

acaso fossem negros do Congo e estes fossem gente e tivessem direitos‖ 

(RIBEIRO, 2011, p. 73). 

Se, por um lado, a tradição que circunda esse singular personagem 

aborda um passado contra o qual alguns povos africanos devem se justificar 

nos dias de hoje, por outro lado, as similaridades hierárquicas entre Portugal e 

o Congo, principalmente no tocante à superioridade das raças puras em 

relação aos mestiços, explicam alguns dos fios que levaram à colonização dos 

povos africanos em uma etapa inicial do império colonial e na etapa 

neocolonialista: 

 

o império colonial, com seu aparato burocrático em rápida expansão 
e as suas políticas ―russificantes‖, permitia a muitos burgueses e 
pequeno-burgueses se fazerem de aristocratas fora da corte central, 
isto é, em qualquer lugar do império, exceto na terra natal. Em todas 
as colônias, vemos esse tableau vivant cruelmente divertido: o 
cavalheiro burguês declamando poemas, tendo ao fundo um cenário 
de vastas mansões e jardins cheios de mimosas e buganvílias, e um 
grande elenco de apoio, com lacaios, cavalariços, jardineiros, 
cozinheiras, amas, criadas, lavandeiras e, sobretudo, cavalos. Até os 
que não podiam ter esse estilo de vida, como os jovens solteiros, 
mesmo assim tinham o status grandiosamente ambíguo de um nobre 
francês às vésperas de uma insurreição (ANDERSON, 2008, p. 210-
211). 

 

No viés do pai de Afonso Jorge II, o comerciante de escravos Afonso 

Jorge Nzomba, que abandonou o Congo pela Ilha do Pavão, ―o Congo não 

servia mais para o congolense, só para o português‖ (RIBEIRO, 2011, p. 74). 
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Isso porque, numa época em que os povos congoleses se reconheciam como 

nação por terem objetivos econômicos em comum (HOBSBAWN, 2008), a 

suposta equidade entre Congo e Portugal fez com que o comerciante de 

escravos alçasse outro posto na ilha, de modo a edificar a propriedade privada 

— o território do quilombo — aos moldes idealizados. Ou seja, havia um desejo 

de se conquistar uma vida na qual se podia ser servido e o conforto era tido 

como o refinamento das posses. Isso não é muito diferente para a elite 

aculturada de Moçambique, por exemplo, cuja ascensão atravessa o ideal 

embranquecedor. 

Crescência pouco revelara os detalhes sobre o seu nascimento, mas, ao 

abordar o fato, anunciou que era congolesa como os seus pais. A proximidade 

histórica entre o nascimento de Crescência e a ascensão de Afonso Jorge 

Nzomba permite o entendimento da diáspora que oportunizou o comércio de 

escravos entre o Congo e o Brasil. 

A mestiçagem, no entanto, dá-se pela penetração sexual, decerto que o 

filho de Capitão Cavalo fetichiza o seu domínio sobre as palavras do dominado, 

no caso da aprendiz da Degredada. Ao negar-lhe, Crescência expõe essa 

obsessão do rapaz e a ideia que leva à estrutura patriarcal da colonização 

brasileira — um domínio sobre o negro e, ainda, sobre a mulher. A cópula com 

Iô Pepeu não é o passo seguinte para a mestiçagem, princípio ativo da 

colonização portuguesa: essa é uma verdade já em curso. O herdeiro do 

latifundiário já possuía todas as mulheres mestiças a seu mando — e isso pode 

ser visto algumas vezes ao longo do romance. Seu interesse em Crescência, 

no entanto, mostra que sua ambição pelo domínio total o cega e o desestimula 

sexualmente. O historiador Caio Prado Júnior (2011) explica isso ao dizer que 

a mestiçagem se dá porque há um problema sexual na raça que se julga 

dominante — o colono branco —, pois a colonização brasileira não se deu de 

maneira homogênea. Na Bahia, a difusão de sangue negro se deu em maior 

escala, porém com menor proporção nas mulheres. A esposa de Joaquim 

Muniz, Dona Joana Maria, relacionava-se com o negro Serafim em segredo, 

contudo esse é um exemplo diminuto. Por isso que negros e mestiços eram a 

maioria da população baiana da época.  

Advindo da herança árabe, o trato português para com raças exóticas se 

converteu na seguinte motivação em terras brasileiras: 
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Os povos que os colonizadores aqui encontraram, e mais ainda os 
que foram buscar na África, apresentam entre si tamanha diversidade 
que exigem discriminação. Debalde se quererá simplificar o 
problema, e como tem sido feito, no caso dos negros em particular, 
esquecer aquela diversidade sob pretexto de que a escravidão foi um 
molde comum que os identificou. A distinção apontada se impõe, e se 
manifesta em reações muito diferentes para cada um dos vários 
povos africanos ou indígenas que entraram na constituição da 
população brasileira; diferença de reações perante o processo 
histórico da colonização que não pode ser ignorada (PRADO 
JÚNIOR, 2011, p. 88). 

 

Em razão disso, a figura do índio, como elemento participante da 

colonização, deve ser levada em conta com grande força. Preparado para a 

vida civilizada, o índio foi um elemento povoador por promover o casamento 

entre as raças como solução, além de incentivar o maior intercâmbio possível 

(PRADO JÚNIOR, 2011). Isso pôde ser visto no caso de O guarani. Na 

condição da vila de São José em O feitiço da ilha do Pavão, a concentração do 

elemento branco em centros urbanos e núcleos coloniais era imperativo para a 

hegemonia branca; por isso, se os índios não ocupavam posições marginais 

como as índias envolvidas na prostituição, deveriam se exilar no mato, como 

num retorno às origens. A segregação espacial e nacional é o que faz destacar 

o índio como ser sem nação durante esse período. 

 

3.3 Nação de Ubaldo, ilha de Balduíno 

 

No tocante à nação, que legitima universalmente a vida política 

moderna, Ubaldo indica, em sua obra teórica Política (2010), que há um grande 

mal-entendido no uso das designações de nação e Estado por parte dos 

brasileiros. Ele assinala que o Estado, devido ao seu tamanho, acaba se 

confundindo com a nação, a qual, segundo ele, tem um conceito amplo, que 

engloba mais povos, o que se pode identificar pela variedade étnica brasileira. 

O branco, o negro e o índio são diversificados e constituem personagens-tipo. 

Observou e enumerou a pesquisadora Zilá Bernd (2001, p. 118-119) estes 

exemplos:  

 

Hans, europeu que chegou à ilha fugindo das perseguições do Santo 
Ofício; Balduíno Galo Mau, uma figura de índio escrachado, mais 
para Macunaíma do que para Peri; Capitão Cavalo, português, 
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representando a classe dominante; Crescência, escrava alforriada de 
origem congolesa e, por fim, o líder do quilombo da ilha, o Mani banto 
que se autoproclamou imperador assumindo um nome português, D. 
Afonso Jorge II. [...] 

O perfil das personagens é marcado por total imprevisibilidade, pois o 
estrangeiro (Hans) tem grande interesse pela cultura oral e mágica da 
Degredada, contrariando o estereótipo do desprezo da cultura 
popular pelos europeus; o índio, no contato com o mundo ―civilizado‖ 
do branco, adquiriu inúmeros vícios como mentir e trapacear, 
estratégias que lhe garantem a sobrevivência; o proprietário rural, 
Capitão Cavalo, tem noção de justiça e equilíbrio e, antes mesmo da 
abolição ser decretada, liberta seus escravos. A figura mais 
surpreendente, porém, é a do líder quilombola. Os líderes 
quilombolas ou não têm lugar na literatura ou são representados 
como símbolos de revolta e do amor à liberdade.  

 

Em suas obras ficcionais, principalmente Viva o povo brasileiro e O 

feitiço da ilha do Pavão, a interdependência entre personagens e classes dá a 

ver a figuração da nação tanto por uma abordagem mais ampla no tempo, 

quanto por um intervalo específico, respectivamente. 

Quanto à organização política da sociedade, a qual chamaremos de 

Estado no modelo moderno, em O feitiço da ilha do Pavão, podemos verificar 

as seguintes situações como enfrentamentos: a oposição entre índios e a 

câmara de representantes da vila de São José; o conflito entre a aparência das 

instituições e a verdadeira face de seus representantes; a manutenção da 

tradição eurocêntrica e a transformação do colonizador mediante o contato com 

os outros povos. A diferença entre classes como fato histórico, além da 

exploração econômica consequente da colonização, solidifica o entendimento 

do Brasil como forma moderna de nação (ARANTES, 2006). E quem é o 

personagem que surge como mediador ou solucionador de tais impasses? O 

índio Balduíno Galo Mau! 

A nação como inconsciente coletivo faz com que a experiência comum 

entre todos os membros opere com símbolos e elementos culturais 

compartilhados (ANDERSON, 2006). No que toca ao índio, sempre associado 

aos primeiros contatos com o português e à presença na América antes da 

colonização, ele também foi constante vítima da manipulação de discursos. Na 

ocasião do documento da Carta de Pero Vaz de Caminha (1500), por exemplo, 

os índios são desacreditados como incivilizados e pecadores, uma vez que há 

real interesse nas terras conquistadas no Novo Mundo, pertença cristã e 

considerada herdada por direito desde as cruzadas. Sua particularidade, não 
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reconhecida de forma humanizada, apenas foi vista com o propósito 

objetificador de dominar a terra. E o catecismo, instrumento civilizatório por 

excelência, fez com que a Igreja ficasse encarregada de ―manter a lealdade 

dos povos coloniais às Coroas ibéricas‖ (ALENCASTRO, 2000, p. 24). Nesse 

sentido, José de Anchieta confrontou as figuras pagãs com a divindade católica 

e acoplou ―o ethos da tribo a poderes exteriores e superiores à vontade do 

índio‖ (BOSI, 1992, p. 68). Afinal, para o entendimento da época, os índios 

eram teologicamente vazios. Por isso, as peças teatrais de Anchieta os 

incitavam à identificação com heróis cristãos e à negação do canibalismo, do 

animismo e da mediunidade, consequências da contrarreforma. 

Como homem cordial, o índio deveria se adequar à lógica colonial ou 

sofreria represálias por parte do colonizador. Em grande parte, eles fugiam 

para o interior, o que condiz com a situação da batalha dos Borra-botas 

narrada em O feitiço da ilha do Pavão. 

A presença indígena no imaginário nacional, no entanto, foi perpetuada 

pelas obras de estética romântica. Em O guarani (1857), ―O índio de Alencar 

entra em íntima comunhão com o colonizador. Peri é, literal e voluntariamente, 

escravo de Ceci‖51 (BOSI, 1992, p. 177). O processo de individualização do 

personagem aconteceu em consonância com a dominação portuguesa. Anos 

depois, na rapsódia modernista Macunaíma, o herói sem nenhum caráter 

(1927), o personagem-título, de feição caricatural, tornou-se aculturado durante 

a sua ida à cidade, fato legitimado pelo extravio da pedra que representa a 

identidade cultural brasileira, a Muiraquitã. Na primeira obra, é possível 

perceber o reconhecimento do índio como elemento essencial à constituição da 

nacionalidade, mesmo que participante da colonização, na qual se submeteu à 

aculturação. O conhecimento do índio homem, em particular, foi essencial: 

 

Mas só na obra de devastamento e de conquista dos sertões, de que 
ele foi o guia, o canoeiro, o guerreiro, o caçador e pescador. Muito 
auxiliou o índio ao bandeirante mameluco, os dois excedendo ao 
português em mobilidade, atrevimento e ardor guerreiro; sua 
capacidade de ação e de trabalho falhou, porém, no rame-rame 
tristonho da lavoura da cana, que só as reservas extraordinárias de 
alegria e de robustez animal do africano tolerariam tão bem. 
Compensou-se o índio, amigo ou escravo dos portugueses, da 

                                            
51

 No texto ―Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar‖, capítulo de Dialética da colonização 
(1992), Bosi destaca que o índio se entrega ao branco incondicionalmente, o que significa 
sacrifício e afastamento da tribo a que pertencia. 
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inutilidade no esforço estável e contínuo pela extrema bravura no 
heroico e militar. Na obra de sertanismo e de defesa da colônia contra 
espanhóis, contra tribos inimigas dos portugueses, contra corsários. 

Índios e mamelucos formaram a muralha movediça, viva, que foi 
alargando em sentido ocidental as fronteiras coloniais do Brasil ao 
mesmo tempo que defenderam, na região açucareira, os 
estabelecimentos agrários dos ataques de piratas estrangeiros. Cada 
engenho de açúcar nos séculos XVI e XVII precisava de manter em 
pé de guerra suas centenas ou pelo menos dezenas de homens 
prontos para defender contra selvagens ou corsários a casa de 
vivenda e a riqueza acumulada nos armazéns: esses homens foram 
sua quase totalidade índios ou caboclos de arco e flecha (FREYRE, 
2013, p. 163). 

 

Gilberto Freyre consegue explicar a interdependência entre os 

latifundiários e os índios, o que, no caso do romance em pauta, prevê as 

relações estabelecidas de Balduíno com Iô Pepeu e Capitão Cavalo. 

Por um lado, Peri é um índio composto nos moldes medievais da 

estética romântica. Balduíno, por outro lado, está longe desses parâmetros, 

como se pode perceber pela seguinte descrição: 

 

[...] índio tupinambá muito no péssimo ver da maioria, homem de alto 
valor no ver de Iô Pepeu, rastejador mestre, doutor dos matos, amigo 
de todas as ervas, conhecedor de todos os bichos, íntimo de todas as 
árvores, velhaco como toda a mascataria levantina, matreiro como 
oitocentos curupiras, mentiroso como um frade viajante, o maior 
entendido de aguardente de cana de que se tem notícia, do fabrico ao 
desfrute — e a única coisa que lhe falta é saber direito a língua 
batizada, mas há quem afirme que é fingimento. Balduíno lhe dissera 
que de fato as palavras são de grandíssima importância, havendo 
homens que obram qualquer graça ou desgraça com elas, a seu belo 
talante. Mas, por mais importantes, no fundo não passam de vento 
mastigado e, por conseguinte, não podem com a força das plantas e 
das qualidades dos bichos, que são a própria Natureza e ninguém 
vence a Natureza. Compreende coisa aqui, disse Balduíno, zerva 
forte, muito forte, zerva do mato boa. Pega isso, índio pega: 
txutxuriana, dois mói; casca do pê-roxo, duas lascas; capabiléu, duas 
raiz grossa; um cunhão de jacaré-curuá; caroço de curuiri, duas mão; 
ponta de rabo de jararacuçu; cardo de ceranambi apurado até não 
poder, três mais um dedo de caneca; milômi, dois mói; acatuaba, três 
lasca; bola de nhaca de porco-do-mato, pronto. Afereventa, 
afereventa, deixa sereno três dia, bebe xuque-xuque-xuque, pronto. 
Daí a pouquinho o fulano começa a sentir uma quenturinha nos 
baixios, quenturinha essa que vira um calorão, calorão esse que 
levanta o mucurango que chega a parecer que ele vai estourar e 
aquilo fica o dia inteiro e a noite inteira que nem um pau de bandeira 
e nem todas as mulheres da vila, encarreiradinhas, conseguiriam 
abaixá-lo. Escalavrar, desfarelar, sim, mas derribar, nunca (RIBEIRO, 
2011, p. 26-27). 

 

Na verdade, sua associação mais imediata é com Macunaíma, uma vez 

que o índio se disfarçou de negro na ocasião do resgate de Crescência no 
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quilombo e se aculturou quando se tornou emissário da vida e fez parte do 

acordo com Borges Lustosa e padre Tertuliano, situações que o ambientaram à 

cidade. O caráter folclórico que assumiu em conflitos nos quais imperou o seu 

humor justiceiro é prova de que o grupo que Balduíno representa – os índios – 

não se submetia aos ensinamentos catequéticos e ao reconhecimento da 

autoridade branca. Seu conhecimento tradicional, todavia, manifesto pelo 

domínio das ervas medicinais e pela elaboração da cachaça, demonstra não 

apenas sua participação na história da colonização como também um 

imperativo tecnológico pelo qual destaca a força do índio para a afirmação da 

nacionalidade brasileira. A tisana e a água utilizada na batalha antecipam a 

ciência de hoje, que tem como instrumentos similares o viagra e o laxante. 

O conhecimento de história de Balduíno também é de grande 

importância para a narrativa, uma vez que, para ele, a força da escrita da 

história é menor do que a força da natureza: 

 

— [...] O que é estação? 

— É o tempo, agora é o tempo das frutas. A maçã, a cereja... 

— O que é cereja? O que é amaçã? 

— Frutas. São frutas que tu não conheces, mas há. O outono é o 
tempo das frutas. 

— De acajueiro mesmo não, agora não tem caju. E quase o resto 
todo não precisa de tono, dá tempo todo. 

— Tu não entendes disso, Balduíno, é porque aqui somos muito 
atrasados, só agora é que o outono está chegando por aqui, 
antigamente não existia, é por isso que as frutas daqui são assim. 
Mas a fruta verdadeira respeita o outono. 

— Pode ser, mas índio não respeita. É por causa do tono que índio 
tem que voltar pro mato? (RIBEIRO, 2011, p. 32). 

 

O tempo mítico da natureza, cujo expoente são suas frutas, é 

reconhecido pelo índio, que estranha o tempo conhecido por Iô Pepeu, que tem 

como referência o tempo eurocêntrico das colheitas. O conflito dos Borra-botas, 

quando adquire dois termos que remetem a duas versões da história, também 

se refere aos dois lados do conflito permanente da iniciativa colonizadora: a 

batalha dos que tentam dominar e a batalha dos que não se deixam dominar. A 

narração se dá de duas maneiras nesses dois extremos: por um lado, a lógica 

dos decretos legislativos, que recorre à aversão ao índio como um registro 
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histórico cheio de descrições, rebuscamentos; por outro, o discurso direto, 

recurso conferido por Ubaldo a Balduíno, que questiona decisões e instrui 

acerca dos próximos passos da narrativa, além de ser seguido de 

comemoração pela vitória. A linguagem utilizada pelo índio pode ser 

identificada como uma tentativa de adequação à língua portuguesa próxima a 

uma língua de contato, o que também evidencia o seu papel mediador no 

enredo. 

O caráter mediador de Balduíno é revelado nas negociatas com a Mesa 

Visitadora para a participação dos lucros advindos do dízimo. Se a lei do 

branco foi imposta de maneira determinista, a adequação ao mundo do homem 

branco havia se tornado uma necessidade para que Balduíno convivesse com 

o mundo moderno. Na tradição literária brasileira, isso já havia sido abordado 

por Antônio Callado, que concentrou na figura indígena um senso necessário 

de balanço histórico tanto em Quarup (1967) quanto em A expedição 

Montaigne (1982). Este último romance trata de um esforço de restituição de 

terras brasileiras aos indígenas. Os ares cômicos da obra revelam, ao longo da 

narrativa, a aculturação dos índios envolvidos no processo e denunciam a 

injustiça e a exploração da lógica econômica e social do processo histórico 

brasileiro desde a colonização. Nesse mesmo raciocínio que João Ubaldo viu 

nos índios canibais capirobas de Viva o povo brasileiro uma fonte de 

resistência contra as adversidades por se nutrirem da assimilação da cultura 

europeia e produzirem uma nova. 

Por essa razão que há uma outra versão da batalha da Sedição 

Silvícola, contada por meio de uma expressão própria de um personagem que 

concentra a ―totalidade histórica de determinados graus críticos de transição da 

história‖ (LUKÁCS, 2011a, p. 51). E esse conflito entre a história oficial e a 

versão alternativa que contradiz a primeira é justo por se direcionar contra 

grupos que controlavam ou ainda controlam a escrita da história oficial. Por 

esse motivo, Balduíno é tão desconfiado com a língua. A natureza, que durante 

a estética romântica preenche a descrição de sua imensidão em O guarani, 

mostra-se elemento pelo qual o personagem opera sobre o mundo. Essa 

relação é uma maneira pela qual o autor diminui a pressão dos personagens, 

especialmente de Balduíno, por meio do maior uso da ação em detrimento da 
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descrição, técnica utilizada por Joaquim Moniz ao redigir seus documentos em 

tom rebuscado. 

Um dos momentos decisivos de Balduíno é a sua recusa em aceitar o 

retorno ao mato: 

 

— Mas por que tu não queres ir para o mato? Tu sempre disseste 
que o mato tinha tudo, a vida era melhor... 

— Era! Isso quando índio era besta e descomprendido, não tinha 
aprendido nada, índio era besta. Era! Agora não é mais! Tem çúcar 
no mato? Tem sal no mato? Tem fiambre no mato? Tem galinha 
gorda e dinheiro no mato? Tem sabão no mato? Tem jogo de carta no 
mato? Tem carne de vaca no mato? Tem vrido, panela de ferro e 
vaca molada no mato? Tem aramofalda no mato? Tem tenda de 
novidade e armazém no mato? No mato tem é bicho, tem mutuca, 
tem musquito, tem potó, tem cobra jararaca, tem coceira, tem 
perreação, no mato tem é isso! Índio volta pro mato? Nunca que 
nunca! Índio quer voltar pro mato? Não, não, não, não! Índio não volta 
pro mato, já falou. [...] (RIBEIRO, 2011, p. 31-32). 

 

A sua aculturação, parte do desenvolvimento colonialista por meio do 

domínio colonial português, tinha um ideal puritano expresso na Carta. A 

experiência intercultural da colonização, entretanto, tornou os itens obtidos da 

convivência com o colonizador indispensáveis para a vida daquele ponto em 

diante. 

Veja-se:  

 

Índio anda nu porque é nocente, desconhece roupa, não sabe 
mardade, padre cura disse, padre cura não se poquenta com índio 
nu! Toda gente gosta índio! Assomente é Dão Filipe que não gosta! 
Assomente Dão Filipe e as beata beguina! Assomente Dão Filipe, as 
beguina e os miserave! Quando índio tá na casa de mulher que eles 
vai, ajudando no sereviço e fazendo covitage, eles não recrama nem 
manda índio simbora! Quando índio vê o que eles faz e elas faz, fica 
tudo muito amigo de índio, pra índio espiar mas não contar! Eles quer 
índio trabaiando de graça, consertando rede, carregando fruta, 
capinando mato, levando barrica de bosta, pra depois nem comida 
querê dá índio, nem misgaia! (RIBEIRO, 2011, p. 34). 

 

E seu entendimento o faz antecipar a história daquele ponto em diante, 

desde a batalha dos Borra-botas até os conflitos no quilombo. Em vários 

momentos do romance, Balduíno age de maneira a antecipar os 

acontecimentos. Seu envolvimento na narrativa se faz visão emancipatória que 

se desdobra em possibilidade quando permite o questionamento ―de sua 

organização social e de suas estruturas de poder‖ (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 

139). E, por se manter em contato com a realidade e o mundo ficcional da ilha 
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do Pavão, ele também registra contradições, como a questão da negociata com 

a Mesa Visitadora aqui citada, o que também não tira o mérito de sua conduta 

diplomática no desenvolver da narrativa e de sua participação na escolha de 

futuro na Toca do Futuro ao final da obra. 

Além do índio, outro dado bastante presente no romance é a questão da 

mestiçagem. A variedade étnica brasileira ainda é aspecto que explica a 

dinâmica da ilha, que atua como microcosmo do Brasil. A inserção da 

variedade étnica que o índio integra se mostra dado relevante para a formação 

nacional. Para Gilberto Freyre, 

 

A tendência para a mestiçagem, comum às sociedades da América, 
da Ásia e da África, onde predominou a colonização portuguesa, e à 
própria sociedade portuguesa da Europa, é decerto um elemento de 
aproximação entre várias sociedades. Sociedades, tudo nos leva a 
crer, capazes das mesmas reações sentimentais, estéticas, éticas — 
essencialmente as mesmas — a uma série de estímulos a que nos 
fosse possível sujeitá-las. A tendência geral do colonizador português 
para a mestiçagem parece ter dado aos povos da América, da Ásia e 
da África, de formação portuguesa, condições especialíssimas de 
unidade psicológica e de cultura. Os lusodescendentes — puros e 
mestiços — de áreas diversas, quando se põem em contato uns com 
os outros, é para se sentirem espantosamente semelhantes nos seus 
motivos e nos seus estilos de vida. Motivos e estilos em todas as 
áreas de formação portuguesa e no próprio Portugal, coloridos 
fortemente pelo fato da mestiçagem, que criou nesses vários povos 
semelhanças de critério ético e estético, de inclinações sentimentais e 
de aspirações sociais e políticas. 

São essas semelhanças que pedem melhor articulação para efeitos 
de combinação de forças psicológicas e de cultura: combinação que 
tornará evidente e ativa — moral e intelectualmente ativa — uma 
unidade hoje só em potencial. Mas essa melhor articulação de forças 
não se fará sem que a oriente uma interpretação ampla e ao mesmo 
tempo segura dos vários aspectos da obra de colonização dos 
portugueses; sem que se saiba ao certo o que existe de comum nos 
sentimentos e nos motivos de vida e nos estilos de cultura dos povos 
das várias áreas (FREYRE, 2010, p. 28-29). 

 

A questão é tão presente na formação social brasileira, que o segundo 

capítulo do romance é permeado por uma cena explícita do coito entre Iô 

Pepeu e a escrava Vitória. A Casa dos Degraus, lar do filho de Capitão Cavalo, 

localiza-se na vila de São João, cujos habitantes são designados como 

joaninos: ―são iguais a toda outra gente, ocupados em afazeres dos quais toda 

gente se ocupa‖ (RIBEIRO, 2011, p. 15). Isto é, pode-se pressupor que 

exerçam no cotidiano costumes e convivência de uma democracia racial que 

compõe esse tipo específico de cidadania. Sua origem pode ser explicada 
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porque ―Um dia saltou do tempo e amanheceu em São João‖ (RIBEIRO, 2011, 

p. 16). Ao focalizar o local, o autor descreve as fachadas e os ambientes da 

cidade e finaliza da seguinte maneira: ―De resto tudo é parado como uma 

pintura, nada se movendo senão as folhas na brisazinha e o rolo de fumaça 

cumprindo sua missão desde a Criação‖ (RIBEIRO, 2011, p. 16). Os elementos 

naturais, que compõem o nacionalismo romântico brasileiro, são os únicos 

itens de destaque. Sabe-se que há outros personagens em São José, mas 

poucas vezes são citados ao longo do romance. No momento da inquisição da 

Mesa Visitadora, todos são interrogados, porém eles são descartados porque 

seus membros estão interessados na contribuição monetária destinada à Igreja 

e a eles. Por que então o povo não participa? Talvez seja essa a questão mais 

importante que liga o passado colonial aos tempos de escrita do romance. 

A verdade é que a economia brasileira, em seus vários ciclos, tinha 

como base o trabalho escravo, e alterar a base dessa pirâmide social 

interferiria profundamente na vida do Brasil colonial (BOXER, 1969). A América 

portuguesa só seria um projeto certo se o comércio escravo com a África fosse 

viável. A interdependência entre a África e o Brasil não é novidade, assim como 

a violência disciplinar com que os feitores de fazenda deveriam se sujeitar para 

manter o sistema. Porém, para os brancos, a América portuguesa era 

considerada uma terra de oportunidades, um ―purgatório dos brancos‖ — e 

nisso se inclui a atração sexual destes pelas mulheres de cor.  

Desde o convívio com os muçulmanos, a poligamia foi vista com 

exotismo pelo português, preso à monogamia cristã. Por um lado, mesmo 

sendo comum aos índios trocar de parceiros, eles não eram adeptos à 

dinâmica de vários parceiros simultâneos. Na África, por outro lado, isso era 

costume de alguns povos. No Brasil isso atingiu toda a estrutura social: 

 

Evidentemente, não eram apenas os fazendeiros prósperos e 
respeitáveis cidadãos que aumentavam a população mestiça, unindo-
se a negras e mulatas. Na verdade, quanto mais baixo o nível social, 
maior se fazia a miscigenação, por motivos óbvios. Os soldados das 
guarnições das vilas, os marinheiros dos navios visitantes, e os 
brancos pobres de toda a espécie, mesclavam-se livremente com as 
negras, devido à ―falta das damas brancas‖ [...]. Em sua grande 
maioria, as crianças mulatas nascidas dessas uniões, na maior parte 
das vezes transitórias, não tinham, naturalmente, educação 
apropriada nem vida de família estável. Faltando-lhes mesmo a 
disciplina da senzala, protetora, apesar de tudo, tornavam-se, de 
maneira inevitável, malfeitores truculentos ou insolentes prostitutas, 
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causando contínuos transtornos às autoridades coloniais, com seu 
comportamento desordenado (BOXER, 1969, p. 39). 

 

Tal posicionamento só reforçava os preconceitos sociais 

institucionalizados durante o período colonial alicerçados nos vícios provindos 

de raças diferentes da europeia, o que fazia com que a proximidade com a pele 

branca transmitisse a possibilidade de ascensão social ou, ao menos, de uma 

vida mais próxima à dos brancos. Contudo, os negros tinham importância 

menor em comparação a outras raças. Isso porque o índio fora estigmatizado 

pelo seu estágio de desenvolvimento tecnológico, como se ainda estivesse na 

Idade da Pedra, e manteria o seu padrão ao fugir para o sertão. Além disso, o 

seu nomadismo e a sua organização social o desqualificavam, na ótica 

portuguesa, para o trabalho escravo. Enquanto isso, os negros já possuíam 

alguma noção da escravidão com base nas culturas autóctones da África, 

embora tivessem pouco conhecimento de desenvolvimento social e agrícola 

(BOXER, 1969). 

A ideia de raça, arbitrária de um povo para outro, segundo a concepção 

de Frantz Fanon (2008), foi importante peça para a diferenciação e a 

dominação de povos. Benedict Anderson (2008, p. 208-209, grifo do autor), a 

esse respeito, considera: 

 

O fato é que o nacionalismo pensa em termos de destinos históricos, 
ao passo que o racismo sonha com contaminações eternas, 
transmitidas desde as origens dos tempos por uma sequência 
interminável de cópulas abomináveis: fora da história. Os negros, 
devido à nódoa invisível do sangue, serão sempre negros; os judeus, 
devido ao sêmen de Abraão, serão sempre judeus, não importam os 
passaportes que usem ou as línguas que falem ou leiam. [...] 

Os sonhos do racismo, na verdade, têm sua origem nas ideologias de 
classe, e não nas de nação: sobretudo nas pretensões de divindades 
entre os dirigentes e nas pretensões de ―linhagem‖ e de sangue ―azul‖ 
ou ―branco‖ entre as aristocracias.  

 

Por isso, a ideia de raça, que dava unidade à nação, é usada para 

justificar as diferenças entre um povo e outro. No caso português, houve 

situações de silêncio e repulsa à miscigenação do português com outras raças. 

Para a dominação colonial, optou-se pelo incentivo a manter essas diferenças. 

Portanto, apesar de ser uma ideia conveniente de acordo com os esforços 

programáticos da colonização, diferenciava quem era português de quem não 

era. 
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Sabe-se com isso que a questão da mestiçagem nem sempre é 

sinônimo de harmonia. Prova desse fato é o casal Crescência e Iô Pepeu. Os 

impedimentos da união, geralmente da parte dele, resumem-se à fetichização 

pela expressão ―A ela sem pena‖, ou seja, à intenção de dominar a voz de 

Crescência. Para isso se rende à tisana de Balduíno, mesmo que o amigo 

relembre outros fatores importantes para o evento. O envolvimento do casal 

não parece ser explicado exceto por essa fixação patriarcal e colonizatória na 

ideia de dominação sobre a figura feminina. 

Em se tratando de figuras femininas presentes na obra, elas possuem 

papel periférico. As índias têm o papel de prostitutas, e as mestiças são 

escravas. Crescência e a Degredada são feiticeiras — alvos da inquisição. 

Dona Joana Maria, Dona Felicidade e Leocádia, esposas de Joaquim Moniz, 

Felipe de Melo Furtado e Borges Lustosa, respectivamente, não possuem voz 

na narrativa, embora algumas se expressem por outras vias, seja pelo 

adultério, seja pelo gasto excessivo, no caso das duas primeiras. No entanto, 

Crescência, a Degredada e Dona Maria Joana são as mulheres que assumem 

posicionamentos que dão a ver um curso significativo aos eventos narrados. A 

esposa de Capitão Cavalo, já falecida, sentira o seguinte pesar nos momentos 

que antecederam a sua morte: 

 

Sua tristeza era ver tanta abastança nas mãos de uns poucos, que 
nem mesmo tinham o que fazer com ela, e miséria e infelicidade para 
muitos. Era presenciar como era injusta a existência, com os negros e 
os pobres sofrendo maus-tratos, numa vida sem esperança outra que 
não uma boa morte (RIBEIRO, 2011, p. 122). 

 

Dessa maneira que Capitão Cavalo decidiu dar outro destino à 

comunidade de sua fazenda. O mesmo, porém, não pode ser dito da vila de 

São João ou do restante da ilha, uma vez que o quilombo pressupõe ordens 

próprias a depender dos grupos governantes: no quilombo, um monarca; em 

São João, uma instituição democrática sem a efetiva participação do povo por 

ser aversa a ele. 

A Degredada, a feiticeira, é apresentada com ressalvas. Ela é tida como 

alvo pela Mesa Visitadora, e Borges Lustosa sugere até mesmo a sua queima 

na fogueira. A aversão ao profano é marcante, visto que o tribunal da 

inquisição era o principal instrumento contra o qual Capitão Cavalo, Hans e a 
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Degredada lutavam. Na verdade, ―não se ensinava feitiçaria lá dentro, 

ensinavam-se e aprendiam-se outras coisas, muito mais verdadeiras e 

importantes‖ (RIBEIRO, 2011, p. 60). O desejo de Crescência por aprender 

bruxarias com a Degredada se traduz, então, na vontade de conhecer o mundo 

e a verdade sobre o mundo. Ou seja, por meio da intolerância religiosa, as 

ideologias hegemônicas operam para que a população em geral não conheça a 

verdade por trás das forças sociais. O sincretismo religioso, no entanto, mostra-

se força contrária a isso. 

Se a monarquia e a Igreja legitimam a política, a transformação social 

ocorrida por mulheres não era algo aplaudível para as forças sociais da época, 

que agiam por meio de suas instituições. Isso pode ser mais bem visualizado 

quando Crescência, na tentativa de leitura de um livro cheio de figuras, ainda 

opera com leitura silábica da palavra ―Es-quar-te-já-do‖ (RIBEIRO, 2011, p. 

194). De sua leitura, conseguiu a seguinte reflexão: 

 

Já tinha conseguido compreender que, numa terra de gente branca 
de que nunca tinha ouvido falar e cujo nome não acertara a ler, 
romperam aquele homem em quatro porque ele tinha livros proibidos 
em casa e dava abrigo a hereges. Sim, era uma das muitas coisas 
horrendas, lembradas por Hans e a Degredada, que aconteciam fora 
da ilha do Pavão (RIBEIRO, 2011, p. 194). 

 

O conhecimento da realidade fora da ilha era ocultado por meio de uma 

inquisição que proibia livros e perspectivas diversas aos moldes cristãos e 

brancos, o que traduzia a ideia de os povos periféricos ficarem ainda mais à 

margem de uma história construída apenas por pessoas que coubessem 

nesses moldes. Suas repercussões, entretanto, não se encerram no passado. 

 

3.4 Sociedade brasileira: purgatório de quem52? 

 

A própria história nacional em um país colonizado e em estado de 

subdesenvolvimento ―mostra-se uma luta que não se esgota na independência 

política‖ (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 31). Quando perguntada sobre um desejo 

por Capitão Cavalo, Crescência não sabia o que responder. Ela disse querer 

                                            
52

 Referimo-nos aqui a uma famosa frase de Antonil ―o Brasil é o inferno dos negros, o 
purgatório dos brancos e o paraíso dos mulatos e das mulatas‖ (ANTONIL, 2011, p. 107) 
presente na obra Cultura e opulência do Brasil por suas drogas e minas (1711), um estudo 
que descreve a economia da vida colonial do Brasil do século XVIII. 
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ajudar no futuro, mas não sabia como o faria. Capitão Cavalo assim responde: 

―Isso saberás a tempo. Nem eles mesmos, nem eu, sabemos tudo, podemos 

estar muito longe disso, ainda que às vezes pareça que estamos perto. Mas 

isso não é coisa para agora‖ (RIBEIRO, 2011, p. 172). 

A obra, escrita em 1997, pouco antes da comemoração dos quinhentos 

anos desde o ―achamento‖ do Brasil, tem na Toca do Futuro uma possível fonte 

ficcional para os destinos do país. Sua inspiração na máquina do mundo de 

Camões torna imprescindível a esta análise uma comparação entre o passado 

da colonização e o presente democrático próximo à referida data. 

O historiador britânico Kenneth Maxwell, em entrevista à Folha de São 

Paulo (SEREZA, 2000), disse que, nesses quinhentos anos, há vários pontos 

de contato entre as culturas, mas as sociedades brasileira e portuguesa são 

completamente diferentes. Porém, ele elogia a autoconfiança brasileira em 

relação à data e reconhece nos brasileiros o sentimento de pertencimento a um 

grande país, embora aponte diferentes maneiras de enxergar relevância no 

evento considerando os elementos ancestrais. O feitiço da ilha do Pavão expõe 

a diferença desses pontos de vista, tanto o do índio, quanto o dos políticos que 

se constituíram em oligarquia, o que aproxima o prosaico do historiográfico na 

obra. 

Os conflitos e as conexões entre a velha e a nova ordem se dão por um 

eixo comum para o entendimento da nação, a miscigenação. A esse respeito, 

foi possível associar à obra doutrinária — Casa-grande & Senzala —, ao 

considerar as instituições coloniais em tela: a Coroa, a Igreja, os governos 

locais e os colonizados; a estrutura da casa-grande e os costumes de Capitão 

Cavalo para com a comunidade. A paralisia histórica do povo miscigenado, que 

pouco tem espaço no romance, é uma evidência de um mundo fechado no 

inconsciente nacional, ambiente propício à construção da nação. 

A possibilidade de compreensão do todo foi um esforço contínuo de 

Capitão Cavalo, da Degredada, de Hans e Crescência. A missão de entender o 

Grande Feitiço uniu a experiência aventureira de Capitão Cavalo, o saber 

oculto dos livros da Degredada e de Crescência, assim como o conhecimento 

do pensamento europeu advindo de Hans. 

Recapitulando a edificação do nacionalismo literário brasileiro, quando a 

construção de narrativas fundacionais inundou o horizonte da produção 
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literária, é possível que João Ubaldo, utilizando-se de seu intuito de fazer uma 

releitura histórica da formação da sociedade brasileira, tivesse como projeto a 

confecção de uma narrativa fundacional cujo pressuposto hegemônico fosse a 

miscigenação, pensamento dominante sobre o qual se justifica uma falsa 

democracia étnica no Brasil, algo que ele já havia tratado em Viva o povo 

brasileiro focando especialmente no negro. E é importante ressaltar, nesse 

espaço de figuração — entre o século XVII e o final do século XX —, a evidente 

totalidade histórica que compreende esse período. 

A dinâmica histórica em O feitiço da ilha do Pavão sugere um 

alinhamento da ideia de nação indissociável da experiência do Império Colonial 

Português. Isso acontece porque as estruturas de poder se conectam ao longo 

das transformações na estrutura social brasileira ou de suas poucas 

transformações significativas. Porém, ―o Sentido de nossa colonização é 

indissociável da expansão comercial e marítima da Europa nos séculos 14 e 

15‖ (SOUZA, 2008, p. 175). E se o destino da produção era a exportação de 

produtos tropicais para a obtenção de sua mais-valia para a metrópole, tratava-

se aqui de um estágio de transição entre o feudalismo europeu e o capitalismo 

industrial. Ou seja, para o capitalismo moderno de hoje, a colonização foi peça 

fundamental para a sua constituição: era sinônimo de modernização de que se 

nutriram os grandes impérios coloniais, inglês e francês, à sombra do exemplo 

português. À guisa deste último, o modelo escolhido pela Coroa tem no 

latifúndio, na monocultura e na mão de obra escrava elementos de grande 

relevância para essa engrenagem funcionar. Boa parte do enredo da obra gira 

em torno da figura de Capitão Cavalo em razão da sua posição como 

exportador de cana-de-açúcar. Por se voltar prioritariamente ao mercado 

exterior, a colônia tinha uma economia local de subsistência — ainda que 

apresentasse pouca rentabilidade, era o bastante para a sua manutenção. 

O maneio da produção local se dava com o regime de vassalagem dos 

proprietários da terra, que mantinham sua preocupação na grande colheita, 

enquanto outros colonos mantinham-se ocupados com uma cultura suficiente 

para manter as necessidades básicas dos grandes centros da colônia na 

proximidade da fazenda ou da chácara (PRADO JÚNIOR, 2011). Essa é a 

lógica de campo e cidade que imperava durante a colonização, não muito 

diferente do ocorrido nos dias de hoje. Para operacionalizar isso, segundo o 
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historiador brasileiro Caio Prado Júnior (2011), houve uma grande 

concentração do elemento branco nos centros urbanos e núcleos coloniais, 

principalmente nos âmbitos da administração colonial, da posse de terras e do 

comércio. Entretanto, o desenvolvimento de uma economia interna e nacional 

fez com que a elite latifundiária, antes moradora do campo, mudasse para as 

cidades. Novos costumes, novas hierarquias e necessidades surgiram, seja de 

ordem política, na figura do Estado, seja por motivações econômicas, de 

maneira a acompanhar as principais inovações do mercado e da tecnologia. 

Uma delas, que diz respeito ao espaço, trata da crescente urbanização, que 

associa as cidades à Europa burguesa e civilizada e o campo à barbárie e às 

classes baixas. Direitos que contemplam a figura da mulher e dos filhos 

surgiram, assim como o aparelho burocrático estatal. Assim,  

 

O familismo do patriarcalismo rural debate-se, pela primeira vez, com 
valores universalizantes. Esses valores universais e essas ideias 
burguesas entram no Brasil do século XIX do mesmo modo como se 
haviam se propagado na Europa do século anterior: na esteira da 
troca de mercadorias. Esse ponto é absolutamente fundamental para 
uma adequada compreensão de todas as consequências do 
argumento de Gilberto Freyre nesse livro [Sobrados e mucambos] 
original e importante. A crítica geralmente releva o aspecto da 
mudança comportamental da influência europeizante (não ibérica e 
até anti-ibérica) no sentido de apontar para as novas modas de vestir, 
de falar, de comportamento público, etc. É como se os brasileiros 
tivessem passado a consumir pão e cerveja como os ingleses, 
consumir a alta costura de Paris e ―civilizar-se‖ em termos de 
maneiras e comportamento observável. 

Esse novo comportamento é visto, quase sempre, como possuindo 
alguma dose de afetação e superficialidade, conferindo substância 
para a expressão, ainda hoje muito corrente no Brasil para designar 
comportamentos exteriores, superficiais, para ―causar impressão‖, 
que é o dito popular ―para inglês ver‖. Essa leitura do processo de 
modernização brasileiro como um processo inautêntico, tendo algo de 
epidérmico e pouco profundo, é certamente uma das bases do nosso 
culturalismo racista. Essa leitura defende que nossa modernização 
nunca foi para valer, que sempre foi tudo ―vinho novo em odres 
velhos‖, como diria Raymundo Faoro.  

Em Sobrados e mucambos, Gilberto Freyre percebe a 
reeuropeização do Brasil do século XIX como um processo que tinha 
certamente elementos meramente imitativos do tipo para ―inglês ver‖, 
elementos típicos em qualquer sociedade em processo de transição, 
aliás. Fundamental, no entanto, é que existiam também elementos 
importantes de real assimilação e aprendizado cultural (SOUZA, 
2019, p. 61-63). 

 

Isso é perceptível nas instituições do Estado, como bem falamos antes, 

mas o valor universalizante do cosmopolitismo nunca foi algo generalizado 
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para a base da sociedade. O sociólogo Jessé Souza reconhece esse fenômeno 

como uma forma de apartheid moderno. Na esfera de forma literária, 

recebemos a tradição artística e literária europeia como modelo, porém o dado 

local sempre era fator de complicação. Somente com o regionalismo de 30 

houve um esforço para encarar de frente o dado local. As diferenças étnicas 

refletidas nas matrizes econômicas e sociais foram entendidas como fatores de 

superioridade com as obras de interpretação da década de 30, incluindo-se aí a 

de Freyre. Por isso que a redefinição de posições do escritor e do público, 

incluindo os valores da vida e da arte no tempo presente, tornou-se uma 

necessidade para os autores da época (CANDIDO, 2010), o que, na tradição 

literária, resultou nas obras de Guimarães Rosa, com uma abertura maior 

dessa forma de arte para as vivências do grande público, recebido pela 

experiência televisiva. 

O campo da arte continua o seu esforço para evidenciar as contradições 

do presente com o passado e, no caso da obra de João Ubaldo, para atenuar 

essas contraposições no modo como são figurados personagens e eventos. No 

campo dos estudos teóricos, entretanto, a validação do discurso em que a 

miscigenação é universal se coloca como um falso pressuposto. Freyre 

reconhece no Brasil um exemplo de harmonia de raças diante do mundo 

moderno, mas tal acepção esconde um Brasil dividido ainda por velhas e 

peculiares estruturas que fortificam o poder de suas instituições, e em nada 

mudam (CANDIDO, 2010). E um dos fatores que pouco mudaram foi a 

condição do negro no Brasil. 

Se os povos indígenas e negros trazem problemas complexos para o 

entendimento da história e da sociedade brasileiras, sua efetiva participação na 

formação nacional possibilita um entendimento cada vez mais próximo da 

totalidade. O índio, apesar de mais complexo por participar da colonização, 

acaba excluído do projeto de maneira prática e encarcerado em sua 

representação simbólica. Ou se assimilava ou era convidado a sair. O negro 

sempre tivera sua medida dada pelo molde comum da escravidão, o que 

também não permite maior visibilidade de sua contribuição para a sociedade 

como um todo nas particularidades geográficas do país. Na Bahia, espaço 

onde ocorre a narrativa de Ubaldo, os escravos eram insubmissos. No período 

figurado, a emigração para a América portuguesa não era tão atrativa, mas o 
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contingente negro se mostrava presente como maioria demográfica, 

principalmente nas regiões de alta atividade econômica. E como a propensão 

aos contatos sexuais entre portugueses e negros era constante, desenvolveu-

se uma maior intimidade entre eles de maneira a dar suporte à cultura 

conservadora da miscigenação, uma ideia hegemônica de falsa equidade.  

A atração do português branco pelas mulheres negras não é novidade. 

Não somente os homens da elite colonial tinham o costume de reunirem-se 

com amantes mestiças, mas outros estratos também. E mesmo que a ideia 

geral de miscigenação possa até ter uma grande amplitude, o seu erro é tornar-

se regra geral que exclui a contribuição das culturas e religiões de matriz 

africana para a formação nacional. 

Durante o período colonial, o tribunal da inquisição fez o máximo para 

inibir práticas diferentes do catolicismo, o que acentuou a subcidadania do 

negro. O reconhecimento de sua contribuição cultural feito por Freyre, 

principalmente no campo da gastronomia, não impede que, até os dias de hoje, 

ocorra a intolerância religiosa. O catolicismo sempre esteve presente na vida 

brasileira desde a colonização, mas somente em 1824 houve, durante o 

primeiro império, a liberdade de culto para os que não seguissem a religião 

oficial do império brasileiro. Mesmo que a República tenha sido declarada laica 

na Constituição de 1890, no documento de 1934 houve a inclusão de 

exigências católicas sem oficializar o catolicismo. Progressivamente, o Estado 

passou a adotar legislações laicas enquanto o protestantismo cresceu no 

Brasil. A laicidade do Estado foi reafirmada na Constituição de 1988, todavia o 

caso do ―chute na santa‖53 — no qual um pastor protestante chutou a imagem 

de Nossa Senhora Aparecida — tomou dimensões nacionais nos grandes 

veículos de comunicação. O conflito entre valores protestantes e católicos uma 

vez mais adquiriram relevância. No entanto, a constante violação de terreiros 

                                            
53

 Ocorrido em 1995, o caso do ―chute na santa‖ é conhecido porque o ex-bispo Sérgio Von 
Helder, no comando do programa ―O despertar da fé‖, exibido na TV Record, desferiu socos e 
chutes à imagem de Nossa Senhora Aparecida em aversão aos aspectos da liturgia e do 
culto católico. O presidente Fernando Henrique Cardoso incitou uma investigação sobre o 
ocorrido afirmando que ―O Brasil é um país democrático conhecido por sua tolerância [...] 
qualquer manifestação de intolerância fere seu espírito de união, bem como o seu espírito 
cristão‖. Helder foi condenado, mas voltou a cometer preconceito religioso. Religiosos da 
época tinham o receio de uma guerra santa em razão do envolvimento de igrejas com as 
concessões públicas de rádio e televisão (SOUZA, 2012). Essa é mais uma prova de que a 
tolerância pregada pela miscigenação não dá conta de resolver as contradições sociais 
brasileiras derivadas do colonialismo. 
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das religiões afro-brasileiras nunca chamou tanto a atenção da mídia enquanto 

grande reguladora das pautas de interesse nacional. E mais uma vez os 

praticantes da umbanda e do candomblé se limitavam a falar com poucos 

sobre sua fé e sobre suas práticas, restritos aos seus pequenos círculos e 

coibidos de suas atividades. A pureza da raça branca se reforça com o ideal 

modernizador das religiões cristãs em suas práticas, seja pelo imperialismo 

português, que seguia o catolicismo, seja pelo imperialismo estadunidense, 

praticante do protestantismo. 

A ideia de miscigenação, na visão de Gilberto Freyre, tem aspecto 

positivo ao aglutinar o caráter não europeu do iberismo junto aos povos 

africanos e ameríndios. Ele atribui o valor de modernidade por ter contornos 

próprios, em razão do resultado do encontro dessas etnias, e destaca uma 

característica não protestante, de natureza ibérica. A ideia conciliadora de 

miscigenação veio para Freyre com o reconhecimento da experiência inglesa e 

da leitura de ensaístas ingleses, como Carlyle e Spencer, que teriam 

desenvolvido nele ―uma profunda sensibilidade para o valor e a legitimidade 

das tradições culturais, populares ou aristocráticas‖ (SCHNEIDER, 2012, p. 

81). Esse equilíbrio, de matriz política e econômica, porém, é aparente. E não 

somente para a população branca. 

O ideal de pureza de raça, perceptível até mesmo na distinção entre 

africanos e mestiços, está presente no quilombo de Afonso Jorge II. A 

assimilação do líder do quilombo é fato irrecusável no romance, sintoma de 

conexão da África com a modernidade em construção pelo elo do colonialismo. 

Do mesmo modo do português aventureiro, o pai do monarca congolense se 

aventurou com novos territórios e encontrou na Ilha do Pavão uma nova 

morada. A relativa equiparação com o português, no entanto, era ameaçada 

pela figura do mestiço. As relações de trabalho escravo coloniais são então 

reproduzidas no quilombo até surgir o ímpeto da mudança — Juliano. O 

surgimento de um personagem típico como ele ainda depende da 

arbitrariedade da Toca do Futuro, o que reforça a importância da liberdade de 

escolha para o efetivo avanço do processo histórico brasileiro para a 

sociedade. 

Como pensar em liberdade numa nação que possui práticas 

escravocratas? Esse é o paradoxo enfrentado no Brasil do século XIX, recém-
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independente. Durante o século XX, a difícil integração do negro à sociedade 

de classes foi arrefecida pelo endurecimento do sistema trabalhista, que ainda 

mantinha o valor do trabalho ao preço da mais-valia. O distanciamento entre 

classes não só se manteve, como se tornou um abismo. Se antes o trabalho 

escravo se mostrava um passo para a modernidade, contradição do progresso 

de um sistema que reificava o homem, dividia-o em grupos e o tornava parte de 

um sistema de desenvolvimento desigual, o invólucro da nação depende de 

referências simbólicas coletivas para justificar o desenvolvimento em escala 

mundial. Como fazer isso sem ter superado as contradições anteriormente 

apresentadas? Ou será que estas se aprofundaram? Conveniente aos 

interesses particulares, essa unidade de pensamento comum — a nação — 

ainda justifica uma sociedade desigual, sem planos para o futuro e dividida em 

tempos e valores diferentes. 

Nesse sentido, apontamos mais uma vez a afirmação do jesuíta italiano 

André João Antonil (1649-1716), que designou o Brasil como o ―inferno dos 

negros, o purgatório dos brancos e o paraíso dos mulatos e das mulatas‖ 

(ANTONIL, 2011, p. 107). O legado da escravidão explica por si só a alcunha, 

junto à alternativa de exílio dada aos brancos errantes. Os mestiços, produto 

da miscigenação, é que ―podiam alcançar, e realmente alcançaram, grandes 

alturas no mundo colonial brasileiro‖ (BOXER, 1969, p. 40), mas eram 

recipientes de preconceitos baseados na crença de que encarnariam os vícios 

das raças que os produziram, o que fez com que se criasse a ideia de 

hierarquia baseada no fenótipo da cor da pele. 

Não é à toa que as práticas de embranquecimento ainda se mostram 

presentes na sociedade brasileira. Em Viva o povo brasileiro, João Ubaldo 

apresentou essa problemática por meio do seu personagem Amleto, que 

 

Cerca-se de retratos que manda pintar sucessivamente, nos quais é 
apresentado cada vez menos mulato, cada vez mais branco. 

Amleto Ferreira, enquanto ascende socioeconomicamente, 
branqueia-se. Aliás, por fidelidade ao romance, há que dizer o 
contrário: à medida que o corpo mulato submerge encoberto por uma 
rede densa de signos, símbolos e imagens de brancura e 
estrangeirice, Amleto se afirma no plano social. O processo só é 
risível de início, o branqueamento custa tornar-se cada vez menos 
corpo, menos vivência, menos real (CUNHA, 2007, p. 5-6). 
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Retirados do dito de Antonil, os índios eram tidos como de importância 

menor.  

O historiador Charles R. Boxer explica que a suposta desqualificação do 

índio não impediu o português de incluí-lo no processo de colonização: 

 

Esse inconveniente não impediu que os colonos portugueses tudo 
fizessem ao seu alcance para escravizá-los, principalmente porque os 
brancos mostravam-se absolutamente contrários a fazer qualquer tipo 
de trabalho manual nos trópicos, mas em parte, talvez, porque os 
selvagens eram, com frequência, espécimes de bela presença física, 
quando incontaminados pelo contato com os europeus, dando, assim, 
a impressão de poderem tornar-se trabalhadores vigorosos, se fosse 
possível levá-los a trabalhar (BOXER, 1969, p. 40-41). 

 

Mesmo em cópula ou com costumes admirados pelos colonizadores, 

como a constante higiene pessoal, o desprezo do português para com o 

ameríndio era presente. Porém, sua ancestralidade era considerada mais 

honrosa do que a ancestralidade negra, razão pela qual muitos pardos 

tentaram se passar por descendentes de ameríndios para fugir da escravidão. 

―Tanto a Igreja quanto o Estado condenavam a escravização de ameríndios, 

enquanto perdoavam, e muitas promoviam a escravização do africano‖ 

(BOXER, 1969, p. 43). Os jesuítas os infantilizavam e atrasavam o progresso 

de suas sociedades. Como suas crenças tinham como base o medo, as 

histórias contadas pelos padres, nutridos de sua retórica maniqueísta, 

obtiveram sucesso: 

 

Tanto os escravos bantos como os ameríndios convertidos não 
fizeram, assim, quase nenhuma dificuldade para aceitar os símbolos 
exteriores do catolicismo romano, tal como o uso de cruzes e 
rosários, e a veneração das imagens de santos (BOXER, 1969, p. 
45). 

 

Por um lado, apresenta-se um passado regido pelo estatuto colonial, no 

qual o ciclo da cana-de-açúcar e as primeiras práticas de colonização na 

América portuguesa criaram um regime de dependência dos colonos em 

relação à fé católica e à expiação dos pecados. Por outro, temos um presente 

de um regime político rígido, principalmente para as populações mais carentes, 

que protege a elite oportunamente. A intenção da Câmara, ao decretar o 

retorno dos índios ao mato em nome do interesse público, é comparável ao 
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intuito do governo à época da publicação quando privatizou empresas públicas: 

esvaziar os valores nacionais dos meios de produção. 

No tocante à nacionalidade, o índio como símbolo é não só a escolha de 

uma figura que estava ausente da história durante o século XIX, como também 

uma maneira de operacionalizá-lo como forma representativa no 

desenvolvimento capitalista. Nesse desígnio, ele extrapolou essa finalidade e 

tornou-se agente do desenvolvimento da história por meio das ações ocorridas 

na obra. Seria essa sociedade burguesa a mesma que aculturou esse índio e, 

no ano de publicação de O feitiço da ilha do Pavão, foi permissiva ao 

assassinato do índio pataxó Hã-hã-hãe Galdino? 

A pouca participação popular nos eventos relativos à década de 90 está 

associada à modernização do país, cujas reformas começaram de cima para 

baixo. No romance, o povo, que corresponde à enorme quantidade de 

população miscigenada, pouco aparece, exceto se em razão da presença de 

um dos personagens-tipo evidenciados neste capítulo. A grande mudança da 

narrativa é a formação de oligarquia por parte de Borges Lustosa, da Igreja e 

de seus outros apoiadores. Ou seja, tanto na década de 90, quanto no tempo 

figurado no romance, há um esforço por parte das instituições para a 

manutenção dos privilégios dos grupos elitizados. 

Os tipos interpretados, nesse caso, nem sempre correspondem 

fidedignamente ao que representam historicamente. As situações ocorridas em 

tom de absurdo revelam a paródia e a ironia como traços composicionais que 

ilustram o contraste entre a realidade figurada e a realidade concreta. Dessa 

maneira, é possível antever em suas ações a conduta que tais tipos não 

possuem por meio da descrição. Se há uma forma de o autor tomar posição, é 

por esse caminho (LUKÁCS, 2011a). 

Somente com esse recurso é possível perceber a realidade de nossas 

instituições, que não atendem a quem verdadeiramente dá sentido real à nação 

— o povo. E é por meio dos participantes mais improváveis a essa clausura — 

o índio Balduíno e Crescência, uma mulher negra — que é possível recuperar o 

sentido de nação. As estruturas patriarcais insuficientes ao posicionamento e 

ao desenvolvimento de Crescência são o que torna a situação de Iô Pepeu 

cômica ou trágica: a incapacidade de um homem dominar uma mulher por não 

saber lidar com um regime mais igualitário. Durante a década de 90, a 
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disposição de oportunidades sucessivas às cidadãs inseriu estas não só no 

contexto universitário, como também no mercado de trabalho, algo ainda não 

superado por muitos na sociedade. 

A postura de Balduíno, por fim, remete a um novo tipo de protagonismo 

necessário à época de escrita do romance: uma postura que absorva a cultura 

hegemônica, herdada do colonizador (LEITE, 2012), que dialogue, seja 

solidária, mas saiba se posicionar a favor dos direitos elementares a cada um. 

E é nesse raciocínio que O feitiço da ilha do Pavão se consolida como um 

romance histórico pós-colonial: por lutar contra as estruturas que não 

promovem efetivas mudanças para o elemento central da nação — o povo. Até 

o surgimento de um Juliano, quando ocorrerá uma mudança significativa? 

 

3.5 O feitiço da ilha do Pavão como um romance histórico 

 

Em Viva o povo brasileiro, de 1984, João Ubaldo Ribeiro já declarara 

não se tratar de um romance histórico pelo fato de ter desenvolvido paralela e 

alternadamente mais de um fio narrativo de episódios conhecidos da história 

brasileira (CUNHA, 2007). A sequência de personagens que invocam o 

conceito de ―alminha brasileira‖ dá a ver uma espécie de tentativa de 

entendimento racional do país. O empreendimento de legitimizar a voz popular, 

reconhecida principalmente por meio da população afrodescendente, é um 

dado que destaca a obra não apenas como romance histórico, mas também 

como um romance histórico pós-colonial, uma vez que esse processo se dá 

pela figuração das transformações da sociedade brasileira desde o Brasil 

colônia, o que se contrapõe ao estatuto colonial. Como isso se daria em O 

feitiço da ilha do Pavão? 

A mestiçagem tem lugar de destaque na obra, uma vez que a cobiça dos 

colonos, representados por Iô Pepeu, toma a forma de fetiche pelos dizeres do 

outro. Não só isso, mas também o entrelaçamento de relações que 

caracterizam a vila de São João, principalmente o seu subúrbio, que tomam as 

dimensões de ilha. São fatos que atravessam a história, bem se sabe, mas, 

nas limitações da obra, centram-se naquela comunidade. Podemos lembrar 

situações similares na literatura brasileira, como em O cortiço (1890), de Aluísio 

Azevedo. Contudo, as dimensões que tomam na figuração específica do tempo 
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dos engenhos trazem à tona a consagrada obra de Freyre Casa-grande & 

Senzala. Com isso, é possível falar que O feitiço da ilha do Pavão possibilita 

uma maneira de interpretação da formação brasileira sobre o Império Colonial 

Português em um dos seus períodos mais primordiais — a ocupação e os 

modos mais frouxos de exploração. 

Na organização das capitanias hereditárias, a valorização do território 

pela veia comercial e pela autoridade metropolitana fez com que Capitão 

Cavalo adquirisse relevância política na ilha por ser proprietário de latifúndio 

produtor, esfera da dominação colonial. E a organização dos domínios da casa-

grande e da senzala acentua o domínio patriarcal e escravocrata. Assim se 

procedeu durante o ciclo do açúcar, e de maneira semelhante se deu o ciclo do 

cacau, como fora tratado por Jorge Amado: ciclos econômicos voltados para a 

exportação que, quando ultrapassados, realçam o caráter periférico do Brasil 

no mundo — uma colônia do desenvolvimento em escala global. Os resquícios 

desses períodos, apreensíveis pela forma social vindoura, configuram a 

diferença entre níveis culturais entre os povos no país.  

Num tempo em que a expansão territorial era de grande valia para a 

Coroa, o tribunal da inquisição foi incumbido da tarefa de manter a lealdade 

dos povos colonizados à Coroa e à Igreja. A educação proposta pela Igreja 

tinha o intuito de promover a aculturação, ou seja, gradativamente desagregar 

ou modificar a cultura local, instituir uma nova cultura e uma forma de controlar 

os povos nativos. Isso significa que ―Esse vetor da cultura como consciência de 

um presente minado por graves desequilíbrios é o momento que preside à 

criação de alternativas para um futuro de algum modo novo‖ (BOSI, 1992, p. 

17). A junção entre cultura e história faz com que uma noção nova de 

progresso apareça, mas não desvinculada do olhar da classe dirigente; no caso 

da sociedade colonial brasileira, da Igreja e dos governantes da colônia. Essa é 

a maneira de manter o colonialismo como propulsor do capitalismo mundial 

(BOSI, 1992). 

Assim como o rei, Capitão Cavalo não só representa a Coroa como 

também deve obediência à Igreja, elo que Portugal rompeu de sua forma 

governamental somente com a formulação de uma nova proposta de governo. 

Por isso, Borges Lustosa invoca a intervenção da Igreja sobre a ilha, para 

assegurar a normativa não apenas de quem poderia andar sobre os espaços 
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da cidade, como também de quem teria direito à civilização e aos seus 

atributos. Para alcançar isso, Balduíno fez a negociata com Lustosa e padre 

Tertuliano, o que o tornou aculturado, menos próximo dos valores indígenas e 

mais próximo da cidade. A malandragem de Balduíno, que o aproxima do 

caricato Macunaíma e dos pragmáticos índios de Antônio Callado, confere-lhe 

uma subcidadania em um contexto no qual o ódio de Borges Lustosa para com 

o indígena não cessou. No entanto, a narrativa mudou para uma estrutura 

diegética analéptica, que retomou os momentos em que Balduíno se envolveu 

com o esquema do padre do administrador. 

A conquista da modernidade é o fetiche moderno que liga o Brasil do 

século XVII àquele do século XX, cujos traços díspares se fazem ver pela 

sectarização dos setores públicos — o fato de Balduíno estar na cidade e o 

restante da população indígena estar recluso nas matas fragmenta identidades 

e aponta para a intersecção de histórias e culturas. Em outra direção, é a 

mesma modernidade que torna as instituições públicas reféns dos interesses 

de grupos particulares. E isso pode ser percebido no seguinte trecho: 

 

Reunidos seus capitães e tenentes, primeiramente o mestre de 
campo nomeou um secretário para registrar em ata, em papel 
escrupulosamente rubricado por todos os presentes, os sucessos que 
passavam a desenrolar-se a partir daquela data histórica. Como 
primeiro registro, ditou uma breve história da ilha do Pavão e 
alinhavou algumas palavras em anástrofes graciosamente torneadas, 
assíndetos arrebatados, aliterações extasiantes e demais recursos de 
que a língua provê os que a defendem da mesma forma intransigente 
com que guarnecem o torrão natal, sobre o heroísmo de seus 
ancestrais, concluindo com algumas estrofes de sua lavra (RIBEIRO, 
2011, p. 50). 

 

 A modernidade da escrita não foge a essa verdade quando os membros 

da Câmara se utilizaram de decretos prolixos para determinar o destino de 

outros grupos: apesar de imóvel, a escrita permaneceu na história oficial e 

delimitou comportamentos para um futuro, embora sem muita ação. 

Esses são fatos que conectam a história colonial com o Brasil império e 

o século XX. Entretanto, a visibilidade para fatos de pouca atenção na história 

colonial muda de figura com alguns elementos que vêm a caracterizar o 

romance histórico pós-colonial. A questão da língua, por exemplo, faz transpor 

Balduíno como alguém de pouca competência na língua portuguesa, mas suas 

palavras fazem a trama se desenrolar, diferentemente da cultura beletrista que 
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adorna o aparelho estamental, ―não dando azo à mobilidade vertical, a não ser 

em casos de apadrinhamento que confirmam a regra geral‖ (BOSI, 1992, p. 

25). No momento da investida contra o quilombo, por exemplo, Balduíno foi o 

primeiro a tomar atitude: ―Índio vai por premero, mostra como é, tenção, tenção 

– e um por um, todos transpuseram o boqueirão, pendurados nas cordas pelas 

mãos, sem escorregar e sem maiores dificuldades‖ (RIBEIRO, 2011, p. 148). 

Essa confluência de estilos e diferentes formas de resolução dos conflitos se 

materializa no romance histórico de Ubaldo, que, além de antever o pluralismo 

da formação social do Brasil, também denuncia suas contradições por meio da 

obra de arte. 

A situação de clausura da ilha que situa o local da narrativa, aspecto 

subjetivo de grande valia em O feitiço da ilha do Pavão, tem suas prerrogativas 

na autoria de João Ubaldo, que tornou a Ilha de Itaparica palco de Viva o povo 

brasileiro. No romance de 1997, no entanto, ele retoma a ideia do Brasil como 

uma ilha, um mito geopolítico (HOLANDA, 2010), ligado ao imaginário religioso 

que confere feição messiânica à soberania de Portugal e às suas relações 

mercantis, figuradas na obra na figura do exportador — Capitão Cavalo. É 

indispensável considerar as ligações entre o tráfico, a senzala, o monopólio e a 

monocultura com o seguinte propósito: 

 

No plano internacional determinou-se o ciclo de fluxo e refluxo da 
mercadoria colonizada na linha das flutuações do mercado e sob o 
império da concorrência entre os Estados metropolitanos. Em suma, 
a reprodução do sistema no Brasil e o seu nexo com as economias 
centrais cunharam a frente e o verso da mesma moeda (BOSI, 1992, 
p. 26). 

 

A ilha não basta por si, mas está ligada ao grande sistema da economia 

mundial, do qual o Império Colonial Português fez parte e no qual teve papel 

importante para a consolidação das economias centrais de matriz europeia. As 

condições do sistema produtivo possuem múltiplas maneiras concretas pelas 

quais são passíveis de análise. E esse foi o papel das obras de interpretação 

do Brasil durante a década de 30, procurar sistematizar essas configurações 

com o intuito de compreender a história brasileira. 

Gilberto Freyre considera feliz e democrático o processo de assimilação 

ocorrido no Brasil, algo que foi feito em sua obra maior pela admissão de bens 

culturais do negro e do índio. Esse discurso foi incorporado à ideia imperial do 
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salazarismo, e Freyre apoiou isso, afirmando que o Brasil é um exemplo de 

democracia racial. Contudo, sabe-se que, na verdade, as relações que o 

colonizador estabeleceu com negros e índios foram sempre feitas com o intuito 

de tirar proveito deles (BOSI, 1992). Não houve a anulação do racismo — 

como é possível perceber comparando a harmonia da miscigenação da Ilha do 

Pavão54 com os dias de hoje —, e sim a sua continuidade por influência das 

instituições do Estado: 

 

O culturalismo racista constrói a fantasia da continuidade cultural com 
Portugal, que é falsa da cabeça aos pés. Ela se baseia em uma tese 
clássica do senso comum — que é uma espécie de sociologia 
espontânea dos leigos — que imagina que a transmissão cultural se 
dá de modo automático como um código genético (SOUZA, 2019, p. 
40). 

 

A construção de comportamentos está relacionada a um elo comum 

entre todas as instituições: ―nossa forma de família, de economia, de política e 

de justiça foi toda baseada na escravidão‖ (SOUZA, 2019, p. 42). Porém, ela foi 

camuflada para reproduzir e manter privilégios escravistas. A modernização de 

cima para baixo durante o governo de Fernando Henrique Cardoso, por 

exemplo, é um dado bastante presente no romance histórico de Ubaldo em 

análise. Em razão da ausência de instituições intermediárias, o antagonismo 

colonial entre colonizadores e colonizados se mantém. Na família, seio da 

sociedade cristã, a manutenção do patriarcado se manifesta de várias formas: 

 

O leque de possibilidades vai desde o reconhecimento privilegiado de 
filhos ilegítimos ou naturais em desfavor dos filhos legítimos, como 
nos exemplifica Freyre em numerosos casos de divisão de herança, 
até a total negação da responsabilidade paterna nos casos dos pais 
que vendiam os filhos ilegítimos. A proteção patriarcal é, portanto, 
pessoalíssima, sendo uma extensão da vontade e das inclinações do 
patriarca (SOUZA, 2019, p. 55). 

 

                                            
54

 A crítica brasileira Rita Olivieri-Godet (2009) diz que O feitiço da ilha do pavão inscreve uma 
representação utópica e mítica do Brasil como ideal de sociedade a ser concretizada: ―De lugar 
fantástico a lugar utópico, o Novo Mundo tem papel fundamental na origem da versão moderna 
do conceito de utopia‖ (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 140). A América Portuguesa figurada no 
romance ainda beira a ficção e o clima de manifestação do sobrenatural, e se torna peça 
essencial para o projeto de modernidade protagonizado pela Europa. Mesmo que os 
representantes políticos da ilha aspirassem um modelo ideal de sociedade em que predomina 
o bem-estar, não ocorre transformação efetiva na realidade da ilha, tal como as intervenções 
institucionais do Brasil na década de 90. Ou seja, a realidade paralela da ilha faz-se crítica de 
Ubaldo ao Brasil contemporâneo à publicação da obra. 
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Essa dependência, verificada no personagem Iô Pepeu, resulta na 

recusa de Crescência aos interesses amorosos do filho de Capitão Cavalo, o 

que também significa uma discordância do culturalismo racista do qual se 

nutrem as esferas de dominação. Essas instituições produzem tais relações 

que se verificam no mandonismo: a mesma capacidade de tornar o interesse 

privado em realidade por meio da esfera pública, ―inaugurando uma dialética 

profundamente brasileira de privatização do público pelos poderosos‖ (SOUZA, 

2019, p. 56), erroneamente considerada patrimonialismo. É nessa mesma 

lógica que os membros da Câmara de São João procuraram expulsar os índios 

da cidade e trazer a Igreja para a ilha: 

 

As consequências política e social dessas tiranias privadas, quando 
se transmitem da esfera da família e da atividade sexual para a 
esfera pública das relações políticas e sociais, tornam-se evidentes 
na dialética de mandonismo e autoritarismo de um lado — mais 
precisamente no lado das elites — e abandono e desprezo das 
massas por outro. Dialética essa que iria, mais tarde, assumir formas 
múltiplas e mais concretas nas oposições entre doutores e 
analfabetos, grupos e classes mais europeizadas e as massas 
ameríndia e africana, assim por diante (SOUZA, 2019, p. 56-57). 

 

Trata-se de uma elite que, no romance, deixa-se ser atraída por 

perfumes franceses e itens que realçam a sua condição social. É a mesma elite 

que procurou averiguar, na ocasião da visita a Salvador, a possibilidade de 

levar suas mulheres com a verba pública. Ainda, é um grupo que, mesmo se 

munindo de valores cristãos, renega-os em práticas particulares. 

Realizada não somente no plano simbólico, mas também no plano 

material, no romance a violência se deu pela forma de leis e instrumentos 

repressores, algo atestado pela ―moderna‖ democracia. O uso do 

conhecimento sobre a natureza na fabricação de componentes químicos 

confere a Balduíno um status de luta contra o colonialismo que extrapola a 

própria versão do conflito, além de sua capacidade de lidar com essa violência 

institucionalizada por meio dos aparatos da colonização: ―a expansão moderna 

do capital comercial, assanhada com a oportunidade de ganhar novos espaços, 

brutaliza e faz retroceder a formas cruentas o cotidiano vivido pelos 

dominados‖ (BOSI, 1992, p. 21). Balduíno cede somente ao acordo com 

Borges Lustosa e padre Tertuliano e tem seu destino determinado pela 

assimilação. Sendo essa a condição para se adequar à modernidade, as 
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contradições históricas são visíveis até mesmo por meio de nossos símbolos 

nacionais. 

O romantismo de Alencar era receoso com qualquer tipo de mudança 

social, dada a conduta amável e servil de Peri para com Cecília em O guarani. 

Por intermédio da figura do bom selvagem, é possível antever formas 

modernas pelas quais essa íntima confraternização com o colonizador é 

realizada. No caso de Balduíno, que está longe dos moldes europeus, ele se 

adequou à sociedade colonial porque não queria ser excluído da formação 

nacional, algo que, como João Ubaldo expõe em Viva o povo brasileiro, 

aconteceu. Seu intuito não foi composto como algo risível — diferentemente do 

grau caricatural que assumiram os atos devassos da elite política e clerical de 

São João —, mas como uma transformação natural, dando-lhe o devido grau 

de humanização. Se isso aconteceu a Balduíno, que papel teria a mestiçagem 

para esses moldes modernos e coloniais? 

A relativa pertença a uma nação tem na mestiçagem a ocultação de 

suas principais diferenças entre classes, que pode ser entendida como um 

recurso que incita a paralisia da história, tendo em vista que não torna visíveis 

os instrumentos de dominação social. Se, na década de 90, a novidade da 

Constituição Federal não possibilitava ver a modernização a partir do setor 

privado, durante o século XVII, figurado em O feitiço da ilha do Pavão, só se 

veem acordos que possibilitam o mesmo à elite em associação à Igreja. Em 

relação ao povo, não houve participação nas tomadas de decisão. A 

independência do Brasil ocorreu em moldes similares, assim como a 

Proclamação da República, a Revolução de 30, a Ditadura Militar, entre outros 

inumeráveis eventos da vida nacional ligados mais à esfera particular do que à 

esfera pública. 

As personagens femininas, como falado anteriormente, têm participação 

periférica. Na colonização do Brasil, as mulheres não possuíam outro papel 

senão servir ao português, inclusive no âmbito sexual. E aquelas que 

tomassem outra direção seriam julgadas no tribunal da inquisição. A presença 

de Crescência e da Degredada acentua o papel da figura feminina contra a 

opressão do patriarcado institucionalizado nos moldes nacionais. E esse 

acúmulo, figurado nas leituras de Crescência contra a desmistificação do que é 

proposto como sagrado, faz ruir a borda de contorno da estrutura colonial. 
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Como momento crítico da formação nacional, o período da colonização 

na América portuguesa foi figurado de maneira que houvesse uma conexão 

entre a formação das nações e a vida interior do povo com base na 

mentalidade que permite imaginar o passado, como no caso de Casa-grande & 

senzala, sem deixar de evidenciar, é claro, narrativas do mesmo intento, como 

no caso de O guarani. A consciência do autor em relação ao seu tempo e à 

própria vida social trouxe, em O feitiço da ilha do Pavão, a Toca, que permite a 

visualização de possíveis futuros. A escolha de um futuro no qual Juliano viria 

como insurgente do regime de Afonso Jorge II aponta para a grande dificuldade 

para promover transformações expressivas na história brasileira: o 

determinismo de raça atravessado pela distância entre classes sociais55. Por 

isso, no viés ficcional, a necessidade de uma figura que lutasse pela liberdade 

falou mais alto e alçou caráter político. 

Representar uma coletividade marcada pela assimilação e pela 

miscigenação, sem um caráter hegemônico que retire suas particularidades, é 

um problema que marca a forma romance histórico, que também corre o risco 

de reduzir figuras históricas à descrição antropológica (JAMESON, 2013). Se 

em Casa-grande & senzala verificamos isso de modo a exaltar a ação do 

colonizador, como Freyre o fez, o empenho de João Ubaldo Ribeiro fez com 

que a mesma delimitação colonial se tornasse um problema político e estético 

ao expor contradições de mesma natureza acerca da elite colonia56. Fredric 

Jameson diz que ―o desejo do inconsciente coletivo é a causa da História‖ 

(2013, p. 283). Nesse raciocínio, Ubaldo tenta expor as raízes desse 

inconsciente coletivo que promove a dominação de um sobre o outro ao custo 

de suas identidades e do seu reconhecimento como parte integrante do 

coletivo nacional. Trata-se de uma imposição de ordem por omissão ou seleção 

                                            
55

 Isso foi identificado por Alfredo Bosi em ―Sob o signo de Cam‖, capítulo de Dialética da 
colonização (1992), como uma expulsão do negro do ―Brasil moderno, cosmético, 
europeizado. Para dentro: o mesmo homem negro é tangido para os porões do capitalismo 
nacional, sórdido, brutesco‖ (BOSI, 1992, p. 272). Ou seja, após o 13 de Maio, a população 
negra brasileira passou a viver um exílio não decretado ditado pelo estigma da cor da pele. 

56
 A crítica brasileira Rita Olivieri-Godet (2009) diz ser próprio do caráter social da obra de 

Ubaldo considerar a mestiçagem étnica e cultural como parte do processo histórico brasileiro. 
Se trata de uma produção literária diversa e cujo centro é ―a problemática identitária e uma 
visão política disposta a denunciar todos os tipos de procedimentos de colonização (cultural, 
econômica, política) que um poder hegemônico procura impor‖ (OLIVIERI-GODET, p. 2009, 
19). Por isso, o pensamento de Freyre é colocado em questão por João Ubaldo por intermédio 
de sua obra O feitiço da ilha do pavão. 
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arbitrária (MCWILLIAMS, 2018). Apesar de preceder um momento de 

importância para a história nacional — a ascensão da elite colonial brasileira, 

que, anos depois, tomará o bastão pela independência —, isso acontece em 

sua função como simbólico nacional — o índio, que se esvaziará de seu caráter 

heroico ao ceder para à assimilação do direito à cidade. Por isso, o Índio pode 

ser reconhecido como herói mediano, por não somente registrar os graus 

críticos de mudança histórica, mas também participar dessa mesma história em 

constante processo de transformação, ―pois aparece para cumprir sua missão 

histórica na crise‖ (LUKÁCS, 2011c, p. 55). Um desses momentos de transição 

para Balduíno é o ápice glorioso da batalha, no qual estava junto ao coletivo 

indígena, e o momento no qual se encontrou sozinho na cidade, o que fez com 

que os valores individuais prevalecessem mesmo quando representante do 

grupo. E seu estágio final fez com que outros indivíduos de interesses em 

comum preferissem a partilha do dízimo da população. Essa é a maneira pela 

qual Balduíno alçou a universalidade: por falhar em seu intuito de lutar contra 

os instrumentos de conversão portugueses, a assimilação, a servidão, o 

teocentrismo e a obediência. A grande tensão que envolve todos os conflitos 

no romance é a assimilação, processo pelo qual passou Balduíno: 

 

Sim, dizer que Balduíno Galo Mau virara um nababo talvez fosse 
exagero. Mas seu passadio mudara consideravelmente e ele agora 
morava, cercado de luxo, mulheres, bebida e comida, na Casa do 
Ingá, de longe a maior e melhor de todas na baixa do Alecrim, pela 
qual pagava renda suficiente para sustentar várias famílias, além de 
gastar com presentes às mulheres – colares e gargantilhas de ouro, 
vestidos de tafetá legítimo, chapéus de plumas, perfume e lenços da 
Índia, pecinhas de cambraia e praticamente tudo mais o que 
pedissem ou lhe desse na telha comprar (RIBEIRO, 2011, p. 213). 

 

A modernidade do consumo adotado por Balduíno revela a destruição de 

culturas antigas e a incorporação dos valores modernos e associados à 

miscigenação, o que dá força à argumentação de Freyre, que diferencia essa 

raça dos europeus por intermédio da herança ibérica57 (SCHNEIDER, 2012). 

Sendo assim, quatro momentos de drama são capazes de revelar as tensões 

do período figurado: a inquisição, o enlace entre Iô Pepeu e Crescência, a 

                                            
57

 O historiador brasileiro Alberto Luiz Schneider (2012) diferencia os valores opostos 
compartilhados pelos povos ibéricos (a combinação de tolerância árabe com a plasticidade 
latina da herança cristã-católica) e os princípios das sociedades da Europa do norte (o 
interesse econômico latente com individualismo protestante). 
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prisão no quilombo e o conflito dos índios contra os governantes pela 

permanência na cidade. 

A inquisição talvez seja o evento de maior alcance, visto que fez com 

que segredos fossem revelados sob o aparato da divindade e dos membros da 

Mesa Visitadora detentores dessas informações. Com isso, a aliança entre a 

elite e a Igreja ficou mais desvelada, figurada nas relações entre Borges 

Lustosa e padre Tertuliano. O medo coletivo confirma a importância histórica e 

política da Igreja como mantenedora da lealdade dos povos colonizados à 

Coroa. Nesse momento há uma grande dúvida acerca do destino de todos. 

A relação entre Iô Pepeu e Crescência, já tratada aqui, revela traços de 

iminente mudança social não aceita por parte dos membros do patriarcado, e 

seus resultados são perceptíveis na dificuldade psicológica de Iô Pepeu para 

se relacionar sem objetificar a mulher. Portanto, tem-se aqui a dialética entre 

sujeito e objeto da miscigenação como conduta social, o que é possível 

perceber até hoje no Recôncavo Baiano como forma social de ―enobrecer‖ o 

sangue. Porém, no casal de João Ubaldo, pode-se reconhecer autonomia 

sexual da figura feminina, acontecido narrado que se conecta com o presente 

da escrita do romance. Isto é, no tocante à penetração sexual da mulher e à 

miscigenação, é apontado um futuro com escolha arbitrária. 

A prisão de Iô Pepeu e Balduíno no quilombo revela não somente a 

aculturação de Afonso Jorge II, que possui costumes europeus, mas também a 

manutenção do ideal de raça entre eles, o que o auxilia a manter o seu poder 

procurando um inimigo em comum — o mestiço. O arbitrário ideal de raça é 

quebrado com o surgimento do regime de sociedade nas terras de Capitão 

Cavalo, o que faz Afonso Jorge II crer, diante dos prisioneiros, que teria algum 

poder em relação a Capitão Cavalo. Esse é apenas um dos eventos que 

marcam o drama no qual Afonso Jorge é envolvido: cometera uma chacina 

familiar para se manter no poder com seu regime hierárquico aristocrata de 

congolenses sobre mestiços. A escravidão e uma série de castigos 

direcionados a mestiços e prisioneiros são procedimentos similares aos 

adotados por regimes totalitários, um dado que conecta o passado colonial com 

os tempos de totalitarismo no Brasil, que assolaram principalmente as camadas 

populares. O rei havia concebido uma forma de subalternidade oriunda de sua 

própria subalternidade em relação aos portugueses (SANTOS, 2003). Nos 
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anos finais do Estado Novo português, isso pôde ser visto em Moçambique, por 

meio das milícias organizadas junto às comunidades tradicionais do interior. A 

iminente revolução realizada por Juliano, que não possui nenhum sangue 

congolês, e a deposição do Mani Banto são eventos que direcionam a história 

para o protagonismo popular vindouro e para um horizonte mais justo e aberto 

ao outro. 

Dessa forma, O feitiço da ilha do Pavão pode ser reconhecido como 

romance histórico não somente pelo tempo de expansão e constituição do 

Império Colonial Português, mas também pelo reconhecimento de sintomas do 

colonialismo ainda presente no Brasil da década de 90. A figuração se faz 

potência para os acontecimentos e motivos dos personagens, que sofrem ou 

causam as ações possíveis nos contextos figurados. Seu aspecto heterogêneo 

se mostra na execução das técnicas da narração e da descrição58, no 

encadeamento entre paixões e acontecimentos, nas intersecções entre fala e 

escrita e em uma maneira de reinterpretar o passado nacional com vistas à 

compreensão da política do presente. A visão crítica e engajada de Ubaldo em 

relação ao país direciona a narrativa a povos excluídos da história oficial: a 

mulher, o índio e o negro. O senso de interdependência entre a história 

brasileira e a história do Império Colonial Português ilumina cavernas e 

intensifica o senso de real quanto à emergência de uma mudança histórica 

para que todos possam efetivamente participar da construção da história da 

nação — o que é suficiente para classificar a obra em análise como romance 

histórico pós-colonial. Se, em 500 anos desde o ―achamento‖ do Brasil, temos 

esse balanço, é necessário questionar quanto tempo mais será necessário 

para que essa mudança de fato aconteça. 
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 Aqui nos referimos às ações de Balduíno diante dos outros personagens, o que revela 
atividade determinantes para os rumos da narrativa, se em comparação a Borges Lustosa e 
aos demais representantes políticos da ilha, para quem são reservados momentos de 
descrição e redação de documentos rebuscados, o que dificulta o seu entendimento de sua 
função prática. No entanto, o momento no qual Baduíno se torna aculturado em acordo com 
Borges Lustosa e padre Tertuliano faz com que a narrativa adquira em sua divisão de capítulos 
momentos de avanço nos acontecimentos para a realização de analepse, como se fizesse 
justificar pela narrativa em si, o que demonstra relação com os impasses para o discernimento 
do presente brasileiro. 
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Capítulo 4 – ―Onde canta a água do rio, o rio é profundo‖ — Choriro, de 

Ungulani Ba Ka Khosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os que entoaram os cânticos da independência dum território nunca 
imaginado pelos mpondoros depressa recusaram, a favor de 
racionalidades unificadoras de um campesinato e proletariado uno e 
universal, os valores ancestrais, e toda uma genealogia, pois o 
passado, na nova cartilha de aprendizagem, só assentava na luta 
libertária onde não figuravam os achicundas que marcaram a vida e o 
ritmo do vale do Zambeze. 

 
Ungulani Ba Ka Khosa 
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Neste capítulo examinaremos o romance Choriro (2009). Para isso, 

apresentaremos o autor e as características de seu projeto literário pertinentes 

à obra analisada. Em seguida, relacionaremos o tempo figurado e os 

personagens-tipo de relevo. Posteriormente, analisaremos a formação da 

nação moçambicana, cuja leitura é possível por intermédio do romance de 

Khosa. Ainda, discutiremos como o arranjo do império se reflete, atualmente, 

na sociedade moçambicana. Finalmente, exploraremos como Choriro se 

configura como um romance histórico do tempo dos prazos enquanto incita a 

descolonização das relações e das práticas sociais em Moçambique. 

 

4.1 O autor de Sofala 

 

O historiador francês Marc Ferro (1983) destaca três níveis de 

conhecimento do passado da África Negra: um mais profundo, relacionado à 

tradição oral; o segundo, à história ensinada pelo colonizador; o terceiro, uma 

consequência da emancipação nacional, dá-se por uma reavaliação geral da 

história africana em curso. Tendo em vista que a lenda é viva na realidade 

mitificada da África, o passado pode ser entendido como prolongamento do 

presente, assim como os vastos impérios e reinados do passado do continente 

ainda reverberam nos tempos atuais em formas cada vez mais peculiares.  

Nesse sentido, a representação de épocas de transição de grandes 

povos faz emergir no romance histórico uma vocação para indicar problemas 

da história pregressa ainda em atuação no tempo corrente (LUKÁCS, 2011c). 

Os fluxos dos eventos na África, no tocante ao território hoje reconhecido como 

Moçambique, são passíveis de entendimento sem deixar de lado o elemento 

cotidiano quando são apresentas obras como Ualalapi e Choriro, que têm 

poder de iluminar o século XIX longe do obtuso olhar colonizador. Tanto a 

primeira quanto a segunda, sendo esta nosso objeto de análise, foram escritas 

por Ungulani Ba Ka Khosa — este, porém, não foi o seu nome de batismo. 

Francisco Esaú Cossa nasceu em 1957, em Sofala. Seus pais eram de 

diferentes regiões do país: enquanto a mãe tinha a sua mesma naturalidade, o 

seu pai era de Gaza. Por isso, eles tinham como referencial as línguas bantu 

changana e sene, respectivamente, mas a condição de assimilados fez com 

que Francisco aprendesse primeiramente o português. 
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O crescimento no norte do país, como um xigondo, contrastava-se com 

a cultura de seus avós paternos, que o forçaram a aprender o changana e a 

esquecer a cultura materna, da qual se destacam as línguas ndau e sena 

(LABAN, 1998). A vivência em Maputo, Niassa, Nampula e na Zambézia 

durante o seu ensino secundário tornou propícia uma convivência com 

diferentes povos e diferentes línguas. Foi isso o que revelou em entrevista para 

Michel Laban (1998, p. 1047): 

 

Portanto, a minha visão espalha-se por todo o país. E agora, é óbvio, 
faço um grande aproveitamento da zona Sul por um conhecimento e 
por um acesso maior à documentação, pelo convívio, etc. Porque, 
mesmo durante a minha estadia no Norte, o convívio fazia-se muito 
com gente do Sul. 

 

Aos 11 anos de idade, Cossa se submeteu a um ritual de iniciação no 

qual recebeu o nome de seu avô, Ungulani Ba Ka Khosa Banhingue, cujo 

significado é ―diminuam os Khosas, que são muitos‖ (SOUZA, 2018, p. 136). 

Ao final do ensino secundário, Khosa atendeu a uma diretriz presidencial 

que determinou que os jovens daquela faixa etária deveriam fazer um curso 

intensivo nas áreas emergenciais, como as licenciaturas. Apesar de ansiar pelo 

Direito, Ungulani teve de optar pela Geografia (LABAN, 1998).  

O plano de ruptura com o modelo colonial adquiriu feições militares, 

desafeto que atingiu o seu maior ponto quando Khosa assumiu o posto de 

professor no campo de reeducação de Lichinga, na região do Niassa. Esse 

campo de reeducação se destacou por vários eventos violentos destinados aos 

vários tipos que representavam um desvio moral na ótica do partido, ―nos quais 

se enquadravam, por exemplo, prostitutas, alcóolatras, desempregados (os 

chamados então de ‗improdutivos‘, mormente após a ‗Operação Produção‘, de 

1983)‖ (SOUZA, 2017, p. 78, grifos do autor).  

O ensino de um ofício e das principais diretrizes da orientação marxista-

leninista era o maior objetivo oficial desses campos de reeducação, mas a 

utilização de chicotes para a disciplina foi o que mais chamou a atenção do 

autor, que se questionou quanto ao modelo a ser seguido para o futuro do país. 

Relata ele em entrevista para Patrick Chabal (1994, p. 310): 

 

Eu cheguei a Niassa em 1978. Niassa e Cabo Delgado eram as 
zonas dos campos de reeducação. O que é que acontecia? É que 
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havia uma característica que realmente as pessoas, em vez de irem 
para uma cadeia natural, iam para um campo de reeducação. Só que 
o esquema não estava bem regulamentado. Então havia uma série 
de arbitrariedades. Este cometia este erro, aquele comandante 
cometia aquele erro, e eu tive a felicidade de assistir a essas coisas 
todas. Essa realidade toda fez-me desabrochar mais para a literatura. 

E foi aí que comecei a sentir a necessidade, realmente, de escrever, 
para falar dessa realidade e expor o que muitas pessoas não sabiam. 
Achava que era importante que isso se soubesse. O contacto que eu 
tive com presos de delitos comuns, não políticos. Para mim foi uma 
realidade nova ver aquilo. Presenciar uma experiência e, por outro 
lado, os erros que se iam cometendo nessa experiência. Ver a 
frustração das pessoas. A experiência pretendia ser de que, 
passados dois, três anos, as pessoas estivessem reeducadas, mas 
realmente não estavam. 

Eu acho que é possível reeducar, só que os mecanismos de 
reeducação têm que ser estudados com muito cuidado. Ali, vinha um 
comandante, obrigava a trabalhar, de manhã, à tarde e à noite. Havia 
um pequeno comício que fazia o estudo político, mas as pessoas que 
faziam esse estudo penso que não tinham preparação. E as pessoas 
ficavam cada vez mais frustradas, de dia para dia. Depois eram as 
punições. Alguns chegavam, eram obrigados a construir a sua própria 
casa etc., e isso frustrava mais as pessoas. As pessoas acabavam 
por sair de lá em piores condições do que quando tinham entrado. 

 

O testemunho de Ungulani, mal sabia ele, viria a se tornar força motriz 

de sua ficção, o que aconteceria logo que estivesse na capital. 

O retorno para Maputo se deu pela sua posse no serviço público e na 

Associação de Escritores Moçambicanos (Aemo), fundada em 1982, da qual 

Ungulani se tornou assíduo funcionário e membro. Khosa começou a se 

interessar pela literatura norte-americana, da qual destaca escritores como 

Ernest Hemingway e Francis Scott Fitzgerald, e também pela produção do 

escritor colombiano Gabriel García Marquez, cuja clássica obra Cem anos de 

solidão foi fundamental para que o autor moçambicano compreendesse o 

realismo mágico na América Latina em sua proximidade com a realidade da 

África (LABAN, 1998). A proximidade política agregada à busca pela própria 

realidade fez com que a leitura de autores norte-americanos e latino-

americanos da chamada ―geração perdida‖ inspirasse a ele e a outros 

escritores a repensarem os planos de nação pela via literária, de modo que a 

conciliação entre os polos político e cultural fosse plausível. Foi assim que 

surgiu o grupo que deu origem à revista Charrua em 1984. 

O grupo, liderado por personalidades literárias da geração da libertação 

de Moçambique, encontrava algumas diferenças com relação à geração de 

Ungulani, mas seu convívio era natural e proveitoso. Na verdade, essa safra 
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tinha muita liberdade quanto às escolhas estéticas e grande convivência com 

os demais poetas e escritores da Aemo. Esse foi o clima propício à publicação 

de sua primeira obra, embora ainda com algumas objeções. 

Ualalapi, lançado em 1987, encontrou resistência por se tratar de um 

livro forte: a figura histórica de um imperador é representada de maneira a 

desafiar a imagem hegemônica do partido (LABAN, 1998). Afinal, ao 

testemunhar a transladação das ossadas de Ngungunhane, Ungulani 

questionou o mito em torno de sua figura e de personalidades políticas que 

julgava similares, como Samora Machel, que, de acordo com o autor, ―estava a 

ter aqueles gestos, aquela pose quase napoleônica‖ (LABAN, 1998, p. 1070). A 

coincidência histórica entre os 11 anos no poder de ambos os indivíduos 

também salienta a herança colonial portuguesa: outras formações sociais 

somaram-se à moçambicana, algo inerente aos seus ideais programáticos em 

Moçambique em seus respectivos períodos de atuação. E esses fatores se 

fizeram presentes como maneiras de questionar o passado pelo intermédio de 

uma diferente interpretação, que não se restringe a uma única verdade. A 

elaboração de um próprio discurso também desmistifica as ―versões correntes 

da história de Ngungunhane (a colonial, que é paternalista, e a revolucionária, 

pós-independência — implícita, não referida no texto —, que lhe atribui um 

estatuto de herói)‖ (LEITE, 2012, p. 81). Trata-se de uma versão do exercício 

da soberania desse personagem com destaque para a prática de relações 

humanas (TEIXEIRA, 2020). 

Em seu romance seguinte, No reino dos abutres (2002), Khosa destaca 

as tensões entre a população do campo e a da cidade de modo a revelar 

diferentes posicionamentos acerca de um aparelho policial repressivo 

instaurado em Moçambique após a independência, do que foram resultados os 

campos de reeducação. Os indivíduos considerados inimigos do povo, como os 

membros de grupos religiosos, os graduados em curso superior, as prostitutas, 

entre outros, mostram-se presentes na narrativa consolidada na enumeração 

das ―falhas morais da sua comunidade num diário de despedida‖ (TEIXEIRA, 

2013, p. 158), de sorte a provocar um senso de real quanto ao regime 

instaurado. Se em Ualalapi a oralidade se mostrou importante elemento para o 

discurso final de Ngungunhane, que adquire contornos proféticos de tom 

apocalíptico, no romance de 2002 esse componente se mostra um impeditivo 
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para Tomás, ancião que, na narrativa, limita-se a pintar os crucifixos dos 

mortos. O estado de barbárie vivido durante a aplicação do plano de nova 

nação, no qual o homem moçambicano é retirado de sua condição humana, faz 

com que homens e animais sejam associados. Em contrapartida, o gado é 

batizado com nomes humanos, ―numa tentativa de retomada de uma 

ancestralidade que engloba ícones do mundo visível e invisível da sabedoria 

banto, a qual se mostra, contudo, irremediavelmente perdida em um mar de 

dejetos humanos‖ (DUTRA, 2009, p. 86). 

O seu romance seguinte, Os sobreviventes da noite (2005), ambientado 

durante a Guerra dos Dezesseis Anos, tem como foco os integrantes de um 

acampamento instalado durante o conflito. De maneira difusa, a narrativa, em 

discurso indireto livre, percorre o passado desses personagens de sorte a 

delinear os acontecimentos que tornaram possível a sua existência no 

cotidiano do acampamento, espaço a que se limita a diegese, tal como destaca 

Ubiratã Souza (2017, p. 112-113): 

 

A liberdade dessa fluidez, no entanto, esbarra numa limitação 
percebida desde o início: não existe a menor possibilidade de que a 
narrativa avance em sua dinâmica sem que cada história pessoal das 
personagens seja devidamente explicitada. Essa limitação é 
construída através de numerosos engastes narrativos que 
interceptam o tempo presente da narrativa e levam o narrador num 
voo livre em direção a diversos planos de passado das personagens 
ou do acampamento. 

 

A natureza caótica da narrativa, tal como o conflito em questão, tem 

como fundamento o presente da guerra interminável que deixa os personagens 

em modo de espera. O enredo do romance faz com que o presente se 

transforme apenas em plano de fundo, mas não deixa de exibir as principais 

tensões da realidade moçambicana, que relega a uma posição periférica os 

seus indivíduos face a um confronto entre projetos de nação. A ideia de uma 

nação que comportasse os diferentes sujeitos moçambicanos, no entanto, não 

lhe era recente. 

Em entrevista para Michel Laban (1998), o autor declarou que, mesmo 

antes de Ualalapi, ele teve um vislumbre para uma narrativa que remetesse a 

um fenômeno cultural indiferente à questão racial, visto que a assimilação é 

parte do processo histórico do país.  
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Veja-se:  

Primeiro, fui descobrir que em 1860-70, no reino de Báruè, apareceu 
um primeiro-ministro americano, branco, que se aculturou — vestia 
aquelas tangas todas... — e o rei era um assimilado que se vestia à 
branco — com chapéu e bengala... É um tema interessante [...] 

Depois também tinha uma outra ideia em relação aos prazos — 
estava a jogar com essas duas ideias. Os prazos vêm da Zambézia. 
Como é que se dá este fenômeno? Inclusivamente tinha um título que 
era O churiro. O ―churiro‖, na língua da zona, era o ritual que se fazia 
após a morte do chefe, do rei. Havia um período de uma certa 
anarquia, que era o período de transição, em que era permitido quase 
tudo; era um período de falta de autoridade, até à eleição ou 
nomeação de um novo rei. Na zona, o mesmo fenómeno se passava 
com os prazeiros — fossem eles brancos, mistos ou canecos 
(LABAN, 1998, p. 1066). 

 

Dessa forma que surge o romance histórico de análise para este 

capítulo. Choriro, publicado em 2009, é ambientado no tempo dos prazos59. A 

sua articulação com o arquivo colonial é notória e visa ―reconstruir uma 

memória do passado mais ou menos remoto, na sua articulação com o 

presente‖ (LEITE, 2012, p. 253). A dedicação do autor à pesquisa documental 

tem no Arquivo Histórico de Moçambique a sua principal fonte, dado que este 

―oferece aos que buscam tochas para o seu passado‖ (KHOSA, 2015a, p. 7). 

Ou seja, a memória, de alguma forma, também é apresentada como problema 

a ser explorado em seu enredo, que tem como destaque a rica formação étnica 

moçambicana. 

A narrativa de Choriro tem como principal figura o português Luís 

António Gregódio, que se fixara na África Oriental portuguesa, na vila de Sena, 

como um soldado de infantaria da fortaleza de S. Marçal. Tendo o rei de 

Portugal reconhecido a necessidade de autonomia administrativa ao território, 

Gregódio dedicou-se à caça de elefantes juntamente com a equipe de Makula 

Gunanga, chefe de terras (muanamambo) e mestre caçador (necubalume), e 

as incursões de Gregódio tornaram possível a sua presença no interior. Em 

uma grande fuga de escravos oriundos de várias regiões, a diplomacia de 

Gregódio chamou a atenção dos chefes locais, que ―jamais haviam convivido 

com um branco que se ambientou na língua e nos costumes, acolheram-no 

como um dos seus‖ (KHOSA, 2015a, p. 38). Foi por vezes chamado de 

                                            
59

 Explicamos sobre os prazos durante o capítulo dois. 
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aniamatanga (o branco), mas seu trato com ervas e mezinhas conferiu a ele o 

nome de Nhabezi (o curandeiro). Seus feitos, porém, não param por aí. 

Nhabezi introduziu o cultivo aos moldes ocidentais, além de ter 

apresentado espécies de árvores. Isso chamou a atenção do rei Makula, que 

lhe ofereceu terras e lhe ofertou a sua filha, Nfuca, ―como sinal de cordialidade 

e boa amizade e também pelos bons serviços que ele e seus guerreiros 

achicundas lhe haviam prestado nos frequentes e devastadores conflitos que o 

mundo mercantil espalhou pelo vale do Zambeze‖ (KHOSA, 2015a, p. 25). O 

branco se tornou muanamambo, e isso alargou as suas influências e tornou-o 

respeitado.  

O pressuposto da narrativa, contudo, é o ritual dedicado a um rei morto, 

o evento do ―choriro‖. O luto traz à tona os eventos passados que explicam não 

apenas o reinado de Nhabezi, como também a motivação dos demais 

personagens envolvidos com sua figura, direta ou indiretamente, o que inclui os 

eventos decorrentes do período dos prazos em direção à emancipação 

nacional. Por isso que o narrador exprime: ―[...] todos os acontecimentos 

marginais à dor real ficaram ligados à memória dos acontecimentos reais. No 

calendário local, o tempo passou a ser dividido entre antes e depois da morte 

de Nhabezi‖ (KHOSA, 2015a, p. 133), grande marco para o povo achicunda. 

Mesmo diante desse eixo de transformação, a narrativa possui um 

caráter difuso, com idas e vindas em seu fluxo temporal. A conexão entre 

personagens acontece à medida que os fatos são narrados, e estes dão a ver 

os elos entre o passado colonial da civilização achicunda, o discurso de nação 

e o presente vivido pela sociedade moçambicana. O modo de escrever o texto 

literário e a matéria histórico-social destacam as forças motrizes presentes no 

processo histórico moçambicano, inclusive no tocante ao que deve e ao que 

não deve ser lembrado sobre a África Oriental portuguesa60. E tais 

contradições se encontram expressas nesse romance histórico sobre a 

derrocada do Império Colonial Português: a sua estagnação e posterior 

subalternização diante do surgimento de outros impérios coloniais durante o 

século XIX. 

 

                                            
60

 Aqui nos referimos especialmente aos mecanismos de controle sobre os arquivos históricos 
do passado de Moçambique, algo que exploraremos melhor no decorrer deste capítulo. 
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4.2 Império: tempo de prazos (a vencer) 

 

O filósofo alemão Walter Benjamin (2012) diz ser a imagem do passado 

vinculada à visão do vencedor e às suas propostas ideológicas. Porém, a 

colonização na África Oriental portuguesa possui caráter mais complexo do que 

as outras experiências colonizadoras promovidas por Portugal. 

O romance Choriro tem em sua nota de introdução a seguinte frase: 

―Este retrato de um espaço identitário, de uma utopia que se fez verbo, 

assentou na rica e impressionante história do Vale do Zambeze no chamado 

período mercantil‖ (KHOSA, 2015a, p. 7), quando a caça e a agricultura eram 

atividades predominantes. A crescente inserção da África no capitalismo 

mundial é um fator que, posteriormente, veio a dar motivos para uma efetiva 

ocupação. Moçambique ainda era ponto estratégico de comércio com a Índia 

portuguesa, Macau e Timor. Todavia, as diferenças linguísticas e religiosas 

entre as comunidades da África Oriental e suas fronteiras inseguras criaram 

uma forma de subpovoamento, fato que deu margem ao tráfico escravo 

(AJAYI, 2010), o que não passou despercebido pelas autoridades portuguesas. 

Se, durante o tempo das expedições marítimas, o português nutria um 

sentimento de aventura pelos novos territórios na América, a penetração de 

valores cristãos na África Oriental se tornou bastante difícil. E isso pode ser 

entendido na visão de Chicuacha, antigo padre católico que tem sua visão da 

África idealizada confrontada com a África real: 

 

O apelo à aventura tocava fundo. No seu imaginário a África era mais 
profunda e densa que aquele povoado de ruas poeirentas, sombras 
dispersas, gente indolente, casas mortas ao sol, e o rio, largo e 
silencioso, espreitando e seguindo, com desdém, curva adiante, em 
direção à costa. Para ele, aqueles sons tristes e secos que ecoavam 
em cada esquina, sobre as pedras e galhos que os cabritos teimavam 
em levar à boca, não eram a África do seu imaginário. A sua África 
era das densas encostas que iam diminuindo de densidade ao 
atingirem a planície de chitas velozes que cortavam a savana à caça 
de gazelas que em saltos rápidos desapareciam na floresta de ramos 
densos, que se batiam quando bandos de pássaros se atiravam aos 
céus de nuvens brancas e dispersas. A sua África, sonhada e vista, 
era a das manadas de elefantes abrindo ruidosamente carreiros por 
entre a folhagem alta e verde, onde leões e leopardos se acoitavam, 
atentos e participantes no inevitável equilíbrio da mãe natureza, na 
caça de kudus e impalas e búfalos em cavalgadas vibrantes ao longo 
das savanas. A sua África estava nos misteriosos crocodilos que 
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emergiam das turvas águas do Zambeze, espalhando-se depois em 
grupos, ao longo das manhãs, pelas margens onde diligentes 
pássaros os esperavam para a quotidiana limpeza de parasitas nos 
desnivelados e pontiagudos dentes que sobressaíam das largas e 
profundas mandíbulas. Essa era a África idealizada que foi avistando 
à medida que navegava a montante do rio, ao tempo da sua chegada 
ao continente e à região dos rios Sena e Tete (KHOSA, 2015a, p. 17-
18). 

 

O narrador segue a história apontando as navegações fluviais como 

opções possíveis para a interiorização do território, que poderia ainda sofrer 

interferências de animais selvagens, no caso, de hipopótamos. Mesmo com 

medo do desconhecido, a presença portuguesa na costa não garantia acesso 

aos bens a baixo custo. Por meio do rio Zambeze que se tem maior acesso ao 

interior e garantia de comércio. 

 

Figura 4 — Mapa da região do Zambeze durante o período dos prazos. É importante notar que 
os prazos se organizaram principalmente entre as províncias de Sena e Tete, ao longo do rio 
Zambeze. 

 
Fonte: ISAACMAN, Allen; PETERSON, Derek. Making The Chikunda: Military Slavery and 
Ethnicity in Southern Africa, 1950-1900. The International Journal of African Historical Studies, 
Boston, v. 36, n. 2, p. 257-281, 2003. 

 

Por mais de quatro séculos sem ações certeiras, a presença de Portugal 

na África Oriental só era percebida pelas alianças que formavam com os povos 

locais para a resolução de conflitos regionais. O questionamento do poderio 

português no território, apresentado pela estrutura da fortaleza de S. Marçal, 

em que Gregódio primeiramente se instalara, também dá a ver a formação dos 

prazos da Coroa. 
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Veja-se:  

 

A fortaleza, situada a menos de uma légua da vila, perdera, na 
entrada dos anos oitocentos, a grandiosidade de outrora. De pedra e 
cal, símbolo da conquista e da grandeza do império, ficara a porta de 
entrada, encimada pelo escudo real esculpido na pedra e os seus 
quatro bastiões. O resto do forte eram edifícios de tijolos cosidos ao 
sol, e de adobe simples que ruía facilmente com o tempo, mostrando 
a decadência da vila de Sena no comércio com o interior, face à 
anarquia vigente com a inclusão, no tráfico de escravos, de escravos 
guerreiros, os achicundas, que eram o sustentáculo das entidades 
prazeiras no trato mercantil (KHOSA, 2015a, p. 28). 

 

Além da falta de religiosidade católica, a inexistência de estrutura 

administrativa e os sucessivos ataques à mínima presença portuguesa em 

território africano tornaram quase impossíveis as condições de sua 

permanência. O interesse português na mineração e no comércio também era 

notável. Entretanto, a estratégia utilizada nos tempos do Império de 

Monomotapa, até o século XVIII, não era mais vantajosa. Essa experiência fez 

com que os portugueses chegassem ao entendimento de que a interiorização 

era necessária e deveria acontecer de maneira a inserir os portugueses no 

sistema social africano, e não o contrário. Eis que surge uma estratégia para o 

controle do comércio, cujo dispositivo maior é o emprazamento. 

Esses títulos locais, baseados no sistema matrilinear de herança e no 

poder patriarcal, envolviam a união entre os portugueses, a quem eram feitas 

concessões econômicas, com as donas dos prazos, enlace efetuado por meio 

do casamento inter-racial entre o português branco e a senhora do prazo 

negra. Assim aponta Khosa (2015a, p. 15): 

 

A falta de tacto no comércio devia-se, segundo os governantes 
portugueses conluiados com os baneanes — designação depreciativa 
que se dava aos canarins —, à indolência provocada pelo crescente e 
vergonhoso concubinato de brancos com as cafres da terra e as 
centenas de mestiças que despontavam, colorindo de alegria e ritmo 
o mapa racial de Tete. Mas os detratores, em geral governantes 
recém-chegados, cedo se rendiam aos encantos das negras e 
mestiças, deixando, amiudadas vezes, as poucas senhoras brancas 
na solidão dos quartos calorentos. 

 

A divisão entre os brancos que se intitulavam portugueses e os mestiços 

era comum em domínios de natureza mais urbana, como a vila de Tete.  
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No interior, contudo, a cultura comum se mostrou instrumento para a 

manutenção das relações de poder sobre o comércio para com o litoral: 

 

Por serem cenas jamais vistas, agradava ao padre apreciar os 
musculados e suados troncos negros dos canoeiros a reflectir a luz 
através das gotas de água que os remos atiravam às costas e braços, 
serpenteando depois pelas salientes veias despontando no alegre e 
natural esforço de remar as centenas de canoas que sulcavam as 
águas do rio Zambeze, transportando escravos e marfim, missangas 
e panos, dor e alegria. Eram braços, vozes, cantos, choros, era o rio, 
era o Zambeze da fortuna e da desgraça, abrindo-se por milhas e 
milhas de extensão (KHOSA, 2015a, p. 19). 

 

Localizar a narrativa no Vale do Zambeze traz à tona não apenas o 

comércio de matérias-primas ou outros itens materiais de grande valor, mas 

também o trabalho dos homens negros que possibilitava esse movimento. O 

contraste dos demais itens com o elemento humano é visível: ―os pretos 

perfilavam-se junto dos estrados de madeira, à espera de serem 

comercializados por panos e missangas e outras mercadorias com mais apreço 

que a alma humana‖ (KHOSA, 2015a, p. 23).  

Como uma das formas de subpovoamento explicitadas anteriormente, a 

escravidão remonta à África pré-colonial. Sua natureza, entretanto, tem 

motivação cultural e religiosa. Quando há maior grau de desenvolvimento entre 

uns grupos e outros é que surgem novas formas de estratificação social 

impostas pelo prestígio diante da comunidade, um ethos cultural comum 

(ALTUNA, 2006). E o respeito a essas posições pode ser percebido na história 

da presa resultante do incidente que levou à morte do caçador branco Bento 

Roiz Perdigão, pisoteado por um elefante: 

 

Em caçadas normais, a carne era distribuída em função dos que iam 
infligindo os primeiros golpes sobre a presa. Como os tiros foram 
disparados atabalhoadamente, Makula priorizou os seus lugar-
tenentes Kambamula e Ngulube, e aos demais distribuiu a carne de 
forma aleatória. Assim, a cabeça e a perna direita traseira couberam 
a Kambamula, braço direito de Makula, homem de tiro certeiro e 
especialista em estocadas com lanças entre as espáduas dos 
elefantes. Era jovem e astuto. Quando Makula se tornou 
muanamambo, deixou para Kambamula a organização das caçadas. 
A perna dianteira ficou para Ngulube, outro jovem caçador que se 
tornou responsável pela segurança de Nhabezi. Os risos e gritos, 
frequentes no espostejamento da carne de caça, não se fizeram 
ouvir. 

Makula era então, e por mérito, chamado de necumbalume, mestre 
caçador. A seu mando estavam quinze escravos libertos que 
Gregódio se apressou a contratar, formando a sua primeira equipa 
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nas andanças pelo interior do baixo Zambeze, dedicando-se em 
exclusivo à caça de elefantes e enjeitando terminantemente a prática 
de converter homens em escravos. Chicuacha interpretaria, anos 
mais tarde, a recusa da prática esclavagista nos seus primeiros 
tempos de caçador a fatores mais logísticos que ideológicos. Sem 
terras a seu mando, e poucos homens em quantidade e treinamento 
para a captura de escravos, Gregódio contentou-se com o crescente 
lucro que a caça de elefantes lhe fora dando. Anos mais tarde, e já 
em terras suas, Chicuacha traficaria, ainda que em menor grau e em 
escala doméstica, escravos; Os escravos que foi comprando serviam 
como carregadores, criados e trabalhadores agrícolas (KHOSA, 
2015a, p. 36-37). 

 

A descrição do processo natural de distribuição da carne do animal 

destaca as diferentes posições sociais e os seus variados níveis de prestígio. 

Todos, porém, possuíam princípios partilhados. E entre os citados no último 

trecho, há valores comuns que acentuam especificamente, dentre as 

comunidades bantu, o grupo dos achicundas. 

Escravos de valores guerreiros, os achicundas eram voltados ao 

policiamento ou à caça em razão do grau de periculosidade dos seus ofícios. 

Eles criaram para si rituais que elucidavam os seus atributos físicos. O 

militarismo entre eles também não é novidade, e tal posição não poderia se 

igualar aos trabalhos agrícolas. Dessa maneira, criou-se um senso de 

coletividade identitária entre eles durante o meio do século XVIII, o que os 

levou a conquistar mais terras e camponeses. Todavia, isso não significava 

genuíno interesse na melhoria da sociedade (MARX, 2010). 

O intenso trânsito entre achicundas gerou um clima de grande 

instabilidade, visto que ora os membros locais se debandavam para outros 

prazos diante da insatisfação com os senhores, ora eram capturados como 

escravos de forma a serem vendidos, uma vez que se tornaram mais lucrativos 

(TEIXEIRA, 2013). Os reinos divididos também sofriam pela intriga criada por 

domínios vizinhos que, movidos pelos conflitos internos, contribuíam para que 

a situação se dinamizasse (ISAACMAN; PETERSON, 2003). Por isso, a 

presença de um personagem tão diplomático como Gregódio foi essencial para 

a produção de um sentimento de liderança e cultura comuns. Esse foi o tempo 

da formação de umas identidades em relação a outras, o que levou a um 

sistema de trocas desigual no Oceano Índico entre aqueles que representavam 
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o desenvolvimento econômico oriental e ocidental61 na África, desbalanço que 

resultou na sua posição periférica na economia mundial (SALIM, 2010). As 

guerras entre esses povos eram comuns, e 

 

mais frequentemente, a concorrência pela mão de obra servil 
suscitava uma hostilidade violenta entre comunidades comerciantes e 
no interior de cada uma delas. Inúmeros foram os exemplos de 
guerras entre bandos chikunda, chefes yao e grupos de comerciantes 
suaílis. Em virtude de sua dependência em relação às armas 
europeias e aos intermediários estrangeiros, as comunidades 
autóctones de comerciantes eram, com frequência, muito vulneráveis. 
Os portugueses, por exemplo, aproveitavam de seu papel de 
fornecedores de armas para forçar os bandos chikunda a aceitarem, 
em parte, a autoridade de Lisboa em seu território (ISAACMAN, 2010, 
p. 231). 

 

Divididos pela língua, pelas divindades e pelas diversas experiências da 

escravidão na África Oriental, a manutenção dos valores comuns dos grupos 

em que se organizavam requeria para o seu comando a figura de um mentor. 

De acordo com o padre espanhol Raul Ruiz de Asúa Altuna (2006), 

estudioso da cultura bantu, a figura do chefe está ligada às tradições e aos 

princípios culturais de seu povo, incidindo diretamente sobre o seu destino 

espiritual coletivo. Trata-se de uma sociedade em que as esferas social, 

política e religiosa convergem e possuem coerência entre si. Nesse raciocínio, 

é possível entender que 

 

O chefe é o sangue e o espírito dos antepassados, prolongamento e 
depósito comunicante do dinamismo vital, pessoa sagrada, 
responsável pela comunidade perante os antepassados, seu 
delegado por capacidade e eleição, e sua encarnação, pois que, por 
intermédio dele, vivificam a comunidade (ALTUNA, 2006, p. 223). 

 

Em vista disso, a figura do português António Gregódio adquire 

importância para a narrativa de Choriro. No romance, antes da viagem para a 

África Oriental, Gregódio recebera uma carta do escrivão João Andrade que 

não apenas conferia o estatuto de vila às povoações do Sena, mas também lhe 

outorgava posição similar à de um juiz em terras estrangeiras. Nhabezi faz a 

                                            
61

 Aqui o autor queniano Ahmed Idha Salim (2010, p. 274) refere-se especialmente aos 
―mercadores asiáticos, europeus e americanos – e as populações autóctones do litoral e do 
interior, obtendo o primeiro grupo vantagens desproporcionais do comércio internacional que 
impulsionava, desenvolvia e controlava‖. Essa forma de controle e desenvolvimento do 
comércio internacional resultou na exploração do comércio oriental e na condução da África 
oriental ao subdesenvolvimento durante o império comercial de Zanzibar. 
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ponte entre a ficção e a história, visto que ―fortaleceu o presente com o 

passado patrilinear achicunda‖ (KHOSA, 2015a, p. 133). Isso se dá porque o 

personagem histórico que serviu de inspiração para Gregódio, Chikwasha, 

possui aspecto positivo, uma vez que introduziu inovações agrícolas, mostrou-

se um líder promotor da paz nos tempos de instabilidade dos prazos, 

posicionou-se contra o tráfico escravo e também assimilou os hábitos 

autóctones. Há de se notar, em outra direção, que o nome remete também ao 

personagem Chicuacha, ex-sacerdote e polígamo a quem Gregódio confiou a 

função de cronista, como consta no seguinte diálogo: 

 

— Acho melhor continuarmos a nossa conversa noutro dia, Gregódio. 

— Não sei se terei outro dia, Chicuacha. 

— Não é tua intenção lutares por estares sempre aqui, entre os teus? 

— Estás a brincar comigo, António. 

— Não é meu propósito gozar... No fundo, podes crer, admiro a 
crença em quereres ter o controlo daquilo que só Deus tem nas 
mãos. 

— É só esperares. 

— Tu és branco, Gregódio. 

— A um branco não pode acontecer? 

— O teu mundo não é deste reino. 

— É o que eles acreditam. 

— Eu sou o rei, homem. 

— Não de espírito, mas de carne. 

— Quer acredites ou não, o meu mundo é este, Chicuacha. A minha 
carne desfar-se-á nestas terras, e o meu espírito, transformado em 
espírito de Leão, rugirá por estas selvas. 

— Assim espero. 

— De ti basta-me o registro do meu reinado passado, presente e 
futuro. 

— A tua vontade será feita. 

— É o que te peço (KHOSA, 2015a, p. 25-26). 

 

Por isso que os personagens Nhabezi e Chicuacha se tornam centrais à 

narrativa: o primeiro, um rei branco do passado achicunda incorporado à 

cosmologia bantu; o segundo, um religioso que mudou suas práticas em 

contato com o povo achicunda e registrou as nuanças de tais processos. 

Mesmo que tais aspectos autóctones e heterogêneos se sobressaiam neles, o 

poder de declarar a diferença nesses personagens originalmente portugueses 
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ainda resiste aos aspectos negativos que se somam aos traços incorporados 

no desenvolvimento da narrativa. O elemento colonizador tem caráter 

ambivalente por entrar em contato com povos diferentes, e isso se reflete nas 

diferentes instâncias da vida moçambicana; no caso, nas esferas política e 

religiosa. 

Se, durante o século XIX, a relação com o catolicismo não era muito 

amistosa, o que explica a desconfiança de vários autóctones com relação a 

Chicuacha, a figura do líder recebe a carga histórica advinda da experiência 

ditatorial que posteriormente atingiu as colônias. 

O dirigente achicunda também seria responsável pelo controle militar 

das regiões de atuação, autoridade que também recruta e arma esses 

escravos. A feitura da pólvora no romance não ocorre por acaso: o controle dos 

meios de violência também dá a dimensão de uma organização 

governamental. Sua figura é comparável à de um juiz, visto que a dinâmica 

entre escravos e colonos na África tem relação com a terra, onde ―descansam 

os antepassados, fonte de vida, sabedoria e exemplo de virtudes‖ (ALTUNA, 

2006, p. 223), e não com um regime diretamente exploratório (CAPELA, 2010). 

Ou seja, essas formas sociais sustentavam um regime de domínio que tinha 

como destaque a sua figura individual, a quem os achicundas serviam, e não 

ao Estado (ISAACMAN; PETERSON, 2003). 

O período de paz e ordem sob a liderança de Nhabezi tem como marca 

a prática cultural achicunda, que não reflete todos os grupos etno-linguísticos, 

visto que cada tribo revela traços individuais oriundos de seus processos 

particulares de colonização (WIESER, 2015). Porém, certo é que a colonização 

se constituiu um alicerce essencial da civilização dos achicundas, que esconde 

o processo alienatório que se traduz como cultura capitalista e integra senhores 

e escravos estrategicamente num clima de unidade e relativa paz (LOSURDO, 

2015). Apesar de o reinado de Nhabezi ser um único exemplo, a servidão ainda 

é percebida nas relações, como no caso de Nzinga e Suna. A tensão entre a 

esposa e a escrava com quem havia dividido a noite de núpcias de seu marido 

se encerrou com o funeral deste, mas não finalizou a relação de débito entre 

uma e outra. De maneira mais explícita, até mesmo Gregódio, ao constituir o 

seu exército, ―se apressou a contratar, formando a sua primeira equipa nas 

andanças pelo interior do baixo Zambeze, dedicando-se em exclusivo à caça 



 205 

 

 

de elefantes e enjeitando terminantemente a prática de converter homens em 

escravos‖ (KHOSA, 2015a, p. 36-37). Isto é, para afirmar a sua individualidade 

em um grupo de cultura integradora, houve a necessidade de deslocar 

camponeses e mulheres de quem eles são. E um importante elemento para 

isso é a produção dos instrumentos de controle da violência, que afirmavam a 

sua independência em relação ao colonizador. 

Em Choriro, o personagem João Alfai Sabonete manipulava pólvora 

junto a Tyago Chicandari de maneira que não apenas os achicundas 

mostrassem o seu poder de fogo diante de povoações inteiras que não tinham 

muito contato com o artifício bélico, como também se entendesse que houve 

diversos empréstimos culturais entre várias sociedades, fator que oportunizou a 

formação de novos grupos étnicos e culturais. Esse panorama interessava a 

David Livingstone, pesquisador inglês que, ao explorar o continente africano, 

desenvolveu o registro de memórias, vivências e especializações da 

experiência colonial (SAID, 2011). Junto à literatura produzida na época pelas 

metrópoles coloniais francesa e inglesa, foram elaborados elementos 

essenciais para realçar e justificar qualidades da exploração imperial: o ―ânimo 

e o interesse pela aventura no mundo colonial, longe de lançar dúvidas quanto 

à iniciativa imperial, servem para confirmar e celebrar seus êxitos‖ (SAID, 2011, 

p. 298). O conhecimento reunido sob o olhar do missionário e explorador inglês 

não apenas justificou a incursão dos grandes impérios coloniais na África, 

como soube descrever os hábitos locais em seus estudos. Além disso, sua 

presença é importante para realçar a diferença entre o sul e o norte do 

Zambeze, mas, simultaneamente, é um aviso quanto à imprecisão dos tempos 

vindouros: 

 

Em volta das dezenas de fogueiras a incerteza do futuro pairava 
como um enigma. Temiam pelos novos senhores que já se faziam ao 
sertão. Receavam pelo que anotavam dezenas de exploradores 
ingleses que se expunham ao gentio com cadernos e compassos e 
outros instrumentos geodésicos. Dos do sul, dos que se expressavam 
em portuguesa língua, sabiam-nos presentes na força das armas, na 
gula em abocanhar escravos, nos casamentos mistos, no 
interminável rasto de mestiços a margearem o Zambeze como 
bandeiras dos novos tempos, nos dialectos a emergirem 
desordenadamente em bolsas distintas da baixa e alta Zambézia e na 
independência de muitos da suserania portuguesa. O álcool, a 
pólvora, o sabão, os espelhos, os panos, as missangas, eram 
mercadorias a circularem pelo Zambeze em pele branca, canarim, 
patrícia e preta. O sul era a pólvora inalada há séculos, a 
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miscigenação feita de carências e o poder alcançado no sexo, na 
bala e no respeito pelos costumes. Assim se assumia o Zambeze da 
descoberta: colorido, conflituoso, alegre, triste. Já do norte, e 
seguindo a rota de Livingstone, vinham exploradores que pouco se 
preocupavam com armas e exércitos. Distanciavam-se das mulheres, 
condenavam o tráfico de escravos e procuravam uma amizade 
desinteressada no olhar ingénuo dos reis indígenas. Que queriam 
com as tábuas e ferros e cilindros que traziam às costas? Ninguém 
sabia, mas interrogavam-se sobre a constante presença de falantes 
dessa língua áspera, nasalada e bem diferente do português 
miscigenado nos diferentes dialectos que emergiam nas aringas dos 
senhores (KHOSA, 2015a, p. 153).  

 

Como personagem do romance de Ba Ka Khosa, Livingstone é descrito 

como ―homem preocupado com o destino de outras culturas‖ (KHOSA, 2015a, 

p. 107), mas avesso aos costumes religiosos africanos. Além disso, estava 

interessado na nascente do rio Nilo. No romance, entretanto, ele é declarado 

como culpado pelo ―luto que se abatera na terra‖ (KHOSA, 2015a, p. 111). 

Afinal, de seu caminho de Angola para o Zambeze, ele se encantou com as 

terras de Nhabezi, cujo regime o inglês comparava a uma democracia; todavia, 

não citou sua passagem por lá, pois ele foi responsabilizado pela fuga de 

Luíza, filha de Nhabezi que fugira com Maluka, um dos homens de confiança 

de Livingstone ―ajeitado nas roupas ocidentais‖ (KHOSA, 2015a, p. 107). 

Porém, ela foi motivada pelo sentimento de aventura que despertara o amor 

entre eles. Mal sabia Luíza que assistiria à reorganização do espaço na África 

em razão da conferência de Berlim e do ultimatum inglês, propiciados pelas 

pesquisas e declarações do personagem histórico inglês, enterrado em 

Westminster. 

A presença de Livingstone no romance não se dá ao acaso. Ela realça o 

caráter periférico do império português em relação aos impérios francês e 

inglês. Enquanto os ingleses procuraram estudar os povos com os quais 

firmaria elos de dominação, o colonialismo português optou pelos métodos já 

conhecidos de colonialismo: penetração sexual e interpenetração racial como 

métodos aproximativos que deram caráter duplo à sua identidade, mas na 

época não tinham objetivos programáticos claros diante dos conflitos vividos na 

metrópole. Ao final, a sujeição do império português aos outros impérios 

implicou o modo como a primazia portuguesa se relacionou com os seus 

colonos (SANTOS, 2003). No caso de Choriro, isso é perceptível em Nhabezi. 
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Gregódio foi para a África Oriental, desvinculou-se de sua cultura e de 

seu status de civilizado para viver com suas mulheres e seus filhos segundo os 

costumes locais. O termo cafre diferenciava os ―negros não muçulmanos 

daqueles que falavam árabe e estavam envolvidos no comércio que os povos 

de cultura árabe-muçulmana e suaíli mantinham há séculos naquelas 

paragens‖ (SANTOS, 2003, p. 35). Logo que assimilou a língua e as culturas 

locais, Gregódio foi integrado àquele meio. No entanto, sua identidade junto ao 

grupo era negociada, não assimilada, o que sustentava sua posição superior 

como líder achicunda e também como representante do império português. O 

efeito disso é a reciprocidade no comércio e a vassalagem com os reis e as 

autoridades locais. O mesmo não pôde ser feito em relação a seu filho Ignácio, 

que não se encaixara na educação achicunda. 

Dizia-se que, de Nhabezi, Ignácio ―levara a sua costela de branco 

agarrada à arma do desprezo e da escravização [...] Ignácio é uma peça 

desgarrada do nosso conjunto‖ (KHOSA, 2015a, p. 80). Isso porque o seu 

senso de aventura era maior que nos outros irmãos. Ignácio fez aliança com os 

portugueses oficiais da marinha Hermenegildo Carlos de Brito Capello e 

Roberto Ivens, incumbidos de criar um atlas geral das colônias portuguesas 

pelo governo de Portugal e explorar a possibilidade de criar uma ligação entre 

Angola e Moçambique. Foi recebido em Lisboa, onde passara a morar, pelo rei 

D. Luís, a quem muito admirava e 

 

a quem dedicava os versos de literatura de cordel trauteados em 
fados de embalar nos bairros de Lisboa onde, em companhia de 
mestiços e negros, feitos simples operário de obras, ou senhores de 
ofícios ligados a cordoaria, tecelagem, tinturaria, tanoaria e 
charutaria, beberricava o vinho em tabernas com batentes, contando 
histórias não vividas de uma África que os brancos tanto se 
deleitavam em ouvir, no findar dos turnos das obras de construção do 
porto de Lisboa. Sempre calmo e conciliador e assumidamente 
solteiro, para não dizer viúvo, Ignácio viveu os últimos anos da 
monarquia com a ingênua alegria de muitos dos frequentadores das 
baiucas da baixa de Lisboa (KHOSA, 2015a, p. 81). 

 

Mesmo entusiasta da monarquia, assistiu ao nascimento da República 

em Lisboa e posteriormente voltou para a África Oriental, para Quelimane, 

cidade cosmopolita onde exercera o ofício da topografia. No entanto, muito 

mudara: ―A mãe não reconheceria o filho, assumido cidadão português de 

terceira categoria‖ (KHOSA, 2015a, p. 84). O assimilacionismo de Ignácio, aqui, 
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assume um jogo de distância e proximidade do colonizado com o colonizador, 

de modo que, embora tenha abandonado o status de ―selvagem‖ conferido pela 

sua condição de mestiço, ainda é diferente do português. Para isso, até mesmo 

a negação da história africana é realizada, o que ainda sustenta o pretenso 

direito do europeu de intervir na África (SANTOS, 2003). 

Ao início do romance, é possível identificar a herança das terras dos 

prazos como legado familiar, racial e comercial. Dona Josefina Castelbranco, 

filha de um antigo prazeiro com uma negra forra, ampliou o comércio com o 

interior ao fortalecer as escoltas dos caçadores por meio do tráfico sexual. 

Esse fato associa a interiorização do território da África Oriental à penetração 

sexual. Além disso, evidencia o machismo e o preconceito racial como indícios 

da hipocrisia do colonizador, que aponta os estereótipos presentes no seu 

olhar para com o homem africano (SANTOS, 2003). A estranheza e a repulsão 

se tornam pares do desejo e da atração, caráter realista que desafia a natureza 

maniqueísta das narrativas colonialistas. Afinal, a personagem questionava os 

votos de fé do homem branco colonizador ao se fazer valer do amor pelo preto 

Nazaré, o que relaciona o fator racial a uma questão de gênero. 

De maneira a contrabalancear esses dados, a imaginação da 

comunidade achicunda em torno da noite de núpcias de Nhabezi se mostrou 

curiosa ao considerar a cor do futuro mambo: 

 

Aliás, a corte soli estava expectante. Todos queriam saber das 
qualidades da carne branca em entranhas negras. Em tais ocasiões 
os rumores correm rápido. Diziam à boca pequena que Nzinga virara 
palha revolvida até à exaustão pelo musculado branco, 
metamorfoseado em elefante que urrou de satisfação na noite de 
tremores na palhota de hóspedes. Os cabelos do branco 
transformaram-se em trombas inquietas sobre os seios erectos que 
amoleceram como a muchém atacado pela fúria devoradora de 
pangolins famélicos. Outros afirmavam que o branco e a preta 
conubiaram-se de tal ordem que tomaram a forma de zebras felizes 
no preto e branco das cores de paz e tranquilidade. A felicidade 
estava com eles. Os mais cruéis, dado o silêncio que tocava a 
palhota de hóspedes na manhã das incertezas, aventuraram a 
hipótese de Nzinga ter sido devorada com algumas aranhas no acto 
primeiro e único onde os machos oferecerem o abdómen, mas no 
caso, a força do branco contrariou as leis da natureza (KHOSA, 
2015a, p. 56-57). 

 

O receio de copular com o branco é capaz não apenas de compartilhar o 

sentimento de estranheza entre todos os envolvidos na experiência da 

colonização, mas também de apontar um cariz sistemático para a 
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miscigenação mesmo antes da colonização efetiva da África (MBEMBE, 2014). 

De acordo com o romance, para os soli, grupo que habitava a atual Zâmbia, a 

convivência próxima com pessoas sem pele era uma novidade. Gregódio, no 

entanto, associava a ganância pelo marfim aos brancos, o que também dá a 

ver o caráter mercantil das relações raciais na África Oriental. Dessa maneira, 

a subjetividade tanto de um grupo quanto do outro deve ser encarada como 

parte integrante do caráter processual da história do homem em seus 

momentos mais decisivos (BASTOS, 2021). Para o modelo de nação, não é 

diferente. 

 

4.3 Nação de Ungulani: território dividido, projeto em disputa 

 

A formação étnica e cultural do centro de Moçambique tem na figura do 

branco cafrealizado o grande centro da narrativa. Não obstante, o período 

figurado associa a vocação nacionalista ao interesse colonial, do qual 

resultariam os movimentos de efetiva ocupação. A presença constante da 

morte na obra é um receio de Chicuacha em relação ao futuro: ―Sentia, agora 

que o reino havia sido tocado pelos espíritos da morte que pairavam com a 

notória presença de estranhos abutres, que o mundo em redor estava prestes a 

tomar outros rumos‖ (KHOSA, 2015a, p. 24). Por isso, o rei branco pediu para 

Chicuacha para que fosse o seu cronista: ―De ti basta-me o registro do meu 

reinado passado, presente e futuro‖ (KHOSA, 2015a, p. 26). 

A escolha do período figurado por Ungulani em Choriro não se dá por 

acaso. Arlenice Almeida da Silva (2021) também atribui ao romance histórico a 

motivação da materialidade sensível em movimento como fator decisivo para a 

consciência do tempo no romance histórico, uma 

 

Forma irremediavelmente contaminada pelos nacionalismos. 
Certamente, como desmembramento da forma épica, voltada para o 
passado heroico, o romance histórico no cenário moderno continua a 
referir-se a uma aventura coletiva, para a qual o problema da nação é 
crucial (SILVA, 2021, p. 22). 

 

Decerto, as fronteiras da forma estética também são associadas aos 

limites da demarcação do tempo — passado, presente e futuro da nação, fluxo 

em consonância com a cor local. O caso de Moçambique, cuja emancipação 
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fora tardia, tende a resumir sua ação no radicalismo da independência como 

reação à natureza do colonialismo português. Ou seja, o surgimento da Frelimo 

se torna a ideia base para a revolução, elemento que dá coesão ao plano de 

nação. O mesmo pode ser percebido pela cultura achicunda no romance 

analisado. 

Como forma social presente na história da nação moçambicana, há o 

impedimento do conhecimento direto das sociedades achicundas e de sua 

justaposição no espaço moçambicano. Dos principais registros sobre os 

achicundas, de acordo com Ungulani, 

 

a referência maior fica para Allen e Barbara Isaacman, casal 
iluminado na reconstrução do edifício social, económico, político e 
cultural do vale do Zambeze desde a primeira escopetada de um 
desconhecido português em finais do século XVI (KHOSA, 2015a, p. 
7). 

 

A pesquisa do casal foi capaz de se dedicar pormenorizadamente à 

história dos achicundas e tem como base as entrevistas que fizeram com 

pessoas que habitam o Vale do Zambeze, visto que a tradição oral do povo 

moçambicano e a memória comunicativa são os únicos elementos de acesso a 

esse período da História. Entre as entrevistas realizadas pelos Isaacman, é 

possível encontrar nomes com que Ungulani batizou alguns dos personagens 

de Choriro. Outro historiador que explorou o legado dos prazos no território, 

inclusive dos achicundas, foi o moçambicano José Capela, que reconhece a 

inaplicabilidade da história de Moçambique em relação aos modelos 

tradicionais. Em Choriro, explica-se que ―na verdade o passado e o presente 

dos achicundas esteve sempre nos prazos‖ (KHOSA, 2015a, p. 68). A cultura 

integradora achicunda tornava a população em ―escravos livres de um senhor. 

Não tinham outra pátria‖ (KHOSA, 2015a, p. 68). A entrega aos senhores dos 

prazos fazia os escravos serem acolhidos como estrangeiros que deveriam 

seguir as normas locais, mas a ação daqueles líderes se tornara determinante 

impulso para a população. E a escolha de Ba Ka Khosa para o romance não se 

dá ao acaso: sua poética tem caráter engajado quanto à percepção da 

realidade moçambicana, de modo a ―criticar as diversas formas de 

sufocamento de individualidades em prol das decisões de soberanos e 

governantes, marcadas pelos jogos de poder‖ (TEIXEIRA, 2020, p. 315). 
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Como se sabe, Ualalapi destaca o papel das figuras de poder em 

relação ao restante da população. O olhar para os grupos que ficaram à 

margem do processo de construção da nação com base no projeto da Frelimo 

possui cariz questionador, uma vez que a invocação de tribos individuais 

remete, na interpretação inicial da Frelimo, a um dos polos da luta armada 

contra o colonialismo português. 

Isso se dá porque a incompetência e o desinteresse dos militares 

portugueses durante a guerra colonial se refletiram em uma possível tentativa 

de elaborar um golpe de Estado com base no apoio de populações rurais que, 

em aliança com os portugueses, visavam à resistência à emancipação nacional 

tomando como valor o assimilacionismo (CABAÇO, 2009). Os valores 

tradicionais foram instrumentalizados para os fins de uma política militar de 

manutenção colonial que convocava cada vez mais jovens para fazer parte de 

seus exércitos e os afastava da política (GRAÇA, 2005). 

A maioria dos intimados era mestiça, o que evidenciava a associação da 

cor da pele ao controle de quem poderia ser vadio ou improdutivo. Para a 

frente revolucionária, caracterizada pela sua radicalidade, o trabalho deveria 

ser obrigatório. ―Permaneceu em Moçambique um Estado, com características 

autoritárias e repressivas, que concebia o trabalho como um meio e um fim em 

si para alcançar o progresso‖ (COLAÇO, 2001, p. 103). Uma vez que a Frelimo 

não era associada com o tradicionalismo e com o colonialismo, constituía-se 

uma das forças mais autônomas de emancipação, pois nutria violência 

comprimida nos processos de marginalização sofridos por esses membros. 

Parte dessa violência diz respeito à tradição militar hierárquica, que 

visava ao funcionamento do colonialismo primitivo (RANGER, 2008). Da 

coordenação do tribalismo para a execução da luta armada é que a indicação 

de usos e costumes comuns, de origem bantu, passou a constituir unidade 

para o conceito de povo (GRAÇA, 2005). Diferentemente dos outros modelos 

de colonialismo, em Moçambique essa divisão da organização militar já era 

dado presente na cultura achicunda. Sua ligação ao império colonial é que 

tornava possíveis as práticas de colaboração entre estruturas autóctones e 

coloniais. Enquanto os ingleses e os alemães faziam-no por meio da noção 

rudimentar de realeza, à qual ritos religiosos foram incorporados, os 
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portugueses optaram pela assimilação e pela cafrealização, o que, na ótica 

portuguesa, dá caráter moderno à colonização executada. 

Os valores modernos para a construção da nação foram incorporados do 

modelo colonial, e suas políticas acabaram tornando-se formas repressivas de 

inibir manifestações sociais e culturais tradicionais. Isso porque a unidade, no 

projeto da Frelimo, era importante diante das ―inúmeras fissuras étnicas, 

religiosas e regionais de difícil superação, e com as quais o projeto tivera 

pouca sensibilidade‖ (THOMAZ, 2001, p. 139). A cultura moçambicana se fez 

produto das contradições coloniais presentes na formação nacional, uma vez 

que foi produzida pela convivência entre a cultura portuguesa, os ambientes 

tropicais e as manifestações tradicionais da cultura bantu. Não é muito 

diferente do que o Império Romano costumava fazer na Antiguidade, ao 

absorver os membros de uma cultura alheia e incorporá-los a uma cultura 

maior; e também não é divergente da tática de dominação achicunda com base 

na cultura. Porém, não houve um debate acerca da permanência da cultura 

portuguesa no meio moçambicano, algo necessário, pois a teoria de Freyre foi 

usada para justificar a presença lusitana como inclusiva durante o colonialismo, 

e ainda hoje a elite a utiliza para ditar usos e costumes civilizados e, com isso, 

ratificar a divisão racial entre brancos, mestiços, negros, indianos e goeses. E 

essa diferenciação é cultural, não meramente racial (GRAÇA, 2005). 

A neutralização de qualquer atitude ou iniciativa localista e particularista 

que contradissesse o plano de nação era estimulada, mas isso ocorria 

principalmente contra a cultura assimilacionista: 

 

O Homem Novo, tantas vezes evocado nos discursos de Samora, 
parece uma mera estratégia retórica — quase messiânica — que 
pretende criar um efeito didáctico e moralizador. Trata-se de uma 
construção imagética que busca aproximar um horizonte de 
possibilidades (emancipatórias, diria o jargão) nunca completamente 
atingidas. Essa perpétua virtualidade é um atributo que o Homem 
Novo compartilha com o seu oposto simétrico: o assimilado. Tal 
constatação apoia-se não apenas na evidência, quase banal, de que 
ambas as categorias não existem, nem existiram, em estado puro, 
mas, sobretudo, no facto de que as duas compartilham uma idêntica 
intransigência face à ―tradição‖ ou, se preferirmos, perante os ―usos e 
costumes‖. No seu monoculturalismo intrínseco, ambas se nutrem de 
uma mesma epistemologia binária (MACAGNO, 2019, p. 199). 

 

A desconfiança em relação aos mestiços, mesmo quando em cargos de 

relevo médio, ainda se mostrava presente após a independência. O exemplo 
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de António Escrivão, filho de Nhabezi com Luiza, mostra a sua condição de 

cidadão subalterno e a sua tentativa de se tornar mais próximo do colonizador 

por meio da ocultação dos seus traços fenotípicos de africano: ―O cabelo, 

encaracolado, era alisado com a brilhantina que o deixava colado ao coiro‖ 

(KHOSA, 2015a, p. 65). Embora se reconhecesse como português, sua 

mobilidade social era impedida: ―ele desempenhava as funções de escrivão 

auxiliar por a raça não permitir ocupar lugar cimeiro, mas no quotidiano a 

escritura e outros trabalhos burocráticos ficavam à sua inteira 

responsabilidade‖ (KHOSA, 2015a, p. 65). Mestiço vindo do interior, António se 

recusou a viver com o pai e outros pretos do sertão profundo. 

Diferente de António, seu irmão, Sejunga, filho branco de Nhabezi, 

representava a manutenção dos valores achicundas. ―Mas o que mais o 

fascinava, na savana aberta, e nos largos espaços por entre o verde imenso, 

era o trote invulgar, cheio de energia e força, da manada de búfalos em direção 

ao rio‖ (KHOSA, 2015a, p. 101). Afinal, o ofício das caçadas era motivo para a 

formação do homem achicunda e da integração entre homem e natureza: 

 

Todos tiravam lições destas caçadas, aprendendo os altos, 
descomplexando-se os de meã altura, e rindo-se os de média 
medida, mas irmanando-se todos nas oportunidades que a natureza 
oferecia a cada ser na medida das suas capacidades. O gigante 
integrou-se facilmente na comunidade já de si sincrética, pois todos 
vinham de etnias díspares e com hábitos particulares que se foram 
fundindo na alma única do ser achicunda (KHOSA, 2015a, p. 104). 

 

A resistência achicunda foi bastante conhecida por se basear numa 

aliança multiétnica, no seu prestígio histórico, no sucesso militar e na crença de 

posses mágicas. A entrega do povo achicunda aos senhores dos prazos do 

Vale do Zambeze significava o alcance da liberdade. Além de o personagem 

Nhabezi ter convertido todos esses aspectos em si, de modo a produzir um 

clima de paz, ele não se esqueceu do progresso técnico-científico nem da 

valorização da cultura tradicional. No tocante aos ideais da Frelimo, 

 

O poder tradicional era acusado pela FRELIMO de representar um 
obstáculo à acção anticolonial unitária e de se ―opor à ciência, à 
técnica e ao progresso‖, preconizando meios e práticas insuficientes 
para fazer frente ao poder do ocupante. A partir de então, ele foi 
classificado, na análise da direção do movimento, como parte do 
aparelho de poder colonial; ele representaria o poder dos 
colaboradores que tinham assegurado a ligação dos ocupantes com 
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as populações rurais e que, por conseguinte, se tornavam igualmente 
alvos da luta ideológica (CABAÇO, 2009, p. 294). 

 

Isso se deu porque a utilização de comunidades interioranas armadas foi 

uma estratégia portuguesa para a luta armada, algo que impulsionou as 

disparidades não apenas entre o interior e o litoral, como também entre o 

campo e a cidade. Como a construção de uma nação aos moldes da Frelimo 

teve como base a luta de libertação e a revolução decorrente disso, que 

propunha uma unidade entre todos os moçambicanos, o controle da história se 

fez necessário para a Frelimo, de maneira a manter essa harmonia, inclusive 

quanto aos impasses entre o litoral e o interior. 

As diferenças entre as vilas de Sena e Tete, figuradas no romance, 

ampliam essa discussão. Por um lado, o local onde se faziam as trocas 

mercantis, Tete, é seco, quente e desmatado. Por outro lado, em Sena, ―a vida 

era calma e acolhedora. As pessoas eram aconchegantes. Os homens da sua 

cor não o olhavam com o desdém que os tetenses lhe prestavam [a Adaliano]‖ 

(KHOSA, 2015a, p. 59). Se em Sena o velho Andrade fazia valer o peso das 

letras em sua tarefa de escrivão, em Tete o multilinguismo predominava à 

medida que se intensificavam as trocas comerciais. Até mesmo o fato de 

Gregódio não gostar de se expressar em português e falar pouco em relação à 

vida antes da caça de elefantes não se dá por acaso. 

O historiador moçambicano João Paulo Borges Coelho (2015) aponta 

que, em razão da manutenção da unidade após a emancipação, cria-se uma 

manipulação quanto aos eventos passados de modo a legitimar as políticas 

governamentais do presente. O acesso restrito aos arquivos associados à luta 

pela libertação faz com que os registros associados a esse período sejam 

privados. Porém, essa memória política foi ampliada pela presença de 

testemunhas da revolução, cujos apoiadores posteriormente ocuparam 

posições estratégicas do funcionalismo público em centros urbanos. As vozes 

dissonantes, apesar disso, trazem à tona contornos historiográficos complexos 

e cada vez mais melindrosos em razão da Guerra dos Dezesseis Anos. É por 

essa razão que  

 

a literatura de ficção torna possível pensar na luta de libertação sem 
necessariamente experimentar; e, por mais paradoxal que possa 
parecer, ao fazê-lo, ao imprimir nela uma dimensão ficcional, alimenta 
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a fábula congelada com aquilo que, através de um debate aberto, a 
permite transformar-se em verdadeira memória social (COELHO, 
2015, p. 164).  

 

Nesse sentido, a figuração do período mercantil dos prazos em 

Moçambique, dos seus últimos momentos até a efetiva colonização, apresenta 

dados relevantes para se pensar a nação em seu processo de formação — por 

meio do que representava ―Gregódio, assumido rei de um estado militar‖ 

(KHOSA, 2015a, p. 13). 

As gogodelas e os panos das trocas comerciais que adornam o quarto 

de Nhabezi dão a dimensão significativa do domínio político-militar achicunda. 

Mais do que isso, apontam a junção entre o legado colonial e a herança 

africana. E é no formato de aringas que escravos e colonos instituíram uma 

organização militarizada do território, em quilombos armados (CAPELA, 2006). 

O armamento clandestino era uma maneira de reduzir a dependência 

das comunidades do Zambeze em relação a fontes externas, o que atingiu 

amplas proporções quando Lisboa tentou a efetiva ocupação por meio de uma 

ofensiva mais agressiva (ISAACMAN, 1975). Houve grande resistência armada 

no campo, com direito a coalizões e ataques às companhias de exploração. 

Um desses grupos de oposição foi o liderado por Kanyemba, que dominou o 

norte do Tete. O Vale do Zambeze foi uma área em que se concentraram 

grandes esforços de resistência a Portugal. Mesmo pacificado pouco antes de 

1920, o local conservou grande sentimento anticolonial de termos não raciais, 

elemento trazido à tona pelos defensores da liberdade do Vale do Zambeze, 

especialmente médiuns espirituais shonas, que posteriormente integraram a 

Frelimo durante o período da luta armada. 

Em oposição ao racionalismo cristão e cosmopolita da frente militar 

colonial, nasceu, em 1972, no centro do país, a ação militar da Frelimo, com 

fortes valores tradicionais e apoio camponês. Na verdade, ―particularmente 

reveladora da tendência de miscigenação não só biológica mas também 

cultural são as origens multiétnicas da FRELIMO‖ (GRAÇA, 2005, p. 210). A 

elite da colônia moçambicana, de maioria branca e urbana, apoiou o projeto de 

uma nação emancipada aos moldes da Rodésia. A crescente adesão à Frelimo 

fez com que houvesse grande distanciamento entre brancos e negros, e a 
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frente colonial tentou apaziguar os ares da guerra colonial pela via política e 

conciliatória. 

A atmosfera pacífica da administração de Nhabezi, em Choriro, é 

sustentada por uma cultura integradora baseada nos valores guerreiros e pela 

cafrealização, que mantém a posição privilegiada do mambo português.  

Mesmo que aparente, a essencialidade é revelada por meio da 

descrição da casa-grande em que Gregódio morava: 

 

Um pouco ao longe, fora dos batuques meio adormecidos, estava a 
casa grande de Nhabezi. À distância, e com pequenas chamas 
flutuando em velas de cera de abelhas que afloravam dos castiçais 
de madeira, a casa senhorial assemelhava-se a um galeão fundeado 
em águas perdidas e paradas numa floresta onde descaíam, em 
traçados desiguais pela proa e costados, lianas e folhas gigantes de 
onde emergiam insectos que circundavam sobre as chamas 
titubeantes, incomodando homens e mulheres em cochichos de luto. 
Os sussurros que se ouviam pelas divisões da casa assemelhavam-
se ao restolhar dos roedores sobre as folhas, secas e verdes, ramos 
e gravetos que atapetavam o chão da floresta, e aos ruidosos 
acasalamentos de ratos cujas fêmeas não desgrudavam os órgãos 
genitais masculinos depois do orgasmo, contentando-se em deixar o 
macho em apuros por tempos que se prolongavam por quinze a vinte 
minutos de duração, ficando ela e ele grudados e de cabeças viradas 
em rodopios crescentes, ao som de folhas que se chocavam, de 
ramos que rolavam, e de grilos em estrilos que os ratos interpretavam 
como de louvor, mas que eram de sedução às fêmeas, enquanto 
borboletas nocturnas sobrevoavam em círculos cada vez mais 
concêntricos o casal de ratos temporariamente iluminado pelos vaga-
lumes que enchiam a noite (KHOSA, 2015a, p. 79). 

 

O caráter onírico da descrição da casa onde mora Nfuca, esposa de 

Nhazebi, associa a ânsia de aventura do português com sua predisposição ao 

coito, que, no trecho anterior, está presente no acasalamento de animais e 

insetos. Tanto Gregódio quanto Chicuacha são participantes do sistema 

poligâmico achicunda, o que lhes garante várias esposas: 

 

Depois, e fazendo justiça às práticas locais, Chicuacha tomou a 
liberdade de ter outras mulheres. Hábitos novos foram-se grudando 
ao corpo, enquanto o espírito removia com paciência do tempo as 
lianas mais endurecidas dos costumes de outrora (KHOSA, 2015a, p. 
21). 

 

Nesse ponto, Gilberto Freyre (2001), em sua visita a Moçambique 

durante o seu período de patrocínio do Estado Novo português, constatou 

semelhanças entre Brasil e Moçambique a partir de seus indígenas. Disse ele 

que se tratava de uma   
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espécie de centro do Brasil com seus xavantes e suas matas quase 
virgens de brancos — em terra que, sendo ainda da África, já é do 
Oriente pelas influências orientais que se juntam, na paisagem e nas 
formas de homens e culturas, às africanas (FREYRE, 2001, p. 426). 

 

É dessa forma que Freyre enxerga no exemplo português liderança 

capaz de levar adiante o processo de engenharia social modernizante quanto 

às bases étnica e religiosa, esses índices particulares que, na sua concepção, 

empobrecem esse povo. A base para isso seria por meio da inserção do 

catolicismo e da lusitanidade, fatores motivados pelo ódio aos maometanos e 

aos animistas. Ou seja, ainda se reconhece grande aversão às religiões e 

culturas autóctones; nesse caso, à feitiçaria e à ideia de um espírito territorial 

de proteção, crença dos achicundas: ―O importante, para nós, achicundas, 

homens de diversas origens, é ter um espírito territorial que nos proteja‖ 

(KHOSA, 2015a, p. 69). E esse espírito está associado não apenas à terra, 

mas também à ancestralidade, como declara João Alfai Sabonete: ―Viver com 

os brancos faz as pessoas esquecerem-se do ventre da mãe‖ (KHOSA, 2015a, 

p. 23). Diz Frantz Fanon (2005) se tratar de um sentimento de pertencimento a 

um tempo mítico que se traduz em força de resistência própria da 

particularidade das comunidades que a expressam. 

Não foge à crítica o plano de nação que exclui os valores ancestrais: 

 

Os tempos eram outros, e as armas não eram mais gugudas que não 
deixaram memória, varridos do mapa da memória os messiris que 
nada legaram da indústria das armas aos netos e bisnetos, feitos 
camponeses ou funcionários administrativos do escalão inferior da 
discriminação. Os que entoaram os cânticos da independência dum 
território nunca imaginado pelos mpondoros depressa recusaram, a 
favor de racionalidades unificadoras de um campesinato e 
proletariado uno e universal, os valores ancestrais, e toda uma 
genealogia, pois o passado, na nova cartilha de aprendizagem, só 
assentava na luta libertária onde não figuravam os achicundas que 
marcaram a vida e o ritmo do vale do Zambeze (KHOSA, 2015a, p. 
74-75). 

 

A aceitação dos ditames de uma nação moderna, cujo expoente 

tecnológico exprime melhor esse adjetivo, implica a eliminação dos valores 

ancestrais. Tanto a comunicação do espírito de Kanyemba quanto os passos 

do ritual de luto de Nhabezi se fazem por meios tradicionais: a mediunidade, a 
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observação dos elementos naturais e os tambores. Esses elementos não se 

encerram em si mesmos ou na figuração dos prazos: 

 

É óbvio que a continuação do romance histórico no sentido da 
historização da representação do presente, a continuação da história 
passada na figuração da história vivida, tem, no fim das contas, 
razões que não são estéticas, mas sócio-históricas (LUKÁCS, 2011c, 
p. 108-109). 

 

Nesse sentido, procuraremos explorar a sociedade moçambicana e suas 

relações com o período figurado do romance. 

 

4.4 Sociedade moçambicana: feitiço nacional contra o espírito estrangeiro 

 

Lukács reconhece, na conexão do autor com o presente e com a 

história, que ―a relação do escritor com os problemas da sociedade de seu 

tempo é decisiva‖ (LUKÁCS, 2011c, p. 208). Ou seja, no caso de Choriro, é 

importante reconhecer o passado referente ao período dos prazos não apenas 

como parte integrante do império português e da história colonial de 

Moçambique, mas também como uma maneira de tratar dos desafios do 

presente. 

A irrealização do sonho utópico de Nhabezi, que desejava a não 

escravização dos povos do Zambeze, atesta a frustração do escritor quanto ao 

projeto de nação executado. Nesse contexto, ―surgiram novos comandos, 

agora locais, embalados por hinos de uma independência que depositou a 

derradeira pedra sobre o túmulo dos saberes endógenos e da grande cultura 

das terras do Zambeze‖ (TEIXEIRA, 2014, p. 120). 

Ainda, um dos fatos mais próximos do presente marcado pela 

publicação da obra pode ser expresso na seguinte passagem, na qual o 

caminho para a incorporação do espírito de Kanyemba encontra na construção 

da barragem de Cabora Bassa um motivo para o questionamento do progresso 

tecnológico em relação ao progresso humano: 

 

Depois, como que a provar a sua imortalidade, o espírito alojou-se no 
belo e sorridente corpo de Joaquina, mulher que viria a morrer em 
tempos de independência da nação, de dimensões imensuráveis para 
os espíritos regionais mpondoro. Mas o espírito de Kanyemba guiaria 
ainda as suas gentes pelos caminhos da pacificação e do chibalo; e 
com eles percorreria o tempo da dolorosa construção da barragem de 
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Cabora Bassa — local onde centenas e centenas de descendentes 
dos guerreiros de aringas pereceriam sob as pedras que se 
desprendiam das encostas escarpadas, em manhãs e tardes de 
trabalho desprotegido, apagando as ancestrais marcas dos 
canoeiros, que viam um novo mundo emergindo na vasta bacia que 
os homens criaram a montante da barreira de cimento que regulava 
as águas do Zambeze, dando empregos de subsistência na artesanal 
pesca do mpende, peixe de elevado sabor, conhecido quando seco e 
comercializado por chicoa, por ser a zona de origem, que 
estrangeiros elogiavam em fartas refeições turísticas (KHOSA, 2015a, 
p. 74). 

 

O audacioso projeto do primeiro-ministro português Marcelo Caetano 

tinha o propósito de aumentar a área de irrigação do Vale do Zambeze, algo 

que já era ensaiado pelas políticas nacional-desenvolvimentistas do governo 

salazarista desde 1957. Além da abertura de novas empresas mineradoras, era 

visível o fomento a uma comunidade branca economicamente ativa na região 

(ANDRADE, 2020). A presença de brancos na região não era uma novidade, 

mas não era o cerne do problema. 

Desde o tempo dos prazos, a presença da comunidade branca do 

Zambeze era sinônimo de ascensão social para os indígenas, uma vez que a 

influência portuguesa, em seu grau de proximidade, garantia prestígio e acesso 

a bens. E essa lógica se manteve com a vinda dos portugueses para a região 

depois da ofensiva portuguesa contra a liga africana. Por isso, as diferenças 

sociais se tornaram marcantes pelos índices racial e espiritual, o que explica, 

de acordo com o antropólogo brasileiro Inácio de Carvalho Dias de Andrade 

(2020, p. 83), ―por que, até hoje, um sistema político justo é avaliado pela 

capacidade de indivíduos poderosos redistribuírem bens e direitos por meio de 

uma estrutura política baseada na raça‖.  

Em 2007, dois anos antes de Choriro ser lançado, uma subsidiária da 

multinacional brasileira Vale S. A. assinou um contrato com o governo 

moçambicano para explorar a área de Moatize, ato que ocasionou o 

deslocamento compulsório da população local, excluída da decisão (EUSÉBIO, 

2019). A premissa de oportunidades de trabalho, crescimento econômico e 

bem-estar social, todavia, foi o que guiou a política desenvolvimentista do 

governo de Guebuza na época. No entanto, o poder ainda era ditado pela 

intervenção da figura branca na região, seja pela posse do latifúndio, seja pela 

posse dos meios tecnológicos. No caso dessa última, ao final do século XIX ou 
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início do século XX, Chiponda assistiu, durante a investida lusitana para a 

efetiva ocupação portuguesa, 

 

com pesada mágoa, à desestruturação do seu reino pelo sacana do 
Mataquenha, dono de um exército de mais de cinco mil achicundas 
que amedrontaria a região com armas mais modernas que as 
gogodelas de fabrico caseiro (KHOSA, 2015a, p. 75). 

 

Tal embate, em escala menor, pode ser visto nas figuras de Tyago 

Chicandari e João Alfai, ferreiro-mestre e aprendiz na manufatura bélica: 

 

Crescido em ambientes como o da vila de Tete, João Alfai jamais 
imaginara que os pretos dominariam técnicas de fabrico de armas e 
pólvora. Via-os como simples força braçal que o chicote e os 
impropérios impeliam ao trabalho escravo. [...] (KHOSA, 2015a, p. 
40). 

 

A visão de João Alfai revela o estigma social, político e econômico 

inerente à diferenciação racial — a crença de que o branco ou os próximos ao 

branco seriam os únicos a deterem esses meios bélicos e tecnológicos. A 

repercussão dessa forma ainda se vê na sociedade moçambicana 

contemporânea: 

 

O termo nativo ―branco‖ é extensivo a todos aqueles que ostentem 
hábitos civilizados: ao lado dos brancos e dos mistos, os negros que 
se expressem adequadamente em português e atuem como os 
citadinos são denominados pelos camponeses de mulungos, se no 
sul, e muzungos, quando caminhamos rumo ao norte do país. 
Mulungo e muzungo são termos indicativos de uma posição social 
que se sobrepõem e incorporam a referência ao grupo somático. Se 
todos os brancos são mulungos, aos negros cabe esta possibilidade, 
pois uma minoria desde o período colonial podia se enquadrar na 
categoria de assimilado, a qual não foi efetivamente superada no 
período pós-independência. E se o assimilado, ao longo de toda a 
história colonial, consistia em um negro que se aproximava 
efetivamente no núcleo do poder — sem se confundir com ele —, nos 
anos que sucederam à independência passou a ocupar um lugar 
decisivo no funcionamento do aparelho de um Estado que não 
apenas adotou o português como língua oficial mas, no interior de um 
projeto marxista-lenista, apropriou-se com um propósito 
revolucionário de um conjunto de atributos anteriormente associados 
à civilização (THOMAZ, 2006, p. 257). 

 

Dessa forma, o estigma ainda associado ao colonialismo, de que os 

negros estariam vinculados à tradição, à inveja, ao azar e ao ocultismo 

(FANON, 2005) permanece sendo ressuscitado na nação moçambicana 

contemporânea e na atual região do Tete. Não apenas isso, mas também a sua 
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posição social de alguém dedicado ao trabalho pesado é ratificada, mas desta 

vez com a intervenção do capital estrangeiro. Afinal, na sociedade 

moçambicana contemporânea, é visível ―um profundo desprezo ao trabalho 

manual, entregue aos indígenas, em contraposição ao trabalho que deveria ser 

realizado pelos colonos e eurodescendentes‖ (THOMAZ, 2001, p. 152). 

Esses índices, também relacionados com a alta taxa de analfabetismo e 

a situação do multilinguismo em Moçambique, que concentra a língua herdada 

do colonizador nos seus poucos grandes centros urbanos, destacam o 

subdesenvolvimento e a predominância da ruralidade no país. Em termos de 

nação moderna, não há superação efetiva do passado colonial, principalmente 

com o impedimento do acesso à história antes das guerras coloniais. 

Entender o todo da obra e da história de Moçambique implica outros 

fatores: 

 

Parecia existir por trás da utilização genérica do termo ―geração‖ uma 
espécie de visão teleológica da história, como se ela fosse guiada por 
grupos notáveis ou por ―grandes homens‖. Esta é, ao menos, a 
perspectiva que aparece na historiografia do século XIX, em que a 
história é apresentada como o lugar da sucessão de grandes 
conquistas e grandes batalhas, com seus respectivos mártires e 
heróis. Esse paradigma não deixa de se fazer presente no caso de 
uma certa história do colonialismo português, isto é, da história 
escrita pelos vencedores, como uma saga à busca da quinta-
essência nacional e imperial (MACAGNO, 2019, p. 44). 

 

E no romance Nhabezi é um marco considerável entre o antes e o 

depois. A iminência do falecimento do mambo aponta para os seus filhos como 

o futuro daquela comunidade, o que inclui a dimensão da mestiçagem em 

Moçambique. Mesmo com sua população de maioria negra, a quebra da 

homogeneidade do povo em diferentes graus dá a ver de diversas maneiras as 

ligações com o espaço, o trabalho e a cor que confere maior status de poder; 

no caso, quanto maior a proximidade com a cor branca (THOMAZ, 2006). Em 

Choriro, o fator da raça pode ser delimitador no tocante aos tempos passado e 

futuro. Nfuca acredita que o fator geracional não é uma garantia para a 

tradição, no que diz respeito à sucessão de seu filho Lefasso no comando das 

terras achicundas: ―O fogo que arde para as crianças aos adultos já não serve‖ 

(KHOSA, 2015a, p. 85). 
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Porém, a prática diária do homem achicunda, tanto na caça quanto na 

colheita, como foi apresentado no romance, aponta uma rede de elementos 

que dão não apenas contorno cultural ao coletivo representado, mas também 

razão religiosa. A religiosidade é um recurso imaginário capaz de despertar a 

memória e humanizar o homem (MBEMBE, 2014). É nesse sentido que o 

entendimento dos costumes e das crenças achicundas, bem como o ritual de 

luto de Nhabezi se tornam força motriz para a reflexão sobre o edifício social 

moçambicano e para a celebração da humanidade comum a todos, por meio 

da História. 

Na caça e na colheita dos achicundas, há uma cosmogonia que permite 

o convívio secular com os elementos naturais, como bem falamos na seção 

anterior. Isso acontece porque essas atividades tornam possível a vida em 

suas múltiplas interações, seja para o bem, seja para o mal, em sua 

espontaneidade e nas camadas visível e invisível. Por isso que ela adquire 

natureza mágica, o que se explica pelo uso de unguentos e amuletos por parte 

dos caçadores. Sua homogeneidade garante contorno mítico àquela realidade 

e a todos nela contidos. Ou seja, tem cariz ontológico (ELIADE, 2010). 

A tentativa constante de interpretação dos corvos presentes durante o 

luto de Nhabezi, a divisão da caça, a dúvida de Nfuca quanto a Nhabezi se 

tornar um espírito bom ou mau, a intervenção dos reis do passado na 

realidade, a ligação entre o mundo visível e o mundo invisível por meio de 

médiuns são fatores presentes em Choriro que atestam essa integração dos 

fatores religiosos a motivações políticas, filosóficas e éticas. 

Os ritos dos quais participavam os achicundas tinham como foco o 

homem, que agia na guerra e na defesa dos prazos. Além de receberem a 

educação voltada para esses fins, também eram adornados pelas tatuagens no 

rosto e pelos dentes afilados que os distinguiam como guerreiros (ISAACMAN; 

PETERSON, 2003). Suas práticas e seus rituais valorizavam a coragem e 

maculavam a fraqueza e a inconstância, além de se centrarem no trabalho 

militar de maneira a garantir a longevidade patriarcal e proteger o território 

contra a invasão estrangeira. A educação das mulheres restringia-se aos 

ofícios domésticos, ao enaltecimento dos homens achicundas e desejos 

sexuais destes. No romance, o conjunto de regras denominado likankho surge 
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como forma tradicional de controle social das mulheres pelos homens mais 

velhos da comunidade.  

Sua natureza, é claro, tem como foco reforçar a lealdade entre homens 

achicundas, e não com as mulheres: 

 

Sabendo [...] que o tempo de estada nas matas era, em geral, 
superior a duas semanas, os achicundas estenderam a abstinência 
às mulheres que em casa aguardavam pelos seus homens. E para 
que a fidelidade fosse efectiva os achicundas impuseram o likankho. 
Para tal, os homens matavam uma cobra venenosa donde extraíam o 
pâncreas que secavam e moíam. O pó, conservado longe de olhares 
intrusos, era misturado, em quantidades bem sopesadas, em véspera 
de partida à caça, na comida da mulher. Se ela ousasse manter 
relações sexuais, o amante morreria, e o marido, em plena caça, 
sentiria dores e febres prenunciadoras do adultério (KHOSA, 2015a, 
p. 76). 

 

No tocante à sociedade moçambicana, permanece a dúvida quanto à 

direção dos costumes tradicionais para com a mulher, visto que a reconciliação 

entre Suna e Nzinga, os questionamentos quanto ao futuro por parte de Nfuca 

e a fuga de Luíza são fatores de conexão entre a superfície imediata dos 

acontecimentos e a dinâmica histórica profunda movida pelas relações de 

classe: 1) internamente, no contrato de escravidão; 2) entre homens e 

mulheres, em um mesmo estrato; 3) percepção quanto às diferenças de classe 

em uma instância imperial em relação à outra. Esses fatores resultantes do 

desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo impressos na obra são 

possíveis por meio da figura de mulheres ofertadas e unidas por meio da 

poligamia. Como base do Império Colonial Português durante o período dos 

prazos, as mulheres tinham o seguinte papel: ―Os meus homens ensinarão as 

tuas mulheres no trato da semente com a terra‖ (KHOSA, 2015a, p. 45) — e 

isso prolongou a relação entre portugueses, poderes e culturas locais. Isso 

significa que se reconhece o papel da mulher moçambicana na manutenção da 

cultura local no núcleo familiar. Além disso, também é assegurado àquele que 

possui a terra o monopólio dos meios naturais (MARX, 2010).  

Entretanto, a invocação do povo achicunda vindo do passado contra 

aquele que chega ―infundindo o terror e o medo em populações que iam se 

desestruturando, apagando marcas seculares de convívio com a terra, a água, 

o vento e o fogo‖ (KHOSA, 2015a, p. 88) indica a vinda do capital estrangeiro a 

Moçambique. As iminentes mudanças, oriundas do conflito entre tradição e 
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modernidade, reforçam a necessidade de o povo se proteger de possíveis 

ameaças. 

A recondução do percurso de vida de Nhabezi não é apenas um ato 

isolado, mas uma reflexão da qual participa toda aquela comunidade, seja por 

meio do diálogo, seja pela explicação das motivações de uns personagens e 

outros, que têm suas histórias cruzadas com a do mambo, cuja existência 

comum a todos se faz rememoração do  

 

acontecimento mítico, o único digno de interesse, porque é o único 
criador. É ao mito primordial que cabe conservar a verdadeira 
história, a história da condição humana: é nele que é preciso procurar 
e reencontrar os princípios e os paradigmas de toda conduta 
(ELIADE, 2010, p. 90, grifo do autor). 

 

Dessa maneira, a transmutação de Gregódio em um mpondoro era uma 

garantia de segurança e prosperidade para aquelas terras. Ela reivindica 

autonomia para a escrita da história do povo achicunda, como está escrito no 

seguinte trecho em que Nhabezi se dirige a Nfuca: 

 

Há os que são lembrados pelos livros, outros pela memória oral. Eu 
quero estar presente em todos os momentos do meu reino e em 
todas as memórias. Morrerei quando não mais se souber que aqui 
começou a terra de Nhabezi e aqui terminou o território a seu mando. 
Aí será o fim da nossa história. Não mais teremos árvores, os nossos 
animais, as nossas águas. Outros espíritos escreverão a sua história 
sobre os escombros daquilo que um dia foi uma terra, um povo, uma 
história. Diz-me o Chatula que a noite da nossa decadência será 
rápida e avassaladora. Não restará nada à superfície que fará 
lembrar que um dia os nossos homens fabricaram armas e pólvora; a 
nossa memória será encaixotada em palavras que não comportarão 
os anos da nossa glória. Os que mais mortes e guerras provocarem 
serão os mais lembrados. Fixa isso, Nfuca. O que Chicuacha vai 
apontando não terá grande significado, porque é comum à alma 
humana acordar, comer, dançar, dormir, viver e procriar. A diferença 
estará em um branco ter bebido o sangue negro. O que quero, na 
verdade, Nfuca, é continuar a existir por estas terras por anos sem 
fim, como uma alma protectora (KHOSA, 2015a, p. 138). 

 

Afinal, a consulta a esses espíritos era um recurso necessário para 

identificar inimigos e perigos à vista (ISAACMAN; PETERSON, 2003). Porém, 

não é um recurso que se reserva somente às religiões tradicionais. 

Se, durante o colonialismo, o catolicismo era a religião oficial do Estado, 

a religião sofreu duras críticas por parte de Samora Machel durante a 

emancipação. Além de a Igreja Católica representar toda a opressão do 

colonialismo português, era a única a ter divulgação na rádio e no jornal 
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durante esse período. Nos tempos atuais, é crescente a influência das igrejas 

protestantes em Moçambique, cuja proximidade com a Frelimo é um fenômeno 

inegável (SILVA, 2017). A aversão à tradição, a convivência em uma 

comunidade cristã comum e a contribuição financeira para a igreja são sinais 

cada vez mais presentes no país desde a Guerra dos Dezesseis Anos, visto 

que a ausência das instituições tradicionais e da vida comunitária de antes 

propiciou a procura por formas alternativas de cura e de resolução de 

problemas (FRY, 2000). 

A distância abrupta entre classes, guiadas por sua aproximação ou por 

seu distanciamento do elemento branco, fez com que tais religiões, grosso 

modo, fossem associadas a essas posições sociais e econômicas da 

sociedade moçambicana:  

 

A Igreja Católica é associada ao establishment, as igrejas 
protestantes históricas com pessoas mais letradas e bem-sucedidas 
economicamente, enquanto as igrejas espiritualistas parecem recrutar 
seus membros entre as pessoas mais pobres e menos escolarizadas 
(FRY, 2000, p. 75). 

 

A atribuição de elementos das religiões autóctones às religiões 

estrangeiras não é um fenômeno novo, mas foi vantajoso para o discurso 

protestante, que procura centrar-se na figura universal do indivíduo. Se antes 

rejeitava os valores autóctones em conformidade com o ―homem novo‖ em 

formação, a Frelimo gradualmente demonstrou flexibilidade nas políticas 

direcionadas às comunidades particulares, o que fez com que os anseios do 

homem moçambicano fragilizado com a experiência colonial e a Guerra dos 

Dezesseis Anos pudessem ser direcionados por alguma forma de experiência 

cultural e/ou religiosa. 

A experiência da guerra fez com que os espíritos tradicionais revivessem 

suas aflições, que reverberam no mundo visível à espera de alguma retribuição 

por parte dos vivos, canalizadas em dívidas herdadas. Muitos adivinhos são 

chamados para explicar os fenômenos relacionados a essas aflições, tal como 

o fenômeno dos corvos no romance, mas é a figura dos médiuns, por meio da 

incorporação, que externaliza isso. Em aversão a esses sinais, o 

protestantismo se propôs solução para sanar as dívidas históricas espirituais 

particulares, por intermédio da figura do Espírito Santo (FRY, 2000). Dessa 
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forma, são atribuídos os valores de civilização e tradição a diferentes grupos 

sociais e religiosos, fazendo-se valer da herança histórica das ideias de raça ao 

longo da história de Moçambique e das particularidades familiares e regionais. 

Assim, torna-se impossível não associarmos esse fenômeno do progressivo 

sincretismo religioso moçambicano à ideia de assimilação. Seria possível a 

união de povos com valores tão distintos?  

Em Choriro, Nhabezi se apresenta como solução política, cultural e 

religiosa. A pesquisadora brasileira Carmen Lúcia Tindó Secco (2021) 

reconhece que 

 

Gregódio incorporou não só costumes, porém crenças e mitos da 
região, a ponto de os achicundas acreditarem que sua alma entraria 
no mundo dos espíritos mpondoro, divindades protetoras desses 
povos do vale do Zambeze (SECCO, 2021, p. 158). 

 

A ideia de um branco que se moçambicanizou, contribuiu com fatores 

científicos à realidade local, incorporou a religiosidade tradicional dos 

achicundas ao seu dia a dia, fez unirem-se povos de valores diferentes, liderou 

esse povo de maneira a manter a paz e foi contra a comercialização de negros 

durante o período mercantil é propícia à ideia não apenas de uma cultura 

aglutinadora, mas também de uma religiosidade própria. Nhabezi, como 

mambo, tornou-se lei e voz comum a todos. Além disso, mostrou-se também 

curandeiro capaz de unir uma nação fragmentada em culturas e níveis de 

desenvolvimento diversos. Prova disso é o fato de seu túmulo ser marcado por 

duas matrizes culturais e religiosas diferentes englobadas pela cultura 

achicunda. 

Se o Chikwasha histórico foi separado de seu resquício católico, que foi 

o personagem Chicuacha, poderia Nhabezi ser a solução para os problemas da 

moderna nação moçambicana?  

 

4.5 Choriro como um romance histórico 

 

A pesquisadora Fátima Mendonça (2020) reconhece que, desde o início 

dos anos 2000, a narrativa moçambicana tem se nutrido essencialmente da 

figuração de fatos históricos conectados aos eventos atuais da vida nacional, 

como a Guerra dos Dezesseis Anos, os campos de reeducação e a execução 
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do projeto do homem novo sobre a população. Esses aspectos possuem 

grande reverberação nos planos coletivo e individual, mas não são 

desvinculados de um passado anterior até mesmo à primeira obra publicada de 

Ba Ka Khosa. 

Ungulani revela essas tensões em seu texto ―Memórias perdidas, 

identidades sem cidadania‖ (2015b), ao destacar a valorização das culturas 

locais como solução para que a cidadania plena seja atingida 

independentemente dos esforços programáticos do Estado, cujo papel é 

valorizar e preservar por esses valores. Essa crítica do papel da cultura para a 

nação, na percepção de Khosa, dá a ver um amplo panorama da formação 

nacional.  

A complexidade cultural e histórica da região do Zambeze é bem 

chamativa no imaginário moçambicano, uma vez que guarda uma das maiores 

fontes da memória coletiva do país. Naturalmente, o olhar do artista Ungulani 

se ―apropria de elementos históricos do Vale do Zambeze, veiculados pela 

tradição oral‖ (MENDONÇA, 2020, p. 69), e questiona as identidades 

conflituosas forjadas no contexto da emancipação nacional, tendo em vista que 

ainda têm relação com a figura do colonizador. Como herói errante, Gregódio 

se importou com as particularidades culturais e sócio-históricas do povo 

achicunda e as incorporou, o que garantiu a sua inserção na ordem social 

achicunda. 

Naturalmente, as diferenças entre os processos de cafrealização e de 

mestiçagem na obra parecem incidir em uma coexistência entre a ambivalência 

do português agente da colonização e as formas de subpovoamento 

tradicionais da África. Porém, Gregódio e seus filhos mestiços tiveram 

diferentes destinos e tratamentos sociais. Desse modo, revela-se o complexo 

quadro étnico e classista da nação, no qual o branco ainda permanece central, 

e a proximidade com os aparelhos estatais ainda afirma essa relação de poder 

de subjugação do homem negro, não só pela razão religiosa como pela 

proximidade daquele com as metrópoles e pelas habilidades daquele com a 

língua portuguesa. 

Em termos de romance, Choriro ainda tem por leitores os usuários de 

língua portuguesa, o que corresponde a uma pequena parte da população de 

Moçambique que vive na cidade e se utiliza de sua língua predominante. Khosa 
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busca, na cultura achicunda, apontar a sua consonância com a cultura 

frelimista que se legitimou nacional, mas de maneira a designar o legado do 

colonialismo que se manteve nas relações para com o outro, o que rompe a 

soberania do país e desqualifica os povos e as culturas locais sem espaço na 

cidade. Além dos vocábulos inseridos em línguas de matriz bantu, é possível 

perceber elementos autóctones que apontam a religiosidade como 

possibilidade para figurar o passado, mesmo que em conflito com as 

lembranças, associadas ao modo como é realizado o controle de informações 

em relação à memória política do passado colonial. Dessa forma, o romance 

histórico analisado se opõe aos desígnios da ordem mundial capitalista. 

 De acordo com o teórico indo-inglês Homi K. Bhabha, trata-se de uma 

mescla entre ―as exigências do passado e as necessidades do presente‖ 

(BHABHA, 2013, p. 346), em que os eventos de antes, aparentemente 

desconectados do tempo atual, são finalmente conectados com o 

desenvolvimento do capitalismo em suas sucessivas etapas rumo à 

globalização: mercantilismo, capital transnacional e capitalismo financeiro. A 

estrutura de prazos, a vinda das companhias de exploração, a construção de 

Cabora Bassa e a ação da subsidiária da Vale S. A. em Moçambique foram os 

passos tomados rumo ao presente, que não conferem alguma autonomia ao 

povo em suas decisões, pela ação colonizadora, pelo plano de nação da 

Frelimo e pela intervenção do capital internacional.  

Poderíamos nos sujeitar a um jogo de diferenças intersticiais para a 

interpretação da obra, mas Khosa justapõe essas sucessões de modo a 

evidenciar o papel da espiritualidade tradicional em sua presença constante ao 

longo da história moçambicana. Isto é, a espiritualidade assume o grande papel 

de conectar passado, presente e futuro e de apontar os elementos de risco 

para a soberania de seu povo. Dessa maneira, a cultura achicunda assume 

valores coletivos, contudo não deixa de permitir que o prazeiro se torne um 

produtor de desigualdades por sua presença, uma vez que os filhos que se 

renderam a um modelo extranacional ou não tradicional tentaram inutilmente se 

projetar como indivíduos, e não como seres sociais. 

Diante da lógica imperial, Chicuacha revelou em seus escritos o seu 

receio pelo não reconhecimento de Nhabezi diante do poder de Portugal, algo 

que, nos ditames portugueses ainda desatualizados, poderia atingir tal 
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contorno pragmático: ―O futuro não estará nos torrões que se irmanam dos 

ancestrais costumes. O futuro estará nos fuzis dos europeus‖ (KHOSA, 2015a, 

p. 154); ou seja, a efetiva ocupação viria com a marca do conflito bélico. 

Chicuacha ainda anunciou, nas palavras da figura histórica do caçador de 

elefantes inglês Frederick Selous, que o império britânico manifestou diferente 

tratamento quanto à escravatura, recomendando a Gregódio que não tomasse 

o mesmo posicionamento que Kanyemba. Selous era um homem branco que 

manteve relações cordiais com as tribos e chefias locais ao longo de sua 

exploração, que aconteceu da África do Sul ao sudoeste do Zimbabwe, país 

fronteiriço a Moçambique: ―Homem probo, brando no trato com os indígenas, 

mas diplomata e comedido no trato directo com os escravocratas, Frederick 

estava acima de qualquer suspeita‖ (KHOSA, 2015a, p. 154). Selous e Nhabezi 

são próximos nesse aspecto, o que evidencia a incerteza quanto a uma 

posterior proposta de descolonização pacífica.  

Na verdade, os escritos de Chicuacha guardam as dúvidas quanto ao 

futuro a partir das memórias do que viveu junto a Nhabezi. Seus registros 

podem ser classificados como o que restou da memória popular, que ainda 

mantém valores antiprofanos: ―Sabia distanciar-me desse mundo, invocando 

para a minha protecção os deuses brancos: os santos dos evangelhos que 

espontaneamente vinham à boca quando a realidade se tornava ficção‖ 

(KHOSA, 2015a, p. 143). Ainda assim, mesmo com a aceitação da maioria dos 

médiuns locais, Chicuacha não agradava a todos. E, na visão de Chatula, 

Chicuacha ―carregava os espíritos brancos há muito expulsos do corpo de 

Gregódio. Eu não estava limpo‖ (KHOSA, 2015a, p. 145). 

A impureza de Chicuacha tem relação com o messianismo português. A 

presença de figuras divinas no seu imaginário e sua maior proximidade com o 

mar, se em comparação com Gregódio, que preferia a terra e os rios, são 

fatores que dão a ver a separação da figura histórica Chikwasha e Chicuacha. 

O primeiro, receptáculo das religiões autóctones africanas, embora sem 

domínio técnico da língua portuguesa em termos de leitura e escrita, designa 

Nhabezi; o segundo, como português que também se aculturou, mas manteve 

sua religiosidade ligada ao imaginário católico-cristão, com o poder de registrar 

o passado e as confidências privadas por meio da escrita, que vem à tona 

durante os momentos finais do funeral de Nhabezi, tem relação com o ex-
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padre. Nesse ponto, é fundamental julgar as diferenças narrativas entre o 

narrador-personagem Chicuacha, que é um herói mediano na obra, e o 

narrador da obra como um todo. Este último aponta o povo achicunda como 

aquele afetado pela influência e pela presença de Nhabezi nas terras do 

Zambeze, um foco narrativo amplo ao qual Chicuacha não possui acesso. Essa 

tensão revela dificuldades quanto à composição do romance histórico pós-

colonial, visto que também aponta para dificuldades políticas e culturais da 

mudança histórica (MCWILLIAMS, 2018), mas não deixa de revelar ―a 

proximidade e a fidelidade íntimas próprias do observador contemporâneo, que 

capta também os detalhes contingentes e fugazes‖ (LUKÁCS, 2011c, p. 103). 

Há um complexo sistema de valores que integram a história 

moçambicana, e, mesmo que os registros do colonizador se atenham a 

momentos significantes da colonização portuguesa na África Oriental, os 

guardiões das religiões tradicionais da África não nutrem confiança total em 

Chicuacha. No entanto, como testemunha e sujeito que passou a ser social 

achicunda, seria considerado apóstata e ―seria preso e desterrado para que 

não sirva de exemplo aos novos cristãos‖ (KHOSA, 2015a, p. 154). Ou seja, a 

religiosidade de Chicuacha não poderia ter voz política, diferentemente dos 

outros médiuns da região. E, tratando-se do futuro regime salazarista naquelas 

terras, o domínio católico teria grande influência nas bases da assimilação e na 

classificação do que é oficial e do que não é. A ética cristã presente nos 

dogmas burgueses e nacionais portugueses se apresenta na emancipação 

nacional de Moçambique, mas sua vertente católica não é vista com bons olhos 

antes da colonização efetiva e após a independência. A narração, todavia, é 

realizada por um narrador onisciente que opta por inserir Chicuacha e seus 

escritos na narrativa. 

Sob esse prisma incerto quanto à escritura da história, há o receio de 

Chicuacha: ―Algo me diz que a morte de Gregódio será o enterro de um sonho 

feito de interpenetrações de valores‖ (KHOSA, 2015a, p. 154), tal como o 

romance parece sugerir, como objeto cultural, sintoma de um passado 

cristalizado pelos costumes de outrora, mas inapropriados para os tempos 

vindouros. Entretanto, a narrativa apresenta-se de maneira a contestar o 

seguinte futuro: 
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O reino de Gregódio deixará de ter contornos exactos nos mapas da 
dominação efectiva. Os achicundas envergonhar-se-ão dos macajú 
da identificação. Os filhos afastar-se-ão das escarificações da 
adolescência. Os messiri verão as oficinas destruídas, e o mercado 
proibido. Será rime lembrar que os pretos fabricaram pólvora e armas 
em terras do interior profundo. Os espíritos, a existirem, definharão na 
memória de gerações que desbravarão sem medo, e a mando de 
outros reis, os bosques sagrados à procura de outras riquezas. Os 
mapas da memória perderão a cor e o vigor de outrora. Na verdade, 
seremos o sonho de nós mesmos (KHOSA, 2015a, p. 155). 

 

A iminência de que isso aconteceria por meio da colonização portuguesa 

e do ideal nacionalista da Frelimo revela as dificuldades de se figurar a história 

em movimento quando não há muitos registros sobre o período delineado, 

contraído nos revestimentos da memória. Quando não, o uso da memória 

configura-se em narrativa controlada pelos desígnios do poder vigente — no 

caso, dos propósitos frelimistas para a nação. 

Instaurar a memória no âmbito do sagrado que representa o 

personagem Nhabezi faz com que adquira natureza mágica e afetiva, entrando 

em conexão com a vida. Afinal, 

 

A memória é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da 
lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, susceptível 
de longas latências e repentinas revitalizações (NORA, 1993, p. 9). 

 

Na direção de fomentar um sentido histórico coletivo, a invocação da 

região do Zambeze e do período relativo aos prazos torna possível a conexão 

da memória, como atributo permanente, com a história em movimento de 

continuidades. Em outro rumo, no momento do enterro de Nhabezi, uma 

criança exclama o seguinte:  

 

— Onde canta a água do rio, o rio é profundo — disse, sem muito 
pensar. 

E o dito circulou com a rapidez de um raio pela população que se 
preparava para o enterro, animando os cânticos de louvor a Nhabezi, 
pois onde canta a água do rio, é sinal de alegria e fartura, porque o 
peixe abunda (KHOSA, 2015a, p. 157).  

 

A fala da criança indica não apenas a mudança, mas também um efeito 

sinestésico positivo que ultrapassa a figuração histórica e se registra como 

afeto na ação popular. 
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 Tal ação, por parte de Ungulani, legitima a história moçambicana com 

base na tradição a que se reporta, o que se contrapõe ao movimento 

executado pela Frelimo ao longo da luta pela emancipação nacional. Dessa 

forma, a memória não se faz apenas evento privado a certos grupos, mas parte 

da dinâmica histórica como um todo. Tal como sugere a epígrafe no início do 

romance, de autoria do dramaturgo japonês Yukio Mushima: ―Sempre imerso 

no seu sonho, bebeu duma vez o chá morno. Estava amargo. A glória, como 

sabeis, é coisa amarga‖. O tempo que compreende a figuração do romance, as 

consequências do projeto de nação e a dinâmica do presente da escrita é que 

tornam perceptíveis a ―memória sem a manipulação do presente, e no qual a 

cultura teve um papel muito forte, porque, o presente pode manipular a 

memória do passado para servir os interesses da classe que está no poder‖ 

(WIESER, 2015, p. 17). O amargor, sensação a que se refere Mushima, 

relaciona-se a valores da cultura tradicional japonesa incompatíveis com a 

modernidade.  

Assim, Choriro pode ser identificado como romance histórico do tempo 

dos prazos do Império Colonial Português, como também dos sintomas do 

colonialismo presentes em Moçambique no início do século XXI. A figuração 

relaciona Nhabezi aos demais personagens, que são parte da formação 

nacional moçambicana, prevê os contornos sociais subsequentes. Seu aspecto 

heterogêneo se mostra nos elementos de personagem típico (Nhabezi), 

narrador e herói (Chicuacha) medianos, que apresentam os impasses de 

ficcionalização do passado nacional diante de seu processo histórico 

conflituoso desde a sua emancipação. O engajamento de Ba Ka Khosa em 

relação ao país aponta para as contradições desse desenvolvimento, que 

envolve todos os povos moçambicanos. A interdependência entre a história 

nacional e a história do Império Colonial Português tem como espaço uma das 

áreas mais significativas de Moçambique para o entendimento da diversidade 

de seu povo, elemento central para a categoria de estudo do romance histórico. 

As várias crenças em destaque e a sua articulação se mostram prova de um 

processo histórico complexo que merece reflexão maior, capaz de suscitar o 

discernimento dos valores herdados do colonialismo presentes na formação da 

nação moçambicana e nos impasses de Moçambique na contemporaneidade 
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em perspectiva global. Dessa forma, reconhecemos em Choriro uma ação 

artística transformadora e promotora da descolonização. 
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Capítulo 5 – ―Mas quando julgam ser eternos é porque já morreram‖ — 

Crónica do cruzado Osb., de Agustina Bessa-Luís 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Achavam que saber coisas, estar cevado de conhecimentos, gordo 
de títulos, pletórico de razões, era a maneira de libertar as pessoas, 
de as tornar úteis e felizes. Não reparavam que a cultura assim 
ministrada não passava duma nova superstição. Que o sexo, a física 
nuclear e o estudo dos clássicos ficavam tão obscuros como dantes, 
se não fossem respeitados como fenómenos independentes de 
qualquer versão vitoriosa; pois a obscuridade de todas as coisas só 
se dissipa quando o elementar delas se atinge — e o elementar é a 
relação entre elas com o homem. 

 
Agustina Bessa-Luís 
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Neste capítulo estudaremos o romance Crónica do Cruzado Osb. (1976). 

Para isso, apresentaremos a autora e as características de sua produção 

literária pertinentes à obra analisada. Em seguida, relacionaremos o tempo do 

final do império português figurado e os personagens-tipo de relevo. 

Posteriormente, analisaremos a formação da nação portuguesa, cuja leitura é 

possível pelo uso do romance de Agustina. Ainda, trataremos sobre as 

mudanças culturais que implicam os tempos do império e da ditadura 

salazarista na dinâmica social portuguesa no período de publicação da obra. 

Finalmente, exploraremos como Crónica do cruzado Osb. se configura como 

um romance histórico do fim do império enquanto promove a descolonização 

de Portugal. 

 

5.1 A autora do Porto 

 

A revolução de 25 de abril de 1974 provocou profundas mudanças não 

apenas no aspecto artístico-literário, como principalmente nos campos político 

e cultural (REIS, 2004). Afinal, pôs termo a um tempo ditatorial marcado pela 

repressão e pelo isolacionismo e propiciou ―reflexões sobre atitudes morais, 

sobre Portugal e o destino português, sobre revoluções e transformações 

sociais‖ (REIS, 2005, p. 242-243) em vários âmbitos da sociedade portuguesa. 

Na esfera literária, em especial, a superação gradual do neorrealismo até o ano 

da revolução se faz processo de difícil compreensão historiográfica. 

Na verdade, entender Portugal após 1974 configura um ―processo mais 

antigo e vasto, processo a que de algum modo põe termo, diluindo em gesta 

futurante, em evasão celeste, a blocagem histórica de um povo sem destino 

terrestre definido e convincente‖ (LOURENÇO, 2017, p. 81). Por isso, o 

reconhecimento da transitoriedade da História é de fundamental importância, 

sensibilidade que Agustina Bessa-Luís exerceu no conjunto de sua obra 

literária. 

No dia 15 de outubro de 1922, Maria Agustina Ferreira Teixeira Bessa 

nasceu em uma família de aspiração aristocrata na região de Amarante, na 

freguesia de Via Meã. Sua mãe, Laura Jurado Ferreira, era espanhola, 

enquanto seu pai, Artur Teixeira Bessa, era português.  
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Logo após viver no Brasil, o pai de Agustina, 

 

com saudades de se converter ao rural depois de muitos anos de 
vadiagem buliçosa, quando se casou pensou arrumar-se na 
província. Aborrecia-se de morte, e a casa que comprou em Vila Meã 
e onde nasci vendeu-a logo a seguir (BESSA-LUÍS, 2014, p. 34). 

 

A troca de casa e de geografia se dava de acordo com as ―fases de 

sorte e azar nos negócios, da fortuna que ia ganhando ou perdendo‖ (NOVO, 

2019, p. 45). Com isso, a família se mudou para Vila Nova de Gaia, onde 

assistiu ao levantamento militar de 28 de maio de 1926, ponto em que a 

Primeira República foi encerrada e deu-se o início da ditadura. Após a revolta 

armada que sucedeu ao evento no Porto, o casal decidiu se mudar para Águas 

Santas. Lá Artur se tornou gestor do cine-café-concerto Jardim Passos Manuel, 

espaço no qual Agustina descobriu o seu encantamento em relação ao cinema, 

que revelou à pequena os segredos da vida adulta: ―Eu amava a vida dos 

adultos, os seus perigos, mistérios, paixões, desgraças. O erotismo da 

infelicidade depressa o entendi como se fosse a vocação das pessoas‖ 

(BESSA-LUÍS, 2014, p. 36). Isso duraria pouco, uma vez que a pequena havia 

se mudado para a casa do Douro para curar-se de uma doença com o auxílio 

de seus parentes maternos. Não apenas as tramas que envolviam a família 

espanhola atraíam o interesse de Maria Agustina, mas também outras 

narrativas: 

 

Em casa do avô Lourenço, Agustina, como toda a gente, falava 
castelhano. As histórias que ouvia da velha ama Lorenza Fuentes 
eram espanholas: as histórias de ladrões, perseguições e 
emboscadas; histórias sanguinárias passadas durante as guerras 
carlistas; histórias macabras, ―de mortas que se levantam no caixão à 
meia-noite‖ ou ―de ricas damas que iam vivas a sepultar‖. Os livros 
que via nas estantes também já a fascinavam, como uma promessa 
de mais histórias recolhidas, fascínio que era afinal o de querer 
dominar mais uma forma de compreender as pessoas e intuir os seus 
mistérios (NOVO, 2019, p. 47). 

 

E a curiosa vida dos adultos ocupou um espaço importante para 

Agustina, visto que a frieza da mãe e a manifestação de maior atenção dos 

pais para com José Artur, o irmão de Maria Agustina, fizeram com que ela se 

sujeitasse a um papel secundário. E Agustina viria a afirmar: ―Só nos livros eu 

encontrava companhia que não me obrigava a ceder‖ (BESSA-LUÍS, 2014, p. 

47). 
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Nas histórias misóginas dos livros da casa do Douro, em que mulheres 

tinham pouca participação, a pequena Agustina reconhecia contrastes com a 

ação constante que as mulheres de sua família desempenhavam no interior da 

residência. De acordo com a portuguesa Isabel Rio Novo, biógrafa da autora, 

ela gostava 

 

sobretudo da vida no interior daquela casa de mulheres, dominada 
pelas mulheres, onde toda a hora se respiravam acontecimentos e 
onde parecia haver uma permanente sensação de novidade, de vida 
e de movimento. Com a tia Amélia, que caminhava adiante, sempre 
cheia de afazeres, empunhando o guarda-sol preto e o sorriso que 
lhe descobria um dente desacertado, percorria o caminho de terra até 
a feira. Enquanto a tia conversava com os feirantes, a menina 
observava a mercadoria reluzente dos ourives, as bancas de doçaria, 
polvilhada de canela e de açúcar, os leitões, que, de tão cor-de-rosa, 
pareciam pintados. Durante as estadas no Paço, como, um pouco 
mais tarde, na Quinta de Cavaleiros, junto da aldeia de Corvos, ou 
até em Godim, Agustina iria viver muitas experiências relacionadas 
com a vida rural, iniciando-se numa forma de sabedoria diferente e 
complementar da que recolheria dos livros. Em que altura do ano 
cantava um rouxinol, em que outra chilreava a cotovia. Como se fazia 
o pão. Como se secavam os figos. Como se corava o linho. Como se 
dava de comer aos porcos. Como nascia um vitelo. Como se pisavam 
as uvas no lagar (NOVO, 2019, p. 66-67). 

 

Desses conhecimentos, dos casos verídicos e das narrativas religiosas, 

Agustina viria a escrever histórias a partir de estampas durante o tempo que 

morou em Póvoa, cidade que servira de abrigo a pessoas ilustres que tiveram 

um revés na vida. Sua primeira interlocutora foi sua prima Laura, mas foi nas 

aulas de lavores que ganhou um público maior e fiel. Depois, seu tio António 

ofereceu-lhe um diário para que anotasse seus pensamentos e suas citações 

em francês de pessoas célebres (NOVO, 2019). 

O conhecimento em francês e espanhol a fez avançar nas leituras, o que 

a fez chegar até Flaubert, Dumas e Victor Hugo; além disso, a russa Sophie 

Feodorovna Rostopchine, a Condessa de Ségur. Mesmo que demonstrasse 

avanços na sua educação, Agustina não veio a cursar o ensino superior: ―eu já 

estava perdida para a escola. Tinha escrito o meu primeiro romance‖ (BESSA-

LUÍS, 2014, p. 56). Ao encomendar o prefácio ao escritor Sousa e Costa, no 
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entanto, foi aconselhada por ele a escrever um novo romance, o que a fez 

abandonar o projeto e engavetar o manuscrito62. 

Seu regresso ao Porto, em 1942, foi marcado pelo clima do conflito 

mundial, que, mesmo diante da neutralidade portuguesa, não deixou de alterar 

os humores da sociedade lusitana. A crise financeira era uma realidade 

próxima de todos, e o comércio adquiriu ares febris com a comercialização 

paralela e o contrabando do volfrâmio, metal fundamental para a fabricação de 

material bélico. E como ―Portugal era, na época, um dos principais produtores e 

exportadores mundiais de volfrâmio‖ (NOVO, 2019, p. 123), o Porto se tornou 

local privilegiado para a negociação.  

Por isso que lá Agustina adotou uma vida recolhida, preenchida pelos 

livros que tomava emprestado no sebo alfarrabista e pela amizade com Maria 

Antónia, vizinha conhecedora de cultura erudita que lhe trazia peças de teatro, 

contava os acontecimentos de celebridades e ―transmitia-me a sua solidão no 

fundo duma província hostil pelo que tinha de indiferença pelas artes‖ (BESSA-

LUÍS, 2014, p. 61). A população do Douro era hierárquica e arrogante, e a 

relação entre as famílias se dava ora pelo parentesco, ora pela fortuna. Foi 

nesse ínterim que Maria Agustina, com seus dezenove anos, manifestou o 

desejo de se casar: ―Pela primeira vez pensei que me devia casar, porque a 

solteira me distraía de maiores realidades‖ (BESSA-LUÍS, 2014, p. 62). 

De maneira a ―desenvolver as suas prendas artísticas, buscando, quiçá, 

aumentar os dotes para agarrar um noivo‖ (NOVO, 2019, p. 125), Agustina 

frequentou o Salão Silva Porto, perto de sua casa, mas a impaciência com os 

exercícios acadêmicos e sua experiência imatura como pintora revelaram a ela 

que essa não era uma ocupação que lhe traria excelência: ―Eu queria ser 

excelente nalguma coisa, e na pintura havia pelo menos dois alunos que eram 

muito melhores do que eu‖ (BESSA-LUÍS, 2014, p. 62). Mesmo com dúvidas 

quanto à sua veia literária, ela publicou contos nos jornais. António Pinto 

Machado, figura ilustre do Porto e amigo de Artur Bessa, comentou com o pai o 

brilhantismo da autora. Nesse ponto Agustina se reconhecera como autora. 

                                            
62

 O referido manuscrito veio a ser publicado apenas em 2019, ano no qual a autora veio a 
falecer. Trata-se do romance Deuses de barro, escrito em 1942 e assinado com o 
pseudônimo María Ordoñez.   
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A procura pelo noivo não cessou. Na verdade, ―a decisão de casar 

envolvia, pois, aspetos bem mais complexos do que os da mera inclinação 

física e/ou sentimental; constituía um ‗novo rumo de vida, e não exatamente 

uma finalidade afectiva‘‖ (NOVO, 2019, p. 130, destaque da autora). Por isso, 

decidiu colocar um anúncio no jornal de modo a corresponder-se com alguém 

inteligente e culto. Ela não apenas queria relacionar-se por meio de cartas, mas 

também desejava ser lida. Eis que um jovem estudante de Direito chamado 

Alberto Luís trocou cartas com Maria Agustina e encontrou-se com ela algumas 

vezes até que decidiram pelo casamento, que ocorreu em 26 de julho de 1945. 

A nova etapa da vida da autora, marcada pela perda da inocência — 

derivada não apenas das atrocidades cometidas durante a Segunda Guerra, 

como também do cerceamento da juventude fugaz —, define-se na sua 

conformidade com o modelo burguês, bem como no apoio que seu marido deu 

para que exercesse a sua escrita. 

A vida em Coimbra, pacata, arrastada e sem imaginação, foi propícia à 

escrita de seu romance Mundo fechado (1948), que seguiu a formulação dos 

romances de Dostoiévski, caracterizados por narrativas subterrâneas. Como 

candidata aos concursos de escrita, respeitava os jogos florais e seguia o gosto 

do júri pelos modelos estrangeiros. A limitação criativa imposta pelo regime 

ditatorial salazarista ―intimidava os intelectuais e a sociedade, disseminando o 

medo sobre as possíveis consequências de qualquer ato reprovável à política 

oficial‖ (ROANI, 2004, p. 18). Portanto, a incerteza antes pairava sobre a 

publicação e a circulação das obras. Depois de alguns anos, quando retornou 

ao Porto, Agustina publicou o título A sibila (1954), situado no meio rural 

português entre 1870 e 1950, aproximadamente. 

A sibila foi um romance importante para a literatura portuguesa por 

romper com o modelo realista consolidado pelos romances de Eça de Queiroz 

e Camilo Castelo Branco. Além disso, possibilita a remodelação de temas e da 

estrutura dos romances sem deixar de lado o diálogo com a tradição 

(DENUBILA, 2018). Afinal, os valores rurais tradicionais portugueses de A 

cidade e as serras, associados à abastança, à fidelidade e à intuição, são 

contrapostos à prodigalidade, à infidelidade e ao intelectualismo presentes na 

vida citadina e moderna, esferas que têm como núcleo as figuras feminina e 

masculina, respectivamente. 
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Narrada por Germana, ou Germa, sobrinha da personagem central, a 

narrativa trafega entre as memórias da tia Joaquina Augusta, ou Quina, o que 

torna a sua figura ―ponto nodal dos inúmeros fios que se cruzam, dela partindo 

ou para ela convergindo‖ (CARVALHAL, 2009, p. 331-332). Acometida pela 

epilepsia, a condição outorga caráter solitário à personagem do romance, que 

vê sua individualidade social inacessível diante da dependência dos outros 

personagens pertencentes à aldeia em sua disposição para adivinhar o futuro 

(MOISÉS, 2009). Porém, Quina reergueu a casa que estava à beira da falência 

por culpa do pai e aumentou o valor do patrimônio da família Vessada. Assim, 

a passagem do tempo, a descrição de costumes e a densidade psicológica 

articulam o real conectado a Quina, que, por sua vez, demonstra seu o poder 

mítico, ao figurar a dimensão temporal a partir do universo feminino. Neste, 

Germa é sucessora urbana que analisa o passado da tia, interpreta as forças 

que operavam em seu tempo e se interroga quanto ao legado de Joaquina 

Augusta no mundo moderno. Assim destaca o crítico português Eduardo 

Lourenço (1993, p. 163): 

 

Nesta intimidade medular se revela Agustina Bessa-Luís solidária da 
experiência visceral desse povo cujo arcaísmo fabuloso tem nas suas 
páginas o retrato que até agora nos faltava. A sua obra mostra até 
que ponto é uma oposição sem sentido a de regionalismo e 
universalismo. Para isso bastou que ela não viesse de fora, como 
folclore, o tão evidente e tão explorado (a tantos e tão diversos 
títulos...) povo português e sua rusticidade. Ela identificou-se, ela é 
esse folclore que só existe no olhar estrangeiro e não pode ser o seu, 
ela que é mulher de bruxedos e pítia, vítima e oficiante, enfim, sibila 
desse mundo, circunscrita pela fundura misteriosa ou irónica que por 
ela fala ou em nome de quem fala. O ancestral e arquétipo mundo 
português do ―fuso e da roca‖ já não desaparecerá de todo na ―boca 
de sombra‖ porque do seu seio uma jovem profetisa se levantou para 
lhe dar a forma do menos perecível. 

 

A figuração de um mundo romanesco insólito ligado ao inconsciente 

português foi um importante indício de rompimento com a paralisia histórica, 

literária e filosófica dos embates entre o presencismo e o neorrealismo 

português. No entanto, isso não seria possível sem o olhar pessoal de 

Agustina, que conferiu uma expressão genuinamente lusitana à prosa de ficção 

no século XX, que estava restrita aos modelos estrangeiros, ao pormenor 

privado e à provocação psicológica.  
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Ou seja, A Sibila se mostrou um modo de captar,  

 

no advento desse novo tempo, a necessidade de repensar os 
caminhos da expressão literária portuguesa, sobre a qual havia 
pairado, durante quase meio século, o crivo de uma censura 
impiedosa e limitadora da livre expressão artística (ROANI, 2004, p. 
17). 

 

A ficção produzida no presente, por meio da figuração do passado, 

mostrou-se propensa a compreender as contradições da vida social portuguesa 

marcadas por uma cultura tradicional ainda aversa aos valores democráticos 

republicanos. Como declarou Agustina em seu O livro de Agustina (2014), 

esses impasses são captados pela arte e transformados esteticamente: 

 

Deu-se o 25 de Abril estando eu na cama de manhã, e tudo me 
pareceu o resultado dos fenómenos ocultos que são as pessoas. De 
repente comete-se uma acção que deriva dum largo período de 
discussão e de dúvida. Não se sabe se é justa ou injusta, nessas 
circunstâncias isso importa pouco. A maior parte da nossa vida 
passa-se na dúvida, no estado de contradição e fora de 
compromissos irreversíveis. Só assim podemos introduzir o princípio 
da comunicação. Mas um dia a dúvida é posta de lado e impõe-se um 
procedimento que pode ser dementado mas que resolve as situações 
de mais obscura solução (BESSA-LUÍS, 2014, p. 93). 

 

Esse tempo novo foi propício a um balanço, por parte de Agustina, dos 

pilares do regime salazarista — Deus, pátria e família. Com a mulher no centro, 

o romance histórico As pessoas felizes (1975) tem como personagens uma 

decadente família burguesa do Porto. O conflito interior e a constante revolta 

na família Torri acentuam os impasses do passado figurado entre os anos 40 e 

60 do século XX. A carência de transformações efetivas destaca o poder de 

controlar gestos e ações dos seres (DENUBILA, 2018), ao qual foi sujeita Nel. 

O foco na jovem integrante da família faz com que a narrativa oscile entre a 

inocência da infância e a desilusão da maturidade, visto que a ingênua busca 

universal pela felicidade se contrapõe à frustração de uma mulher que perdeu 

sua individualidade após três anos casada. Questiona-se não apenas o tabu do 

sexo para fins de procriação, como também a situação do domínio português 

em relação à Índia, o que tem associação direta com a descolonização dos 

territórios ultramarinos e a situação de falência do colonialismo português. 

No ano seguinte, Agustina lançou Crónica do Cruzado Osb., romance 

histórico que revisita um passado recente — o período anterior, concomitante e 
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posterior à revolução de 74 —, e dedicou-se às experiências e hipóteses 

vividas com os personagens presentes no contexto do acontecimento, ―e o 

próprio termo revolução desde muito cedo na narrativa deixa de estar 

associado exclusivamente ao universo político-ideológico‖ (CARDOSO, 2009, 

p. 299). 

 Independentemente de suas crenças pessoais, Agustina reconhecia a 

inegável mudança que a Revolução dos Cravos causou na sociedade 

portuguesa. As famílias burguesas precisaram se adaptar ―à filosofia dos novos 

tempos‖ (NOVO, 2019, p. 288), como é perceptível pelas famílias dos 

Jeremias, dos Aurelianos e dos Silvas. A ligação entre essas três famílias 

presentes no romance é dada ―por uma estima natural fora do comum‖ 

(BESSA-LUÍS, 1976, p. 24), pois permite visualizar as várias etapas de 

percepção da própria mudança pelo viés português e também dá uma 

dimensão da organização social e espacial do país, o que define melhor a 

posição desses personagens como personagens típicos. E seus filhos, Antenor 

Jeremias, Agostinho Aureliano e Josué Silva, dão a ver as tensões da época. 

As situações particulares vividas por esses agrupamentos convergem 

com os conflitos históricos de maneira a refletirem sobre a psicologia dos 

personagens a partir de suas paixões. ―De repente, a atmosfera fizera-se 

tensa, a política ocupava todo o horizonte humano‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 28). 

Verifica-se, pois, a mudança dessas acepções nos personagens após ocorrer a 

revolução, que influencia diretamente nas relações entre eles, entre homem e 

natureza, entre homem e nação, entre outros aspectos. 

 

5.2 O fim de um império ultrapassado 

 

A matriz temporal de Crónica do cruzado Osb. é marcada pelo tempo 

anterior, concomitante e posterior à revolução de 25 de abril de 1974. A data é 

marcante, pois põe fim ao regime republicano antiparlamentar e corporativo de 

48 anos, e também finaliza um sistema imperial ultramarino que durou cinco 

séculos.  

Trata-se 
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de um nacionalismo centralizador, proteccionista e projectado na 
ideia de império, a qual, apesar de implícita na defesa da unidade 
nacional (a simbiose política e económica da metrópole com os 
territórios ultramarinos) assumida pelos republicanos tal como o fora, 
também, pelos liberais de 1820, só veio a ter formulação jurídica, 
limitadora da anterior abrangência semântica, precisamente na 
importante legislação desse ministro da ditadura, em especial nas 
suas Bases Orgânicas da Administração Colonial — Base I — ―O 
império colonial português é formado pelas colónias portuguesas — e 
ampla difusão pública a partir daí (SILVA, 1998, p. 219). 

 

Essa foi uma importante estratégia — a criação de uma mística imperial 

— para ocultar a solução que Salazar encontrou para o déficit financeiro de 

Portugal nas primeiras décadas do século XX. Como, então, separar o império 

para o entendimento da nação? 

Para manter o caráter indissociável entre um e outro durante o Estado 

Novo, foi necessário um Estado que fizesse da ―manutenção do seu Império 

colonial a sua grande cruzada‖ (TORGAL, 2009a, p. 365). E a consolidação de 

seus principais aspectos é percebida na família dos Aurelianos, que se 

colocavam como fiadores do povo inteiro — burgueses, citadinos ou 

camponeses (BESSA-LUÍS, 1976). Também habitantes do perímetro rural, os 

Aurelianos, católicos de ascendência fidalga, assumiam cargos no 

funcionalismo público e tinham grande relevo social. Além de serem 

conhecidos como cultos, eram lembrados por comporem o exército e o 

judiciário. Orgulho e soberania eram valores que ligavam os Aurelianos a 

Portugal, uma vez que ―personificavam os respeitáveis, iracundos no génio que 

defende princípios, e também medíocres na obrigação de os nacionalizar e 

converter em narrativa‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 34). Isto é, essa família carrega 

os valores da história oficial portuguesa e se vê como portadora do legado 

medieval que outorga a manutenção da lógica imperial à nação: 

 

Como um daqueles antigos foros que se pagavam aos fidalgos e que 
podiam ser estipulados em meio ovo e um leitão com uma laranja na 
boca, assim eles achavam Portugal; e os portugueses era como se 
tivessem sido por eles recomendados à História, livrados por eles de 
serem anexados a Castela, vendidos em Fez, deportados para 
Amesterdão, vencidos em Aljubarrota. Talvez tivesse um pouco de 
razão Piedade Aureliano. Talvez na sua casta andasse o sangue 
daqueles homens grandes e solitários que em cortes de aldeia 
conspiravam contra os Cristóvão de Moura e outros como eles. Na 
sua vaidade, feita por certo duma incultura dos verdadeiros perigos 
do espírito, não havia desrespeito pelas coisas que são escala e 
progresso duma pátria (BESSA-LUÍS, 1976, p. 33-34). 
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Mantenedora dessa lógica na dimensão familiar, Piedade Aureliano é a 

mãe de Agostinho. Seu nome, tal como a Pietà de Michelangelo, dá outra 

dimensão dramática à existência do personagem. As suas leituras, que 

contemplam textos do intérprete católico de Platão, Santo Agostinho, e o 

romance Pamela (1740), do escritor inglês Samuel Richardson, fazem crer que 

Piedade é marcada por um ―sentimento doloroso da existência, impregnado de 

doçura e de resignação, que parece caracterizar a cultura portuguesa, se deva 

à influência e à onipresença do cristianismo‖ (LOURENÇO, 2001, p. 40). 

Considerando que a Igreja Católica está associada à formação lusa desde 

antes da elevação de Portugal a reino independente, não é de se estranharem 

as tentativas da matriarca da família Aureliano para doutrinar o filho. Afinal, a 

fim de evitar um comportamento pagão, exige-se ―um modelo de 

comportamento religioso, ético e espiritual que, em princípio, subdetermina 

todos os atos da existência‖ (LOURENÇO, 2001, p. 40). 

Na verdade, Piedade tornava o ato de criar filhos uma espécie de evento 

de seleção natural, uma vez que ―produzira especímenes destinados ao 

sucesso, vinculados a viverem acima do normal das pessoas, incapazes até de 

crítica porque o resto do mundo só palidamente existia para eles‖ (BESSA-

LUÍS, 1976, p. 32). E isso condiz com o dito sobre os Aurelianos, que tinham ar 

aristocrata e posição de chefia. Na verdade, até com os acontecimentos 

corriqueiros sentiam estranhamento, o que demonstra a sua impaciência para 

com a revolução: 

 

Piedade Aureliano tinha o comportamento daquelas patrícias que se 
correspondiam com S. Jerónimo, castas mas de certo modo assíduas 
numa relação provocadora de sentimentos brumosos, entre o 
passatempo da virtude e o engano de exigências da natureza. Com o 
25 de Abril, pouco lhe faltou, como outra Paula, para fechar o seu 
palácio e ir abrir conventos em Nazaré e em Belém. De facto, a sua 
casa do Porto foi muito danificada, e parte dos objetos do culto da 
capela desapareceram, assim como móveis e tapetes. Outros foram 
queimados na rua, de mistura com os livros. Mas Piedade Aureliano 
encarava o levantamento da populaça como um imposto mais à sua 
fazenda. Em todas as viragens históricas a sua casa fora invadida e 
saqueada; o dia em que a poupassem, acharia isso algo irregular. Os 
grandes Aurelianos não eram mesquinhos, e como tal a desgraça 
também teria de ser quantiosa e exuberante para eles (BESSA-LUÍS, 
1976, p. 33). 

 

A indiferença da personagem com relação aos levantes históricos tem 

relação com a associação entre povo e nação, de maneira a relativizar suas 
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diferenças e afirmar o caráter totalitário do regime em vigor por quase cinco 

décadas. No domínio cultural, uma visão tradicionalista e historicista era 

exercida, o que levava à apropriação da pintura figurativa e da arquitetura e da 

escultura clássicas e imponentes (TORGAL, 2009a). Não é por acaso que há 

semelhança entre os nomes de Piedade e da escultura de Michelangelo, visto 

que a lógica do totalitarismo italiano era modelo para o projeto salazarista. Tal 

como a Virgem Maria, Piedade é figurada com olhos para o seu filho. Seu 

incômodo se dava porque ele ―não tomava um caminho fértil. Estava desiludido 

com o amor e com o ódio da terra; e a Igreja parecia-lhe fraco paliativo para o 

seu desejo‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 36). 

Como herói mediano, Agostinho é o personagem que busca por 

autonomia em um ambiente que almeja a democracia, mas se vê entre os 

preceitos messiânicos e o imaginário heroico do passado. Como o 

messianismo não possibilita o espírito laico e as narrativas do passado não 

condizem com o presente, no que implica as esferas literária, política, religiosa 

e moral, resta a fuga para a África: 

 

Em sentido próprio, não houve em Portugal o fenômeno de 
―paganização‖ voluntária a que chamamos Renascimento. Isso não 
significa que Portugal tivesse ficado inteiramente à margem das 
diversas ―revoluções‖ ou mudanças culturais europeias, ou que não 
fizesse outras por sua própria conta e da mesma Europa, como a que 
os descobrimentos marítimos representam. Quer dizer apenas que 
dessas mudanças, enquanto alteravam o estatuto privilegiado da 
Igreja como referência cultural por excelência, ou horizonte 
incontornável do imaginário religioso, como também literário e 
artístico, só o que podia conciliar-se com a ortodoxia tinha entre nós 
direito de cidade (LOURENÇO, 2001, p. 41). 

 

Em termos de mundo invisível, a esfera católica e a esfera clássica 

foram comprometidas. No entanto, a revolução também precisava abalar o que 

era visível em termos de organização humana — os domínios político, jurídico, 

econômico e social. 

A luta pelo poder após a revolução é nítida na nova conjuntura humana, 

caraterizada como um momento ―em que se criou uma situação moral mais 

forte que os interesses humanos‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 28). Por isso, a fuga 

com riquezas caracterizou esse clima de mudança, e então houve a perda da 

dimensão do que é público e do que é privado: 
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A delinquência, praga das desmobilizações repentinas e do 
desmantelamento da legalidade, veio a afligir a pequena burguesia 
que tinha casa de praia ou de cidade, entregue à segurança quase só 
da indecisão para o crime e que é fruto do trato social assente numa 
confiança-tipo. Começaram as ocupações de moradias, instigadas 
em parte pela necessidade que estivera muito tempo confinada à 
categoria de tema estatístico (BESSA-LUÍS, 1976, p. 29). 

 

O palácio Sequeira, construído por um visconde brasileiro no início do 

século XX, é descrito como um local cheio de retratos ―por toda a parte, de 

gente estranhamente parecida com dirigentes sindicais, com barbas e bigodes 

de cidadãos empíricos no seu cotidiano‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 29). O lugar 

foi invadido, de acordo com o narrador, pelos sujeitos delinquentes, fato que 

atingiu a personagem Isabel Jeremias: 

 

Isabel sofreu um golpe quando viu aquele casarão aberto, com faixas 
de papel escrito em nome popular. Ela pensara um dia comprar 
aquilo, mudar-se para lá e ter um quarto mobiliado com um espelho 
Império e pouco mais. O espaço, dimensão dos melancólicos, 
parecia-lhe ter parentesco com o sublime (BESSA-LUÍS, 1976, p. 29). 

 

A não concretização das expectativas tinha um clima de mudança 

perceptível na cidade e nas colônias portuguesas. Afinal, via-se na monarquia 

brasileira uma extensão do reinado português, mas ainda de um projeto 

moderno de colonialismo protagonizado pela obra de Gilberto Freyre. Além 

disso, o nome atribuído ao espelho, Império, indicava a fragilidade teórica dos 

colonialistas, que se viam por meio do legado imperial, que procurou reforçar 

os laços com o Brasil, sua ex-colônia, de maneira a eliminar os conflitos raciais 

na colonização portuguesa do século XX (MARGARIDO, 2000). Em meio às 

lutas de libertação, o personagem Agostinho Aureliano migra para a África de 

modo a encarar de frente o seu passado nacional: 

 

Ao fechar-se em África, como ele dizia, Agostinho estava a viver a 
autêntica censura da sua primeira juventude, e que era não resistir ao 
medo que a mãe lhe inspirara com toda a sua tremenda 
respeitabilidade. A África representava o mundo da infância com o 
qual tinha de explicar-se. Havia nele ofensas, explorações, 
combinados favores e alguns vícios — mas nada que pudesse 
representar-se pelo sentimento do vergonhoso. Colonialismo 
correspondia à ideia verbalizada de obscenidade. O conceito de 
obscenidade tinha mudado; Sófocles não poderia fazer uma tragédia 
do seu Édipo, mas um português também não do seu complexo 
colonial (BESSA-LUÍS, 1976, p. 152). 
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Há um processo de autoconhecimento latente em Agostinho desde 

então, que é parte do processo orgânico da História. Como há uma crise 

histórica, isso se reflete nas vidas particulares dos personagens. Esse é um 

sinal de que ―as contradições econômicas imediatas e as contradições morais 

decorrentes brotam organicamente dos problemas cotidianos‖ (LUKÁCS, 

2011c, p. 86-87). A vida longe da mãe, Piedade Aureliano, mostra-se um modo 

de desfrutar de um ambiente livre do desejo de acúmulo dela, mas o trecho 

seguinte ressalta as diferenças gritantes entre a mãe e o filho quanto às suas 

ideias de classe e de projetos: 

 

Piedade Aureliano, ocupada como andava sempre com a sua grande 
casa, cheia de coisas que precisavam de cuidados, como as pratas, 
os cobres, os móveis indo-portugueses, não reparava na extrema 
escassez em que vivia a gente da povoação, à sua porta. Era 
esmoler, certo. Mas isso fazia parte de seu capricho de agir, e não 
exatamente dum dever cívico e humano. Com a revolução, não logo 
ao princípio, mas reflectindo os seus próprios sustos e 
responsabilidades, pareceu-lhe estranho estar tão isenta de 
sofrimentos miseráveis, por direito da sua classe (BESSA-LUÍS, 
1976, p. 153). 

 

Esse desequilíbrio entre os personagens pode traduzir o que o sociólogo 

Boaventura de Sousa Santos (2003) diz sobre o colonialismo português, que se 

dá pelo excesso de colonialismo e pelo déficit de capitalismo. Sendo os 

Aurelianos um grupo genuinamente burguês, a sua matriarca pratica a lógica 

aqui mencionada, mesmo que tenha sentido, em longo prazo, a realidade das 

transformações. Quando se pergunta: 

 

―O que é uma senhora?‖ Aquilo que se dissera dos nobres, que 
tinham criado uma sensibilidade desconhecida do povo, lentamente 
formada no ardente desejo de exceção, dizia-se dos portugueses. 
Divididos da sua classe, usando a injustiça para com o seu próprio 
sangue, suportando as ideias falsas e os governos viciosos, para 
engrandecerem a sua herdade, eles tinham-se tornado funestos, 
apesar da sua pequena integridade laboriosa (BESSA-LUÍS, 1976, p. 
154). 

 

As causas particulares de Piedade são logo associadas à disputa pelo 

plano de nação na esfera macro. Além de não acreditar no mistério do ser 

humano, chocava-se com a falta de grandeza na vida de Agostinho, que, na 

visão dela, cafrealizara-se por se igualar ao africano, mesmo que tivesse obtido 

o diploma de Engenharia na Bélgica. O filho confronta a matriarca: ―Não 
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dramatize. Não somos heróis de nada, e um certo modo de argila não é 

desprezível. De que devo purificá-la?‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 94). No seu 

balanço sobre a colonização, em discurso indireto livre, o narrador constata o 

pensamento da mãe em relação ao filho e ao futuro da nação: 

 

Cafreara-se, e mais nada. O seu gosto nas travessias dos grandes 
territórios, o acampar na orla da floresta, a surpresa das bruscas 
tempestades, o grito das hienas na noite pesada e doce — o que era 
senão uma chamada à conspiração do homem primitivo? Quinhentos 
anos de colonialismo tinham dado esse pacto com o negro, esse 
esbanjamento da raça, esse recordatório inevitável da vida em 
conformidade com a selva. A melhor gente, as famílias dos 
condestáveis e dos fronteiros, tinham ido buscar à cama das suas 
escravas uma dinastia baça, duvidosa, rebaixada. Ela disse, 
abruptamente: 

— Talvez daqui a cem anos vejamos um povo menos resignado e 
com categoria moral para além duma verdade fácil (BESSA-LUÍS, 
1976, p. 94). 

 

Com a revolução de 25 de abril de 1974, a descolonização tornou-se 

uma necessidade. Apesar de isso ter acentuado a vulnerabilidade do país, 

Agostinho responde a Piedade o seguinte: 

 

— Sempre à espera de resolver as coisas com entidades puras! Cada 
país funciona e subsiste duma forma particular. Mas todo o homem 
procura o máximo de felicidade entre um comportamento económico 
e outro não económico. Não me censure porque repeli o meu lavabo 
de prata, pois dei conta de que preciso de mais água do que ele 
podia conter, para lavar as mãos. Faz-me falta um caudal, o que é 
antieconómico. Porto-me mal, eu sei. Mas que quer? Sou uma fábula 
em desenvolvimento (BESSA-LUÍS, 1976, p. 95). 

 

Em sua jornada de autodescobrimento, o aventureiro representante dos 

Aurelianos é comparado ao Odisseu, que, por meio de suas ações e atitudes, 

reencontra o caminho de casa. A referência ao herói grego e à jornada que 

marca o seu caminho épico dá a ver também a posição econômica e social 

ocupada por Portugal diante do mundo — em desenvolvimento. Porém, a 

espera da completude não é ação do personagem, uma vez que sua partida 

fora em consequência revolução concebida em seu íntimo: ―A revolução era, 

para Agostinho, um pronunciamento interior efectuado em todos os momentos 

da vida‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 97). No entanto, a falta de mobilidade das 

ações humanas no âmbito coletivo da nação era evidente na provinciana 
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família dos Jeremias, que alimentavam as paixões pelo passado ilustrado do 

país. 

A família dos Jeremias vive predominantemente no campo. O professor 

Jeremias, líder da família, via, nas descobertas feitas em uma viagem do 

campo à cidade, o conhecimento da vida real. O campo estava em crise, falha 

que acentua a desfaçatez do regime de Caetano. A escassez de mão de obra 

levou à ociosidade da lavoura e à queda na produção (MAXWELL, 2006). A 

intelectualidade estadonovista, sobretudo voltada à ciência, alimentava as 

fantasias do imaginário do pai, algo que tem grande conexão com a teorização 

que justificasse a relação entre Portugal e suas colônias africanas. Sua mulher, 

Isabel Jeremias, assim o fazia de maneira que sustentava suas leituras 

solitárias. O casal, de aparência um tanto artificial, manifestava certo 

desconhecimento um do outro ao exilarem-se em suas lógicas trabalhistas e 

provincianas. A estrutura da família, contudo, mantinha a moderna 

homogeneidade social e cultural centralizada em Isabel e Jeremias, costumes 

que não permitiam a liberdade interior de seus integrantes. Numa fala de 

Jeremias, é possível verificar: ―Já a vossa mãe se aborrecia comigo. Acho que 

sempre fui colonizado pelas mulheres, à maneira portuguesa. Descobrem-me e 

depois abandonam-me‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 10). Trata-se de uma figuração 

não somente dos tempos áureos do império português, movidos pelas 

descobertas em terras estrangeiras, mas também de um elo de dependência 

familiar lusa que permaneceu até o 25 de Abril. Por isso, a descrição do ato 

sexual como algo ―violento e obscuro e para além de toda a verificação‖ 

(BESSA-LUÍS, 1976, p. 12-13) traduz o anseio pela transformação, mas a 

consciência, carente de experiências, não lhes permitia enxergar isso; ou, 

como coloca o teórico Eduardo Lourenço, a impossibilidade de os portugueses 

se compreenderem como realidade histórica possui grande influência na 

autoimagem de Portugal. Outro exemplo nítido se dá no núcleo dos Jeremias. 

O confronto de um genuíno Jeremias, Antenor, e o afilhado de seu pai, Camilo, 

encarado como um agregado da família, dá a entender a submissão que traduz 

a revolução como uma afronta. Assim considera Antenor: 

 

Eu dormi sempre em lençóis lavados e comi nas horas certas. Tu 
não. Tu usavas os meus fatos velhos, e mesmo isso já era uma 
regalia, pois eu podia vendê-los a um adelo ou oferecê-los a outro. A 
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revolução feita por ti está ameaçada de ficar cristalizada na 
reivindicação. Se a maioria se exprimir pela reivindicação, chega 
depressa a acordo pela satisfação dos seus prejuízos. E a revolução 
acaba por aí. Por isso as revoluções são breves enquanto 
dependerem da oportunidade de se fazer justiça. O ressentimento é 
um mau condutor do espírito revolucionário, inclui-se até na sua 
inibição. Sabes uma coisa? O verdadeiro revolucionário não se 
preocupa com uma sociedade mais justa, mas em mudar as 
estruturas. [...] isso tudo deve ter começado por uma carência de 
conflitos normais de culpa. A culpa, se não é distribuída nos 
pequenos fachos quotidianos, torna-se obsessiva, produz um acesso 
tão irresistível como um culto. Os homens que se aliaram num 
processo prático e doutrinal, quem são eles? Intelectuais e activistas 
românticos. Instrumentos de proteção duma transição administrativa, 
não exatamente subversivos, mas apenas desobedientes. O espírito 
militar prevalece por cima do desafio revolucionário. E repara: todo o 
complot, seja qual for a técnica política e a doutrina de fila, baseia-se 
numa língua-mãe que é uma mensagem de culpa (BESSA-LUÍS, 
1976, p. 26-27, grifo da autora). 

 

A relação entre colonizados e colonos, traduzida pela secção de 

cidadanias, pode ser compreendida pela suspeição de Antenor de que Camilo 

iria, na ocasião da revolução das relações, inverter o jugo a seu favor, o que é 

uma forma de desqualificar a importância da revolução em si. Afinal, havia uma 

―dificuldade em aceitar a existência de um discurso autónomo por parte dos 

colonizados‖ (MARGARIDO, 2000, p. 27), os quais usavam diferentes recursos. 

Um deles foi o lusotropicalismo, que afirmava os laços entre Portugal e suas 

colônias, embora as práticas se registrem diferenciadoras e endógenas quanto 

à manutenção das posições sociais do colonizador em relação ao colonizado. 

Essa era a estratégia para perpetuar a dependência entre Portugal e as 

colônias, fato que atrasou a descolonização (MAXWELL, 2006). 

Sendo o colonialismo a objetificação de comunidades inteiras, a mesma 

ambição persistiu por meio da figura de Spínola, que procurou formas 

alternativas aos movimentos de libertação na África, possível apenas com um 

forte poder metropolitano e uma potente negociação por parte dos militares, 

opções ausentes naquele contexto (PINTO, 2001). Afinal, 

 

O português não tem espírito trágico, é certo. Trata as ideias como 
objetos, e isso é a negação da tragédia. Um destino é, para o 
português, algo de aplicável ao seu quotidiano; um destino histórico 
não é nada. ―Ou vos não agrada o que é vosso, ou algum delito 
cometestes na vossa pátria, para dela sairdes tantas vezes‖, dizia o 
mouro na muralha de Lisboa sitiada. O cruzado Osb. mostra simpatia 
por este mouro, decerto porque encontra nele experiência e o 
sentimento que a acompanha. Na realidade, não agrada aos 
portugueses o que possuem, porque tudo possuem como objetos; a 
ideia não está nisso representada (BESSA-LUÍS, 1976, p. 152). 
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Esse desejo de acúmulo, de fetichização, e não humanização foi o que 

caracterizou a nação portuguesa. Em Portugal, ―o nacionalismo só cumpriu 

papel essencial no século XX, para ressaltar cada vez mais a suposta 

grandeza da pátria como justificativa de um governo autoritário e de um 

colonialismo ultrapassado‖ (SECCO, 2004, p. 32). Agustina diz que a nação 

lusa passou da posição de nação aliciante à qualidade de nação insignificante 

(BESSA-LUÍS, 2016). Sem amarras reais, a moralidade nacional reaviva 

relações messiânicas e esboça uma nova mística. 

 

5.3 Nação de Agustina: legado medieval, busca presente 

 

De acordo com o historiador português Luís Reis Torgal, não apenas o 

indivíduo deveria se integrar ao todo representativo da nação portuguesa, mas 

―todas as realidades da Nação tinham de se subordinar entre elas, fossem as 

da Metrópole, das ilhas ou das colônias, dos indivíduos, das famílias e dos 

organismos públicos e privados, dos direitos e deveres‖ (TORGAL, 2009a, p. 

469). Essa junção de corpos, traduzida no projeto do Estado Novo, é que fez 

com que o militarismo se tornasse uma forma de extensão da subalternização.  

A violência do regime ainda comporta a opressão de um Estado em 

constante vigilância. No entanto, após o governo estigmatizar, durante a 

conquista militar indiana, o exército português presente em Goa como covarde, 

um dos maiores agentes do regime, tal exército não seguia imediatamente as 

ordens do governo ditatorial (MAXWELL, 2006). Desde então, a realidade 

política se vê mais presente diante da fragmentação das bases da ditadura: 

 

O exército, que actua à vontade perante um inimigo, repara que a sua 
imaginação bélica se evapora posta diante da realidade política. A 
luta pelo poder, faltando-lhe a arma esmagadora que é o libelo da 
traição — traição à pátria, acima de tudo —, cai na intriga 
desautorizada (BESSA-LUÍS, 1976, p. 28). 

 

A previsibilidade de conflitos leva à tendência determinista da realidade, 

inimiga da obra de arte. Invocadora dos valores tradicionais portugueses, a 

cultura provinciana foi propícia à paralisia de padrões sociais e econômicos 

portugueses durante a ditadura portuguesa, como pontua Kenneth Maxwell 

(2006). Por isso, a cidade é o grande palco para os feitos transformadores da 
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revolução de 74, se em comparação ao provincianismo que deu tom ao início 

do Estado Novo de Salazar.  

Essa premissa é verificada pela seguinte passagem: 

 

Havia flores à beira do caminho, flores um pouco caídas em estado 
selvagem, mas que Isabel preservava sempre, guardando as velhas 
sementes de ano para ano. De repente, a atmosfera fizera-se tensa, 
a política ocupava todo o horizonte humano (BESSA-LUÍS, 1976, p. 
28). 

 

A narração em meio natural e pitoresco é interrompida, dando lugar à 

mudança histórica por meio da ação política. Isso porque houve um 

deslocamento da autoridade política para o povo, que outorgou veracidade à 

fundação de um novo país (HUNT, 2007). Entretanto, em relação à elite, 

 

Toda essa gente cometeu a vulgaridade de se incomodar com a 
revolução, mais pelo facto de ela os ignorar, do que porque realmente 
ela os podia perder. Tinham levado muito tempo a compreender que 
toda a mansidão anterior não passava duma anemia intelectual e 
moral; e a pressa que se seguiu em desenvolver uma acção que se 
proclamava original queria exatamente dizer que o continente se 
achava esgotado e que estava a braços com uma civilização vazia e 
desproporcionada (BESSA-LUÍS, 1976, p. 26). 

 

Nesse ponto, a figura de Isabel ganha destaque. Ela é responsável por 

fazer a conexão da província rural com a cidade do Porto, o que revela o modo 

de entendimento da realidade portuguesa com base no par dialético de campo 

e cidade, explorado pelo crítico brasileiro Antonio Candido em seu texto ―Entre 

campo e cidade‖ (1945). Candido aponta que os romances de Eça de Queiroz 

procuravam figurar os impasses da nação portuguesa mesmo que os meios 

para fazê-lo se provassem inautênticos, o que acentua a importância de a 

liberdade artística compor uma reinterpretação moderna da realidade e da 

história nacionais, como se prova na obra Os maias (1888). Trata-se de um 

romance no qual predomina a relutância para se aceitar o tempo português no 

final do século XIX, o que paralisa a imaginação capaz de impulsionar a 

mudança e o novo (LIMA, 1988). A matriarca da família Jeremias, porém, 

possui fixação por romances, o que lhe dá conhecimento fragmentado e 

místico da realidade nacional. Daí ocorre o seu espanto com as consequências 

da revolução: 
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Aborrecia-a alterar os planos, desfazer a mala, dar ordens para o 
jantar, recuperar os hábitos que não chegara a interromper. Se ao 
menos houvesse algo de emocionante, capaz de a arrastar e 
comprometer. Mas o que sucedia era longe, uma aventura para um 
pequeno número, mais uma vez. Generais e capitães com samarras 
de astracã, briosos, salvadores da pátria. Que tinha ela com isso? 
(BESSA-LUÍS, 1976, p. 19). 

 

As viagens que faz para a cidade são um dos poucos atos que conferem 

efetiva realização humana à personagem, embora o façam em caráter 

individual. As diferenças entre os espaços sociais e econômicos, que carregam 

valores de civilização e rusticidade, carpe diem e fugere urbem, fazem com que 

o casal discuta entre si e estranhem o clima revolucionário: 

 

Como se um cativeiro, do qual não conhecera nem a força nem a 
persuasão, se desprendesse dele a paz do matrimónio, como uma 
pele seca de serpente. A paz do matrimónio, as infinitas concessões 
do gosto e da vontade, a sensibilidade para partilhar os pensamentos, 
eram cortadas, feridas para sempre. Isabel apercebeu-se de alguma 
coisa que atingia todos os bloqueamentos humanos, sucedia. Era 
portanto verdade. A sua pequena índole insuspeita de burguesa 
quase pobre, era rudemente afectada. Vivera devagar, moendo as 
suas ilusões, inventando uma aventura débil e tortuosa. Agora que 
tudo era possível, sentia-se perdida, gasta para a verdadeira história 
da sua vida. Já à mesa, perante a refeição de uma hora a que 
chamavam a hora velha. Isabel pôde reconhecer que havia um 
elemento novo entre eles, uma espécie de maliciosa frescura que 
dividia definitivamente a família. Antenor, que era dois anos mais 
novo que Violantina, pousou bruscamente o garfo e deixou de comer. 
Parecia divertido e ao mesmo tempo apoderado de certa ansiedade. 

— Foi uma coisa formidável! Sem mortes, sem tiros, como um jogo de 
damas. 

— Estava tudo podre — disse o pai, com uma entoação despeitada. 
— Um regime em ruínas, onde os velhos se tinham tornado caricatos 
à custa de serem prudentes. Ninguém nos garante que a situação se 
deteriore (BESSA-LUÍS, 1976, p. 22-23). 

 

Nessa parte é possível entender o fluxo histórico que a revolução 

ocasionou — o velho e o novo se consolidam: Manuel Jeremias reconhece a 

decadência do modo como Portugal se pensou até então, e Antenor reconhece 

a modernidade, cujo paradigma contrasta a idealização do mundo, em visão 

masculina, com a realidade. Isabel, por sua vez, vê a revolução com sentido 

histórico em perspectiva de mudança, o que a faz julgar suas aventuras 

individuais: 

 

Isabel compreendeu que uma era diferente estava em marcha. Não 
se tratava de revolução no sentido que cada um lhe queria dar, um 
triunfo, uma aposta sobre uma classe, por exemplo; era alguma coisa 
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de mais profundo, talvez a extinção dum medo milenário, do desprezo 
por si próprio. As pessoas estavam estranhamente cordiais, e parecia 
que a rivalidade que dominava sobre as tensões humanas se 
esgotara. Isto ao nível da rua, da multidão anónima, do 
desconhecido. Porque no campo das profissões e das hierarquias 
grassava já a baixa manobra para obter lugares, assegurá-los no 
futuro mercê duma fluidez de compromissos. Mas a verdade era que, 
no caso de Isabel, ela não encontrava mais a importância da sua 
fingida aventura. Não atraía a atenção de ninguém com as suas 
pequenas viagens e a insinuação do seu mistério. Assim, a sua 
solidão agravou-se. Ou bem se deixava absorver pelo estado de 
ânimo da multidão, organismo vivo controlado pelo acordo mútuo, ou 
bem ela parecia, como exceção falsa, como cristalização duma causa 
injustificável (BESSA-LUÍS, 1976, p. 30). 

 

 O embate do casal quebrou a monotonia do casamento, que figura o 

regime militar de um país predominantemente rural e centrado em suas 

incursões interioranas, e apresentou as consequências da notícia nacional em 

instâncias particulares e domésticas. Na verdade, os efeitos da revolução se 

mostravam na derrocada econômica e na dissolução de costumes, mas 

―repetia[m] incansavelmente os lugares-comuns sobre a ruína do país, o fim da 

iniciativa privada, a emigração da inteligência, a desmoralização do trabalho‖ 

(BESSA-LUÍS, 1976, p. 30). Karl Marx e Friedrich Engels postulam que há uma 

dependência dos indivíduos em relação às suas condições materiais para a 

sua produção, da mesma maneira que o modo como eles manifestam sua vida 

reflete como eles são, seja na maneira, seja no produto produzido (MARX; 

ENGELS, 2007). Na forma de visão caricata, as diferenças entre as gerações 

imperam ainda conforme a cultura livresca não comprometida com a totalidade, 

embora a mudança dos valores fosse sentida. E foi essa postura adaptativa 

que Manuel Jeremias tomou diante das iminentes transformações no espaço 

de Portugal. Afinal, a interferência de grandes grupos ainda era visível nas 

decisões nacionais, mesmo se significassem uma modernização econômica 

para Portugal (MAXWELL, 2006). Ou seja, o sistema econômico e social 

vigente até aquele momento impunha a sua permanência, o que afetou as 

eleições de 1975. 

Ainda que a reforma agrária não fosse diretamente relacionada ao 

projeto nacional, isso interferiria em como o povo se relacionava com a terra, 

em especial com os campos do Sul, caracterizados por sua improdutividade e 

pela precariedade do trabalho agrícola na região. A princípio, a reforma era 

pauta do movimento camponês, e os partidos surgidos na redemocratização de 
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Portugal não apenas a adotaram, como a adaptaram aos seus planos de 

governo.  

Figura 5 — Mapa da divisão política atual de Portugal, no qual constam o norte, o centro, o sul 
(Lisboa, Alentejo e Algarve), Açores e Madeira. 

Fonte: Xrei.com
63

. 

 

Isso explica a notória polarização sulista em relação ao Partido 

Comunista, se em comparação às condições equânimes de distribuição de 

terra ao norte de Portugal (MAXWELL, 2006). A agitação que isso promoveu 

em todo o país causou o seguinte: ―o professor, perturbado com a reforma 

agrária e o que dela se tornaria estável, ofereceu sua propriedade para que 

nela funcionasse como escola agrícola‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 38), o que 

condiz com sua profissão. Isto é, diante dos rumos imprecisos que poderia 
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assumir o movimento, o mesmo Manuel Jeremias, ―homem de pequeno caráter 

e pequenas letras‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 9), optou pela camuflagem de sua 

propriedade por meios mais autênticos ao seu ser: 

 

Ficava privado do rendimento, mas o que auferia na função docente e 
o que economizava como administrador directo dava-lhe para 
melhorar o seu nível de vida. As suas hipotecas tornaram-se uma 
questão de purificação sociopolítica, e o Estado, como porta-
estandarte da justiça de classe, assumiu-as. Isto foi possível porque o 
professor se tinha situado dentro duma actualidade digamos reptante 
(BESSA-LUÍS, 1976, p. 38). 

 

Não é à toa que a questão da ocupação do espaço é ligada à família 

Jeremias. Se ―Manuel Jeremias foi designado para dirigir uma academia 

agrícola nos arredores da cidade‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 9), sua esposa Isabel 

―se situava num mundo estranho ao dele‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 11). As 

mudanças ocorridas na revolução ocasionaram o falecimento de Isabel. Além 

de as tarefas dos dois personagens serem bem divididas, não havia 

concretização do amor no ato sexual. Isabel ocasionalmente saía para o Porto, 

―onde se instalava no hotel durante dez dias, saindo pouco e lendo livros 

policiais‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 14). Fechados em si mesmos, os Jeremias 

não possuíam liberdade interior. Em relação ao marido, Isabel ―instaurara uma 

tirania amorosa que não lhe dava tréguas para mais nada‖ (BESSA-LUÍS, 

1976, p. 12). E, no mundo após o 25 de Abril, não oferecia mais essa 

possibilidade material para a matriarca, que logo faleceu. 

O filho dos Jeremias, Antenor, reconhece a erudição como elemento 

importante para as conquistas amorosas. Enquanto os rapazes de sua geração 

―encaravam a sexualidade como uma confraria e não como uma liberdade‖ 

(BESSA-LUÍS, 1976, p. 23), Nor ainda categorizava a educação sexual como 

algo estranho a qualquer campo do saber, uma vez que era ato inato ao ser 

humano. Afinal, em sua concepção, o amor venal tinha papel de submissão 

consentida, enquanto o sexo era um ―pacto que reabilitava o homem de sua 

humilhante função de procriador‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 23). Depois disso, ele 

era ―banido do acampamento onde tudo acontecia — fecundidade, 

celebrações, diálogos com deuses e deusas‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 23). Isso 

significa que a sexualização era o único ―movimento de integração do homem 

para com o outro‖ (GINZBURG, 2012, p. 43), impasse que também pode 
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associar o prazer físico a um movimento agressivo que tem relação com um 

limite violento. Indiferente às mulheres, ―condenadas a amores fictícios‖ 

(BESSA-LUÍS, 1976, p. 10), Antenor via na perda da paixão por si mesmo a 

supressão de sua liberdade. 

Diferentemente de Antenor, Agostinho via no desejo de se casar um 

ideal. Mesmo que nutrisse platonicamente um amor por Olímpia, Agostinho não 

a escolheu. Escolher um amor, e não o outro, tem relação com a ânsia do 

personagem por uma mudança, possivelmente associada com o desejo pela 

modernidade da nação. Isso, no entanto, tem relação com o abandono da 

herança clássica. 

Ao saber que o filho de Piedade estava prestes a se casar, Olímpia 

adoeceu em razão de uma descalcificação e se tornou desagradável para com 

as pessoas, razão pela qual foi mandada para o sanatório. Violantina fala para 

a irmã o seguinte: ―Inclinamo-nos a amar quem precisa de nós e a adorar quem 

de nós não precisa. Mas tu amas quem não encontra em ti nenhuma utilidade e 

nenhum bem‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 60). Como dama de companhia de 

Lucrécia, Olímpia empacotava peças  

 

que podiam ser classificadas como património nacional, 
assombravam-se de tal quantidade de coisas raras que uma nação 
pobre tinha na obscuridade, funcionando como uma economia 
vingativa, ilusão de crédito actuando sobre as moléstias das leis 
fiscais (BESSA-LUÍS, 1976, p. 59). 

    

Considerando as ligações com a intelectualidade estadonovista de 

Lucrécia, entende-se aqui que Olímpia assume outra função além de 

personagem. Seu nome, reportando-se aos valores greco-latinos, e a sua 

condição de idealista quanto à relação com Agostinho têm relação com o olhar 

europeu sobre outras culturas predominante entre os séculos XV e XVII, cuja 

marca maior foi o poema épico Os lusíadas, de Luís de Camões, composto 

com base nos modelos clássicos (LOURENÇO, 2001). A pesquisadora 

portuguesa Isabel Pires de Lima se reporta a isso como vultos que atravessam 

o imaginário ficcional romântico e se incorporam nele de maneira que os 

valores portugueses mostram-se ―fechados num confessionalismo saudoso e 

exasperado, que os impede de ver o Outro, e numa visão catastrofista da pátria 

moribunda, que os remete para um Portugal mítico a Oriente‖ (LIMA, 2003, p. 
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131). E se Olímpia era tida como real e inacessível, também se fizera assim o 

legado clássico do português em sua autoimagem até o fim do Estado Novo. 

Olímpia traduz os problemas estéticos e políticos quanto a Portugal se 

entender em meio à reconfiguração de grupos na sociedade e na escolha de 

projetos para o futuro do país. Tratar do futuro da nação, por isso, deveria ser 

uma incursão ao passado. Num título como Crónica do Cruzado Osb., é notória 

a menção ao evento que definiu a fundação de Portugal — o cerco de Lisboa, 

documentado em carta de remetente e destinatário imprecisos, uma vez que 

não há certeza se são Osberto Bawssey e/ou R. 

Produzida em 1147, a ―Carta do Cruzado Osb‖. Sobre a conquista de 

Lisboa descreveu o envolvimento dos cruzados em sua missão de ajudar o rei 

Afonso Henriques a combater os infiéis presentes no território. E, ―contraposto 

ao particularismo da nobreza feudal, o absolutismo criou um aparato unificado 

de poder, e com ele a permutabilidade interna de homens e documentos‖ 

(ARANTES, 2006, p. 31, grifo do autor). Ou seja, o caráter institucional e 

privado era comum durante a Idade Média em correspondências dessa 

natureza, visto que atendiam aos interesses do reino e da monarquia vigente. 

Por isso que a mudança de carta para crônica reafirma a necessidade de tratar 

dos impasses históricos com maior autenticidade, tal como o fez Fernão Lopes 

em suas famosas crônicas. 

O famoso cronista do humanismo português logo é associado ao texto 

cronístico pela sua investigação original e crítica, um avanço para a sua época, 

em que predominava a influência francesa nutrida de recordações pessoais, 

testemunhos e relatos (SARAIVA; LOPES, 2010). Sobre sua importância, 

Antonio José Saraiva e Oscar Lopes (2010, p. 127) ressaltam: 

 

A grandeza de Fernão Lopes como historiador consiste, 
principalmente, nesta visão multifacetada que abrange os aspectos 
sociais da vida nacional e que lhe permitiu transmitir-nos o fresco 
global de uma época, em vez de simples narrativas de aventuras de 
força e coragem de acordo com a ideologia cavalaresca, como as que 
nos apresentam outros cronistas medievos. Graças a esta 
superioridade de visão, possuímos hoje um precioso relato de 
conjunto da grande crise social que marcou em Portugal a passagem 
da Idade Média para os tempos modernos. 

Esta visão da sociedade deve-se, sem dúvida, ao génio do cronista, 
que soube aproveitar testemunhos de uma mutação social que põe 
em crise os valores tradicionais e possibilita a contestação da ordem 
estabelecida por outras classes sociais até então excluídas do poder. 
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O modelo de Fernão Lopes funciona bem quanto à ordenação de figuras 

em pontos fulcrais, que cobre o ambiente de maneira a despertar a descoberta 

da profundidade no espaço. Trata-se de personagens ora com grande vigor, 

ora marcados pela indecisão, apeados de sua estrutura psicológica, o que não 

é o caso de Agustina. 

A autora identificou em seu ensaio ―Governo e revolução‖, escrito no 

mesmo ano em que publicou Crónica do cruzado Osb., o conflito entre a 

ausência de necessidades e o aumento de aspirações após o período 

revolucionário, o que, mesmo diante da multiplicidade de projetos 

apresentados, não tornava possível solução nacional alguma. Na obra do 

corpus, o narrador aponta: ―O poder só se obtém no momento em que se criou 

uma situação moral mais forte que os interesses humanos‖ (BESSA-LUÍS, 

1976, p. 28). O imobilismo da época acaba adquirindo maior vigência do que a 

revolução em si, uma vez que o primeiro não compromete a ação partidária. 

Isso pode ser percebido por uma falta de espírito combativo à burguesia 

portuguesa para a manutenção dos princípios de cada partido esquerdista, 

permissivo para Piedade Aureliano: 

 

A sua grande fortuna ainda lhe dava certas vantagens, mesmo no 
âmbito da mobilização mental à esquerda, como ela dizia, incluindo 
nessa mobilização os seus jovens sobrinhos. Ela estava 
estreitamente ligada a elites políticas que tentavam por todos os 
modos imobilizar o Governo; dizia-se mesmo que os da sua 
camarilha influíam junto de elementos importantes do PC para 
julgarem a tentativa da tomada do poder popular. Piedade Aureliano 
sabia manter com os comunistas a táctica do interesse imediato, e 
até coligar-se com eles para a gestão democrática que impunha o 
duplo jogo do socialismo de envelope, que tanto pode abrir-se para o 
capitalismo, como para uma via mais ou menos radical de 
transformação. Mercê da sua formação eclesiástica, ela era perita 
nas contradições. Ao nível de cúpulas, as lutas são melífluas; 
desembaraçadas dum comportamento de seita, são mais capazes de 
autocrítica e de merecer a sua própria economia operante (BESSA-
LUÍS, 1976, p. 117). 

 

A falta de confiança em Spínola fez com que os partidos do antigo 

regime ficassem divididos. A luta de classes, que não era acirrada durante a 

ditadura devido à influência da elite portuguesa nos grupos políticos, tomou 

ares mantenedores do império em ruínas. Entretanto, o movimento de Spínola 

ao tentar manter as ligações de Portugal com suas ex-colônias foi encarado 

com descrédito (MAXWELL, 2006). 
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Como ainda é possível ser vista, a presença da elite portuguesa nas 

instituições governamentais ainda é latente. Afinal, a estrutura burocrática do 

Estado-Nação não se abalou em razão do uso da não violência e da destruição 

generalizada. Por isso, era difícil ―distinguir fato de ficção em meio à barafunda 

de mentiras, contrafações e revelações autointeressadas que enredava quem 

se interessasse em interpretar os assuntos portugueses‖ (BESSA-LUÍS, 1976, 

p. 152). Em virtude disso, Bessa-Luís se utiliza de um recurso comum na 

literatura de seu tempo, a investigação do passado por meio do ofício da 

História que, por intermédio da figura do autor literário, vem a questionar o 

caráter de verdade dos discursos, o que inscreve o gênero crônica ao romance 

do corpus. ―O cronista faz-se agora tabelião, homem do registro, do arquivo e 

do documento que, na palavra, garante a verdade, dá existência real e jurídica 

aos factos, guarda para a História‖ (REIS, 2005, p. 269, grifo do autor). Porém, 

os pontos de legitimidade podem comprometer o caráter de verdade da 

narrativa, o que acentua a dificuldade de separar o real do irreal, o falso do 

verdadeiro, a ficção do acontecido. Em função disso que surge a figura de 

Josué Silva, também chamado de Rei Assur. 

Embora não sejam conhecidos pelo nome Teixeira, os Silva procuravam 

reconhecimento público para o nome da família pois antes se dedicavam a: 

 

Cargos obscuros, ligados ao capital e psicologicamente inferiorizados 
por ele. As revoluções de todas as épocas têm muito que agradecer 
aos Silvas de todas as épocas. Sem o seu ressentimento frio e 
ponderado, sem certo atrevimento que obedece à exasperação duma 
atividade semiadversa e que conta para o triunfo; porque, em dado 
momento, os Silvas estão a conspirar com o que é compatível com a 
neutralidade da vida prática. Os Silvas, quando nascem de burocratas 
ou de pequenos lavradores, ou de recebedores de rendas urbanas, 
dão o que se chama a força do concreto. Negociantes, distribuidores, 
grandes defensores das liberdades civis, organizam todo um padrão 
de vida entre a finalidade política e a conduta criminal. Transcendem 
qualquer regime político, porque administram três quartos do 
arbitrário, deixando que um povo coma o suficiente despendendo o 
máximo (BESSA-LUÍS, 1976, p. 42-43). 

 

Associado ao historiador francês Alexis de Tocqueville, crítico da 

Revolução Francesa e defensor da liberdade individual e da igualdade política, 

Josué tinha uma visão privilegiada em relação ao cotidiano: ―não partia da 

História para o conhecimento dos factos, mas destes para o empreendimento 

do saber‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 108). Tocqueville entendeu que não houve 
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um fim do Estado Monárquico, mas a melhora de sua burocracia e dos poderes 

administrativos, o que deu continuidade entre antigo e novo regime (HUNT, 

2007). O jornalista testemunhou o veto do poder popular por parte do exército 

em razão da perda da confiança burguesa em relação às instituições, que 

dariam efetividade às mudanças sociais oriundas da revolução, o que ele 

considerou grande risco para a nação. ―Josué Silva dizia que, como o cruzado 

Osb., estava a assistir ao cerco duma cidade sobretudo como cronista‖ 

(BESSA-LUÍS, 1976, p. 109), mas suas opções de classe e sentimento político 

impediram-no. Tal contradição revela impasses quanto à essência e à 

aparência das coisas, inclusive no tocante à linguagem: ―Uma ambiguidade 

inevitável tomava a lealdade incompatível com o desenvolver das amizades e 

até das aversões‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 109-110). E isso incide quanto à 

própria Agustina. 

A coincidência do sobrenome da autora aponta não apenas para o ofício 

da escrita de um romance com o mesmo nome, mas para um modo mais 

incisivo de Agustina intervir no conflito, por intermédio de seu trabalho artístico. 

Na recente biografia da autora, redigida por Isabel Rio Novo (2019), é dito que, 

apesar das discordâncias de Agustina em relação aos rumos adversos que a 

Revolução dos Cravos tomou, ela reconhecia a inegável mudança que causou 

na sociedade portuguesa. 

 

5.4 Sociedade portuguesa: em busca da modernidade europeia 

 

―Toda a civilização é construída sobre o supérfluo do drama humano, 

aquilo tudo o que é impossível de partilhar com os outros homens‖ (BESSA-

LUÍS, 1976, p. 106). Nesse sentido que os múltiplos interesses da pequena 

burguesia em relação à revolução foram afetados pelo evento em si e pelos 

seus desdobramentos.  

A interioridade do sujeito social português estava inacessível à própria 

nação, e o evento da revolução possibilitou a reabertura do sujeito para o 

mundo, o que alterou o status quo estadonovista: 

 

O que ia ficando claro na revolução de 25 de abril era a saturação do 
próprio método revolucionário. A televisão, os jornais e a rádio, e por 
último o boato, acabavam por violar o equilíbrio interior do indivíduo, e 
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ele regia impondo, por sua vez, à sociedade a penalidade da sua 
nova despolitização (BESSA-LUÍS, 1976, p. 101). 

 

A resistência às transformações oportunizadas pelo novo contexto se 

dava em razão do controle anterior das paixões humanas do coletivo 

português, proporcionado pelo Estado Novo. Esse controle violento não cessa, 

uma vez que toma formas várias por iludir a culpa (BESSA-LUÍS, 2016). 

Nesse clima de instabilidade, a exaltação ao passado compromete o 

presente e o futuro, fator que mantém a atmosfera humana imóvel. Dessa 

maneira, de que forma os portugueses se viam como portugueses? O filósofo 

húngaro György Lukács (2010b, p. 379) assim afirma: 

 

O ser humano, até em seu autoconhecimento tão rodeado de lendas, 
deve reduzir-se ao ser-em-si de sua própria constituição categorial e 
verificar por meio da própria práxis, se quiser realmente conhecer a si 
próprio. Pois o que ele realmente, propriamente, é, é dado a ele 
também como um ser existente-em-si e jamais é produto das 
representações ou das ideias que ele possui de si mesmo. Portanto, 
também a si mesmo ele só conhece de maneira correta na própria 
práxis; só por meio dela é capaz de realmente fazê-la desdobrar-se. 
Até as paixões não têm, aqui, força comprobatória para o ser. 
Pensemos nas falsas tendências, como o desejo de ser pintor na vida 
de Goethe e Gottfried Keller se torna importante — como falsa 
tendência. Não é nenhuma surpresa que exatamente Goethe, tão 
profundamente cético a propósito um autoconhecimento ―teórico‖, 
considere apenas a práxis como o órgão do autoconhecimento. 

 

No contexto estadonovista, os portugueses possuíam sentimento 

patriótico formulado com base em sua mitologia patriótico-clerical e ratificado 

pela visão intelectual burguesa em seu traço repressivo de índole cristã que 

afirmava o país como ―cristão, harmonioso, paternal e salazarista, suave, 

guarda-avançada da civilização antimarxista‖ (LOURENÇO, 2001, p. 35). 

Esses princípios culturais possuem caráter histórico e forte carga política, de 

maneira que se deslocam para o campo da luta de classes por incitarem o 

nacionalismo como oposição ao internacionalismo marxista. Isso é tão real, que 

as agências de inteligência estadunidenses receavam a revolução orientada 

pela esquerda em Portugal durante a Guerra Fria (MAXWELL, 2006), o que 

endossou a polarização das frentes revolucionárias democráticas em Portugal 

e emancipatórias na África.  

 



 263 

 

 

A verdadeira imagem cultural da realidade portuguesa era subversiva, e 

por isso feita em contexto marginal: 

 

Marginal por definição, era uma tal pressão capaz de alterar a fundo a 
imagem interior do que éramos e podíamos ser? Não é mera hipnose 
de ―intelectual‖ imaginar-lhe poderes de subversão que uma vez mais 
não traduziam senão o eco atrasado de uma revolução já acabada 
algures e sem impacte visível sobre a inamovível boa consciência 
nacional, aliás, em fase de apopléctico e delirante narcisismo? 
(LOURENÇO, 2017, p. 38-39). 

 

Distinguir o aparente momento dos traços essenciais tem grande 

conexão com a vida, e na arte esses serão acentuados em conexões pessoais 

únicas, envolvendo homens concretos e situações concretas — e para a 

produção de uma imediaticidade artística nova, capaz de despertar a 

experiência da totalidade da vida, nas palavras de Lukács (2011b). Por isso, a 

diferença entre as gerações é demarcada por três personagens centrais, 

Agostinho, Antenor e Josué, que, na viva interação com as ações de outros 

homens no coletivo português, concentram pontos decisivos de forças 

pessoais. Como nem sempre o que guia os sujeitos são assuntos privados, é 

possível perceber a conexão de seus interesses e suas paixões com as 

decisões de cariz nacional, que dão a ver os impasses entre o que é público e 

o que é privado. E no tocante às consequências do 25 de Abril, ponto central 

de Crónica do cruzado Osb., é exigida ―a figuração de homens que, em suas 

paixões pessoais, representam de imediato forças cujos choques formam o 

conteúdo material do conflito‖ (LUKÁCS, 2011b, p. 132) ligado ao caráter social 

do evento. 

Ao tratar do estudo das paixões e dos interesses humanos, o 

economista e político Albert Hirschman destaca na atribuição de valor honroso 

ao enriquecimento e ao exercício de atividades comerciais e bancárias o 

reconhecimento de Max Weber como a ética protestante. Porém, a visão do 

capitalismo como vício data desde a Idade Média, a partir do pensamento de 

Santo Agostinho. A aristocracia de valores cavalheirescos ―buscava a honra e a 

glória na prova da virtude e da grandeza de um homem‖ (HIRSCHMAN, 2002, 

p. 32). Essa busca particular tomou ares positivos com a ideia de Adam Smith, 

atrelada à organicidade do mercado no tocante às economias nacionais. A 

ascensão da classe burguesa na França oportunizou, assim, a visão do nobre 
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como portador de um refinamento do ofício do comércio pacífico, inofensivo, de 

virtudes heroicas e paixões violentas se em distinção com diferentes grupos 

sociais. Ou seja, dentro da decadência burguesa, esse intuito tem ―justificação 

relativa, subjetiva, que se enraíza na ordem social do passado ou antecipa o 

futuro‖ (LUKÁCS, 2011b, p. 143). Na verdade, centra-se no choque entre duas 

ordens sociais — no caso, o antes e o depois da revolução. E isso pode ser 

provado no seguinte trecho da obra de Agustina aqui analisada: 

 

Uma vez extinto o clamor da demagogia que regulava a razão dos 
acontecimentos e servia a sua temeridade, algo de superficial se 
havia de abater sobre a experiência política dum povo. A paixão pela 
liberdade tornar-se-ia um eco, imperativo ainda, mas fácil de iludir; 
voltaria ao seu estado latente, para um dia renascer além dos 
pensamentos quotidianos e da dócil virtude que faz duma 
comunidade uma nação. Assim como o exemplo da rebeldia se 
contagia e torna os homens indomáveis, também essa rebeldia se 
apaga e volta uma espécie de aspiração à submissão temporária que 
vai dar às instituições novas tempo para se tornarem odiosas e 
insuportáveis. O gosto da servidão dura mais do que o génio da 
liberdade. Aproveitar este heroísmo que concebe num momento da 
História os rumos mais desesperados e audazes, é o sentido da 
revolução. Os que a ditam não o sabem, os que esquecem são quem 
realmente o experimenta (BESSA-LUÍS, 1976, p. 108-109). 

 

O projeto do colonialismo português teve um fim, mas a conformidade à 

modernidade imposta pela lógica imperialista estadunidense no mundo 

globalizado não foi acompanhada de uma reflexão espiritual para o efetivo 

progresso português em relação à imagem do passado. Foi contra o 

colonialismo e o Estado de exceção que representou a ditadura salazarista que 

Agostinho se posicionou e oportunizou uma mudança no tocante à sua história 

pregressa. 

O momento de transformação pode ser traduzido pelo desejo de 

Agostinho pela libertação da presença da mãe, quase tão indissociável dele 

quanto o corporativismo do Estado Novo em relação às colônias, que foram 

também emancipadas. Ele diz não haver heróis na constituição de seu povo, 

apontamento realista acerca da história portuguesa. A partida do personagem 

para a África se dá por um grande desejo de autoconhecimento por parte dele, 

tal como aconteceu quando Portugal se desmembrou de seu império, o que 

deixou para trás o seu legado nacionalista clássico e romântico. De acordo com 

Eduardo Lourenço, isso se dá porque ―é urgente, de facto, repensar a partir do 

país que devimos após o refluxo africano, a totalidade da nossa aventura 
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histórica, o que infelizmente não foi o caso‖ (LOURENÇO, 2001, p. 72, 

destaque do autor). Nesse sentido, a reabilitação de Olímpia realçou as suas 

dificuldades para assumir os valores universais de ―uma nova gente, moça 

global, quer dizer, não especializada nos temas e nas classificações em 

rodagem, compreendesse isto. Olímpia compreendia, e não era nem inteligente 

nem puritana‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 80-81). 

Em outra direção, mesmo que Antenor, em diálogo com Josué, não 

reconhecesse a experiência das paixões diante da revolução, o improvável 

recai diante da nação: 

 

Toda a política depois do 25 de Abril tinha sido conduzida na arte do 
impossível. Não há como os homens interessados em verdades 
gerais, para se inclinarem para as paixões particulares. Um misto de 
arrebatamento e paciente condução de ideias ao arrepio dos 
sentimentos, faziam da cena política um lugar onde toda a solenidade 
duma nação em desabrimento estava ausente. Já antes do 25 de 
Abril, com Portugal isolado do resto do mundo, pesado pela sua 
incapacidade governativa que se exprimia pela acomodação a um 
falso destino, não havia nenhuma solenidade nos acontecimentos, 
nos chefes e na nação inteira. Tudo se produzia como se as pessoas 
não soubessem desesperar. Agora continuava esse mesmo estado 
de espírito, tão próprio dos portugueses e que tão bons e tão maus 
frutos dá (BESSA-LUÍS, 1976, p. 168). 

 

A imobilidade era dado que realçava o clima de incertezas, pois o 

governo provisório ainda era ligado ao regime ditatorial, estratégia para que o 

poder popular não assumisse o governo. O princípio da submissão, que 

realçava a superioridade do português civilizado e católico em relação ao 

mundo ainda pagão, foi entendido do seguinte modo por Josué: 

 

A submissão era um ritual e não estava tão vinculada à sociedade 
patriarcal como se fazia supor. Ela marcara o período heroico da 
sociedade patriarcal, mas era um heroísmo que se desenvolvera e se 
educara a partir do princípio do rendimento, e esse era promovido 
pelas mulheres. [...] Esta obediência marca uma etapa da história da 
humanidade — a da organização económica. [...] Assim, a famosa 
guerra dos sexos estabeleceu-se num jogo de falsa usurpação e 
reconquista. O desejo de emancipação da mulher não existe. Com a 
participação mais generalizada mulher em todas as atividades 
sociais, surge com nova intensidade o antiquíssimo preconceito da 
exclusão feminina de todo o cerimonial; a noção de que a influência 
das mulheres prejudica o sucesso dos homens, aparece com 
extraordinária veemência através de desaprovações ou aplauso 
simulado (BESSA-LUÍS, 1976, p. 163-164). 
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Essa ideia de obediência foi discutida pelo jornalista e por Nor, que 

chegou à conclusão de que a sua capacidade de imitar a natureza materna foi 

restrita pelo homem porque ele sempre a invejou na mulher, uma vez que a 

razão mágica possuía razão política, e a razão prática é apenas eficaz. 

Esclarecida essa questão, uma mudança se viu na casa da senhora 

Lucrécia quando, durante um banquete, Antenor se interessou por Antónia, 

uma mulher que acompanhava Arcângela. Embora nascida na classe média, 

tinha vida abastada e espírito político de oposição geral aos poderes vigentes. 

Ou seja, Antenor reconhecia nela a modernidade de que tanto falara com seu 

pai anteriormente: 

 

No entanto, logo à primeira vista, Nor viu nela a candidata a um novo 
mundo. Reparou que ela se esforçava para se manter dentro da zona 
de convívio; mas algo a repelia, porque imediatamente se encontrava 
sozinha. As pessoas voltavam-lhe as costas ou conversavam, sem a 
considerarem sequer um obstáculo físico — isto sem qualquer acinte, 
mas porque simplesmente ela era tão neutra que nem sequer podiam 
ver nela uma estranha. Como todas as camadas sociais, mais aliadas 
na sua presença contemporânea, do que divididas nas suas ideias, 
aquela gente parecia querer sair da margem em que deambulava, 
anacronicamente. Do outro lado, esperavam três reinos: a anarquia, a 
ditadura e a liberdade. Aquela mulher não se dirigia para nenhum 
deles. [...] (BESSA-LUÍS, 1976, p. 169). 

 

Isto posto, Antenor reconhecia na neutralidade dela uma mulher-tipo de 

várias tonalidades, possuidora ―do que é no mundo a proporção perfeita, a 

índole económica [...] A terra inteira era a sua paixão; havia de consumi-la por 

meio de números, frotas, fábricas e mercados‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 171). E 

seu aparecimento era símbolo do fim do idealismo no homem audacioso: 

 

As paixões políticas eram apagadas da História pelo dedo da 
Economia; só ela teria autoridade e regularia a liberdade dos homens. 
Aquela mulher personificava tudo isso, toda essa derrocada de ideias, 
de programas e de aspirações. Abriria o livro do deve-e-haver como 
se abrisse o livro do destino, e rubricava-lhe as páginas uma a uma, 
Nor disse-lhe: 

— É esta a hora da verdade. 

Ela lançou-lhe um olhar desapaixonado e no entanto profundamente 
íntimo. [...] Amavam-se sem esperança de se completarem. Eram 
criaturas mais do que nunca distintas uma da outra e em paz num 
sucesso social de produção; ambos sabiam que não se tratava de se 
submeterem um ao outro, mas de viverem a mais bela e absurda das 
aventuras: a de estarem a mais no mundo e elevarem-se ao desejo 
dum criador. Isso ultrapassava o diálogo (BESSA-LUÍS, 1976, p. 
172). 
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O reconhecimento do momento certo ocorre tal como em ―Nevoeiro‖, 

poema de Fernando Pessoa inserido ao final de sua obra Mensagem (1934), 

que indica o surgimento de uma nova consciência, de matriz econômica, 

possível pelo ―ajustamento realista de Portugal a si mesmo‖ (LOURENÇO, 

2017, p. 48), se em comparação à insuficiência econômica e social do 

salazarismo. E isso se inicia com possibilidades econômicas simples, mas 

capazes de promoção coletiva, como ―as nacionalizações dos sectores básicos 

da economia, a destruição dos principais grupos económicos privados e a 

Reforma agrária‖ (PROENÇA, 2015, p. 725). Afinal, tratava-se de uma 

população analfabeta, rural, empobrecida, atrasada economicamente, que não 

via outra saída exceto a emigração, e foi do círculo mais privilegiado desse 

âmbito que veio Antenor. Além disso, a conversão cultural com o olhar crítico 

era uma importantíssima demanda, algo a que Agostinho se dedicou em sua 

incursão na África. Porém, isso adquiriu ares maiores com a imprensa 

portuguesa, o que distingue o papel de Josué Silva. 

O Estado Novo preocupou-se em manter uma corrente de opinião que 

fosse favorável ao regime e para isso criou um aparelhamento publicitário 

abrangente que reafirmasse a ordem até então vigente. Isso significa que era 

necessário essa operação atingir em cheio o campo da cultura. A diluição das 

fronteiras entre uma alta cultura e a cultura de massa, em razão da 

preservação da primeira, não são acidentais. 
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Figura 6 — Imagem publicitária que vigorou durante os anos 30 e 40 do Estado Novo 
português que visava compensar a pequenez de Portugal pelo seu domínio colonial na África. 
O mapa foi divulgado em todas as escolas do país e fazia parte do programa ―Portugal não é 
um país pequeno‖, de autoria de Henrique Galvão. 

 
Fonte: site Observador
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Em diálogo com o modernismo brasileiro, parte da classe artística 

portuguesa manifestou sua adesão ao regime de Salazar em seus preceitos 

tradicionais combinados a uma cultura nova, conduzida por elites, heróis e 

homens-síntese que chefiariam as massas e dariam novo conceito à nação 

(TORGAL, 2009b) por intermédio da restrição da memória, que tem relação 

direta com a indústria cultural. Adequar a sensibilidade ao regime é estratégia 

violenta e compromete a personalidade, o que interfere na espontaneidade do 

artista. Esse novo conceito de homem tem o seguinte resultado: 

 

E daí, em política, proclamar-se-ia a ―Abolição total do conceito de 
democracia, conforme a Revolução Francesa, pelo qual dois homens 
correm mais do que um homem só, o que é falso, porque um homem 
que vale por dois é que corre mais que um homem só!‖ — substituía-
se assim a Democracia, o ―Grande Sentido da Democracia, contrário 
em absoluto ao da actual, que, aliás, nunca existiu‖. Em arte, dava-se 
a ―Abolição total do conceito de que cada indivíduo tem o direito ou o 
dever de exprimir o que sente — o que é necessário é o ―artista‖, ―O 
artista cuja arte seja uma Síntese-Soma, e não uma Síntese-
Subtração dos outros de si, como a arte dos actuais‖ — ―Como tudo é 
subjectivo, cada opinião é verdadeira para cada homem: a maior 
verdade será a soma-síntese-interior do maior número d‘estas 

                                            
64

 Disponível em: <https://observador.pt/especiais/guerra-colonial-na-grande-estrategia-de-
salazar/>. Acesso em: 7 maio 2022. 
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opiniões verdadeiras que se contradizem umas às outras‖ (TORGAL, 
2009b, p. 46, grifo do autor). 

 

Uma harmonia nacional era mantida conforme os valores da ética cristã, 

e isso realça a presença dos intelectuais no funcionalismo público durante o 

Estado Novo. Agustina (BESSA-LUÍS, 2016), ainda, aponta que o intelectual 

português é meticuloso com a realidade e opta por não lutar pelo poder. Ou 

seja, até mesmo a noção de verdade foi banida como forma de objetivação 

artística e política. Isso também interfere no discernimento dos fatos, 

ordenados mais por uma ordem filosófica do que por uma razão científica. 

Trata-se de ―novas técnicas de controlo ao nível do comportamento humano, 

mas não ao nível da dimensão essencial humana‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 

107). Isso significa que não há novidade no tocante ao cultivo do povo 

português como sujeito e objeto no âmbito da cultura. O outro também foi 

utilizado para reafirmar uma imagem positiva de Portugal, principalmente por 

intermédio de concursos literários nas colônias e movimentos de grupos 

especializados na metrópole. De maneira a reafirmar os valores tradicionais e 

as instituições pelos quais se veiculam as organizações de controle ideológico, 

tais como a Mocidade Portuguesa, destaca-se a Mocidade Portuguesa 

Feminina, que reafirmou a política do Estado Novo na sociedade lusitana: 

 

Nesse contexto, não se deve esquecer a secção da Mocidade 
Portuguesa Feminina (MPF), sob o patrocínio do Ministério da 
Educação, e a Obra das Mães pela Educação Nacional (OMEN) — 
criadas em 1936-37, sendo estas mocidades reestruturadas em 1966 
—, com o objetivo expresso de estimular a acção educativa da 
família, em cooperação desta com a escola, fomentando assim a um 
amplo programa de formação nacionalista da juventude portuguesa. 
Nos mais diversos aspectos da vida quotidiana e em vários estractos 
sociais — do enquadramento legal ao papel no sistema educativo ou 
às práticas de educação física —, o lugar e a missão da Mulher 
estavam devidamente enquadrados pela política do Estado Novo, 
sendo muito reveladora a história das organizações e movimentos 
femininos nesta época [...]. A função social das mulheres e das mães 
estava fortemente condicionada por valores caros à organização e à 
ideologia do regime: papel da mulher mãe e dona de casa (―fada do 
lar‖), na sua função maternal e procriadora, educativa e assistencial. 
Condicionada por preconceitos diversos e pelas regras da 
conservadora moral católica, prevê-se a imagem da mulher no 
espaço da família, dependente do pai ou do marido, tendencialmente 
apartada de muitas funções profissionais autónomas, quer no 
mercado de trabalho, quer sobretudo no espaço público e na vida 
política (MARTINS, 2021, p. 95). 
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Em decorrência da revolução e do período da década de 70, uma série 

de grupos minoritários ganha destaque e acentua a crise política na cena 

internacional. As velhas elites, representadas por Piedade e Rubim, 

costumavam reprimi-los, incumbência do Estado burocrático. E foi essa 

tecnocracia que mantinha a violência de deter o poder de decisão em relação à 

dignidade das pessoas sem sequer ouvi-las. Agustina reconhece esses no 

parlamento existente com Marcelo Caetano, do qual se originaram os partidos 

do período revolucionário, e os compara a uma robinocracia. No entanto, são 

reconhecidos o papel do processo democrático e a validade revolucionária do 

25 de Abril no tocante à justiça de classe em relação a esses povos: 

 

Os tempos que corriam eram propícios a desenvolver novas 
experiências de vida. Grande parte das pessoas que conduziam a 
revolução tentavam canalizá-la para uma justiça de classe de facto 
precária, porque a justiça de classe que está em causa é exigente 
duma resposta que mais amplamente a todos satisfaça. Não é 
possível mudar nada enquanto a luta constar apenas dum rolamento 
de lugares de vítimas e carrascos. Abrir todas as prisões tem que 
significar destruir as prisões, e não conservá-las à ordem doutros 
poderes. Porém, o primeiro obstáculo é a memória do homem. Ele 
terá que partir, não duma experiência formal, mas duma experiência 
original. Todavia, as relíquias de todos os propósitos regem o 
executivo da revolução (BESSA-LUÍS, 1976, p. 116). 

 

E essa experiência original também incita a consciência nacional quanto 

à marginalidade de Portugal, que se utiliza ainda de parâmetros amparados 

pelas descobertas marítimas. Em uma via mais ou menos radical de 

transformação, Piedade Aureliano percebeu ―que a revolução se referia a toda 

a Europa, o que era situar-se num estrato da burguesia não muito abundante 

em Portugal‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 118). Há uma evidente crise histórica 

sobre o passado que atravessa a consciência neoliberal, o que dificulta o 

entendimento sobre o tempo pregresso. No jogo de forças não houve mudança 

quanto ao caráter imperialista, mas em relação aos meios alcunhados como 

civilizados pelo capitalismo global: por meio da cultura de consumo. Era um 

cosmopolitismo que não incluía Olímpia nos seus padrões, mas tinha o 

seguinte preceito: 

 

O cosmopolitismo do português de foyer despertava em Josué, e ele 
queria o padrão dos países grandes, os Campos Elíseos numa 
Lisboa napoleónica, nova, restaurada, dessa restauração que sempre 



 271 

 

 

aflige o povo e o torna saudoso dos tempos antigos, dos seus erros e 
das suas misérias (BESSA-LUÍS, 1976, p. 145). 

 

Sendo os cafés estabelecimentos que representavam o sonho da classe 

média portuguesa de alcançar o ideal de ser parte da Europa moderna, como 

aponta o romance, esse cosmopolitismo envolvia o abraço da nação 

portuguesa em torno da comunidade de países da Europa ocidental, em 

especial dos ideais franceses que poderiam ser encarnados por Josué Silva.  

Conhecedor desse drama do passado imperial português arrastado por 

uma ditadura recém-terminada, Josué Silva reconhecia se refugiar por ―trás da 

sua própria conduta revolucionária, para não assistir a algo de total e de grave‖ 

(BESSA-LUÍS, 1976, p. 191). Mesmo nas primeiras eleições, os ânimos não 

deixaram de ser exaltados entre os portugueses. Afinal, mudaram-se os 

tempos, as vontades, as leis e a vontade objetiva do povo. Mesmo o valor de 

liberdade é posto em causa em razão da nação: 

 

Uma nação que assim descobre a sua liberdade — não a razão das 
ruas ou o reconhecimento das teorias que são seu apoio e sua 
defesa, mas algo de mais absoluto e até de mais poderoso —, uma 
nação assim pode enfrentar a sua adversidade. Amá-la-á se for 
preciso. E fará dela uma realidade superior ao seu destino (BESSA-
LUÍS, 1976, p. 188). 

 

Porém, o liberalismo francês não basta para a reflexão acerca das 

nações, principalmente no tocante à modernidade construída a partir do 

massacre do colonialismo europeu (MARGARIDO, 2000). É preciso manter os 

valores revolucionários incorporados às práticas cotidianas. 

 

5.5 Crónica do cruzado Osb. como um romance histórico 

 

Em meio caótico, o caráter realista de Crónica do cruzado Osb. prima 

por conferir à vida nacional uma crítica aos padrões hegemônicos e culturais de 

esquerda em relação aos impasses de Portugal após a longa ditadura 

estadonovista. A proposta de uma obra escrita por Josué se traduz como uma 

busca pessoal do jornalista por um sentido para sua concepção de justiça. A 

referência ao documento de Osb. se fez uma retomada da história portuguesa 

de maneira a colocar em xeque suas práticas mais incisivas relacionadas ao 
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colonialismo português e provoca um reposicionamento quanto ao seu plano 

de nação.  

Ao pessoalizar o império, Camões aponta a figura de um rei ―fora da 

história, em sentido moderno, como encarnação que é do princípio monárquico, 

princípio de continuidade, antirromântico, antitrágico por excelência‖ 

(LOURENÇO, 2017, p. 82). Reconhecer-se um não herói, mas participante 

reflexivo da história, é o processo pelo qual Josué passou. E isso é declarado 

na seguinte passagem: 

 

No entanto, havia uma certa elevação na sua alma que o impedia de 
pensar como um tirano; era como a memória duma humilhação tão 
longa que se lhe tornara quase amada. Um cativeiro talvez, em que o 
quotidiano sofrimento permitiu ainda o apreço da vida nas coisas sem 
escolha e no local de trabalho. Uma memória de lágrimas e sedições, 
e também doces e ligeiras palavras de amor. Tudo isso estava no 
tempo como um velho quadro desbotado, um tempo que nunca seria 
removido do seu coração. Não era o seu passado físico, mas um 
passado moral em que milhões de pessoas se juntavam como um só 
dia contemporâneo. Ele havia de ser sempre um dissidente, sempre 
um provocador, e os regimes todos da terra haviam de o desaprovar. 
Diriam que o pensamento dele não era honroso, pois não se ligava à 
configuração social da época. E contudo era difícil pôr de parte a sua 
imprecação. Ele conhecia profundamente emprego das alternativas, e 
era, dum modo geral, mais forte que as circunstâncias (BESSA-LUÍS, 
1976, p. 202). 

 

Esse mosaico de situações compromete o caráter de verdade tão 

importante para a obra — como a verdade sobre o colonialismo português ser 

um processo violento que resultou na desumanização dos colonizados e do 

próprio português; sobre o salazarismo não ser um mero quadro desbotado, 

mas parte importante para o entendimento do presente; sobre a consciência a 

respeito do declínio econômico português em razão de sua dependência das 

colônias. E isso não escapa ao entendimento sobre os intelectuais 

portugueses, que edificaram um modo prosaico de lidar com a história 

portuguesa aderido pela elite de Portugal.  

Isabel foi uma das pessoas que mergulhou nessa realidade, por meio 

das leituras que moldaram o caráter místico da realidade nacional. A 

interrupção dessa redoma foi realizada pela revolução, o que a fez se 

questionar sobre sua relação com o todo do conflito. Afinal, trata-se de uma 

situação moral mais forte que os interesses humanos. Entretanto, o despertar 

da consciência é um evento que toma tempo, e a figuração daquele momento 
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específico da vida portuguesa não significa a perda do elemento poético da 

revolução. A descrição apresentada sobre aquele momento político fez a 

personagem-tipo sair de seu estado vegetativo, no qual era objetificada pelo 

Estado Novo e pelos seus instrumentos de controle do imaginário, para o 

horizonte objetivo da realidade. Para Piedade, por sua vez, houve um processo 

mais lento para a apreensão da consciência em torno da mudança provocada 

pela revolução. Afinal, significava também a transformação da posição de 

nação aliciante para uma nação insignificante, visto que antes Portugal era 

conhecido pelo acúmulo, pela fetichização e pela não humanização. 

Os impasses entre campo e cidade, figurados por meio do casal 

Jeremias, não possuíam vida interior. Em seu plano original, a cultura 

provinciana estagnava os padrões sociais e econômicos de Portugal, o que se 

refletia na previsibilidade dos conflitos. Para iluminar a questão, entende-se, 

com base na obra de Eça de Queiroz, que Isabel e Jeremias viviam uma vida 

inautêntica, uma vez que não compreendiam Portugal como realidade histórica, 

mas apenas como destino pátrio de um legado humanista e como uma 

comunidade cristã de herança messiânica. Na qualidade narrativa, isso diminui 

o valor da obra de arte. Porém, a tradição literária se mostra presente em 

Crónica do cruzado Osb. nos momentos em que Isabel busca individualmente 

por sua realização humana. Seu deslocamento não se dá ao acaso, mas 

também fora feito por Agustina para o Porto, cidade onde pôde ter contato com 

leituras eruditas. Sendo a literatura portuguesa o meio pelo qual se pode 

conhecer a nação portuguesa, o deslocamento do título se dá pelo referencial 

do documento que deu marco à fundação de Portugal — a cidade de Lisboa — 

e um dos espaços urbanos de destaque da narrativa, a cidade do Porto. Por 

isso que o romance se faz uma tentativa de conferir realização humana a 

Portugal mesmo com sua conturbada história. Isso não decorre, contudo, sem 

tocar no tema da posse e democratização da terra, que também tem relação 

com a divisão entre Norte e Sul e com a forma como os eventos subsequentes 

à revolução afetaram politicamente a população preocupada com a pauta. Com 

receio da mudança, Manuel e sua propriedade se camuflaram de maneira a 

manter seus privilégios de classe. 

Dentre as paixões que movem a História, a questão de gênero move a 

história portuguesa de modo a reafirmar os posicionamentos sociais correntes. 
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No entanto, essas paixões ainda se concentram em momentos específicos do 

processo de desenvolvimento de forças produtivas e relações de produção, e 

representam interesses pessoais que almejam um horizonte ideal para sua 

totalidade. Por esse motivo que o choque entre o velho e o novo, divididos pelo 

tempo antes e depois da revolução, é aspecto delineador de novas 

possibilidades para a nação. O tempo de antes também é associado à Idade 

Média, visto que o caráter institucional e privado do documento de referência 

para o título da obra manifesta associação das paixões dos personagens-tipo 

com os seus valores. Os personagens centrais — Antenor, Agostinho e Josué 

— definem os novos tempos, tendo em vista que questionam a cultura 

hegemônica, legado da história portuguesa derivado não apenas da 

experiência totalitarista, mas também da vivência colonialista. 

Respectivamente, os personagens propiciaram uma reflexão sobre: a 

existência, ou não, de paixões diante da revolução à luz da conquista da 

modernidade portuguesa; a mudança em relação à história e à cultura 

colonialista no âmbito do corporativismo estadonovista; o papel intelectual para 

lidar com a arte, a memória, as instituições estatais e as perspectivas de futuro 

da sociedade portuguesa rumo à globalização e à efetiva democracia. 

Encarar as ideias e os ideais pelos quais Agustina luta é o que faz os 

personagens de Crónica do cruzado Osb. São personagens que universalizam 

os problemas ligados à vida portuguesa e à sua relação com o mundo 

globalizado. De acordo com Lukács (2011b, p. 349),  

 

esse é um traço positivo importante no romance histórico do 
humanismo antifascista, um passo rumo à superação da falta de 
ligação entre o passado e o presente que acometia o romance 
histórico dos períodos passados, mesmo em seus representantes 
mais significativos. [...] Por um lado, a vivência imediata não pode se 
realizar com a mesma amplidão e a mesma multiplicidade que nas 
personagens que não têm a função de elevar essas vivências ao 
nível historicamente mais alto de abstração. Por outro, o único 
caminho que conduz da vivência à universalização é o da alma de um 
homem singular, e esse caminho é necessariamente mais curto, 
linear e simples que aquele que busca concentrar no protagonista 
histórico — que nos clássicos é uma figura coadjuvante — os 
caminhos distintos e extremamente divergentes extraídos de 
vivências de personagens humana e socialmente distintas. 

 

Portanto, a constituição desses personagens também é uma forma de 

questionar passado e presente, além de questionar ―o modo prosaico de lidar 
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com a história portuguesa‖ (MAXWELL, 2006, p. 56-57). Para isso, questiona-

se, inclusive, quem escreve a obra, visto que ―O engenho literário sempre 

impressiona aqueles que, possuindo a força, sabem que ela não se coaduna 

com a independência do espírito‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 44). Nesse ponto, é 

possível também associar o cruzado Osb. com Josué, o que implica suas 

paixões particulares: 

 

O cruzado Osb. era de facto mais cronista do que guerreiro. Daí que 
anotasse tão honradamente que os sitiantes, sob a aparência de 
peregrinação e de religião, desejassem saciar a sede de sangue 
humano. E ele, Josué Silva, extremoso filho daquele cerco feito à 
cidade, à nação, ao mundo inteiro? (BESSA-LUÍS, 1976, p. 70). 

 

Porém, como não o associar ao mesmo legado medieval comprometido 

e a razões particulares? Essa ambiguidade se mostra dado de tensão entre os 

elementos históricos ficcionalizados e os elementos composicionais do 

romance, que, no ofício da escrita, vê na alocação da memória a dos despojos 

mortais do tempo passado em prática cultural (VECCHI, 2003), o que também 

denota uma posição de classe. Como jogo de semelhanças, 

 

Na sua Crónica do Cruzado Osb., Josué Silva escrevia que a 
grandeza é um vício de transformação. Ela existe a todos os níveis e 
admite a cumplicidade de cada um. No entanto, a natureza tende a 
fazer-se complexa, mas não soberana nem grandiosa. Só o homem 
pretende interpretar-se a partir do prodígio, amando todavia a sua 
convergência na igualdade e na justiça. Uma coisa inspira a sua 
caminhada; outra serve os seus passos. Mas à medida que a sua 
residência moral e económica for proporcionada ao seu prazer de 
viver, o belicismo do desejo tornar-se-á desnecessário (BESSA-LUÍS, 
1976, p. 138). 

 

Ou seja, a obra do personagem jornalista aponta para a obra analisada 

neste trabalho, de autoria de Agustina, que, por sua vez, aponta para a 

realidade e a grandeza da vida e da história em plena transformação. Embora 

assim se cumpra, ―a paixão da vontade encarna toda a realidade histórica e 

depressa acaba com a dinâmica do sentimento geral‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 

71). E não há gênero que, na lógica do jornalista, tenha maior participação na 

vida nacional do que o romance, que se relacione à participação da leitura e 

acentue ―o grande centro irradiador da arte, da cultura e da literatura — a 

França‖ (CASTRO, 2015, p. 18), também modelo democrático de modernidade 

alcançado com a integração de Portugal à União Europeia pouco depois da 
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publicação da obra em análise. A revolução, assim, tornou-se uma pauta 

europeia, o que dá maior relevo ao seu significado. Contudo, há maior 

profundidade no que veio a significar para Portugal. 

A compreensão da revolução e, com isso, da história portuguesa após o 

25 de Abril, necessita de reflexão para se garantir o efetivo progresso. Quando 

figurado o momento de abertura democrática, Crónica do cruzado Osb. traduz 

isso da seguinte maneira: 

 

O que faz uma revolução, para além do derrube das instituições 
cansadas, é o espírito público para tornar activa a revolução. E não 
se julgue que a decepção inerente aos detalhes detestáveis e aos 
absurdos incidentes que acompanham a versão contemporânea dum 
processo histórico, indica uma deliberação de voltar para trás. Os 
povos rompem com o passado porque ele os priva da sua parte de 
génio, inimigo do bom senso. É sempre ilusão tomar como 
competência política o esforço para salvar os velhos regimes. Eles só 
são reais na medida em que simulam ser imortais. Mas quando 
julgam ser eternos é porque já morreram (BESSA-LUÍS, 1976, p. 
128). 

 

Nesse sentido, a falta de ação é comparada ao sebastianismo por 

Agustina em seu artigo ―Governo e revolução‖ (1976), uma vez que a vagueza 

dos planos ou da resolução política para a concretização da nação caracteriza 

a espera por um profeta que reconheça os problemas e os nomeie. Poderia ser 

um intelectual, como Josué, mas ainda haveria a restrição ao campo lógico da 

guerra dos sexos. Além da presença da própria obra no romance em análise, o 

jogo de semelhanças aponta algo além do próprio título e da lógica por trás dos 

episódios subsequentes à revolução, o que ressalta a importância de a 

linguagem e o impulso narrativo transgredirem o esquematismo de outrora 

(SILVA, 2021). Para a revolução ser total, é necessário incluir as aspirações e 

as necessidades do povo. No caso, a inclusão da mulher num plano positivo de 

nação é uma das demandas reconhecidas no âmbito coletivo. Além disso, o 

olhar atento da autora, que também é cronista, realça um olhar reflexivo sobre 

a realidade por intermédio de um legado cultural e artístico acessível a ela por 

meio dos hábitos de leitura e da experiência sensível, indiscutivelmente 

diferente da percepção masculina. E no tocante ao senso de justiça promovido 

pelo 25 de Abril, novos valores morais são formulados de maneira a indicar não 

apenas a participação da mulher na sociedade patriarcal pregressa, como 

também a sua mudança em relação aos períodos marcantes da história 
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portuguesa — o colonialismo e o Estado Novo. Outro período, a fundação de 

Portugal, não possui participação feminina, o que acentua a necessidade de se 

discutir o papel da mulher no plano de nação, de modo que as relações de 

classe entre colonos e colonizados também se mostram presentes nas 

relações entre homens e mulheres portugueses. Agustina também apresenta 

isso por meio do seguinte trecho do romance: 

 

O sangue de muitos povos alimentava o carácter racial da 
contradição; celtas garridos e sombrios iberos existiam em oposição 
no contexto da natureza provinciana e que pesava em todos os actos 
da vida comum e privada (BESSA-LUÍS, 1976, p. 12). 

 

A obra de arte, por intermédio da realidade, aponta para esses aspectos 

e não deixa de se questionar. Isso é possível porque o caráter plástico é visível 

nessa obra de Agustina, que também se permite ser reconhecida como um 

kitsch, um retalho de vários componentes da personalidade portuguesa em 

abordagem pós-moderna e ainda ligada ao propósito corporativista do Estado 

Novo de integrar várias realidades em uma. ―«Não é kitsch», costumava dizer 

Nor. O amor tinha-se tornado kitsch ao romper com o sistema de valores que o 

equilibra‖ (BESSA-LUÍS, 196, p. 86, grifos da autora). Decerto, a obra de arte 

se compromete não apenas em relação aos instrumentos de controle e 

manutenção do consumo, por meio da cultura, mas também em razão de seu 

conteúdo. Afinal, trata-se de um período de crise por seguir-se à ditadura militar 

portuguesa, em que a imobilidade caracterizava obediência cívica e progresso 

de uma nação que dependia de um império periférico no mundo moderno; de 

uma espera por resolução política dos partidos e projetos de nação disponíveis, 

o que interfere na psicologia dos personagens pelo o que foram e pelo o que 

virão a se tornar, na posse de terras, na escrita da História. 

Dessa forma, é reconhecido o valor dos elementos presentes no 

romance Crónica do cruzado Osb. como essenciais à compreensão não 

apenas dos eventos anteriores, concomitantes e posteriores à revolução, mas 

da sua importância como um todo. Além disso, vê-se o papel do colonialismo 

para a identidade portuguesa, que mostra grande dependência de Portugal em 

relação ao império colonial e às suas violentas implicações quanto às classes 

envolvidas. Por fim, o protagonismo feminino mostra-se como maneira não 

apenas de documentar esses eventos, mas de posicioná-los na história 
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portuguesa de forma mais inclusiva, com perspectiva de futuro e questionadora 

de si mesma e da tradição literária portuguesa. Esses são critérios que 

permitem classificar a obra aqui analisada, junto às outras do corpus, como 

romance histórico pós-colonial do fim do império português que evidencia a 

descolonização necessária ao povo português após esse período, por meio da 

obra de arte e da sua necessidade de democratizar as pautas políticas ao 

grande público. Seria esse o início de um período marcado por valores 

efetivamente humanos, cada vez mais distantes da alienação humana que 

caracteriza uma civilização em decadência (CÉSAIRE, 1978)? 

. 
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―Existe vida após o império!‖ – Considerações finais 

 

A demanda pela democracia se tornou universal, mas a que ponto os 

discursos nacionalistas não carregam valores separatistas? É nesse sentido 

que a literatura comparada, com o imperativo de uma poética universal, possui 

o mérito de combater o falso isolamento das histórias literárias nacionais e, por 

que não, a pretensa segregação de histórias nacionais que, na dinâmica 

internacional, revelam uma lógica complexa de possível e genuína conciliação 

por parte das nações (WELLEK, 2011). 

Esse novo humanismo é extremamente necessário a partir do 

entendimento do quanto as práticas sociais e culturais do livre mercado 

desqualificam o elemento humano a favor de um individualismo e de uma 

modernidade que supostamente se afirmam como democráticos quando são 

expoentes de mercado (ABDALA JUNIOR, 2012).  

Aliás, são índices que ousam interpretar o desenvolvimento ontológico 

na dinâmica atual por meio de um paradigma globalizante quando suas 

diferenças mostram capacidades prospectivas próprias quanto à sua 

objetivação para o futuro. Entretanto, a integração econômica não significa a 

superação moral e social de arquétipos econômicos passados (LUKÁCS, 

2010b). Isso pode ser percebido na forma como o Brasil se interpreta como 

nação que possui uma história colonial, haja vista a perpetuação de uma 

dinâmica racial na qual os valores democráticos não se fazem participantes 

ativos do cotidiano da nação; na maneira como os moçambicanos ainda têm 

como referencial o branco para a dinâmica de sua sociedade, de suas 

instituições e dos seus cultos; no jeito português de lidar com o outro de modo 

a justificar, por meio da tradição literária e do inconsciente coletivo, o seu 

passado diante de uma situação na qual se tornou dependente 

economicamente.  

Esses são fatores de proximidade e diferença presentes na produção 

contemporânea de autores de língua portuguesa que, em seus respectivos 

contextos de produção, ―nos obriga a interrogar a psicologia das profundezas‖ 

(BRUNEL; PICHOIS; ROUSSEAU, 1995, p. 58). São traumas expressos 

produzidos não apenas por motivações sincrônicas, mas por uma sucessão de 

permanências originadas pela retórica imperial (VECCHI, 2003). Trata-se de 
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fatores análogos que motivaram nossa práxis aqui presente, por meio da 

análise de três obras designadas como romances históricos, motivadas por 

traços essenciais de uma tradição de formas artísticas que ainda são 

instigadas por motivações particulares das histórias nacionais em que João 

Ubaldo Ribeiro, Ungulani Ba Ka Khosa e Agustina Bessa-Luís se inserem. Por 

essa razão que nos dedicamos a um estudo pormenorizado da forma romance 

histórico e de suas manifestações no Brasil, em Moçambique e em Portugal. 

No tocante às obras selecionadas neste trabalho, é possível perceber 

em cada uma delas uma infraestrutura cultural que integra a ação colonizadora 

e justifica a dominação do outro, especialmente para o trabalho escravo. De 

acordo com George Stainer (1994), a língua em comum para a escrita dos 

romances transparece parâmetros intra e interlinguísticos, entre os quais se 

incluem aspectos históricos e culturais comuns do desenvolvimento humano 

que se cruzam e se separam, se integram e se fragmentam (GUILLÉN, 1985). 

Esse movimento tem relação com as formas supranacionais de dominação 

existentes ao longo da história da luta de classes. Uma delas — o Império 

Colonial Português, junto à doutrina católica, tornou possível a desumanização 

de vários homens e mulheres ao longo do período propulsor do capitalismo 

mundial (BOSI, 1992). 

Em O feitiço da ilha do Pavão, é possível reconhecer seus aspectos 

emblemáticos de maneira que a Igreja, a administração colonial, os nativos e 

os negros escravizados compõem o quadro social exemplar da colonização 

portuguesa na América, cujo elemento integrador foi a assimilação. Na obra 

percebemos vários impasses com relação ao outro de raça e ao outro de 

gênero, principalmente de maneira a manter o português branco como 

destinatário da empresa colonial desde as cruzadas. E isso se verifica por meio 

da posse da terra, que no período figurado tem a forma dos engenhos de cana-

de-açúcar que produzem o alimento direcionado à Europa — no caso da 

narrativa, a fazenda de Sossego Manso, administrada por Capitão Cavalo. A 

possibilidade de lidar com os indígenas e com os negros, em especial a mulher 

negra, dava-se não apenas por meio da violência e da mestiçagem, mas 

também por meio de uma administração colonial comum e inserida nesse 

páthos colonial cuja ação adquire maior significado na vila de São José, o que 

prenuncia o desenvolvimento urbano incipiente da ilha. A marginalização é 
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evidente no romance, pela organização da vila, pela guerra dos Borra-botas e 

pela sexualidade com palavras ensaiadas entre Iô Pepeu e Crescência. Na 

verdade, a monocultura, as posições sociais definidas pela lógica colonial e a 

inquisição viabilizam uma aproximação desse período com a Idade Média, 

cujos costumes foram diluídos na prática capitalista. 

Alguns desses costumes também são perceptíveis em Choriro, narrativa 

figurada durante o tempo dos prazos, similares a feudos. Diante da ineficácia 

da fórmula colonizatória portuguesa aplicada na África Oriental, que resistia à 

catequização, a solução foi a cafrealização de portugueses para que estes se 

inserissem na estrutura social e na cultura locais, que possuíam aspectos 

religioso, militar e hierárquico. O emprazamento e a adoção de costumes 

autóctones permitiram a Chicuacha e a Gregódio integrarem-se à sociedade 

achicunda, uma vez que instrumentaram os elementos autóctones para a ação 

colonizadora — no caso, a cultura achicunda.  Seu caráter militar e machista 

deu ao legado dos prazos, representado pela família de Gregódio, um vínculo 

que não se encerra nas esferas político-administrativa, social e cultural, mas 

também alcança a esfera familiar. E como houve uma gradual reorientação da 

política colonial quanto à escravidão, o período do governo de Nhabezi é visto 

como glorioso por não possuir muitas baixas. Porém, o controle bélico nas 

mãos do mambo se traduz como instrumento de administração colonial. Seu 

fornecimento, por sua vez, está ligado a um sistema desbalanceado de trocas 

com outras nações que dá ao mercado internacional contornos cada vez mais 

amplos. Nesse sentido, posteriormente, em sua dinâmica com outras nações 

imperialistas, Portugal viu-se rebaixado pelos modelos francês e inglês em 

razão de suas dinâmicas ditas modernas para a práxis colonizatória. Na obra 

de Khosa foi possível detectar isso por meio das figuras de Frederick Selous e 

David Livingstone, que representam a dominação inglesa sobre a África por 

meio do estudo das culturas locais no século XIX. 

Por fim, o domínio do Estado Novo em relação ao sujeito se deu pela via 

cultural, com o controle de massas e o apoio da intelectualidade portuguesa; e 

também por meio da violência, da qual a PIDE exercia grande controle militar 

nas colônias, cujo resultado era mais mortes e tortura. A própria imagem da 

nação foi moldada de forma a garantir um passado heroico que justificasse as 

ações do governo salazarista em prol da nação, mas essa solução ocultou a 
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realidade da dependência econômica de Portugal para com os países 

colonizados. Em Crónica do Cruzado Osb., é visível que a mística imperial era 

incapaz de ocultar o déficit financeiro português. No tocante à objetificação dos 

povos colonizados, a indissociabilidade do império e da nação foi ressaltada 

pelo Estado Novo, que fez da sua manutenção uma grande cruzada. Também 

estatutários, a família dos Aurelianos tinha o propósito de, por meio das 

instituições militares e do saber intelectual da época, reforçado com a 

publicidade do Estado Novo, reter os padrões sociais portugueses na égide do 

catolicismo e do instinto militar65, na figura de sua polícia política atuante no 

Império, que, junto ao provincianismo da nação, formou a base cultural e 

governamental do totalitarismo em Portugal (MACÊDO, 2015). Os Jeremias, no 

entanto, sofriam com a sua homogeneidade social e cultural, uma vez que os 

costumes impediam o movimento interior da família, tão paralisada quanto ao 

cenário rural no qual vivam em razão da crise no campo. O casal era assolado 

com relações sexuais violentas, o que também é característico da falta de 

conexão entre os envolvidos. Outro conflito visível é a rivalidade de classe de 

Antenor para com Camilo, afilhado de seu pai tratado como agregado da 

família. Com a Revolução dos Cravos, evento que contou com o apoio popular, 

a vida particular desses personagens ganhou novos contornos, visto que Isabel 

e Manuel Jeremias tiveram conflitos, e Agostinho Aureliano decidiu ter uma 

vida longe dos valores que a mãe, Piedade Aureliano, tanto elegia para a sua 

raça perfeita. É possível destacar a importância da mulher para se manter a 

ordem social patriarcal e colonialista, seja no campo intelectual, seja nas 

esferas institucional e religiosa, sendo a última de caráter doutrinador. 

A articulação entre aparatos institucionais, doutrina religiosa e racismo 

se constitui base comum para a história imperial de Portugal presente nas 

obras do corpus. Nas fronteiras entre os espaços coloniais figurados, pelo 

engenho de Capitão Cavalo, pelo prazo de Nhabezi ou pela fazenda do 

professor Jeremias, vários personagens-tipo personificam essas instâncias de 

                                            
65

 Acerca disso, a crítica brasileira Tania Macêdo esclarece: ―A profunda articulação entre a 
nação e o império promovida pelo Estado Novo foi fomentada por uma máquina de propaganda 
muito bem azeitada que, aliada da atenta e diligente Polícia Política, a PVDE (Polícia de 
Vigilância e Defesa do Estado), criada em 1933, posteriormente transformada em PIDE (Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado), construiu a ‗força ideológica do conceito‘ imperial e as 
operações de sentido realizadas em função da mesma‖ (MACÊDO, 2015, p. 75, grifo da 
autora). Ou seja, a família que destacamos no romance possuía grande envolvimento 
institucional com os mecanismos ideológicos do império. 
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atuação do império, que mantém sua base no controle de terras possuídas 

pelos personagens e habitadas por outros (SAID, 2011). Mesmo irrealizada, a 

civilidade cristã e europeia era um valor almejado como superior pelos 

habitantes da ilha do Pavão, em especial pelos políticos da Câmara Municipal. 

Porém, os contornos periféricos dos personagens seguintes, habitantes da 

periferia do perímetro urbano, os mestiços, os negros e os índios, dão a ver os 

diferentes arranjos geográficos e históricos da população brasileira em seu 

processo de modernização desigual camuflada pela teoria da miscigenação. 

Em Sossego Manso, entretanto, não se revelam conflitos entre os seus 

habitantes e visitantes, o que destaca a importância da associação do dono da 

fazenda com o antropólogo brasileiro Gilberto Freyre.  

Em contrapartida, a divisão social achicunda, que separava os 

camponeses dos caçadores, dá a ver uma organização social própria 

(ISAACMAN; PETERSON, 2003) que justifica a ordem produtiva e militar 

regida por um mambo, nos termos locais, ou por um prazeiro, nos termos 

imperiais. Essa duplicidade, característica dos elos colonizatórios (SANTOS, 

2003), é possível pela incursão terrestre, social e conjugal com os povos locais.  

A questão agrária durante o Estado Novo se mostra movediça, pois a 

crise econômica e a evasão do campo afetaram a produtividade da colheita, e 

o risco de a reforma agrária se tornar pauta concreta fez com que a posse de 

terra no Norte de Portugal não fosse garantia concreta para aqueles que 

dependiam da atividade. O professor Jeremias, por exemplo, viu-se na situação 

de converter sua fazenda em escola agrária para mantê-la. Em outra direção, o 

fato de a revolução ter maior destaque em meio urbano trouxe uma nova 

dinâmica espacial para Portugal, que se refletiu em estabelecimentos 

cosmopolitas presentes nas cidades, como o café frequentado por Antenor e 

Josué. Isso não ocorre, é claro, sem os planos público e privado entrarem em 

conflito em razão do 25 de Abril, cuja consequência visível foi o saqueamento 

ao Palácio Sequeira. O palácio do conde brasileiro continha retratos de 

pessoas parecidas com dirigentes sindicais, cidadãos empíricos do cotidiano. O 

local revela o desejo não concretizado de posse do imóvel por parte de Isabel, 

e seu saque quebra as expectativas portuguesas em relação ao projeto 

imperial. 
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Há variações espaciais e sociais quanto aos meios de manutenção do 

complexo imperial que foram devidamente explicados nos capítulos anteriores. 

Em termos de permanência, constata-se nos três períodos figurados que ―o 

Império português era parco na produção de conhecimentos sobre seus 

domínios‖ (CHAVES, 2005, p. 290). Sua ação desordenada privilegiou o 

excesso de colonialismo e o déficit de medidas de integração entre os povos, 

seja por ordem monetária, seja por ordem social, processo em que a 

separação dos países de suas metrópoles resultou em independências 

políticas com laços ainda incrustrados nos esquemas coloniais.  

No tocante à construção de uma comunidade política imaginada como 

soberana, um conjunto de elementos atua de maneira a justapor eventos e 

símbolos de caráter nacional que desenvolve comum significado e identificação 

(ANDERSON, 2008). Lukács diz em seu O romance histórico (1936-1937) que 

a elaboração poética romântica da realidade histórica descaracteriza a poesia 

autêntica e particular da vida histórica, mas reserva à grandeza épica 

importante condição quando confere figuração fidedigna aos impasses vividos 

pelo povo (LUKÁCS, 2011c). Por outro lado, a crítica Inocência Mata (2003) diz 

que, mesmo na condição recém-adquirida de agenciar autonomamente a sua 

existência, a construção dessas narrativas sofre contaminação épica. Por isso 

que, tendo em vista a figuração do passado correspondente a um período do 

Império Colonial Português, é possível associar as marcas da colonização ao 

imaginário coletivo que caracteriza a diversidade étnica e a história nacionais 

(ABDALA JUNIOR, 2012).  

Um desses obstáculos é vivido pelo personagem Balduíno, e trata-se do 

seu processo de aculturação em O feitiço da ilha do Pavão. O retorno para o 

mato e a opção pela vida na cidade são impasses que dizem respeito à 

situação do índio no imaginário coletivo brasileiro, uma vez que ele foi 

escolhido como índice de nacionalidade em relação ao negro, parte integrante 

do sistema econômico escravocrata ainda sustentado pela elite do país. Sua 

comparação com Peri e Macunaíma é natural, pois o personagem apresenta 

traços ora caricatos, ora épicos. No entanto, sua participação na negociata com 

padre Tertuliano e Borges Lustosa redefiniu a ordem da narrativa, que antes 

era cronológica e passou a ser marcada pela analepse. Ou seja, a assimilação 

conferiu ao tempo brasileiro uma relação diferente com o passado, emblema 
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registrado na obra de Freyre sobre a interpretação da nação. Afinal, o 

cerceamento dos conflitos entre as classes, resultantes da abrupta diferença 

entre seus grupos, ressalta um projeto democrático em que o Estado está 

disponível para alguns e ausente para outros. 

Já em Choriro, a figuração do período dos prazos passa por um 

questionamento acerca do controle da memória, visto que não há amplo 

acesso aos documentos referentes ao passado anterior à guerra colonial. 

Voltada aos relatos orais, a pesquisa dos Isaacman dá grande suporte à 

composição da matéria histórica do romance, mas seus contornos adquirem 

caráter subjetivo e razões cada vez mais particulares. Esses fatos acentuam a 

problemática de representação do passado da nação quando o seu domínio é 

particular e mediado pela memória. Isso pode ser visto na estrutura social na 

qual Nhabezi ganha centralidade não apenas para a obra como um todo, mas 

também para os seus personagens em sua estrutura social e familiar, capaz de 

reelaborar o desenvolvimento histórico dos homens em sua dimensão cotidiana 

(MARX; ENGELS, 2007). Um processo de marginalização de mestiços é 

relatado, e a cultura achicunda revela-se como fio homogeneizador de uma 

unidade próxima à de uma nação, o que desvela grande relação com o projeto 

da Frelimo para com a nação em seu ideal de homem novo. Ou seja, há no 

romance de Ungulani apontamentos relacionados à manipulação da história de 

Moçambique, e isso acontece por justificativas do presente. 

No período figurado em Crónica do Cruzado Osb., a relação simbiótica 

entre império e nação sofre uma cisão com o fim do Estado Novo, possibilitado 

com a Revolução dos Cravos. O fim da paralisia histórica e do determinismo 

social, artístico e cultural do salazarismo fez com que as relações mudassem 

de figura, inclusive quanto à concentração dos grandes acontecimentos em 

torno da nação, que tem como palco a cidade. A libertação dos personagens 

da cultura rural representa a gradual industrialização de Portugal e sua 

constante inserção no sistema econômico mundial, mas isso não seria possível 

sem encarar de frente a sua autoimagem ligada ao império colonial, sustentada 

por modelos modernos de arte e pensamentos do passado. De maneira a 

democratizar os registros sobre a história do presente, o gênero crônica 

irrompe na obra de modo a assinalar os impactos da revolução, que foi uma 

circunstância de caráter público apoiada pelo povo, no âmbito privado dos 
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conflitos particulares dos personagens dispostos no romance — isto é, no 

cotidiano da burguesia portuguesa. E isso se dá de maneira diferente da ―Carta 

do Cruzado Osb.‖ (1147), documento fundacional de Portugal acessível apenas 

a membros privilegiados da Corte inglesa durante a Idade Média66. Isso é 

significante, pois uma das principais medidas do governo pós-74 foi a liberdade 

de imprensa67. 

É possível notar que todas as obras convergem com modelos 

interpretativos para o entendimento da nação, seja por meio de estudos, como 

o de Freyre em relação ao Brasil, seja pela tradição como forma de acessar a 

história de Moçambique antes do período da guerra colonial. Isso significa que 

visitar o período colonial é imperativo para a compreensão das complexas 

relações ainda presentes na formação da nacionalidade moçambicana, intuito 

que não se restringe à ideia de um único partido ou de uma única família, como 

a de Nhabezi, mas diz respeito a um grande e melindroso quadro obscurecido 

pela ordem democrática institucional controlada pela elite que detém grande 

parte da riqueza nacional, como no caso brasileiro, em que a mestiçagem se 

tornou fórmula comum da dinâmica social no Brasil. Em Moçambique, por sua 

vez, o branco como centro da mestiçagem ainda é fator a ser explorado e 

enfrentado. A cafrealização mostra-se dinâmica que permite maior integração 

do branco à sociedade moçambicana, inclusive no tocante à tradição, sem o 

esforço programático da colonização. Porém, não há atitude recíproca no que 

diz respeito aos elementos autóctones quando ligados à nacionalidade ou à 

religiosidade. Já em Portugal, as narrativas moldaram a nação imperial que 

passou pela experiência totalitarista, fator que delimitou as narrativas 

simbólicas que expressariam a nacionalidade em plano ideal e limitou o campo 

de discussão sobre a realidade. O evento da revolução transformou a nação. 

Esta precisou revisitar suas dinâmicas do imaginário, sua tradição literária e 

                                            
66

 É importante destacar o papel de Alexandre Herculano na recuperação do documento 
histórico para Portugal. 
67

 Josué Silva compara-se ao cruzado Osb. e se vê em diferente situação: ―Daí que anotasse 
tão honradamente que os sitiantes, sob a aparência de peregrinação e de religião, desejassem 
saciar a sede de sangue humano. E ele, Josué Silva, extremoso filho daquele cerco feito à 
cidade, à nação, ao mundo inteiro?‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 70). Lidar com a realidade 
histórica de seu tempo não lhe imbui o mesmo sentimento, mas um desejo maior de 
compartilhar isso com o seu povo do que a mídia usual permitia: ―A imagem da televisão 
doseava as evidências e tentava dirigir a força obscura dum povo cuja miséria, uma vez 
consciencializada, o dividiria fatalmente, em vez de o unificar‖ (BESSA-LUÍS, 1976, p. 70). 
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suas paixões individuais para encarar o seu passado comum como uma 

experiência que não condiz mais com o presente da narrativa de Bessa-Luís. 

Trata-se de maneiras de o povo português se reencontrar e construir sentido 

na nova dinâmica estabelecida com o mundo moderno e globalizado. Os 

fatores identificados nos três romances podem enumerar as contradições da 

vida nacional expressas no modo como a história nacional foi composta e em 

suas relações com o passado da dominação e da colonização. 

A vida cotidiana, entretanto, faz-se base e produto da objetivação do 

homem por meio da arte. Figurar o passado torna possível não apenas 

considerar o processo como um todo, mas também admitir e perceber o 

presente como história em seus graus mínimos de transição (LUKÁCS, 2011c). 

Por isso que os impasses de razão sócio-histórica são extremamente 

relevantes para o entendimento da raiz dos problemas do presente e de seus 

diferentes participantes indissociáveis dos problemas centrais da vida. 

A identificação do conceito de miscigenação em O feitiço da ilha do 

Pavão nos permite o entendimento da falta de mudanças efetivas no processo 

histórico brasileiro. A conexão pode ser percebida na posse de terra e de meios 

de produção, bem como na concentração de renda por parte de membros da 

elite brasileira. Ainda, a ocupação do espaço desde a colonização resultou em 

uma grande presença de brancos na cidade. Embora a miscigenação seja 

capaz de camuflar, não oculta a falta de integração do índio e, especialmente, 

do negro, como seres sociais na sociedade de classes brasileira, além de seus 

contributos culturais e religiosos. Ou seja, evidenciam-se o racismo, a 

intolerância religiosa, o ódio de classe, o sistema trabalhista ainda associado à 

escravidão e as instituições vinculadas às oligarquias vigentes, sendo o último 

item responsável pela pouca participação do povo nos acontecimentos 

diretamente relacionados à vida nacional. 

Em sua relação com o presente, o passado dos prazos em Choriro 

revela intenções programáticas com base na cultura. Sempre associadas aos 

portugueses, a posse e a administração de terras moçambicanas nas mãos de 

estrangeiros não é novidade. Porém, a construção de Cabora Bassa, a 

exploração mineral em Moatize e o período dos prazos estão intimamente 

ligados não apenas por fatores que dizem respeito a esses aspectos, mas 

também pelo Vale do Zambeze, reduto da cultura tradicional do país desde 
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antes da colonização. Porém, em razão do analfabetismo e do multilinguismo 

desse país predominantemente rural, a religiosidade tradicional é parcialmente 

utilizada de maneira não a acessar o passado oculto pelas dimensões 

materiais, como de praxe, mas de sorte a acentuar o poder do branco 

estrangeiro por intermédio de religiões ditas modernas em oposição ao medo 

dos rancorosos espíritos no âmbito da tradição, que se tornaram enfurecidos 

após a Guerra dos Dezesseis Anos. Tal como Nhabezi se mitifica e se faz 

narrativa verdadeira, a arquitetura de crenças é questionada de maneira a 

desvelar suas intenções no desenvolvimento desigual e combinado do 

capitalismo. 

O marco que delimita a transformação de Portugal do antes, em que o 

Estado Novo era hegemônico, para o depois, marcado pela abertura 

democrática e pela instauração de uma nova democracia e de um novo plano 

de nação, é a revolução. E sua centralidade permite verificar a transformação 

do cotidiano em seus graus mínimos. Primeiro, das paixões dos indivíduos, da 

consciência histórica de seu papel para com o todo, que antes tinha um 

controle muito estrito; segundo, da comprovação efetiva do passado glorioso 

que não cabe nas necessidades do presente dominado pelo 

subdesenvolvimento; da ausência de heróis na dinâmica histórica portuguesa 

atual e da necessidade de que seu povo deve ser sujeito de uma conversão 

cultural munida de olhar crítico para com a realidade, o que permitirá o 

surgimento de uma consciência histórica efetivamente nacional; das razões 

lúcidas, a modernidade europeia possível de ser alcançada a partir do modelo 

democrático francês, consolidador de novos padrões para as relações 

cotidianas. 

A necessidade de progresso efetivamente humano, no entanto, ocupa 

lugar de destaque para o romance histórico pós-colonial, visto que os autores 

se empenham em conjecturar soluções e elementos estéticos que sugiram 

repensar as dinâmicas até então executadas e descontaminar a realidade da 

violência atmosférica do imperialismo (CHAVES, 2005). Nesse sentido que é 

possível reconhecer Juliano como expoente da luta de classes no Brasil 

mesmo diante de uma realidade marcada pelo preconceito racial e pelos 

interesses das classes dominantes oriundos do passado colonial; reconhecer a 

religiosidade e as culturas bantu como forma de conhecer o passado e 
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preservar a história, o território e a autonomia dos povos tradicionais no âmbito 

coletivo da comunidade imaginada que confere modernidade ao seu modelo 

ainda dependente da intervenção estrangeira; reconhecer a revolução como 

um processo de distanciamento de um longo passado nacional marcado pela 

violenta colonização portuguesa. João Ubaldo torna possível verificar os 

impasses da modernização periférica do Brasil resultantes do processo de 

colonização portuguesa na América de maneira a suscitar o surgimento de 

Juliano e as possibilidades para o seu futuro histórico. Ungulani não apenas 

figurou um período da história moçambicana, mas também apontou 

contradições na formação da história nacional, inclusive no tocante ao controle 

da violência e à posição da mulher nas culturas tradicionais. Agustina tratou de 

figurar momentos próximos e críticos quanto à revolução e à violência que a 

falta de interioridade causava nos sujeitos. Além disso, a autora portuguesa 

questiona o papel da mulher na nova sociedade e aponta a sua participação no 

patriarcado que sustentou o Estado Novo; tratou da importância de Portugal 

assumir o papel de personagem típico de Agostinho e tomar partido quanto ao 

real conhecimento da África para o autêntico conhecimento de si próprio. 

Mesmo que para a mãe isso adquira ares trágicos, ―essa concepção das 

contradições do progresso humano é um produto do período pós-

revolucionário‖ (LUKÁCS, 2011c, p. 87), sinônimo de uma nova situação 

histórica. 

Sendo assim, analisamos comparativamente o romance histórico pós-

colonial retomando essa interdependência de experiências históricas, o que dá 

a ver elementos que permitem reconhecer um senso histórico do gênero 

humano na fase da colonização por parte do artista. São elementos de tensão 

criados pela desidentificação entre o autor, o narrador e/ou o personagem, de 

acordo com o estudo de Roberto Vecchi (2003), ressaltados pelo 

estadunidense John McWilliams como um contraste de forças literárias. Em O 

feitiço da ilha do Pavão, a interpretação intelectual da história brasileira por 

Gilberto Freyre é traduzida em forma estética por Ubaldo, que divide o romance 

em capítulos, ou na maneira de contar a narrativa após ato que consolida a 

assimilação do índio, símbolo de nacionalidade brasileira que, no plano da vida, 

decide pelo direito à cidade para se adequar à modernidade, dado que, embora 

já visível nos romances de Antonio Callado, complexifica-se com a 
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centralização dos aparelhos institucionais na mão da elite do Brasil 

contemporâneo. Em Choriro percebemos um conflito nos escritos do ex-padre 

católico Chicuacha se comparados a uma história ampla apreendida pela 

oralidade e pelo testemunho, cujos múltiplos focos narrativos fazem perceber 

uma dimensão mais abrangente do povo do que sugere o controle da história 

realizado pela Frelimo, domínio coletivo atravessado pelo elemento branco 

cafrealizado aglutinador dos impasses presentes relacionados à intervenção 

estrangeira em Moçambique e à importância das religiões autóctones para a 

defesa dos elementos nacionais. Em Crónica do cruzado Osb., é possível 

visualizarmos a articulação do jornalista Josué com o cavaleiro medieval, que, 

por sua vez, tem suas obras comparadas à de Agustina, aqui analisada, para 

refletirmos gradualmente sobre o passado que leva em conta as 

particularidades locais e internacionais do poder colonial, desde a campanha 

contra os árabes na qual a reconquista se fez ato de tomada de Lisboa. Trata-

se de sujeitos de diferentes tempos e diferentes gêneros textuais e literários, 

carta, crônica e romance, que demarcam iniciativas de escrever sobre a nação, 

sendo Agustina destaque, em especial, em razão de sua oposição ao 

patriarcalismo e de uma tomada de posição diferente em relação aos 

precedentes. O reposicionamento dos autores diante do mundo globalizado 

frisa sua aversão aos resquícios de formulações ainda concatenadas ao 

colonialismo nas instituições e nas classes promotoras da independência e 

ainda aglutinadas aos regimes pós-independência (MATA, 2003), ato que, 

presente na forma artística, revela traços particulares do colonialismo nessas 

regiões e propicia o estabelecimento de novas relações por denunciar os 

esquemas homogeneizantes presentes no plano da cultura, com a 

miscigenação, o uso da cultura autóctone e das instituições nacionais para fins 

particulares ou o intelectualismo sem práxis revolucionária. E essas seriam 

particularidades reconhecidas pelo romance histórico pós-colonial. 

 São particularidades materiais e espirituais resultantes dos processos 

históricos brasileiro, moçambicano e português que conectam o passado 

marcado pelo império colonial, a formação das nações e o presente resultante 

desse movimento de contínuas transformações. Essa inteligibilidade comporta 

social e politicamente o avanço desta consciência, que ―pode criar bases 

materiais que facilitem o aperfeiçoamento social, político, moral, espiritual e 
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artístico, impulsionando a humanidade a um nível jamais alcançado no 

passado‖ (LUKÁCS, 2010c, p. 36). São esses os passos fundamentais para 

propor uma liberdade cada vez mais distante do colonialismo e mais próxima 

de uma vida verdadeiramente autêntica em todos os sentidos, o que é possível 

não apenas por meio do romance histórico, forma artística objeto deste estudo, 

mas da responsabilidade de uma obra de arte produzida por autores ligados 

intimamente com a vida em todas as suas dimensões.  

No entanto, não é uma iniciativa que se encerra com este estudo. Na 

verdade, deve ser estendida como prática cotidiana e processual que ratifique 

o elemento humano como central à vida, mesmo diante de tempos sombrios. 

Essas reflexões foram trazidas à luz pelos três romances históricos pós-

coloniais supracitados em condições que propiciam não um novo rótulo, mas 

uma possibilidade de estudo do romance histórico que envolva o passado da 

colonização e o presente marcado por uma posição periférica no qual o 

passado ainda se faz presente, o que complexifica um entendimento completo 

da mesma totalidade do ―capitalismo mundializado — que se sustenta em 

fratura social e expropriação, geridas com competência e violência pela 

modernização da economia financeirizada‖ (CARA, 2021, p. 124); que valorize 

a obra de arte autonomamente sem perder de vista as suas contradições; que 

permita a resolução de impasses históricos e a possibilidade de mudança 

histórica. Essa, definitivamente, é a hora! 
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