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Sol, suor, o verde e o mar 

Séculos de dor e esperança  

Esta é a terra dos nossos avós  

Frutos das nossas mãos  

Da flor do nosso sangue: 

Esta é a nossa pátria amada. 

[…] 

Que a nossa luta fecundou 

 

HINO NACIONAL DA GUINÉ-BISSAU 

 

 

 

[…] a nossa luta não pode ser só contra estrangeiros 

[colonizadores], tem que ser também contra alguma gente 

dentro da nossa terra. O nosso povo tem que lutar ao 

mesmo tempo contra os seus inimigos de dentro. Quem? 

Toda aquela camada social da nossa terra, ou classes da 

nossa terra, que não querem o progresso do nosso povo, 

mas querem só o seu progresso, das suas famílias, da sua 

gente.  
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RESUMO 

Partindo do pressuposto de que a literatura deve interpelar a sociedade em 

todas as dimensões, esta dissertação trata da observação, via poesia, de como 

se dá a relação com o outro na poesia de Tony Tcheka e consequentemente 

na sociedade guineense em alguns de seus aspectos sócio-políticos, a partir 

de duas obras poéticas do autor, nomeadamente: Guiné: sabura que dói (2008) 

e Desesperança no chão de medo e dor (2015). Pelo viés 

interpretativo/analítico verifica-se que os versos de Tcheka retratam o cotidiano 

guineense e uma relação harmônica entre o eu e o outro (o povo) que 

compõem o pluriverso cultural guineense, uma relação suportada pelo espírito 

de guineendade ou, como se diz na língua guineense: anos ku mama, 

enquanto uma identidade plural. Entra em destaque nesses versos a dura 

labuta do homem lavrador, da mulher bideira/vendedeira e a infância sem 

tempo de ser criança. Com isso, a sua poesia traça uma crítica ao 

neocolonialismo e à classe dirigente que governa para si, não para o povo. 

Amparado nos estudiosos da literatura guineense como Augel (2005), Couto; 

Embaló (2011), Nanque (2016), entre outros, o trabalho conclui que a literatura 

guineense, exemplificada na poética de Tcheka, contribui para a compreensão 

da construção da nação na medida em que chama para si os referentes sociais 

e políticos do pós-independência à contemporaneidade. 

Palavra-chave: Tony Tcheka, Guiné: sabura que dói, Desesperança no chão 

de medo e dor, Literatura guineense, Literatura Africana.



   
 

 

 

ABSTRACT 

 

Assuming that literature should challenge society in all dimensions, this 

dissertation deals with the observation, via poetry, of how the relationship with 

the other occurs in Tony Tcheka's poetry and consequently in Guinean society 

in some of its socio-cultural aspects. politicians, based on two poetic works by 

the author, namely: Guiné: sabura que dói (2008) and Desesperança no chão 

de medo e dor (2015). From the interpretative/analytical point of view, it is 

verified that Tcheka's verses portray Guinean daily life and harmonious 

relationship between the self and the other (the people) that make up the 

Guinean cultural pluriverse, a relationship supported by the spirit of 

Guineendade, or as they say in the Guinean language: anos ku mama, as a 

plural identity. These verses highlight the hard work of the farmer man, 

bidera/vendedeira woman and childhood without time to be a child. With that, 

his poetry traces a critique of neocolonialism and the ruling class that governs 

for itself, not for the people. Supported by scholars of Guinean literature such as 

Augel (2005), Couto; Embaló (2011), Nanque (2016), among others, the work 

concludes that Guinean literature, exemplified in the poetics of Tcheka, 

contributes to the understanding of nation building insofar as it draws upon itself 

the social and political referents of the post-independence to contemporaneity. 

Keywords: Tony Tcheka, Guiné: sabura que dói, Desesperança no chão de 

medo e dor, Guinean literature, African literature.
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INTRODUÇÃO 

  

Este trabalho antes de qualquer impacto que possa gerar é, de fato, fruto 

inquestionável de uma relação frutífera no âmbito acadêmico entre o meu 

pequeno país Guiné-Bissau e esta grande nação Brasil, a que devo tudo que 

hoje me tornei, um acadêmico e pesquisador preocupado com questões 

cientificas e com o ensino como um caminho viável para tornar o mundo um 

lugar melhor.  

A Guiné-Bissau e o Brasil, para além de ter sido colonizados pelo 

mesmo país, Portugal, processo que cruzou de certa forma os seus povos, 

mantém desde cedo uma relação diplomática. Essa relação inclui cooperação 

no âmbito cultural, econômico e científico. Vale ressaltar que o Brasil, através 

do seu governo liderado por Ernesto Geisel, foi o primeiro a reconhecer a 

Guiné-Bissau como país independente, em 18 de julho de 1974. A tradicional 

cooperação entre ambos os países teve grandes frutos. Por exemplo, o Brasil 

já formou guineenses mais que qualquer outro país que mantém cooperação 

com a Guiné-Bissau. Só na UNILAB, da qual sou fruto, foram formados 590 

guineenses, um número impressionante, em apenas uma década de 

existência. Costumo dizer que a UNILAB é o melhor projeto do mundo, não é 

de menos, é um projeto que tem conseguido manter no mesmo espaço ao 

menos sete nacionalidades em nome da internacionalização e interiorização da 

universidade pública e de qualidade e tem sabido gerar uma integração que 

jamais se encontrará em outro lugar. 

Vim de um contexto educacional difícil, onde sonhar com uma formação 

superior com qualidade é uma miragem, por conta do estado disfuncional que 

temos. Porém, graças a essa cooperação educacional que o Brasil mantém 

com o meu país, consegui vaga para uma universidade pública federal e de 

qualidade, um ano depois de ter concluído o ensino médio. Essa é uma 

conquista de milhões, se assim soa poético, porque assim pretendo ser para 

expressar a minha profunda gratidão a essa terra adorada, florão da América. 

Para quem vem do meu contexto e situação e pretende estudar Letras e 

que nutre grande paixão pelas literaturas africanas, Brasil é a única opção 

viável por dispor de universidades públicas, cursos e programas atualizadas 
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com as novas dinâmicas científicas contemporâneas que levam em 

consideração as evoluções sociais e culturais. 

Brasil tem sido o país onde mais se estuda as literaturas africanas em 

língua portuguesa, nos últimos tempos, tem havido uma grande preocupação 

das universidades federais brasileiras nesse quesito, talvez pela consciência da 

relação histórica entre os países da língua oficial portuguesa. Porém, há uma 

grande lacuna ao falarmos da literatura guineense. Compreendemos que esse 

fato pode ter sido motivado pela fraca divulgação e acesso às obras que têm 

sido publicadas no país e na diáspora, sobretudo em Portugal. Falo isso 

enquanto pesquisador que teve dificuldades em ter acesso as obras de autores 

guineenses por não estar disponíveis em livrarias e bibliotecas, tanto físicos 

assim como digitais. Primeira obra que tenho acesso do autor que estou 

estudando me foi facultada aquando da sua visita a UNILAB a título de um 

convite para participar na Semana Internacional de Letras; os demais, tive que 

recorrer as suas contas nas redes sociais para conseguir acesso. Tirando esse 

fato, há nomes de professores que tem contribuído grandemente com seus 

estudos sobre as literaturas africanas de expressão portuguesa no Brasil, como 

Laura Cavalcante Padilha, Carmen Lucia Tindó Secco, Benjamin Abdala 

Júnior, Rita Chaves, esta última com estudos centrados sobre Angola e 

Moçambique. 

A fraca divulgação e acessibilidade deve estar na origem dos estudos 

sobre os autores guineenses se centrarem em apenas três nomes, ou seja, 

Odete Semedo, Abdulai Silá e Tony Tcheka. E esse último acumula quatro 

menções nas pesquisas de nomes como Moema Augel, Érica Bispo, Odete 

Semedo, Luís Carlos Alves de Melo e um único estudo de apreciação exclusiva 

de Roclaudelo Nanque sob uma proposta distinta da nossa dissertação. Esse 

trabalho, então, veio trazer novas roupagens aos estudos sobre Tcheka na 

proporção de criar novas reflexões sobre a literatura guineense. 

Posto isso, vemos a necessidade de registrar brevemente a presença da 

literatura guineense nas pesquisas de pós-graduação no Brasil. Ou seja, 

mencionar em síntese as teses e dissertações defendidas e divulgadas aqui no 

Brasil.  

Pelo que se tem registro o trabalho inaugurador das pesquisas sobre a 

literatura guineense por essas bandas é o de Alfeu Sparemberger (2004), que 
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se dedica a apresentar a singularidade da literatura guineense aos brasileiros. 

Em A Singularidade da Literatura Guineense no contexto das Literaturas de 

Língua Portuguesa, tese de doutorado defendida na Universidade de São 

Paulo (USP), que se desenvolveu sob a perspectiva comparatista, o autor 

repassa historicamente a literatura guineense, das manifestações ainda de 

cariz colonial ao momento de engajamento poético revolucionário.  

Em 2005, registra-se a dissertação Gestos e Vozes de Papel: Odete 

Semedo e Reinvenção de Passadas e Estórias da Tradição Oral Guineense, de 

Érica Bispo, defendida na Universidade Federal de Rio de Janeiro (UFRJ), que 

ressalta a recuperação cultural presente na obra de Odete Semedo. Trata-se 

de uma obra pioneira no estudo exclusivo de uma autora, pesquisando a 

singularidade da sua escrita. Um panorama bastante completo é proposto na 

tese de Moema Augel, defendida, igualmente, na UFRJ, ainda em 2005, 

intitulada O Desafio de Escombro: A literatura Guineense e a Narração da 

Nação. 

Depois dessa inauguração, só em 2010 a literatura da Guiné-Bissau 

voltou à voga novamente com a tese de Odete Semedo sob o título de As 

Mandjuandadi - Cantigas de Mulher na Guiné-Bissau: Da tradição Oral à 

Literatura, apresentada ao Curso de Pós-graduação em Letras, da Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais, como parte dos requisitos para a 

obtenção do grau de Doutor em Literaturas de Língua Portuguesa. . No ano 

seguinte (2011), registra-se Lembrar e Carpir: Estratégias de Construção de 

Poemas Escritos por Mulheres nas Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 

de Vera Lúcia da Silva Sales Ferreira, também tese de doutorado defendida na 

Universidade Católica de Minas Gerais. Ainda de 2011 temos a tese de Jorge 

Otinta, Representações do Intelectual: Um Estudo sobre Mayombe e Kikia 

Matcho apresentada na USP. Ainda em 2011, temos a dissertação de Letícia 

Valandro, A Difícil Mistida Guineense: Nação e Identidade da Guiné-Bissau 

através da Trilogia de Abdulai Sila, defendida na Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (UFRGS).  

Em 2012, temos o trabalho de Lilian Paula Serra e Deus, A Língua é a 

Minha Pátria: Hibridação e Expressão de Identidades nas Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa com a presença da autora Odete Semedo, apresentada 

na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais. No ano seguinte, 2013, de 
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novo, temos Érica Bispo, na sua tese, discutindo a obra de Abdulai Sila, em 

Eternos Descompassos... Faces do Trágico em Abdulai Sila, defendida na 

UFRJ.  

Em 2014 também discutindo a categoria de tragédia, registra-se a 

dissertação de Alexandra Rocha, Tragédia Grega e Moderna: Uma Análise de 

'A Última Tragédia', de Abdulai Sila, apresentada na instituição Universitária 

Ritter Dos Reis. Ainda em 2014, temos a tese O Branco Veio, Tem que Ir 

Embora. Temas e Tramas Literárias na (Re)Construção da Guiné-Bissau: Uma 

Leitura da Narração da Nação na trilogia de Abdulai Sila de Suely Santos 

Santana, defendida na Universidade Federal de Bahia. Também em 2014 

temos As Dicotomias da Nação: O Espaço em ‘Eterna Paixão’ e ‘Venenos de 

Deus, Remédios do Diabo, de Manuella Pereira Carvalho, apresentada na 

Universidade Federal de Pelotas. 

Em 2015 temos a dissertação de Karina Calado, Ancestralidade e 

Imagens de Nação no Canto-poema de Odete Semedo, defendida na Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais. Ainda em 2015 é defendida a 

dissertação de Teresa Cibotari, A Descolonização do 'Eu': Sujeitos Literários e 

Representação da Alteridade Colonizadora, na Pontifícia Universidade Católica 

do Rio Grande do Sul. Também em 2015, Rosa Alda Sousa de Oliveira 

defende, em Universidade de Brasília (UnB), a sua dissertação intitulada 

Poesia e revolução: a formação literária da Guiné-Bissau. 

Coube a Roclaudelo Nanque (2016) o único trabalho exclusivo sobre a 

obra de Tony Tcheka, sob título de Poética de Dor-Esperança: Nação e 

Diáspora em 'Noites de Insónia na Terra Adormecida' e 'Guiné, Sabura que Dói' 

de Tony Tcheka, apresentada na Universidade Federal de Pernambuco. Ainda 

em 2016, temos a dissertação de Ellen Lima, Contos Bissau-Guineenses 

Contemporâneos: Sentidos de Identidade e Resistência, defendida na 

Universidade Estadual de Santa Cruz. Também em 2016, temos 'A Última 

Tragédia': Embates e Entraves na Formação das Identidades Guineenses de 

Melquisedeque Melo, apresentada na Universidade Estadual de Mato Grosso 

do Sul. 

Em 2017, registra-se a dissertação de Luís Carlos Alves de Melo, Poesia 

em Conflito: Marcas Identitárias na Poesia Guineense Contemporânea de 

Odete Semedo, Saliatu da Costa e Tony Tcheka, defendida na Universidade do 
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Estado de Rio de Janeiro. Ainda em 2017 temos ‘As Orações de Mansata’: 

Cenas da Sociedade Guineense, de Abdulai Baldé, apresentada na 

Universidade Federal da Bahia. 

Em 2018 registra-se a dissertação intitulada As Representações da 

Mulher Guineense nas Obras 'Eterna Paixão' e 'A Última Tragédia', de Abdulai 

Sila de Luciene Cruz, defendida na Universidade Federal Fluminense. No 

mesmo ano, temos a dissertação de Jonh do Nascimento Alves, Narrativas 

Pós-Colonialistas: A Representação do Nacionalismo Guineense em Abdulai 

Sila, apresentada na Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. 

Por fim, Eusébio Djú, meu conterrâneo, defende em 2021, na 

Universidade de Brasília, a sua dissertação, também orientada pala professora 

Fabricia Walace Rodrigues, intitulada Uma Terra de Reminiscências 

Horripilantes: Uma Análise da Memória Coletiva na Poética de Odete Semedo.  

Não encontramos nenhum trabalho que discorra sobre a relação entre o 

eu e o outro na literatura guineense feita por Tcheka e numa perspectiva de 

representação histórica. Sendo assim, consideramos que o nosso trabalho se 

enquadra dentro de um contexto que exige um forte engajamento na produção 

de trabalhos acadêmicos para preencher as lacunas ou mesmo vazios que 

ainda existem em relação às várias áreas do conhecimento, ou seja, nossa 

pesquisa levanta novas discussões acadêmicas e pode propiciar outras. 

Como um dos principais nomes da literatura guineense, ainda são 

escassos os trabalhos sobre a poética de Tony Tcheka (1951). O escritor e 

jornalista que, segundo Nanque (2016), não atua somente como poeta, mas 

também como uma espécie de historiador, uma vez que a sua poética também 

encena acontecimentos históricos marcantes da vida do país, afirmação 

também reiterada por Bispo (2017).  

Tony Tcheka assume que “a literatura tem que interpelar em todas as 

dimensões, tem que atravessar a sociedade ponta a ponta na questão social, 

política, econômica” (apud BADINCA, 2017, p. 7). Assim, o nosso objetivo é 

analisar como se dá a relação com o outro a partir de Tcheka, assim, elucidar a 

o aspecto da guineendade contido nos seus versos, como base dessa relação 

(a partir da consciência da multiculturalidade) e compreender de que modo 

essa poesia, como arte literária, contribui para a compreensão das questões 

sociais guineenses na contemporaneidade.  
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O corpus de análise, Guiné sabura que dói (2008), já é alvo de alguns 

escassos estudos, enquanto o segundo, Desesperança no chão de medo e dor 

(2015), ainda carece de trabalhos que esmiúcem seus versos. Esperamos 

contribuir para a construção deste repertório analítico e para o entendimento da 

literatura guineense de um modo geral.  

Tomamos de empréstimo a afirmação de Roclaudelo Nanque (2016) de 

que seria cometer um sacrilégio estudar a obra de um escritor africano na 

perspectiva de arte pela arte (não porque não impende os requisitos artísticos, 

mas porque cumpre um desígnio maior que é representar a sociedade, a fim de 

instruir, denunciar e criticar os seus males). Para Nanque, Tony Tcheka 

exaustivamente faz questão de mostrar que é consciente de sua herança 

tradicional e de mostrar nos textos que, na verdade, apenas segue fazendo o 

que os antigos poetas e contadores de histórias faziam. Ou seja, o poeta 

assume a missão de instruir, de transmitir a sabedoria dos antepassados para 

a nova geração (a técnica de cantar e contar, de manter viva a memória 

coletiva). Entretanto, a poética tchekana não limita apenas a dar instruções ou 

em contar, mas também se veste de um olhar atento e crítico à nação ou ao 

estado da nação.  

Nesta senda de uma literatura comprometida com a nação, a obra Guiné 

Sabura que dói elege a língua como um construto da nação, focalizando a 

sociedade guineense a partir da miscigenação linguística. Essa focalização da 

língua figura como a representação da diversidade étnica do país, que se 

vislumbra a partir do aparato linguístico. Em outras palavras, a língua é vista 

pelo poeta como a própria nação. 

Ainda nesta perspectiva de representação poética, a humanidade (a 

pessoa humana) é tomada como a essência da nação e forma o núcleo de toda 

a sua obra. A nação aparece, então, figurada ou representada direta ou 

alegoricamente com a imagem humana, destacando o homem lavrador, a 

mulher e a criança, para dar conta de todos os aspectos sociais da sociedade 

guineense a partir de suas “gentes” (expressão utilizada às vezes nessa 

poética para referir o povo guineense).  

Assim, esta dissertação analisa a poesia tchekana observando o modo 

como se dá a relação com o outro nessa poética, destacando os aspectos 

sociais nela agregados, a partir das duas obras supracitadas e busca 
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especificamente compreender a ligação e o caráter da poesia em relação a 

construção social na contemporaneidade guineense. Uma construção que traz 

no seu bojo formas atualizadas de colonialidades, o famigerado 

neocolonialismo africano, perfeitamente conceituado pelo primeiro presidente 

de Gana, Kwame Nkrumah (1909-1972).  

Tomando como base teórica estudos que contemplam a literatura 

guineense na sua generalidade e, de forma contextualizada, a obra de Tony 

Tcheka, o trabalho dialoga com Moema Augel (2005), Hildo Honório do Couto e 

Filomena Embaló (2011), Joaquim Eduardo Leite (2015) e Roclaudelo Nanque 

(2016). Propõe-se, ainda, a contribuir com as pesquisas sobre a literatura 

guineense e a atualização e continuação de estudos sobre a poética 

contemporânea a partir da poesia tchekana. Nisso, esta dissertação divide-se 

em três capítulos. No primeiro capítulo, "Guineendade: substrato de uma nação 

multicultural”, discute-se o conceito da guineendade atrelado a identidade 

cultural a partir do bojo literário. O segundo capítulo “Sabura que dói – a 

representação poética da nação” percorre, pelo viés analítico, a obra Guiné: 

sabura que dói, explorando nela aspectos sociais que explicam a sociedade 

guineense. O terceiro capítulo “O medo do chão”: nação, memória e 

neocolonialidade em desesperança no chão de medo e dor” explora a questão 

da neocolonialidade e da memória a partir dos versos de Tcheka, 

especificamente, pelo suporte poético da obra Desesperança no chão de medo 

e dor. 
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Sou apenas um pedaço 
[...] 

  Sou o gritar sereno do kasibet 
Porfiando com rancor 
O amarelo da bemba 
Sou perfume florestal 

  Colorido verde de Cantanhez. 
Apenas o canto de macaréu 

Sobre a crista do saltinho, 
Sou o branco prateado de Cussilintra, 

Têmpera de leste 
Sufocando bolanhas de Fárato 

[...] 
Sou polo quente 
Norte mampataz 

Farim dos Mansas e korins, 
Sou sul kebur 

Mafé de lingron… 

 

(Ussumane Grifom Camará, 2018) 

 

 

O poema em epígrafe serve como um importante banda para 

começarmos a tecer a ideia sobre a guineendade e seu aspecto multicultural. A 

sua tessitura nos traz a imbricação entre o português e as línguas nativas da 

Guiné-Bissau, que vai marcar a miscigenação do povo guineense e a 

diversidade do país. Isso ocorre a partir de topônimos e não só. Vejamos: 

 

Sou o gritar sereno do kasibet 

Porfiando com rancor 

O amarelo da bemba 

Sou perfume florestal 

Colorido verde de Cantanhez. 

Apenas o canto de macaréu 

Sobre a crista do saltinho, 

Sou o branco prateado de Cussilintra, 

 

 Essa mistura, nesse excerto, se vislumbra a partir de nomes como 

“kasibet; bemba; Cantanhez e Cussilintra”, que vão se juntar ao português para 

formar o tecido poético, desse modo, desvendar esses nomes é emergir-se na 

cultura guineense e viver a sua diversidade. Nesse caso em específico, nome 

como “bemba” refere, de certa maneira, ao cultivo de cereais (um aspecto 

interessante, sendo que a Guiné-Bissau é um país essencialmente agrícola), 

depois de “kebur” esses cereais são estocados numa “bemba”. Nomes como 
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Cantanhez e Cussilintra referenciam e vão marcar lugares que representam as 

diversidades dos recursos naturais que o país dispõe. 

 Essa representação ainda vai mais longe, metaforizando a diversidade 

da Guiné-Bissau, a partir das suas três comarcas constitutivas, o que se 

vislumbra a partir dos versos que se seguem:  

Sou […] 
Têmpera de leste 

[…] 
Sou polo quente 
Norte mampataz 

Farim dos Mansas e korins, 
Sou sul kebur 

 

Nesse trecho, representa-se as três províncias que compõem o país: 

norte, sul e leste. Em cada uma dessas províncias, existe uma grande 

diversidade étnica, assim como uma grande diversidade em recursos naturais. 

Feito a banda, a partir de algumas constatações percebe-se uma certa 

disparidade na ortografia do termo em questão, aparecendo às vezes escrita 

como guineendade, guineidade e guineenidade, porém vamos adotar para a 

nossa abordagem a grafia guineendade por parecer mais próximo ao derivado 

guineense. 

 O “caráter guineense” ou a guineendade é poucas vezes assunto 

acadêmico e nunca numa perspectiva literária. Contudo, o pensamento 

identitário, a busca ou mesmo a afirmação da identidade assumem uma 

posição importante na literatura guineense. Como afirma Moema Parente 

Augel: 

A maior parte das obras literárias publicadas na Guiné-Bissau está 
clara ou subliminarmente impregnada dessa procura de identidade 
individual ou coletiva, numa representação afetiva que implica na 
tentativa de interpretação e de compreensão das raízes e do porquê 
das experiências humanas no território nacional. E é, no momento, a 
partir do discurso literário, que se está aos poucos processando o 
campo do pensamento identitário guineense e a configuração do 
caráter nacional. (AUGEL, 2005, p. 2016). 

 

Como assegura Augel, são vários os conceitos sobre a identidade e 

aplicado em diferentes áreas do saber. Diante dessa heterogeneidade e a 

transdisciplinaridade do conceito e a amplitude e diversidade da sua 

significação, é difícil uma definição que abrange ao mesmo tempo muitas áreas 
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do conhecimento. Ainda segundo a autora questão identitária é uma força que 

impulsiona a vida humana. Essa ideia está enraizada em várias noções e 

teorias, como raça e etnia, povo, nação e Estado, pessoa e personalidade, 

autoestima e autoconsciência, cultura, desenvolvimento, como explica a 

pesquisadora. Para tentar uma definição mais inclusiva, Augel afirma que a 

identidade é um processo de construção e de contínua revisão da imagem de 

si mesmo, processo esse que está no ponto de intercâmbio entre a biografia 

individual e a interação social, passível tanto de influências pessoais como do 

meio social e cultural. “Conseqüentemente, as identidades são elaboradas a 

partir de valores, de códigos sociais compartilhados de forma coletiva”. 

(AUGEL, 2005, p. 217). 

Postula Manuel Castells (2018) que nenhuma identidade pode ser 

encarada como algo de essencial radicada na essência do ser, afirmando que 

todas as identidades são construções. Para o teórico, a construção de 

identidades se faz a partir da matéria prima tirada da história, da geografia, da 

biologia, de instituições produtivas e reprodutivas, da memória coletiva e de 

fantasias pessoais, assim como dos aparatos de poder e da experiência 

religiosa. Salienta que os indivíduos, grupos sociais e sociedades elaboram 

essas matérias-primas e seus sentidos de acordo com determinantes sociais e 

projetos político-culturais. É política, segundo Augel (2005), uma vez que a luta 

por valores de dignidade humana e seu reconhecimento sempre foram uma 

luta cívica. 

Nessa lógica, partimos da visão de Homi Bhabha (1998), que toma a 

identidade não como um problema ontológico do ser, mas que parte de uma 

estratégia discursiva do momento da interrogação, um momento em que a 

demanda pela identificação se torna, primariamente, uma reação a questões de 

significação e desejo, em termos culturais e políticos. Acrescenta que a 

identidade nunca é a priori, nem um produto acabado; ela é apenas e sempre 

um processo problemático. 

 Para Stuart Hall (1996), a identidade é compreendida como 

culturalmente formada, um posicionamento e não uma essência, ligada à 

discussão das identidades culturais, nacionais e as que se formam por sentidos 

em nuances contínuos do cotidiano do sujeito. “As identidades culturais são 

pontos de identificação, os pontos instáveis de identificação ou sutura, feitos no 



21 
 

 

interior dos discursos da cultura e da história” (HALL, 1996, p. 70). Nessa 

direção, acrescenta MORESCO; RIBEIRO (2015) que a identidade cultural são as 

particularidades que um indivíduo ou grupo atribui a si pelo fato de sentir-se 

parte constitutiva de uma cultura específica.  

 

Nesse intercâmbio cultural entre os sujeitos na qual a sociedade está 
embebida – também chamado de interculturalidade – destaca-se a 
importância da identidade enquanto narrativa […]. Entende-se que toda 
identidade é gerada e constituída no ato de ser narrada como uma 
história, no processo prático de ser contada para os outros. 
(MORESCO; RIBEIRO, 2015, p. 170). 

 

Portanto, a poética de Tcheka é apegada a história, nesse espírito 

narrativo, empenhado na construção da nação e nisso projetar a sua 

identidade, ou seja, a identidade nacional. Tcheka empreende esse processo 

narrativo em forma de crítica social e política. Por isso a sua poética, para além 

de ser uma manifestação cultural, é um exercício político que pretende 

construir uma sociedade democrática. Em Tcheka, poemas como “Voltar ao 

poilão I e II”, claramente invocam a cultura como forma de cantar e contar a 

identidade em proeminência de se perder, por isso de igual modo é um ato 

crítico. Esse aspecto se reside nos dois poemas a partir do vocábulo poilão, 

uma árvore com grande simbologia no contexto guineense, então o sugestivo 

voltar “Bem lá longe, depois das florestas/sacramentadas de cobiana e 

cantanhês”, ou seja, voltar ao poilão, é uma forma de contar e apontar a uma 

identidade que ele considera importante, ligada a ancestralidade e tudo que ela 

representa. 

 A identidade, para Kathryn Woodward, é dependente de outra identidade 

para existir. É relacional, ou seja, depende de algo fora dela para sua 

existência, de uma identidade que ela não é, logo, diferente da mesma 

(WOODWARD, 2014, p. 09). Para a autora, a identidade, portanto, é marcada 

pela diferença. Se você é ‘x’, não pode ser ‘y’, e vice-versa, porém ambos são 

dialógicos. Em contraste com a guineendade, esta pretende unir x e y dentro 

de um contexto de diversas identidades étnicas, ou seja, num universo 

multicultural, a guineendade, pretende uma construção democrática que 

permite diálogo entre as partes que compõem o mosaico étnico da Guiné-
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Bissau. Isso faz da poética de Tcheka um discurso que constantemente invoca 

o nós, imbricando o eu e o outro ou outros. 

Sem perder de vista esse aspecto problemático, José Luiz Fiorin (2009) 

aponta que a identidade nacional é uma criação moderna. Assevera que 

começa a ser construída no século XVIII e desenvolve-se plenamente no 

século XIX. Para o pesquisador, antes dessa época não se pode falar em 

nações, nem na Europa nem nos confins da terra. 

Segundo o autor, a identidade nacional é construída, em permanente 

diálogo, a partir do que é cultural. Aponta que a cultura como suporte da 

identidade se orienta por dois princípios: o da exclusão e o da participação. 

Salienta que esses princípios criam dois grandes regimes de funcionamento 

cultural. O primeiro é o da exclusão, ou triagem. Nesse processo quando a 

relação entre valores atinge seu termo, leva à confrontação do exclusivo e do 

excluído. As culturas regidas por esse princípio confrontam o puro e o impuro. 

O segundo regime é o da participação e  permite a mistura, encaminha ao 

confronto entre o igual e o desigual. Nessa concepção, a igualdade pressupõe 

grandezas que se pode intercambiar; a desigualdade implica grandezas que se 

opõem como superior e inferior. 

Ainda nesta postulação, trazida por Fiorin, entende-se que a cultura da 

triagem tem um aspecto desacelerado e tende a restringir a circulação cultural, 

que será pequena ou nula pela presença do exclusivo e do excluído. A cultura 

da mistura, por sua vez, apresenta um aspecto contínuo, possibilitando o 

intercâmbio cultural. É a cultura do permitido e apresenta-se progressivamente 

rápido. 

 

Cada uma dessas culturas  opera com um tipo de valor diferente: as da 
triagem criam valores de absoluto, que são os da intensidade; as da 
mistura, valores de universo, que são os da extensidade. As primeiras 
são mais fechadas, tendendo a concentrar os valores desejáveis e a 
excluir os indesejáveis; as segundas são mais abertas, procurando a 
expansão e a participação (FIORIN, 2009, p. 118). 
 

Fiorin fala de exclusão e participação tomando como referência a 

sociedade brasileira, porém não vamos encontrar o princípio de exclusão na 

sociedade guineense ou na construção da guineendade, porque esta tende 

mais a agregar que excluir, tem-se o princípio da mistura, em alguns dos seus 

aspectos como o da expansão e participação, em que todas a etnias fazem 
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parte da construção da identidade nacional sem hierarquização. O aspecto de 

inferior e superior estipulado por Fiorin não se aplica ao caso guineense (num 

universo de trinta etnias). Portanto, para interpretação do contexto guineense 

precisa-se de outro princípio que seria o da pluralidade, que apesar de existir a 

mistura o que rege a guineendade é o imaginário de valores diversos 

conservados a uma identidade sem absolutização. 

Para Jean Carlos Moreno (2014), a identidade é uma categoria social 

que se constrói através do discurso, expressa e percebida por diferentes 

linguagens: escritas, corporais, gestuais, imagéticas, midiáticas. A identidade, 

para o teórico, implica a produção de discursos carregados de signos de 

identificação. A identidade, nesse sentido, liga-se à representação da cultura 

de um ou mais grupos humanos.  

O discurso organiza a diferença, produzindo identidades que se 

consolidam em processos sociais e se expressam por meio de ações 

simbólicas. Entender a identidade passa pelo reconhecimento do seu caráter 

como criatura da linguagem, como ato de criação linguística, uma espécie de 

metadiscurso sobre experiências históricas, uma construção que se narra 

(narrativas que orientam as ações humanas, funcionando como construção, 

afirmação, imposição ou depreciação das identidades sociais), explica Moreno. 

Moreno ainda salienta que construção social da identidade acontece 

sempre num contexto de relações de poder. Porém, uma ressalva interessante 

é que o sentido da identidade não é o espaço do aleatório, mas parte de um 

universo cultural reconhecível e compartilhado. 

Não obstante, segundo o pesquisador, tem-se que as identidades são 

sempre construção, mas não necessariamente invenção no sentido de um ato 

de poder deliberado, conscientemente imposto e assimilado. Ela se torna 

concreta nos nas práticas discursivas. Contanto, tem-se a isso um certo 

discurso e reivindicações que tomam a identidade num viés pluralista, porém, 

em convivência com outras formas de interpretação ou ação discursiva, 

inclusive posturas que se costuma chamar de “essencialistas”. 

 

Nas percepções essencialistas as identidades aparecem como 
realidades perenes, estáveis, definitivas, homogêneas e inatas. Um 
processo de categorização social, presente nas práticas discursivas, 
simplifica as diferenças e tende a dirimir as contradições, construindo 
representações de identidades imanentes. Embora no nível das 
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representações a identidade tenha sempre que estar ligada a uma 
continuidade no tempo, nos discursos essencialistas esse tempo é 
congelado, mitificado, e as especificidades culturais tornam-se um fato 
social, pouco suscetível a mudanças (MORENO, 2014, p. 9). 

 

Posto isso, diferentemente dessa acepção, evidencia-se que as 

identidades são múltiplas, maleáveis e estão em constante transformação. 

Portanto, as identidades nacionais são expressamente construções 

discursivas, como explica Moreno (2014). 

Essa construção no contexto guineense tem a literatura como elemento 

fundamental que tem se empenhado na construção de uma sociedade 

democrática, plural e inclusiva. Esse projeto se materializou e materializa 

literariamente a partir de um forte apelo a história e a uma consciência 

histórica. Em Pascoal D’Artagnan Aurigemma vê-se que “Os passos são / 

gigantes / a História / desenvolve-se” (Djarama: 107). Uma história de um povo 

multiétnico que se juntou a uma só frente para um bem comum. Essa junção 

aconteceu pela base cultural e manifesta-se na diversidade, de modo contrário, 

não seria possível a luta de libertação. De igual modo em Helder Proença, 

Tony Tcheka e outros, ouve-se esse apelo à consciência histórica, que só 

assim a nação consolidaria, diversificadamente, unida. 

Retomando Castells (2018), considera-se quatro tipos identitários: a 

identidade religiosa, a étnica, a territorial e a identidade nacional, nesta última 

tem-se, no contexto guineense, a guineendade como substrato. 

Falar da Guiné-Bissau, da realidade guineense, nos remete, quase que 

obrigatoriamente, a esse termo emblemático de conhecimento dos guineenses, 

emergido do projeto de nação forjado na luta pela independência do jugo 

colonial. A guineendade surgiu como resultado do projeto de nação-estado 

começado por Amílcar Cabral, que tinha como base a diversidade cultural 

usada como suporte para luta e resistência ao poder colonial. Ele defendia a 

cultura como fator principal da luta de libertação (Nanque 2016), ou seja, é um 

projeto de valorização cultural que tinha em vista a construção da identidade 

nacional. Esse projeto justifica o discurso político professado por Domingos 

Simões Pereira1 no âmbito da campanha eleitoral em 2019; citamos: “Nós 

 
1 Domingos Simões Pereira nasceu em Farim, Guiné-Bissau, aos 20 de outubro de 1963, é 
um político e engenheiro civil guineense. Serviu como primeiro-ministro de seu país entre 3 de 
julho de 2014 e 20 de agosto de 2015, além de Secretário Executivo da CPLP entre 2008 e 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Farim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guin%C3%A9-Bissau
https://pt.wikipedia.org/wiki/20_de_outubro#Nascimentos
https://pt.wikipedia.org/wiki/1963
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guin%C3%A9-Bissau
https://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_primeiros-ministros_da_Guin%C3%A9-Bissau
https://pt.wikipedia.org/wiki/Secret%C3%A1rio_Executivo_da_Comunidade_dos_Pa%C3%ADses_de_L%C3%ADngua_Portuguesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/CPLP
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acreditamos numa sociedade guineense una, indivisível, e, por isso, 

professamos este sentimento de 'guineendade', que é unir todas as estruturas 

sociais da Guiné-Bissau". No sentimento da guineendade (no que 

discursivamente se revela) tem-se o respeito pela diferença, uma união que 

não a inibe, pelo contrário, a toma como a maior riqueza. 

Segundo o Boletim Científico elaborado pela FEC2 (Fundação Fé e 

Cooperação) em 2020, a guineendade é tudo que une os guineenses em nossa 

diversidade cultural. 

O termo guineendade está ligado ao conceito de identidade nacional, à 
vivência sociocultural do “homem” guineense ou à língua crioula, que 
Cónego Marcelino Marques de Barros chamava, ainda no século XIX, 
de “o guineense”. Entretanto, cada vez que falamos com quem recorre 
ao termo guineendade, para saber o que significava na verdade o 
referido termo, a resposta acaba por ser, regra geral (ou 
invariavelmente) “não sei explicar bem, mas é algo que está 
intrinsicamente ligado à Guiné-Bissau”. Contudo, se formos analisar 
bem as coisas, podemos definir a guineendade como a mestiçagem 
étnica, porque na génese de cada guineense existe uma diversidade 
enorme de etnias, em que cada uma delas exporta a um conjunto de 
traços culturais próprios e a um conjunto de status social, que acaba 
por formar aquilo a que chamamos de cultura baseada naquilo que nos 
une, o crioulo. Talvez podemos também ver guineendade como uma 
forma de estar, de sentir e, sobretudo, de ser. Quando refiro-me à 
guineendade como forma de estar, refiro-me ao nosso modo de estar 
com o outro que não é da nossa etnia, nem da nossa nacionalidade, 
nem da nossa comunidade ou nosso espaço de convívio. Esse outro 
deve ser tratado com todo carinho possível, porque o ditado diz que o 
“hóspede leva o mau e o bom nome da casa”, por isso, temos que ser 
solidários e hospitaleiros com “o outro”, para que ele possa integrar e 
contagiar a nossa forma de estar, para que possa levar o nosso “bom 
nome”. Podemos também referir a guineendade como nossa maneira 
de sentir as coisas. De uma forma muito pacata conseguimos ver 
alegria em tudo e sem motivo assinalável (ou sem motivo aparente), 
festejamos, comemoramos [e contentamo-nos] com o pouco que 
temos. Ou ainda, a nossa forma de lidar com a morte, com os nossos 
antepassados, com as missas ou as [simolas de tchur] ou com as 
nossas cerimónias tradicionais. No que diz respeito à nossa forma de 
ser, podemos dizer que a guineendade é uma questão de pertença, de 

 
2012. Desde 2014 é presidente do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde (PAIGC), partido histórico da independência da Guiné-Bissau. 
2 FEC é uma organização não-governamental para desenvolvimento (ONGD) fundada em 1990 
pela conferência episcopal Portuguesa, pela conferência dos institutos religiosos de Portugal 
(CIRP) e pela Federação Nacional dos Institutos Religioso (FNIS). Tem como missão promover 
o desenvolvimento humano integral através da cooperação e solidariedade entre pessoas, 
comunidades e igrejas. Numa sociedade em constante evolução e mudanças, a FEC acredita 
que cada pessoa pode criar futuro, ser construtora de uma nova “Pólis” e protagonista de uma 
sociedade mais justa. Para tal, aposta no trabalho em parceria e em rede, e dá prioridade ao 
acesso à educação e à saúde. Promove igualdade de género, os direitos humanos e a 
sustentabilidade ambiental e desenvolve ações de advocacia junto dos decisores políticos, 
económicos e religiosos, nacionais e internacionais, em prol da justiça e da equidade social 
(FEC, 2020). 
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sentimento ligado ao que é nacional, independentemente de onde o 
nosso umbigo tenha sido enterrado (FEC, 2019 apud FEC, 2020, 108). 

 

A hospitalidade (ou receber o outro-hóspede) é um aspecto que a 

guineendade também evoca (como acabamos de observar pela citação). 

Portanto, achamos necessário pensar essa hospitalidade no prisma da 

desconstrução, como visa Victor Dias Maia Soares (2010), a partir da ideia 

tirada de Jaques Derrida. A desconstrução, segundo o autor, questiona a 

hegemonia de um com relação ao outro. Critica a oposição hierárquica que 

privilegia a presentificação imediata, a unidade e a identidade em detrimento da 

ausência, da diversidade e da diferença. Assim como a hospitalidade 

derridiana, a desconstrução refere-se à abertura para o outro. Nisso, o 

pensamento derridiano aponta para um outro totalmente outro. 

A hospitalidade, observada pelo aspecto desconstrutivista, não supõe 

identidade. Ela se apresenta como um direito moral, como um dever de 

humanidade devido a outro ser humano. A hospitalidade, quando incondicional, 

se define pelo deixar vir o outro, pelo acolhimento sem reservas do outro que 

chega, é um ato de generosidade para com o outro, explica Soares. 

Para Jacques Derrida (2003), pensar a hospitalidade significa pensá-la 

sem condições, significa o acolhimento incondicional do outro que chega. 

Porém, o filósofo reconhece que a hospitalidade sempre foi, e é, praticada sob 

algumas condições. Nisso, temos duas leis em contraste: a lei de uma 

hospitalidade incondicional e ilimitada, de total abertura ao outro que chega, 

por outro lado, as leis de direitos e deveres condicionais e condicionados 

atrelados a hospitalidade. Derrida assevera que esses dois regimes de leis, 

apesar de contraditórios são inseparáveis, isto porque, “a lei incondicional 

necessita das leis, ela as requer. Essa exigência é constitutiva” (DERRIDA, 

2003, 71). Como observa Soares (2010): 

 

O termo “hospitalidade”, segundo Derrida, vem do latim hospes, 
formado de hostis (estranho), que também significa o inimigo estranho 
(hostilis) ou estrangeiro que, ora é reconhecido como hóspede (hôte), 
ora como inimigo. Pode-se, então, falar de uma hostilpitalidade. Ao 
hospedar, o hospedeiro se torna refém, pois é acolhido pela visitação 
do outro. Ele se torna hóspede dessa visitação e sua propriedade é 
expropriada. Portanto, há limites, critérios, leis, valores a serem 
obedecidos tanto pelo hóspede, sob o risco de se tornar um intruso, 
quanto pelo hospedeiro, que se torna refém daquele que acolhe 
(SOARES, 2010, p. 165). 
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Para Derrida, a hospitalidade pura e incondicional abre-se para alguém 

que não é esperado nem convidado, para quem quer que chegue, como um 

visitante absolutamente estranho, não identificável e imprevisível, ou seja, 

totalmente outro. A questão da hospitalidade está, nessa direção, ligada à 

questão da diferença. Não às diferenças excludentes, como o são os 

nacionalismos e fanatismos religiosos, mas ao deixar vir o outro, respeitando a 

sua multiculturalidade em seus diferentes matizes, aceitando as diferenças 

enquanto diferenças. A hospitalidade diz respeito, em primeiro lugar, às 

diferenças enquanto diferenças, acrescenta Derrida. 

Nessa lógica, temos a construção da guineendade que pretende adotar 

a diferença enquanto diferença, porém reconhecível como parte constitutiva do 

mosaico étnico e multicultural da sociedade guineense (nessa perspectiva, é 

muito difícil aceitar, como parte identitário-constitutivo, quem não pertence a 

nenhum quadrante étnico, ou híbrido, da sociedade guineense). Nesse caso 

em específico, no contexto guineense, estamos a falar de uma hospitalidade 

entre os pares que compõem um todo multicultural, numa perspectiva de 

tolerância visada no pensamento de Derrida, evitando as suas amarras. Nesse 

pensamento, Derrida aponta para uma convivência tolerante, referindo à 

possibilidade de um Estado ou comunidade viver a reconciliação e democracia. 

Derrida fala da questão da língua como uma das condicionantes da 

hospitalidade. Ele problematiza o “dever-se”, ou seja: “Devo falar numa língua 

que não é a minha porque será mais justo, num outro sentido da palavra justo, 

no sentido da justiça, um sentido que diremos jurídico-ético-político: é mais 

justo falar a língua da maioria […]” (DERRIDA, 2007, p. 5-6). Num contraste, na 

Guiné-Bissau número considerável de guineenses tem a língua étnica como 

materna, porém como forma de recepção tem-se a língua nacional – o 

guineense – como ponte e evita-se a imposição, pois quando recebido falo a 

língua guineense que também é minha, ainda que segunda, e nessa lógica a 

hospitalidade não deixa de ser condicionada, não obstante democrática. Não 

preciso falar na sua língua étnica, negando a minha singularidade, mas vamos 

nos interagir naquilo que temos em comum. 

Ainda sobre a questão língua, a partir desse aspecto, temos o português 

ou a língua portuguesa, que literariamente é considerada como uma das 
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línguas guineenses, como podemos ver em Tcheka, também pelo fato de a 

maior parte do corpus literário do país serem escritos nessa língua, e ainda por 

ser a língua com maior status, numa perspectiva de políticas linguística. Isso 

porque é a única língua oficial do país, essa oficialidade se inscreve no fato de 

todos os documentos normativos do país se encontram nessa língua, por ser a 

língua do ensino e do trabalho (apesar que nas instituições estatais se fale 

mais a língua nacional-Kriol), porém todas a prescrições desses ofícios se 

materializam na língua portuguesa. Todos esses aspectos, contextualizados, 

fazem da língua portuguesa uma língua nacional da Guiné-Bissau, não 

obstante, há uma ampla gama de opiniões que a tomam como uma língua 

estrangeira, contudo não é possível ser considerada como tal, cientificamente, 

porque uma língua estrangeira é um idioma que não tem nenhum status num 

determinado país. 

Igualmente, nesse caso, temos uma hospitalidade (ato de receber o 

outro como parte) condicionada, porque ao inserir no sistema educativo a 

pessoa é despida da sua singularidade e condicionada a apreender e falar a 

língua portuguesa por ser a língua oficial e de ensino, não obstante não existe 

nesse aspecto uma sobreposição de uma etnia sobre outra ou de uma língua 

sobre a outra, uma vez que a língua portuguesa não pertence a nenhum grupo 

étnico, mas à nação guineense que a adotou pela literatura, que é uma 

expressão cultural escrita do país, e como a língua do trabalho. 

Nisso, o que se verifica é uma estratégia política em adotar uma língua 

já projetada internacionalmente e bem equipada, em termos de instrumentos 

linguísticos. Contudo, essa língua ao inserir no universo guineense sofreu as 

influências das línguas nativas guineenses que a atravessam pela literatura e 

pela fala dos guineenses que transportam influências das suas línguas 

maternas nos seus falares. Assim configura-se o aspecto linguístico na Guiné-

Bissau e a sua implicação na relação com o outro.  

Outro aspecto importante no estudo da hospitalidade em Derrida refere-

se ao lugar. Este lugar para guineendade é partilhada, é tanto minha quanto do 

outro que chega, no limite do território nacional, tanto que inicialmente algumas 

localidades eram caracterizadas por pertencer a uma dada etnia, atualmente, 

pelo fenômeno da solidariedade étnica é difícil ver, na Guiné-Bissau, uma 

localidade ocupada apenas por uma etnia. 
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Nisso, Derrida considera que a hospitalidade é uma cultura e não é uma 

ética entre outras. Pondera que a hospitalidade, de forma incondicional de fato, 

não existe. Sua impossibilidade acaba se desdobrando no contexto de uma 

“democracia por vir”. Essa democracia por vir, segundo Derrida, não é:  

 

uma democracia futura, a um novo regime, a uma nova organização de 
Estados-nação (ainda que isto possa ser desejável), mas quero dizer, 
com este por vir, a promessa de uma autêntica democracia que nunca 
se concretiza no que chamamos democracia. Isso é um modo de se 
prosseguir criticando o que hoje se dá em todo lugar em nossas 
sociedades sob o nome de democracia. (DERRIDA. In: DUQUE-
ESTRADA, 2004, p. 244). 

 

Para Derrida, as hospitalidades condicional e incondicional são 

indissociáveis. Uma hospitalidade incondicionada poderia mesmo conduzir a 

uma perversão da própria ética. Deste modo, torna-se preciso condicionar essa 

incondicionalidade, organizar essa hospitalidade, o que significa a criação de 

leis, direitos e convenções. 

Para isso, Derrida distingue hóspede de parasita:  

 

Em princípio, a diferença é estrita, mas para isso se exige um direito; é 
preciso submeter a hospitalidade, a acolhida, as boas-vindas, a uma 
jurisdição estrita e limitativa. Nenhum que chega é recebido como 
hóspede se ele não se beneficia do direito à hospitalidade ou do direito 
ao asilo, etc. Sem esse direito ele só pode introduzir-se "em minha 
casa" de hospedeiro, no chez-soi do hospedeiro (host), como parasita, 
hóspede abusivo, ilegítimo, clandestino, passível de expulsão ou 
detenção. (DERRIDA, 2003, p. 53). 

 

Derrida enfatiza bastante a heterogeneidade e a indissociabilidade 

dessas duas hospitalidades explicando as suas intercessões. 

 

A hospitalidade incondicional é transcendente em relação ao político, 
ao jurídico e talvez até mesmo ao ético. Mas – e aqui está a 
indissociabilidade – não posso abrir a porta, não posso me expor à 
chegada do outro e a oferecer a ele ou a ela o que quer que seja sem 
tornar essa hospitalidade efetiva, sem, de certo modo concreto, dar-lhe 
algo determinado. Essa determinação terá assim de reinscrever o 
incondicional sob certas condições. (DERRIDA In: BORRADORI, 2004, 
p. 139). 

 

 Nessa lógica, esclarece Derrida, não se oferece hospitalidade ao que 

chega anônimo e a qualquer um que não tenha nome próprio, nem 

patronímico, nem família, nem estatuto social.  
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Nisso, pertencer a guineendade, enquanto identidade, e ter o direito ao 

acolhimento como tal deve pertencer a uma etnia da Guiné-Bissau, não 

obstante, há uma abertura ao outro que chega. O outro estrangeiro (não no 

sentido do estranho, mas ou outro internacional) que nunca deve ser 

considerado como outro constitutivo, porém o outro que pela visitação devo 

tratar com todo respeito possível. Uma ressalva importante é que essa tentativa 

foi de abordar a hospitalidade enquanto pertencimento, enquanto receber o 

outro porque é parte de mim mesmo, ainda que diferente, na unicidade 

multicultural que a guineendade acarreta. 

 A guineendade, sendo multicultural, demanda a essa questão de receber 

o outro como ele é na sua singularidade, dessa maneira contrasta com a 

questão da hospitalidade na postulação de Derrida. Não obstante, a 

hospitalidade, nesse viés, se inscreve como um fenômeno impossível, ou seja, 

a sua possibilidade é sustentada por sua im-possibilidade, segundo o filósofo, 

como acabamos de ilustrar. Não obstante, essa abertura no âmbito literário 

guineense e na poética de Tcheka se vislumbra na voz agregadora do eu lírico. 

 No poema em epígrafe, ouvem-se os ecos dessa diversidade, 

multiculturalidade e hibridismo como substrato de ser guineense a partir da 

coabitação do português e as línguas nativas (representadas, sobretudo, a 

partir de topônimos). Segundo Nanque (2016), o multiculturalismo é a marca da 

guineendade. 

 

Sendo o hibridismo e a migração fenômenos antigos e companheiros 
dos homens desde sempre, os povos são resultados de misturas de 
sexos, de etnias, de lugares, culturas, línguas, territórios, religiões, etc. 
Isso são ecos do que Renan notou quanto à realidade da Europa: “as 
primeiras nações da Europa são nações de sangue essencialmente 
misturado” [...] (Nanque, 2016, p. 31). 

 

Segundo Augel a guineendade é um conceito imaginado, como é, 

segundo Anderson (2008), a ideia de nação e da etnia. É a partir do discurso 

artístico literário que a Guiné-Bissau processa aos poucos o pensamento 

identitário e a configuração do caráter nacional. A literatura assume como um 

espaço de intervenção que estabelece as fronteiras culturais da nação 

guineense e deixa fluir sua “guineendade”. Vale ressaltar que o conceito de 

guineendade é ambivalente e fluido, como é a própria noção de nacionalidade. 

A guineendade, ligada à literatura, refere-se ao modo como o texto literário se 
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inscreve no sistema cultural guineense, trata-se de uma autoafirmação 

identitária, baseada no respeito e no apreço à alteridade e na celebração da 

diversidade, na aceitação das culturas nativas e tradicionais, na vontade de 

resolver todas as diferenças e especificidades, no seio comum e no elo 

umbilical com a terra mãe. (AUGEL, 2005). 

A guineidade tem a ver também com o progresso e as demandas do 
tempo atual, com a capacidade de confrontar-se com os benefícios e 
atrativos da técnica e do desenvolvimento em geral, mas atentando 
para uma desideologização das articulações alienantes […], numa 
atitude conscientemente antropofágica, pluralmente guineense, híbrida 
e aglutinante. Assume-se o que interessa, africanizando o importado, 
misturando a partir de várias fontes o coquetel cultural que se vai juntar 
ao já múltiplo caldo étnico nacional. É preciso alimentar, incentivar e 
levar em conta a capacidade do povo de aproveitar o que o mundo 
externo lhe oferece, sem abrir mão de sua singularidade, aliando o 
dinamismo do contacto cultural externo com o positivo e digno de ser 
conservado das culturas autóctones, afastando-se do tradicionalismo, 
muitas vezes sinônimo de primitivismo, que traz, reacionariamente, o 
perigo de uma guetização do africano [...] (AUGEL, 2005, p. 336). 

 

Na Guiné-Bissau é a literatura que está a desempenhar a tarefa basilar e 

indispensável de narrar a nação, de tecer a guineendade. No momento 

histórico, sobretudo de crise política e social, que a Guiné-Bissau atravessa, é 

a mais importante mistida a safar, segundo a autora. 

 

O discurso literário, ao desmantelar, desagregar, desconstruir fatos e 
ideias tomadas como óbvias e obrigatórias, como se a arquitetação da 
nação e o destino do povo estivessem apenas, ou sobretudo, nas mãos 
dos “comandantes”, o discurso literário torna possível encetar uma 
reconstrução do edifício nacional – pelos pilares da narrativa e da 
poética, pela alavanca do deslocamento e do estranhamento, pela 
verruma do riso e do horror, pela alvenaria da reterritorialização e da 
reabilitação de representações simbólicas, pela argamassa de 
conceitos e de valores que sustentam o arcabouço da narração 
identitária da [guineendade] (AUGEL, 2005, p. 349). 

 

A autora finaliza que é a reconstrução da história e a construção de uma 

nação democrática, tendo em conta a conjuntura multiétnica que caracteriza o 

país, que a literatura está empenhada em realizar na Guiné-Bissau. 

No contexto literário guineense tem-se a exemplificação do que seria 

essa afirmação identitária do que postulamos como guineendade e seus 

desdobramentos. Tony Tcheka assume nos seus versos como porta-voz do 

povo que ele refere todo tempo de “minha gente”, gente pela qual chora suas 

dores e sente suas angústias. Um porta-voz fala por muitos, sendo que a 

guineendade é multicultural, esse aspecto faz sua poesia ancorar-se num nós 
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que não desaparece em toda sua poética, sem, no entanto, inibir o eu. Muitos 

dos poemas de Tony Tcheka estão nesse espaço intercambiante onde o “eu” e 

o “outro” se entrelaçam. Nessa orientação, o poeta declara: “reorientei-me 

pelos pontos cardeais do meu umbigo/ contigo irmão vesti o traje das porfias 

obreiras/ cozidas com teias da terra/ em nacos de entrega de todos nós” 

(TCHEKA, 2015, p. 49). Reorientou-se com tudo que lhe liga ao outro e aos 

traços da terra-pátria. 

No poema Lusa língua fica evidente a representação da guineendade e 

seu hibridismo fundante (aspecto que vamos retomar posteriormente). Ao falar 

da língua “lusa” como parte do seu ser o poeta revela a mestiçagem da cultura 

guineense. Dantes a lusa língua era apenas uma invasora que depois “foi 

impelida a sonhar com novos mundos, deixou-se conquistar”. Essa conquista 

se deu pela coabitação “criolizada e criadora e abecedária ao lado de mais/ de 

duas dezenas de outras línguas, ali nascidas, mas feitas/ almas gêmeas [..]”. 

(TCHEKA, 2008, p. 60). Outro exemplo é o poema Kriol onde se pode entrever 

outra afirmação que vai ao encontro com essa representação identitária: “kriol i 

strumu di mama guiné” (TCHEKA, 2015, p.100), ou seja, Kriol é a fertilizante, 

adubo que permitiu/permite a Guiné florescer. Isso é uma exemplificação 

acertada, uma vez que o crioulo/kriol ou simplesmente língua guineense é a 

miscigenação entre o português e as línguas nativas da África. O crioulo traz 

consigo essa hibridização resultante de encontro entre povos e culturas 

diversas, com todas essas intersecções “ami i kriol” – sou kriol – (TCHEKA, 

2015, p.101) afirma o poeta, que também equivale dizer sou guineense e 

comigo transporto a minha guineendade. 

Por conta da significância do Kriol/Crioulo para o povo guineense e tudo 

que representa em termos culturais são consideráveis as hipóteses que a 

tomam como “língua guineense” ou simplesmente “guineense”, uma esquiva 

aos preconceitos que o termo crioulo transporta. 

Considerando as identidades como posicionamentos a partir dos quais 

os indivíduos interpretam suas vivências e o mundo a seu redor, o assumir um 

papel social está, portanto, diretamente ligado ao sentimento identitário, 

AUGEL (2005). Tony Tcheka se posiciona como porta voz da sociedade 

guineense, sobretudo dos desfavorecidos, e toma a realidade destes como sua 

num discurso poético que define o que seria a sociedade guineense, isto no 
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poema “Canto à Guiné”, onde declara, sem ressalva, ser Guiné até depois da 

esperança e no mesmo poema visa o outro numa composição que seria a 

representação da guineendade, porque, na verdade, Guiné sou eu e o outro 

até depois da esperança, nisso temos o substrato: Guiné sou eu.../ Guiné és tu 

camponês de Bedanda…/ Guiné és tu criança…/ Guiné és tu mindjer-bidera…/ 

(TCHEKA, 2008, p.49). Assim, o poeta procede a anatomia do ser guineense, 

numa representação de três figuras importantes da sociedade guineense: o 

homem lavrador – uma figura política do poeta para a valorização do trabalho, 

sendo a Guiné-Bissau um país essencialmente agrícola (por enquanto); a 

mulher vendedeira/mindjer-bidera – o suporte da família guineense num país 

com poucas oportunidades de emprego onde a mulher com seus negócios é 

que mantém a casa e os estudos do filho; e a criança com a infância roubada, 

como reflexo da instabilidade política e social que têm lhe negado a proteção. 

As formas verbais, tanto na primeira pessoa do singular como do plural, 

são sintomáticas para expressar a empatia do autor em relação ao outro, 

considerado por ele fraternalmente como seu semelhante. O “nós” revela 

solidariedade, um “sentir com”, alargando a identidade pessoal para a 

coletividade, tanto a sofredora como, em outros casos, a vitoriosa, mas de todo 

modo englobante e não restritivamente pessoal. Esse posicionamento faz parte 

do projeto subliminarmente presente nesses textos que vão além do reflexo de 

uma identidade subjetiva ou compartilhada, expandindo-se para a construção 

da identidade nacional, esclarece Augel (2005). 

A autora ainda salienta que cada indivíduo, dependendo de seu campo 

de atuação, incorpora, vivencia ou percorre por diversas esferas identitárias. 

Em plural – identidades – porque são múltiplas e não têm que se prender 

nenhuma hipóstase subjetivista. O uso do termo no plural corresponde à 

superação da ideia de uma identidade única, estável  e solida, ressaltando o 

fato de o indivíduo vestir diferentes representações identitárias e diferentes 

formas de ser na vida social. 

A transcendência dos versos de Tcheka percorre o conceito da 

hospitalidade, que em Tcheka é um fenômeno implícito e metafórico. Ela se 

vislumbra na voz não indiferente ao outro do eu lírico. Uma voz que sempre 

invoca o outro como parte constitutiva. A voz de Tcheka é uma voz que agrega, 

como diz o ditado: a união faz a força. Uma união contra tudo que tolhe o bem-
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estar social, político e econômico. O que mais adiante vamos referir do 

fenômeno neocolonial. 

Essa hospitalidade que estamos a visar é o aspecto metafórico de 

aceitar o outro como ele é e como parte constitutivo de mim mesmo. O “nós” 

então é, novamente, esse elemento basilar. Linguisticamente, o nós é um 

elemento que agrega o eu, o outro ou outros que numa sentença vem juntos e 

juntamente exercem ação do verbo cooperativamente. Essa configuração, 

então, supõe que devemos nos aceitar uns aos outros como os que vivem 

juntos, que interagem e brigam, sem que essa briga constitua separação. 

Nesse caso, hospitalidade, então, significa aceitar o outro, para uma boa 

convivência. 

A voz acolhedora de Tcheka se apresenta desde a abertura da obra, 

com a consciência da representação de uma nação multicultural. Na página da 

dedicatória da obra encontramos construção como: “[…] Guiné de todos nós… 

guinti di matu ó di prasa […] pretu, burmedju ó branku anos tudu i kil un son”- 

“habitantes da aldeia ou da cidade [...] preto, vermelho ou branco somos um só 

povo” (TCHEKA, 2008, p. 7). Mostrando claramente ser uma voz que não 

segrega. 

A partícula nós, pronome pessoal, plural – referente ao eu e outro ou 

outros é repetida pelo menos nove vezes no livro num universo de trinta e três 

poemas, que na maior parte dos poemas tematizam-se a mulher guineense, 

sem contar às vezes que o verbo é conjugado na primeira pessoa do plural e o 

sujeito fica subentendido pela conjugação, ou quando o nós encarna-se no 

objeto direto “nos” e é vítima da ação do verbo, exemplo: “[…] o vento/deixou-

nos/a ânsia gotejando/no pulmão da terra tísica” (TCHEKA; 2008, p. 21), 

metaforizando o mal que acomete a Guiné-Bissau e o seu povo, ou quando 

pronomes retomam o nós já referenciado anteriormente e ainda quando essa 

partícula é substituída por termos equivalentes como “a gente” ou 

“guineenses”, como se vê nesse trecho: “magotes/de guineenses/fugindo da 

sua Guiné/terra seca/insuflada/de pólvoras/de ódio” (TCHEKA; 2008, p. 35), 

nesse caso alegorizando Guiné-Bissau em tempo de guerra que força a 

deslocação da população. 

Essa caracterização repete-se na obra Desesperança no chão de medo 

e dor com mais vigor porque, diferentemente da obra Guiné: sabura que dói, 
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essa obra não foi dedicada particularmente a mulher guineense, mas aos 

guineenses em geral, da terra e da diáspora. Porém, continua aquele tom 

sofredor do povo guineense, entretanto, fica o apelo, a partir da eleição do nós 

como referente, para união contra tudo que tolhe o bem-estar do povo. 

No entanto, o eu lírico tematiza a indiferença como um mal, que se 

calhar deve ser evitada: “senti que estávamos todos ali, /no mesmo 

chão/saboreei solidão, mas éramos muitos/e todos sem ninguém” (TCHEKA, 

2015, p.18-19), ou seja, o medo é enorme que ninguém olha mais a ninguém, 

porém essa não é a solução, ao menos não foi apresentada como solução pelo 

poeta, no entanto, mais como uma crítica. A indiferença é inimiga da 

hospitalidade (ato de receber ou aceitar o outro), então na voz do eu lírico não 

tem vez e viés, mas foi trazido para contrastar a realidade caótica que o país 

vive que mina a boa convivência. 

Na obra Desesperança no chão de medo e dor tematiza-se o nós, 

explicitamente em pelo menos quatorze poemas, num universo de trinta e sete 

poemas em todo o livro, sem contar as vezes em que essa tematização do eu e 

o outro, enquanto estar juntos e nos aceitar, é metaforicamente subentendida. 

O poema que muito bem exemplifica essa tematização é o poema “E 

nós ficamos”, que antes de tudo é uma prova que somos condenados a viver 

juntos para o bem e para o mal, e os nossos inimigos são aqueles que negam 

o nosso bem-estar. Aqueles que “amassam-nos/bloqueiam as 

artérias/mantendo nos fora” (TCHEKA, 2015, p. 21), “aqueles que “crescem 

felinos/matreiros”, os “matchus alérgicos à diferença”, ou seja, aqueles que não 

aceitam a diferença, até os direitos de “alinli ami i algin” (TCHEKA, 2015, p. 

44). É contra esses que devemos resistir e lutar “mesmo depois da esperança” 

(TCHEKA, 2008, p. 49). 

Nesse emaranhado, temos a questão de lugar, já mencionada de 

passagem anteriormente. O lugar de que se fala na poesia tchekana é a Guiné-

Bissau, um lugar compartilhado entre mim e o outro, portanto um lugar não 

semente meu, mas nosso. Isso justifica a eleição do pronome nós (que imbrica 

o coletivo e o individual) para a voz coletiva de Tcheka. 

Este lugar que partilhamos na voz poética de Tcheka é um lugar 

“asfaltado de dor-gente” (TCHEKA, 2015, p. 18), justaposição que alegoriza 

gente que tem dor com parte de si, por conta dos infortúnios que o país viveu e 
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vive. O lugar pelo qual o poeta mesmo indaga se “teria a Medusa andado por 

ali?” (p. 27) e por isso há tanta desgraça. É esse mesmo lugar que ele alude 

também de “terra gretada com lanhos de dor” (p. 30). Terra que ele considera 

como “terra-sabi” – terra boa – porém amputada, subvertida enxovalhada, 

alegorizando, metaforicamente, os males que aconteceram a Guiné-Bissau, 

males derivados da má governação. 

 No poema “Canto à Guiné”, o poeta tematiza o lugar, a pertença e o ser 

como algo intrínseco, como se o ser fosse parte da terra e a terra fosse parte 

do ser, afirmando que “Guiné somos todos/mesmo depois da esperança” 

(TCHEKA, 2015, p. 49). Isso, depois de assumir o seu papel de porta-voz: 

“Guiné/sou eu/até depois da esperança”, portanto ele, o eu lírico, é um 

indivíduo letrado e com qualidades para ser poeta-porta-voz, mas a sua 

oportunidade de se formar não deve ser fator de exclusão para um indivíduo de 

campo sem a mesma oportunidade, portanto, ele visa o outro como parte 

constituinte e merecedor de todo respeito e consideração: “Guiné és 

tu/camponês de Bedanda teimosamente/procurando a bianda na bolanha/que 

só encontra água na magoa da tua lágrima” (p. 49), ou seja, Guiné também é 

aquele que diariamente procura o que comer com arado na mão pelas 

bolanhas e que o seu trabalho nunca, ou ainda não, é valorizado. O 

reconhecimento do outro como parte constitutivo não para por aí, ele também 

visa a mulher e a criança: “Guiné/ és tu /criança sem tempo de ser menino” (p. 

49), denunciando a falta de atenção para com as crianças, fato esse que lhes 

roubam a inocência, também: “Guiné/ és tu/ mulher-bidera/ em longas filas de 

insônia/ nas noites de kumpra pon” (p. 49), reportando o sacrifício das 

mulheres para o sustento dos filhos, porém uma figura importante e 

merecedora de respeito na sociedade guineense. 

 Esse aspecto atrelado ao lugar repete-se na obra Desesperança no 

chão de medo e dor e vislumbra-se a partir da evocação dessas mesmas 

figuras. 

 No poema “Valor de kebur II”, o eu lírico retoma essa entidade, com a 

qual partilha um mesmo chão, com a qual não deve ficar indiferente, que ele 

toma como uma imagem política de valorização de trabalho, aquele que com 

“arado na mão/liberta a terra/muscula a bolanha/ajeita o parto de amanhã… 

rejeita o verbo submisso… e aceita o pulsar do chão” (TCHEKA, 2015, p. 29). 
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De mesmo modo é retomada a representação da criança guineense, no poema 

“Dor de menino II” uma denúncia ao sofrimento da criança nesse lugar que ele 

visa, a Guiné-Bissau, pelo qual o poeta também não pode ficar indiferente. Da 

mesma maneira, a mulher bideira/vendedeira também volta a ser tematizada e 

o seu suor e sofrimento celebradas no poema “Maria Té Felicidade”. Essas 

figuras são tomadas como a essência da nação e elas mesmas, poeticamente, 

alegorizando a nação. 

Todas essas figuras foram trazidas pelo poeta como “gentes” do seu 

chão, da sua terra, no seu discurso poético são essas gentes que fazem a 

terra, o lugar que ele aponta, são essas pessoas pelos quais não pode ficar 

indiferente. Entidades que o poeta mesmo refere como “minha gente”, 

personalidades que que fazem parte de si. Esses aspectos relacionados a 

“gentes” da poesia de Tcheka serão retomados no capítulo seguido, sobre a 

representação poética da criança guineense, do homem guineense, 

particularmente, o lavrador – homem-esperança e a mulher guineense, com 

ênfase na mulher-bidera. 
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2. GUINÉ: SABURA QUE DÓI – A REPRESENTAÇÃO POÉTICA DA 

NAÇÃO 
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Pelos caminhos poéticos, traça-se nesse capítulo os processos 

representativos usados por Tcheka na representação da nação, a partir de 

elementos como a língua, o homem lavrador, a criança e a mulher-bidera, 

sendo estes os referentes máximos da sua poética. O capítulo subdivide-se em 

quatro seções. Na primeira, “Língua lusa: a guineensização do português” traz-

se a problematização de português na poética de Tcheka. Na segunda, 

“Homem lavrador e o seu simbolismo poético” desvenda-se o alegorismo 

poético do lavrador. Na terceira, “Criança sem infância– a vida difícil da criança 

guineense”, aborda-se a representação poética da criança guineense e a sua 

vida difícil. Por último, “Mulher-bidera – a cara e o coração da nação” tematiza-

se a mulher guineense e o seu simbolismo poético. 

É importante salientar que esse trabalho é uma continuação, sob outra 

proposta, nos estudos da poética de Tcheka, para tanto, dialoga com 

estudiosos que já trançaram (ainda que de passagem) uma análise sobre a 

poética tchekana e a literatura guineense, como Nanque (2016) e Augel (2005).  

Moema Parente Augel, como um dos expoentes máximos dos estudos 

sobre a literatura da Guiné-Bissau, senão, o mais fundamental, é uma peça 

sine qua non para esse debate. A autora fez um levantamento geral sobre a 

literatura guineense trançando suas linhas mestras, não focalizou apenas um 

autor, porém radiografou uma tradição literária com comentários gerais. Não 

obstante, temos trabalhos como o de Roclaudelo Nanque, que analisa 

delimitadamente, e de forma exclusiva, a poética de Tony Tcheka, que nos 

serviu como um importante elemento para esse debate. Nanque analisou a 

primeira e a segunda obras literárias de Tcheka, nomeadamente: Noites de 

insônia na terra adormecida (1996) e Guiné: sabura que dói (2008), refletindo 

sobre a questão da nação e da diáspora. No entanto, o nosso trabalho, como 

continuação, focaliza na segunda e terceira obra, com objetivo outro, de 

observar a questão da relação com o outro nessa poética e os seus 

desdobramentos. A terceira obra poética de Tcheka, Desesperança no chão de 

medo e dor foi publicada em 2015. Trata-se de dar continuidade aos estudos 

sobre Tcheka, portanto, alguns temas vão ser retomados, nesse processo 

algumas lacunas poderão ser preenchidas. Com vistas ao nosso objetivo, 

imprimimos nessa abordagem um olhar novo na análise sobre as obras de 

Tcheka ao percorrermos a temática da neocolonialidade (assunto a abordar no 
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terceiro capítulo). A obra Desesperança... entra como elemento novo para os 

estudos sobre a poesia tchekana, por ser a mais recente obra poética do autor 

e por carecer de estudos que esmiúçam os seus versos. Porém, esse capítulo 

retoma a análise da obra Guiné: sabura que dói, publicada em 2008. 

A obra Guiné: sabura3 que dói, como já referimos, foi publicado em 2008, 

em São Tomé e Príncipe, pela Editora da UNEAS (União Nacional dos 

Escritores e Artistas de S. Tomé e Príncipe). É o segundo livro de Tony Tcheka 

e tematicamente representa uma progressão de seu primeiro livro, Noites de 

insónia na terra adormecida (1996), o qual, no dizer de Odete Semedo: “É um 

livro que traz, em si, a trajetória dos escritos de uma geração e que vai beber 

nos rios da tradição oral guineense, na forma, nos conteúdos, nos temas e na 

linguagem, por meio da qual o poeta expressa os sentimentos da terra feitos 

suas dores” (2010, p. 252). 

 

2.1 “Lusa língua”: a guineensização do português 

 

Dedicado à mulher guineense, “pela bravura, empenho, carácter e 

dedicação à nossa terra a – Guiné de todos nós” (TCHEKA, 2008, p. 7), Guiné: 

sabura que dói é prefaciado por Filomena Embaló, poetisa e escritora 

guineense; contém 33 poemas, sendo 5 deles em língua crioula e o restante 

em português. Afinal, como afirma Nanque, “escrever livros bilíngues é mostra 

da miscigenação cultural-lingual do próprio local de emissão das obras e 

também do poeta” (2016, p. 79).  

Assim, destacamos como elemento fundamental nesta obra de Tony 

Tcheka a representação da língua como nação, vislumbrado, a partir do 

poema “Lusa língua” (TCHEKA, 2008, p. 60), que comentamos de forma breve 

anteriormente, o penúltimo do livro. Poema que contrasta a história da 

ocupação colonial e a conquista da língua portuguesa pelo estado-nação 

guineense, como os versos deixam inferir:  

 

 Ó 
língua lusa minha 

 
3 Sabura: expressão da língua guineense (crioulo), equivalente em felicidade em português. 
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não sei se sonhas, ó língua! sei, sim, que deixas sonhar. 

língua! lusa língua, minha companheira, é amiga fraterna e 

arauto. 

rejeita espaços herméticos, fechados, limitados por falsas 

fronteiras. veste-se literariamente de tendências 

universalistas. e, quando um dia transportada em caravelas 

foi impelida a sonhar com novos mundos, deixou-se 

conquistar. conquistá-mo-la! é ternuramente nossa. 

 

(TCHEKA, 2008, p. 60) 

 

Manifesta-se nesses versos o afeto para com a língua portuguesa ao 

mesmo tempo em que deixa transparecer o processo da sua chegada à pátria 

guineense e a abertura da “lusa língua” aos “novos mundos”, que permitiu a 

sua apropriação e guineensização, passando a dançar no ritmo das línguas 

nativas guineenses.   

Conforme registra Couto (2010), no pequeno território da atual Guiné-

Bissau são faladas cerca de 20 línguas, esse fato permitiu que a 

guineensização do português, que passa sobretudo na sua mistura com as 

línguas nativas, fosse inevitável. Aponta Ribeiro (2009) que, cumprindo o 

propósito da apropriação da língua portuguesa, a língua guineense tornou-se 

onipresente na literatura em português de quase todos os escritores 

guineenses contemporâneos, de forma particularmente impregnada em 

Tcheka.  

   O poema “Lusa língua” seria então  

 
um manifesto sobre a língua portuguesa e sua guineensização 
inevitável: o argumento é a crioulização, a apropriação total do 
Português, que para ser guineense tem de se vestir como, dançar no 
ritmo das nativas línguas guineenses, passear na lírica das etnias e 
participar na coloração da nação (NANQUE 2016, p. 80).  

  

Essa visão de apropriação da língua portuguesa também pode ser 

observada na postura literária de outros autores africanos em língua 

portuguesa, como Luandino Vieira, escritor angolano que teve “audácia” de, 

literariamente, angolanizar a língua portuguesa. Como explica Rita Chaves: 

 
Considerando a língua como um fator de cultura, que reflete e produz, 
a um só tempo, um conjunto de condicionamentos internos e externos, 
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o artista procura recursos que lhe permitam utilizar o português sem 
que um tal uso implique a perda de identidade de seu projeto 
sóciopolítico-cultural (CHAVES, 2005, p. 72).  
  

Dialogando com essa questão, Maurício Silva (2017) argumenta que 

 

a opção das ex-colônias de Portugal pela língua portuguesa veio 

acompanhada pela disposição inalienável a um uso libertário do 

código linguístico, uso que se manifesta em dois sentidos 

complementares: como oposição/resistência ao poder colonial e como 

inovação literária a marcar uma identidade cultural luso-africana. Tal 

fato faz com que a língua portuguesa não apenas assuma uma 

participação determinante na construção de um ideário africano, 

afirmando-se como um idioma de unificação, mas também atua como 

discurso formador de povos autônomos, exprimindo – literariamente ou 

não – sua realidade.  (p. 165) 

 

Também na Guiné-Bissau, a flexibilidade da língua em adaptação fez 

com que ela (língua lusa) se tornasse parte do sonho e da existência do eu 

poético de Tcheka e do seu povo, como diz o poema:   

  
anichou-se nos meus sonhos. sonha comigo e alimenta o  

calcanhar da minha terra vermelha vestindo musas e  
amantes de muitos amores.  

na sua mágica andança pelas novas moranças africanas  
aonde se instala, ora é ponte, ora é chave para ganhar  

espaços dantes negados...  
e ajuda o sonhar e falar e encantar e ser e ter. 

 
(TCHEKA, 2008, p. 60)   

 
Fazendo parte da vida do poeta, tornou-se a sua ferramenta de trabalho 

e, através da poesia, transporte dos seus sentimentos e conhecimentos, 

permitindo, a partir deste novo espaço, a criação/construção de uma nova terra 

miscigenada linguisticamente e culturalmente, como lemos:  

 
língua lusa, minha ferramenta operária, é o meu baú de 
sentimentos, enciclopédia viva de tolerância. Algures, na 

costa ocidental da áfrica, mostra-se solidária, tolerante. 

Interpreta camões na lírica, dança multirracial ritmada pelo 

som mediático do compasso ancestral do bombolom. 

coabita criolizada e criadora e abecedária ao lado de mais 

de duas dezenas de outras línguas, ali nascidas mas feitas 
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almas gémeas ante a iminência da construção de uma terra 

nova. 

[...] 

afinal língua, tu sonhas, interpretando sonhos que não 

dormem! 

 
(TCHEKA, 2008, p. 60)   

 

Fica evidente que o argumento do poema é que a língua portuguesa é 

obrigada, já que se migrou nas caravelas da colonização a transculturar-se, ou 

melhor, guineensizar-se e irmanar solidariamente às outras línguas do país. 

Seria uma colonização inversa, ou seja, é a Guiné-Bissau que agora apropria-

se da língua lusa. E o eu poético celebra, literariamente, esta conquista, 

quando grita: "conquistámo-la!"; festeja e abraça-a afetivamente quando diz: "é 

ternuramente nossa". Como comenta Nanque (2016): 

   

O português saiu da sua terra e saiu em busca de novos mundos, 
embarcou-se numa ‘mágica andança pelas moranças africanas’ e lá 
instalou-se dando a esses povos mais um meio de contarem quem 
são, de dizerem sobre si, mas não com a mesma voz lusa, mas com 
voz híbrida, imbuída agora de mundividências outras, cosmogonias, 
sentires outros. Por dividir o alojamento e falantes com mais de duas 
dezenas de línguas nativas, ele poderia ser o estranho, mas na visão 
do eu poético de Tcheka – e quiçá por isso ele criouliza o português e 
aportuguesa o crioulo com seus borrowings – todas essas línguas são 
iguais, são "gémeas", ou seja, o Português é tão guineense quanto o 
são as outras línguas nativas guineenses (NANQUE, 2016, p. 81).  

  
A conquista da língua lusa, antes uma arma de imposição e alienação, 

configurou-se como tal a partir da tomada de consciência, da sua apropriação 

e guineensização, assim, representa uma nação miscigenada cultural e 

linguisticamente.  

Rita Chaves, citando o Luandino Vieira sobre a transgressão da língua 

portuguesa na literatura angolana, assegura que tal movimento linguístico 

cultural corresponde a uma dinâmica de individualização pautado pela 

dominância popular.  Não se trata, no entanto,  em negar a língua do 

colonizador, vista por Luandino como ‘um despojo de guerra’, porém de ver na 

infração de seus padrões de linguagem um exercício de liberdade e afirmação 

identitária, (1999, p. 167).  

A guineensização do português é um aspecto visível ao olharmos, por 

exemplo, os poemas em português que trazem expressões em kriol. Ao 
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desvendar essas expressões, desvenda-se também alguns aspectos culturais 

do povo guineense. Isto porque o símbolo maior da cultura guineense é a 

língua kriol. E é verdade que toda palavra ou expressão tem uma história. São 

recursos na crioulização do português a onomástica e a toponímia. Maior parte 

dos poemas em português trazem esse aspecto, não obstante, elegemos um 

como exemplificação. No poema “Só Mulher Tão Mulher”, a língua guineense 

faz-se representar a partir de expressões como kunfentu e kassabi, marcando 

a guineensização do português. É interessante que o poema no seu todo só 

tem sentido com essas expressões, então, seria dançar no mesmo ritmo, 

comer no mesmo cabaz e frequentar a mesma baloba.  

Essas expressões não representariam apenas uma língua guineense, 

mas as línguas guineenses, visto que a língua kriol da Guiné-Bissau é uma 

língua miscigenada, apresenta uma face europeia e uma face africana. É a sua 

essência. A sua face africana é, pela constituição, multiface, isso porque 

alberga muitas línguas étnicas do país. A parte europeia se verifica pelo fato 

de que a maior parte dos vocábulos do kriol vem do português. 

A despeito disso, como afirma Câmara (1955), a língua é um fato de 

cultura e integra-se na cultura. No entanto, parece justo falar de alienação 

quando nos envolvemos com a cultura do outro que quase nada conhecemos. 

Porém, as línguas são flexíveis, como o próprio Tcheka afirma ser um 

instrumento tolerante. Queira ele ou não, a língua portuguesa já fazia parte do 

guineense, a partir do próprio kriol, fruto de longos contatos entre o europeu e 

o africano. Não se trata de negar a sua cultura, mas de entender, acolher e 

carnavalizar aquilo que já fazia parte de si. Como diz Câmara, funcionando na 

sociedade para a comunicação dos seus membros, a língua depende de toda 

a cultura, pois tem de expressá-la a cada momento. Então, o português na 

Guiné-Bissau só tinha um caminho que era guineensizar-se e os literatos 

guineenses (os homens e mulheres da cultura) ajudaram e ajudam para que 

esse processo fosse possível. “A língua só existe justamente para esse fim; 

não tem finalidade em si mesma. A sua função é expressar a cultura para 

permitir a comunicação social” (CÂMARA, 1955, p 54). Com o advento da 

colonização, um processo violento que deixou sequelas que deve ser motivos 
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de responsabilização, permitiu aos africanos mais uma forma de expressarem 

as suas culturas e cosmoperspectivas. 

Câmara nota que há um aspecto cultural que só existe na base da 

língua. Essa modalidade cultural é a literatura. Nessa conjuntura, a língua está 

na própria essência da atividade cultural. Então é falso negar a língua 

portuguesa, sendo que a maior parte da literatura do país se encontra nessa 

língua. 

 Imergindo na esfera da língua como poder, a partir de Fiorin (2009), 

entende-se que a língua modela a representação do mundo de cada falante. 

As línguas, tanto no léxico, quanto na gramática, categorizam o mundo. 

Segundo o autor, nenhum falante pode escapar à organização e classificação 

estabelecidas por uma língua.  

 

O que é certo é que a língua é produto do meio social e, uma vez 
constituída, tem um papel ativo no processo de conhecimento e 
comportamento do homem. A língua não é uma nomenclatura, que se 
apõe a uma realidade pré-categorizada, ela é que classifica a 
realidade (FIORIN, 2009, p. 150). 

 

 Nessa lógica, já no entendimento de Barthes (1980), compreende-se 

que o poder reside na língua, por ser uma classificação e “toda classificação é 

opressiva”, (1980, p. 12). Segundo o autor, a língua não é reacionária, nem 

progressista, ela é fascista, isto porque o fascismo não é impedir de dizer, é 

obrigar a dizer. Como resposta a essa obrigação, temos a transgressão da 

língua em Tcheka como forma de esquivar a imposição, por isso, ele faz o 

português entrar na batucada das línguas nativas da Guiné-Bissau para não 

dizer o que ela impõe que seja dito, porém expressar o que ele, o poeta, 

projeta. 

 Para Barthes (1980), existe a possibilidade de ludibriar a língua e a 

literatura é a trapaça por excelência da linguagem, que permite ouvir a língua 

fora do tramites poder. A literatura é o discurso que melhor contraria a língua, 

que melhor foge as suas amarras. “Na literatura, exerce-se um deslocamento 

que incide sobre a própria língua” (FIORIN, 2009, p. 158), e “põe-se em causa 

o princípio da arbitrariedade do signo” (p.158). 

 Para Barthes, há três forças que atuam através da literatura: 

conhecimento, representação e significação. A literatura é uma forma de 
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conhecimento. Ela chama para si todos os saberes: as ciências, a política, a 

religião, a filosofia e mais. Trabalha nos interstícios dos diferentes saberes. É 

um campo aberto, a sua abertura permite-lhe a flexibilidade, encenando 

saberes possíveis, insuspeitos e irrealizados. É representação do real. Porém, 

essa representação é impossível, porque a ordem da linguagem é diferente da 

ordem do mundo. Por isso inscreve como uma tentativa que ao intentar esse 

feito cria várias realidades que se dialogam. É também significação. Nesse 

caso, joga com os signos, criando sempre uma heteronomia das coisas. Nesse 

sentido, ela assume uma função subversiva, que denuncia o poder, mostra 

não apenas o que existe, mas também fala do que nunca existiu, apontando 

para a possibilidade de sua existência. Ela “empurra para outro lugar, um lugar 

inclassificado, atópico, longe dos “tópoi” [lugar comum] da cultura, transporta-

nos para longe do “mundo dos casos idênticos”” (BARTHES, 1980 apud 

FIORIN, 2009, p. 161). Portanto, o uso que Tcheka faz da língua portuguesa, 

na sua poética que expressa a cultura guineense, longe de ser uma alienação, 

é uma subversão. Tcheka subverte a língua portuguesa, inscrevendo-lhe outro 

olhar, um olhar verdadeiramente guineense, que entende o gemido do tambor 

e desvenda os sons do Gumbé. 

 

2.2  Homem lavrador e o seu simbolismo poético 

  

Entende-se que a humanidade é ela própria a essência da nação. 

Tcheka é consciente disso e a toma como coração da sua poética. No poema 

“Canto à Guiné” (que retomamos), o eu lírico desenha a figura do lavrador ou 

camponês como alegoria da nação guineense, a partir dessa figura, temos um 

dos elementos fundamentais na compreensão  da sociedade guineense. A 

imagem do lavrador desvenda a vida difícil do homem guineense, como deixa 

entrever o poema analisado. De tal modo, pelo engenho poético de Tcheka o 

homem camponês torna-se metáfora da pátria-tabanka da qual Tcheka é 

porta-voz. Percorremos, então, nessa seção, a representação do homem 

lavrador como nação e seu simbolismo na poética de Tcheka. 

Partimos do excerto do poema “Canto à Guiné” onde lemos: 
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Guiné  
    sou eu 
          até depois da esperança 
 
Guiné és tu 
      camponês de Bedanda teimosamente 
           procurando a bianda na bolanha 
              que só encontra água na mágoa da tua lágrima  
 

(TCHEKA, 2008 p. 49) 

 
O poeta nesses versos (nos três primeiros) faz transparecer o seu 

compromisso para com a sua pátria, quando diz: “Guiné /sou eu/ até depois da 

esperança” (TCHEKA, 2008 p. 49). Isso nos interessa porque tanto Tcheka 

assim como “camponês de Bedanda” são lavradores, porém em campos 

opostos, uma vez que a lavoura do poeta é a partir da palavra, esse ofício é 

tão vital como o do lavrador que lavra a terra para que não nos falte comida à 

mesa.  O compromisso de Tcheka passa sobretudo em lavrar a palavra para 

dar voz ao seu povo, de fazer ouvir os seus sofrimentos e não só, “Tcheka 

[também] é consciente da sua missão de lavrar com o arado da cultura o chão 

para um amanhã literário próspero para os jovens poetas guineenses” 

(NANQUE, 2016, p. 86).  

Nessa missão de dar voz, faz emergir a imagem do homem lavrador 

(símbolo de esperança), uma das figuras mais importantes na poética 

tchekana e, por extensão, da sociedade guineense, sendo essa literatura a 

representação da nação, esse aspecto se vislumbra a partir dos versos que 

seguem: “Guiné és tu/ camponês de Bedanda teimosamente/ procurando a 

bianda4 na bolanha/ que só encontra água na mágoa da tua lágrima” 

(TCHEKA, 2008 p. 49).  

O lavrador aparece como símbolo de esperança porque “toda a lavoura 

é escrever no presente o amanhã, como é verdade que toda a lavoura é um 

salmo à Esperança” (NANQUE, 2016, p. 83). Isso porque, como Nanque ainda 

reitera, uma nação como a Guiné, marcada por muita pobreza e fraqueza 

econômica, a agricultura ainda é o principal meio de sobrevivência. O 

pesquisador ainda acrescenta que a figura do lavrador, agricultor ou camponês 

não é simples artefato de retórica poética, mas um elemento real e importante 

 
4 “Bianda” significa comida em português.  
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na sociedade guineense, principalmente no interior do país, onde o dinheiro 

pouco circula e a manutenção da família depende do que o campo oferecer. “O 

homem agricultor é a nação no seu persistente labor de lavrar, de semear, na 

sua busca persistente de continuação existencial dignamente e sem preguiça” 

(NANQUE 2016, p. 89).  

Simboliza a esperança porque entre plantar e colher existe regar e 

esperar. Esperar a gestação, esperar o parto. Num país como a Guiné-Bissau, 

o lavrador é uma figura indispensável, dada a situação do país que obriga a 

sua população a ser esperançosa, porque perante o status quo que se vive no 

país, se a esperança morrer, o caos se tornará insuportável e não haverá 

quem vai desafiar o escombro, porém uma esperança que não deve ser 

passiva, assim como o lavrador não é passivo, antes ele rasga a barriga da 

bolanha para deitar a semente, depois de deitar a semente, ele pacientemente 

espera o parto da terra, no intervalo entre plantar e esperar ele prepara para a 

colheita que é incerta, mas acredita no bom senso da natureza e se amarra na 

certeza de que quem lavra merece a recompensa. 

A humanidade guineense e a busca pela dignidade humana (o bem-

estar do ser humano) são temáticas tradicionais na literatura guineense, desde 

seu marco inicial a atualidade. A partir da antologia poética Mantenhas para 

quem luta registra-se essa tradicional tematização. Sendo um marco na 

literatura guineense, os caminhos da literatura na Guiné-Bissau têm seus 

resquícios nessa obra. E é verdade que a literatura apreende a realidade e a 

transforma em outra, que mesmo idealizada se faz tão verídica quanto a 

própria realidade. A literatura guineense, então, é esse espaço intercambiante 

entre a arte e a sociedade, entre o ser humano e a cultura, nesse caso a 

cultura literária. Nos dizeres de Augel “a literatura possibilita pôr a descoberto 

os veios do inconsciente coletivo, veicula o que escapa à observação 

sociológica ou a documentação histórica, desvenda aspirações, fareja e 

antecipa as tensões subjacentes” (1998, p. 19). Por isso, que é impossível 

negar a relação existente entre a literatura e a sociedade. 

 

O texto literário não é autônomo em relação ao ambiente histórico e 
cultural em que é produzido. Ele é um modo de projeção das questões 
e pontos de vista que configuram esse ambiente, sintoniza-se, em 
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alguma medida, com a percepção própria do seu tempo (CAETANO, 
2007, p. 3). 

 
Caetano nota que a experiência que se inscreve literariamente não é 

exclusivamente estética, mas diz respeito a um certo modo de compreensão do 

que é histórico e cultural, implica uma escolha discursivo-ideológica daquele 

que escreve (como o caso de Tcheka, que elege politicamente a imagem do 

lavrador para a sua referência poética, um exercício político que valoriza o 

trabalho, o suor, uma vida digna e sem preguiça). 

 Se na antologia poética Mantenhas para quem luta (1977) traça-se a 

questão de exploração e a subjugação do africano por parte do colonizador que 

fez nascer em África um sentimento de revolta, resistência e desejo de 

libertação. São retomadas essas questões na poesia contemporânea de 

Tcheka face aos oportunistas que almejam o poder para proveito próprio. 

 Para perceber essa dialética entre a arte e a sociedade, Cyntrão (2004, 

p.103) explica que  

É nesse espaço que o poeta, cristalizador momentâneo dos 
sentimentos universais, funciona como um armador de símbolos, 
criando a camada conotativa-expressiva da linguagem organizando um 
sistema simbólico que apresenta a relação dialética entre a vida 
nacional e a sua expressão literária. 

 

 Portanto, Oliveira (2017) comenta que essa dialética possibilita a 

capacidade criativa do poeta que busca, através da palavra e do fazer artístico, 

mostrar todos os movimentos existenciais. A autora considera verdadeira que a 

literatura, enquanto instrumento de interação social, o é dialeticamente, pois 

reflete a sociedade na qual ela está inserida. Portanto, uma literatura engajada 

como a que Tcheka faz, objetiva ser um espelho da sociedade para ela 

mesma, a fim de que esta possa tomar consciência de si própria, e assim 

consiga se superar continuamente. 

 Para Rosa Alda Souza de Oliveira (2017), citando Alfredo Bosi, a poesia 

moderna influência às transformações sociais, mas não participa na criação 

material de novas configurações da sociedade e das relações sociais, uma vez 

que essa tarefa não está ao alcance simbólico da poesia. Segundo a autora, 

essa função caberia à ação humana a partir da consciência da necessidade de 

mudança – a revolução (é, de igual modo, essa transformação ou mudança 

social que a poesia de Tcheka claramente tenciona influenciar ao eleger o 
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homem-lavrador como um símbolo político de valorização ao trabalho em 

oposição aos que governam para os seus bolsos, os pedintes, que sufocam a 

arte de jus fazer). 

 Essa revolução, segundo Oliveira, relaciona-se a uma mudança radical 

não apenas na forma de pensar, mas também na forma de agir, baseado num 

projeto que tem como visão “um outro mundo”, que leva em conta a ideia de 

transformação tanto política, como social e ideológica. Tcheka é muito 

consciente da situação do seu país, onde os políticos entram para governação 

pobres e saem ricos e a população continua numa situação miserável. Uma 

cultura de enriquecimento ilícito à custa do povo. Eleger a imagem do lavrador 

para sua poética não é só representar uma imagem que já existe na sociedade 

guineense, mas mostrar a dignidade humana, não romantizar o sacrifício, mas 

valorizar o trabalho. 

 A imagem do lavrador é onipresente nas obras poética de Tcheka. Na 

obra Noites de insônia da terra adormecida (a primeira obra poética do autor) 

metaforiza-se o homem lavrador a partir do poema Balur di kebur. Numa 

movimentação singular de versos, estilo próprio, representa-se o arado do 

homem lavrador que rasga a bolanha, o faz para que possa haver a colheita e 

com isso o mantimento, esquivando assim o sinsibiba5, isso porque, como bem 

o caracteriza o eu-lírico, não é amonton/preguiçoso e come do seu labor. 

 A obra Guiné: sabura que dói, foco de análise nessa seção, funciona 

como progressão da obra anterior do poeta e igualmente presentifica o 

lavrador, sendo uma imagem que nunca se ausenta das obras de Tcheka. Não 

obstante, ao representar o lavrador Tcheka sempre traz o seu oposto (aquele 

que teme ao labor). De salientar que o poema “Balur di kebur” foi arranjado e 

traduzido para o português nesta obra, para além dessa movimentação o 

poema “Homem-Guiné” também alegoriza o homem lavrador, numa 

bipolaridade que visa os seus opressores, ou seja, aqueles que oprimem o 

lavrador, aqueles que “querem minguar a bolanha” e “semear o ódio/nas tuas 

mãos-kebur”. O verso “corre-te Pindjiguiti nas veias” (TCHEKA; 2008, p. 50), 

faz uma retrospectiva às épocas coloniais e registra-se um acontecimento 

marcante na luta de libertação, o massacre de Pindjiguiti, que aconteceu em 

 
5 diz-se de uma pessoa que se comporta como a cigarra, sem ter preocupação do futuro. 
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decorrência de uma greve empreendida pelos estivadores do porto do 

Pindjiguiti. Essa associação reporta à não resignação do homem guineense 

em extensão ao lavrador que preza pela dignidade humana. 

 

2.3  Criança sem infância – a vida difícil da criança guineense 
 

A infância, para Menna (2010), é uma construção social. Porém, 

segundo Philippe Ariès (1981), o termo “infância” nem sempre teve a acepção 

da atualidade, considera que o mundo medieval ignorava a infância e não 

percebia o período transitório entre a infância e a idade adulta. O autor 

assinala, contudo, que a descoberta da infância começou no século XIII, e sua 

evolução pode ser acompanhada na história da arte e na iconografia dos 

séculos XV e XVI. Insiste que os sinais de seu desenvolvimento se tornaram 

particularmente numerosos e significativos a partir do fim do século XVI e 

durante o século XVII. “Esse fato é confirmado pelo gosto manifestado na 

mesma época pelos hábitos e pelo jargão das crianças pequenas.” (ARIÈS, 

1981, p. 53). A partir da literatura, Ariès cita a obra Divina Comédia que traz 

esse repertório, com base no trecho seguinte: "Que glória terás tu a mais se 

deixares uma carne envelhecida, do que se tivesses morrido antes de parar de 

dizer pappo e dindi, antes que mil anos se passassem". A partir da palavra 

pappo, reservada, pelo que se entende, ao contexto da infância, que significa 

pão, ilustra-se a presença do aspecto da infância e o germino ou florir da sua 

compreensão.  

Para Menna (2010), havia uma indiferença quanto aos fatores 

biológicos, pois a ideia de infância estava mais ligada à de dependência, não 

obstante, um “petit garçon”, por exemplo, não era necessariamente uma 

criança, poderia ser um serviçal (MENNA, 2010, p. 2). 

Para Colin Heywood (2004), a infância só pode ser compreendida como 

uma construção social, ou seja, os termos “criança” e “infância” são 

compreendidos de formas diferentes, em diferentes épocas e lugares, estando 

condicionados a questões culturais, filosóficas, econômicas e por muitas vezes 

religiosas. Logo, não existe, para o autor, somente uma, mas várias infâncias. 
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Verifica-se que em certas épocas, a infância se estendia até os sete 

anos, em outras, até os catorze (Menna 2010). As crianças nem sempre são 

tomadas como inocentes. A partir de uma visão religiosa, que a autora traz, há 

quem considerava que a criança é, sim, um ser com vontade própria, igual a 

um adulto, ou seja, maculada pelo pecado original e essa era uma visão 

predominante até o século XII. “No século XVIII, Jacques Rousseau se opõe à 

tradição cristã do pecado original e considera a criança como um ser inocente 

por natureza” (MENNA, 2010, p. 05). 

Nessas nuances, no Iluminismo, a criança passou a ser vista não 

somente como um ser inocente, mas também como um ser ignorante, que 

deveria ser civilizado e educado, assevera Menna. 

 

Com a Revolução Industrial, a criança pobre passou a viver como na 
Idade Média, precocemente como um adulto. Houve uma grande 
diferença de tratamento da criança do povo e da criança burguesa, 
aguçando-se as diferenças de classes (MENNA, 2010, p. 06). 

 

 Aliando à essas acepções há uma frase globalmente conhecida, 

todavia, contextualmente utilizada, que “as crianças são o futuro da nação”. 

Por isso, o senso que ainda não são maduras e deviam ser preparadas para o 

provir. Não obstante, a pesquisadora reitera que crianças e adultos viviam em 

um mesmo universo sem nenhuma diferenciação, até que se descobriu, ou 

descobre, a infância e passou-se a encará-la de forma diferente. 

 Destaca-se que o desenvolvimento da concepção de criança e de 

infância está fortemente ligado ao desenvolvimento da educação e das 

práticas pedagógicas, conforme Feitosa e Carneiro (2017). Segundo as 

autoras, esse entendimento de infância foi, no início, aplicada apenas às 

classes abastadas. 

 

Os pais que possuíam melhor segurança financeira tinham condições 
de propiciar a seus filhos a educação e a oportunidade de viverem o 
período da infância. Porém, os filhos cujos pais não possuíam tal 
estabilidade financeira, eram forçados a trabalhar para auxiliar no 
sustento da família. Por isso, tais crianças não tinham a oportunidade 
de “serem crianças”. (FEITOSA; CARNEIRO, 2017, p. 35) 

 

A humanidade como coração da poética de Tcheka faz da imagem da 

criança guineense, assim como do lavrador, omnipresente na poesia. Porém, 
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uma criança sem tempo de usufruir da tenra idade, uma criança com a infância 

roubada, seja pela troca dos brinquedos pelo trabalho ou pelo casamento 

precoce/forçado. “A violência contra a infância guineense é um aspecto 

literário presente ao se olhar o passado e que permanece no relato da 

contemporaneidade. Mesmo após a independência, a infância não deixou de 

conter fome ou falta de escola” (BISPO, 2013, p. 5). 

Retomamos o poema “Canto à Guiné” para traçar essa representação, o 

excerto que segue serve como linhas mestras para essa tessitura: 

Guiné 

és tu 
criança sem tempo de ser menino 
 

(TCHEKA, 2008 p. 49) 

 

Como ainda explica Bispo (2013), guerras civis, fome, falta de 

infraestrutura básica são problemas que distorcem o conceito de infância em 

solo africano e, de modo especial, bissau-guineense. Não obstante, a 

literatura, como manifestação cultural que está inserida num determinado 

momento da história, debruça a fim de apontar e denunciar que, na Guiné-

Bissau, a criança não tem tempo de ser inocente e de usufruir da tenra idade. 

Para citar exemplos dessa denúncia temos autores como Odete 

Semedo, Abdulai Sila e Tony Tcheka. No conto “Sonéá”, Odete exemplifica 

como a tradição interfere na vida da criança. A partir de uma personagem que 

precisou deixar a cidade e seguir para a tabanca a fim de cumprir obrigações 

exigidas pelos irans6 – tratava-se do casamento da menina com um velho. 

Como explica Semedo (2000), era um arranjo para manter a tradição e 

acontecia sempre que os defuntos da linhagem materna – djorson di 

bariga/linhagem de parte materna – assim o exigissem. “Ignorou-se a infância 

e considerou-se, nesse contexto, o dever” (BISPO, 2013, p. 03), como reporta 

o seguinte trecho: 

 

Conforme foi combinado, e porque o velho Kilin entendeu que a sua 
prometida, pelos irans da linhagem dos seus avôs, era ainda uma 
criança e merecia viver a sua vida sem imposições da tradição, a 

 
6 Irans plural de iran, em termos tradicionais, é um espírito que representa a ancestralidade. 
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cerimónia do casamento tradicional seria feita o mais rápido possível 
para que a Sonéá pudesse voltar à prasa [...] 

 
Uma esteira foi comprada pela dona-kasa de tio Kilin; um pano de 
tear, tingido de preto e azul-escuro, e aguardente aguardavam o 
momento da cerimônia. E o tão esperado momento chegou! Era uma 
cerimónia simples, pois não era um casamento como os que 
aconteciam entre os adultos, seja tradicional ou de prasa. (SEMEDO, 
2000, p. 92-93) 

 

Outro exemplo é o romance Última tragédia, de Abdulai Sila, que 

remonta o período colonial. O ficcionista apresenta a personagem Ndani, que 

aos 13 anos sai de sua tabanca, em Biombo, em direção a Bissau para ser 

criada. Na década de 1950, havia poucas opções para uma adolescente nativa 

como Ndani. Vivendo na tabanca, ela estaria fadada a não ter educação 

formal; condicionada, assim, a seguir para a cidade, onde estaria submetida a 

trabalhos como “lavar a roupa, limpar o chão e cozinhar”. Nessa 

exemplificação, infere-se a diferença entre a adolescência dos negros e dos 

brancos no período colonial. “Ou seja, a colonização criou duas classes muito 

distintas de pessoas: o colonizador e o colonizado, onde este seria inferior 

àquele, e essa condição estaria marcada desde a infância” (BISPO, 2013, p. 

05). Eis um trecho ilustrativo: 

 

 – SINHORA QUER CRIADO?  

 
Ela repetia esta frase já não sabia quantas vezes naquele dia. 

Uma pergunta imbuída de esperança, que colocara em muitas casas 
e a diversas pessoas. Até parecia que a origem das pessoas que a 
atendiam era determinada pela altura do sol: no início, quando o sol 
se encontrava lá embaixo, ainda mansinho, ela fora atendida quase 
sempre por jovens brancos, provavelmente filhos das senhoras 
brancas a quem ela de facto queria dirigir a fala; depois o sol subira, 
tornando-se bravo, agitando as pessoas e as coisas, e então, 
durante todo aquele período, só fora atendida por gente que 
certamente não habitava naquelas casas, uns empregados 
domésticos que apesar de serem, na totalidade dos casos, da sua 
raça, nem por isso se dignavam em ouví-la, deixá-la explicar direito 
as suas pretensões; enfim, o sol acalmara de novo, o suor deixara de 
correr por todo o corpo e eis que finalmente ela localiza uma 
interlocutora condigna, uma senhora branca que habitava uma casa 
grande, que até parecia estar à sua espera. 

 
– Sinhora quer criado?  

 
Esta era uma das frases da língua dos brancos que aprendera 
quando decidira ir para bissau arranjar trabalho, trabalho de criado, 
numa casa qualquer dos brancos. A ideia nascera num dia que para 
ela se tornara inesquecível, depois de um longo djumbai com uma 
das madrastas. Essa madrasta, a mais nova das quatro mulheres do 
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seu pai, exercera a profissão durante alguns anos em Bissau. 
Trabalhara para uma senhora branca, mulher de um comerciante 
branco... que tinha lojas em Bissau... Ela falara da vida dos brancos, 
dos seus hábitos, do bem-estar, do conforto... "Quem me dera ter 
metade do que eles têm" tinha ela dito um dia, antes de lhe 
confessar, com amargura na voz e no rosto, o que imaginava ser 
uma profunda convicção sua: "É um mundo muito diferente disto!". 
Ela ficara o resto do dia a imaginar onde podia estar tanta diferença. 
(SILÁ, 2011, p. 21-22) 

 
A partir dessa urdidura, consegue-se vislumbrar os caminhos difíceis 

que seguiram a infância guineense e chegar à poética de Tcheka já com 

algum repertório dessa representação. Em Tony Tcheka, como já 

mencionamos, a omnipresença da criança guineense na sua poesia, ela se 

vislumbra desde a sua primeira obra, Noites de insônia da terra adormecida, 

onde uma parte dessa obra denominada “Canto menino” tematiza 

exclusivamente a criança. Essa seção transita em temáticas como a fome e 

maus tratos da criação, porém sobressai a questão da fome. Destaca-se o 

poema “Chamo-me Menino”, representa-se uma criança sem infância, citamos: 

“carente de pão/e sem muita ambição/…filho da miséria/escancarada/enteado 

da vida” (TCHEKA, 1996, p. 117-118). A temática da fome e a vida difícil da 

criança guineense transita do primeiro livro do poeta para o segundo, Guiné: 

sabura que dói, não apenas no poema que já citamos, “Canto à Guiné”, mas 

também no poema “Morte de menino” que merece destaque, por isso o 

trazemos na íntegra: 

 

Ontem 
uma flor 
foi ceifada 
com uma bala 
anichada 
no seu corpo 
pequenino 
de menino 
 
tinha 
doze chuvas 
ou poucos mais 
à rua saíra 
mais uma data 
de meninos 
para esquecer a esperança 
que já não mora 
na sua tabanka 
estava 
no seu tempo 
mas sem o amanhã 
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que se esconde 
em mãos fechadas 
de gente de sua terra 
imune ao amor 
afoita ao gatilho 
gente 
que não fala 
solta bala 
[…] 
 
e na rua 
o menino 
calou-se com a dor 
percorrendo-lhe o corpo 
 
(TCHEKA, 2008, p. 14-15) 

 
O poema representa uma situação atípica que permite inferir uma 

guerra civil. A Guiné-Bissau viveu vários conflitos na sua história, um deles é a 

guerra civil de 1998. Se a criança guineense já vinha de uma vida com falta 

provocada pela incongruência da colonização, a guerra civil agravou essa 

falta. É o certo de que as crianças dependem dos adultos, com a guerra civil 

os adultos ficaram mais pobres e com uma crise política e econômica que 

nunca mais largou o país. O poema reporta a morte de uma criança que já 

vinha de uma vida sem esperança, como elucidam os versos: “estava/no seu 

tempo/mas sem o amanhã/que se esconde” na maldade dos adultos de sua 

terra “imune ao amor”, gentes que não sabem dialogar, “que… solta bala” e foi 

essa bala que tirou e continua tirando, metaforicamente, a vida da criança que 

vive na miséria, por conta dos adultos que não se entendem. 

A representação do sofrimento da criança guineense também aparece 

nos versos de outros poetas guineenses, como, por exemplo, Lagartixa 

Okonhoko Npasmadu, no poema “As crianças da minha raça” que aparece na 

obra No compasso do Primeiro Passo (2010). Eis o poema: 

 
as crianças do meu bairro  
         são as flores do paraíso infernal 
                         no universo cheio de trigo 
                                       no mundo vazio de pão... e do ser 
 
eis as crianças da minha raça 
                        com pés descalços 
                                   jogando os trapos 
                                          da esperança esfomeada 
                                    de ser goleador 
                            de golo... de fome 
da paz... ainda no caldeirão...  
(NPASMADU, 2010, p. 15) 
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Não obstante, a realidade da criança guineense não seria genérica a 

criança africana no seu todo, por isso centramos na realidade guineense. Se 

traçamos um contraste com a literatura angolana, trazendo para o nosso 

debate a obra Ynari: a menina das cinco tranças, do escritor Ondjaki, por 

exemplo, vamos ver que nem toda criança africana, pelo menos numa 

perspectiva literária, é desprovida de infância. Na obra Ynari..., o olhar infantil 

e a sua compreensão de mundo perpassam toda a narrativa. Percebe-se que 

há a valorização da criança e de seus pensamentos. Compreende-se também 

que, nessa obra, o infante representa um ideal de promessa que os adultos 

buscam alcançar, ao viver em harmonia com a natureza e com outros seres 

humanos, ao ser curioso e ao encarar a vida com simplicidade, encantando-se 

com todas as descobertas e sendo dotado de uma pureza praticamente 

desprovida nos mais velhos. Por conta disso, o infante é tido como alguém 

importante, igual ao adulto, que busca, muitas vezes, se espelhar na criança. 

Portanto, a opinião infantil é sensivelmente valorizada nessa sociedade, tanto 

que Ynari se configura a pessoa mais adequada a utilizar a palavra “guerra” e 

a ensinar aos adultos o emprego primoroso da palavra “paz”, Feitosa e 

Carneiro (2017). 

 Em Ynari vamos ver uma criança que não é a afetada pelas crises 

criadas pelos adultos, diferentemente dos versos de Tcheka, onde a criança 

guineense se encontra sempre com fome e falta de quase tudo que uma 

criança precisa para o seu desenvolvimento, destorcendo, assim, a ideia da 

infância a fazer verdade que a criança guineense não tem tempo de ser 

menino. 

 

2.4  Mulher-bidera – a cara e o coração da nação 

 

A Guiné-Bissau é ela mesma representada metaforicamente pelo poeta 

como uma mulher, uma mãe que sofre com as agruras da vida. Portanto, a 

imagem da mulher-bidera7 para a poética tchekana também simboliza a nação, 

então o poema “Canto à Guiné”, igualmente, é um pertinente exemplo para 

 
7 “Mulher-bidera” em português significa mulher vendedeira.  
5 Arranjar ou comprar pão.  
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começarmos a costurar essa ideia, a partir dos seguintes versos “Guiné/ és tu/ 

mulher-bidera/ em longas filas de insónia/ nas noites de kumpra pon5” (TCHEKA, 

2008 p. 49), representa a teimosia de mulher guineense na sua luta cotidiana de 

subsistência.  

A ideia da mãe ou da maternidade entrelaça-se com a ideia da pátria ou 

mátria, para ser mais preciso, em referência a uma terra mulher, terra-boa, 

fértil, de muita chuva, que brota e é generosa para com os seus filhos. Uma 

terra-mãe que soube gerar a diversidade, tanto de recursos naturais, assim 

como a diversidade humana, porém maltratada pelos filhos que lhe secam a 

barriga-padida, porque esqueceram os arados e as bolanhas e aglomeraram 

as praças nas politiquices de malandragem, fato esse que que lhe causa a dor 

e o sofrimento. Isso porque se o filho não prestar, é a sentença da mãe que 

zela pelo seu bem-estar. Não é para menos, tratando de quem lhe carrega 

meses no ventre. Então Guiné, metaforicamente, é uma mãe que sofre por 

conta dos conflitos, das instabilidades e da pobreza inventada por seus filhos. 

Essa referência dialoga com o poema “Dor de Mãe” onde lemos:  

  

A mãe 

esconde 

a dor 

debaixo 

da cabeça 

soerguida 

na rodilha 

da canseira 

pesando 

sobre 

a 

cabeça 

 

(TCHEKA, 2008, p. 55) 

 

Essa representação faz emergir a similaridade e o fenômeno comum 

entre homem e mulher guineense que é a kansera ou sofrimento. Essa 

alegoria é mais comum de se observar até mesmo no senso comum. “Todos 

costumam descrever a Guiné, inclusive os músicos, como uma mãe castigada 
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pela dificuldade da vida. Então personificar a nação na figura duma mulher-

mãe, não é inovar, mas resgatar uma imagem que a cultura popular já 

conhecia” (NANQUE, 2016, p. 90). Esse aspecto faz da poética tchekana um 

apontar à realidade. 

A obra poética Guiné: sabura que dói, como já referimos, é toda ela 

dedicada a mulher guineense, portanto ondulam várias temáticas que a 

abordam em diferentes perspectivas da sua dura realidade, mas antes, 

começa-se a ser um manifesto de orgulho em ser mulher no poema “Só 

Mulher tão Mulher”, o primeiro do livro, representando uma mulher que se 

aceita e vive livremente suas emoções. Sobre as ondas poéticas de Tcheka, 

percorre-se por elogios à mulher guineense, versos verdadeiramente 

subliminares dedicados a esta, por exemplo, no poema “Mulher da Guiné”, 

nele eleva-se a beleza da mulher guineense, porém esta não parece ser o 

propósito de Tcheka que quer, sobretudo, denunciar e solidarizar-se com o 

sofrimento desta. E já no terceiro poema da obra, começa a cumprir com esse 

propósito. O poema reporta a ceifa da vida de uma mulher que já sofria com a 

dureza da vida. Tcheka, novamente, remontando a épocas da guerra civil, 

assim como no poema “Morte de menino”, que já analisamos acima. A guerra 

só traz perdas e as perdas causadas pelo acontecimento de 07 de junho de 

1998 até hoje se sente na Guiné-Bissau, quiçá por isso Tcheka sempre 

remonta esse sucedido, que faz parte da memória coletiva dos guineenses, 

porventura, uma forma de educar a nossa consciência (sendo que a sua 

poesia cumpre o desígnio de educar, instruir e preservar a memória) a buscar 

mais os caminhos pacíficos para a resolução dos conflitos, o diálogo, por 

exemplo, que ele sugere no poema “Morte de menino”, quando diz: “não fala, 

solta bala” (TCHEKA, 2008, p. 14). Falar que é bom não o fazem, preferem o 

caminho da violência, da perda e do dessabor. 

A poesia de Tcheka é uma arte da responsabilidade que não compactua 

com a impunidade. Quando ele chora a morte da mulher e da criança, não 

deixa de responsabilizar os atos que culminam nesses infortúnios. Os atos de 

matchundadi (poder da força) e da indiferença que têm sido os instrumentos 

usados por aqueles que governam o país. Por conta desses atos a bala a 
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achou no seu posto de trabalho – no beco – no seu sítio de “buska pon”, 

sustento para os filhos, como veremos:  

 
misteriosamente tranquila 
 
esgueirava-se à sina má 
fintava a vida madrasta 

 
foi ali no chão do seu trabalho 

falho de sorte que o ferro 
marcado de morte a surpreendeu 

 
faltou-lhe a tempo… 

não soube esquivar-se 
ali ficou agarrada ao seu balaio de mistida 

 
(TCHEKA, 2008, p. 12) 

 
Misteriosamente tranquila porque ela estava convencida, num país sem 

oportunidade, que ali era o seu lugar, onde conseguia fintar a vida madrasta. 

Sem nenhuma miragem, ali ela almejava apenas o seu trocado para safar a 

sua mistida, não podia querer mais, porque assim como a criança guineense, a 

esperança não mora na sua tabanka e o futuro se escondeu em mãos 

fechadas de gente de sua terra. O eu-lírico chora essa morte, porque é uma 

morte de muitos em um, pois quando cai uma firkidja8, a casa vem junto. É 

uma espécie de efeito dominó. E quem sofre mais com isso é a criança que 

precisa dos cuidados da mãe, sendo que na Guiné, em maior parte dos casos, 

a mãe é o garante da casa, aquela que garante o sustento da família através 

da sua vida errante de vendedeira. 

Discussões contemporâneas trazem em voga questões relacionadas 

com a violência, subjugação e descriminação das mulheres do mundo inteiro. 

A literatura guineense não ficou de fora desses debates. Documento como 

“Um retrato da violência contra mulheres na Guiné-Bissau”, de 2011, traz 

informações preocupantes sobre violências relacionados ao gênero. Porém 

salienta-se que 

 

num país onde a violência estrutural, que afecta homens e mulheres, 
é extremamente acentuada – onde os problemas se acumulam ao 
nível económico, político, governativo; onde, na última década, se 
assistiu ao empobrecimento de grande parte da população, com a 

 
8 Simboliza suporte de algo. 
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degradação das condições de vida após o conflito a ser assinalada 
por 77% da população […] e onde a degradação do acesso aos bens 
e serviços públicos é visível – analisar as violências sofridas 
exclusivamente pelas mulheres pode parecer, para muitos, 
irrelevante. No entanto, julgamos que esta questão é central para a 
compreensão das transformações económicas e sociais do país, 
bem como para compreensão das violências em geral. 

De facto, as transformações e dinâmicas das violências contra 
as mulheres são um espelho das transformações económicas, 
políticas e de segurança que o país tem atravessado. Além disso, 
sabemos que a violência se gera em ciclos ou espirais: existem 
violências que podem desencadear outras. Por isso, combater a 
violência contra as mulheres significa combater a violência na 
sociedade, como um todo, significa desarmar os mecanismos 
estruturais e culturais que legitimam a violência nas suas mais 
diversas formas. A subordinação das mulheres na maior parte das 
sociedades humanas reflecte-se tanto na sua condição 
socioeconómica (níveis de saúde, rendimento, educação, etc.) como 
na sua posição, ou grau de autonomia e controle sobre as suas 
vidas. As formas de controlo com base no género actuam 
normalmente de forma a fortalecerem-se umas às outras e têm 
resultado na exclusão e marginalização das mulheres dos processos 
sociais, económicos e políticos (ROQUE, 2011, p. 09). 

 
Estamos referindo às violências físicas, psicológicas e sexuais, de tipos 

como casamentos forçados, que já comentamos anteriormente, como motes 

para o fazer artístico de caráter denunciativo, com exemplificações em Sonéá 

de Odete Semedo e Última tragedia de Abdulai Sila. Tcheka não tarda a 

denunciar a subjugação da mulher guineense, ainda no poema “Mulher da 

Guiné”, a partir destes versos: 

 
Mulher da Guiné 
marcam-te o espaço na órbita 

das três pedras do fogão 
nos circuitos da lenha 

no vaivém da fonte 
de-balde-em-balde 

nos labirintos esquecidos da cozinha 
querem-te domesticamente 

adormecida 
 
(TCHEKA, 2008, p. 12-13) 

 
Ao falar da subjugação da mulher, estamos a falar de uma relação de 

poder que está arraigada nas estruturas sociais e nas práticas discursivas e a 

disseminação desses discursos acontece por ambos os gêneros, porém sem 

nenhuma criticidade. Esses discursos (que também são crenças) criados e 

propalados beneficiam, claramente, aqueles que dominam, que nesse caso 

são os homens, ainda que a propagação dessas crenças é empreendida, 

também pelos dominados, que nesse caso são as mulheres. 
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Os homens surgem frequentemente associados ao domínio público, à 
sociabilidade e à intervenção na comunidade e para o bem – ou para o 
mal – do país. A ideia de que um homem deve integrar-se e contribuir 
para o bem comum surge com alguma frequência na imagem que os 
homens fazem de si: “ajuda a sua terra”, “trabalha para o bem do país 
e não para a destruição”, “tem sentido de humanismo e solidariedade”, 
“resolve os problemas”, “sabe avaliar os direitos dos outros”. Já as 
mulheres, ao contrário dos homens, definidos como seres sociais, são 
definidas sempre em relação ao espaço doméstico. É através do 
casamento e da maternidade que as mulheres são definidas: “mulher é 
quando já não vai à escola, faz trabalhos caseiros e engravida”, 
“mulher é cativa na casa” (ROQUE, 2011, p. 30). 

 

São essas crenças que Tcheka combate no poema “Mulher da Guiné”. 

Consciente dessa crença e a subjugação da mulher guineense, o poeta dá-lhe 

a voz para recusar essa discriminação, faz-lhe ganhar a consciência que lhe 

querem domesticamente adormecida, porém  

 

segues os acordes 
do teu chão 

dos kóras e bombolons 
dos djembés e dos nhanheros 

- os teus caminhos 
 

(TCHEKA, 2008, p. 13) 

 
É o certo de que os instrumentos tocam os ritmos que queremos, 

portanto, o eu-lírico sugere à mulher, a partir de referências aos instrumentos 

tradicionais da Guiné-Bissau, que ela toque o ritmo que quiser e siga os seus 

próprios caminhos sem que alguém a imponha limites. Ao se tratar da questão 

de poder, salienta-se que a maior parte dos homens não tem acesso ao poder 

e que, uma grande parte, não usa a violência como forma de afirmação, 

Roque (2011). 

A partir de Roque (2011), podemos perceber que as violências contra as 

mulheres têm os resquícios nos discursos. As sociedades são, consciente ou 

inconscientemente, guiadas pelas práticas discursivas. No entanto, nos 

discursos temos as projeções das crenças, os traços da ordem ou desordem 

social a depender do ponto de vista. Assim como diz Rondelli (1998), são 

práticas discursivas produtoras de sentido e de ordenamento, de afirmação de 

distâncias, de divisões, a orientar a ação e a reflexão dos agentes sociais. E 

nos discursos observados a partir de Roque (2011), pode-se perceber uma 

certa ordem que é hostil e subjuga a mulher. Eis um dos discursos: “homem 
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que não tem pulso na casa, que a mulher é que manda, não é homem”. 

Observa-se que o homem é que manda, o contrário é inaceitável, e a mulher 

deve “aceitar tudo”. (ROQUE, 2011, p. 29). São, praticamente, essas crenças 

que o poeta pretende lançar por terra no poema “Mulher da Guiné”, ao propor 

a liberdade à mulher. 

Contudo, essa liberdade não parece fácil, numa cultura em que se tem 

como prática a subjugação da mulher. Porém, ressalva-se a questão da 

dignidade humana, pois nenhuma prática cultural devia ir contra os direitos 

fundamentais do ser humano, como saúde física e psicológica. Não obstante, 

esses direitos são ameaçados por algumas práticas culturais tóxicas. É um 

alento perceber que a literatura denuncia esses costumes, porém isso não 

ameniza o fato que na pesquisa coordenada pela Sílvia Roque, 51% das 

mulheres inquiridas consideram aceitável que o marido bata na sua mulher por 

motivos injustificáveis. Faz parecer que as mulheres concordam em serem 

oprimidas, no entanto, estão somente a reproduzir o que foi projetado pelos 

opressores, a partir de uma estrutura já estabelecida. 

A opressão da mulher guineense o seu sacrifício, assim como a kansera 

do homem lavrador e da criança guineense, vão ao encontro do 

neocolonialismo, ou seja, a  urdidura poética de Tcheka também traz uma 

abordagem, neocolonial, (Augel, 2005)9. A mudança do comportamento do ex-

colonizador europeu para um tipo de “autocolonizador” africano, que tem seu 

cerne no comportamento dos sujeitos de uma elite política que no lugar de 

governar para o povo governa de acordo com os seus interesses. Uma lógica 

herdada da colonização:  

  
A autocolonização vai ainda mais longe que o neocolonialismo 
imposto pelos governos periféricos a seu próprio povo. [...], a 
colonização interna refere-se a processos dentro do próprio sujeito 
que, como um território, é invadido por elementos de fora, explorado 
e submetido, colonizado enfim” (Augel, 2005, p. 143-144).  

  

 
9 “Quem primeiro cunhou a expressão ‘neocolonialismo’ foi Kwame Nkrumah (1909-1972), o 
primeiro presidente de Gana, depois da independência (1957). Ele mesmo membro da elite 
burguesa, defendeu a opinião que a soberania nacional dos países africanos, adquirida com a 
independência, não passava de fato de uma formalidade e que na verdade não tinha havido 
grandes modificações no relacionamento assimétrico entre os poderes coloniais e os povos 
colonizados, permanecendo uma relação de dependência e exploração, sendo assim o 
neocolonialismo a pior forma de imperialismo” (Augel, 2007, p. 145).  
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O que acontece com o homem, a mulher e a criança guineense seria, 

portanto, fruto dessa desvirtuação dos propósitos da luta que Amílcar Cabral 

previa, quando disse:  

  
a nossa luta não pode ser só contra estrangeiros, tem que ser 
também contra alguma gente dentro da nossa terra. O nosso povo 
tem que lutar ao mesmo tempo contra os seus inimigos de dentro. 
Quem? Toda aquela camada social da nossa terra, ou classes da 
nossa, terra, que não querem o progresso do nosso povo, mas 
querem só o seu progresso, das suas famílias, da sua gente 
(CABRAL, 1974, p. 98-99).  

  

Podemos ler nesta passagem o cume da distopia ainda no início da 

independência do país (1973); uma ruptura dos anseios que conduziram a luta 

anticolonial e ao sonho de uma nação justa e igualitária. Podemos associar 

essa leitura ao poema “Rosa de canteiros perdidos” (TCHEKA, 2008, p. 22), 

onde o eu lírico lamenta a condição provocada pela eminente perda da 

memória. O espaço que podia dar fruto para a sua pátria foi ocupado pelas 

pessoas cujas ambições não condizem com as do seu povo:   

  
Guiné minha flor de canteiros perdidos 
és a rosa sumida que os dedos avelhantados 
do tio Pidru – o Cadjabra de brabas palavras – 
plantava na praça floreando o império 
 
rosa assim és Guiné  
na pétala que dói  
minha rosa ferida  
resvalas na foice fria da memória esquecida 
 
hoje os ícaros povoam  
o espaço do teu florir 
 
com fios definhados da epopeia fraquejada 
 
– polifonia de antanho 
desfiando os monossílabos de tanta promessa  
                                                                    pendurada 
 
no baú dos teus panos pente  
resiste a risada quente da tua mantenha  
tecendo os nós da esteira 
                                          Esperança 
 
Minha rosa sei que sonhas  
mesmo que a dor fira o Firkidja d’alma 
e moa o etéreo do teu ser  
caminhando subirás às colinas do teu Boé 
  

(TCHEKA, 2008, p. 22) 
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Mesmo ferida na alma a rosa-nação resiste, tal qual a mulher-bideira e o 

camponês de Bedanda,10 na sua teimosia de procurar bianda com seu arado 

na bolanha e da mulher que resiste às longas filas nas noites de kumpra pon, 

pois a experiência lhes ensinou a resistir para sua sobrevivência e dos seus 

filhos.  Preservando a esperança e o sonho, o eu lírico acredita na 

recuperação da memória, quando lemos: “caminhando subirás às colinas do 

teu Boé” (TCHEKA, 2008, p. 22). Boé é uma cidade que marca a história da 

nação guineense, sendo palco da proclamação da independência, podendo 

representar a memória do que a sua pátria enfrentou e construiu para ver dias 

melhores para o seu povo. Anseios desvirtuados pelos ícaros que “povoam o 

espaço do teu florir” com suas pretensões e ambições, culminando em golpes 

de estado e má governação, adiando o futuro da nação, que permanece 

carente. A temática da neocolonialidade será o assunto do terceiro capítulo e 

já foi feito, assim, o primeiro tear dos fios condutores dessa ideia, a partir da 

poética tchekana. 

Nos quatro poemas que analisamos, todos fazem referência à nação, 

representada como cultural e linguisticamente híbrida, uma nação de “sabura 

que dói”, da dureza da vida de suas “gentes”, uma nação à beira da perda da 

memória, mas que resiste e tenta manter a esperança e o sonho. 

  

 
10 Setor de uma região da Guiné-Bissau.  
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3. “O MEDO DO CHÃO”: NAÇÃO, MEMÓRIA E NEOCOLONIALIDADE 

EM DESESPERANÇA NO CHÃO DE MEDO E DOR  
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Em Desesperança no chão de medo e dor, Tony Tcheka segue fiel a 

seu propósito de dar voz ao povo guineense. Com isso representa os aspectos 

político-sociais e situacionais da nação maltratada e carente de tudo que é 

básico. Seus versos continuam a revelar a Guiné e suas gentes, com a mesma 

cumplicidade e devoção do poeta com a terra que o viu nascer.  

O primeiro poema da obra, “Meu chão, minha gente” faz uma retomada 

da representação da nação de gentes sofridas iniciada em Noites de insônia 

na terra adormecida (1996) e consolidada em Guiné: sabura que dói (2008).  

“Meu chão, minha gente” representa a nação guineense como 

“asfaltado de dor-gente/ que brota do chão que sente/ expelindo bolhas de 

desassossego” (TCHEKA, 2015, p. 19); é uma alegoria que se assemelha ao 

homem lavrador, “que só encontra água na mágoa da tua lágrima” (TCHEKA, 

2008, p. 49). Do mesmo modo em que resgata também a imagem da mulher 

vendedeira e seu aspecto dolente, a partir do poema “Maria Té Felicidade”: 

“bidera/ minguada pelas malgosuras di bay ku bin11/ que lhe leva o corpo/ 

sustém a dor da meia-vida/ no deambular errante/ de compras e vendas/ em 

trilha itinerante” (TCHEKA, 2015, p. 56). Foi preservada a figura da mulher-

bideira representada no poema “Canto à Guiné” (TCHEKA, 2008, p. 49) em 

longas filas de insônia atrás de algo (pão) para revender como o meio de se 

suster. 

Cumprindo a esse propósito de trazer a representação daquilo que é 

considerado a essência da nação, aparece também a imagem da criança 

guineense a partir do poema “Dor de menino”. O poema representa a imagem 

de uma criança assolada pela fome, ao dizer: “M’Pinté-minino de mama chora/ 

chora M’Pinté/ lágrima chorada de fome [...] M’Pinte chora/ M’Pinté desespera/ 

até a lágrima secar/ e ficar em lanhos/ de flor de sal/ nos lábios/ rachados/ 

escondendo/ o sorriso perdido” (TCHEKA, 2015, p. 64). O personagem do 

poema, M’Pinte, sofre de fome, mas só consegue o que comer quando a mãe 

na sua busca incessante voltar, mas como diz o poema, Mariatú tem hora de 

ir, mas não tem hora de voltar. Ainda na representação da criança no poema 

“Dores de hoje”, o poeta aponta que a criança guineense chega à vida 

 
11 Equivalente em português em “amargura de ir e vir”.  
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amarrada ao bambaram12 por mãos gretadas de dor das suas mães num país 

sem oportunidade e de vida dura.  

Esses aspectos mostram a linearidade lógica e compromissada do 

poeta na representação da nação a partir de suas gentes, o que é, ao mesmo 

tempo, um exercício político, crítico e denunciativo sobre a realidade social 

guineense. Interessa, pois, uma observação da neocolonialidade neste 

capítulo a partir da poética de Tcheka no entre-lugar13 do livro Desesperança 

no chão de medo e dor. O título da obra indica que, se existe desesperança, é 

porque existia uma esperança que se está perdendo. Isso em um país que 

lutou pela sua independência do jugo colonial, almejando um futuro melhor 

para os seus filhos, desejo que está sendo obstruído pela má governação.   

Se a luta foi para extinguir o medo e a dor impostos pela colonização, 

hoje existe a desesperança e persiste o medo e a dor, então podemos falar da 

neocolonialidade como a denúncia que sobressai, sobretudo, na primeira parte 

da obra, intitulada “O medo do chão”, porque agora é o próprio nativo, o ex-

colonizado, o causador de tais situações. 

 

3.1  Neocolonialismo: a metamorfose da colonização 

 

Entende-se que o neocolonialismo é “uma repetição deslocada de 

muitas das velhas linhas traçadas pelo colonialismo” (SPIVAK, 1994, p. 192).  

É uma reprodução da lógica colonial e imperial, que perpassa pela 

dependência cultural e sobretudo econômica. A dependência constitui um 

fenômeno adquirido da estrutura colonial pela elite local, a classe dos que 

governam, concentrada na renda e no proveito próprio, herdeira dos malefícios 

não ultrapassados da colonização, disfarçada sob a máscara neocolonial e 

neoliberal. Com isso, a configuração de uma relação assimétrica e 

incompreensível, como aponta Augel (2005). 

Faz-se necessário discorrer sobre esse termo, para assim entender a 

alegoria que Tcheka empreende atrelado a esse conceito importante para 

 
12 Tecido usado para segurar o bebê nas costas.  
13 Espaço de produções de sentidos. É um termo cunhado pelo indo-britânico Homi Bhabha. 
Cf. BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001.   
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entender a dinâmica política e econômica da África na contemporaneidade. A 

Guiné-Bissau, como um país que viveu longos períodos de colonização e só 

ficou independente em 1973, não escaparia, nem por pouco, dessa máquina 

criada pelo imperialismo capitalista, a máquina é antiga, apenas sofreu 

metamorfose, ou como diria Kwame Nkrumah (1967), é o último estágio do 

imperialismo, porém mais perigoso. 

Nessa empreitada, traça-se, segundo Scherer (2016), duas 

características da dominação colonial: a primeira é uma desproporção nas 

relações entre o país colonizador e o país colonizado (uma relação de 

subserviência por parte do país colonizado), e a segunda é uma 

descontinuidade territorial e cultural entre ambos. Essas características são 

articuladas em três planos: o primeiro é econômico, através da exploração dos 

seres humanos e da terra; o segundo é ideológico, pela legitimação de seus 

atos através de recurso à criação de estereótipos atrelados aos discursos 

incongruentes de “salvação”, ou ainda no intuito violento que se diz civilizatório 

(como se civilização fosse sinônimo de ser ocidental); e o terceiro é político, 

pela arrumação de um contingente de meios administrativos, legislativos e 

judiciais para a imposição de domínio sobre territórios e populações 

extranacionais. 

O neocolonialismo, como metamorfose da dominação colonial, começou 

a ser uma luta de classes em escala internacional, sendo introduzida como 

efeito do próprio colonialismo. Não obstante, o fenômeno neocolonial passou a 

ser uma luta interna no continente africano, depois da compreensão que o 

imperialismo na sua forma neocolonial foi introduzido no coração da África a 

partir de uma elite política viciada. Com o neocolonialismo, os países sofriam 

com a ingerência e controle externo, subjugados nas esferas econômicas e 

monetárias, (isso pode ser perspectivado mesmo pela ideia de Franco CFA14, 

a moeda oficial da Guiné-Bissau, idealizada pela França) Scherer (2016),  

 

 
14 Entre 1945 e 1958, CFA era a abreviação de colônias francesas da África (em francês 
colonies françaises d'Afrique), assim a moeda criada recebeu o acrônimo CFA, ficando franco 
CFA. Com o estabelecimento da quinta república francesa, e a independência desses países 
africanos no começo dos anos 1960, o franco CFA ainda continuou sendo usado, mas com 
outro significado para o acrônimo CFA, agora Communauté Financière Africaine (Comunidade 
Financeira Africana). 
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a essência do neocolonialismo é de que o Estado que a ele está 
sujeito é, teoricamente, independente e tem todos os adornos 
exteriores da soberania internacional. Na realidade seu sistema 
econômico e, portanto, seu sistema político é dirigido do exterior 
(Nkrumah, 1967, p. 1). 

 

Como aponta Scherer (2016), internamente, os governos assentados no 

comando recebiam poder para governar. Inobstante, não tomavam qualquer 

medida em favor do país ou da população que pudesse desagradar seus 

controladores, objetivando sempre manter intactas as redes comerciais e 

políticas. Isso parece desresponsabilizar os governantes, que nada fazem para 

a melhoria da condição de vida das suas populações, que ao receber os 

recursos dos seus controladores os tomam para si e o povo continua na 

miséria. Mas não deixa de ser verdade que as políticas de ajuda para o 

desenvolvimento são uma fachada, pois nunca visa autonomia econômica dos 

estados colonizados. Para a lógica neocolonial seria contraditório, porque as 

indústrias dos gigantes controladores precisam de consumidores e esses são 

os estados africanos. 

Os Estados recentes, como a Guiné-Bissau, desenvolvem, então, uma 

autonomia apenas nominal, pois continuam servindo aos “interesses do novo 

imperialismo, que procura salvar alguma coisa do naufrágio do imperialismo 

antigo” (Nkrumah, 2011, p. 195). Os países europeus industrializados se valem 

de seus recursos para, através de acordos econômicos maléficos, 

submeterem os países africanos às velhas lógicas de exploração, continuando 

estes últimos a servir de fonte de fornecimento de matérias-primas de baixo 

custo e potencial mercado consumidor de produtos industrializados. Assim, as 

vantagens recebidas entre os dois países são díspares, uma vez que 

enquanto um obtinha benefícios, o outro conservava perdas da “lógica 

colonial”, (Scherer, 2016). 

 

Na composição do pacto neocolonial, os países europeus e os EUA 
(que exerce a função na América Latina) se beneficiavam de trocas de 
mercado, com preços garantidos e estáveis, de produtos primários 
como cacau, café, algodão etc., enquanto os Estados africanos se 
comprometiam a importar uma quantidade fixa de produtos 
industrializados, maquinarias, têxteis, ou outros produtos que 
necessitavam. Assim, muitas vezes não obtinham os melhores preços 
para os produtos comprados, além de serem coagidos na quantidade 
de importações feitas com aqueles países (SCHERER, 2016, p. 154). 
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 Percebe-se, assim, que o processo da descolonização promoveu uma 

independência apenas aparente, motivo pelo qual Nkrumah afirmava que 

“descolonização” era uma palavra insincera, “frequentemente usada pelos 

porta-vozes imperialistas para descrever a transferência do controle político, 

da soberania colonialista para a africana” (NKRUMAH, 1967, p. 35). 

 O que discorremos até agora nos remete a um ensaio do renomado 

escritor moçambicano Mia Couto, “Os sete sapatos sujos”, publicado no livro E 

se Obama fosse africano (2011). Pois entendemos ser uma reflexão que se 

aplica a sociedade africana no seu todo, não somente a moçambicana. 

Estamos nos referindo ao “Primeiro sapato”, pois parece que os culpados são 

sempre os outros e nós somos sempre vítimas. Não queremos cair na falácia 

da desresponsabilização. Pois, entendemos que, de fato, existe o 

neocolonialismo e o verdadeiros autores são os países gigantes, porém a 

nossa análise recai sobre aquela elite africana que vê nessa situação uma 

oportunidade de proveito próprio, que não faz nada para mudar o cenário 

porque lhe é favorável. O advento dessa elite viciada sempre foi a 

preocupação do líder para independência da Guiné-Bissau, Amílcar Cabral, 

pois via nos vícios desta um entrave para a revolução econômica do país.  

Sem perder de vista as nuances do neocolonialismo, Frantz Fanon 

aponta que “o opressor, pelo carácter global e terrível da sua autoridade, 

chega a impor ao autóctone novas maneiras de ver e, de uma forma singular, 

um juízo pejorativo acerca das suas formas originais de existir” (FANON, 1980, 

p. 42). O eu poético de Tcheka mostra-se consciente dessa situação e para 

resolução desse problema propôs um “Voltar ao poilão I”:   

  

Na transposição 
de uma vida com raízes 
no labiríntico losango-chão nosso 
atapetado por um amontoado de metas caídas 
no cinzento lodo de máscaras 
de entrudo 
sobe uma labareda 
rodeada de uma imensidão de pântanos lacrimejantes. 
afastamo-nos da nascente 
ninguém acode o voo parado 
da Nimba15 justiceira 
interpelando palavras fugidas 

 
15 Máscara da etnia Nalú 
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deixando o corpo-terra amarfanhado. 
É tempo de enterrar as máscaras 
e voltarmos ao poilão...  

  
(TCHEKA, 2015, 40-41) 

 

O eu poético de Tcheka propôs uma volta às origens, à tradição, onde a 

palavra significava alguma coisa. Apoiamo-nos em Hampaté Bâ (2010) para 

explicar essa proposição (no bojo do que se entende por tradição oral), visto  

que o povo guineense é enganado, trapaceado por entidades que não dão 

qualquer valor à palavra, que mentem. Não obstante, nos primórdios da 

tradição oral, segundo Bâ, a ligação entre o ser humano e a palavra era mais 

forte. Ele estaria ligado à palavra que profere. Estaria comprometido com ela. 

Ele seria a própria palavra, e a ela encerraria um testemunho daquilo que ele é 

ou era. A própria coesão da sociedade repousava (ou repousa, nessas 

comunidades em extinção) no valor e no respeito pela mesma. Havia um laço 

sagrado e profundo que unia o ser àquilo que ele profere. Ademais,   

 

a palavra falada se empossava, além de um valor moral 
fundamental, de um caráter sagrado vinculado à sua origem divina e 
às forças ocultas nela depositadas. Agente mágico por excelência, 
grande vetor de “forças etéreas”, não era utilizada sem prudência 
(BÂ, 2010, p. 182) 

 

Tcheka empreende nesse poema um ato de valorização à cultura em 

contradição da estrutura vigente, de alienação, e, com isso, uma voz de 

resistência e revolta contra o que vem acontecendo ao longo dos anos com a 

sua pátria. Sendo poilão um símbolo cultural da Guiné-Bissau, uma árvore 

sacralizada, servindo como lugar de culto da cultura local. Para o poeta é um 

ato de recuperar as verdades condenadas por lâminas ceifadoras. Porque 

como diz o poema: “o chão diz que é hora de voltarmos aos santuários da 

verdade” (TCHEKA, 2015, p 43). Tcheka sabe, conscientemente, o seu papel 

de djidiu, sabe o que é lavrar a palavra. É verdade, segundo Bâ (2010), que no 

entendimento da nova “inteligentsia” africana, formada nas universidades 

europeias, a tradição deixou de viver. E entende-se por “histórias de velhos”. 

No entanto, uma importante parte da juventude culta vem sentindo cada vez 

mais a necessidade de se voltar às tradições ancestrais e de resgatar seus 

valores, a fim de reencontrar suas próprias raízes e o segredo de sua 
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identidade. Por isso, é necessário falar da neocolonialidade. Bâ reitera que foi 

grande problema da África o rompimento na transmissão dos saberes e 

cosmovisões africanas. 

 

O fato de que era obrigatório para homens importantes enviarem 
seus filhos a “escolas de brancos”, de modo a separá-los da tradição, 
favoreceu igualmente esse processo. A maior preocupação do poder 
colonial era, compreensivelmente, remover as tradições autóctones 
tanto quanto possível para implantar no lugar suas próprias 
concepções. As escolas, seculares ou religiosas, constituíram os 
instrumentos essenciais desta ceifada (BÂ, 2010, p. 217). 

 

Segundo Augel (2005), a mutilação foi uma forma da qual os poderes 

hegemônicos exógenos se serviram para minar a autenticidade, o próprio de 

cada cultura, de cada grupo étnico: privando-os de seus próprios valores, de 

seus bens simbólicos. Uma tentativa de relegar esses valores e bens 

identitários a insignificância. 

  

Os movimentos de independência recuperaram, pelo menos em 
parte, as expressões culturais tradicionais, revalorizando-as e 
procurando devolver aos povos suas identidades. Se essas 
identidades culturais não foram totalmente extirpadas, elas foram 
grandemente reduzidas, postas em dúvida, enfraquecidas em suas 
raízes. Tem sido lento e cheio de percalços o processo de 
reinstauração das identidades fragmentadas, da auto-estima abalada 
e da luta contra a descrença nos próprios valores (AUGEL, 2005, p. 
133).  

  

  

  O poema “Poder & força” continua a sua denúncia neocolonial, quando diz:  

  

  
Na amálgama  
dos despojos do projeto vida  
adulterado pela epicefalia 
reinante 
jaz o homem-novo! 
Foste tu poder-força  
a mudar a rota  
deslocando o epicentro  
da cultura saber. (TCHEKA, 2015, p.44)  

 

Nota-se que pela força e opressão, assim como se procedia na 

colonização, ou na era colonial, ainda atuante sob outra máscara, o povo viu 

adulterada sua forma de viver, despidos sua cultura e valores, desviando seus 

caminhos, pelo referente poder-força. Percebe-se que é uma justaposição que 
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dá ênfase do tipo de poder que está sendo exercido sobre seu povo. A 

exemplo disso, temos os recentes acontecimentos de espancamentos e 

sequestros de políticos e civis engendrados no país, por entidades fardadas e 

armadas, sem que houvesse responsabilização de tais atos. Isso inclui a 

destruição de uma rádio e sequestro e espancamento de um deputado da 

nação, também uma manifestação, marcha pacífica, da maior organização 

sindical do país reprimida pelas autoridades com gás lacrimogêneo, mesmo 

depois deste cumprir com todos os pré-requisitos legais.  

Atrelados a essa situação, pode-se perceber que esse poder reduz 

vidas “em formatos faminto vampíricos / pincelados de amargo-cinza”, como 

diz o poema. Entende-se nesta alegoria uma situação de fome, não qualquer 

fome, mas de falta, não que o país é pobre de recursos, porém uma é fome 

provocada, inventada, pela cleptomania dos políticos, como consequência de 

uma governação que enriquece os governantes empobrecendo o povo.  

No poema “Perplexidade”, o eu poético representa os guineenses como 

um povo trabalhador: “a mão imensa/ prenha de fazer/ - nossa mão!” 

(TCHEKA, 2015, p. 47); mas o trabalhador mesmo dedicado, ficou suspenso a 

um espaço dominado “por gente temente ao suor/ ingratos do labor” . Percebe-

se a partir do poema que o povo guineense é liderado por pessoas que não 

gostam do trabalho, querendo enriquecer a qualquer custo, gente de “[...] mão 

pedinte/ que sufoca a arte do jus fazer”. Com a mão pedinte a camada 

dirigente encontra para si formas complementares de adaptar-se: “Enquanto o 

povo perde a sua identidade, a camada dirigente assume a identidade da elite 

dos países do ‘Centro’, com sua cultura de mercado, do dinheiro, do 

enriquecimento e de uma suposta liberdade de escolha” (AUGEL, 2005, p. 

139). 

A Guiné-Bissau é um país composto de agricultores, sendo a agricultura 

a principal atividade de subsistência. Porém, uma agricultura rudimentar, sem 

nenhuma ajuda do estado para revolucionar esse setor. No entanto, a grande 

massa populacional continua escrava do seu ofício. É dessa realidade que 

Tcheka resgata a imagem do homem-lavrador para a sua poética. O 

guineense é conhecido como um povo trabalhador que não se resigna, porém, 



75 
 

 

essa leitura não é vinculativa a sua classe dirigente que tem provado a sua 

inépcia de desenvolver o país e prover o básico para a população. 

Diante da situação calamitosa da sua pátria, que o deixa a meio passo 

do nada, o poeta perde a voz, mesmo assim ele resiste e tenta outra saída:   

  
icei as velas do mastro  
do meu navio encalhado  
em calhaus de embustes.  
de espera em espera  
vi a bandeira  
           desalmada.  
fiquei-me no ritmo do espera-amanhã  
a incógnita  
que nos desespera [...] (“A meio passo do nada”) (p.35). 

  
  

Percebe-se que o eu-lírico recusa ceder, mas o trauma o persegue, os 

acontecimentos cíclicos que adiam o futuro do país o desesperam, assim 

como ao seu povo do qual assume como porta-voz.  

Prefaciando a obra em análise, com texto intitulado “A um fôlego do 

medo – A poesia insubmissa de Tony Tcheka”, Moema Augel aponta que o 

testemunho se faz a partir de um sujeito real que põe em atividade suas 

lembranças, recriando o passado e direcionando-as a partir das experiências 

traumáticas vivenciadas nos momentos difíceis de crise, como foi o caso em 

vários episódios da caótica história da Guiné-Bissau.   

O poeta vendo de perto todos esses episódios da calamidade em sua 

nação, escreve como forma de desabafo:  

  
Somos  
o desfalecimento  
lento 
do eco-razão 
das vozes da terra  
que ontem fecundaram  
lalas e bolanhas  
construindo na palavra. 
Hoje, sem voz, calamos 
o silêncio  
troveja  
em sentimentos  
despedaçados [...] (“Guineense”) (p. 20).  

  

Uma nação em desfalecimento que ficou fora dos ponteiros do tempo à 

espera do nada, tendo na frente políticos matreiros, lutando a todo custo para 

chegar ao poder para se enriquecer, referenciados no poema “E nós ficamos!” 
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(p. 21): “Assim continuamos / ante os novos guineenses. / da matchundadi os 

matchus16 da incapacidade/ do nada fazer/ matchus alérgicos à diferença [...]” 

e no “Poder e força” como “desagregadores de sonhos”, no poema 

“Perplexidade” (p. 47) como “gente temente ao suor e ingratos ao labor”.   

  Esse adiamento do futuro por parte de dirigentes oportunistas faz dos 

versos de Tcheka esteticamente ligados numa revelação de realismo 

traumático, em exposição crua, ensejando pôr nua a humilhação. Ainda no 

prefácio, Augel aponta que no livro “predomina a hiperbolização da frustrante 

constatação de falência fustigando a esperança abortada, o abatimento diante 

de um futuro permanentemente adiado” (TCHEKA 2015, p. 12).    

No poema “Escarafunchada na praça17” (p. 24-27), o poeta viu 

enterrada a canoa que lhe levava ao seu destino, sem canoa e sem nada o eu 

poético expõe a sua frustração:   

  
terra não vai, terra não tem  
gente finge que sim  
canoa atoa não emerge  

desenvolvimento não há  

sete vezes perguntei  

como é, como vai ser  

toca-choro18 sem defunto também não há.  

– teria Medusa andado por ali? (p. 27) 

  
Diante de um percurso de matança, de golpes de estado e de 

enriquecimento ilícito, o eu poético deixa emergir seu medo e kassabi19. Medo 

de gentes que expropriam da palavra e abraçam a arma que mata. De tudo 

que viu acontecer com seu povo ficou dorido e ressentido:   

  
Dói-me a mente. O corpo ressente. As mãos pressentem. Negam   
segurar os moldes pantanosos. Dedilham as cordas do som griot. A   
música emudece no desvario de afrontas e campas dessacralizadas.   
A terra-sabi20 amputada, subvertida, enxovalhada, coartada [...]   
  
(“Vapor Guiné”) (p. 33). 

  

 
16 Homem que ostenta a força.  
17 Refere-se a zona urbana, no contexto guineense.  
18 Ritual que se realiza num determinado tempo após o falecimento de uma pessoa, por certas 

etnias da Guiné. 
19 Tristeza.  
20  Terra boa. 
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Sendo um exercício crítico e também político, a poética de Tcheka deixa 

transparecer a valorização do trabalho e da dignidade humana. No poema 

“Valor de kebur21 II” considera o lavrador como quem não se entrega à 

penúria:   

  
arado na mão  

liberta a terra  

muscula a bolanha  

ajeita o parto de amanhã.  

No mexe e remexe a terra  

mão arado  

rejeita o verbo submisso  

do estende a mão  

e aceita o pulsar do chão (p. 28-29).  

  

Na caminhada entre os versos vivos de Tcheka, a representação da 

nação guineense transpira dor, frustração e trauma perante os acontecimentos 

trágicos que a nação viveu e vive, tentando ainda se reerguer, sempre 

desafiada pelos escombros de sua história. Escombros engendrados pela 

política danosa que tem como base a neocolonialidade. A poesia tchekana, 

como denúncia colonial, apresenta como lugar de memória que resgata o 

passado, tenta reconstruir o presente e projetar o futuro. Na sessão que segue, 

debruçaremos na poesia de Tcheka como lugar de memória. 

 

3.2  A poesia de Tcheka como lugar da memória coletiva 

 

Sendo a poesia guineense desde seu primórdio imbricada na ideia da 

nação, sua construção, narração e projeção, aspectos que a poética de Tcheka 

toma como herança (até porque, ele ajudou na consolidação desse projeto 

literário através da sua participação na coletânea Mantenha para quem luta de 

(1977), uma obra que é considerada um marco importante para a literatura 

guineense e representa, no entanto, o germinar do comprometimento de 

Tcheka com essa literatura, em prol da sua pátria). Como continuação desse 

projeto literário começado com a luta de libertação, a sua poética é embasada 

na memória (pessoal e coletiva), sendo assim importa a compreensão dos 

trâmites da memória e a sua valência na poesia de Tony Tcheka. 

 
21 Colheita. 
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Entende-se que a memória constitui um elemento indispensável na 

preservação da nação, ela é a base da identidade nacional. É por ela que se 

atualiza impressões ou informações passadas e se recompõe a história. Num 

contexto da literatura de suporte oral, passando a escrita a partir dos anos 

1882, (Augel, 2005), a sua função ainda é mais acrescida, sendo a garantia da 

continuação da construção da nação e a preservação da identidade nacional e 

dos bens culturais. São esses bens culturais, em certa medida, enfeite da 

poesia de Tcheka. 

Enquanto seres integrantes de uma sociedade, a nossa existência 

significa e ressignifica no bojo da memória. Ferreira (2010), citando Maurice 

Halbwachs (2006), aponta que a memória individual é uma construção que se 

faz somente no âmbito das relações interpessoais dentro de um determinado 

grupo social e, portanto, deve ser compreendida principalmente como um 

fenômeno coletivo e social. No entanto, apesar de coletivo e social a memória, 

a lembrança, como o seu acionamento, é individual. 

Posto isso,  

 

uma significativa parcela de nossas lembranças não se [apoia] em 
qualquer memória coletiva. Algumas imagens das coisas existem 
somente para nós, apesar de ocorrerem no cruzamento dos 
pensamentos que nos ligam a um determinado meio social; 
abrangem algumas sensações que possam advir das coisas e fatos 
que ocasionalmente possam gerar alguma lembrança ou memória 
que só a nós pertence (FERREIRA, 2010, p. 11). 
 

Por ser coletiva, mas também individual, o processo da lembrança 

também pode ser ideológico se resultante de disputas ideológicas, o que não 

parece ser o caso da poesia de Tcheka, que pretende resgatar a história e ser 

o porta-voz do povo que crítica as mazelas da estrutura política vigente na 

Guiné-Bissau. 

Ansara e Dantas (2015) afirmam que,  

 

a memória não é em si ideológica, mas funciona como ideologia 
quando respalda e legitima relações de dominação, manipula o 
passado e produz esquecimento por meio de mecanismos de ocultação 
da realidade ou elaboração de versões deturpadas dos acontecimentos 
passados (2015, p. 207). 

 

As autoras tomam a memória como um objeto manipulável, porém, a 

memória simbolicamente é uma inscrição de um dado acontecimento ou objeto 
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não o objeto em si, ou seja, uma pintura ou impressão, segundo Ricoeur 

(2007), que por si só não é e não pode ser ideológico, porém o seu 

acionamento a sua interpretação pode se inscrever como tal. O caráter objetal 

da memória se concebe pelo fato de lembrarmos de alguma coisa. Atrelado a 

essa questão, temos dois processos: o de lembrar como uma simples presença 

da lembrança e o de recordar como uma busca (todos tem como ponto alvo a 

impressão original). Ambos podem se proceder como ideológicos quando 

guiados pelos ideais que implicam o apagamento de certos acontecimentos em 

função dos desígnios ideológicos. 

Vale ressaltar que não estamos a tratar da história, enquanto ciência, que 

pretende narrar os fatos como aconteceram, mas da poética que se vale das 

imagens para representar uma dada realidade por meio de referentes e por 

uma linguagem artística. A poética de Tcheka comporta como uma literatura da 

memória, uma vez que seus referentes fazem parte tanto do passado como do 

presente da sociedade guineense. Essa poética chama para sua configuração 

os acontecimentos do passado e do presente, quando faz alusão, por exemplo, 

à luta pela independência, ou quando se refere à calamidade do massacre de 

Pindjiguiti, a guerra civil de sete de junho de 1998, ou mesmo quando alude a 

má governação que se deu desde a independência aos dias atuais, entre 

outros aspectos da esfera da representação cultural. Como, por exemplo, 

quando refere ao poilão fazendo inferir o seu simbolismo e uma prática cultural 

que se inscreve na memória coletiva dos guineenses. 

Para Jacques Le Goff (1996), a memória é um elemento essencial, tanto 

por sua importância ímpar (por ser mantenedora dos bens culturais de um 

povo) e fundamental nos modos de organização da identidade humana, quanto 

por essa organização realizar-se a partir do cruzamento entre as suas 

manifestações na esfera individual e coletiva, o fato de não haver elaboração 

de uma memória individual fora de sua intercessão com a memória coletiva – 

assim como não há memória coletiva fora dos diálogos com as imagens 

pertencentes às memórias subjetivas. Isso se verifica na transmutação da 

poética de Tcheka entre o eu e o nós que às vezes se confundem. 

Nas considerações de Danielle Cristina Mendes Pereira (2014), o ser 

vigora na lembrança e a sua ausência anuncia-se como o silêncio da perda, ou 

seja, esquecer é morrer. Sem a memória, não haveria a arte. 
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Diante dessa tela e como suporte produtor de memórias, o texto 
literário, em sua liberdade ficcional e polissemia, aceita as 
contradições e os paradoxos, e busca a brecha da transgressão: ele 
procura assumir-se como uma trapaça salutar, como anunciou 
Barthes. É um exercício poderoso de leitura do mundo em sua 
capacidade de trazer à tona não só o possível, mas também o 
impossível, o sonhado e o temido (PEREIRA, 2014, p. 347). 

 

Pereira considera o texto literário como produtor de memórias, porém sem 

a memória não haveria a arte, consequentemente a literatura, sendo arte 

literária. Nessa visão, a literatura se vale da memória para a sua criação, 

resolvendo a questão da incompletude desta, pela sua liberdade ficcional. 

Desse modo, a literatura resolve a inerência ambígua da memória que repousa 

no lembrar e esquecer e se torna ela mesma o lugar da memória. 

 Como explica Maria José de Carvalho Ferreira (2010), a memória 

transcende a esfera do simplesmente vivido e configura-se como recordação 

do percebido, transformando-se em processo criativo ao lado de uma prática 

de reflexão. Como sendo a poética de Tcheka uma literatura que representa a 

nação guineense, essa representação se dá a partir da memória coletiva 

imbricada na individualidade do sujeito poético, uma vez que, como também 

referimos anteriormente, reitera Schmidt (1993), 

 

a lembrança é sempre fruto de um processo coletivo, na medida em 
que necessita de uma comunidade efetiva, forjada no “entreter-se 
internamente com pessoas” característico das relações nos grupos de 
referência. Esta comunidade efetiva é o que permite atualizar uma 
identificação com a mentalidade do grupo no passado e retomar o 
hábito e o poder de pensar e lembrar como membro do grupo 
(SCHMIDT, 1993, p. 289). 

 

 A poesia de Tcheka se apresenta como uma memória traumatizada, não 

só de si, porém de todo o povo que não mais consegue dormir e sonhar por 

conta dos infortúnios acontecidos e repetidos (num país que já viveu vários 

episódios de golpe de estado e assassinatos de políticos). O poeta então está 

preocupado com o caminho que o país está tomando que o divorcia com seu 

passado. Como diz o ditado: “quem não sabe de onde vem, não sabe para 

onde vai e para quem não sabe para onde vai, qualquer caminho serve”. 

Tcheka mostra-se muito preocupado com esse fato. No poema “A palavra” ele 
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exorciza essa preocupação ao intentar a transposição da memória, ou seja, 

recuperá-la: 

 

transponho Cassacá ontem esperança 
arregaço o véu da viúva-terra vermelha 
esquecida nas colinas do Boé 
bagabagando nas lalas  
anoréticas. (TCHEKA, 2015, p. 30) 

 

 Tanto Cassacá assim como Boé são lugares simbólicos para os 

guineenses e de grande significância para a memória coletiva nacional. 

Cassacá foi palco do primeiro congresso, em fevereiro de 1964,  do partido que 

libertou a Guiné-Bissau do jugo colonial, portanto, representa os ideais que 

conduziram a luta de libertação nacional, ideais caros ao poeta, por isso 

sempre os invocam. Por outro lado, Boé representa a vitória nacional ante ao 

poder colonial, por ser palco da proclamação da independência do país em 

setembro de 1973. A luta para a independência foi um preço alto pago em 

nome de liberdade e progresso. Uma edificação feita na palavra que os novos 

colonizadores, os próprios filhos da terra esqueceram em nome do egoísmo. 

Não obstante, o poeta como mantenedor da memória determina-se: 

 

À procura da palavra emigrada  
em desesperançadas diásporas 
embarquei no sopro da brisa perdida  
na virada do socalco do tempo  
planei no pico do espaço  
onde o poilão grande de pequenas folhas abertas 
hasteia a razão  
e solta ao vento  
a lã menor  
desprovida  
de sentido 
em voos ziguezagueantes. 
acordei ao pisar o chão  
abracei o seu corpo-terra 
agarrei a palavra  
e do seu figurino vertical me vesti. (TCHEKA, 2015, p. 31). 

 

Segundo Hampaté Bâ (2010), estamos diante da última geração dos 

grandes depositários, dos últimos guardiões da memória. Na Guiné-Bissau, 

Tcheka é fundamental. O mais importante griot22.  A sua missão de djidiu não é 

 
22 Griô (em francês: Griot), ou griote na forma feminina, e também chamados jali ou jeli (em 
francês: djeli ou djéli), é o indivíduo que na África Ocidental tem por vocação preservar e 
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fácil, sobretudo em tempos desesperança, enquanto o medo e a dor persistem. 

O poeta então se vestiu da palavra, da palavra que resiste, que denuncia, que 

luta, até depois da esperança. Enquanto outras forças se manifestam, 

abafando o sol e eclipsando a lua, poeta usa o seu trauma como resistência, 

isso porque o ato de contar um evento traumático já em si é um mecanismo de 

resistência, então ele conta:  

solto-me 
do tempo soberbo  
liberto-me da espiral da mágoa que atormenta a mama Guiné. 
revolvo os baús vazios das heranças-djorsons 
descortino no tempo negro 
de noites carregadas de lágrimas  
[…] 
adormeço 
na insónia 
das letras desprendidas 
levadas na enxurrada 
desconexa  
da lavra sulfúrica 
que nos morde o calcanhar, entera a história 
e suprime 
em decreto 
o abecedário da guineendade. (TCHEKA, 2015, p. 59) 

 

A palavra não é a única força que vigora nesse mundo, como mostra o 

poema, porém, se calhar, é a única que não passa. Quiçá a mais poderosa. O 

tanto que Aristóteles foi quem primeiro teorizou sobre a poética, porém como 

qualquer homem passou, no entanto, suas teorias ficaram. Assim como Bakhtin 

que mostrou que o homem se reduziria a nada se não fosse dialógico, de tão 

relevantes que eram as suas postulações todas as áreas das ciências 

humanas as reivindicam. Então, metaforicamente, essas entidades nunca 

passaram, porque se vestiram da palavra. Foi isso que Tcheka fez para nunca 

passar e tornou-se o monumento vivo da memória coletiva dos guineenses. 

Ele percebe que tem outras forças tentando suprimir o abecedário da 

guineendade, mas não aceita esse fato, por isso o denuncia. A guineendade 

simboliza união forjada na luta. É a mais cara fortuna dos guineenses que 

conseguiram com sangue e suor, como diz a letra do hino nacional da Guiné-

Bissau: “Fruto das nossas mãos, /da flor do nosso sangue:/esta é a nossa 

 
transmitir as histórias, conhecimentos, canções e mitos do seu povo. Existem griôs músicos e 
griôs contadores de histórias. Ensinam a arte, o conhecimento de plantas, tradições, histórias e 
aconselhavam membros das famílias reais. 
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pátria amada”, ou seja, a guineendade é a riqueza que a terra dos seus avós o 

legou, que assim como venceram a colonização que tinha como uma das 

armas “dividir para reinar”, também vão vencer o colonizador nativo que quer e 

intenta suprimir a guineendade. Denunciar é chamar a consciência, é negar e 

recusar-se ser conivente, é resistir e ter a esperança de eliminar o problema, 

como fizeram os antigos combatentes para a liberdade do país. Com a 

denúncia, a exorcizarão, o poeta espera eliminar o mal e curar-se do trauma. 

Por ser uma poesia também da memória coletiva, da tradição, a poética 

de Tcheka traça um interessante diálogo com as cantigas de mandjuandadi. 

Uma dialogicidade que merece a nossa atenção, isso porque alguns dos 

assuntos engendrados pelo poeta já se circulavam a partir dessas cantigas de 

dito, ou seja, uma espécie de recriação poética. 

 

3.3  Recriação como procedimento: diálogo entre Tcheka e cantigas de 

dito 
 

Leyla Perrone Moisés nos traz, numa comunicação intitulada “A criação 

do texto literário”, depois publicada no livro Flores da escrivaninha (1990) três 

acepções que se pode dar ao processo artístico literário, tais como: criação; 

invenção e produção, entendemos que cabe ainda mais um entendimento 

desse processo que vem ao lado da criação, o processo da recriação, que é 

uma técnica da qual Tony Tcheka também se vale, se comparada a sua 

poética com as cantigas de mandjuandadi. 

Por que recriação? Odete Semedo (2010) responde, não se inventam 

histórias nem criam poemas a partir de uma tábua rasa. Tony Tcheka enquanto 

fazedor de poesia, não é exceção. Ele segue recriando ao lançar mão de 

rememorações, procura outras vozes, intenta dar novos sentidos às palavras. 

No fundo, esse procedimento é parte da essência dos enunciados que 

respondem e esperam ser respondidos, como diz Bakhtin (2003), porque, na 

verdade, a palavra viva está associada ao convívio dialógico, por isso ela 

precisa ser escutada e respondida. Isso porque, 

  

“Nenhuma narrativa quer morrer e dessa forma continua em outra, no 
afã de perpetuar-se”. Igualmente, nenhum canto […] quer morrer. As 
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cantadeiras disseminam as cantigas lançando-as na comunidade, 
também, como histórias. Quando essas cantigas são recriadas pelos 
cantadores mais jovens, quando elas matizam e motivam poemas, ali, 
são propaladas e isso não é mais que uma forma de se perpetuarem 
como os poemas-canto de Tony Tcheka, que também funcionam, 
metaforicamente, como narrativas de memória. (Semedo, 2010, p. 
255) 
 

O diálogo de Tony Tcheka com as cantigas de dito (canção popular 

guineense) se transparece muitas vezes pela questão temática associada a 

insônia, do poeta, e as suas motivações, ou seja, sua impotência diante de 

tantas frustrações causadas pelo mal-estar social vivido no seu país, esclarece 

Semedo (2010). “E muitas razões dessa inquietude, que o poeta explora em 

seus versos, já eram uma constante nas cantigas de dito nas quais é a perda 

do amado, de um filho, da honra que causam a insônia” (Semedo, 2010, p. 

255). 

Explica a autora, a cantadeira que perde o seu pano preto confessa não 

poder dormir sentindo a ausência desse objeto, o que funciona como uma 

metáfora para o seu ente querido. A mãe, preocupada com o futuro da filha, 

deita-se à noite e não dorme, pensando em quem acolherá a sua filha”, como 

exemplo, relata a cantiga Ndita dinoti nka durmi [Deitei-me à noite e não pude 

dormir] outro exemplo é cantiga Nha fidju pirdi na tempu di gera [O meu filho 

desapareceu em tempo de guerra], entretanto, a noite configura-se como 

elemento constante de diálogo e responsividade entre a poética de Tcheka e 

as cantigas de dito, por serem ambos arenas da encenação da memória 

pessoal e coletiva. 

 

A noite é o lugar do silêncio, do repouso, do sono por vezes povoado 
por sonhos e perturbado por pesadelos. É à noite que os medos 
assomam e podem se transformar em insônias. É também no cair da 
noite, com o entardecer a despedir-se, que, em muitas regiões, se 
contam e se cantam histórias fantásticas e maravilhosas – uma 
cultura quase que universal, diferindo apenas do modo e lugar onde 
essas histórias são contadas e por quem são contadas. Na cultura 
guineense, como em muitos outros espaços africanos, outros mundos 
e outros seres invadem a mente de crianças e de adultos em um 
ambiente em que monstros e belas meninas, filhas de reis ou régulos 
tomam conta do imaginário; até seres inanimados ganham vida, 
porque se instala a noite. E, em obediência a preceitos que passam 
de geração a geração, as histórias tradicionais só se contam à noite; 
de dia não é possível, porque atraem os maus espíritos. (SEMEDO, 
2010, p. 262) 
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 Assim como postula Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1994), a noite 

simboliza o tempo das gestações, das germinações, das conspirações, que 

desabrocharão em pleno dia como manifestação de vida. No entanto 

acrescentam que entrar na noite é regressar ao indeterminado, onde se 

misturam pesadelos e monstros. Ainda afiançam que a noite é a imagem do 

inconsciente e, no sono da noite, o inconsciente liberta-se. Para os 

pesquisadores, a noite, como qualquer símbolo,  apresenta um duplo aspecto: 

o das trevas onde fermenta o futuro, e o da preparação do dia, donde brotará a 

luz da vida. Posto isso,  

 

na cultura guineense a noite não é vista apenas em oposição ao dia. 
Para além de ser a hora do sono e do repouso, ela possui diversos 
sentidos metafóricos: é malefício, mas também segredo; é momento 
do medo/terror – porque hora de manifestação dos feiticeiros, dos 
seres sobrenaturais –, mas também lugar do maravilhoso, pelo 
silêncio, pela escuridão, pela magia transmitida por meio das histórias 
contadas. A noite é o momento dos segredos, do que é tabu à luz do 
dia. O sexo, a procriação, o feitiço são relacionados com a noite, pela 
ausência da luz e pelo silêncio. É à noite que as mães, as mais 
velhas da família procuram, junto aos curandeiros e irans, proteção 
para os seus filhos e netos. Os sentidos literal e metafórico 
associados ou atrelados à noite estendem-se também à madrugada 
tida como prenúncio da viagem da noite. 
Crê-se que se possa fazer quase tudo à noite sem ser visto, porque 
se conta com a cumplicidade da escuridão. Essa ideia é sustentada 
pelo adágio guineense que tem a hiena como animal filósofo: “Lubu 
kuma: si sol mansi di repenti i ka el son ku na panhadu ku karni na 
boka” [O lobo/a hiena diz: se no meio da noite, o sol raiar de repente, 
não será o único a ser apanhado com a carne na boca]. Na tradição 
guineense, uma pessoa é considerada possuída pela noite, i tene noti 
[tem a noite dentro de si], quando é cruel, capaz de, 
dissimuladamente ou não, desestabilizar uma relação, uma família ou 
uma comunidade, por meio de intrigas, do furto, da mentira 
(SEMEDO, 2010, p. 263). 
 

Entendemos que entre a poesia de Tcheka e as cantigas de dito há um 

lugar intersticial, esse lugar é a sociedade guineense, as suas dores, angústias, 

alegrias e as suas cosmovisões o que torna o diálogo entre ambas as artes 

mais transparentes. 

As cantigas de mandjuandadi, como textos que expressam tensões 

sociais e familiares, exercem funções e ocupam espaços específicos na 

sociedade guineense, as cantigas revelam-se importante lugar de diálogo com 

os indivíduos tanto no contexto sociopolítico, quanto no religioso e educativo 

(Semedo, 2010). E como todo diálogo no seu sentido dialógico, é aberto e 
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contínuo, permitiu com que essas cantigas servissem de fonte poética de Tony 

Tcheka que as recriam num caráter responsivo.  

A dialogicidade destes textos/cantigas se percebe ainda no processo da 

sua criação: 

Por serem composições de repentistas e poetas populares, nem 
sempre a constituição de uma cantiga se mantém intacta. Por vezes, 
é o próprio autor que considera interessante acrescentar um ou mais 
versos a uma composição já cantada em vários encontros. Pode, 
ainda, acontecer que, durante a sua performance, alguma intérprete 
se entusiasme, no momento do encontro, e acrescente um ou mais 
versos à cantiga. A alteração das cantigas mais antigas caracteriza o 
modo como a geração dos mais novos vem relendo esse acervo da 
tradição oral. Os mais novos, ao interpretarem as cantigas, tendem 
também a lhes acrescentar ou reduzir um ou mais versos, [...]. 
Repare-se que, mesmo quando hoje se criam cantigas de dito, 
nessas criações vão se descobrindo muitas vezes matizes dos textos 
antigos. (SEMEDO, 2010, p. 194). 
 

 Deste modo, pode-se falar da recriação como o que já fazia parte da 

produção destas cantigas que se insere na tradição e quer perpetuar-se, sendo 

que o que faz parte da tradição pretende sempre atual, ou seja, ganha novas 

roupagens e vai se disseminando. Nesse processo de disseminação, percebe-

se a ressonância das cantigas de dito na poética tchekana em termos 

temáticos e nas abordagens. Sendo a literatura guineense marcada como lugar 

de denúncia, de crítica social e de desabafos dos sentimentos mais profundos 

dos seus criadores, assume como um lugar da enunciação coletiva, onde o 

escritor se assume como “porta-voz” do seu povo, tomando para si as dores da 

Pátria, Semedo (2010). É essa pertença em ser uma voz coletiva que o poeta 

Tony Tcheka lança mão das cantigas de mandjuandadi, sendo essas já criadas 

no contexto polifônico da coletividade. 

  A propósito desse diálogo, diz Orlandi (2003),  

 

As condições de produção, que constituem os discursos, funcionam 
de acordo com certos fatores. Um deles é o que chamamos relação 
de sentidos. Segundo essa noção, não há discurso que não se 
relacione com outros. Em outras palavras, os sentidos resultam de 
relações: um discurso aponta para outros que o sustentam, assim 
como para dizeres futuros. Todo discurso é visto como um estado de 
um processo discursivo mais amplo, contínuo. Não há, desse modo, 
começo absoluto nem ponto final para o discurso. Um dizer tem 
relação com outros dizeres realizados, imaginados ou possíveis 
(2003, p. 39). 
 

 Semedo traça bem esse diálogo entre Tcheka e cantigas de dito desde 

os seus traços mais tênues a partir do primeiro livro do poeta intitulado Noites 
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de insônia na terra adormecida (1996). Como recursos usados pelos djidius 

para cantar, o poeta Tony Tcheka recorre aos instrumentos tradicionais para o 

seu fazer poético. Portanto, na manifestação de suas angústias, por vezes, a 

voz do poeta assume-se metaforicamente como vários tambores que gemem 

ou como a fala que sai da garganta do bombolon: “O bombolon/repica/forte/e 

geme” (TCHEKA, 1996, p. 85). 

 O diálogo com a dor, o trauma, nos versos do Tcheka, é constante, 

(assim como nas cantigas de mandjuandadi) levando o poeta a fechar-se em 

seu mundo, que por sinal é a poesia, porque é para ela que ele recorre. É por 

meio do seu poema que Tony Tcheka arrenega o mal que afeta as crianças, 

que tem como consequência a incerteza de um futuro melhor, uma visão 

apresentada por Semedo e que é comprovada, como se vê nos seguintes 

versos: “Enfermo declino o convite/ para a grande festa da liberdade/ Estou no 

meu tempo/ no meu espaço/ na minha tabanca/ onde festa/ é choro/ é doença/ 

é criança morrendo/ dia a dia/ hora a hora!” (TCHEKA, 1996, p. 69). O poeta 

angustia-se com a situação da sua tabanca/país e recorre-se metaforicamente 

aos instrumentos tradicionais como uma forma de se curar da agonia. 

E nessa direção da exteriorização da dor lê-se: “Nascemos na tabanca/ 

somos poesia-brava/ filhos de noites sem estrelas/ noites ensanguentadas/ […] 

Cremos no hoje/ caldeados nas convulsões de Pindjiguiti/ no amanhã sonho-

flor […]” (TCHEKA, 1996, p. 81-82). As noites sem estrelas, metáfora de 

desamparo, revelam-se o lugar de sofrimento e de faltas. Não obstante, não 

deixa perder a esperança, como se pode entrever a revelação da crença no 

hoje e num amanhã florido. Assiste-se a uma predominância do significado 

metafórico, recurso hábil para que os infortúnios alcancem uma dimensão de 

significados mais amplos, conforme as vozes encenadas nos poemas. 

Em contraste com a as cantigas de dito, nota-se que se Tony Tcheka 

apela ao bombolon para não se curvar ao seu proeminente desespero, as 

mulheres nas suas cantigas lançam mão da tina e da cabaça como 

instrumentos que acompanham as mensagens veiculadas pelas suas vozes, 

predominando nos dois casos o ‘uso’ de instrumentos tradicionais de 

percussão. Enquanto Tony Tcheka declina o convite para a grande festa, 

porque morrem crianças na sua tabanka, como forma de arrenegar esse mal, 

as mulheres recorrem ao canto e à dança para exorcizar e escorraçar as 
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doenças que atacam crianças e as mortandades que abalam aqueles lugares; 

e não se trata de cantos e danças de festa, mas um ato de exorcismo, Semedo 

(2010).  

O discurso poético de Tony Tcheka estabelece uma correspondência 

entre a linguagem poética e a proverbial, recurso recorrente nas cantigas de 

dito. Essa simetria parece ser a estratégia do poeta, com vistas a justapor a 

linguagem poética à linguagem que circula pelos ditos populares, na sua 

recriação como se vê: “Há chuvas/ que o meu povo não canta/ há chuvas que o 

meu povo não ri […] / chora no canto/ canta no choro/ e fala na garganta do 

bombolon […]” (TCHEKA, 1996, p. 71). Explica-se que na linguagem popular 

guineense, o tempo (os anos) conta-se por chuvas. Essa estratégia de justapor 

a linguagem poética à linguagem veiculada pelos ditos populares aparece, 

igualmente, quando o poeta mescla o crioulo com o português no seguinte 

poema: “[…] Guiné/ és tu/ camponês de Bedanda teimosamente/ procurando a 

bianda na bolanha/ que só encontra água na mágoa da tua/ lágrima […]” 

(TCHEKA, 1996, p. 80). A bianda [alimento] é procurada na bolanha – 

metonímia do trabalho que tem como resultado o sustento. A exploração 

intencional dos sons bilabiais presentes nos vocábulos Bedanda, bianda e 

bolanha provoca a sensação de se estar diante de um texto escrito em crioulo; 

a mesma estratégia possibilita que o termo lágrima possa ser lido como larma 

[lágrima]. Fica mais que clara a intenção do poeta de misturar os dois registros 

e no seu poema deixar latente a presença das cantigas, como nos mostra 

Semedo (2010). 

Seguindo esses rastos, tem-se que na língua do povo, quem não tem 

arrozal para cultivar, as feiras, os mercados servem-lhe de lugar de ‘colheita’; 

para isso, porém, deve labutar para ter com que comprar seus víveres. Em 

uma das cantigas lidas, a cantadeira critica os que não querem se empenhar, 

esperando para tirar proveito do labor dos outros. Diz ela: “bariga ku nega padi/ 

ka bu dal bianda/ pa i kume” [a barriga que não gera para dar à luz/ não lhe dês 

comida para comer], sendo a barriga, a gravidez e o dar à luz a metáfora de 

trabalho árduo e a devida recompensa; assim também merece ser 

recompensado – merece comer – aquele que labuta. E o termo bianda que se 

encontra no poema de Tony Tcheka está nesta cantiga antiga com as mesmas 

intenções de significação, observa Semedo. 
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Muito dos aspectos explorados por Tony Tcheka já eram abordados nas 

cantigas de dito. 

 

As “noites mal dormidas” em muitos poemas […] podem ser 
elencadas na linha dos temas abordados pelo poeta, dentre os quais 
se incluem as causas sociais. E estas podem ser detalhadas em: 
saudação à Pátria libertada e aos combatentes da liberdade; 
desassossego pelo sofrimento dos combatentes da liberdade da 
Pátria que não sentiram o ‘gosto’ da independência; insuficiência de 
cuidados básicos para as crianças – educação e saúde; a mulher e a 
sua luta diária, desenvolvendo atividades geradoras de rendimento, 
para o sustento da família; a vida na zona rural, sem perspectiva de 
desenvolvimento para o camponês que continua praticando a 
agricultura de subsistência; o êxodo rural e suas consequências para 
aqueles que buscam a capital – a praça – como alternativa, a 
esperança por melhores dias. Não distintas das causas sociais são as 
de foro sentimental que o poeta aborda elegendo a bem-querença, ou 
seja, o amor, as paixões, por vezes fugazes; a nostalgia; a amizade, 
a fraternidade. Os ancestrais que se encontram presentes nos 
poilões, na cabaça da mulher e no tempo em constante movimento 
[…]. Nas cantigas de dito, todos esses temas estão presentes, uns 
com mais, outros com menos intensidade [...] (SEMEDO, 2010, p. 
264). 

 

 Enquanto isso, o tema da noite revela um espaço associado ao sono e a 

não sono causados por variadíssimos problemas, do íntimo ao social. Da 

mesma forma, nas cantigas de dito a noite é também o lugar do silêncio, ligado 

ao sono e, quando não se consegue dormir, é porque a cantadeira tem a 

extrema necessidade de estar desperta para procurar algo que lhe é muito 

caro, como explica Semedo. 

 Essas valências destacadas pela autora, em análise da primeira obra 

poética de Tcheka, Noites de insónia na terra adormecida (1996), permanecem 

na sua terceira obra, Desesperança no chão de medo e dor (2015), alvo da 

nossa leitura e análise para essa dissertação, como se vai destacar.  

Números consideráveis de poemas nessa obra trazem a questão de 

noites mal dormidas, que é ponto mais alto do diálogo entre a sua poética com 

as cantigas de mandjuandadi, por conta do olhar atento do poeta para os 

problemas sociais do seu país que vai consubstanciar a sua insónia. Já no 

primeiro poema da obra, “Meu chão minha gente”, aparece que o poeta não 

dorme bem por conta da situação da sua pátria, isso porque “o sono amolece/o 

sonho dessazonado” (TCHEKA, 2015, p.19). 
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 A noite é marcada pelo silêncio onde os pensamentos vigoram e quando 

esses pensamentos são traumáticos (em termos metafóricos) acarretam perda 

de sono (insônia), e por cima quando é “em tempos sem lua” (p. 24). 

 Esse trauma representado na poética de Tcheka fez-se visível no poema 

“Escarafunchada na praça’, no vigor da noite, onde desesperadamente o eu-

lírico percebeu que a canoa que conduziria o destino do seu povo tinha sido 

enterrada. A canoa é um importante instrumento de viagem/transporte na 

Guiné-Bissau, portanto, é recorrentemente utilizada como metáfora para referir 

uma situação ruim ou não, como o popularmente conhecido provérbio: si canua 

ka nkadja nona tchiga (Se não encalhar a canoa vamos chegar). 

 Ainda explorando a questão da noite em Tcheka, temos o poema 

“Finisterra”, onde percebe-se que o que causa a perda do sono do poeta, a sua 

insônia, são os seus pensamentos suspensos a um “sonho que não amanhece” 

(p. 38), ou seja, um sonho sempre adiado pelos sucessivos conflitos que se 

vivem na sua terra. 

 Outra valência presente nas cantigas de mandjuandadi que 

permanecem recorrentes na poética de Tcheka é a valorização do trabalho: a 

partir do poema “Maria Té Felicidade’, representa-se uma mulher (Mindjer-

bidera), figura que representa garra e luta diária para o sustento dos filhos, ou 

ainda no poema “Formiga”, representa-se (num tom político, ainda sobre 

valorização de trabalho) quem dá peito, e, – ergue a morança. / não imigra. / 

desafia. / desafia o labor (p. 87). 

Em suma, percebe-se um processo dialógico entre Tcheka e as canções 

de dito que passa sobretudo pela recriação artística de cantiga para poema, 

sendo que entre ambas as artes há um lugar intersticial, a sociedade 

guineense. Uma espécie de diálogo entre o tradicional e o moderno, sendo o 

moderno a recriação do tradicional. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A pausa de sete anos, de 2008, data da publicação da sua segunda 

obra Guiné: sabura que dói à 2015, data da publicação da Desesperança no 

chão do medo e dor, não impediu que Tcheka continuasse fiel a seu propósito 

de dar voz ao povo guineense, dando vida as suas angústias.  

O comprometimento de Tcheka com a nação guineense no âmbito 

literário se fazia sentir desde a sua participação na obra/coletânea Mantenhas 

para quem luta! (1977), onde muito cedo fazia ecoar o seu engajamento à sua 

pátria, entre os versos declarava a sua determinação ao serviço do seu povo e 

a causa que desencadeou a luta de libertação. O eu poético de Tcheka se via 

contemplado na ideologia que conduziu a luta para a independência da Guiné-

Bissau que se assentava na ideia de que nada será como ontem: jamais as 

crianças matarão a sede com as lágrimas de fome. 

  Vê-se que o eu poético aderiu a essa causa com convicção, pois as 

bases para a luta de libertação tinham sido claras, mas foram deturpadas, 

levando à frustração no pós-independência. Como cidadão guineense, Tcheka 

expressa na poesia a sua dor e decepção com tudo o que está acontecendo 

com a nação de Amílcar Cabral.  

Suas obras dialogam muito entre si, revelando certo projeto de literatura 

e resistência. Observa-se que as vivências poéticas de Tcheka oscilam num 

espaço intercambiante onde o ‘eu’ e o ‘outro’ se entrelaçam”. Daí, ao mesmo 

tempo em que encontramos versos de exaltação amorosa, como na segunda 

parte do “Desesperança...”, também há nele o leve cerrar de olhos fatigados e 

introspectivos que interrogam o “ser e estar no mundo”. Assim, o eu pessimista 

e de pés cansados da longa e indefinida caminhada se alterna com “nós” que 

faz com que o individual se una ao coletivo e a uma posição de 

questionamento de seu lugar naquela sociedade. O eu poético de Tcheka se 

mostra ciente da sua posição de porta-voz de uma coletividade. 

Em versos, Tcheka continua a sua vigilante insônia perante os 

acontecimentos trágicos de homens, mulheres e crianças de sua nação. Em 

Guiné: sabura que dói, número considerável de poemas representam a mulher 

guineense e o seu cotidiano. Nos poemas “Só Mulher tão Mulher” e “Mulher da 

Guiné” que analisamos, o eu poético começa a sua representação exaltando o 
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aspecto da mulher guineense para depois denunciar o espaço onde querem 

reduzi-la. Nessa representação da mulher em um mundo de restrições, os 

poemas também mostram sua vida dura para manter a casa, espaço ao qual 

muitas vezes estão restringidas. 

A constância na representação da mulher foi preservada em 

Desesperança no chão do medo e dor, no poema “Maria Té felicidade” no seu 

ir e vir, no deambular errante de compras e revendas em trilha itinerante. 

Percebe-se a onipresença na poética de Tcheka da imagem do homem 

guineense, sobretudo, o homem lavrador, que ele desenha como a 

representação da dignidade humana, aquele que não se entrega à 

mesquinharia, teimosamente procurando bianda na bolanha. 

Para completar o quadro representativo da sociedade guineense na 

poética de Tcheka aparece a figura de criança “sem tempo de ser menino”, 

que chega à vida amarrada ao bambaram por mãos gretadas de dor, como diz 

o poema “Dores de hoje”, em Desesperança no chão de medo e dor, ou como, 

na mesma obra, o poema “Dor de menino II” retrata M’Pinté, criança, que só 

consegue comer quando a sua mãe voltar da sua trilha itinerante de compras e 

revendas. Já em Guiné: Sabura que dói são os versos de “Morte do menino” 

que denunciam a violência que ceifa a vida em flor pela mão de gente de sua 

terra, imune ao amor, afoita ao gatilho. 

As agruras de um povo que está sendo fustigado pelo seu conterrâneo 

é o cerne da crítica neocolonial presente nas duas obras. No mesmo poema 

“Morte de menino”, narra uma tragédia acometida pela guerra causada por 

ambições alheias à do seu povo, vitimando inocentes.  

O poder da bala é o poder de quem governa e quem governa com bala 

é um opressor, assim como governava a colonização. O poeta mostra-se 

grande apreciador de diálogo e consequentemente da democracia, mesmo 

estando num espaço onde acostuma-se a falar com armas e balas. Ele vê no 

diálogo como forma eficaz de resolução de problemas em detrimento da arma.  

Perante a amplitude das obras de Tcheka, torna-se clara a afirmação de 

Augel (2007) de que ele é a voz maior da poesia guineense atual. Ou, como o 

próprio Tcheka disse, a literatura tem que interpelar em todas as dimensões, 
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atravessar a sociedade ponta por ponta, trazendo seus aspectos, o que ele 

vem cumprindo desde muito cedo. 

Nos poemas que percorremos, pode-se perceber o engajamento do 

poeta em solidarizar-se com os oprimidos, os menos favorecidos, aqueles que 

sofrem com as mazelas da estrutura social, ontem e hoje. 

A poesia de tcheka, não obstante, é uma poesia encrustada na ideia da 

guineendade enquanto cultura, ela chamada para a sua materialização a 

cultura guineense desde os seus mais ténues traços a começar pela 

coabitação do português e as línguas nativas guineense deixando transparecer 

a multiculturalidade do ser bissau-guineense. Nessa representação da 

guineendade enquanto identidade multicultural, transparece a questão da 

relação com o outro dentro do limite do que é nacional, uma relação, que 

apesar das diferenças étnicas, é de irmandade, di anos ku mama. 

Tcheka aderiu à uma incessante luta no âmbito literário e social. As 

suas obras desenham a sociedade guineense trazendo a voz daqueles que 

sofrem, representando, com isso, a maior parte da população guineense. A 

sua poesia representa os marginalizados a partir da figura do homem lavrador, 

da mulher bideira/vendedeira e da criança guineense, que compõem a camada 

dos desprestigiados e destituídos da fala. Despossuídos da voz, o eu poético 

de Tcheka assume como seu porta-voz, transportando seus sentimentos e 

angústias como consequência de uma vida dura num país sem oportunidade e 

de sucessivas crises. A poética de Tcheka, a partir da sua crítica, apresenta a 

sociedade guineense como uma sociedade em que a neocolonialidade é 

atuante, uma sociedade onde os dirigentes governam para se enriquecer, 

empobrecendo ainda mais o povo. Usam seu poder e força para fazer valer 

seus interesses, mesmo que isso signifique subjugar a população. Por isso, 

emprestando versos de Tcheka, os poetas precisam ser cada vez mais kilis ku 

ka ta murri! (Aqueles que nunca morrem!). 
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