@ OPEN ACCESS

3&5 ESCOLA DE

Deeasl

PUCRS

HUMANIDADES

9 http://dx.doi.org/10.15448/1984-

26.2021.1.4042

SECAO ESPECIAL

Auséncias e estereoétipos no romance brasileiro das ultimas
décadas: alteracoes e continuidades

Absences and stereotypes in the Brazilian novel of the last decades: changes and continuities

Ausencias y estereotipos en la novela brasilena de las ultimas decadas: cambios y continuidades

Regina Dalcastagné*
orcid.org/0000-0003-2251-8022

rdalcastagne@gmail.com

Recebido em: 21 mar. 2021.
Aceito em: 23 mar. 2021.
Aprovado em: 11 jun. 2021.

Artigo esta licenciado sob forma de umallicenca
Creative Commons Atribuicao 4.0 Internacional.

O artigo apresenta e discute os resultados de uma pesquisa sobre os
689 romances de autores brasileiros publicados pelas mais importantes editoras
do pais entre 1965 e 1979 e entre 1990 e 2014. Os dados mostram que o roman-
ce brasileiro contemporaneo privilegia a representacao de um espaco social
restrito. Suas personagens sao, em sua maioria, brancas, do sexo masculino e
das classes médias. Sobre outros grupos, imperam os esteredtipos. As mulheres
brancas aparecem como donas de casa; as hegras, como empregadas domes-
ticas ou prostitutas; os homens negros, como bandidos. As mudancas ao longo
do tempo, embora nao estejam ausentes, ndo sdo de grande monta. Assim, o
campo literario, embora permaneca quase imune as criticas que outros meios
de expressao simbolica costumam receber, tende a reproduzir os padroes de
exclusao da sociedade brasileira.

Romance brasileiro contemporaneo. Personagens. Representacao.

The article presents and discusses the results of a research on the
689 novels by Brazilian authors published by the most important publishers in the
country between 1965 and 1979 and between 1990 and 2014. The data show that
contemporary Brazilian novel favors the representation of a small social space.
Its characters are, in its majority, white, male, and middle classes. Stereotypes
prevail over other groups. White women appear as housewives; black women, as
domestic servants or prostitutes; black men, as criminals. The changes over time,
although not absent, are not of great importance. Thus, the literary field, although it
remains almost immune to the criticisms that other means of symbolic expression
usually receive, tends to reproduce the exclusion patterns of Brazilian society.

Brazilian contemporary novel. Characters. Representation.

Elarticulo presentay discute los resultados de una investigacion sobre
las 689 novelas de autores brasilenos publicadas por las editoriales mas impor-
tantes del pais entre 1965 y 1979 y entre 1990 y 2014. Los datos muestran que la
novela brasilefia contemporanea favorece la representacion de un espacio social
reducido. Sus personajes son, en su mayoria, blancos, del sexo masculino y de las
clases medias. Sobre otros grupos, prevalecen los estereotipos. Las mujeres blancas
aparecen como amas de casa; mujeres negras, como empleadas domesticas o
prostitutas; hombres negros, como bandidos. Los cambios en el tiempo, aunque
no estan ausentes, no son de gran importancia. Asi, el campo literario, aunque
permanezca casiinmune a las criticas que suelen recibir otros medios de expresion
simbolica, tiende a reproducir los patrones de exclusion de la sociedad brasilena.

Novela brasilefia contemporanea. Personajes. Representacion.
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Ao interromper suas atividades e abrir um
romance, o leitor busca, de alguma maneira,
conectar-se a outras experiéncias de vidaz Pode
querer encontrar ali alguém como ele, em situ-
acoes que vivera um dia ou que espera jamais
viver. Mas pode ainda querer entender o que
€ ser o outro, morar em terras longinquas, falar
uma lingua estranha, ter outro sexo, um modo
diferente de enxergar o mundo. O romance, en-
quanto género, promete tudo isso a seus leitores
- que podem ser leitoras, que tém cores, idades,
crengas, instrucao, contas bancarias, perspectivas
sociais muito diferentes entre si. Portanto, a pro-
messa de pluralidade do romance, um sistema
de "representacdes de linguagens’, nos termos
de Bakhtin (1988 [1975], p. 205), envolve nao sé
personagens e narradores(as), mas também seus(-
suas) leitores(as) e autores(as). Reconhecer-se
em uma representacao artistica, ou reconhecer
o outro dentro dela, faz parte de um processo de
legitimacao de identidades, ainda que elas sejam
multiplas. Dai 0 estranhamento quando determi-
nados grupos sociais desaparecem dentro de uma
expressao artistica que se fundaria exatamente
na pluralidade de perspectivas.

Os dados discutidos neste artigo sao prove-
nientes de uma extensa pesquisa de mapea-
mento do romance brasileiro contemporaneo
realizada na Universidade de Brasilia. O projeto
teve inicio a partir de um sentimento de descon-
forto causado pela constatagao da auséncia de
dois grandes grupos em nossos romances: dos
pobres e dos negros. Ao pensar na realizacao
desse grande mapeamento - inicialmente com
obras publicadas entre 1990 e 2004 -, era atras
deles que estavamos indo, tentando entender sua
auséncia a partir da compreensao do que estava
se sobrepondo a eles. De um modo geral, esse
tipo de auséncia costuma ser creditado a “invisi-
bilidade" desses mesmos grupos na sociedade
brasileira como um todo. Nesse caso, 0s escri-
tores estariam representando justamente essa

invisibilidade ao deixar de fora das paginas de
seus livros aqueles que sao deixados a margem
de nossa sociedade. A pergunta que surgia entao
era se para fazer isso nao seria preciso, muito
mais que excluir esses grupos de suas historias,
mostrar alguma tensao existente, provocada
pelos que ndo parecem estar ali.

Quando se afirma que algo € invisivel, a situ-
acao é, de algum modo, tornada objetiva. Ser
invisivel seria a qualidade de um objeto (uma
pessoa, um grupo de pessoas). Mas talvez o
reverso da invisibilidade seja justamente a di-
ficuldade de enxergar. Passariamos, entao, da
pretensa objetividade de uma situacao para o
problema da subjetividade do observador. E
ele, o observador (que somos cada um de nos,
nossos escritores preferidos, nossos melhores
narradores) que escolhe (obviamente imerso em
sua propria experiéncia, de classe, de género, de
vida) o que quer, o que pode (0 que queremos,
0 que podemos) ver. Por isso mesmo, nao nos
bastaria mapear as personagens dos romances,
seria preciso saber também quem eram seus
(suas) autores(as). Se negros e pobres pouco
apareciam como personagens, como produto-
res literarios eles eram quase inexistentes nos
catalogos das grandes editoras. A partir dessas
auséncias, foram-se constatando outras, entre as
personagens mesmo - das criangas, dos velhos,
dos homossexuais, dos deficientes fisicos e até
das mulheres. Se elas estao distantes do romance
atual, sdo ainda mais reduzidas as suas chances
de terem voz ali dentro. Os lugares de fala no
interior da narrativa também sao monopolizados
pelos homens brancos, sem deficiéncias, adultos,
heterossexuais, urbanos, de classe média...

O siléncio dos grupos marginalizados - enten-
didos em sentido amplo, como todos aqueles que
vivenciam uma identidade coletiva que recebe
valoracao negativa da cultura dominante, sejam
definidos por sexo, etnia, cor, orientacao sexual,
posicao nas relacdes de producao, condicao
fisica ou outro critério3 — é coberto por vozes

2 Este artigo contempla a segunda e terceira fases de uma pesquisa cujos dados iniciais (relativos ao periodo de 1990 a 2004) foram
publicados na revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporéanea (Dalcastagne, 2005).

3 Para uma discussao do conceito, ver Williams (1998).
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que se sobrepdem a ele, vozes que buscam fa-
lar em nome desses grupos, mas também pode
ser quebrado pela producgao literaria de seus
proprios integrantes. Mesmo no ultimo caso,
tensdes significativas se estabelecem: entre a
“autenticidade” do depoimento e a legitimidade
(socialmente construida) da obra de arte literaria,
entre a voz autoral e a representatividade de
grupo e até entre o elitismo proprio do campo
literario e a necessidade de democratizacao da
producao artistica. O termo-chave, nesse conjun-
to de discussoes, € “representacao’, que sempre
foi um conceito crucial dos estudos literarios, mas
que agora é lido com maior consciéncia de suas
ressonancias politicas e sociais.

De fato, representacao € uma palavra que
participa de diferentes contextos - literatura,
artes visuais, artes cénicas, mas tambem politica
e direito - e sofre um processo permanente de
contaminacao de sentido (cf. PITKIN, 1967). O
que se coloca hoje nao é mais simplesmente o
fato de que a literatura fornece determinadas
representagdes da realidade, mas sim que elas
nao sao representativas do conjunto das perspec-
tivas sociais. O problema da representatividade,
portanto, nao se resume a honestidade na busca
pelo olhar do outro ou ao respeito por suas pe-
culiaridades. Esta em questao a diversidade de
percepcdes do mundo, que depende do acesso
aVvoz e nao e suprida pela boa vontade daqueles
que monopolizam os lugares de fala.

No entanto, um dos sentidos de “representar”
€, exatamente, falar em nome do outro. Falar por
alguém é sempre um ato politico, as vezes legi-
timo, frequentemente autoritario - e o primeiro
adjetivo nao exclui necessariamente o segundo.
Ao se impor um discurso, € comum que a legi-
timacao se dé a partir da justificativa do maior
esclarecimento, maior competéncia e até maior
eficacia social por parte daquele que fala. Ao
outro, nesse caso, resta calar. Se seu modo de
dizer nao serve, sua experiéncia tampouco tem
algum valor4 Trata-se de um processo que esta

ancorado em disposicdes estruturais; segundo
Foucault (1990, p. 10), “em toda sociedade a
producgao do discurso € ao mesmo tempo con-
trolada, selecionada, organizada e redistribuida
por certo numero de procedimentos que tém
por papel conjurar seus poderes e seus perigos,
dominar seu acontecimento aleatoério, esquivar
sua pesada e temivel materialidade".

O controle do discurso, denunciado pelo filosofo
francés, é a negacao do direito de fala aqueles que
nao preenchem determinados requisitos sociais:
uma censura social velada, que silencia os grupos
dominados. De acordo com Pierre Bourdieu (1979,
p.133), “entre as censuras mais eficazes e mais bem
dissimuladas situam-se aquelas que consistem em
excluir certos agentes de comunicacao excluin-
do-o0s dos grupos que falam ou das posicdes de
onde se fala com autoridade”. O fundamental é
perceber que nao se trata apenas da possibilidade
de falar - que € contemplada pelo preceito da
liberdade de expressao, incorporado no ordena-
mento legal de todos os paises ocidentais - mas
da possibilidade de “falar com autoridade”, isto €,
o reconhecimento social de que o discurso tem
valor e, portanto, merece ser ouvido.

O processo se completa gracas a introjecao
dos constrangimentos estruturais pelos agentes
sociais, que faz com que os limites impostos ao
discurso nao sejam excessivamente tensionados,
Jja que cada um, via de regra, mantém-se dentro
de seu espacgo ‘autorizado”. Ainda conforme
Bourdieu (1979, p. 133),

a censura alcanga seu mais alto grau de per-
feicao e invisibilidade quando cada agente
nao tem mais nada a dizer além daquilo que
esta objetivamente autorizado a dizer: sequer
precisa ser, neste caso, seu proprio censor, pois
jase encontra de uma vez por todas censurado,
através das formas de percepcao e de expres-
sao por ele interiorizadas, e que impdem sua
forma a todas as suas expressoes.

E assim que determinadas categorias sociais que
sdo excluidas do universo da politica - trabalhado-
res e mulheres, por exemplo - tendem a se julgar

4 Uma discussao mais aprofundada sobre os problemas da representacao e autoria de grupos marginalizados pode ser encontrada em

Dalcastagne (2012).

5 Aqui, como no restante do artigo, a traducao da citacao em lingua estrangeira € de minha autoria.
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incapazes de agao politica e, portanto, a aceitar a
posicao de impoténcia em que foram colocadas.

O mesmo se pode dizer da expressao literaria.
Aqueles que estao objetivamente excluidos do
universo do fazer literario, pelo dominio precario
de determinadas formas de expressao, acredi-
tam que seriam também incapazes de produzir
literatura. No entanto, eles sao incapazes de
produzir literatura exatamente porque a definicao
de “literatura” exclui suas formas de expressao.
Ou seja, a definicao dominante de literatura cir-
cunscreve um espaco privilegiado de expressao,
que corresponde aos modos de manifestagao de
alguns grupos, nao de outros.

Segundo afirma Compagnon (1999 [1998I, p.
33-34), "todo julgamento de valor repousa hum
atestado de exclusao. Dizer que um texto ¢ lite-
rario subentende sempre que outro nao &" Nao
se esta sugerindo que se abra mao dos juizos
de valor na discussao da literatura - embora
seja possivel, e necessario, entendé-los como
construcoes sociais, nao como encarnacoes de
um belo transcendente. No entanto, se ha uma
valoracao sistematicamente positiva de uma
forma de expressao, em detrimento de outras,
o resultado é fazer da manifestacao literaria o
privilégio de um grupo social®.

O campo literario reforca essa definicao domi-
nante de literatura por meio de suas formas de
consagracao e de seus aparatos de leitura critica
e interpretacao. Campo, segundo Pierre Bourdieu
(1993, p. 72-73), € “uma rede ou uma configura-
cao de relagdes objetivas entre posicdes. Estas
posicoes sao definidas objetivamente em sua
existéncia e nas determinacdes que elas impdem
a seus ocupantes, agentes ou institui¢cdes, por
sua situacao (situs) atual e potencial na estrutura
da distribuicao das diferentes espécies de poder
(ou de capital) cuja posse determina o acesso
aos beneficios especificos que estdo em jogo no
campo”. O conceito de Bourdieu permite entender
melhor as relacdes que se estabelecem entre os
escritores (definindo as correntes, as vanguardas

e 0s "grandes nomes") e entre o mundo literario e
0 universo social como um todo (demarcando a
autonomia do campo literario e sua comunicagao
com o campo do poder)’.

Com essa circunscricao de quem possui le-
gitimidade para produzir literatura, perde-se em
diversidade. Nao ha, no campo literario brasileiro,
uma efetiva pluralidade de perspectivas sociais.
De acordo com a definicao de Iris Marion Young
(2000, p. 136), o conceito de “perspectiva social’
reflete o fato de que “pessoas posicionadas dife-
rentemente [na sociedadel possuem experiéncia,
historia e conhecimento social diferentes, deri-
vados desta posicao”. Vividas de forma menos
ou mais consciente, as perspectivas sociais sao
o reflexo, nas maneiras de ver e entender o que
ha em volta, da pluralidade de condigbes em que
as pessoas se encontram no mundo:

As experiéncias culturais de povos ou grupos
religiosos distintos, bem como de grupos re-
agindo a uma histoéria de dor ou de opressao
estrutural, muitas vezes oferecem interpre-
tacoes refinadas de sua propria situacao e
de suas relagdes com os outros. A perspec-
tiva pode aparecer em relatos e cancdes, em
brincadeiras e jogos de palavras, bem como
em formas de expressao mais afirmativas e
analiticas (YOUNG, 2000, p. 137).

Assim, mulheres e homens, trabalhadores
e patrdes, velhos e mocos, negros e brancos,
pessoas com ou sem deficiéncias, moradores do
campo e da cidade, homossexuais € heterossexu-
ais, umbandistas e catolicos vao ver e expressar
o mundo de diferentes maneiras. Mesmo que
outros possam ser sensiveis a seus problemas e
solidarios, nunca viverao as mesmas experiéncias
de vida e, portanto, verao o mundo social a partir
de uma perspectiva diferente. Por mais solidario
que seja as mulheres, um homem nao vai vivenciar
o temor permanente da agressao sexual, assim
como um branco nao tem acesso a experiéncia
da discriminacao racial ou apenas um cadeirante
sente cotidianamente as barreiras fisicas que di-
ficultam ou impedem seu transito pelas cidades.

® E curioso observar que sempre que se fala em democratizacdo da literatura o que esta em jogo é sua recepcdo, com propostas para
o aumento do numero de leitores em diferentes classes sociais, e nunca sua producdo - como se a finalidade ultima da literatura, espe-

cialmente entre as classes populares, fosse o seu simples consumo.

7 Bourdieu faz uma detida andlise da génese do campo literario francés em As regras da arte.
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Essa preocupagcao com a diversidade de vozes
nao € um mero eco de modismos académicos
ou identitarios, mas algo com importancia poli-
tica. Pelo menos duas justificativas para tal im-
portancia podem ser dadas. Em primeiro lugar,
a representacao artistica repercute no debate
publico, pois pode permitir um acesso mais rico e
expressivo a perspectiva do outro do que aquele
proporcionado pelo discurso politico em sentido
estrito (cf. GOODIN, 2000, p. 106). Como isso pode
ser alcangcado e quais seus desdobramentos
possiveis, tanto em termos literarios quanto so-
cCiais, € algo que permanece em aberto, mas esta
parece ser uma das tarefas da arte, questionar
seu tempo e a simesma, hem que seja por meio
do questionamento de nossa propria posicao.

Em segundo lugar, como apontou Nancy Fraser
(1997, cap. 1), ainjustica social possui duas facetas
(ainda que estreitamente ligadas), uma econdmica
e outra cultural. Isso significa que a luta contra a
injustica inclui tanto a reivindicagao pela redis-
tribuicdo da riqueza como pelo reconhecimento
das multiplas expressdes culturais dos grupos
subalternos; o reconhecimento do valor da expe-
riéncia e da manifestagao desta por trabalhadores,
mulheres, negros, indigenas, LGBTs, pessoas com
deficiéncias. A literatura € um espaco privilegiado
para tal manifestacao, pela legitimidade social que
ela ainda retem. Dai a necessidade de democratizar
o fazer literario — o que, no caso brasileiro, inclui
a universalizacao do acesso as ferramentas do
oficio, isto é, ao saber ler e escrever.

E claro que a exclusao de determinados grupos
nao é algo exclusivo do campo literario. As classes
populares, as mulheres, os negros, os indigenas
possuem maiores dificuldades de acesso a todas
as esferas de produgao discursiva: estao sub-re-
presentados no parlamento (e na politica como um
todo), na midia, no ambiente académico. O que nao
€ uma coincidéncia, mas um indice poderoso da
subalternidade que lhes e imputada. Foucault ja
observava a centralidade do dominio do discurso
nas lutas politicas travadas dentro da sociedade;
segundo ele, “o discurso nao é simplesmente
aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de do-
minagao, mas aquilo para que, por que se luta"

(FOUCAULT, 1990, p. 12). No entanto, da mesma
forma que e possivel pensar na democratizagao
da sociedade, incluindo novas vozes e mesmo
presencas na politica, na midia, nas universidades,
podemos imaginar a democratizagao da literatura.
Ainclusao, no campo literario talvez ainda mais do
que nos outros, € uma questao de legitimidade.
Nesse sentido, a propria critica e o trabalho acadé-
mico nao sao desprovidos de relevancia. Afinal, sdo
espacos importantes de legitimacao (ao lado dos
proprios criadores reconhecidos), como sustenta
Shusterman (1998 [1992], p. 101). Esta pesquisa
busca participar desse movimento, abertamente
politico, de critica e legitimacao, reconhecendo
nossa responsabilidade como agentes do campo
literario brasileiro.

Antes de apresentar os dados, € importante
ressaltar que os impasses da representacao litera-
ria de grupos marginalizados discutidos aqui nao
insinuam qualquer restricao do tipo quem pode
falar sobre quem, nem buscam estabelecer que
um determinado recorte tematico € mais correto
do que outro. Nao se esta exigindo, absolutamente,
uma copia fiel da realidade brasileira, com escri-
tores consultando os dados do Instituto Brasileiro
de Geografia e Estatistica (IBGE) para produzir seus
livros. A pesquisa ndo teve o objetivo de policiar
a atividade dos autores brasileiros. Nao estamos
julgando escritores individualmente, mas inda-
gando um conjunto de obras. Queremos apenas
mostrar e entender o que o romance brasileiro
recente - aquele que passa pelo filtro das grandes
editoras, atinge um publico mais amplo e influencia
novas geracoes de produtores literarios - esta
escolhendo como foco de seu interesse, o que
esta deixando de fora e como esta representando
determinados grupos sociais.

A auséncia de maior diversidade no conjunto de
romances &, segundo tentamos demonstrar, empo-
brecedora. Mas isso ndao quer dizer que, dentro do
corpus da pesquisa, ndo existam obras que sejam
lidas com prazer, que facam refletir, que ajudem
seus leitores e suas leitoras a compreender melhor
o mundo. E possivel que muitos desses livros sejam
‘grande literatura’, seja la o que isso queira dizer.
Nada disso elimina o fato de que o conjunto possui
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um foco limitado. Enfim, € necessario entender que
se buscou um diagnostico sobre o campo literario
brasileiro atual sem que nele esteja presente, nem
mesmo de forma implicita, a intencao de condenar
qualquer obra singular.

Convem esclarecer também que, por suas ca-
racteristicas, pela abordagem predominantemen-
te quantitativa sobre seu objeto, a pesquisa nhao
detecta ironias nem sarcasmos, nao L& entrelinhas,
nao observa as sutis trocas de olhares entre as
personagens. Porém, se o foco da representacao
literaria esta em determinados grupos sociais,
fazendo com que os outros desapare¢cam (ou qua-
se), entdo quem esta trocando os olhares? Sobre
quem existem entrelinhas a serem decifradas? A
pesquisa que se apresenta aqui nao pretende es-
gotar as leituras validas e enriquecedoras que se
pode fazer da literatura em geral ou do romance
brasileiro contemporaneo em particular, que sao
multiplas. Mas o quadro geral que dela emerge
€, em si, significativo e ndo pode ser ignorado.

Por fim, encerrando a relacao de mal-entendi-
dos a serem evitados, a pesquisa nao comunga
de nenhuma nocao ingénua da mimese literaria
- que a literatura deva servir como espelho da
realidade, deva ser o retrato fiel do mundo cir-
cundante ou algo semelhante. O problema que se
aponta nao é uma imitagao imperfeita do mundo,
mas a invisibilizagao de grupos sociais inteiros € o
silenciamento de inumeras perspectivas sociais. A
literatura € um artefato humano e, como todos os
outros, participa de jogos de forca dentro da so-
ciedade. Essa invisibilizacao e esse silenciamento
sao politicamente relevantes, alem de serem uma
indicacao do carater excludente de nossa socie-
dade (e, dentro dela, de hosso campo literario).

De resto, fica nossa constatacao de que a
literatura ndo é neutra, ndo esta acima de ou-
tros meios de representagao, como o cinema,

o jornalismo ou a televisao, e ndo e intocavel.
Nossa posicao diante do texto literario nao é de
reveréncia, mas de critica.

Os dados refletem trés etapas diversas de um
projeto de pesquisa realizado ao longo de mais
de dez anos e envolvendo um grande grupo de
colaboradores®. A primeira etapa tratou das obras
publicadas entre 1990 e 2004; a segunda, entre
1965 e 1979, permitindo a comparagao entre os
periodos da ditadura e da redemocratizacao. E
a terceira estudou as obras lancadas entre 2005
e 2014, captando as mudancas recentes (que
incluem o impacto, no campo literario e edito-
rial brasileiro, da divulgacao dos resultados da
primeira etapa). A analise dos dados privilegia as
obras mais recentes, fundindo as bases com livros
publicados de 1990 a 2014 - sdo, portanto, 25 anos
de producao. Os dados relativos ao periodo de
1965 a 1979 sao mobilizados pontualmente, para
iluminar mudancas ou continuidades.

A selecao do corpus da pesquisa exigiu certas
defini¢cdes operacionais importantes. Em primeiro
lugar, a opcao pelo romance, em detrimento da
outra forma principal da narrativa literaria, o conto,
vincula-se a clara proeminéncia do género no
campo literario e, mesmo, ho mercado editorial
brasileiro. Muito embora se ressalte a presenca
de inumeros novos contistas na virada do século
XX para o XXI, € preciso lembrar que as narrati-
vas curtas tinham quase desaparecido entre os
lancamentos nos anos 1980, ressurgindo apenas
na segunda metade dos anos 1990. Ha também
o fato de que, no romance, podemos vislumbrar
personagens mais inteiras — ou seja, com maior
desenvolvimento - do que nos contos, nos quais
muitas vezes elas podem ser até dispensaveis.
Delimitado o género, era inviavel contemplar a

8 Este projeto, em suas diferentes etapas, contou com o envolvimento de uma grande equipe de, entao, estudantes de graduacao da
Universidade de Brasilia, a qual agradeco: Aline de Almeida Costa Ribeiro, Anna Luiza de Vasconcellos Cavalcanti, Bruna Paiva de Lucena,
Bruna Valéria do Nascimento, Fernanda Serafim Alves, Daniela Alves de Morais, Gleiser Mateus Ferreira Valeério, Juliana Venturini Pinto,
Laeticia Jensen Eble, Larissa de Araujo Dantas, Livia Martins Ribeiro de Limoges Vigano, Luiz Rodrigues Freires Neto, Marcia Maria Nobre-
ga de Oliveira, Mariana de Moura Coelho, Marina Farias Rebelo, Naiara Ribeiro Goncalves, Nara Andejara Gomes do Vale, Paula Diniz Lins,
Priscila Cristina Cavalcante Oliveira, Raissa Pereira Maciel Comini Christofaro, Sofia Salustiano Botelho, Vanessa Pereira Caja Alves. A pro-
fessora Virginia Maria Vasconcelos Leal participou de uma das etapas da pesquisa, bem como as/os entao estudantes de pos-graduagao:
Adelaide Calhman de Miranda, Adélia Regina da Silva Mathias, Bruna Paiva de Lucena, Gabriel Estides Delgado, Laeticia Jensen Eble e
Paula Q. Dutra. Agradeco, especialmente, a Luis Felipe Miguel, por toda a ajuda com o desenho da pesquisa e com o processamento dos
dados. A pesquisa contou com o apoio financeiro do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico (CNPq).
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totalidade da produgao do romance brasileiro
nos periodos selecionados, por motivos materiais.
Mesmo que se decidisse fazer uma amostragem
aleatoria, ela seria duplamente enviesada. Primeiro
porque o universo total a partir do qual a amostra
seria selecionada provavelmente nao incluiria
centenas de obras, publicadas no interior do pais,
por casas editoriais pequenas ou pelos proprios
autores, cuja existéncia nao seria rastreada. Depois,
as obras desse tipo, mesmo quando tivessem sido
listadas e fossem sorteadas para a amostra, em
muitos casos teriam que ser descartadas pela
impossibilidade de se encontrar algum exemplar.

Mais importante do que as consideracoes pra-
ticas, vale observar que esse procedimento - de
buscar representar tudo o que se escreveu e se
publicou no periodo - seria incongruente com
a orientacao tedrico-metodologica da pesquisa.
Um campo € um espacgo estruturado, hierarqui-
zado, que possui um centro, posicdes interme-
diarias, periferia e lado de fora. Nao € possivel
equivaler um livro lancado por um romancista
consagrado, comentado na grande imprensa,
exposto nas livrarias, adotado nas universidades,
auma obra de edigao caseira, distribuida apenas
aos parentes e amigos do autor. Sem que haja
aqui qualquer julgamento de valor literario, esta
ultima obra nao gera efeitos no campo literario
e, portanto, ndo pertence a ele.

Tornava-se necessario, assim, um critério ou
conjunto de critérios que permitisse identificar
obras validadas pelo campo literario brasileiro.
Entre diversas alternativas possiveis - enquete com
escritores, pesquisa na critica de imprensa e outras
-, Uma se destacou como a mais pratica, do ponto
de vista operacional, e tambéem a mais adequada,
do ponto de vista da moldura tedrica. A casa edi-
torial foi entendida como fiadora da validade das
obras que publica; num jogo de beneficios mutuos,
autores e obras transferem capital simbolico para
a editora que os publica, mas tambéem recebem o
prestigio que ela ja acumulou. Afinal,

A editora divide com a universidade, com as
instituicoes de pesquisa e com determinados
segmentos da midia o poder de legitimar um

intelectual em ascensao, de reforcar ou alterar
posi¢cdes no campo, sendo mesmo capaz de in-
terferir de maneira privilegiada nas proprias regras
que estruturam esse campo (VIEIRA, 1998, p. 68).

As editoras mais importantes, que nao sao
necessariamente as maiores, mas dificilmente
estardo entre as menores, garantem a atencao de
livreiros, leitores e criticos para seus lancamen-
tos®. O passo seguinte seria identificar quais eram
as editoras centrais no campo literario brasileiro
de cada periodo. Para as obras publicadas entre
1965 e 1979, foram escolhidas Civilizacao Brasi-
leira e José Olympio, a partir de consultas aos
estudos sobre a literatura e o mercado editorial
brasileiros da época, que as reconhecem quase
unanimemente como as de maior importancia. A
partir dai, foi realizado, na Biblioteca Nacional, um
levantamento dos titulos de romances publicados
no periodo pelas duas editoras.

Para o restante do corpus, o método adotado
foi reputacional, isto &, por meio de consulta
a "informantes-chave’, integrantes do proprio
campo literario brasileiro. Ficcionistas, criticos
e pesquisadores de diferentes estados foram
contatados por correio eletronico, recebendo a
seguinte pergunta: “Em sua opinido, quais sao as
trés editoras brasileiras mais importantes para a
publicacao de prosa de ficgao nacional no periodo
1990-2004" - e, depois “no periodo 2005-2015".
A seguir, era esclarecido que “a categoria ‘impor-
tancia' condensa diferentes fatores, tais como:
prestigio entre os proprios produtores literarios
e a critica, distribuicao, impacto na midia" e que
“nao € necessario indicar as editoras em ordem
de prioridade”. Os resultados nao foram de dificil
interpretacao, com forte concentragao nas mes-
mas casas publicadoras. Companhia das Letras
e Record foram indicadas para os dois periodos,
Rocco para o primeiro e Objetiva (incluindo seu
selo literario Alfaguara) para o segundo.

Cumpre observar que o periodo de 1990 a
2014 € de concentracao e desnacionalizacao
do mercado editorial no Brasil. A Objetiva, que
havia sido fundada em 1991, passou, em 2005,
a ser controlada pelo grupo espanhol Santillana

9 Para uma discussao do papel simbolico dos selos editoriais, ver Bourdieu (1977).
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(o que lhe permitiu inaugurar, no ano seguinte,
a versao brasileira do selo Alfaguara). A Compa-
nhia das Letras, por sua vez, nasceu em 1986,
ganhando a participacao da britanica Penguin
em 2011 - em 2018, a Penguin assumiu o con-
trole acionario da editora. Em 2014, apos a fusao
entre Penguin e Random House, que transferiu o
controle do grupo para a alema Bertelsmann, a
nova empresa adquiriu as operacdes globais da
Santillana no setor de edicdo geral (isto €, todos
os titulos, excluidas as obras didaticas). Com isso,
no Brasil, Objetiva e Alfaguara se tornaram selos
da Companhia das Letras.

As outras duas editoras incluidas no corpus
permanecem como empresas familiares. A Rocco,
a menor delas, enfrenta com maior dificuldade
0 novo panorama do mercado, o que ajuda a
explicar o fato de ter sido desconsiderada para
a ultima etapa da pesquisa. Ja a Record € um
grande grupo editorial que, embora restrito ao
Brasil, tem uma politica agressiva de aquisigao de
empresas menores (hoje € dona, dentre muitos
outros selos, da Civilizacao Brasileira e da José
Olympio) — mas, uma vez que 0s selos mantém
independéncia e identidade editorial propria, para
os fins da pesquisa foram considerados apenas
0s romances publicados sob o nome Record.
Parte significativa da diversificacao editorial da
Record é devida a modernizagao de seu parque
grafico. Em 1989, a empresa adquiriu o Sistema
Cameron, um equipamento que permite a im-
pressao de 20 mil paginas por minuto e entrega
livros ja prontos para a venda - isto é, costurados,
colados e com a capa. Portanto, o grupo Record
precisa manter um volume de produgao grande
o suficiente para justificar o investimento no
maquinario, o que estimula a publicacao de um
maior numero de titulos. Isso explica, também,
porque ela responde sozinha por mais da metade
dos romances sob estudo.

Estimado o total de romances brasileiros pu-
blicados pelas editoras selecionadas e diante
dos recursos humanos e materiais disponiveis, foi
tomada a decisao de buscar cobrir a totalidade
dessa producgao. Assim, foi incluido na pesquisa
todo romance que preenchesse simultaneamente
quatro requisitos:

(1) ter sido escrito originalmente em
portugués, por autor brasileiro nato ou
naturalizado;

(2) ter sido publicado por uma das edi-
toras selecionadas para aquele periodo;

(3) ter tido sua primeira edicao entre
1990 e 2014 (ou entre 1965 e 1979);

(4) ndo estar rotulado como romance
policial, ficcao cientifica, literatura de
autoajuda ou infanto-juvenil.

A formulacao dos critérios (2) e (3) implicava a
possibilidade de incluir obras que tivessem saido
em primeira edicao por outras editoras, no peri-
odo desejado, e depois sido reeditadas por uma
das casas editoriais escolhidas. De fato, ocorreram
alguns poucos casos assim, totalizando 1,1% do
total do corpus. O critério (4), por sua vez, excluia
géneros que sao considerados menores e formam
subcampos proprios, as margens do campo lite-
rario. Esses géneros sao considerados menores
pelo proprio campo, que lhes confere menor
legitimidade e faz deles plataformas menos
eficientes para a busca da consagracao literaria.

Por exemplo: boa parte da literatura de Rubem
Fonseca pode ser, tecnicamente, considerada poli-
cial, mas nao estava incluida na colecao de roman-
ces de misteério de sua entao editora, a Companhia
das Letras. O julgamento implicito € que se trata de
“literatura demais” para ser confinada a um género
menor. Assim, os romances de Rubem Fonseca
foram incluidos na pesquisa, mas nao os de Luiz
Alfredo Garcia-Roza, que a mesma Companhia das
Letras publicou sob o rétulo de literatura policial.
Mais uma vez, nao esta embutido ai nenhum juizo
de valor por parte dos pesquisadores sobre a qua-
lidade das obras de um e outro autor.

Alguns poucos titulos, menos de uma dezena
no total, exigiram investigacao - livros que se colo-
cavam a meio caminho entre memdrias e romance
ou entre contos e romance, por exemplo, ou ainda
aqueles que, pela producao editorial, sugeriam
destinagao ao publico infanto-juvenil, embora
nao fossem assim rotulados expressamente. Tais
casos foram analisados e discutidos no grupo de
pesquisa, com decisdes tomadas caso a caso.
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Os estudos literarios sao, em geral, avessos
aos métodos quantitativos, que parecem inconci-
lidveis com o carater unico de cada obra. Tal sin-
gularidade, porém, ndo € privilégio da literatura:
€ algo comum aos diversos fendmenos sociais.
Ainda assim, o tratamento estatistico permite
iluminar regularidades e proporciona dados mais
rigorosos, evitando o impressionismo que, facil-
mente contestavel por um impressionismo em
direcao contraria, impede que se estabelecam
bases solidas para a discussao. Assim, se alguem
diz que os negros estao ausentes do romance
brasileiro contemporaneo, outra pessoa pode
enumerar dezenas de exemplos que contradizem
a afirmacao. Mas verificar que 80% das persona-
gens sao brancas mostra um viés que, no minimo,
merece investigacdo. Sem negar em qualquer
momento o carater unico das obras pesquisadas,
o resultado mostra, em diversos aspectos, uma
regularidade geral bastante significativa.

A pesquisa, por sua vez, contemplou a especifi-
cidade do texto literario. O objeto que se procurava
decifrar - a personagem do romance contempora-
neo - &€, em muitos casos, escorregadio. Desde o
comeco do seculo XX, a personagem se tornou, a
um s6 tempo, mais complexa e mais descarnada.
Deixou de ser descrita; perdeu, como disse Nathalie
Sarraute (1956, p. 71-72), todos os seus atributos,
incluindo a descricao fisica, a personalidade e,
com frequéncia, até o nome proprio. (De fato, 7%
das personagens identificadas pela pesquisa sao
andnimas, sem contar as que recebem nomes ge-
nericos, como Homem, Mulher ou Fulano.) Assim,
nao era possivelimaginar que os dados hecessarios
pudessem ser obtidos de forma mecanica.

O esforco de pesquisa envolveu a leitura cui-
dadosa de todos os romances constantes do
corpus, seguida, muitas vezes, de discussao em
grupo dos casos em que havia alguma duvida.
Uma vez que, em geral, ndo se podia contar com
uma descricao em regra, a la seculo XIX, das
personagens do livro, eram buscados os indicios
presentes no texto. Assim, a pesquisa buscou
compatibilizar o método quantitativo com aquilo
que o historiador italiano Carlo Ginzburg chamou
de “paradigma indiciario” nas ciéncias humanas:

A orientacao quantitativa e antiantropocéntrica
das ciéncias da natureza a partir de Galileu co-
locou as ciéncias humanas num desagradavel
dilema: ou assumir um estatuto cientifico fragil
para chegar a resultados relevantes, ou assu-
mir um estatuto cientifico forte para chegar a
resultados de pouca relevancia. So a linguistica
conseguiu, no decorrer deste século, subtrair-
-se a esse dilema, por isso pondo-se como
modelo, mais ou menos atingido, tambéem
para outras disciplinas. Mas vem a duvida de
que este tipo de rigor € nao so inatingivel mas
também indesejavel para as formas de saber
mais ligadas a experiéncia cotidiana - ou,
mais precisamente, a todas as situacdes em
que a unicidade e o carater insubstituivel dos
dados sao, aos olhos das pessoas envolvidas,
decisivos (GINZBURG, 1989 (19861, p. 178-179).

A leitura do livro, seguia-se o preenchimento
de uma ficha para cada uma das personagens
mais importantes (além de uma ficha especifica
para cada autor). A partir de um modelo inicial,
estabelecido antes do inicio da pesquisa, a ficha
foi sendo ajustada, visando contemplar do modo
mais abrangente possivel a complexidade dos
romances do corpus, até chegar a seu formato
definitivo, com mais de trés dezenas de questdes.
Preenchida a ficha, os dados dela constantes eram
entao inseridos no programa de computador Sphinx
Lexica, para o tratamento estatistico. Os numeros
entregues pelo software, porem, nao devem ser
encarados como sendo o resultado da pesquisa.
Eles sao a base a partir da qual a investigacao se
inicia. Os dados estatisticos ndo falam por si sos;
eles sao, uma vez mais, indicios a partir dos quais
a reflexao critica procura entender a realidade.

O corpus da pesquisa chegou a 559 obras, que
correspondem ao total dos romances brasileiros
lancados entre 1990 e 2014 e publicados pelas
editoras consideradas mais importantes, aos
quais se somam outros 131, lancados no periodo
de 1965 a 1979, que foram usado para eventuais
comparacoes (Tabela 1). O periodo mais recente
concentra a grande maioria das obras, ndo apenas
porque abrange mais anos, mas principalmente
porque o humero de publicacdes anuais aumen-
tou significativamente - de uma media de 8,7
para 22,4 romances por ano. A diferenca nao é
explicada pela presenca de uma editora a mais
no periodo mais recente, ja que, nele, a média
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de romances anuais por editora continua sendo
quase o dobro do periodo mais antigo.

TABELA 1 - O corpus da pesquisa

Periodo Romances Autores Personagens
1965/1979 131 86 509
1990/2014 558 306 2381
Total 689 3822 2.890

Obs.: O total é inferior a soma da coluna, pois alguns
autores publicaram em mais de um periodo.

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

E um indicio de maior vitalidade do mercado
editorial brasileiro. Como mostra o Grafico 1, ha uma
tendéncia de crescimento no total de romances
publicados entre 1990 e 2014. A pequena quantida-
de relativa de obras nos primeiros anos do periodo
corresponde ao governo Fernando Collor, quando,
apos o confisco da poupanga (como medida para
reduzir a liquidez na economia e combater a infla-
Cao), ocorreu a maior crise do mercado editorial
brasileiro. A recuperacao toma félego com o Plano
Real, em 1994, e, a despeito de oscilagdes pontuais,
a tendéncia geral € de crescimento.

Grafico 1 - Ano de publicacao dos livros do corpus (1990-2014)
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Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporaneo.

Parte da oscilagao pode refletir mudancas
nas prioridades de lancamentos das editoras
(foco menor ou maior no género romance ou
em autores nacionais), mas o grafico espelha
bem as oscilagdes gerais do mercado editorial
brasileiro®. O livro, como qualquer outro produto
supérfluo, € extremamente sensivel as oscilagcdes
da conjuntura econdmica. Mas, por outro lado,
0 barateamento da producao editorial, gracas
as novas tecnologias digitais, tende a ampliar o
numero de titulos lancados.

Chama a atencao o fato de que os homens
sao quase trés quartos dos autores publicados:
218 em 306, isto e, 71.2%. A média de titulos no

corpus por autor € igual para ambos 0s sexos
(1,8), mas elas tém uma media maior de titulos
fora do corpus, isto €, publicados antes do peri-
odo analisado, por outras editoras ou em outros
géneros literarios - 9,8 contra 8,7. A explicagao
€ a presenca de autoras de literatura infantil,
que tém grande volume de publicacao de obras
curtas: s6 Ana Maria Machado, o exemplo mais
extremo, conta com 164 titulos fora do corpus.
Ela sozinha explica mais do que a diferenca a
favor das mulheres nesse quesito.

Nao € possivel dizer se as mulheres escrevem
menos ou se tém menos facilidade para publicar
nas editoras mais prestigiosas (ou ambos). Hd um

©  Uma descricao das oscilagdes do mercado editorial em parte do periodo se encontra nos capitulos finais de Hallewell (2005).
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indicio que sugere que a proporcao entre escrito-
res homens e mulheres nao € exclusividade das
maiores editoras. Apenas como exemplo, em uma
relacao de 130 romances brasileiros lancados em
2004, organizada para um prémio literario, apenas
31titulos foram escritos por mulheres, isto €, 23,8%,
numero bem proximo ao alcangado pela pesquisa™
Aevolucao da autoria feminina pode ser considera-
da significativa, mas ainda assim pequena, quando
se compara com o periodo 1965-1979. Entre os
autores dos romances da época publicados por

Civilizacao Brasileira e Jose Olympio, entao as
principais editoras, apenas 17,.4% sao de mulheres
- percentual que cresce para 28,8% agora.
Agrupados os anos de publicacdo em quinqué-
nios, a fim de facilitar a visualizacao de tendéncias
e diluir excepcionalidades, verifica-se que nao
ha, no interior do periodo sob analise, tendéncia
de ampliacao da autoria feminina (Grafico 2). A
proporgao de obras de autoria feminina aumenta
entre 1990 e 2004, chegando a quase um terco,
mas, a partir dai, ha uma curva, leve, para baixo.

Grafico 2 - Porcentagens de romances de autoria feminina no corpus (1990-2014)
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Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporaneo.

Mais importante do que a mera constatacao
da maioria de escritores homens € o fato de que
a situagcao nao se altera entre os autores mais
jovens. A unica classe de idade em que mulheres
e homens se encontram empatados € a “nasci-
do(a) antes de 1920", com apenas dois casos®
(As mulheres sao majoritarias apenas entre os
‘sem resposta’ para o quesito ano de nascimento,
dado que reflete o preconceito, ainda existente,
que as inibe de declarar a idade.) Em todas as
outras classes de idade, os escritores homens
predominam, sem que se possa discernir uma
tendéncia de reducao do hiato.

Num ensaio classico, publicado em 1929, a ro-
mancista inglesa Virginia Woolf afirmava que, para

fazer literatura, a mulher antes “precisa ter dinheiro
e um teto todo seu” (WOOLF, 1945 [1929], p. 6). Ela
buscava sinalizar a conexao entre o trabalho artis-
tico e as condicoes sociais e materiais - cidadas
de segunda categoria, limitadas aos afazeres do-
meésticos, dificilmente possuiriam competéncia ou
respeitabilidade para ingressar no campo literario.
Desde entdo, a situacao das mulheres mudou (tal-
vez ndo tanto quanto Woolf, ou nos, gostariamos)
e, hoje, talvez se possa dizer, ha quase que um
espaco reservado a elas na literatura: falar de si.
Embora restrito, € um lugar de onde as mulheres
podem se expressar com alguma legitimidade,
apresentando sua perspectiva sobre o mundo e
abrindo espaco para as mais jovens.

A lista foi elaborada em 2005 pela organizacdo do Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira, em meio a uma relacdo mais
ampla, de 361 obras literarias, de todos os géneros, publicadas no ano anterior. Embora ampla, a lista nao é exaustiva e contem erros,
como a inclusao de algumas reedicdes. Esses dados sao compativeis tambéem com outros, alcancados em pesquisas realizadas na
Franca, que mostram que, entre os anos 1950 e 1980, o percentual de mulheres entre os escritores se manteve estavel entre 25% e 30%.

Cf. Marini (1995 [1991l, p. 362).

2 Os dados biograficos sobre os autores, alem daqueles encontrados nas orelhas de seus proprios livros, foram buscados em paginas
da internet e em obras de referéncia, em especial Coutinho e Sousa (dir.) (1998) e N. N. Coelho (2002).
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Mas nao deixam de se estabelecer tensdes
significativas ai. A producao literaria das mulheres
ainda é rotulada como literatura feminina, que se
contrapde a literatura tout court, ja que nao se
julga necessario o adjetivo masculina para sin-
gularizar a producao dos homens. Assim, € muito
frequente que cada escritora seja vista como re-
presentante de uma certa diccao feminina tipica,
em vez de reconhecida como dona de uma voz
autoral propria. Além disso, determinados estilos
e tematicas continuam sendo percebidos como
mais apropriados as mulheres, enquanto outros
ficam praticamente como areas interditadas.

Ao mesmo tempo em que se vao fazendo
escritoras, as mulheres continuam sendo, tam-
bém, objetos da representacao literaria, tanto
de autores homens quanto de outras mulheres.
Essas representacoes apontam diferentes modos
de encarar a situacao da mulher na sociedade,
incorporando pretensdes de realismo e fantasias,
desejos e temores, ativismo e preconceito. Na
medida em que, nas ultimas decadas, transfor-
mou-se aceleradamente a posigao feminina nos
diversos espacos do mundo social, a narrativa
contemporanea € um campo especialmente fértil
para se analisar o problema da representacao
(como um todo) das mulheres no Brasil de hoje.

Mas, quando falamos em mulher, é preciso
lembrar que a condigao feminina é, sempre,
plural. Se é legitimo entender que as mulheres
formam um grupo social especifico, na medida
em que a diferenca de género estrutura experién-
cias, expectativas, constrangimentos e trajetorias
sociais, por outro lado a vivéncia feminina nao &
una (cf. SPELMAN, 1988; YOUNG, 1997). Variaveis
COmo raga, classe ou orientacao sexual, entre
outras, contribuem para gerar diferenciagoes
importantes nas posi¢cées sociais das mulheres
- e nos, ao fazermos nossas proprias escolhas,
ao aderirmos a conjuntos de crencas e valores
diversos, vamos também nos percebendo no
mundo de maneiras diferenciadas. Os proble-
mas e desafios que enfrentamos sao em parte
comuns ao “ser mulher”, em parte especificos, em

parte, até mesmo, opostos entre si (LAURETIS,
1994 [1987]). A riqueza dessa condicao feminina
plural se estabelece exatamente na tensao entre
unidade e diferenca, e a questao que se coloca
aqui diz respeito a quanto dessa riqueza esta
presente na narrativa brasileira contemporanea.

Ainda mais gritante que a pouca presenca
feminina entre os autores publicados € a homo-
geneidade racial. No periodo 1965-1979, nao ha
um unico autor na categoria coletiva “nao branco”,
mas, para 7% deles, nao foi possivel identificar
raca ou cor®3, No periodo 1990-2014, apenas 2,9%
foram heteroidentificados como nao brancos,
com outros 2% sem identificacao.

Uma imensa maioria possui escolaridade supe-
rior (89,9% contra apenas 6,2% de nao superior; 0s
restantes nao tiveram escolaridade identificada).
E, em grande medida, aqueles que participam
do campo literario ja estao presentes tambem
em outros espacos privilegiados de producao
de discurso, notadamente na imprensa e no
ambiente académico, como indicado na Tabela 2.

TABELA 2 - Principais profissdes dos autores
(1990-2014)

n %
Jornalista 132 27.5
Escritor 73 153
Professor universitario 58 12,2
Roteirista 35 7.3
Tradutor 34 71

Artista (musica, cénicas, visuais) 30 6.3

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

Contrariamente a um velho lugar-comum, ouvi-
do com frequéncia nas rodas literarias brasileiras
- de que "ninguém vive de escrever neste pais” -,
ha um contingente consideravel de autores que
retiram ao menos parte de seu sustento de seu

3 Na maior parte dos casos, a cor foi inferida pelos pesquisadores a partir de fotos encontradas nos proprios livros, em outras publica-
coes e na internet, buscando seguir os critérios fenotipicos dominantes no Brasil.
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oficio. Caso a profissao “escritor” sejam anexadas
“roteirista” (em geral, de televisao) e “dramaturgo’,
o total chegaria perto dos 25%. E um reflexo da
crescente profissionalizacao do campo literario
brasileiro. Na maior parte dos casos, a fonte de
renda nao se resume as obras ficcionais, incluin-
do também a redagao de orelhas, apresentacao
de coletaneas e outros textos de encomenda,
bem como a presenga em eventos do circuito
cultural; ou, ainda, ha a participacao no prospero
mercado do livro infanto-juvenil. Seja como for,
a transformacao é patente. Resta saber se a es-
pecializagao profissional representa um avango
ou, ao contrario, deve ser lamentada como um
retrocesso, em face do ideal benjaminiano de
desvanecimento da fronteira entre produtores
e consumidores culturais.

Ha também uma notavel concentracao geogra-
fica. Quatro estados da federacao sao o local de
nascimento de quase trés quartos dos escritores e
escritoras do corpus - Rio de Janeiro (30,7%), Sao
Paulo (17%), Minas Gerais (14,1%) e Rio Grande do
Sul(12,4%). Asoma é de 74,2%, bem maior do que
0S 51,4% que 0s mesmos estados contemplavam
no periodo de 1965-1979. Quando o foco é o local
de moradia, a disparidade € ainda maior: quase
70% estao concentrados nas cidades do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo*, ao passo que a regiao
Norte inteira fica com apenas dois representantes
(0,7%), ambos ho Amazonas; a regiao Centro-Oeste,
com 11 (3,6%), nove deles no Distrito Federal, € a
Nordeste, com 18 (5,9%). Um contingente expressi-
vo (7,8%) reside no exterior. A esmagadora maioria
dos autores e autoras vive em capitais (90,8%).

Ha um pouco mais de dispersao entre as faixas
etarias, com a maior parte dos autores nascidos
entre 1940 e 1969 (dois tercos do total), reduzin-
do-se a proporcao paulatinamente conforme se
chega aos muito velhos (0,7% nascidos antes de
1920) ou muito jovens (3,9% nascidos a partir de
1980). Como o periodo que a pesquisa abrange &
amplo - 25 anos -, € mais significativo observar a
idade dos autores no momento em que publica-

ram cada titulo do corpus. Conforme a Tabela 3
demonstra, praticamente metade das publicacoes
se concentra na faixa intermediaria, entre 40 e 59
anos. Em relacao aos romances publicados no pe-
riodo entre 1965 e 1979, ha um ligeiro crescimento
das porcentagens das faixas mais jovens (entre um
e dois pontos percentuais em cada uma delas).

TABELA 3 - Idade ao publicar (1990-2014)

n %
Menos de 30 anos 22 3.9
De 30 a 39 anos 101 181
De 40 a 49 anos 145 25,9
De 50 a 59 anos 131 23.4
De 60 a 69 anos o1 16,3
De 70 a 79 anos 34 6,1
80 anos e mais 10 1,8
Sem resposta 25 4.5
Total (n) 559

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

Os numeros indicam, com clareza, o perfil do
escritor brasileiro. Ele € homem, branco, apro-
ximando-se ou ja entrado na meia-idade, com
diploma superior, morando no eixo Rio-Sao Paulo.
Pouco mais de um terco (34,6%) ja havia estreado
em livro antes de 1990 (ou seja, os livros constan-
tes do corpus se inserem em meio a uma carreira
literaria ja em curso); a grande maioria (81%) tem
outros livros publicados além dos incluidos no
corpus da pesquisa.

Nao ha nenhuma diferenca significativa no
perfil dos escritores quando os dados sao desdo-
brados por editoras. A Unica diferenca expressiva
€ que, quando comparadas as duas editoras que
cobrem todo o periodo de 25 anos, a média de
livros por autor € maior na Companhia das Letras
(2,1) do que na Record (1,5), refletindo as politicas

4 Em relacao ao periodo de 1965-1979, 51,2 % dos escritores residiam nas duas cidades. Hoje, o Rio de Janeiro continua tendo a maioria,
com quase a mesma porcentagem do periodo anterior, mas com grande ampliagao da participacao de Sao Paulo. Sao 41,2% no Rio de

Janeiro e 27,5% em Sao Paulo.
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opostas de, num caso, formar um elenco de
escritores "da casa" e neles investir e, no outro,
diversificar o catalogo. Fora isso, as quatro edito-
ras apresentam proporcoes similares quando se
observam seus autores por critérios de sexo, faixa
etaria, cor, local de nascimento, local de mora-
dia, escolaridade ou profissao. A média de idade
quando da publicacao de cada livro do corpus
€ muito proxima para as editoras. O mesmo vale
para as caracteristicas das personagens. O fato
de nao haver diferengas significativas, nos dados
obtidos, entre as editoras escolhidas para a pes-
quisa, indica que, provavelmente, a inclusao de
outras casas editoriais importantes nao alteraria
as conclusodes sobre a representagao dos grupos
marginalizados no romance brasileiro atual.

Os romances estudados, por sua vez, caracteri-
zam-se pelo foco no periodo historico atual. Mais
de dois tercos se passam, total ou parcialmente,
no periodo democratico pos-1985; o segundo
periodo historico mais frequentado € a ditadura
militar (1964-1985). Uma proporcao maior de
obras passadas durante a ditadura foi publicada
Nos anos iniciais do recorte da pesquisa, isto &,
quando se tratava de um periodo ainda recém-
-terminado. E possivel especular que a atencio
aquele momento histérico tem aumentado nos
ultimos anos, marcados tanto pela entrega dos
relatorios da Comissao Nacional da Verdade, em
2014, quanto pelo recuo da democracia brasileira
(avango da extrema-direita, golpe de 2016, decli-
nio do estado de direito, eleicao de um governo
com caracteristicas neofascistas, caos sanitario
e econdmico), mas a pesquisa nao abrange as
obras publicadas nesses ultimos anos®.

A Tabela 4, a seguir, indica as épocas em que
se situam as narrativas do corpus, utilizando como
referéncia as etapas convencionais da historia
politica do Brasil. Nos casos, relativamente es-
cassos, em que a narrativa se passava em outro
local, buscou-se a adaptagcao mais proxima. A
opcao “‘multiplas épocas’ foi reservada aos ro-
mances cujo desenrolar abarcava mais de trés

dos periodos listados. A analise dos romances
publicados entre 1965 e 1979 mostra também
uma concentragao na época atual (no caso de-
les, a ditadura, com 43,5%) e na imediatamente
anterior (a Republica de 1945, com 25,2%).

TABELA 4 - Epoca em que se situa a narrativa
(1990-2014)

n %
Pré-colonial (antes de 1500) 26 47
Colénia (1500-1822) 29 52
Império (1822-1889) 45 81
Primeira Republica (1889-1930) 48 86
Era Vargas (1930-1945) 47 8.4
Republica de 1945 (1945-1964) 75 134
Ditadura militar (1964-1985) Q9 177

Redemocratizacao (a partir de 1985) 379 67,9

Futuro 7 1.3
Multiplas épocas 25 45
Epoca incerta 31 56

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

O local da narrativa, por suavez, &, com clareza,
ametropole. Nada menos que 84,8% dos romances
tém a grande cidade como um de seus cenarios,
enquanto 38,4% passam por cidades pequenas e
apenas 12,5% pelo meio rural®®. E uma evolucao sig-
nificativa em relacao ao periodo 1965-1979, quando
0 cenario da grande cidade ja é preponderante,
mas em proporcao bem inferior (58,8%), € 0 meio
rural ainda esta presente em 19,1% das obras. Vale
observar que quase trés quartos das obras que se
passam em cidades pequenas ou ho meio rural
se passam também na metropole, refletindo sua
centralidade na dinamica social do pais. O carater
urbano do romance brasileiro contemporaneo &,
assim, amplamente confirmado pelos dados da

5 Para uma discussao sobre essa producao, ver a coletanea Literatura e ditadura, organizada por Oliveira e Thomaz (2020).
1 Qutras categorias abrigam pequenas parcelas do corpus: local incerto (4,7%), outro local, categoria que inclui aldeias indigenas, ilhas
desertas etc. (5%), e multiplos locais (4,3%), quando foram mais de trés cenarios na mesma obra.



Auséncias e estereotipos no romance brasileiro das ultimas décadas: alteracdes e continuidades

Regina Dalcastagne

123

pesquisa. De alguma maneira, a literatura reflete
arealidade do pais, que, nos anos 1970, tornou-se
majoritariamente urbano, quando 56% dos brasi-
leiros passaram a morar nas cidades, numero que
chegaria a 67,7% em 1980 € a 84,4% em 2010%.

E importante ressaltar, aqui, o carater preponde-
rantemente referencial - Flora Sussekind (1984) di-
ria naturalista - do romance brasileiro contempora-
neo. Os dados indicam que as personagens dessas
narrativas se deslocam por um chao literario em
tudo semelhante ao da realidade brasileira atual.
Assim, embora, como ja foi dito antes, a pesquisa
nao comungue de nenhuma nogao ingénua da
mimese literaria, cabe retomar a indagacao sobre
0 porqué da auséncia de determinados grupos
nessa configuracao espaco-temporal. O efeito
de realidade gerado pela familiaridade com que
o leitor reconhece o espaco da obra acaba por
naturalizar a auséncia ou a figuragao estereotipada
de mulheres, de negros, de indigenas e de outros
estratos marginalizados.

Nos 558 romances estudados, foram identifi-
cadas 2.381 personagens “‘importantes”. O critério
de importancia é subjetivo, mas foi realizado um
esforco para homogeneizacao das avaliagdes,
permitindo localizar, em cada livro, as persona-
gens realmente cruciais para o desenrolar da
trama. Nao se restringiu aos protagonistas, mas
deixou de lado figurantes, personagens menores
ou aquelas cuja presenca se limitava a subtramas
claramente secundarias. Em alguns livros, foi
fichada uma unica personagem importante; em
outros, o numero subiu muito, sobretudo quan-
do se tratava de um romance com pretensao a
formar um painel de determinado espago social
(caso, por exemplo, de Cidade de Deus, de Paulo
Lins, que teve 19 personagens incluidas) ou, en-
tao, com estrutura narrativa muito fragmentaria
(como O livro dos nomes, de Maria Esther Maciel,
recordista com nada menos que 26 personagens).
Em meédia, foram 4,3 personagens identificadas
como importantes por livro. Ao todo, 7,5% dos

romances tiveram uma unica personagem no
COorpus € a imensa maioria (79,9%) ficou na faixa
entre duas e seis personagens importantes.

Nao causa surpresa o fato de que quase todas
as personagens sao humanas, com presenca re-
sidual de animais (0,5%) e de entes sobrenaturais
(1,3%). Mais significativa € a predominancia de
personagens do sexo masculino. Entre as per-
sonagens estudadas, 1.434 (60,2%) sao do sexo
masculino, contra apenas 942 (39,6%) do sexo fe-
minino - cinco casos foram alocados na categoria
‘sexo: outro”, pensada para abrigar hermafroditas,
transexuais, seres assexuados etc. Cumpre obser-
var que os romances incluidos na pesquisa sao
anteriores a voga recente de discussdes sobre
transgeneridade, transexualidade, ndo-binaridade
etc. Nos dados da pesquisa, trabalhamos com
“sexo0" como marcador biolégico do dimorfismo
sexual macho/fémea, desconectado dos papéis
de género e da orientacao sexual.

A preponderancia dos homens ¢ ligeiramente
maior do que a verificada no periodo 1965-1979,
no qual as personagens do sexo masculino sao
58,3% do total, com 40,7% do sexo feminino. Em
apenas 17 livros do corpus, isto &, 3% do total,
nao ha nenhuma personagem importante do
sexo masculino, ao passo que as personagens
importantes do sexo feminino estao ausentes
de 101 romances (18,1%). A maior visibilidade das
personagens masculinas fica ainda mais patente
quando ¢ introduzida uma nova variavel, a posi¢ao
na narrativa. Conforme a Tabela 5 mostra, as perso-
nagens femininas tendem a ocupar menos tanto a
posicao de protagonistas quanto a de narradoras.
Cumpre observar que as entradas nas posicoes na
narrativa superam a populacao total, umavez que
uma mesma personagem pode ser protagonista e
narradora (140 casos) ou coadjuvante e narradora
(33 casos). O numero de protagonistas € um pouco
superior ao de romances presentes no corpus,
pois, em alguns casos, nao foi possivel determinar
um protagonista unico. Em poucos casos, de ro-
mances com pretensao de produzir um painel de
determinada populacdo, nenhuma personagem

7 Conforme dados do IBGE. Disponiveis em: https./www.ibge.gov.br/. Acesso em: 19 de dezembro de 2020. Nao houve censo em 2020.
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foi identificada como protagonista. As proporcdes
das posicoes na narrativa de acordo com o sexo
da personagem sao praticamente idénticas, com

diferencas que chegam no maximo a casa dos
2,5 pontos percentuais, aquelas verificadas para
0 periodo 1965-1979.

TABELA 5 - Sexo e posi¢cao das personagens (1990-2014)

Protagonista (%)

Coadjuvante (%)

Narrador(a) (%) Total (%)

n =824 n=1.558 n =370 n=2.381
Feminino 30,3 44.3 30 39.6
Masculino 69,3 55,6 69,5 60,2
Outro 0,4 0,1 0,5 0,2

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas na variavel posicao.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporéaneo.

Portanto, além de serem minoritarias nos ro-
mances, as mulheres® tém menos acesso a voz
- isto é, a posi¢cao de narradoras - e ocupam
menos as posicdées de maior importancia. Ao
mesmo tempo, os dados demonstram que a
possibilidade de criacao de uma personagem
feminina esta estreitamente ligada ao sexo do
autor do livro. Quando sao isoladas as obras
escritas por mulheres, 53,2% das personagens
séo do sexo feminino, bem como 61,0% dos
protagonistas e 64,6% dos narradores. Para os
autores homens, 0s numeros nao passam de
33.9% de personagens femininas, com 17,1% dos
protagonistas e 17,3% dos narradores. Fica claro
que a menor presenca das mulheres entre os
produtores se reflete na menor visibilidade do
sexo feminino nas obras produzidas.

E possivel especular que a maior familiaridade
com uma perspectiva social determinada leva as
mulheres a criarem mais personagens femininas
e 0s homens, mais personagens masculinas - e
0 mesmo vale, a fortiori, para protagonistas e
narradores. Resta explicar por que a discrepancia
€ tao maior no caso dos escritores homens, que
contam com apenas um tergo de personagens
femininas, enquanto as mulheres criam quase a
metade de suas personagens no sexo masculino.
Aresposta talvez esteja na propria predominancia

masculina na literatura (e, imagina-se, em outras
formas de expressao artistica), que proporciona as
mulheres um contato maior com as perspectivas
sociais masculinas. Outra hipotese é que, diante
dos avangos promovidos pelo feminismo, os ho-
mens se sentem cada vez mais deslegitimados
para construir a perspectiva feminina.

E notavel, também, como as mulheres repre-
sentadas sao mais jovens do que os homens.
Para os fins da pesquisa, foram definidas seis
faixas etarias - infancia, adolescéncia, juventu-
de, idade adulta, maturidade e velhice -, sem
que fossem estabelecidas fronteiras rigidas, ja
que as pessoas amadurecem em momentos
diferentes de suas vidas, de acordo com suas
origens sociais e trajetorias. Valiam os indicios
presentes no texto. Em muitos casos, as persona-
gens transitavam por mais de uma faixa etaria; foi
criada ainda a categoria "‘multiplas idades’, para
aquelas personagens que, no romance, eram
representadas em muitas fases da vida. A Tabela
6 mostra a concentracdo das personagens do
sexo feminino na faixa “juventude”, em proporcao
muito superior a dos homens - que, por sua vez,
tém presenca muito maior do que elas na faixa
etaria "maturidade”. Vale indicar, ainda que nao
seja possivel estabelecer uma explicacao, que
essa disparidade, que aparece com nitidez no

®  Arigor, o correto seria falar exclusivamente de “personagens do sexo feminino” e “personagens do sexo masculino’, ja que ha uma
pequena parcela de personagens nao humanas. Para simplificar, porem, serao usadas também as palavras “mulheres” e *homens".

9 Por outro lado, como lembrou a escritora Maria José Silveira em debate sobre esta pesquisa realizado no Itat Cultural de Sao Paulo
em 2007, as autoras tambem podem ser levadas a incluir mais personagens masculinas em suas obras para fugir da depreciativa quali-

ficacdo de “romance feminino”.
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quadro geral, € ligeiramente mais acentuada nas
personagens de escritoras mulheres.

TABELA 6 - Faixa etaria das personagens por
sexo (1990-2014)

Sexo Sexo
masculino feminino
n =1434 n =942

n (%) n (%)
Infancia 147 (10,2) 68 (7.2)
Adolescéncia 137 (9,6) 104 (11)
Juventude 319 (22,2) 326 (34.,6)
Idade adulta 704 (49,1) 444 (47.1)
Maturidade 367 (25,6) 175 (18,6)
Velhice 165 (11,5) 97 (10,3)
Multiplas idades 72 (5) 44 (4,7)
Sem indicios 17 (1,2) 7 (0,7)

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas na variavel
faixa etaria.

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

Os numeros mostram um grande aumento
da proporcao de criangas e aumento um pouco
menor de adolescentes em relacao aos roman-
ces publicados entre 1965 e 1979 - quando elas
eram 3,3% € 7.3% do corpus, respectivamente.
Em relacao a populacao brasileira, porém, es-
sas categorias continuam, sem surpresa, pouco
representadas. Ja a proporcao de idosos entre
as personagens do corpus nao se afasta muito
dos dados do censo. Os maiores de 60 anos
eram 8,6% da populacao em 2000, passando
a 10,5% em 2010 - ou seja, com tendéncia niti-
da de ampliacao de seu peso demografico. As
mulheres sao a maior parte desse grupo etario,
com uma proporc¢ao ainda maior nas faixas mais
idosas - o fendbmeno chamado de “feminizacao
da velhice” (CAMARANO, 2002, p. 6) -, tendéncia
que se inverte ligeiramente nas personagens. E
mais importante, porém, a baixa presenca relativa
de mulheres adultas e maduras. Uma vez que,

como sera visto adiante, as relacdes amorosas
representam um dos mais importantes focos do
romance brasileiro atual, parece refletido aqui o
preconceito contra as mulheres mais velhas no
universo sexual € amoroso, com o recurso ao
velho cliché, permanentemente reforcado pela
industria cinematografica e pela publicidade,
do casal romantico formado pelo gala maduro
e pela mulher muito mais jovem.

A orientacao sexual das personagens dos ro-
mances também mostra uma clara preponde-
rancia, com ampla maioria heterossexual. Na Ta-
bela 7, “sem indicios" significa que, com relagao
aquela personagem, a narrativa passa ao largo
de questdes que possam definir sua orientagao
sexual; “ambigua/indefinida” quer dizer que sao
apresentados indicios contraditorios no texto. A
orientacao sexual foi uma questao considerada
“nao pertinente’ em relagao a animais, a criangas
- exceto quando houvesse indicio contrario no
romance - e a alguns entes sobrenaturais. Uma
personagem foi identificada como “assexul’ quando
o texto indicava ou sugeria que ela nao possuia
interesse sexual. Cabe observar que o foco € a
orientacdo sexual, isto €, a direcao do desejo da
personagem, ndo a pratica sexual. Um celibatario
Nao € necessariamente assexul; uma personagem
homossexual pode, eventualmente, se ver cons-
trangida a praticar sexo heterossexual e vice-versa.

TABELA 7 - Orientacao sexual das personagens
(1990-2014)

n %
Heterossexual 1.082 83,2
Homossexual 85 3,6
Bissexual 80 3.4
Assexual 26 11
Ambigua/indefinida 31 13
Nao pertinente 48 2
Sem indicios 129 5.4

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

2 Um levantamento complementar observou como as personagens femininas sao representadas no tocante ao corpo, a sexualidade e a
maternidade, identificando diferencas significativas no tratamento dado por escritoras mulheres e por escritores homens (Dalcastagne, 2010).
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Entre as personagens homossexuais, ha uma
nitida predominancia de personagens do sexo
masculino (78,8%), mas as bissexuais sao majorita-
riamente do sexo feminino (58,8%). Dir-se-ia que é
um reflexo, na literatura, de fantasias masculinas,
mas cabe observar que a disparidade € maior ain-
da entre as personagens de escritoras mulheres.
E, ao contrario do que se poderia esperar, dada a
crescente visibilidade das lutas LGBT no pais e no
mundo, as propor¢des ndo sao significativamente
diferentes daquelas encontradas nas personagens
dos romances publicados entre 1965 e 1979, en-
tre as quais 88,8% sao heterossexuais, enquanto
homossexuais e bissexuais ficam com 2% cada.

O espaco das mulheres representadas no
romance brasileiro contemporaneo &, sobretu-
do, o espaco domeéstico. Nas ultimas décadas,
registrou-se um avanc¢o - ainda insuficiente, mas
indiscutivel - na condicao feminina. As mulheres
ampliaram sua presenca no mercado de trabalho
de uma maneira notavel: em 1977, na faixa de
idade entre os 16 e os 60 anos, participavam do
mercado de trabalho 88% dos homens e 39% das
mulheres; em 2001, as porcentagens eram de

87% e 58%, respectivamente (SOARES & IZAKI,
2002, p. 5). Também se diversificou a gama de
profissdes a seu alcance, e elas ja despontam,
ainda que timidamente, em posicoes de chefia.
Apesar das barreiras que permanecem de pé,
as mulheres estao hoje muito mais visiveis na
esfera publica do que, digamos, nos anos 1950.
O romance brasileiro, porém, registra mal essas
mudancas, continuando a privilegiar a associagao
entre a figura feminina, o lar e a familia.

O primeiro dado que sustenta essa conclusao
diz respeito as relacoes estabelecidas e aos papéis
sociais desempenhados pelas personagens dentro
das narrativas. Foram identificados os papéis e as
relagdes relevantes de cada personagem, isto &,
aqueles com peso na trama. A mera indicacao de
que uma personagem era casada, por exemplo,
nao era importante se a relacao com o marido ou
com a mulher nao tivesse significado no livro. Os
resultados, apresentados na Tabela 8, mostram
que - independentemente do sexo da persona-
gem - o romance brasileiro contemporaneo privi-
legia as relagdes amorosas e familiares, mas essa
caracteristica € acentuada no caso das mulheres.

TABELA 8 - Sexo e relagdes sociais das personagens (1990-2014)

Relacoes profissionais

Relagbées amorosas e

Relacées de amizade

e académicas familiares e inimizade Total (n)
n (%) n (%) n (%)
Feminino 334(35.5) 852 (90,4) 364 (38,6) 942
Masculino 708 (49.4) 1164 (81,2) 749 (52,2) 1434
Outro 1(20) 3(60) 3(60) 5
Total 1.043 (43.8) 2.019 (84,8) 155 (46,9) 2.381

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas na variavel relagdes sociais.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporaneo.

Além das categorias apresentadas na tabela,
125 personagens apresentam outro tipo de relagcao
(com lideres politicos e religiosos, com vizinhos e
senhorios ou mesmo de um escritor com suas cria-
turas) e 14 delas (sendo 13 do sexo masculino) nao
tém nenhuma relacao significativa apresentada na
narrativa. Os numeros revelam que o unico tipo de
relagao que aparece na maioria das personagens
sao as amorosas e familiares, mas ai a diferenca
entre homens e mulheres € significativa - mais de
Q0% das personagens femininas mantém relagoes

amorosas e familiares, proporcao que cai quase
10 pontos percentuais no caso dos homens. As
mulheres aparecem nos papeis de conjuge (42,5%
contra 35,8% das personagens do sexo masculino),
de amante (15,6% contra 10,5%), de namorada (18,2%
contra 13,5%), de ex (17,5% contra 13,6%), bem como
de filha (38,3% contra 34.,1%), de mae (37,4% contra
28,6%) ou de irma (23,2% contra 18,5%). A predomi-
nancia se inverte, ainda que apenas ligeiramente,
quando é focada a posicao de parceiro sexual
(eventual), ocupada por 15,7% das personagens do
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sexo masculino e 14,5% do sexo feminino.

As relacbes profissionais € académicas, que
incluem patrao/empregado, cliente/fornecedor,
colegas de trabalho e sécios, bem como professo-
res e seus alunos, estao muito mais presentes nas
personagens masculinas do que nas femininas, o
que é condizente com o insulamento das mulheres
na esfera privada. Chama a atencao, porém, o fato
de que, mesmo entre 0s homens, a maioria das
personagens nao se insere no espaco profissio-
nal. Lembrando ainda que a grande maioria das
personagens masculinas sao maduras e, como
veremos adiante, de classe media - portanto,
plenamente incorporadas ao mercado de trabalho
-, aincongruéncia fica ainda mais evidente.

E como se o trabalho - com todo o seu univer-
s0, formado pelos colegas e os chefes, a explora-
¢ao, as pressdes, 0 cansaco, as intrigas, o jogo de
poder, as fofocas no botequim ao final do dia - ndo
fosse um tema digno para a literatura. Teriamos
de anular, entdo, toda uma historia das artes, e
da propria literatura, que, a partir do século XIX
(e em especial com o realismo de Courbet, Corot
e Daumier, nas artes plasticas, apos a revolucao
francesa de 1848), vai incorporando o trabalho
e os trabalhadores entre os seus protagonistas.

Por fim, as relagcdes de amizade e inimizade
também sdo mais frequentes nas personagens
homens. E possivel especular que isso reflete um
velho preconceito, que afirma que a verdadeira
amizade é um privileégio masculino, enquanto as
mulheres estariam sempre competindo entre si.

Os percentuais pouco diferem daqueles en-
contrados nos romances publicados entre 1965
e 1979, quando 38,6% das personagens mulheres
tém relacdes de tipo profissional e académico,
87.9% amorosas e de parentesco e 40,1% de
amizade ou inimizade. Os pequenos desloca-
mentos, na casa de dois ou trés pontos percen-
tuais, deram-se todos no sentido do reforco dos
estereotipos nas obras mais recentes.

Mesmo quando sdo isoladas as personagens
referentes ao periodo historico atual - isto €, as
narrativas situadas de 1985 em diante -, as diferen-
¢as entre aquelas do sexo feminino e as do sexo
masculino permanecem inalteradas (de fato, os
percentuais para cada tipo de relagao, por sexo,

pouco se movem). Portanto, o foco nas relagoes
amorosas e familiares das mulheres nao é efeito
da presenca de narrativas historicas, situadas em
periodos nos quais o acesso feminino ao mundo
do trabalho remunerado era restrito. Na verdade, a
proporcao de mulheres com relacdes profissionais
€ maior quando a narrativa se situa na época da
Coldnia ou do Império, o que se deve a presenca
relativamente forte de personagens escravizadas
e de suas relacbes com seus senhores ou se-
nhoras, ou seja, dentro do universo do trabalho.

A segunda evidéncia da permanéncia das
personagens femininas no circulo domeéstico se
refere as principais profissdes indicadas para elas
nos romances. A Tabela g apresenta os oficios
mais desempenhados pelos homens nos livros
do corpus - estao presentes todas as categorias
com 5% ou mais de citacoes.

TABELA 9 - Principais ocupagdes das persona-
gens masculinas (1990-2014)

Classes proprietarias e executivos 176 12,3

Profissoes liberais (médico, advo-

gado, arquiteto etc.) 155 108
Escritor 113 7.9
Estudante 111 77
Professor 104 7.3
Militar ou policial 85 59
Bandido/contraventor 83 5,8
Profissional da imprensa 79 55
Artista (teatro, cinema, artes plas- 78 54

ticas, musica, danca)

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

As duas categorias mais presentes, convem
observar, sao bem mais genéricas do que as
seguintes. Proprietarios e gestores podem ser in-
dustriais, banqueiros, comerciantes e fazendeiros.
Profissionais de nivel superior incluem de médicos
e advogados a sociologos e biologos, trabalhando
seja como autdbnomos, seja na condicao de assa-
lariados. A presenca de personagens escritores,
portanto, € a que mais chama a atencao, refletindo
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a tendéncia da literatura de se debrucar sobre o
proprio fazer literario - o que € reforcado pela
quantidade, também bastante significativa, de
outros criadores artisticos. Os criminosos também
estao bastante representados, indicando um foco
do romance nesse universo (e, aos 83 bandidos e
contraventores identificados, seria talvez possivel
somar mais sete presidiarios). As principais diferen-
cas em relagao ao periodo de 1965-1979 € que la
apareciam, com algum destaque, os religiosos, os
trabalhadores do campo e os funcionarios publi-
cos. Ja a proporcao de bandidos/contraventores
era a metade dos anos mais recentes.

A Tabela 10 revela as ocupacdes mais fre-
quentes para as personagens do sexo feminino.
Também estao apresentadas as categorias com
5% ou mais de citagdes. A categoria “sem ocupa-
c¢ao" indica personagens desocupadas, sem que
aparegam buscando um emprego (caso em que
migrariam para a categoria “desempregado’, com
dez citagdes); tampouco abrange os casos em
que a narrativa nao permite colher indicios sobre
a eventual profissao da personagem (categoria
“sem indicios") ou criangas antes da idade escolar,
animais e entes sobrenaturais (quando a questao
foi considerada “ndo pertinente”).

TABELA 10 - Principais ocupacdes das persona-
gens femininas (1990-2014)

n %
Dona de casa 207 22
Estudante 06 10,2
Artista (teatro, cinema, artes plas-
ticas, musica, danca) 77 8.2
Sem ocupacao 71 75
Sem indicios 64 6.8
Professora 58 6.2
Profissional do sexo 49 5.2
Empregada doméstica 47 5

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

O rol das principais ocupagoes € notavelmente
diferente daquele que se refere aos homens.
Ha uma concentragao muito maior em algumas
poucas categorias bem especificas, a comecar
pela de dona de casa, que abrange quase um
quarto das personagens mulheres (houve uma
unica dona de casa indicada com o sexo biolo-
gico masculino, uma travesti). Uma proporcao
significativa aparece como “sem indicios", mos-
trando que, muito mais do que acontece com as
personagens do sexo masculino, as mulheres
podem receber um tratamento tao focado em seu
universo pessoal que a questao da sua ocupagao
nem se coloca - apenas 4,2% das personagens
homens foram classificadas como “sem indicios".

Nao que uma variedade maior esteja ausente
- aparecem também meédicas, cientistas, ativis-
tas politicas, empresarias, taquigrafas e mes-
mo operarias. Mas sao casos isolados. Embora
as narrativas se passem, em geral, Nnos N0ssos
dias, conforme mostrou a Tabela 4, a maioria
das mulheres retratadas no romance brasileiro
contemporaneo permanece presa as ocupacoes
que poderiam acolhé-las na primeira metade
do século XX: donas de casa, artistas (em geral,
atrizes), estudantes, domésticas, professoras,
prostitutas®. Em relacao ao periodo de 1965-1979,
as ocupacodes destinadas as mulheres eram ainda
mais restritas: sdo 27% de donas de casa, 13% sem
0oCupacao, 10,1% de estudantes, 9,2% sem indicios,
8,2% de profissionais do sexo e 5,8% de artistas.

Os dados sao congruentes com a analise rea-
lizada em trabalhos anteriores, que apontaram a
auséncia da mulher na representacao do espaco
urbano na narrativa brasileira recente (Dalcastagne,
2010, 2015). A personagem que caminha pela cidade
é, via de regra, 0 homem. As mulheres, cabe a es-
fera domestica, o mundo que a ficgao lhes destina.

Diretamente ligada a profissao, a questao so-
bre o pertencimento a elite intelectual também
gerou dados interessantes. Os integrantes da
elite intelectual foram definidos como aque-
les possuidores de elevado capital cultural, na
conceituacao de Pierre Bourdieu (1979). Nao

2 Aorientagao sexual da personagem tambéem influi na ocupacao que lhe € atribuida; entre as personagens homossexuais e bissexuais,

de ambos 0s sexos, 24,8% sao escritoras e/ou artistas.
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precisavam ser necessariamente produtores
culturais, podendo ser consumidores esclareci-
dos e assiduos de bens culturais considerados
legitimos. Uma grande parcela das personagens
se enquadra na definicao - 38,2%, enquanto
55.6% nao pertencem a elite intelectual e, para
os restantes, nao ha indicios ou a questao nao e
pertinente (criancas, animais etc.). Convém notar
que ha um crescimento importante em relacao
as personagens do periodo 1965-1979, entre as
quais apenas 28,1% pertenciam a elite intelectual.

Quando isolamos homens e mulheres, surge
uma diferenca significativa. Entre as personagens
do sexo masculino, 43,4% pertencem a elite inte-
lectual; entre as do sexo feminino, apenas 30,6%.
(Uma diferenca similar era verificada entre as per-
sonagens do periodo anterior.) No entanto, convem
notar, as mulheres sao, ja ha algum tempo, a maioria
dos estudantes do ensino superior brasileiro, e a
tendéncia é de um crescente hiato de escolaridade
em favor delas (cf. GODINHO et al., 2003).

Ja em relacao ao estrato social, personagens
homens e mulheres apresentam perfis similares.
Conforme sera analisado adiante, ha uma concen-
tracao de personagens nas classes médias. Essa
concentracao nos estratos intermediarios € um
pouco maior entre as mulheres, e elas tambéem
apresentam uma mobilidade social (personagens
que transitam de um estrato social para outro)
ligeiramente superior, mas nada que seja signi-
ficante do ponto de vista estatistico.

As mulheres tambéem sao representadas como
sendo um pouco mais religiosas do que os ho-
mens. De maneira geral, o universo da religiao €
ignorado pelos romances presentes no corpus.
Para 56,6% das personagens de ambos os se-
X0S — a proporcao e ligeiramente menor quando
as mulheres sao isoladas — nao ha, na narrativa,
nenhum indicio de sua religidao?. Em seguida,
aparecem os catolicos, com 22,5% (no caso das
mulheres, uma porcentagem bem maior, 26,8%,

enquanto os homens alcangam 19,7%). As outras
igrejas possuem pouquissima presenca: judaismo
(2,0%), religides afro-brasileiras (2,7%), denomina-
coes protestantes historicas (1,5%), denominacoes
pentecostais (0,9%), cultos esotéricos (0,7%), is-
lamismo (0,7%), cultos indigenas (0,7%), religides
orientais (0,4%), religides ficticias (0,3%), espiritismo
(0,2%)?3. Ha uma proporcao relativamente grande
de personagens sem religidao (5,6%), sem que
isso signifique necessariamente a descrenca em
alguma divindade. E entre as agnésticas e ateias
que a diferenca entre os sexos reaparece: sao
5.8% dos homens, mas apenas 2,3% das mulheres.

Em relacao ao periodo 1965-1990, a principal
mudanca é a reducao da presencga catolica -
religido que era entao professada por 36,9% das
personagens, alcangando 44% entre as mulheres.
Aumentou, por outro lado, a proporcao de per-
sonagens em que a religiao ndo € indicada, que
mesmo assim ja formavam a categoria mais nu-
merosa, abrangendo 47,9% do total (aqui tambem
um pouco menos entre as mulheres).

A personagem do romance brasileiro con-
temporaneo € branca. Os brancos somam quase
quatro quintos das personagens, com uma frequ-
éncia mais de dez vezes maior do que a categoria
seguinte (negros). Em 351 romances do corpus,
isto €, mais de 60% do total, ndo ha nenhuma
personagem nao branca importante. Em apenas
19 ndo ha nenhuma personagem branca. E quatro
livros, sozinhos, respondem por quase 20% das
personagens negras. A Tabela 11 apresenta a
distribuicao das personagens por cor. Na tabela,
a categoria "negra”’, seguindo o uso corrente
no Brasil, inclui aqueles que, de acordo com as
categorias oficiais utilizadas pelo censo, seriam
classificados tanto como pretos quanto como
pardos. “Mestica” é a personagem para quem, na
narrativa, € importante sua posicao entre pretos

2 No entanto, as manifestacdes religiosas sao importantes no cotidiano do brasileiro - e, nas ultimas décadas, a religido tem se tornado
cada vez mais influente social e politicamente. Especificamente em relagao as mulheres, um amplo survey realizado em 2001 revelou
que 64% das respondentes haviam participado, nos 30 dias anteriores, de alguma forma de celebracao religiosa. Os lugares de culto
aparecem, com folga, como os principais espagos frequentados pelas mulheres, fora os ambientes familiar e de trabalho. Ver Venturi,

Recaman e Oliveira (Orgs.) (2004, p. 247).

3 Tambem aparecem trés seguidores do politeismo grego, um cristao inespecifico, um maronita, um cristao ortodoxo, um seguidor de
culto tradicional africano e uma personagem que segue simultaneamente multiplas religides.
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e brancos. E, mais uma vez, a categoria “nao
pertinente” agrupa personagens nao humanas.

TABELA 11 - Cor das personagens (1990-2014)

1965-1979 1990-2014
N = 1.245 n=2.381
n (%) n (%)
Branca 387 (76) 1.878 (78,9)
Negra 32(6,3) 170 (7,1)
Mestica 53(10,4) 155 (6,5)
Indigena 8 (1,6) 28 (1,2)
Oriental 1(0,2) 21(0,9)
Sem indicios 22 (4,3) 111 (4.7)
Nao pertinente 6(12) 18 (0,8)

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

Agrande predominancia das personagens bran-
cas e ligeiramente maior nos romances do periodo
1990-2014 do que do periodo 1965-1979. Nos ul-
timos anos, em periodo ja nao contemplado pela
pesquisa, 0 aumento da visibilidade publica da te-
matica da desigualdade racial e a propria exposicao
do fosso de representacac na literatura brasileira
levou a pressdes para uma mudanca da situagcao - e
algumas editoras, como a Companhia das Letras,
anunciaram medidas de promoc¢ao da “diversidade”
em seus catalogos. Ainda e cedo para saber se tais
iniciativas permanecerao e se renderao frutos.

Apenas como base de comparagao, € possivel
notar que o censo de 2000 realizado pelo IBGE
- que era, muitas vezes, acusado de embran-
quecer a populacao pela forma como coletava
os dados sobre raga e cor - apontou 53,7% de
brancos, 6,2% de pretos e 38,5% de pardos, além
de 0,4% de indigenas, 0,5% de amarelos e 0,7%
sem declaragao. Em 2010, apos uma campanha
para a autodeclaracao dos negros, a proporgao
de brancos caiu para 47.7%, com crescimento
de pretos (para 7,6%) e, sobretudo, de pardos
(para 43,1%). A predominancia branca ho romance
contemporaneo, portanto, ndo corresponde a
diversidade da populacao do pais.

Da mesma forma como a autoatribuicao da raca
ou cor, pelos entrevistados do IBGE, é carregada
de subjetividade, na interpretagcao dos textos
literarios valeu a regra do contexto social. Uma
vez que raga e cor sao categorias construidas
socialmente, o que importava, mais até do que a
eventual descricao do aspecto fisico das perso-
nagens, era como 0 meio encarava aquele indi-
viduo. Em especial, a linha divisoria entre negros
e mesticos podia ser ou nao relevante, de acordo
com cada contexto - se havia ou nao gradagao do
preconceito racial, se havia ou nao diferenciacao
interna numa comunidade nao branca.

Além de reduzida, a presenca negra e mestica
entre as personagens €, tal como acontece com
as mulheres, menor ainda quando sao focados os
protagonistas e, principalmente, os narradores.
A Tabela 12 apresenta os dados.

TABELA 12 - Cor e posi¢cao das personagens (19090-2014)

Branca Negra Mestica Indigena Oriental Sem indicios Nao pertinente Total
(%) (%) (%) (%) (%) (%) (%) (n)
Protagonista 837 4,4 6.4 07 0.7 3.6 0.6 755
Coadjuvante 76,7 8.5 6.6 1.4 1 4,9 0,8 1.606
Narradora 83 2.4 4.9 0,3 0,5 6.8 2.2 370
Total 79.8 71 6.5 1,2 0.9 47 0.8 2381

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas na variavel posicao.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporaneo.
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Os negros sao 7,1% das personagens, mas ape-
nas 4,4% dos protagonistas e 2,4% dos narradores;
embora em proporgao bem menos drastica, uma
reducao similar ocorre no caso dos mesticos.
Assim, 0s brancos nao apenas compodem a ampla
maioria das personagens identificadas no corpus;
eles quase monopolizam as posicdes de maior
visibilidade e de voz propria.

A pequena presenca de negros e negras entre
as personagens sugere uma auséncia tematica
na narrativa brasileira contemporanea, que o
contato com as obras, dentro e fora do corpus,
contos e romances, confirma: o racismo. Trata-se
de um dos tracos dominantes da estrutura social
brasileira, que se perpetua e se atualiza desde
a Colénia, mas que passa ao largo da literatura
recente. Se é possivel encontrar, aqui e ali, a
reproducao parodica do discurso racista com
intencao critica?, ficam de fora a opressao coti-
diana das populacdes negras e as barreiras que
a discriminacao impde as suas trajetorias de vida
(cf., entre outros, GUIMARAES, 2004 [1998]; DA-
MASCENO, 2000). O mito, persistente, da demo-
cracia racial elimina tais questdes dos discursos
publicos - entre eles, como se vé, o romance,

Ao falar de racismo, penso o termo segundo a
definicao de Ella Shohat e Robert Stam:

O racismo ¢ a tentativa de estigmatizar a di-
ferenca com o proposito de justificar vanta-
gens injustas ou abusos de poder, sejam eles
de natureza econdmica, politica, cultural ou
psicologica. Embora membros de todos os
grupos possam ter opinides racistas - nao ha
imunidade genética nesses casos - ndo é todo
grupo que detém o poder necessario para
praticar o racismo, ou seja, para traduzir uma
atitude preconceituosa em opressao social
(SHOHAT & STAM, 2006 [1994], p. 51).

E, uma vez que a opressao é tanto material
quanto simbdlica, podemos percebé-la também
na propria literatura, uma forma socialmente va-
lorizada de discurso que elege quais grupos sao
dignos de pratica-la ou de se tornar seu objeto?®.

Juntando os dados da Tabela 12 com os da Ta-
bela 5, apresentada na secao anterior, € possivel
observar a ampla predominancia de homens bran-
cos nhas posicoes de protagonista ou de narrador,
enquanto as mulheres negras mal aparecem. A
Tabela 13 apresenta os dados: ha 73 vezes mais
chance do protagonista de um desses romances
ser um homem branco do que uma mulher negra
- e quase 70 vezes mais chance de serencontrado
um narrador homem branco do que uma narradora
negra. Os dados evidenciam também, no caso dos
protagonistas, um feito cumulativo geométrico
dessa disparidade: o contingente de protagonistas
mulheres brancas equivale a 31,3% do total de
protagonistas brancos, de ambos os sexos, mas
as protagonistas mulheres negras equivalem a
apenas 18,2% dos protagonistas negros de ambos
0s sexos. Isto é, entre protagonistas e narradores
negros surgem menos mulheres, da mesma forma
que, entre protagonistas e narradoras mulheres,
aparecem menos negros.

TABELA 13 - Sexo, cor e posicao das persona-
gens (1990-2014)

Protagonistas Narradores

Brancos Negros Brancos Negros

Homens 439 27 209 6

Mulheres 200 6 06 3

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

Os dados relativos ao periodo 1965-1979 mostram
uma desigualdade ainda mais gritante. Nao ha ne-
nhum narrador negro entre as obras - € uma unica
mulher negra como protagonista, contra 66 homens
brancos, 40 mulheres brancas e seis homens negros.

Na grande maioria dos casos, a personagem do
romance brasileiro contemporaneo ¢ brasileira,

2 Penso, por exemplo, em Sexo, de André Sant’/Anna (1999), € nos Contos negreiros, de Marcelino Freire (2005).

% Recentemente, portanto fora do corpus da pesquisa, podemos encontrar romances que tiveram visibilidade trazendo questoes ra-
ciais como tema central, mas ainda € cedo para avaliar se essa € uma tendéncia que se acentuara ou se sao casos isolados. Ver O crime
do Cais do Valongo, de Eliane Alves Cruz (2018); Por cima do mar, de Deborah Dornellas (2019); Marrom e amarelo, de Paulo Scott (2019);
Torto arado, de Itamar Vieira Jr. (2019), e O avesso da pele, de Jeferson Tenorio (2020).

% Para uma discussdo sobre a presenca de personagens negras na literatura brasileira contemporanea, que recupera os dados do
levantamento e analisa diferentes modos de representar as relagdes raciais, ver Dalcastagne (2011).
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mas essa afirmacao é ainda mais valida para ne-
gros e mesticos. Enquanto 22% das personagens
brancas (e 71,4% das orientais) sao estrangeiras,
a proporc¢ao desce para 20% no caso das negras

a preferéncia pela origem europeia, majoritaria
entre as 480 personagens estrangeiras identifi-
cadas na pesquisa. Juntas, as regides da Europa
sao a origem de 58,5% das personagens vindas

e meros 7,1% no caso das mesticas?. Isso reflete do exterior, como mostra o Grafico 3.

Grafico 3 - Origem das personagens estrangeiras (1990-2014)
Ficticia ou
indeterminada 5%
Asia e Uceania b%

Africa negra 6,1%

Eslados Unidos 7,7%

Luropa ocidental 45%

Ameérica Latina 7,9%

Oriente Médio e mundo
arabe 9,4%

Europacentral e
oriental 13,5%

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporaneo.

Mas vale anotar que, entre as mulheres, tam-
bém ha menor proporcao de estrangeiras. Elas
S30 41,1% das personagens apresentadas como
brasileiras e apenas 35,5% das com outra nacio-
nalidade. Aqui, novamente, parece se confirmar a
existéncia um padrao implicito (homem, branco,
heterossexual, brasileiro), e a transgressao de um
de seus critérios amplia as dificuldades para que
outro também seja rompido. Dito de outra forma,
se a personagem e do sexo feminino - isto &, foge
ao padrao *homem" - € menos provavel que deixe
de ser branca, heterossexual e brasileira; se ndo e
branca, entdo é mais provavel que seja homem,
heterossexual e brasileiro, e assim por diante.

Uma diferenca relevante esta nas faixas etarias
das personagens negras e brancas. Conforme
sintetizado na Tabela 14, as personagens negras

ou mesticas sao significativamente mais jovens,
apresentando percentuais maiores do que as bran-
cas para as trés primeiras categorias de idade
contempladas na pesquisa (infancia, adolescéncia
e juventude) e menores nas outras trés categorias
(idade adulta, maturidade e velhice). Ha tambéem
uma proporgao hitidamente menor de negros na
categoria “multiplas idades', isto €, de personagens
que sao acompanhadas por longo periodo de suas
vidas. Nao custa observar que a desproporcao racial
no universo da pesquisa € tao grande que a con-
centragao nas categorias menos idosas ndo significa
que criancas, adolescentes e jovens negros sejam
mais representados na literatura brasileira do que
brancos. Na verdade, o numero de personagens
brancas € cerca de quatro vezes superior.

Z  No caso das personagens escravizadas, foram consideradas estrangeiras apenas aquelas cujo nascimento na Africa era expressa-
mente indicado. Quando nao havia tal mencao, julgou-se que haviam nascido no Brasil.



Auséncias e esteredtipos no romance brasileiro das ultimas décadas: alteragdes e continuidades

Regina Dalcastagne 13 3

TABELA 14 - Faixa etaria das personagens bran-
cas e hegras ou mesticas (1990-2014)

Branca Negra/mestica
n (%) n (%)

Infancia 166 (8,8) 41 (12,6)
Adolescéncia 178 (9,5) 50 (15,4)
Juventude 496 (26,4) 114 (35.1)
Idade adulta 911 (48,5) 156 (48)
Maturidade 447 (23,8) 67 (20,6)
Velhice 216 (11,5) 27(8.,3)
Multiplas idades 95 (51) 13 (4)
Sem indicios 10 (0,5) 2(0,6)

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas na variavel
faixa etaria.

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

A cor é relevante também no que se refere
a elite intelectual e ao estrato socioeconédmico.
Entre as personagens brancas, 43,2% pertencem
a elite intelectual®®, mas, entre os mesticos, sdo
apenas 20,6% e, entre os negros, 15,3%. De fato,
0s brancos sao quase 90% de todas as per-
sonagens integrantes da elite intelectual nos
romances do corpus. Ja a Tabela 15 mostra que
0s brancos representados apresentam um perfil
socioecondmico nitidamente mais privilegiado do
que mesticos e, sobretudo, negros. Enquanto os
brancos oscilam entre as classes médias e (me-
nos) a elite econdmica, os mesticos se dividem
entre classes médias e pobres e 0s negros sao
macicamente retratados entre os pobres. A tabela
nao inclui a pequena parcela de personagens
para as quais nao ha indicios ou a questao nao
€ pertinente (2,6% do total).

TABELA 15 - Estrato socioecondmico e cor das personagens (1990-2014)

Elite economica (%) Classes médias (%) Pobres (%)  Miseraveis (%) Total (n)

Branca 32,4 60,2 16,4 12 1.878
Negra 12,4 10,4 69,4 10,8 170
Mestica 16,1 50,3 45,8 2,6 155
Indigena 14,3 10,7 64,3 3.6 28
Oriental 381 52,4 23.8 - 21

Sem indicios 4.5 55,9 35,1 0,9 111

Total 28,2 55,5 23.5 2 2.381

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas na variavel estrato socioeconémico.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporaneo.

Em relacao ao periodo 1965-1979, ha uma evolu-
cao significativa da proporcao de negros e mesticos
classificados como elite econémica (eram apenas
6.3% € 9.4%, respectivamente) e como classe media
(15,6% e 39.6%, respectivamente). Mas os brancos
também ampliaram sua presenca nessas catego-
rias (de 27.8% na elite econdmica para 32,4%, de
51,4% para 60,2% nas classes medias): € o romance
brasileiro, em geral, que concentra ainda mais seu
foco no topo de nossa piramide social.

As categorias de estrato socioecondmico ado-
tadas na pesquisa sao sociologicamente impre-
cisas, mas se adequam aos indicios encontrados
no romance. A elite econémica inclui os proprie-
tarios dos meios de producao e todos aqueles
que possuem padrdes elevados de conforto e
consumo, levando-se em conta a época e o local
da narrativa. Assim, em hipotese, seria possivel
identificar uma “elite econémica” dentro de, por
exemplo, um aldeamento indigena. A linha divi-

2% O que corresponde, na verdade, a maioria: 45,1% nao pertencem a elite intelectual e os 8% restantes foram classificados como “sem

indicios" ou "nao pertinente".
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soria entre pobres e miseraveis € a fome; foram
classificados como pobres aquelas personagens
que, embora levando uma vida dura e passando
dificuldades, tinham o que comer.

Abordando os mesmos dados de outro angulo,
€ possivel perceber que os brancos (78,9% da
populagao total, conforme visto) sdo 90,6% da
elite econdmica e 85,6% das classes médias, mas
apenas 55% dos pobres e 48,9% dos miseraveis.
Mesmo nestes ultimos grupos, convém obser-
var, ha uma presenga maior de brancos entre as
personagens do que na populacao brasileira. De
acordo com a Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilios (PNAD), do IBGE, de 1999, os brancos
eram 36% dos pobres e 30,7% dos indigentes?.

E possivel perceber, entdo, um duplo movi-
mento. Em primeiro lugar, a literatura segrega os
negros nos segmentos de menor renda, mais do
que ocorre na realidade. Sempre de acordo com
os dados do PNAD de 1999, 42,4% dos pretos e
48,4% dos pardos situam-se na faixa que inclui
pobres e indigentes, mas a proporcao chega a
64,9% das personagens classificadas como negras
ou mesticas. Mas, ainda assim, sub-representa-as
nesses Mesmos grupos, ja que a proporgcao de
personagens brancos entre aquelas de menor ren-
da € elevada. Dito de outra forma, nos romances
estudados, 0s negros sao (quase sempre) pobres,
mas os pobres nao sao necessariamente negros.

Em relacao a religiao, observa-se que ela esta
mais presente nas representacdes das personagens
indigenas e negras. Enquanto 71,4% dos orientais,
58,5% dos brancos e 53,5% dos mesticos nao apre-
sentam indicios de filiacao religiosa, a propor¢ao cai
para 40,6% no caso dos negros e 25% no caso dos
indigenas. Trata-se de efeito da forte vinculagcao
dessas personagens com, num caso, os cultos
indigenas e, no outro, a umbanda, o candomblé e
outras religides de matriz africana. Entre os indige-
nas, 53,6% sao indicados como praticantes de cultos
tradicionais. E 25,9% das personagens negras apare-
cem como seguidores das religides afro-brasileiras,

isto &, quase 70% dos fiéis desses cultos sao negros
(somados os mesticos, sao quase 75% do total).

Arepresentacao da umbanda e do candomble
como religides quase que s6 de negros, por sua
vez, corresponde cada vez menos a real distri-
buicao de seus fiéis entre os diferentes grupos
etnicos no Brasil. Os dados do IBGE de 2000
revelam que 50,4% dos seguidores das religides
afro-brasileiras - umbanda e candomblé agru-
pados - se declaravam brancos, contra 18,2%
de pretos, 29,8% de pardos e 0,3% de amarelos.
Mesmo o candomblé, que até meados do seculo
XX apresentava-se fortemente associado a po-
pulacao negra, vivenciou o que Reginaldo Prandi
descreveu como sendo “sua universalizacao,
quando passou de religido étnica a religidao de
todos, com a incorporagao, entre os seguidores,
de novos adeptos de classe média e de origem
nao africana” (PRANDI, 2005, p. 224)3°.

No corpus, a visao estereotipada - e mesmo
preconceituosa - das religides afro-brasileiras faz
também com que seja o grupo religioso com maior
porcentagem de pobres e miseraveis (84,4%) e,
inversamente, um dos que tém menor proporgao
de personagens integrantes da elite intelectual,
logo apods do pentecostalismo. Apenas um pen-
tecostal (4,8% das personagens vinculadas a essas
denominagdes) e apenas 6,3% dos seguidores dos
cultos afro-brasileiros integram a elite intelectual,
a0 passo que, na outra ponta, 65,4% dos ateus ou
agnosticos, 47,1% tanto dos judeus quanto dos
muculmanos e 46,6% dos sem religido foram assim
classificados. Os numeros devem ser lidos com
cuidado, ja que as populacdes totais sao muito re-
duzidas. O censo demografico de 2000, no entanto,
indica que a média de anos de estudos dos fieis
da umbanda e do candomblé (respectivamente,
7.3 € 7.5 anos) é superior a da grande maioria dos
outros grupos religiosos, inclusive catolicos roma-
nos (5,8 anos), protestantes historicos (5,8 anos)
e sem religiao, categoria que, para o IBGE, inclui
também ateus e agndsticos (5,7 anos)3.

29 Nos dados do IBGE, o contingente dos pobres inclui também o dos indigentes, isto &, “indigentes” € uma subcategoria de um grupo

maior, “pobres” (HENRIQUES, 2001, p. 10).

30 Os dados censitarios sobre os grupos religiosos, parte dos quais aqui reproduzidos, e uma analise de seu significado estao apresen-

tados nas paginas seguintes do livro de Prandi.

3 Amédia dos anos de estudos nao indica o pertencimento a elite intelectual, mas € o dado censitario que mais se relaciona com ela. A
tabela reproduzida no livro de Prandi (2005, p. 227) nao inclui todos os grupos religiosos; entre os ali destacados, candomblé e umbanda
aparecem na segunda e na terceira posicoes, logo apds o espiritismo (seguidores com 9,6 anos de estudos em media).
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As personagens negras apresentam uma pro-
porcao significativamente menor de relagdes
amorosas e familiares (73,5%, enquanto entre
0s brancos a proporcao € de 87.2% e, entre os
mesticos, 83,9%). Por outro lado, os hegros sao a
Unica categoria na qual a maioria das personagens
trava relacoes de amizade ou inimizade (60,6%, ao
passo que para os brancos a porcentagem € de
46,5% e, para 0s mesticos, 45,2%). No cruzamento
entre cor e relacdes, chama a atencao ainda o fato
de que 71,4% dos orientais estabelecem relagoes
profissionais, seguidos, de longe, pelos negros
(60%), mesticos (51%), brancos (42%) e, por ultimo,
indigenas (28,6%). No caso dos orientais ha, aqui,
reforco do esteredtipo do “trabalhador sério”

E mais um dos muitos clichés que, segundo
€ possivel inferir dos dados da pesquisa, per-
petuam-se no campo literario - uma visao pre-
conceituosa, muitas vezes inconsciente, a qual
aderem os escritores. As mulheres que mantém
menos relagdes de amizade do que homens, o
candomblé e a umbanda como religides so de
negros incultos, o oriental trabalhador. Ou, ainda,
o fato de que ateus ou agnosticos tém maior
possibilidade de se suicidar (11,7%, contra 4,5%
da média geral), talvez pela auséncia do conforto
que a crenga num Deus proporcionaria.

Personagens negras e mesticas tém possibilidade
um pouco maior de morrerem que as personagens
brancas - o desfecho "morte” esta presente para
26,9% dos brancos, 31,8% dos negros e 34,8% dos
mesticos. E ainda mais significativo o tipo de morte.
Ha um predominio do assassinato entre as persona-
gens negras mortas, conforme mostra a Tabela 16.

TABELA 16 - Tipo de morte e cor das persona-
gens (1990-2014)

Suicidio Assassinato Acidente ou Total

n (%) n (%) doencan (%) (n)
Branca 59(11,8) 136(271)  311(62) 506
Negra 6(11,3) 28(528) 20(37) 54
Mestica 6(11,1) 21(38,9) 27 (50) 54
Indigena 2(16,7) 1(8,3) 9 (75) 12
Oriental 1(333) - 2(66,7) 3

Obs.: Foram incluidas apenas as personagens cujo
desfecho era morte.

Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

Em relacao as personagens indigenas ou orien-
tais, os numeros absolutos sao tao pequenos que
nao permitem qualquer generalizagao. Mas a
predominancia do assassinato como morte para
0s negros - é o desfecho de 16,5% de todas as
personagens negras presentes no corpus, ao
passo que entre as brancas sao apenas 7,2% -
revela uma associacao entre a cor e o mundo
da violéncia. Os dados referentes a ocupagao
ilustram com clareza a situacao.

A Tabela 17 lista as principais ocupagdes das
personagens brancas; como elas formam a gran-
de maioria da populagao pesquisada, a tabela
se assemelha a uma mescla das Tabelas 9 e 10,
que relacionavam as ocupagdes mais citadas
de homens e mulheres. Assim, proprietarios e
executivos, profissionais liberais, estudantes,
donas de casa, professores, artistas, escritores
e jornalistas ocupam o topo da lista.

TABELA 17 - Principais ocupacodes das persona-
gens brancas (1990-2014)

Classes proprietarias e executivos 188 10

Profissoes liberais (médico, advo-

gado, arquiteto etc.) 181 96
Estudante 175 9.3
Dona de casa 171 9.1
Professor 141 75
Artista (teatro, cinema, artes plas-

ticas, musica, danga) 1327
Escritor 124 66
Profissional da imprensa 105 5,6
Sem ocupacao 105 5,6
Sem indicios 94 5

Obs. Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

E notavel o contraste com a Tabela 18, que
apresenta as principais ocupacdes das perso-
nagens negras, com uma grande concentragao
na criminalidade. Um em cada oito negros repre-
sentados nos romances em foco sao bandidos ou
contraventores. (E a eles poderiam ser acrescen-
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tados mais quatro presidiarios.) E notavel também
que duas categorias “femininas” - o emprego
doméstico e a prostituicao ou seus arredores -
aparecam com mais frequéncia do que “dona de
casa'. Muitas das categorias mais presentes para
as personagens brancas sao pouco representa-
das: entre os negros, ha apenas trés profissionais
liberais, trés proprietarios e executivos, cinco
profissionais da imprensa. Artistas sao oito, pro-
fessores e escritores sdo sete em cada categoria.

TABELA 18 - Principais ocupacdes das persona-
gens negras (1990-2014)

n %
Bandido/contraventor 22 129
Empregado(a) doméstico(a) 19 112
Escravo 16 94
Estudante 13 7.6
Profissional do sexo 11 6.5
Dona de casa 10 59

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

As personagens mesticas ficam numa posicao
claramente intermediaria. Quatro categorias, com
14 mengodes cada, ocupam o topo da lista: proprie-
tarios e executivos, bandidos e contraventores,
donas de casa e estudantes. Aparentemente, o
branqueamento gradativo das personagens lhes
vai conferindo melhores posicoes na escala social.

O cruzamento entre sexo, faixa etaria e cor
mostra-se especialmente significativo. Entre as
personagens do sexo masculino que passam
pela adolescéncia, 42,1% apresentam a ocupacao
‘bandido/contraventor” quando a cor € negra,
mais do que “estudante” (26,3%). Entre os ado-
lescentes brancos do sexo masculino desce para
6,7% a proporcao de personagens classificadas
como “bandido/contraventor”, ao passo que os
estudantes totalizam 44.2% dos casos. Entre as
personagens masculinas que passam pela ju-
ventude, 30,8% dos negros sao classificados
como criminosos, contra 6% dos brancos; e a

diferenca permanece entre as personagens que
passam pela idade adulta (16,7% contra 5,3%). Ha
uma inversao apenas entre as personagens que
transitam pela maturidade e/ou velhice, quando
nenhum negro é classificado como “bandido/con-
traventor” e alguns poucos brancos (2,5%) o sao.

Alem dos dados relativos ao sexo e a cor, a
pesquisa revelou outras pistas interessantes so-
bre a composicao das personagens do romance
brasileiro atual.

Orientacao sexual. Os dados confirmam algo
que se intuia: autores mais jovens dao mais es-
paco, em suas narrativas, a personagens homos-
sexuais e bissexuais. Entre a populacao total pes-
quisada, um pouco menos de dois tercos (59,5%)
€ obra de escritores nascidos a partir de 1950,
mas foram eles que criaram 78,8% dos bissexuais
e 74,3% dos homossexuais. Ja as personagens
assexuais foram, em sua grande maioria (88,5%),
criadas por escritores nascidos antes de 1950.

O Unico viés estatisticamente significativo no
cruzamento entre orientacao sexual e posicao na
narrativa foi a ligeira vantagem de personagens
bissexuais na posicao de narradores (sao 5,7%
deles, mas apenas 3,4% da populacao total, o que
se deve a grande presenca de mulheres bissexuais
como narradoras). Também ha, como esperado, a
concentracao de personagens sem indicios sobre
a orientacao sexual entre as coadjuvantes - afinal,
como nas demais categorias, quanto menos infor-
magodes sobre a personagem, mais afastada ela
costuma estar das posicdes centrais na narrativa.

Homossexuais e bissexuais tém mais chance
de serem retratados como sofrendo de alguma
doenca (9,7% deles, contra 6,1% dos heterosse-
Xuais), mas nunca aparecem como deficientes
fisicos - 0 que ocorre com 1,9% dos heterosse-
xuais e com 7,7% dos assexuais. Ainda que nao
esteja disponivel o dado estatistico, a leitura
dos romances permite citar a AIDS como res-
ponsavel, em parte, por esses numeros, uma
vez que a doenca é elemento recorrente de um
universo ficcional que, em parte, ainda situava
0s homossexuais masculinos como grupo de
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risco. A hipotese ajuda a entender por que as
personagens femininas bissexuais e, sobretu-
do, homossexuais apresentam percentuais de
doenca bem menos elevados.

Ao mesmo tempo, enquanto 38,6% dos he-
terossexuais pertencem a elite intelectual, a
proporgao sobe para 40% entre os homossexuais
e cai para 37,5% entre os bissexuais. Nesse que-
sito, porem, a maior diferenca é verificada entre
0s assexuais, 69,2% dos quais integram a elite
intelectual: talvez um reflexo de velhas teses de
sublimacao da sexualidade.

Nacionalidade. A grande maioria das persona-
gens, como visto, é brasileira, mas os estrangei-
ros formam uma minoria nada desprezivel, com
485 individuos, isto €, 20,4% do total. Entre eles,
é significativa a presenca maior de velhos, que
respondem por 14,2% das personagens estran-
geiras, mas apenas 10,1% no caso das brasileiras.
E um reflexo da presenca de um cliché literario,
o velho imigrante, com as lembrancas do pais
de origem e uma vida aventurosa para contar. Ja
no caso dos migrantes internos (pessoas que se
mudam de uma para outra regido do pais), que
somam 643 personagens (27% do total), nao ha
diferenca significativa na proporc¢ao de velhos.

Os estrangeiros também sao retratados como
mais proximos das posicoes de elite. Ha uma pro-
porgao maior de estrangeiros na elite intelectual
(42,7% deles pertencem a esse grupo, contra 37,2%
dos brasileiros) e também na elite econdmica
(39.4%, a0 passo que sao apenas 25,4% entre os
brasileiros). Por fim, os estrangeiros estabelecem
mais relagcdes profissionais (53,4% contra 41,7%
dos brasileiros) e menos relagdées amorosas e
familiares (79,8% contra 86,9%), reforcando o en-
tendimento de que essas personagens sao, em
grande medida, estrangeiros no Brasil, portanto
longe de seu ambiente de origem.

Faixa etaria. Ha uma pequena diferenca entre
as personagens criadas por escritoras mulheres e
por escritores homens; as autoras criam uma pro-
porcao ligeiramente maior de criangas e velhos,
o que talvez reflita a parcela também maior de
responsabilidade, assumida pelas mulheres, em
relacao aos que se encontram nas extremidades

da existéncia. Apenas no caso das criangas, po-
rém, a distancia é estatisticamente significativa.

Personagens classificadas com “multiplas
idades" tém mais possibilidade de aparecerem
como protagonistas, o que era de se esperar, ja
que a narrativa as acompanha por varias etapas
da vida. A Tabela 19 apresenta outros dados,
menos previsiveis, como a forte proporcao de
protagonistas entre as criangas - uma expressiva
maioria delas, porem, transita na narrativa para
outras faixas etarias. No polo oposto, as persona-
gens maduras e velhas aparecem concentradas
na posicao de coadjuvantes. E, como se pode
ver, os adultos sao os donos da voz.

TABELA 19 - Faixa etaria e posigcao das perso-
nagens (1990-2014)

Protagonista Coadjuvante Narradora

n =755 n=1606 n =370
n (%) n (%) n (%)

Infancia 88 (11,7) 123 (7.7) 38 (10,3)
Adolescéncia 86 (11,4) 154 (9,6) 41 (11,1)
Juventude 228 (30,2) 417 (26) 99 (26,8)
ldade adulta 404 (5350 738 (46) 187 (50,5)
Maturidade 148 (19,6) 385 (24) 75 (20,3)
Velhice 68 (9) 193 (12) 36(9.7)
ih::’::ie;;las 61(8,1) 55 (3.4) 29 (7.8)
Sem indicios 4 (0,5) 18 (1,1) 7 (1.9)

Obs.: Eram possiveis respostas multiplas.
Fonte: pesquisa Personagens do romance brasileiro
contemporaneo.

Os adolescentes sao mais propensos a aparecer
como dependentes quimicos: 13,2% das perso-
nagens dessa faixa etaria apresentam tal carac-
teristica, contra apenas 3,9% do total. Os velhos,
por sua vez, tém mais chance de aparecer como
doentes (20%, enquanto a média geral € de 5,8%).

Condicao fisica e psicologica. Conforme ja foi
visto em alguns cruzamentos de dados anteriores,
a pesquisa contemplou também a presenca de
personagens com diferentes tipos de disturbios
fisicos ou psicologicos. A proporcao de perso-
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nagens com deficiéncia fisica, de enfermos e de
pessoas com algum disturbio mental (categoria
que inclui da loucura ao retardamento) ¢ prati-
camente idéntica entre as personagens do sexo
feminino ou do sexo masculino, mas as mulheres
sao menos propensas a dependéncia quimica
(apenas 3,2% delas sao dependentes, contra
4,5% dos homens). Duas diferencas relevantes
se destacam quando o foco é sexo dos autores.
Mulheres criam menos personagens que sejam
dependentes quimicas (2,2% das personagens
criadas por elas sao dependentes, contra 4,6%
dos homens) e sao um pouco mais propensas
a produzir personagens que sofram de doenca
fisica ou perturbacdao mental.

Personagens com deficiéncias fisicas tém uma
ligeira tendéncia a serem assexuais (4,7% delas sao
assexuais, enquanto a meédia geral € de 1,1%). J&
os integrantes da elite intelectual padecem mais
de doenca (6,7% sao classificados como doentes,
contra 5,8% das personagens indicadas como nao
pertencendo a elite intelectual) e menos, sobre-
tudo, de dependéncia quimica (2,5% contra 5,6%).

Tudo indica que a relacao negativa nao é entre
pertencimento a elite intelectual e dependéncia
quimica, mas entre o pertencimento aos grupos
socioecondmicos privilegiados (situacao da qua-
se totalidade da elite intelectual) e a dependéncia
quimica. Entre os miseraveis, 6,4% sao repre-
sentados como dependentes quimicos; entre
0s pobres, 6,3%. A proporcao cai para 4,4% entre
as classes médias e 2,1% na elite econdmica.
Assim, o uso de drogas fica associado a figura do
“marginal viciado", ndo ao consumidor rico ou de
classe média - e com tudo o que o esteredtipo
do noticiario policialinclui, isto €, o adolescente
pobre, negro e do sexo masculino. Um dado
relevante é que 23,8% dos pentecostais apare-
cem como dependentes quimicos, em muitos
casos indicando a participacao religiosa como
instrumento para superagao do vicio.

Se, no quesito dependéncia quimica, pobres
e miseraveis podem ser tratados como uma
unidade, no que se refere a perturbacao mental
o quadro é diferente. As personagens pobres
tém a menor proporcao de perturbados mentais

(4,6%), enquanto as miseraveis tém a maior (17%).
Possivelmente, efeito de outra figura recorrente,
com grande visibilidade tanto nas cidades quanto
no campo: a do andarilho andrajoso e demente.

Elite intelectual. Fortemente representada no
conjunto de personagens estudado, a elite inte-
lectual ocupa de maneira ainda maior os espagos
de voz. Personagens pertencentes a elite intelec-
tual sao 38,2% do total, 51,5% dos protagonistas e
59.2% dos narradores. Ha uma forte associacao
da elite intelectual com a elite econdmica; 52,4%
dos integrantes da elite econdmica sao também
caracterizados como intelectuais, porcentagem
que desce para 13,8% entre os pobres e 12,8%
entre os miseraveis. Neste ultimo caso - inte-
lectuais miseraveis -, as personagens em geral
passam por processo de mobilidade social, isto
€, transitam por mais de um estrato social.

Estrato socioeconémico. O mundo do romance
brasileiro contemporaneo € o mundo das classes
médias. Conforme ja foi apontado antes, mais da
metade das personagens pertence a esse grupo,
ao menos em alguma etapa de sua trajetoria.

No total, 257 personagens, ou 10,9% da popula-
Gao, apresentam algum tipo de mobilidade social,
isto é, passam de um estrato a outro. Os dados
agregados nao permitem identificar se predo-
minam situacoes de mobilidade ascendente ou
descendente. Os movimentos mais frequentes sao
os de personagens que transitam entre pobreza e
classes medias (120 casos) ou entre elite econo-
mica e classes médias ou vice-versa (89 casos),
mas também ocorrem transformacoes drasticas,
da elite econdbmica a miséria, ou o contrario, com
nove casos - mais do que entre classes medias
€ miséria, que reune apenas seis casos.

De maneira ainda mais acentuada do que
acontece com a elite intelectual, as classes me-
dias concentram as posi¢cdes de narradoras dos
romances do corpus. Englobando 55,5% do total
de personagens, as classes médias representam
62,8% dos protagonistas e 75,7% dos narradores.
As elites econdmicas, por sua vez, apresentam
uma forte reducao entre sua presenca geral
(28,2%) e como narradoras (18,1%). Cruzando as
trés variaveis - posicao na narrativa, pertencimen-
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to a elite intelectual e estrato socioecondmico
- é possivel perceber que quase metade (45,4%)
dos narradores pertence tanto a elite intelectual
quanto as classes medias. Ou seja, mais uma vez
observa-se que aqueles que assumem a voz na
narrativa tendem a compartilhar as caracteristicas
dos autores dos romances.

Isso nao significa dizer que esteja ausente um
discurso critico sobre as classes medias. De fato,
a denuncia, frequentemente irénica, do arrivismo,
da inautenticidade, da mesquinharia, da vulgari-
dade e do farisaismo da classe media € um dos
temas recorrentes da literatura, ao menos desde
o século XIX, e nao so6 no Brasil. Muitas vezes,
tal denuncia assume um carater reacionario, ja
que é feita em nome de valores de elite, que a
classe média macaqueia, mas nunca alcancga.
Seja como for, o tom critico nao elude o fato de
que é esse estrato social o objeto privilegiado
do fazer literario brasileiro.

Os titulos. Retirados artigos, pronomes, pre-
posicdes e numeros, as palavras mais presentes
nos titulos dos livros pesquisados sao “amor”,
‘amores’ e as conjugacdes do verbo “amar”’, com
26 ocorréncias. Seguem-se “noite” ou “noites" (14),
‘Deus’ ou “deuses’ (9) e “eu” (8). Na sequéncia, com
quatro ocorréncias cada, aparecem “estrela’ ou
‘estrelas’ e "Opera” ou “opereta’. Sem dar excessiva
importancia a tais dados, que mais merecem o
estatuto de simples curiosidades, nao custa re-
gistrar que a lideranga do “amor” € congruente
com uma énfase nas relagoes intimas. A presenca
da “opera” e “opereta” na listagem das palavras
mais presentes nos titulos, com quatro ocorrén-
cias, por outro lado, € um sintoma do universo de
referéncias privilegiado pelos escritores. “Samba”
e “futebol’, por exemplo, nao aparecem nunca
e “carnaval’, uma unica vez. Ja nos romances
publicados entre 1965 e 1979, “amor” aparece
em apenas um titulo; a palavra mais recorrente
€ "noite” (sete vezes), seguida de Deus (cinco).

E muito comum, ao se falar de literatura, pensar
num campo de liberdade, lugar frequentado por
qualquer um que tenha algo a expressar sobre o

mundo e sua experiéncia nele. Das teorias que
afirmam a literatura como um espaco aberto a
diversidade as argumentagdes que a prescrevem
como remeédio para todas as mazelas sociais (da
desinformacao a auséncia de cidadania), pode-
mos acompanhar o processo de idealizacao de
um meio expressivo que e tao contaminado ideo-
logicamente quanto qualquer outro, pelo simples
fato de ser construido, avaliado e legitimado em
meio a disputas por reconhecimento e poder. Ao
contrario do que apregoam os defensores da arte
como algo acima e além de suas circunstancias,
o discurso literario nao esta livre das injuncdes de
seu tempo e tampouco pode prescindir dele - o
que nao o faz pior nem melhor do que o resto.
Parece redutor afirmar, como faz Roger Taylor,
que “a linguagem especifica com a qual se discute
o mundo da arte € uma cortina de fumaca que con-
fere uma mistica ou aura especial a esse aspecto
[a ‘alta cultural da vida burguesa. A burguesia clas-
(Taylor, 2005
[1978l, p. 48). Mas negar a priori a relagcao entre a

sifica suas preferéncias como ‘arte

expressao artistica julgada legitima, de um lado,
e a legitimacéo de formas de dominagao social,
do outro, impede que se coloque em questao
quem distribui o direito a expressao artistica. Como
consequéncia, caimos na metafisica do belo (e do
bom) intrinseco - terreno comum a maior parte das
teorias estéticas, a despeito de suas divergéncias.
Um exemplo extremo dessa metafisica pode ser
encontrado nos argumentos de Lukacs:

Aquele efeito emocionante e que nos abala,
aquela convulsao proporcionada pela tragédia,
pela comédia, pela obra de ficcao, pela boa
pintura, pela bela estatua e pela criacdo mu-
sical, aquela purgacao de nossas paixdes nos
torna seres humanos melhores do que éramos,
desenvolve em nés a prontidao para o moral-
mente bom (apud TAYLOR, 2005 [1978], p. 112).

Assim, o problema de se idealizar a arte e a
literatura € o que essa idealizagao acaba escon-
dendo. Negar a literatura como pratica humana,
presa a uma complexa rede de interesses, €
escamotear um processo em ultima instancia
autoritario: aquele que define o que pode ser
considerado literatura em meio a tudo o que é
escrito ou que se pensa escrever um dia. De um
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modo geral, dissocia-se a ideia de producao
da de controle, como se todos fossem livres
para escrever o que bem entendessem, desde
- é claro - que se sujeitem as regras “estéticas
e universais" da Literatura (com L maiusculo,
para diferencia-la de outras atividades mais
corriqueiras). Assim, ndo somos nos, Com nos-
sas convicgdes e preconceitos, a legitimarmos
determinado romance ou poema, rejeitando
outros, mas cada obra em particular, com suas
‘qualidades estéticas e universais”, a conquistar
seu espaco, consagrando autor e personagens.
Em suma, a producao artistica seria regida por
leis transcendentais, o que a tornaria inacessivel
para alguns - uma vez que é bem mais facil ar-
gumentar contra decisdes humanas do que se
impor diante de regras eternas e imutaveis, tao
mais violentas quanto mais enraizadas parecem
estar na realidade social que as circunscreve.

E claro que os tempos mudaram, que algumas
lutas por direitos civis desembocaram tambéem
na literatura, fazendo com que mulheres, negros,
LGBTs, indigenas comecassem a se revelar na
condicao de escritores. Mas, como vimos, ainda
nao foram incorporados de fato nos espacgos de
maior distingao. Séculos de literatura em que as
mulheres permaneciam nas margens nos con-
dicionaram a pensar que a voz dos homens nao
tem género e por isso existiam duas categorias,
a literatura, sem adjetivos, e a literatura feminina,
presa a seu gueto. Da mesma forma, alias, que
por vezes parece que apenas 0s negros tém cor
ou somente os gays e as lésbicas carregam as
marcas de sua orientacao sexual. Romper com
essa estrutura de pensamento € muito mais dificil
quando nao se percebe, ou NAo se assume, que
nosso olhar é construido, que nossa relagao com
o mundo é intermediada pela historia, pela politi-
ca, pelas estruturas sociais®. O que significa que
toda apreciacao literaria € regida por interesses,
por mais difusos que eles sejam.

Negar isso € insistir na perpetuacao de uma
forma de opressao, que elimina da literatura tudo
0 que traz as marcas da diferenca social e expulsa

para os guetos tantas vozes criadoras em potencial.
Nosso campo literario € um espaco excludente,
constatagao que nao deve causar espanto, ja que
ele se insere num universo social que € tambéem
extremamente excludente. Falta ao romance bra-
sileiro contemporaneo, como os numeros da pes-
quisa indicam de maneira eloquente, incorporar as
vivéncias, os dramas, as opressoes, mas tambem
as fantasias, as esperancgas e as utopias dos grupos
sociais marginalizados, sejam eles definidos por
classe, por género, por raga e cor, por orientagcao
sexual ou por qualquer outro critério.

O resultado € que, como conjunto, nossa litera-
tura apresenta uma perspectiva social enviesada,
tanto mais grave pelo fato de que os grupos que
estao excluidos da voz literaria sao os mesmos que
sao silenciados nos outros espacos de produgao do
discurso - a politica, a midia, em alguma medida
ainda o mundo académico. A critica, convem refor-
¢ar, ndo se dirige a autores ou obras em especifico,
mas ao conjunto do campo literario; seu foco nao
esta em tal ou qual opcao narrativa ou estilistica,
e sim nos constrangimentos estruturais preexis-
tentes. Sua condicao de possibilidade, porém, &
a dessacralizacao do fazer literario, enunciada
anteriormente. Se é legitimo denunciar, como fez
Joel Zito Araujo (2000), a auséncia do negro na te-
lenovela brasileira, por que nao se pode apresentar
veredicto idéntico sobre o romance?

O que nao quer dizer que a representacao de
grupos diferentes daquele de onde procede o autor
deva ser abolida, até porque, usando os termos de
Anne Phillips em sua discussao sobre o problema
da representacao feminina, isso inadvertidamente
condenaria vozes minoritarias a trabalharem ape-
nas com questdes ou cultura de minoria, sendo
que a verdadeira questao ‘nao e quem deveria falar
e de que perspectivas, mas como assegurar as
mulheres nativas e de cor, acesso integral e idén-
tico as oportunidades de publicacao” (PHILLIPS,
1905, p. 9). A necessidade da presenca do outro e
a exigéncia da democratizacao do fazer literario
nao apontam para nenhum tipo de imposicao ou
cerceamento da liberdade de criacao.

32 Sobre essa discussao, ver Eagleton (1994 [1983]) e Bourdieu (s.d. [1989)).
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Ha quase quarenta anos, prefaciando um livro
de Flora Sussekind sobre o “eterno retorno” do
naturalismo em nossa literatura, Luiz Costa Lima
chamava a atencao para o fato de que o escritor
brasileiro costuma se revestir de “autoridade - por
sua vez legitimada por sua recepcao - porque
aponta o que é o brasileiro, quais 0s males que
o sufocam, apresentando-se pois como um por-
ta-voz da nacionalidade" (LIMA, 1984, p. 12). Nao
ha duvida de que essa € uma postura que se
mantém ate hoje, especialmente quando a ver-
tente referencial de nossa literatura se mostra tdo
forte, seja pelo viés da representacao da violéncia
nas metropoles brasileiras, como em um Marcal
Aquino, por exemplo, seja através do enfoque no
provincianismo da classe média, como em um
Luiz Ruffato, ou mesmo do resgate da memoria
de imigrantes as margens dos grandes centros
urbanos, como em Milton Hatoum ou Adriana
Lisboa. Se ja nao cabe a ideia de um unico Bra-
sil - que, de certo modo, ainda se insinuava em
Viva o povo brasileiro, de Joao Ubaldo Ribeiro
(1984) -, nem por isso desaparece a intengao
de apresentar uma parcela do “ser brasileiro”. O
problema ¢é a estreiteza dessa perspectiva.

‘Comparada as grandes, a nossa literatura
€ pobre e fraca. Mas ¢é ela, nao outra, que nos
exprime’, escreveu certa vez Antonio Candido
(2006 [1959], p. 11). E nos exprime nao apenas
pelo que nos diz, mas também por aquilo sobre
o qual cala. Os siléncios da narrativa brasileira
contemporanea, quando nés conseguimos per-
cebé-los, sao reveladores do que ha de mais
injusto e opressivo em nossa estrutura social. Os
numeros apresentados pela pesquisa, transcen-
dendo a especificidade - que é real - de cada
obra, contribuem para fazer emergir esse quadro.

Mas ele ndao € unico, nem estatico. Afinal, a
vida ali fora é fertil e cresce, inesperada, para
todos os lados. Basta levantarmos os olhos e
estarmos atentos ao seu murmurio. A literatura
brasileira nao se restringe as grandes editoras,
nao cabe nas grandes livrarias, nao se confor-
ma a solenidade das grandes feiras literarias.
Enquanto pratica, ela se manifesta no dia a dia,
nas ruas, em bares, nos 6nibus, entrando de

contrabando nas escolas, escondida nas mochi-
las ou cantarolada baixinho nos intervalos. Com
0 surgimento de novos recursos tecnologicos
e, especialmente, com os investimentos feitos
em anos anteriores na formacao académica
de camadas até entdo excluidas dos espacos
de enunciacao de discurso, estamos vendo, no
Brasil, uma proliferacao de pequenas editoras,
de revistas e sites literarios; de coletivos negros
e indigenas, de organizacdes de mulheres e de
autores/as de periferias; de grupos de leitura
e de discussao critica sobre a literatura. E toda
uma movimentacao que, das margens, infiltra-se
e confronta a cena literaria oficial.

Essas novas vozes se reforcam, e se multipli-
cam, dentro do que podemos chamar de novas
praticas literarias. Embora ainda menosprezadas,
elas trazem algumas aberturas em relacao aque-
las que se configuram em espagos mais consa-
grados. Acredito que haja, ali, menos receio de
errar, mais experimento, mais proximidade com
a experiéncia do corpo e da rua, mais vontade (e,
quem sabe, maior permissao) de misturar géneros
e estéticas. Talvez porque o seu leitor esteja mais
perto, tenha um rosto, cor, género, mova-se em
sua direcao de maneira empatica. Em pequenas
tiragens, impressas e vendidas sob encomenda,
expostas em livrarias-bares cujos donos sao os
proprios editores, langadas em ¢dticas e acougues,
recitadas em saraus da periferia, essas obras
ensaiam outras possibilidades de dizer.

Nao pretendo romantizar essa movimentacao
- muitos desses escritores e escritoras querem
(e merecem) maior visibilidade, para além do
seu proprio circuito -, mas esse € um espaco de
grande fecundidade criativa. De um modo geral,
focando em autoras e autores negros, indigenas,
pobres e periféricos, talvez se possa dizer que
sua contribuicao mais importante para a literatura
brasileira como um todo seja a sua capacidade de
expor as fraturas de um projeto de nagao que se
pretende harmonico e compartilhado. Sua escrita
€, desde o inicio, uma marca de dissonancia. Em
meio a escuta dessas vozes, que incomodam e
desestabilizam alguns discursos, podemos, quem
sabe, iracompanhando a contaminacao de uma
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literatura que sempre foi muito branca, muito mas-
culina e muito de classe media por perspectivas
que trazem outras cores, outros lugares, outros
modos de enxergar e se relacionar com o mundo.
Talvez essas vozes representem a contraface
utopica em nossa literatura, a possibilidade de,
enfim, imaginar outra realidade. A utopia, segun-
do André Gorz, é “a visao de futuro sobre a qual
uma civilizacao baseia seus projetos, estabelece
seus objetivos ideais e constroi suas esperancas”
(GORZ, 1988, p. 22). Portanto, os proprios agentes
sociais podem saber que nao €& possivel a sua
completa realizagao, mas ela “direciona a agao
politica e potencializa a insatisfacdo com o mundo
existente" (MIGUEL, 2006, p. 93). Neste momento,
quando atravessamos uma nova ruptura demo-
cratica no pais e tememos pelas nossas liber-
dades - e também por nossas vidas, em meio
a0 negacionismo e ao caos sanitario provocado
pelos que nos governam -, essas vozes nos fa-
zem lembrar do que podemos ser, e nos fazem
acreditar. Sao, assim, um espaco de resisténcia
cultural e politica que precisa ser preservado.
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