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Resumo

Esta dissertacdo de mestrado objetivou a compreensao sociologica de possiveis didlogos
entre a producdo de Walter Benjamin (1892-1940) e Franz Kafka (1883-1924). Investigamos 0
conjunto de textos de Benjamin dedicados a critica de carater sociolégico da producdo de
Kafka, e o analisamos por meio da triade conceitual messianismo judaico, tradicdo doente e
declinio da experiéncia. As correspondéncias de Benjamin com o teélogo e amigo Gerschom
Scholem (1897-1982), por nds examinadas, revelaram os principais movimentos da critica
benjaminiana ao escritor tcheco. Observamos como ambos 0s autores abordam a experiéncia
fragmentada do judaismo, com énfase a leitura da obra de Kafka que tome em consideracéo a
sua identidade, como judeu assimilado que sofreu a desagregacao da tradi¢do judaica durante a
primeira metade do século XX. Posteriormente, observamos as transi¢cdes teoricas entre o
messianismo judaico decadente encontrado em Kafka para a construcdo de uma teoria critica
da histdria. Investigamos como a recep¢do de Benjamin da obra de Kafka contribuiu para a
construcao de seu conceito de historia, fundamentado também no materialismo histérico. Por
fim, examinamos os transitos entre a forma do ensaio e o método critico de Benjamin. O
pensador alemdo mobilizou o procedimento ensaistico ao abordar as narrativas kafkianas.
Palavras-chave: Franz Kafka. Walter Benjamin. Modernidade. Experiéncia. Tradicao.

Abstract

This master’s dissertation focused on the sociologic comprehension of possible dialogs
between Walter Benjamin’s (1892-1940) and Franz Kafka’s (1883-1924) works. We
investigated the Benjamin’s texts dedicated to the sociological critics of Kafka’s pieces and
analyzed it through the concepts of Jewish messianism, tradition falling ill, and fall of
experience. The correspondences between Benjamin and his theologian friend Gerschom
Scholem (1897-1982), by us examined, showed the mains movements of Benjamin’s critiC
work to the Czech writer. We observed how both authors related the fragmented experience of
Judaism and Kafka’s books, as he was an assimilated Jew which suffered the fall of Jewish
tradition for twenty centuries. Afterwards, we observed the theoretical transitions between
Jewish messianism in decay found by Kafka and the formation of a critical theory of history.
We investigated how the reception of Kafka’s works by Benjamin pays a contribution to the
formation of his concept of history, also inspired by historical materialism. Finally, we
examined the transitions between the Essay’s form and the critic methodology of Benjamin.
The German thinker made appropriations of the essayistic procedures to approach the Kafkian

narratives. Keywords: Franz Kafka. Walter Benjamin. Modernity. Experience. Tradition.
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Introducéo

I. Objeto, objetivos e metodologia: a balanga em desequilibrio

Esta dissertacdo recuperou a recepcdo de Walter Benjamin em relacdo a obra de Franz
Kafka. Observamos o pequeno conjunto de textos deixados por Benjamin sobre Kafka. E, de
maneira complementar, analisamos as discussdes travadas com o amigo e tedlogo Gerschom
Scholem nas correspondéncias entre 1933 e 1940 e em alguns textos do proprio Kafka.

A pesquisa exploratéria, realizada anos antes da confeccdo do projeto de pesquisa,
indicou diversos topicos possiveis de serem trabalhados. Muitos deles foram indicados pela
literatura ja existente sobre o tema. Escolhemos o tépico que mais nos instigou e, ademais, é
bastante corrente nos textos analisados: o messianismo judaico fragmentario e 0s seus
desdobramentos com o auge da modernidade no século XX. Esse topico pode ser sintetizado
pelas nocdes de tradicdo doente, rememoracdo e esquecimento. A escolha desse tépico foi
vantajosa também por contar com vasta literatura e de facil acesso. Tentamos abordar 0s
principais autores que aproximaram Benjamin e Kafka sob a égide da tradicéo doente.

Escolhemos estudar a recepcéo de Kafka nos escritos de Benjamin. Isto indica que 0s
didlogos entre ambos ndo estdo totalmente equilibrados. Talvez esta seja uma primeira
limitacdo da pesquisa. A balanca pende mais para o lado de Benjamin do que de Kafka.
Tentamos interpelar os textos do escritor tcheco, principalmente os contos. No entanto, 0s
observamos pela dtica benjaminiana, em busca de compreender os passos do pensamento do
autor em tela. Em alguns momentos, Kafka se torna centro da discussdo. Calibramos essa
balanca oscilante para que ndo comprometesse a observacdo da tradicdo doente nos autores.
Acessamos os textos de Kafka a medida que eles séo citados nos escritos de Benjamin. Isto nos
deu especial seguranca no sentido de seguir 0s passos do pensador alemao.

As escolhas metodologicas deste esforco de pesquisa derivam diretamente dos
desequilibrios. O principio metodoldgico central aqui advém da nogéo de afinidades eletivas,
sistematizada por Michael Lowy, e iniciada por Max Weber (1864-1920). Esta metodologia
orienta a leitura sistematica dos autores, no sentido de encontrar afinidades de pensamento entre
eles. Tais afinidades se reinem em torno de concepgdes historicamente compartilhadas pelo
grupo. LAwy sustenta que o messianismo judaico e as utopias libertarias formaram um grupo
intelectual especifico, no inicio do século XX, com caracteristicas proprias e produgédo
intelectual similares em varios aspectos. Dentre eles vemos Benjamin, Kafka, Karl Mannheim

(1893-1947) e Georg Lukacs (1885-1971). Partimos do mesmo principio metodologico.



Entretanto, concentramos esfor¢os em Benjamin, Kafka e Scholem, apesar de transitarmos por
esses e outros autores. E de se notar que a metodologia de Léwy busca equilibrio ao abordar os
autores, 0 que se consegue no livro Redencdo e Utopia: o judaismo libertario na Europa
Central (2020a [1989]). E inicialmente definimos esta dissertagdo ndo como um estudo de
afinidades eletivas, mas sim como um estudo de recep¢do. O método de LOowy contribuiu para
que pudéssemos localizar o contexto histdrico-intelectual de Benjamin e Kafka e as ideias
compartilhadas por eles como judeus assimilados do inicio do século XX. Contudo,
privilegiamos as caracteristicas do pensamento de Benjamin, e 0 observamos em diadlogo com
as narrativas kafkianas. A metodologia de afinidades nos serviu satisfatoriamente, porém, é
importante frisar que ndo aproveitamos o seu total potencial. A obra de Kafka aparece sob o
olhar benjaminiano e, em alguns momentos, buscamos nas narrativas do escritor tcheco a
fundamentacéo do pensamento de Benjamin.

Este esforco de pesquisa, sugerido por Léwy, possui raizes em Weber, principalmente
ao recuperar a nocao de afinidades eletivas. Porém, sdo notaveis os dialogos do autor brasileiro
com Karl Mannheim. A Weltanschauung (visdo de mundo ou cosmovisdo) de Mannheim
delimita a historia sociolégica das ideias. O conjunto de ideias forma a cosmovisdo de um
tempo, e assim visualizamos o compartilhamento simbolico dos referidos intelectuais. Nesta
pesquisa, 0 método de Mannheim nos instigou a buscar as origens do pensamento de Benjamin
e Kafka; e as encontramos em grande medida no messianismo judaico.

Existe também o problema da estética ao recuperarmos Franz Kafka. O dilema da
sociologia da literatura, ou da sociologia da arte, reside nos desafios em concatenar analises
externalistas e internalistas do texto literario. Inicialmente, pensamos em retomar a
metodologia de Roberto Schwarz e Anténio Candido, dois habeis autores em reconstruir a
dialética entre texto e contexto. A estrutura estética do texto literario, no entanto, nos fugiu
quase que completamente. Ndo pensamos, inclusive, que o interesse critico de Benjamin seja
predominantemente estético. O critico alemao se atém firmemente ao caminhar oscilante da
narrativa kafkiana, como ponto de partida primordial, e se desloca para a interpretacdo profunda
do texto. Os fatores propriamente estéticos, internalistas, foram menos observados por
Benjamin. As consideracdes sobre o judaismo e as metropoles em Kafka, o didlogo da obra
com a vida moderna, ou os fatores externalistas, foram os principais aspectos observados por
Benjamin. Portanto, a balanca se desequilibra novamente em vantagem aos conteudos externos
a obra de Kafka.
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A construcdo do objeto de pesquisa desta dissertacdo se aproxima ao material literario
de Franz Kafka. Aproximar-se da escrita artistica, estilizada, como é o caso de Kafka, impde
desafios para trabalhos sociol6gicos. Existem transitos importantes entre sociologia e literatura,
0s quais ndo podemos facilmente ignorar. O exercicio interpretativo das narrativas kafkianas,
na medida em que interpelamos os textos de Kafka, esta presente neste estudo de recepcéo.

Por fim, é importante mencionar o grupo de pesquisa em Arte, Sociedade e
Interpretacdes do Brasil, liderado pelo professor Eduardo Dimitrov (Universidade de Brasilia),
orientador desta pesquisa. Deste grupo absorvemos a postura metodoldgica de historicizar as
ideias. Se podemos distinguir uma sociologia da literatura ou sociologia da arte, pelo menos
para o grupo de pesquisa que guiou este trabalho, encontrariamos ndo a arte propriamente dita,
mas as ideias, criticas, comentarios, impressdes, traducdes e teoriza¢des que a cercam. E todos
esses aspectos devidamente amparados pela historia. Algo de similar herdamos neste trabalho,

apesar da veia teorica, de analise do pensamento de Walter Benjamin, ser predominante.

Il. O caminho

Benjamin, cronologicamente, foi um dos primeiros autores a descobrir a extraordinaria
obra de Kafka. O seu Unico ensaio publicado em vida sobre o autor, Franz Kafka: a proposito
do décimo aniversario de sua morte, no Judische Rundschau, reconhece a habilidade do escritor
em assimilar o judaismo fragmentado, as cidades modernas e o autoritarismo recrudescente. As
cartas de Benjamin para 0 amigo e tedlogo Gerschom Scholem mostram o interesse do pensador
pelo escritor tcheco. Contudo, assumimos que Benjamin ndo teve tempo, possivelmente por
conta de sua morte precoce, de elaborar seu projeto de pesquisa sobre Kafka. Nas cartas a
Scholem, subentende-se que o pensador alemé&o estava somente no inicio de suas consideracoes
sobre o autor.

Quantitativamente, se ponderarmos que existe um Unico ensaio deixado por Benjamin
sobre Kafka, diriamos que a producdo do autor sobre o termo kafkiano carece de melhor
fundamentacdo. Entretanto, o ensaio Franz Kafka resguarda contribuicdo de grande alcance
para a critica de Kafka. Ademais, as cartas deixam pistas importantes do que Benjamin entendia
ser a extensdo completa do termo kafkiano. Assim, o caminho percorrido aqui deve identificar
os aspectos primordialmente qualitativos da recep¢do de Benjamin sobre Kafka. O proprio
ensaio Franz Kafka é demasiadamente complexo, e nos impele a buscar outras fontes para
aborda-lo. Por isso, esse ensaio sera assimilado aos poucos, ao longo de todos os capitulos deste

trabalho, enquanto buscamos outras fontes para compreendé-lo.
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O primeiro capitulo seria a primeira aproximacdo das nogfes de esquecimento,
adoecimento da tradicdo e rememoracdo. Ao longo dos capitulos, tais conceitos serdo
retomados & medida que se entrelagam a obra de Benjamin e Kafka. O segundo capitulo
recupera detidamente o material das correspondéncias entre Benjamin e Scholem. Nelas
encontramos passagens valiosas para entender a nocdo de tradicdo doente e alguns de seus
fatores contextuais. A obra de Kafka, para Benjamin, opera pela falta: o judaismo perdido,
fragmentado pela sua condicdo de judeu assimilado a cultura germanica, é a matéria prima de
sua obra.

O terceiro capitulo se desloca para as questdes suscitadas pelo messianismo judaico em
Benjamin e Kafka, desenvolvidas nos capitulos um e dois. A critica benjaminiana sobre o
escritor tcheco se imiscui ao conceito de experiéncia (Erfahrung), em contraposicdo ao de
vivéncia (Erlebnis). Essa discusséo atravessa as teorias do narrador. Para Benjamin, a faculdade
de narrar historias, e com isso transmitir uma experiéncia, nao se reproduziu na modernidade.
A obra de Kafka é, para o pensador alemao, a sintese do declinio da experiéncia no século XX,
principalmente apos o final da primeira e sangrenta guerra mundial.

O quarto e ultimo capitulo discute o procedimento de pesquisa de Benjamin. Neste
capitulo discutimos detidamente a forma do ensaio benjaminiano. As descontinuidades do
ensaio se misturam com a narrativa labirintica de Kafka. Observamos os dialogos do pensador
com Georg Lukacs, o expoente do ensaio a época, € Como 0 ensaio ganhou outras caracteristicas
em Benjamin. O ensaio lukacsiano, inicialmente, inspirava-se em marco filosofico e
metodoldgico que integrou a historia intelectual desses autores: a filosofia da vida. Assim,
abordamos, ainda que com brevidade, os pontos relevantes da obra de Wilhem Dilthey (1833-
1911), filésofo alemé&o, cuja importancia é reconhecida pelo desenvolvimento da filosofia da
vida.

Esperamos que os trés primeiros capitulos construam um caminho, tortuoso certamente,
porém inteligivel ao leitor. O primeiro capitulo trata exclusivamente do messianismo judaico
em Benjamin e Kafka. Em seguida, no segundo capitulo, ao nos aprofundarmos na questdo
judaica, indicamos os transitos entre a vida moderna e a tradi¢do judaica. Por fim, o penultimo
capitulo chega de fato nas questfes contextuais do inicio do século XX, o que tem seguimento
a luz dos ensaios de Benjamin sobre o declinio da experiéncia. Trata-se de um percurso que se
inicia no messianismo judaico e termina nas consideracGes sobre a possibilidade de experiéncia
na modernidade. Ambas as extremidades do caminho sdo intercambiaveis, e por isso nao

estabelecemos relacdes causais entre elas. A cosmovisao da vida moderna, para esses autores,
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esta integrada ao messianismo judaico o que, ademais, é percebido na amarracao das suas obras.
O ultimo capitulo determina o fim do percurso, com o0 méetodo benjaminiano proximo ao género
ensaistico. N&o ha como precisar um Unico método para Benjamin, porém, o ensaio parece ter
contribuido de maneira enfatica para a construcéo de formulagdes criticas satisfatorias sobre a
obra de Kafka.

Em alguns aspectos, este trabalho se assemelha a um mosaico de conceitos
benjaminianos sobre Kafka. Passeamos pelos conceitos de tradi¢do e esquecimento e pelos tipos
do estudante e ajudante. Parte do esforco de Benjamin estd em organizar, ainda que
minimamente, a obra labirintica de Kafka. Longe de criar rigidas amarras a obra do escritor

tcheco, o critico mostra 0s pequenos mecanismos, sutis, da ascese kafkiana.
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Capitulo I — Esquecimento, adoecimento da tradicdo e rememoracao

I.I Tradicao

Como definir a obra de Franz Kafka? Como ler Kafka? Ambas as questfes estdo abertas
e assim devem continuar por décadas. Sua obra dificilmente cabera num sistema tedrico
fechado. O esfor¢o de Walter Benjamin, ao interpelar os textos de Kafka, sugere caminhos, mas
n&o os impde. Dentre esses caminhos sugeridos, escolhemos trilhar aquele cujos sinais apontam
para a tradi¢cdo. Este importante conceito auxilia Benjamin a trafegar por diversos textos de
Kafka, desde os escritos de juventude até os escritos de maturidade. Entretanto, ainda estamos
longe de pensar Kafka ou Benjamin sistematicamente — o proprio critico alemao nao organizava
seu pensamento assim. O nosso esforgo serd muito mais o de seguir as sendas da tradicdo como
uma das matrizes interpretativas de Benjamin. Mais especificamente, falaremos neste capitulo
sobre as inflexGes entre a tradicdo judaica, definida pelo messianismo judaico, e a critica
benjaminiana sobre Kafka.

Se observamos o principal escrito de Benjamin sobre o escritor tcheco, Franz Kafka: a
propoésito do décimo aniversario de sua morte (2012a [1934]), a palavra tradicdo possui trés
acepcoes distintas, unidas por um argumento historico especifico. Kafka articula as tradicdes
judaica, grega e chinesa. O passado pré-capitalista é o espaco de existéncia mais provavel dessas
tradicbes. Os arcaboucos simbdlicos cultivados nas sociedades pré-modernas incidem sua luz
no presente historico, e a recepcao desta luminosidade, ainda que refrataria, configura-se em
tradicdo. Portanto, a tradicdo habita o passado imemorial — e este passado, segundo Benjamin,
estd plasmado nas narrativas de Kafka.

O critico aleméo identifica essas trés raizes da tradicdo nas narrativas de Kafka. Existe
ainda outra, mais recente, e que talvez nem mesmo chegue a se constituir em tradicdo, a saber,
a razdo acompanhada da astucia.

Esta pesquisa recupera as inflexdes entre a tradicdo judaica e a interpretacdo de
Benjamin sobre a obra de Kafka. A tradi¢do grega sera recuperada posteriormente, mas apenas
de passagem para retomarmos alguns aspectos importantes da racionalidade na critica
benjaminiana, enquanto a tradi¢do chinesa ndo sera abordada. Neste capitulo comegaremos a
formular as percepgdes de Benjamin das inflexdes entre messianismo judaico e as narrativas de

Kafka. Pelas nossas leituras, esse € o pilar de sustentacéo da critica benjaminiana.
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Benjamin introduz, em seu ensaio Franz Kafka (1934), dois tipos de interpretacdo sobre
a obra do escritor tcheco: uma de natureza psicanalitica e outra de natureza teologica. Benjamin
procurou reconstruir a complexidade das narrativas kafkianas de outra maneira, na medida em
que estabeleceu certos limites nas teorizaces existentes sobre o autor?.

O messianismo judaico, tal como elaborado pelo pensador alemédo, aparece
frequentemente em suas correspondéncias com seu amigo, o tedlogo Gerschom Scholem (1897-
1982). Nas missivas os autores debatem a presenca da religido nas narrativas de Kafka. Por
outro lado, o lago do judaismo amarra outras questdes sobre a obra do escritor tcheco, questdes
aparentemente distantes da propria nocao religiosa. Nesse sentido, o pensador alemdo assume
a impossibilidade de tomar Kafka unicamente pela via religiosa. A narrativa kafkiana, como
destaca Benjamin, alcanga 0s aspectos contextuais do inicio do século XX, principalmente a
angustia da vida moderna. Os personagens de Kafka refletiram a dificil existéncia no mundo
moderno. E, como trataremos neste capitulo, esta existéncia se aproxima do judaismo decadente
do escritor tcheco.

Max Brod (1884-1968), amigo do escritor tcheco, a quem ele confiou seu espolio, é um
dos bidgrafos de Kafka fortemente criticados por Benjamin. A leitura de Brod sobre O Castelo
(1926) define o romance como a representacdo do estado de graca. O imponente castelo no alto
da aldeia se assemelha ao reino sagrado para Brod e alguns outros autores de inspiracao
teoldgica. Desse modo, ele eliminou de seu texto biografico sobre o amigo o carater decadente
do judaismo em Kafka. Essa leitura seria improvavel, segundo Benjamin, pois o préprio contato
de Kafka com o judaismo estava comprometido. O escritor tcheco pertencia a uma familia de
judeus assimilados. Portanto, a religido, aos olhos de Benjamin, tem carater residual na obra de
Kafka.

A obra de Kafka assume o judaismo sob a forma de tenséo. Aos olhos de Benjamin e
Scholem, Kafka é incapaz de experienciar plenamente o que discutem como tradi¢do
(SCHOLEM, 1993a, p. 152-297 [1934-1938]). As narrativas kafkianas, para Benjamin,
dialogam com a nogdo de progresso atingido durante a era moderna e sua dificil compatibilidade

com a experiéncia da tradicdo. Pareceria existir, na obra de Kafka, um movimento pendular

! Benjamin diferencia as teorizagdes psicanaliticas e teoldgicas sobre Kafka. “A primeira é defendia por
Hellmuth Kaiser; a segunda foi praticada por numerosos autores, como H.J Schoeps, Bernard Rang e
Groethuyesen” (BENJAMIN, 20123, p. 165 [1934]). O critico aborda principalmente a interpretacdo de cunho
teoldgico, o0 que para ele retira o alcance maximo do termo Kafkiano. Para autores desse grupo, segundo
Benjamin, a obra de Kafka mimetiza o sagrado e o reino de Deus, interpretacdo cémoda e a0 mesmo tempo
simplificadora (BENJAMIN, 2012a, p. 165 [1934]). Max Brod, bidgrafo e amigo de Franz Kafka, é bastante
criticado pelo pensador alemdo por sua abordagem teol6gica da biografia escritor tcheco. Abordaremos
especificamente esta critica de Benjamin a Brod neste capitulo.
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entre a experiéncia mitica, pautada pelo messianismo judaico sob a égide da tradicdo, e a
experiéncia nas grandes cidades (BENJAMIN, 1993a, p. 104 [1938]).

Esse movimento pendular, dentre os inumeros efeitos que possui, resulta no
adoecimento da tradicdo. A vida nas metropoles é turbulenta e, desse modo, pde em marcha o
esquecimento da tradi¢do. As narrativas kafkianas demonstram as dificuldades em entrar em
contato com o judaismo. Este parece ter se perdido nos arroubos da metropole. O conto O
Veredicto (KAFKA, 2004a [1914]), de Kafka, contribui para elucidar o esquecimento da
tradicdo:

Em voz alta:

- Agora portanto vocé sabe o que existe além de vocé, até aqui sabia apenas de si
mesmo! Na verdade vocé era uma crianga inocente, mas mais verdadeiramente ainda
vocé era uma pessoa diabodlica! Por isso saiba agora: eu o condeno a morte por
afogamento! (KAFKA, 20044, p. 15 [1914])

Neste conto, o autoritarismo do pai julga e pune. A prole é portadora do pecado original
(Erbslinde) - o pecado de engendrar herdeiros (BENJAMIN, 2012b). Os resquicios da tradi¢éo,
em sua forma débil, assumem contornos violentos.

A tradicdo perdeu seu poder de instrucdo com o desenrolar historico. E a obra de Kafka,
para Benjamin, mostra como, a partir do conjunto de destrocos deixados pelo esfacelamento da
tradicdo, viu-se a confirmagéo de seu aspecto ndo instrutivo. No sentido de perseguir a nogéo
de tradi¢do, em suas formas historicas, comecaremos com uma breve revisdo do conceito de

tradicdo e de sua sustentacdo no messianismo judaico.

I.11 Revelagéo e Tradicdo Doente

Os vestigios deixados pelas correspondéncias indicam como Benjamin foi inspirado
pelo pensamento messianico proximo aos escritos do tedlogo Gerschom Scholem. Scholem
trabalhou a nocdo de tradigdo no judaismo. O tedlogo, no ensaio Revelation and tradition as
religious categories in judaism [Revelacdo e tradicdo como categorias religiosas no judaismo]
(SCHOLEM, 1995a), destaca dois aspectos principais, a saber, as nogOes de revelagdo e
parabola (SCHOLEM, 1995a).

O judaismo é um “exemplo classico de tradicionalismo religioso” [classical example of
religious traditionalism] (SCHOLEM, 1995a, p. 357). A doutrina judaica esta direcionada ao
passado longinquo, em que viveram os grandes profetas do povo judeu. A volta ao passado,

mais precisamente, estd materializada, por um lado, na leitura dos livros sagrados — a Tora,
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composta pelos cinco livros do velho testamento, e o Talmude, que abarca a Lei Oral?. De outra
parte, e isto é o mais relevante, a volta ao passado estad em intima ligacdo com a tradicéo oral.

O peso da oralidade resguarda a propria fonte interpretativa da Tora. Para Scholem, a
interacdo profunda com os textos sagrados e a tradi¢do € possibilitada pelos narradores da
propria tradi¢do. A imagem do profeta, que de pé professa cercado de discipulos, seria uma das
fontes da perpetuacéo da tradicdo. E possivel localizar esses profetas, na obra de Benjamin, nos
ensaios de O Narrador (2012c [1936]) e Experiéncia e Pobreza (2012d [1933]). O pensador
alemao discute o declinio da transmissd@o oral das tradi¢fes. O velho ato dos avds de contar
narrativas parabdlicas, que ensinam aos mais jovens as leis religiosas, entra em declinio com o
despontar da vida moderna. Aprofundaremos mais adiante neste topico. Por hora, basta dizer
que a oralidade integra a possibilidade de transmissao da tradig&o. E, uma vez que ela entra em
declinio, a tradi¢do entra em decadéncia.

A Tora, como afirma o préprio Scholem, é o registro da revelacdo. Trata-se do momento
em que Deus se revela ao homem e transmite a mensagem sagrada. A revelagdo, nesses termos,
é a comunicacdo direta e concreta com o sagrado. Os efeitos praticos dessa comunicacao
refletem no proprio devir histérico (SCHOLEM, 1995a, p. 360).

A revelacdo, a medida que se alastra pela historia, anima a sua producdo escrita. A
palavra escrita, em seu encapsulamento abstrato, imp&e sua autoridade, e guia o seu leitor para
as origens das apari¢des divinas — eis 0 possivel comeco da tradicdo. A palavra falada se
entrelaca com a palavra escrita, surgem assim as interpretagcdes que resgatam a concretude da
revelacdo; inclusive, Scholem discute como oralidade e escrita se separam progressivamente ao
longo da histéria (SCHOLEM, 1995a, p. 361-366). Benjamin identifica em Kafka o0s
movimentos entre a palavra escrita e a palavra oral, entre a abstracdo e o comentario®da doutrina
judaica, auferida da Tora. Pelas nossas leituras de Benjamin e Scholem, o comentério, ou
Haggadah em hebraico, interpreta a lei auferida dos textos sagrados pelos rabinos e, desse
modo, explica a revelacdo, imbuido da missdo de resgata-la para a vida cotidiana. Os escritos
kafkianos, desse modo, se assemelham a parabolas (Haggadah) (BENJAMIN, 2012a, p. 159
[1934]).

O imperador - assim consta - enviou a vocé, o so, o sudito lastimavel, a mindscula
sombra refugiada na mais remota disténcia diante do sol imperial, exatamente a vocé
o imperador enviou do leito de morte uma mensagem. Fez o mensageiro se ajoelhar

2 Ver Tora e Talmude no glossario.
3 Segundo Scholem, historicamente, o comentario destinava-se a transmitir a verdade pré-existente na Tora. A
verdade foi revelada a Moisés no monte Sinai, e cabe as gerag@es futuras transmiti-la continuamente. No entanto,
a prépria tradicdo é um organismo vivo, em constante mudanca. E, portanto, o comentéario, ao longo da histéria,
acompanha as varia¢des da tradicdo (SCHOLEM, 19953, p. 367-371).

17



ao pé da cama e segredou-lhe a mensagem no ouvido; estava tdo empenhado nela que
0 mandou ainda repeti-la no seu proprio ouvido. Com um aceno de cabega confirmou
a exatidao do que tinha sido dito. E perante todos 0s que assistem a sua morte - todas
as paredes que impedem a vista foram derrubadas e nas amplas escadarias que se
lancam ao alto os grandes do reino formam um circulo - perante todos eles o
imperador despachou o0 mensageiro. Este se pds imediatamente em marcha; ¢ homem
robusto, infatigavel; estendendo ora um, ora o outro braco, ele abre caminho na
multidao; quando encontra resisténcia aponta para o peito onde esta o simbolo do sol;
avanga facil como nenhum outro. Mas a multidéo € tdo grande, suas moradas ndo tém
fim. Fosse um campo livre que se abrisse, como ele voarial - e certamente vocé logo
ouviria a espléndida batida dos seus punhos na porta. Ao invés disso porém - como
sdo vaos os seus esforcos; continua sempre forgando a passagem pelos aposentos do
palacio mais interno; nunca ira ultrapassa-los; e se o0 conseguisse nada estaria ganho:
teria de percorrer os patios de ponta a ponta e depois dos patios o segundo palacio que
0s circunda; e outra vez escadas e patios; e novamente um palacio; e assim por diante,
durante milénios; e se afinal ele se precipitasse do mais externo dos portdes - mas isso
ndo pode acontecer jamais, jamais - s6 entdo ele teria diante de si a cidade sede, o
centro do mundo, repleto da prépria borra amontoada. Aqui ninguém penetra; muito
menos com a mensagem de um mono. - Vocé no entanto esta sentado junto a janela e
sonha com ela quando a noite chega (KAFKA, 19903, p. 39 e 40 [1918]).

O conto de Kafka Uma Mensagem Imperial (1990a [1918]), reproduzido aqui
integralmente, publicado no volume Um Médico Rural (1990b [1918]), € um dos exemplos do
aspecto parabolico de sua obra. Benjamin dedica uma conversa de radio, transcrita sob o titulo
Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer (1931), para tecer consideracdes sobre Kafka
por meio deste conto. Benjamin sugere que a pardbola integra a literatura rabinica, e sua funcao
é explicar e atualizar a doutrina judaica escrita (Halacha*) (BENJAMIN, 1999a, p. 496 [1931]).

A forma de parébola da narrativa Mensageiro Imperial parece acompanhar a codificacao
da oralidade. Nela, a Tradicdo Oral se expressa por escrito. O desenrolar do conto expde,
entretanto, certos entraves a comunicagao.

Em primeiro lugar, o contetdo da mensagem, ditada pelo proprio imperador moribundo,
permanecera absolutamente desconhecida. Benjamin logo afirma que algo estd sempre
incompleto nas narrativas de Kafka, em segredo (BENJAMIN, 1999a, p. 497-498 [1931]). O
segredo esta nas maos do mensageiro, incapaz de leva-lo até o seu receptor. O propdsito de
existir da tradicdo é a transmissdo dos ensinamentos revelados para o receptor — ela € a
mediacgéo entre a revelacdo e o receptor (SCHOLEM, 19954, p. 370). Eis que 0 mensageiro
estd distante do castelo, e os caminhos repletos de obstaculos intransponiveis. Como pode
existir a transmissao da tradicdo, a mediagéo entre o divino e o receptor?

Com esta pergunta, 0 pequeno excurso feito até aqui encontra seu reverso. O

pensamento Benjaminiano sobre Kafka é permeado pelo judaismo, porém, com limitacGes

4 Ver glossario para a definicdo completa de Haggadah e Halacha.
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importantes. Ndo cabe transformar a obra de Benjamin, ou de Kafka, em grandes tratados
teoldgicos.

O pensador alemé&o procura ndo fugir do teor da propria obra, na medida em que evita
utilizar concepcoes tedricas que se afastam da matéria bruta da narrativa. O judaismo de Kafka
é demasiadamente fragmentado. A leitura benjaminiana distancia a ideia de que a obra de Kafka
ensina a doutrina judaica. As leituras puramente teoldgicas do universo kafkiano, muito comuns
no circulo intelectual de Benjamin & época, sdo criticadas por ele. A obra de Kafka, segundo
Benjamin, versa principalmente sobre a “organizacdo da vida e do trabalho na comunidade
humana” (BENJAMIN, 2012a, p. 159 [1934]). Os movimentos da vida metropolitana seriam
os fatores mais relevantes no texto kafkiano, segundo nossas leituras de Benjamin.

O critico literario Robert Alter descreve, em concordancia com Benjamin, o carater
ambiguo de Kafka. O jovem escritor ndo estava interessado em produzir somente para si ou
para o publico judeu. Kafka tinha consciéncia das demandas editoriais e estilisticas da época. E
notdrio o dialogo de sua obra com Flaubert, por exemplo. As normas estilisticas ndo eram
ignoradas por ele (ALTER, 1998, p. 182-192). Ademais, o género literario preferido por Kafka
era o conto, uma vez que este poderia ser mais facilmente publicado nas revistas e jornais de
divulgacéo artistica que circulavam pelos cafés europeus (RYAN, 2002, p. 62 e 63). Estes sdo
os indicios das contradi¢des entre a mistica judaica e a necessidade de adequacdo ao sistema de
producdo e consumo da época (RYAN, 2002, p. 62). Concluimos, portanto, que o judaismo
dificilmente seria absolutamente central na obra de Kafka.

Desse modo, os efeitos das raizes religiosas deslocadas de Kafka parecem ser o foco de
Benjamin: o que ele identifica ser instigante nas narrativas kafkianas. A arquitetura da obra de
Kafka néo foi projetada pelo messianismo. No entanto, para Benjamin, 0 messianico ao menos
tocou este projeto, de maneira descontinua e fragmentada; e essas descontinuidades integram
0S objetivos da pesquisa de Benjamin sobre Kafka.

Como atradicdo pode sobreviver? Esta pergunta ecoa pelos personagens de Kafka. Sem
sucesso, 0 proprio mensageiro imperial talvez tente respondé-la ao procurar o receptor da
mensagem. O caminho trilhado pelo mensageiro e por aqueles que se dedicam a responder a
pergunta sobre a sobrevida da tradigdo é similar — parece ndo ter fim ou mesmo estacdo de
parada segura.

A critica de Benjamin sobre Kafka, em didlogo com Scholem, pode ser sintetizada pela
nocéo de tradicdo doente. Se nos perguntamos como a tradicdo pode sobreviver, talvez esta

seja a concepcao que mais se aproxime de uma resposta. A tradi¢éo sobrevive doente. Logo, “a
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organizacdo da vida e do trabalho na comunidade humana” é diretamente afetada pela doenca
da tradicdo de varios modos (BENJAMIN, 20123, p. 159 [1934]).

Neste aspecto, a pesquisa de Benjamin sobre Kafka, ao objetar as leituras puramente
teoldgicas, guia as narrativas kafkianas para o interior das sociedades modernas °
Aprofundaremos esse aspecto da interpretacdo benjaminiana a medida que apresentarmos as
caracteristicas da recepcdo de Benjamin. Para 0 momento, basta reforcar as possiveis conexdes

entre a doenca da tradicdo e a vida moderna.

I.111 O messianico

O messianismo judaico amarra as no¢oes de tradicdo, redencéo e culpa. Esta triade
conceitual guia o pensamento benjaminiano e kafkiano. Possivelmente, a afinidade mais
profunda entre Benjamin e Kafka se deu neste nivel. Em linhas gerais, a tradicdo é o olhar
redentor ao passado — 0 ato capaz de confrontar a culpa por ter esquecido a antiga sabedoria
humana. As narrativas de Kafka parecem mostrar o ressentimento de ndo conseguir
experienciar a tradicdo plenamente; resta aos seus personagens o sentimento de culpa.

O messianico, como afirma o sociélogo Michael Léwy, resguarda uma das fontes do
potencial critico desses autores (LOWY, 2020b, p. 15-28). As correspondéncias indicam que
as proposicdes de Scholem contribuiram para a construcdo do messianismo em Benjamin.
Portanto, ndo seria descabido retomar ainda mais os escritos do te6logo alemédo, enquanto

interpelamos os textos de Kafka em busca dessas conexdes com 0 messianico.

Hoje K. ndo conhecia mais essa vergonha: a peticdo tinha de ser feita. Se néo
encontrava tempo para ela no escritdrio, o que era muito provavel, entdo precisava
fazé-la durante a noite em casa. Se as noites também ndo fossem suficientes, entdo
precisava tirar férias. Ficar parado no meio do caminho é que ndo podia — essa era a
coisa mais insensata ndo s nos negocios, mas também sempre e em qualquer parte.
A peticdo representava com certeza um trabalho quase infinito. Nao era necessario ter
um carater muito pusilanime para chegar facilmente a crenca de que era impossivel
terminar a peticdo. Nao por preguica ou astlicia — as Unicas coisas capazes de impedir
0 advogado de concluir a peti¢do —, mas porque, desconhecendo a acusagdo existente,
e mais ainda seus possiveis desdobramentos, precisava recobrar na memdria toda a
sua vida nos minimos atos e acontecimentos, expondo-a e examinando-a por todos 0s
lados. E como era triste, além do mais, um trabalho desses! (KAFKA, 2005a, p. 156)

> A modernidade, ou a vida moderna, serd compreendida a partir do centro teérico de Georg Simmel, Walter
Benjamin, Theodor Adorno e Max Horkheimer. Para esses autores, 0 mundo moderno esta relacionado ao inicio
da Era Industrial e, portanto, o auge do capitalismo moderno e das grandes cidades. Como evidencia Simmel, a
vida nas grandes cidades se caracteriza pela intensificacdo da vida nervosa; os estimulos nesses espagos se
intensificam na medida em que as descontinuidades entre mundo subjetivo e 0 mundo objetivo ganham forca
(SIMMEL, 2009 [1903]). Os impulsos das grandes cidades afastam os individuos progressivamente de seu
préprio espaco de vida.
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O Processo, um dos romances mais notaveis de Kafka, narra os caminhos labirinticos
trilhados por K., funcionario de um banco — outro personagem sem identidade do escritor. K. €
vitima de um processo juridico, cujas acusa¢des e motivacGes permanecem ocultas a ele. Os
autos do processo sdo absolutamente sigilosos, e o personagem precisa se defender, porquanto
navega pelos desconhecidos tribunais.

Neste trecho, K. relne energias para se defender do processo. As atividades que K.
realiza no banco, como funcionério com certo grau de importancia, sdo duramente afetadas
pelas acdes do tribunal contra ele. Ao longo do romance, o personagem transfere sua dedicacéo
insistente ao banco para o0 mundo juridico. Sem muito sucesso, 0 animo que reune para
combater o processo se dissipa aos poucos. As varias visitas ao advogado de defesa sdo
cansativas para K., e, no entanto, sem ele sua defesa se torna inviavel. Entretanto, a principal

fonte de cansago do personagem esta na dificil tarefa de rememorar. Benjamin diz:

A obrigacéo de comparecer ao tribunal evoca talvez um sentimento semelhante que a
obrigacdo de remexer arcas antigas, fechadas ha anos. Se dependesse de nds,
adiariamos a tarefa até o fim dos nossos dias, do mesmo modo que K. acha que seu
documento de defesa “poderda um dia ocupar sua inteligéncia senil, depois da
aposentadoria” (BENJAMIN, 2012a, p. 171 [1934]).

As voltas de K. em torno do tribunal, e a propria acusacdo, s80 como um convite para a
rememoracdo. O momento em que K. escreve a peti¢do para o tribunal € mais uma tentativa
frustrada de se lembrar do débito assombroso contraido em vida. Talvez, nos cantos recénditos
do passado, K. poderia encontrar alguma resposta para a sua culpa. Mas para tanto, ele
precisaria se lembrar de cada detalhe de sua breve vida.

Essa interpretacdo de Benjamin, ao dialogar com Scholem, retoma o valor do
messianismo em Kafka. Scholem, no ensaio Em busca da compreensdo do messianismo no
judaismo (1995b), realiza o excurso historico das multiplas formas historicas do messianismo.
N&o é de nosso interesse recuperar esta discussao por completo. Ao que tudo indica, apenas
uma das correntes historicas do messianismo foi mais influente em Benjamin, a saber, o
messianismo utépico.

A forca messianica, de modo similar a tradicéo, volta-se para o passado distante. A terra
dos velhos profetas e o reino de Davi séo invocados pelo messianismo, dela vem seu animo.
Para as correntes do messianismo, 0 mundo antigo lancara sua luz no mundo atual e
transformard a vida humana na terra. Essa promessa Scholem chama de esperanca messianica
(SCHOLEM, 1995b, p. 24 e 25).

Mas na garganta de K. colocavam-se as maos de um dos senhores, enquanto o outro
cravava a faca profundamente no seu coracdo e a virava duas vezes. Com olhos que
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se apagavam, K. ainda viu os senhores perto de seu rosto, apoiados um no outro, as
faces coladas, observando o momento da deciséo.

- Como um céo — disse K.

Era como se a vergonha devesse sobreviver a ele (KAFKA, 20053, p. 278).

O personagem K., afogado pelas paginas de um processo desconhecido, busca os rastros
da esperanca messianica. K., pelo menos no inicio de sua jornada em busca de defender-se da
acusacdo desconhecida, apresenta tracos de esperanca. Em termos praticos, a esperanca se
realiza no conhecimento dos autos secretos do processo, e a chance de K. sobreviver aos
tribunais. Conhecer os autos significa conhecer ndo somente a propria vida do comego ao fim,
sem pausas ou repeticdes. Mas igualmente conhecer os periodos cosmicos pelos quais passaram
a humanidade: conhecer o que ultrapassa a propria histéria. Todavia, O Processo, e outros
textos de Kafka, guiam para o decaimento da esperanca.

Os dialogos entre Benjamin e Scholem apontam para o caminho de redencdo dos
personagens de Kafka. A vida redimida é aquela liberta do esquecimento. Contudo, o trajeto
percorrido parece ser um labirinto infindavel. Resta a culpa ndo redimida. Esta culpa esta
presente em K., no receptor da mensagem imperial, bem como em outros personagens do autor.
As leituras benjaminianas sugerem que a redencdo em Kafka é o retorno messianico ao passado,
a dificil tarefa de “remexer arcas antigas”.

Muito possivelmente, as considera¢fes de Benjamin sobre o retorno ao passado na obra
de Kafka sejam um dos elos entre 0 messianismo judaico e o potencial histérico e critico do
escritor tcheco. O individuo moderno, cidaddao metropolitano, é desprovido de suas forgas
originarias de acesso ao passado. Resta a ele resquicios adoentados da tradi¢do. A linguagem
kafkiana, pelo que se pode observar em Benjamin, permite a tradu¢do de mundo moderno em
mundo ndo redimido, para utilizar uma expressdo de Scholem (SCHOLEM, 1995b, p. 46). A
impossibilidade da redencdo em Kafka é relaciondvel aos ruidos infindaveis da vida urbana, a

alienacdo do trabalho e a impessoalidade®.

6 O conceito de impessoal e impessoalidade aqui descrito é mais bem expresso na obra de Simmel. Os ensaios
O Dinheiro na Cultura Moderna (1896) e Psicologia do Dinheiro (1890) delimitam a for¢a do dinheiro na
cultura moderna. O dinheiro se transformou no equivalente universal. Suas propriedades niveladoras produzem
um efeito psicolégico observavel por Simmel: o sujeito blasé. Este efeito é, resumidamente, a incapacidade de
reagir aos estimulos, ou ao menos distinguir suas propriedades individuais. O dinheiro coloca todos os objetos
em igualdade, e a pessoalidade de cada um deles é seriamente comprometida. Portanto, Simmel afirma: “cada
vez mais proximo chega, porém, o perigo de perder a si mesmo neste labirinto de meios e de esquecer, com isso,
a finalidade ultima.” (SIMMEL, 2005, p. 34 [1896]). O conceito de impessoalidade, inspirado por Simmel,
trafega pela critica benjaminiana sobre Kafka.
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I.IV Restauracéo e Utopia

Michael Lowy, muito inspirado nos escritos de Scholem sobre o messianismo, indica as
tensdes no interior das tradi¢des judaicas messianicas. Nao seria interessante para nos recuperar
toda a historia das multiplas correntes messianicas. Apenas uma delas merece destaque, a saber,
a corrente apocaliptica.

O apocalipse esta nas origens do proprio messianismo (SCHOLEM, 1995b, p. 24 e 25).
Léwy descreve o carater apocalitico dos intelectuais judeus da mitteleuropa’— este é um dos
grandes fatores, para o autor, que aponta para as afinidades eletivas® desses intelectuais. Georg
Lukécs, Gershom Scholem, Walter Benjamin e Franz Kafka sdo alguns dos principais autores
desse grupo, cada qual com sua particularidade ao lidar com a questdo judaica e messianica
(LOWY, 2020b, p. 25-27).

O messianismo de carater apocaliptico possui duas variagcdes — utopica e restauradora.
Para a vertente restauradora, a for¢ca messianica retira seu animo do passado, e procura a
restauracdo da terra dos velhos profetas para os dias atuais — a fundacao do paraiso. Para tanto,
0 Messias rompe com toda historia e seu progresso. A leitura de Scholem e Léwy desse
rompimento é destrutiva. O julgamento divino separa precisamente 0 bem e 0 mau. Sob a
corrente utdpica existe o ideario de construcdo de outra sociedade, no futuro, ainda que a nova
configuracao reflita a vinda do Messias talmudico.

Ambas as variacGes, aparentemente independentes, reproduzem a tensdo dialética entre
restauracao e utopia (LOWY, 2020b, p. 15-21). Ambas dificilmente se separam por completo.
O passado é retomado no sentido de estender-se para o futuro glorioso. A antiga era do Messias,
erigida sobre a antiga Israel, deve renovar suas forcas no presente e, assim, construir a utopia
de volta do Messias no futuro. O futuro, por outro lado, ndo representa a volta ao passado tal

como era, e sim a renovacao do glorioso passado messianico.

" “uma geracdo de intelectuais nascidos no ultimo quarto do século XIX e cujos escritos recorrem ao mesmo

tempo a fontes alemas (o romantismo) e judaicas (o messianismo).” (LOWY, 20203, p. 9 [1988])

8 O volume Redencéo e Utopia: o judaismo libertario na Europa central (1988), de Michael Léwy, encontra
suas bases metodoldgicas no conceito de afinidades eletivas. Este conceito foi primeiramente explorado por
Goethe, em um romance homdnimo de 1809. No entanto, sua origem se encontra no campo de estudos da quimica
(HOLLINGDALE, 2014, p. 14 e 15). Posteriormente, Max Weber (1864-1920) captura o conceito no sentido de
construir as pontes entre a ética protestante e o espirito do capitalismo. Tal como Weber, Léwy busca 0s nexos
ndo causais entre os autores de origem judia da época, bem como o encontro de ideias especificas. Nao se trata
de construir nexos causais, pois esse método procura aproximacdes entre autores, conceitos ou ideias, e ndo
objetos produzidos por cadeias de causa e efeito. As aproximacdes entre autores e ideias sdo impulsionadas por
contextos histéricos especificos, como frisa Lowy.
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A pesquisa de Lowy argumenta, a comecar pelo trabalho de Scholem, a existéncia de
afinidades eletivas entre messianismo, formado pela sinergia entre as correntes restauradora e
utdpica, e as utopias libertérias. Para o sociologo, o fator restaurador e utopico presente no
messianismo judaico, no contexto do inicio do seculo XX, criou lagos com 0s movimentos
intelectuais e politicos libertarios. Dentre eles, o socialismo e 0 anarquismo (LOWY, 2020b, p.
20 e 21).

Distante de todas as correntes (a formula é de um artigo de Adorno sobre sua obra) e
na encruzilhada de todos os caminhos, ligado ao mesmo tempo aos dois grupos,
encontra-se aquele que personifica, melhor do que ninguém, essa cultura judaico-
alema messianico libertaria: Walter Benjamin. (LOWY, 2020b, p. 27 [1988])

Por outro lado, existem diferencas de aproximacao dos intelectuais com cada uma dessas
correntes. De modo geral, os intelectuais de origem judia da primeira metade do século XX
estdo imersos no mesmo complexo de ideias. A base comum desse movimento de afinidades &,
para Loéwy, o impulso neorromantico do inicio da década de 1930. A nostalgia neorromantica,
cuja visdo repousa sobre 0 mundo pré-capitalista, é a matéria principal do solo firme ideoldgico
e historico que uniu 0 messianismo e as utopias libertarias. No entanto, existem diferencas de
aproximacdo entre o0s autores dessas correntes. Lukacs se aproxima muito mais da por¢do
utopica libertaria; Scholem abraca mais fortemente o messianico, bem como a restauracdo e a
utopia messianica. Kafka se coloca perto do messianismo, porém com severas ressalvas, como
mostraremos adiante. Por fim, Benjamin seria o ponto de cruzamento de todas essas correntes
(LOWY, 2020b, p. 25-27).

O fato de Benjamin ser o ponto de interseccdo do messianismo judaico e das utopias
libertarias, na medida em que dialoga com ambas as correntes, acompanha o aspecto de tensdo
na propria obra de Kafka. A obra do escritor tcheco sugere caminhos interpretativos que
tensionam o judaismo e a angustia de viver nas grandes cidades. Benjamin procura capturar
esse duplo movimento kafkiano.

As facetas utdpicas e restauradoras do messianismo amarram dois aspectos principais.
A ansia dos personagens de Kafka de retorno ao passado, como visto na obra O Processo e em
outros textos. Por seu turno, a esperanca, talvez demasiadamente esmorecida, de recuperar 0s
restos perdidos da tradig&o.

Entretanto, isso é somente o inicio do percurso de Benjamin sobre Kafka. A exposi¢do
feita até aqui remonta a chave esquecimento, adoecimento da tradicdo e rememoracao, cujas
bases estdo também no messianismo judaico. A relacdo de Kafka com o judaismo, como

Benjamin bem indica em seus textos, € mais complexa. O escritor tcheco, muito possivelmente
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por questdes familiares, construiu contatos complicados com a tradicdo judaica. O que
chamamos de tradicdo doente, em grande medida, desprende-se do contexto historico de maior
alcance em Kafka. E, sob outra perspectiva, da maneira com que o0 autor tensionava a heranga
judaica como judeu assimilado. Portanto, existem sérias controvérsias sobre a relagdo entre
judaismo e a vida e obra de Kafka. O pesquisador Enrique Mandelbaum, em sua tese Franz

Kafka: Um judaismo na ponte do impossivel (2003), contribui para elucidar essa questao.

1.V Teatro Idiche

Benjamin e Scholem, em suas correspondéncias, debatem a obra de Kafka em torno do
judaismo. O lado benjaminiano da interpretacdo, na medida em que articula esquecimento e
adoecimento da tradicdo, mostra a fragmentacdo do judaismo em Kafka. O pesquisador
Enrique Mandelbaum segue a mesma linha interpretativa. Para ele, a trajetoria judaica em
Kafka acontece aos solavancos. Isto € algo que discutiremos nos capitulos posteriores.
Tentaremos reunir os argumentos colocados por Benjamin e seus desdobramentos em trabalhos
mais recentes, como os de Mandelbaum.

O pesquisador brasileiro recupera os diarios de Kafka no sentido de pensar as
aproximacdes do autor frente ao judaismo. Nestes registros é possivel observar o forte nivel de
assimilacdo® da familia de Kafka. Em sua Carta ao Pai, texto que serd retomado nos capitulos
posteriores, 0 escritor tcheco culpa seu genitor por ter Ihe negado a tradi¢do judaica. Portanto,
Kafka teve de construir o judaismo em sua obra por meio dos fragmentos encontrados no “chéo
de indole germanica, assim como da judia” (BENJAMIN, 2012a, p. 173 [1934]).

Eu estava rigido e frio, era uma ponte, estendido sobre um abismo. As pontas dos pés
cravadas deste lado, do outro as m&os, eu me prendia firme com os dentes na argila
quebradica. As abas do meu casaco flutuavam pelos meus lados. Na profundeza fazia
ruido o gelado riacho de trutas. Nenhum turista se perdia naquela altura intransitavel,
a ponte ainda ndo estava assinalada nos mapas. — Assim eu estava estendido e
esperava; tinha de esperar. Uma vez erguida, nenhuma ponte pode deixar de ser ponte
sem desabar.

9 A assimilagdo judaica € um fen6meno historico, e de raizes socioculturais: “A assimilagdo refere-se,
exclusivamente, a obliteracdo, substituicdo e modificacdo de habitos e atitudes, quer dizer, de tragos adquiridos
na vida social.” (WILLEMS, 2020, p. 195). Muito possivelmente, este fendmeno ocorreu desde a Galut
(diadspora), como Hannah Arendt (1906-1975) e Emilio Willems (1905-1997) mencionam (ARENDT, 2013
[1951]); (WILLEMS, 2020). No entanto, para nos, a assimilagdo serd observada durante os desenvolvimentos
do final do século XIX e inicio do século XX. Willems localiza esse debate no antigo dilema das ciéncias sociais:
cultura versus condicionamentos biologicos. O antissemitismo, fortalecido no século XIX, entrelaga judaismo e
raca. Para os grupos antissemitas, a assimilacdo judaica é impossivel, pois, estd entranhada em sua estrutura
genética as raizes culturais dos judeus. Em contraposicdo, o etndlogo demonstra o racismo genuino dessa
concepcdo e defende a primazia dos fatores sociais culturais no processo de assimilagdo (WILLEMS, 2020, p.
199). O jovem Kafka, em sua condi¢do de assimilado, absorveu a cultura europeia, tal como varios escritores
judeus de sua época. Portanto, partiremos sempre do olhar culturalista da assimilacéo.
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Certa vez, era pelo anoitecer — o primeiro, 0 milésimo, ndo sei —, meus pensamentos
se moviam sempre em confusdo e sempre em circulo. Pelo anoitecer, no verdo, o
riacho sussurrava mais escuro — foi entdo que ouvi o passo de um homem! Vinha em
direcdo a mim, a mim. — Estenda-se, ponte, fique em posicdo, viga sem corriméo,
segure aquele que lhe foi confiado. Compense, sem deixar vestigio, a inseguranca do
seu passo, mas, se ele oscilar, faca-se conhecer e como um deus da montanha atire-o
a terra firme.

Ele veio; com a ponta de ferro da bengala deu umas batidas em mim, depois levantou
com ela as abas do meu casaco e as p6s em ordem em cima de mim. Passou a ponta
por meu cabelo cerrado e provavelmente olhando com ferocidade em torno deixou-a
ficar ali longo tempo. Mas depois — eu estava justamente seguindo-o em sonho por
montanha e vale — ele saltou com os dois pés sobre 0 meio do meu corpo. Estremeci
numa dor atroz, sem compreender nada. Quem era? Uma crian¢a? Um sonho? Um
salteador de estrada? Um suicida? Um tentador? Um destruidor? E virei-me para vé-
lo. — Uma ponte que da voltas! Eu ainda ndo tinha me virado e ja estava caindo,
desabei, ja estava rasgado e trespassado pelos cascalhos afiados, que sempre me
haviam fitado tdo pacificamente da agua enfurecida (KAFKA, 2002a, p. 64 e 65
[1914-1924])).

O conto A Ponte, similar ao Mensageiro Imperial, provoca reflexfes sobre algo incapaz
de atravessar a outra margem, chegar ao seu destino. Mandelbaum se atenta para o fato de que
a ponte é a extensdo de um corpo humano. O narrador-personagem coloca o préprio corpo a
disposicao para a dura missao de atravessar pessoas, essa € sua funcdo primordial. Ele aguarda
ansiosamente cumprir 0 seu destino de servir para travessia. A ponte, como salienta
Mandelbaum, perdeu a nog¢do de tempo e espaco — “tempo aquém do tempo”
(MANDELBAUM, 2003, p. 12) — a propria paisagem, desoladora, indica que ndo se trata de
um local que “figurava nos mapas”. Talvez ela tenha esperado por um caminhante por séculos,
e ndo haveria de ser diferente — sua razdo de existir é servir de passagem. A ponte esta suspensa
no tempo e espaco, € um ser humano exaurido de suas forcas, a esperar pelo desconhecido.

O conto narra o desfecho violento da espera. O homem com sua bengala pula no centro
do corpo da ponte e a destrdi. O sonho de ser “deus da montanha” termina com o corpo
trespassado pelos “cascalhos afiados”. Mandelbaum sublinha que o desabar da ponte € o que
coloca fim a sua espera angustiante. A narrativa opera por meio de uma cisdo profunda, tal
como em o Mensageiro Imperial. A “terra firme” seria o ambiente seguro para que o homem
transmita sua mensagem, e esse é o desejo da ponte. No entanto, ele mesmo se encarrega de
destruir seu legado. Vejamos como isso se articula com o Teatro Idiche, o teatro popular judeu,
e a cultura judaica.

O idioma Idiche, ou lidiche (versdo aportuguesada de iidisch), como sublinha Jaco
Guinsburg, nasceu em meados século X, nas fronteiras franco-germanicas. O idioma é uma

mistura do hebraico-aramaico com as linguas europeias em fase arcaica, a saber, o alto-aleméo,
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o francés e o italiano (GUINSBURG, 1992, p. 145). Guinsburg reconstréi a complicada histéria
de perseguicdo aos judeus e a resisténcia do idioma; o idiche seguiu vivo a medida que se

adaptava:

E de consenso geral entre os cientistas da linguagem, sejam quais forem as escolas ou
linhas metodoldgicas, que os modos sintagmaticos ou paradigmaticos do mame-
luchen sdo de uma flexibilidade e de uma capacidade de absorcdo espantosas.
Também é de opinido firmada que o seu poder de engendramento lexical, sem perda
de padrBes peculiares e inerentes, parece superior ao de muitas linguas hoje
dominantes e consideradas modernas por sua dindmica interna. Ndo sera por outro
motivo, por exemplo, que o idiche conheceu, como poucas linguas, uma ampliagao
incessante de seu dicionario vocabular em fungdo do contexto vivido (GUINSBURG,
1992, p. 149)

A lingua mae'® (mame-luschen) resistiu ao antissemitismo e se ampliou ao longo dos
séculos. Por isso, o idiche para Guinsburg é uma lingua- “passaporte” — 0 idioma capaz de
viajar pelos continentes e se manter vivo e “atualizado” (GUINSBURG, 1992, p. 149). Esse
caréter de resiliéncia da lingua idiche se aproxima do teatro idiche!! que Kafka observou em
Praga. O encanto do escritor tcheco com esse tipo de encenagdo provém do fiapo de tradicao
ali recuperado (MANDELBAUM, 2003, p. 139). A possibilidade de escapar da forte
assimilacdo que sofrera sua familia esta no teatro idiche.

A historiadora do teatro popular judeu, Nahma Sandrow, argumenta que o inicio do
teatro idiche se da por volta do século XVI e se estende até o século XX, com importantes ecos
no teatro contemporaneo, principalmente nas pecas norte-americanas (SANDROW, 1996). O
teatro idiche possui longo periodo de desenvolvimento, e suas origens indicam algumas
caracteristicas que Kafka observou no teatro. O teatro dos judeus, por mais que tenha dialogado
com a cultura ocidental, principalmente em seu inicio, como salienta Sandrow (1996, p. 1-20),
permaneceu fiel aos textos sagrados.

O inicio do teatro idiche estd diretamente relacionado as festividades de Purim,
principalmente no leste europeu (SANDROW, 1996, p. 2). Este feriado recorda um episadio
do livro de Esther (Antigo Testamento), em que um massacre de judeus pelos persas foi evitado
(SANDROW, 1996, p. 4).

Os judeus reuniam grupos de teatro para encenar historias biblicas, e incluiam o episédio
do livro de Esther. As apresentacfes corriam de casa em casa nos guetos judaicos. Os grupos
de teatro se reuniam durante o Purim e, muitas vezes, viajavam para cidades ou paises vizinhos.

Sandrow salienta como esses grupos estavam longe de serem profissionais. Os atores

10 ver glossario para mais detalhes sobre o desenvolvimento do idioma idiche.
11 \er glossario para Teatro Idiche.
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pertenciam a outras profissdes e, durante o festival, assumiam o posto artistico (SANDROW,
1996, p. 8-10).

O amadorismo do teatro idiche, para Sandrow, resulta das diferentes dindmicas de
circulacdo do drama popular judeu. O teatro, pelo menos nesta fase inicial, estd totalmente
voltado para comunidade judaica. Os atores aprenderam o oficio temporario por meio da
tradicdo oral, passada de geracdo em geracdo. E as pecas se limitavam a 20 episodios biblicos,
interpretados e reinterpretados (SANDROW, 1996, p. 17-18). Portanto, o teatro idiche
incorporava a antiga tradicdo talmudica de interpretacdo e oralidade das praticas religiosas
comunitarias. Sandrow argumenta que essas caracteristicas definem a distancia do teatro idiche
dos desenvolvimentos posteriores do teatro europeu. As pegas € romances europeus, como
aborda a historiadora, caminham para o culto ao individuo. Inversamente, as pegas de Purim se
voltam para a energia intimista da comunidade (SANDROW, 1996, p. 15-17).

A mame-luschen, ou mame-loshn, funcionava como a lingua oficial das comunidades
judaicas. O idiche, a lingua-méae, contribuia para a energia intimista do teatro popular. E,
simultaneamente, segundo Sandrow, o idioma idiche contribuia ainda mais para o fechamento
das comunidades judaicas. O teatro, entdo, tornava-se algo exclusivo também pelo idioma que
o regia. O idiche ndo era apropriado para fins literarios. Sandrow recupera que o alemao ou 0
polonés eram os idiomas mobilizados para literatura pelos judeus, enquanto o idiche
permanecia confinado aos guetos (1996, p. 18-19). A circulacdo do idiche com as pecas de
Purim, como podemos depreender dos dados historiograficos levantados por Sandrow,
estabelecia a distin¢do entre a cultura judaica e a cultura europeia crista.

Nesse contexto, para Sandrow, dificilmente o teatro idiche elevaria seu nivel de
performance, rumo ao teatro profissional. A situacdo de pobreza nos guetos judaicos
dificultava, segundo a historiadora, 0 apoio sistematico ao teatro para sua expansao. Ademais,
0s rabinos estabeleciam censuras ao teatro ocidental, com a finalidade de evitar que os judeus
tivessem contato com o0 paganismo e com a nogdo de individuo constitutivos dessa forma
artistica (SANDROW, 1996, p. 16).

Entretanto, a historiadora observa as caracteristicas e similaridades performaticas
catolicas do teatro idiche. As chamadas pecas de mistério da idade média foram incorporadas
ao teatro judeu (SANDROW, 1996, p. 4). Ainda, os personagens e a estrutura da Commedia
dell’Arte inspiraram o teatro popular. Portanto, os gestos exacerbados dos palhacos judeus, o
tom de comédia, as brigas simplorias, foram herdadas do teatro popular italiano (SANDROW,

1996, p. 10-11). Os aspectos das pecas medievais foram mobilizados no sentido de produzir o
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teatro de Purim. As historias biblicas encenadas com poucos recursos, acompanhadas da lingua
idiche, eram o foco principal.

Muito possivelmente, o tradicionalismo do teatro idiche resistiu até o século XX. Assim,
o teatro popular pdde chamar a atencdo de Kafka. Os grupos mambembes da Europa do Leste
conservavam, por meio das encenagdes biblicas, a veia comunitaria a qual o escritor tcheco teve
pouco acesso. Posteriormente, no inicio do século XX, o teatro comeca a se profissionalizar e,
consequentemente, deixar de simplesmente “encenar a tradicdo, mas colocar em cena as
questdes da comunidade em que estava inserido, com esses atores/animadores populares”
(HERZOG, 2017, p. 187). Inclusive, para o pesquisador de artes cénicas Tiago Herzog, a
profissionalizacdo do teatro idiche permitiu sua expansdo para paises da América, como por
exemplo Estados Unidos e Brasil (HERZOG, 2017, p. 187-188). De todo modo, a génese do
teatro idiche esta na comunidade judaica e adaptada a ela. Por isso, Mandelbaum ressalta que
Kafka dedicou varias paginas de seu diario ao teatro idiche, e inclusive prestou apoio financeiro
ao grupo de teatro dirigido por Léwy (MANDELBAUM, 2003, p. 140). O teatro popular judeu
foi para Kafka certo alento em sua condicao de judeu assimilado, desenraizado*?,

Mandelbaum sublinha diversas vezes o desenraizamento de Kafka (MANDELBAUM,
2003, p. 128). As origens do autor foram em grande medida apagadas de sua biografia, tal como
observamos nas consideracdes de Benjamin sobre o contexto do escritor. Entretanto, a pesquisa
de Mandelbaum mostra como Kafka ndo se ajustara a assimilagdo ou a sua condicdo de
desenraizado. Ele desenvolve sua incursdo no judaismo de modo similar ao percurso analitico
dos comentadores das escrituras — com exegeses dos textos sagrados plasmadas em sua
literatura. Isto é similar ao que Benjamin descobre ao observar a caracteristica parabdlica das
narrativas kafkianas. Porém, Kafka carece do chéo religioso, negado a ele, para essa dificil
tarefa, como se existissem lapsos em sua formacdo religiosa. Os lapsos, para Mandelbaum,
foram preenchidos pelo proprio mundo subjetivo do autor — a reconstrucdo judaica de Kafka se
imiscui aos seus sonhos. E interessante observar como literatura e religi&o integram um tipo de
ascese, em que arte e verdade se misturam numa profissdo sacerdotal: buscar a pureza e
consumir-se no proprio texto (MANDELBAUM, 2003, p. 135). Estas sdo as formas

subjetivadas que o autor encontrou para tecer o comentario em sua obra.

12 Descobrimos na obra de Sandrow e Guinsburg uma porta de entrada para intimeros trabalhos sobre o teatro
idiche. Nesse sentido, nosso alcance foi bastante limitado a alguns fatos principais para a compreensao do contato
de Kafka com o teatro idiche. Seria possivel adentrar ainda mais na relacdo entre Kafka e o idioma e teatro idiche,
entretanto, nossas investigacdes foram incapazes de revolver o denso material histérico sobre o fenémeno idiche.
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Portanto, a descoberta do teatro idiche contribuiu para amarrar o sentimento pessoal de
Kafka a uma comunidade. Assistir as apresentacdes daqueles grupos mambembes deu a Kafka
mais qualidades a serem agregadas em sua literatura-comentario. Os gestos do teatro fazem
parte das narrativas kafkianas: “nesse teatro o judaico acena para Kafka em sua dimenséo de
gesto e faz irromper um tremor nas bochechas [..]” (MANDELBAUM, 2003, p. 143).
Benjamin diz que Kafka constroi em suas narrativas o0 mundo gestual, como se 0s personagens
estivessem em um grande teatro, apesar de construir essa comparagdo com o teatro chinés®3
(BENJAMIN, 20123, p. 157). Mandelbaum destaca o aceno de cabega do rei ao confirmar a
mensagem para 0 mensageiro. Este gesto define todo o caminhar narrativo, a partir dele o
mensageiro compreende sua missdo e comeca a marcha até o receptor da mensagem
(MANDELBAUM, 2003, p. 142). Em O Veredicto (2004a [1914]), outro exemplo do mundo
gestual, a sentenca final é proferida depois que o pai “atirou fora a coberta com tamanha forga
gue por um instante ela ficou completamente estirada em voo e p6s-se em pé ha cama, apoiando-
se de leve s6 com méao no forro” (KAFKA, 20044, p. 12 e 13). Mandelbaum refor¢a como 0s
personagens de Kafka enlagam palavra e gesto: “O fato é que parece que Kafka descobre e vive
algo de judaico que esta, para além das palavras, numa dinamica de gestos” (MANDELBAUM,
2003, p. 143). A dindmica de gestos remete ao teatro popular judeu, ambiente no qual,
possivelmente, Kafka aprendeu a unir judaismo e mundo gestual.

Nesse contexto, a literatura é “o bloco inamovivel diante do qual o povo se cria”
(MANDELBAUM, 2003, p. 146). A tradicdo brota dos livros sagrados, mas também da
literatura que comenta e atualiza esses textos. O livro se torna a ponte para o aperfeicoamento
da vida. Este aperfeicoamento sintetiza o que Benjamin (2012a) nomeia de luta contra o
esquecimento em Kafka. Esquecer a tradicao significa perder a base firme do bloco inamovivel
da literatura — a palavra escrita se tornou o receptaculo da Tradigcdo Oral, nela estdo plasmados
0s gestos do teatro idiche e sua expressividade oral.

Entretanto, mencionamos o desenraizamento de Kafka e vimos que, por conseguinte, a

ponte foi destruida violentamente e jogada nos “cascalhos afiados”. O livro, a literatura e o

13 Existe uma diferenciacdo no modo como Benjamin trata o teatro em Kafka. O esforgo do pensador aleméo no
ensaio Franz Kafka, como ja mencionado, é articular a filosofia judaica, greco-romana e chinesa na obra de
Kafka, além dos efeitos da modernidade. Focalizamos exclusivamente o judaismo. No entanto, Benjamin
localiza 0 mundo gestual de Kafka no teatro chinés. Mandelbaum, por outro lado, direciona-o para o teatro idiche,
0 que ¢ mais provavel se observarmos os diarios do autor. De todo modo, Benjamin observou que “toda a obra
de Kafka representa um codice de gestos” (BENJAMIN, 2012a, p. 157). Investigamos que 0S recursos
mobilizados pelo autor para interpretar Kafka encontram o fundo da expressdo oral, da significagéo simbolica
“que é buscada em sempre novos contextos ¢ experiéncias” (BENJAMIN, 2012a, p. 157). Por fim, o teatro é
mais uma ferramenta na luta contra o esquecimento. Entretanto, talvez pela falta de dados histéricos e biograficos
sobre Kafka, Benjamin confunde a origem do aspecto gestual na narrativa de Kafka.
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comentario adoecem simultaneamente face a tradi¢do. A ponte humana parece ser o proprio
Kafka e, como destaca Mandelbaum, seu vao esforco diario, exaustivo, de percorrer 0s textos
sagrados sem compreendé-los como gostaria (MANDELBAUM, 2003, p. 11 e 12). O homem
que ali atravessa, a nosso ver, talvez seja a personificacdo dos resquicios doentes da tradi¢éo,
resquicios que apenas dificultam a leitura dos textos sagrados. O conto A Ponte, bem como
outras obras, insinua que o judaismo em Kafka seja residual. A ponte, segundo Mandelbaum,
entre livro e vida esté destruida (MANDELBAUM, 2003, p. 146-160).

O proprio Benjamin ndo escapa ao dilema do judaismo residual em Kafka,
aparentemente insoltvel. O individuo moderno estd desprovido de suas raizes, ainda mais
quando tratamos de um judeu assimilado. Benjamin defende a capacidade de adaptacdo dessa
tradicdo, como se p6de observar com a lingua idiche. A tradi¢do adoece, mas, por outro lado,
encontra caminhos para outro tipo de sobrevida. Esta é outra afinidade em Benjamin e Kafka.
O pensador alemao identificou no narrador tcheco a possibilidade de recuperar a tradicdo nos
escombros deixados pela histéria. As correspondéncias entre Benjamin e Scholem debatem
justamente essa possibilidade, e como ela se realiza em Kafka. As interpretagdes benjaminianas
sobre Kafka resultam, ao nosso ver, em um sério diagnéstico da modernidade. A tessitura da
narrativa kafkiana reine a imagem refletida nos estilhacos antigos dos ensinamentos
transmitidos oralmente. Eles devem estar perdidos pelos cantos violentos da historia. O mais
provavel é que Kafka ndo se contente apenas com a imagem, e deseje realmente toca-los com
0 corpo; isso explicaria o esforco em ser ponte.

Mandelbaum trabalha também com o conceito de nacionalidade e identidade, enquanto
Benjamin mobiliza apenas os conceitos de tradicdo e modernidade. Esta pesquisa busca
observar os caminhos teorico-metodoldgicos de Benjamin sobre a interpretacdo de Kafka.

Assim, a questdo do nacional ndo ganhara o foco central.
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Capitulo Il — Entre cartas e contos: os mundos de Franz Kafka

1.1 Critica a teologia profissional

A troca de cartas entre Walter Benjamin e o teélogo Gershom Scholem é marcada por
aproximacdes e distanciamentos entre ambos os autores. As discussdes teodricas dessas cartas,
somadas ao ensaio Franz Kafka, nos ajudam a seguir o fio teoldgico que, por sua vez, alcanca
seu limite na vida metropolitana. Neste capitulo aprofundaremos ainda mais nessa relagéo,
ainda que continuemos a insistir um pouco mais na questéo judaica.

E preciso mencionar, no entanto, a qualidade fragmentaria das cartas. As missivas
fragmentam a discussdo em alguma medida. E especialmente dificil acompanhar os debates
entrecortados por assuntos de varios tipos: didlogos sobre a vida na Europa tomada pelo
fascismo; o mercado editorial em frangalhos que restava aos judeus; as viagens de Benjamin a
Dinamarca para encontrar Bertolt Brecht (1898-1956); a sua biblioteca tantas vezes extraviada;
a melancolia do pensador judeu-alemdo decantada nas paginas de quase uma década de
correspondéncias. A coesao estd comprometida. O exercicio de leitura das cartas € a tentativa
de recompor, ainda que de modo impreciso, 0 grande mosaico das afinidades eletivas entre
Benjamin e Kafka.

Os manuscritos do maior ensaio sobre Kafka que conhecemos de Benjamin, Franz
Kafka (2012a [1934]), foram enviados para Scholem entre junho e julho de 1934. O pensador
alemao se interessava avidamente pela opinido do amigo te6logo sobre o trabalho, que seria
publicado no Judische Rundschau®*. Ao seguir o contetido tedrico dessas cartas, € possivel
afirmar que as reflexdes sobre a presenca teoldgica na obra de Kafka encontram substrato nos
didlogos com Scholem sobre a religido judaica. As cartas mostram também a linha ténue que
delimita, nas narrativas kafkianas, o teor teoldgico e os aspectos da vida nas metropoles.

As narrativas de Kafka, como bem observamos, suportaram interpretacfes da teologia
profissional, cujo objetivo era transformar a obra em grandes tratados da doutrina judaica.
Benjamin critica esse tipo de interpretacdo, principalmente o trabalho de Max Brod?®. As cartas,
em grande medida, retomam a critica a teologia profissional.

Existe outro tipo de interpretacdo, profética, sobre a obra de Kafka. O escritor tcheco

teria adiantado os horrores da Segunda Guerra, e teria decantado em seus escritos o sofrimento

1% Jornal publicado na Alemanha, dedicado aos estudos judaicos. Este jornal era “o 6rgdo oficial dos sionista na
Alemanha, cujo redator-chefe era justamente de Praga e amigo de Max Brod: Robert Weltsch” (SCHOLEM,
19933, p. 48).
15 BROD, Max. Franz Kafka: Eine Biographie. Berlim. S. Fischer. 1962.
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dos judeus durante o holocausto. Benjamin rejeita essa hipotese. O texto de Kafka ndo permite
retirar inferéncias que ultrapassem o contexto histdrico proprio em quase quinze anos. A critica
benjaminiana retira sua matéria do texto em si. O escritor tcheco ndo era alheio ao
antissemitismo j& vigente a época; no entanto, sua obra esta longe de ser a projecdo profética
do nazismo. Essa postura de Benjamin é reforcada por Lowy ao retomar os textos do autor sobre
Kafka. Lowy argumenta que o tom profético ndo combina com as narrativas kafkianas (LOWY,
2020c, p. 93). O messianismo judaico entra nessa equagdo como a forca transcendental e critica
da vida moderna.

A primeira carta escrita para Scholem por Benjamin a tratar de Franz Kafka data de 28
de fevereiro de 1933. No entanto, a carta de 19 de abril de 1934 marca o inicio dos debates mais
intensos sobre o autor. Nela, Scholem comunica ao amigo que conversara com o redator-chefe
do Jundische Rundschau, e pedira a ele que aceitasse uma publicacdo sobre os dez anos da
morte de Kafka. Por motivos de censura da época, Scholem informa a Benjamin que o periddico
S0 estaria autorizado a publicar textos sobre o judaismo. Portanto, uma publicacao sobre Kafka
seria conveniente. O que sucede a esta carta sdo os debates sobre o trabalho que Benjamin
construiria para o periodico.

Esta pesquisa das correspondéncias comeca no recorte de 28 de fevereiro de 1933 e
caminha até 8 de novembro de 1938. Em meados de 1935, os autores comec¢am a discutir outros
problemas, ndo diretamente relacionados a Kafka. Somente em 1938 € o que o debate retoma

os rumos kafkianos.

I1.11 Os Estudantes

Té&o afastados estamos de ti?
Nao havera, 6 Deus,

nesta noite nem um sopro
da tua paz, tua mensagem?

Esvaneceu-se a tua palavra

no vazio de Sion —

Ou nem sequer penetrou

nesse reino magico de aparéncias?

Consumado quase até o fim

o0 grande engano mundial.
Despertai, 6 Deus, os que foram
trespassados pelo teu Nada.

Tao-s0 brilha a revelacéo
no tempo que te repudiou.
E o teu Nada é a Unica
vivéncia que te restou.

33



T&o-s6 vem & memdria

0 vazio que rompe a iluséo:
o0 incontestavel legado

do oculto tribunal.

Na balanca de Jé

mede-se, exata, a nossa posicao
desesperados como no juizo final
fomos totalmente descobertos.

Em instancias infinitas

reflete-se o que somos.

Ninguém conhece o caminho ao todo
e cada parte ja nos cega.

A salvacéo fora do alcance,

estrela longinqua

e se pretenderes té-la atingido

seras a tua propria pedra no caminho.

Entregue a poderes

que evocacdes ja ndo controlam
vida alguma se desenvolve

que néo se feche em si.

Do centro do exterminio
irrompe as vezes um raio

mas ndo se sabe em que direcdo
a lei nos apontou.

E se este tragico sabe

se nos apresenta intocavel,
rompe-se, 6 Deus, um véu
perante a tua majestade.

Teu processo comegou na Terra;
acabaré diante do teu trono?
Nao teras defesa

e ali havera ilusoes.

Quem é aqui o acusado?
Tu ou a criatura?

Se alguém te perguntasse
mergulharias em siléncio.

Pode-se levantar tal questdo?
Seria a resposta indeterminada?
Ah, teremos de viver ainda assim

até nos inquirir teu tribunal. (SCHOLEM, 1993b, p. 175 e 176 [s/d])
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Este poema foi enviado por Scholem a Benjamin em 9 de julho de 1934, junto com
um exemplar d’O Processo de Kafka. Uma parte consideravel dos debates entre ambos
perpassam a leitura do poema.

O eu lirico se dirige sempre a Deus, e em tom de sUplica. Logo no primeiro verso o eu
lirico clama por um Deus distante, como se a voz transcendental ndo mais encontrasse espago
na vida terrena. Restou apenas o aspecto do toque divino para a humanidade: o Nada. A quarta
e quinta estrofes atestam a qualidade ndo redimida do mundo — o presente divino da redengéo,
oferecido pelas méos de Deus durante a revelacgéo, foi rejeitado pela humanidade.

O nada se revela no “oculto tribunal”. Lembremo-nos que os tribunais kafkianos d’O
Processo sdo ocultos, as Leis e os grandes juizes permanecem secretos. Os julgamentos,
implacaveis para K., sdo como a consequéncia do nada que restou a ele. A acusacao, o segredo,
0 julgamento, para Scholem, sdo as caracteristicas que expressam o nada do mundo néo
redimido, a rejeicdo da prépria revelacéo.

“Ninguém conhece o caminho ao todo / e cada parte ja nos cega”. O labirinto enfrentado
por K. significa o desconhecido. E cada passo dado contribui para que o personagem diminua
ainda mais suas chances de encontrar o final do labirinto. A Lei aponta para uma direcdo
igualmente desconhecida. Talvez ela nem mesmo exista. No entanto, sua existéncia duvidosa é
partilhada por Deus e pela humanidade — o processo parece pertencer aos humanos e a Deus.

O desfecho do poema termina com uma série de questionamentos. As acusa¢des do
processo se dirigem a quem? A Deus ou a humanidade? O eu lirico diz que “seria a resposta
indeterminada”. O mundo criado pelo processo produz muitas ilusées, o que dificulta encontrar
quaisquer respostas. A trajetoria de K. é marcada pelo insucesso de encontrar uma resposta para
esses questionamentos.

Entretanto, o ultimo verso do poema mostra como o eu lirico ainda espera a vinda dos
tribunais da redencdo divina. Podemos inferir que a esperanca messianica ainda existe. E
importante sublinhar que o Messias é o agente redentor. A humanidade o aguarda através dos

séculos.

16 A edicdo da Editora Perspectiva das Correspondéncias, em lingua portuguesa, ndo possui a primeira pagina
desta carta. Como menciona o préprio Scholem, a primeira pagina se perdeu de seus arquivos. Portanto, a edigdo
original em alemdo, utilizada para tradugdo em portugués, ndo possui a primeira pagina da carta. No entanto, a
edicdo em lingua inglesa, The correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem, 1932-1940 (1989),
publicou a integra da carta postumamente. Desse modo, resgatamos a data da carta da edi¢do em lingua inglesa.
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Nesse poema, em grande medida teologico, Scholem define a sustentacdo messianica
da obra de Kafka. Observemos a rejeicdo da propria revelacdo, bem como os caminhos

desconhecidos, que parecem levar ao nada:

O mundo de Kafka é o mundo da revelacdo, embora naquela perspectiva que se volta
para o vazio, para 0 nada. Portanto ndo posso concordar com sua negagdo deste
aspecto, se é que ela deve ser encarada realmente como uma rejeicao e nao se trata de
um mal entendido, provocado pela sua polémica com autores como Schoeps e Brod.
A inexequibilidade do revelado fornece a chave para a compreensdo do mundo
kafkiano e nisso coincide com uma teologia entendida corretamente [...] (SCHOLEM,
2003,pp.177 e 178)

Todo esse debate surge da leitura do ensaio Franz Kafka. Benjamin pede ao te6logo que
faca criticas ao seu texto. Scholem defende a interpretacéo quase puramente teolégica de Kafka,
enquanto Benjamin mescla os sentidos do messianico a condi¢cdo moderna. A chave que executa
a transicdo entre Scholem e Benjamin possui origem mais socioldgica e historica que teoldgica.
Existem duas categorias, auferidas do texto de Kafka, marcantes dessa discordancia — O

ajudante, ou estudante, e o funcionario:

Quando Karl Rossmann, um jovem de dezessete anos que fora mandado para a
América por seus pobres pais, porque uma empregada o seduzira e tivera um filho
seu, entrou no porto de Novayork a bordo do navio que ja diminuia sua marcha,
avistou a estatua da deusa da liberdade, que h&d muito vinha observando, como
banhada por uma luz de sol que subitamente tivesse se tornado mais intensa. O braco
com a espada erguia-se como se tivesse recém se elevado, e em torno a sua figura
sopravam os ares livres (KAFKA, 2004b[1912-1914],p.13).

Esta citacdo pertence ao primeiro romance de Kafka, Amérika, escrito entre 1912 e 1914.
Trata-se de mais uma obra inacabada do autor. O texto se inicia com a chegada do protagonista
de possivel origem alemd, Karl Rossman, em Nova lorque, muito provavelmente no inicio do
século XX. Ao longo do romance, Rossman, que contava dezessete anos de idade, encontra
sérias dificuldades em sobreviver no contexto competitivo da cidade. A prépria imagem da
estatua da liberdade, com a espada erguida, é pouco convidativa. Os imigrantes ndo parecem

ser bem-vindos a América.

- Pois 0 meu querido sobrinho foi — vamos usar a palavra que realmente designa o fato
— expulso de casa pelos pais como se pde um gato da porta para fora quando esta
incomodando. N&o pretendo em absoluto atenuar o que meu sobrinho fez para receber
esse castigo — atenuacOes ndo correspondem a maneira de ser americana —, mas sua
falta é de ndo uma espécie tal que sua simples mencdo contém ja suficiente desculpa.
(KAFKA, 2004b[1912-1914], p.33).

Inicialmente, o herdi é recebido pelo tio Jakob que enriquecera nos Estados Unidos. A
empresa do tio contava com um prédio comercial e varios funcionarios. Para além dos

empreendimentos, Jakob era chamado pelo narrador de Conselheiro do Estado ou senador. A
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falta cometida por Rossman foi ser “seduzido”, como diz o proprio tio, por uma empregada
doméstica, e dessa fugaz unido gestar um filho. O tio se assemelha ao pai neste texto e ele
mesmo exerce sua tutela.

Rossman é obrigado a uma série de tarefas, dentre elas a aula do idioma inglés e a préatica
de equitacdo. Apesar da boa recepcao inicial, o jovem Karl se vé obrigado a travar relacdes com
outros membros da elite, que s aticaram seu desgosto. O tio, muito afeito as boas praticas para
com seus convivas da alta sociedade, observa que Rossman jamais faria o tipo do sujeito de

negocios, e o expulsa da prépria casa por meio de uma carta:

Entdo seria justo vocé que eu mais gostaria de acolher e levar para o alto com estas
duas maos com que estou segurando o papel e escrevendo. Entretanto, como por ora
nada indica que isso poderia acontecer algum dia, sou necessariamente obrigado,
depois do ocorrido hoje, a afasta-lo de mim; pe¢o-lhe encarecidamente que ndo venha
me ver, nem tente entrar em contato comigo por carta ou por intermediarios. Decidiu,
contra minha vontade, afastar-se de mim. Entdo, mantenha essa decisao por toda a sua
vida — s assim sera uma decisdo de um homem. (KAFKA, 2004b, p. 85 [1912-1914]).

O tio julga sumariamente os atos do sobrinho, similar ao que acontece em O Veredicto.
A punicdo é a expulsdo de casa. A partir desse momento, o jovem se torna um andarilho da
grande cidade. Karl Rossman, depois de passar essas outras desventuras, comeca a trabalhar
como criado num apartamento localizado nas regibes empobrecidas de Nova lorque. L4 ele
encontra o estudante, sentado na varanda do apartamento ao lado. Ele diz para Rossman,
quando este manifesta seu desejo de também estudar:

“[...] fique contente por ter desistido de estudar. Eu mesmo ja faz anos que estudo s6
por coeréncia. Tenho pouca satisfagdo nisso e ainda menores perspectivas para o
futuro. E que perspectivas eu poderia ter! A América estd repleta de falsos
doutores.”(KAFKA, 2004b,p.223).

Rossman fica intrigado com a vigilia do estudante, qual é o sentido de estudar tanto? O
estudante relata ainda que ndo é retribuido de nenhuma maneira pelo fato de estudar. Ele
trabalha como ajudante de um magazine para garantir seu sustento. Para Rossman, os estudos
ndo pareciam ter um fim concreto, pelo contrario, somente dificultava a dura rotina de trabalho
sem que isso se revertesse em ganhos materiais; ainda assim, ele mesmo nutre o desejo de ter
estudado engenharia, e se sente triste por ndo ter conseguido seguir com os estudos. Esta
passagem soa bastante misteriosa ao leitor. Nossas leituras indicam que existem duas visdes
distintas sobre o estudo ao longo do rapido didlogo entre ambos 0s personagens. Rossman
queria ser engenheiro, e 0 estudante ndo demonstra motivacdes ou fins sobre seu estudo. A
concepcao de estudo apresentada nessa passagem aparenta ser distinta daquela comumente
repetida, aqui representada pela figura de Rossman. O personagem estudante estuda apenas por
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coeréncia, em estado de vigilia: “Dormir eu vou quando terminar meus estudos. Por ora eu
tomo café preto” (KAFKA, 2004b, p. 222). Ele ndo esta vinculado a uma grande universidade
ou qualquer instituicdo de ensino, muito menos busca conquistar uma profissdo que futuramente
Ihe traria ganhos financeiros. Benjamin procura atribuir sentido a essa dicotomia descrita por
Kafka. Para tanto, o critico compara a categoria do estudante ou ajudante com a categoria do
funcionario.

O mundo dos funcionarios, em Benjamin, parece fundamentar-se nos principios dos
tribunais, cujas leis secretas acusam e punem. Eles ocupam os tribunais abafados e imundos: “a
imundicie € em tal grau um atributo dos funcionarios que eles podem ser vistos como
gigantescos parasitas” (BENJAMIN, 20123, p. 150 [1934]). Os funcionérios séo os personagens
incapazes de escapar da impessoalidade imposta pela burocracia. Sdo homens solitérios e
metddicos, burocratas sempre insatisfeito com o proprio trabalho. O funcionario trabalha
especificamente em reparticdes publicas, nos tribunais sujos d’O Processo. Assim, esse tipo de
personagem esta mais proximo do funcionario publico.

De modo similar ao estudante, os ajudantes parecem ser menores sob a visdo dos
funcionarios de posicédo hierarquica mais vantajosa. Eles sdo desajeitados, fazem trabalhos que
muito se desviam das funcGes a que foram designados. S8o jovens despreparados para
exercerem funcgdes burocraticas.

Lowy explica que a critica & burocracia em Kafka possui raizes também biogréficas. O
escritor tcheco exercia sua profissdo numa companhia de seguros laborais. Experienciou os
tramites burocraticos que s6 confundiam os trabalhadores acidentados e que muitas vezes
resultavam em injusticas (LOWY, 2020c, p. 87-89).

Portanto, estudante e ajudante estdo obstinados a escapar da impessoalidade burocréatica
dos funcionarios. O diagnostico de Benjamin posiciona o funcionario no meio da tempestade
do esquecimento: “Pois 0 que sopra dos abismos do esquecimento é uma tempestade. E o estudo
¢ uma cavalgada contra essa tempestade.” (BENJAMIN, 2012a, p. 176 [1934]). A poderosa
hierarquia de magistrados e funcionarios dos tribunais, para o pensador alemdo, afasta a
tradicdo progressivamente de seu eixo, ja que as formulas juridicas de dificil compreenséo
ganham proeminéncia e atestam mudangas sociais definitivas.

A impessoalidade burocrética da qual falavamos possui duplo sentido. Analisemos
brevemente O comerciante, do pequeno livro de contos Contemplacdo (1997a [1912]), uma
obra de juventude de Kafka. O comerciante, narrador personagem, observa sua impoténcia ao

notar que o retorno de seu trabalho estd depositado em pessoas que dificilmente terad
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oportunidade de conhecer: “meu dinheiro esta nas méaos de pessoas estranhas; a situacao delas
ndo pode ser clara para mim; o infortdnio que poderia atingi-las eu ndo sou capaz de pressentir;
como € que poderia evitd-lo?”(KAFKA, 1997a, p. 22 [1912]). O impessoal se revela no
desconhecimento geral dos vizinhos mais proximos. A alienacdo que arrebata o trabalhador é
como ndo reconhecer a prépria voz no gramofone, ou o proprio andar no cinema (BENJAMIN,
2012a, p. 176 [1934]). O mundo da técnica € o mundo dos tribunais, e nele sdo travadas relacdes
como aquelas do comerciante — impessoais. Em outro aspecto, a impessoalidade dificulta o
acesso ao conhecimento da Lei. Esta permanece secreta enquanto o comerciante desconhece as
pessoas que estdo com seu dinheiro.

Na excursdo por essas trés narrativas de Kafka, Benjamin identifica o espaco natural
dos estudantes em Amérika, a saber, o Teatro de Oklahoma. Talvez seja um dos poucos
ambientes de respiro dos personagens de Kafka. Esta passagem é bastante controversa, uma vez
que esté inconclusa. Ao final do romance, Karl Rossman observa um cartaz com chamado para
participar do Circo de Oklahoma. Ele decide atender ao convite, e la o apelidam como Negro —
ndo haveria como colocar seu nome de batismo, o personagem nado levava consigo nenhum
documento. Lowy alerta para algumas teorias em que Karl Rossman terminaria torturado como
escravo, por isso o seu apelido (LOWY, 2020c, p. 79 e 80).

Por fim, ajudante, estudante e funciondrio. A articulacdo dessas categorias permite que
Benjamin demonstre o poder critico da obra de Kafka. A critica contextual remonta o inicio do
século XX e os efeitos nocivos da modernidade na formagdo humana. A ancia sabedoria
humana, fruto da revelacdo e da analise dos textos sagrados, perde sua forca. Em Benjamin, a
tradicdo doente esta mais proxima dessa relacdo entre Kafka e os desenvolvimentos do mundo
moderno. Em Scholem, talvez ndo seja téo diferente. No entanto, para o tedlogo, a esperanga
messianica ainda é recuperavel na obra de Kafka: a tradi¢ao cai doente, porém, o estudante pode
reconquista-la por meio de seu estudo diligente.

Esse distanciamento entre Benjamin e Scholem sobre Kafka ganha profundidade a
medida que ampliamos as categorias de estudante e funcionario. Se elas conseguem oferecer
espaco para a critica da vida moderna, por outro elas se iniciam também na religido judaica.
Contudo, a obra de Kafka para Benjamin se assemelha a um deslocamento rumo ao mundo da

técnica.
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IL.111 As duas pontas do arco — o pai e o funcionario

Retomemos o conto O Veredicto e outros textos de Kafka, a medida que procuramos a
presenca do pai. Em Kafka, os funcionarios estdo materializados também nas figuras paternas
das narrativas — personagens autoritarios e muitas vezes violentos. O mundo dos pais impde
sentencas indefensaveis e leva a impessoalidade e o autoritarismo para o interior das relacdes
subjetivadas. E dificil encontrar ambientes seguros para os personagens de Kafka.

A condenacéo do filho pelo pai em O Veredicto esta situada no mundo dos funcionarios.
Benjamin sublinha a presenca soberana e opressora do pai em muitas obras de Kafka. A figura
paterna aplica punices ao filho, e ele é a finalidade de seu parasitismo. O pai funda a imemorial
relacdo de culpa com o filho. As interacdes entre pai e filho, nas narrativas de Kafka,
resguardam o conjunto de leis secretas dos tribunais. As leis retiram suas forcas da opressao
paterna, punem continuamente o filho (BENJAMIN, 2012a, p. 149-151 [1934]). A autoridade
do pai condena o filho a trafegar sem rumo pelo labirinto, transmite a impessoalidade da
burocracia moderna para o ambito familiar.

O inseto monstruoso, personagem de um dos textos mais populares de Kakfa, A
Metamorfose (KAFKA, 2012a [1912]), se assemelha a um funcionério, como recupera
Benjamin ao tematizar esta novela kafkiana. Gregor Samsa € um caixeiro viajante, cujo trabalho
é a fonte de sustento da familia. Seu pai aposentou-se, e deixou o papel de provedor para o filho.
A figura paterna € parasitaria dos herdeiros. Porém, “Gregor Samsa encontrou-Se em sua cama
metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2012a, p. 7 [1912]); o inicio do texto
marca a impossibilidade de Samsa seguir como funcionario — ele se torna inutil para familia.
Samsa insistiu em sua vida de funcionario até o limite, a metamorfose em inseto é a
consequéncia de seus esforcos.

O parasita perde seu mais valioso hospedeiro. O pai volta ao trabalho, a méae se vé
obrigada a coser para fora junto a filha mais nova. E o inseto é progressivamente esquecido pela
familia. A autoridade paterna, tal como vemos também em O Veredicto, é a mesma que condena
o filho a morte. O julgamento final, presente no texto O Processo, inicia-se com 0s gestos duros
do pai, e termina no desaparecimento do filho. A familia em Kafka se assemelha a uma empresa
capitalista — a perda da tradicdo conduz para a radicalizacdo dos membros da familia em
funcionarios, todos eles igualmente descartaveis.

A interpretacdo de Benjamin, nesse sentido, inicialmente é uma constelagdo de textos e

consideracOes sobre a vida e obra do autor. No entanto, se é que podemos construir um centro

40



de coesdo, os escritos de Benjamin sobre Kafka expdem a unidade dialética entre funcionario
(pai) e ajudante (filho ou herdeiro).

Nesse cendrio, 0 ajudante e o estudante sdo aqueles que procuram 0s resquicios da
revelacdo. Quem sabe os esfor¢os administrados nos estudos encontrariam os caminhos da
redencdo. Scholem aposta nestes esfor¢os: a escritura esta disponivel, e o estudo trara de volta
a capacidade de realizacdo da sua leitura e interpretacdo desta. O tedlogo aleméo afirma que os
estudantes ndo perdem o texto sagrado, “mas sim ndo conseguem decifra-l10” (SCHOLEM,
1993c, p. 178 [1934]). Por outro lado, os estudantes correm o risco de se perderem em meio a
burocracia, e o triunfo dos funcionarios parece repetir-se na obra de Kafka, como afirma
Benjamin. Logo, as dificuldades de acesso ao texto parecem ir além da capacidade de decifra-
lo.

A forca dos funciondrios esta arraigada na autoridade paterna, e ela se legitima com o
julgamento dos tribunais da redencdo. A tradi¢do doente inverte os polos da redencdo. A vinda
redentora do Messias é gradativamente substituida pelo autoritarismo paterno, ele incorpora a
personalidade burocratica.

Este argumento benjaminiano poderia facilmente ser resumido com o termo
secularizacdo. A critica de Benjamin, como bem transparece em seu ensaio e nos dialogos com

Scholem, valoriza as duas facetas da obra de Kafka:

Naturalmente ndo sei se algum dia conseguirei estirar o arco de forma a disparar a
flecha. Enquanto meus demais trabalhos tiveram logo seu término a medida que me
desliguei deles, este ird me ocupar ainda por um bom tempo. A propria imagem do
arco indica o porqué: aqui tenho que trabalhar concomitantemente nas duas pontas,
ou seja no aspecto politico e mitico (BENJAMIN, 1993b, p. 199 [1934]).

Nesta carta Benjamin apresenta as dificuldades de se transitar entre os dois momentos
da obra de Kafka. O argumento de que a modernidade é o rolo compressor da religido e de que
esta aos poucos deixa de ter 0 mesmo espaco na sociedade deve ser verdadeiro em varias
situacGes. Porém, a critica do pensador alemé&o procura recuperar os sentidos do judaismo em
Kafka e 0 modo como eles interagem com os simbolos da modernidade. Este movimento tem
reverberacdes na critica de LOwy quanto ao conceito de secularizacdo: as afinidades eletivas
entre os autores da Mitteleuropa, o messianismo judaico e as utopias libertarias, dificilmente
poderiam ser consequéncia da secularizacdo. Trata-se, antes, do encontro entre tendéncias
distintas na obra desses autores.

As cartas entre Benjamin e Scholem ultrapassam a camada mais imediata do texto

kafkiano. As correspondéncias ndo sdo somente de dialogos entre dois amigos, mas também de
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construcdes de abstracdes tedricas que suportam a complexidade do mundo de Kafka. Essas
abstracdes questionam interpretacdes puramente teoldgicas ou secularizadas. Scholem, talvez
por sua prépria formacdo como tedlogo, caminha para o judaismo ao abordar Kafka, enquanto
Benjamin, possivelmente por sua formacéo filosofica e critica, eleva o texto kafkiano a portador
dos efeitos da modernidade. Possivelmente, Benjamin se atentou para as duas pontas do arco a
medida que era informado por Scholem sobre o judaismo. O texto destinava-se ao periodico
Jundische Rundschau, que s6 estaria autorizado, devido a censura, a publicar textos judaicos.
Por fim, o autoritarismo paterno, cristalizado na hierarquia de funcionérios, esta
relacionado a nocdo de Estado. As origens de uma ordem estatal aparecem mais fortemente no
romance O Castelo (2005b [1926]), também inacabado. Neste texto, o agrimensor K. vai até
uma pequena aldeia, a fim de responder a um chamado para trabalhos de agrimensura. A aldeia
é administrada por funcionarios que habitam um grande castelo, no topo do local. No entanto,
o prefeito explica a ele que os tramites burocraticos produzem ordens falhas, inesperadas, e que
o chamado expedido a K. nunca deveria ter existido. O prefeito, no sentido de domesticar o
visitante, ordenou que o agrimensor comecasse como servente do professor da escola. As
semelhangas com K., de O Processo, sdo muitas. Ambos os personagens sdo obrigados a
atravessar o total desconhecido subitamente e vacilam entre os intersticios de um poder maior
e secreto. Mas, em O Castelo, o poder ultrapassa os cartorios dos tribunais; ele possui 0s

contornos rigidos de um grande castelo:

O senhor ndo é do castelo, o senhor ndo é da aldeia, o senhor ndo é nada. Infelizmente
porém o senhor é alguma coisa. Ou seja, um estranho, alguém que esta sobrando no
meio do caminho, alguém que sempre causa aborrecimento [...] (KAFKA, 2005b, p.
61 [1922]) — O Castelo.

A que autoridade pertenciam? K. ainda vivia num Estado de Direito, reinava em paz
em toda parte, todas as leis estavam em vigor, quem ousava cair de assalto sobre ele
em sua casa? (KAFKA, 20053, p. 13 [1914]) — O Processo.

A opressdo integra 6rgdos muito similares ao Estado nos textos kafkianos. Por isso,
Benjamin identifica a dupla fonte critica das obras de Kafka: o messianismo judaico e a leitura
politica da hierarquia estatal opressora. Léwy segue o argumento benjaminiano na medida em
que aproxima Kafka do anarquismo. O escritor tcheco teve contato com anarquistas, inclusive
participou de reunifes de grupos anarquistas na antiga Checoslovaquia (LOWY, 2020c, p. 87
e 88). A obra de Kafka toca na dificil existéncia do Estado para as sociedades modernas — esta
€ uma das pontas do arco. A outra ponta sdo as discussdes sobre a tradi¢ao doente, o estado de

revelacdo negado pelo mundo moderno, a redencdo desconhecida.
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1.1V A arvore da vida e a Teologia Negativa — Os cabalistas

O esforco de uma sintese inicial das correspondéncias entre Benjamin e Scholem se
torna uma tarefa menos dificil com as explicacdes sobre a &rvore da vida. O tedlogo alemao
recupera a profecia da Gltima se¢éo do Zohar'’, o livro dos primeiros cabalistas. Essa profecia,
retomada por Scholem, sublinha o carater mistico da cabala®®. Ainda que nio seja
primariamente objeto de analise racional, apresenta-se com uma infinidade de simbolos e
significados que remetem a tradicdo. Referido tema parece escapar em grande medida da
afinidade entre Benjamin e Kafka. O termo cabala, em hebraico, significa tradi¢céo recebida
(UNTERMAN, 1991, p. 372 e 373). Sem a pretensdo de fundamentar sistematicamente essa
complexa nocgdo, € possivel dizer que o fundamento mistico reside justamente na recepgédo
individual da palavra revelada, a comecar pela recepcdo de Moisés no Sinai. A cabala
compreende o toque divino nas a¢cdes humanas.

A arvore da vida existe desde tempos imemoriais. Em sua forma originaria ela é pura e
inquebrantavel. A fundacdo da humanidade, com o pecado adamico, é concomitante a divisdo
da arvore da vida em arvore do conhecimento. Esta arvore pode ser boa ou ma: a Tora “¢
revelada em mandamentos positivos e negativos” (SCHOLEM, 1995c, p. 66).

Inicialmente, a cabala ndo se diferenciava tanto da Agada talmudica. A esperanca de
que o pequeno foco de luz do passado se transformasse na revelagdo completa €é comum a ambas
as correntes. Assim, o apocalipse redentor, a explosdo completa da histéria, se concluiria —
Israel ressurgiria. A cabala herdou as raizes nacionalistas dos antigos. E, nesse sentido,
construiu-se também como uma reacao a diaspora judaica (Galut). Os cabalistas esperavam que
o sofrimento dos judeus terminaria com a vinda redentora do Messias. A arvore do
conhecimento perderia todas as suas impurezas, e a arvore da vida voltaria ao seu estado
original —a reversao da diaspora (SCHOLEM, 1995c, p. 44-46). Possivelmente, a for¢a mistica
habita na revelagcdo do Messias e na “redencao mistica de cada individuo” (SCHOLEM, 1995c,
p. 64).

As ideias iniciais dos cabalistas espanhois aos poucos caminham para outra definicdo
de redencdo. O mundo redimido serd consequéncia da selecdo entre bem e mal, as acdes
humanas sdo reparadoras e trazem consigo os mandamentos da Tora. N&do se trata mais de uma

ruptura da histéria:

17«A grande obra do Cabalismo espanhol € o Zohar, escrito no ultimo quarto do século XIII, em Castile, porgdo
central da Espanha” (SCHOLEM, 1995c, p. 65). Este livro compde o cabalismo em sua fase inicial, antes da
expulsdo dos judeus da Espanha, em 1492. Ver glossario.
18 Ver Cabala no glossario.
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Aqui, pela primeira vez, temos a conex&o organica entre o estado da redencéo e o
estado que a precede. Redencdo agora aparece ndo como a oposicao de tudo que veio
antes, mas a consequéncia logica de um processo histérico. Todos nds estamos
envolvidos na jornada messianica, e todos somos chamados a fazer nossa parte
(SCHOLEM, 1995c, p. 75).

Essa complexa excursdo mistica de Scholem dificilmente caberia completamente na
obra de Benjamin ou Kafka. Robert Alter, no ensaio O Cabalista Kafka, aproxima Kafka da
Cabala. O autor encontra respaldo para tal aproximacdo na obra de Scholem. Contudo, Alter
assume as dificuldades dessa tarefa. Kafka pertencia a uma familia “extremamente assimilada,
que se manteve fora da drbita da pratica religiosa tradicional” (ALTER, 1998, p. 187), algo que
Scholem negligenciara em alguma medida. Benjamin parece ter percebido de antem&o a falha
interpretativa do amigo e, desse modo, teceu afinidades mais distanciadas entre Kafka e o
judaismo.

As correspondéncias mostram que as preocupacbes de Benjamin ndo estdo
completamente localizadas no campo da teologia. Entretanto, a cabala parece ser a vertente do
judaismo que embalava Benjamin e Kafka. Ambos os autores entendem o caminho da redencao
como uma tarefa a ser cumprida. Kafka, por exemplo, acreditava numa autorredencéo (LOWY,
2020c, p. 81). Benjamin observa no escritor tcheco a tendéncia a autorredencdo na medida em
que retoma a categoria dos estudantes. Se estes personagens perdem as escrituras sagradas, cabe
a eles a tarefa de permanecerem em estado de vigilia, nem que seja para encontrarem o nada.
Assim,

Teologia negativa e utopia negativa tendem a fundir-se numa forma inversa de
anarquismo metafisico (religioso) que constitui provavelmente um dos componentes
essenciais de qualidade espiritual enigmaética e singular dos escritos de Kafka
(LOWY, 20204, p. 98 [1988])

A teologia ao reverso — teologia negativa'® (LOWY, 2020a, p. 97 e 98) — de Kafka esta
plasmada no nada: “tentei mostrar como Kafka procurou, tateando, a salvagdo do reverso desse
‘nada’, no seu forro, se € que posso expressar-me nesses termos.” (BENJAMIN, 1993c, p. 180
[1934]). O forro (Futter), como explica Léwy, se assemelha a parte interna do casaco; Kafka
tateia 0 seu interior em busca das escrituras perdidas. O que resta a ele é o proprio nada, e este
ndo poderia partir da positividade da arvore da vida. Se Ihe sobrou o Nada, seus esforgos se
dirigiram para o que esté atras dele. Quem sabe ali ele encontraria seu potencial critico a

sociedade moderna, ou a prdpria lei perdida. Por isso, Léwy identifica a formacdo da utopia

19 O conceito Teologia Negativa foi cunhado por Scholem no ensaio Walter Benjamin: fidélité et utopie (1964).
Loéwy, por outro lado, adiciona a nocéo de utopia negativa a esse conceito.
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negativa em Kafka — 0 nosso mundo é o préprio inferno, e essa negatividade contrasta com o
messianismo original, exposto por Scholem nos ensaios. Kafka acreditava muito mais numa
autorredencdo (LOWY, 2020c, p. 81). A vinda do Messias parece improvavel em tempos tdo
sombrios; em Kafka, a transformacdo de cada individuo seria 0 mais urgente para a vinda do
Messias.

A cabala reitera a possibilidade de receber a tradi¢éo e, portanto, os receptores podem
interpretar os livros sagrados, aléem de responderem ativamente dentro da comunidade judaica
ou em outras esferas da vida social. A tradi¢do ndo € ditada pelo rabino, e ele ndo mais detém
o direito de interpretacdo dos textos sagrados. Os receptores sdo ativos ao atribuir significados
aos textos, interpreta-los na medida em que recebem os simbolos antigos. As narrativas
kafkianas demonstram o processo de escuta da tradigédo, ainda que em frangalhos, algo que
Benjamin rapidamente percebeu. Por isso Scholem, Alter, Lowy e Mandelbaum dissertam
sobre a possibilidade de Kafka ser um cabalista. Seus personagens se esfor¢cam para receber a
tradicdo perdida. A recepc¢do e a autorredencdo, somadas a transformacdo do individuo, abrem
caminho para o passado longinquo, em busca da débil luminosidade que um dia foi a tradicéo.
A utopia negativa de Kafka, para nos, reverte o0 mundo, coloca-o sobre 0 manto profano, e
depois indica caminhos, possivelmente tracados pela cabala, para rever a tradicdo ainda que
imerso em seu tempo histérico revertido.

Esse mundo da utopia negativa, revertido, € denominado por Benjamin de mundo

primitivo e mundo intermediario. Explicaremos melhor ambas as no¢des na préxima secao.

I11.VV Os animais de Franz Kafka

Tudo o que é esquecido se mescla a contetdos esquecidos do mundo primitivo,
estabelece com ele vinculos numerosos, incertos, cambiantes, para gerar criagcdes
sempre novas. O esquecimento é o receptaculo a partir do qual emergem a luz do dia
0s contornos do inesgotdvel mundo intermediario, nas narrativas de Kafka
(BENJAMIN, 2012a, p. 169 e 170 [1934])

Até o momento, mobilizamos caracteristicas chaves para a relagdo entre Benjamin e
Kafka, a saber, esquecimento, adoecimento da tradicdo e rememoragdo. Em Kafka, os
conteudos esquecidos possuem raizes longevas — elas atravessam o subsolo e tocam o mundo
primitivo (BENJAMIN, 20123, p. 150 e 151 [1934]). Se seguirmos o longo caminho de volta
ao presente fragmentado, palco do esquecimento, encontraremos 0 mundo das narrativas de
Kafka: o mundo intermediario (BENJAMIN, 2012a, p. 170 [1934]). Este mundo esta entre 0s

sussurros primitivos, possivelmente inaudiveis, e 0 mundo redimido.
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O mundo primitivo de Kafka, para Benjamin, ultrapassa o judaismo, apesar de té-lo
como fundamento. Ao que indica 0s ensaios mais histéricos de Benjamin, mundo primitivo
pode estar associado ao mundo pré-capitalista. O mundo intermediario recolhe 0s ecos desse
mundo esquecido, como se dele restasse apenas a imaginaria nostalgia romantica por algo nunca
experienciado. O passado primitivo cobra tributos constantes do universo intermediario em
Kafka — o primeiro impele o segundo para o caminho da redencéo. Mas os sinais enviados pelo
mundo primitivo sdo demasiadamente fracos para construir guia seguro até a redencao.

A nostalgia pré-capitalista, como atesta Léwy, possui raizes romanticas (LOWY, 2020d,
p. 24 e 25). Muito possivelmente, o contato de Benjamin com Goethe tenha inspirado essa
nostalgia. O critico Benjamin escreveu dois ensaios sobre o autor, a saber, As afinidades eletivas
de Goethe (2009a [1922]) e Goethe (2009b [1926-1928]). Interessa-nos compreender como a
matriz romantica se misturou com a critica de Benjamin sobre Kafka.

Willie Bolle, em um pequeno posfacio para Os sofrimentos do jovem Werther (2011
[1774]), nos diz: “A elaboragao e codificagdo estética da sensibilidade burguesa foi a principal
realizagdo do Romantismo” (BOLLE, 2011, p. 138). Esta sensibilidade procura capturar
subjetivamente a natureza sem, no entanto, deixar de perceber as relagdes aristocraticas de sua
época. As desventuras de Werther sdo um protesto contra a sociedade controlada por classes
dominantes. Nobreza ou burguesia, ambas as classes estavam destinadas a acumular riquezas
indefinidamente. O amor irracional de Werther e seu fascinio pela natureza estavam
continuamente atravessados pelas obrigacfes de sua propria classe. Em Werther comegamos a
desconfiar que as promessas de liberdade do capitalismo industrial sdo falsas: “amor e trabalho
burgués sdo incompativeis” (BOLLE, 2011, p. 142). Resta a nostalgia de uma era pré-
capitalista, tradicional por natureza.

Possivelmente, o0 mundo primitivo de Kafka, para Benjamin, seja parte da nostalgia
romantica. Assim, observamos o deslocamento do mundo primitivo para o centro da narrativa,
sob a forma de personagens que sdo animais ou objetos falantes: o inseto monstruoso, Gregor
Samsa; o carretel falante, Odradek; a toupeira; Josefina, a cantora dos camundongos; o animal
metade gato metade cordeiro. O conto Um cruzamento (KAFKA, 2002c [1914-1924]) revela a

dialética entre mundo intermediario e mundo primitivo:

Tenho um animal singular, metade gatinho, metade cordeiro. E uma heranga dos bens
do meu pai. Mas ele so6 se desenvolveu depois de ficar comigo, antes era muito mais
cordeiro que gatinho. Agora no entanto possui, sem ddvida, caracteristicas iguais dos
dois. Do gato, cabeca e garras; do cordeiro, tamanho e forma; de ambos, os olhos, que
sdo flamejantes e selvagens; o pelo, macio e aderente a pele; os movimentos, que tanto
podem ser pulos como gestos furtivos (KAFKA, 2002c, p. 98 [1914-1924]).
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O conto Um cruzamento passa por trés caracteristicas principais na obra de Kafka: a
presenca de um animal inusitado; a estranha criatura é dotada de caracteristicas humanas; ela
esta na casa de um pai de familia, comerciante, e, ademais, a propria criatura é heranca paterna.

O narrador nos diz que o animal desenvolveu caracteristicas de gato e cordeiro depois
que foi herdado — a confusdo de viver entre duas especies faz parte da heranca. O
comportamento dubio do gato-cordeiro é pusilanime. Foge de gatos, quer atacar cordeiros,
ronda o galinheiro, mas nunca matou galinhas, as ratazanas o fazem medo. O lado cordeiro do
animal contamina a astlcia do gato, e o seu lado felino é igualmente timido. Os vizinhos
guestionam se o animal “se sente sozinho” (KAFKA, 2002c, p. 99 [1914-1924]) por ndo
encontrar ninguém similar a ele. Com efeito, o animal ndo se reconhece em gatos ou cordeiros:
“os animais miraram-se com seus olhos de bicho e o manifesto é que aceitavam a existéncia
uns dos outros como um fato disposto por Deus” (KAFKA, 2002c, p. 99 [1914-1924]). A
prépria identificacdo do animal é motivo de profundos questionamentos no conto.

A familia parece ser sua Unica fonte de acolhimento. N&o existe outro parente do animal.
Ele estd mais préximo do herdeiro que de outros animais. O gato-cordeiro chora quando os
negocios vao mal, eis o impulso que o coloca no &mago das preocupacdes do pai: “Sera que
aquele gato com alma de cordeiro tinha também ambi¢6es humanas? — N&o herdei muita coisa
de meu pai, mas esta parte da heranca € algo que conta” (KAFKA, 2002c, p. 100 [1914-1924]).
O gato-cordeiro é a consequéncia do cruzamento entre pai e heranga.

O peculiar animal se esforca para transmitir uma mensagem ao comerciante: “As vezes
salta para a poltrona ao meu lado, afunda as patas das pernas dianteiras no meu ombro e
conserva o focinho junto ao meu ouvido. E como se dissesse algo [...] Para ajudéa-lo faco como
se tivesse entendido alguma coisa e aceno com a cabega” (KAFKA, 2002c, p. 100 [1914-1924]).
Esta passagem se assemelha ao que vimos em Uma mensagem imperial, novamente
observamos a mensagem cuja transmissibilidade esta comprometida. Em Um cruzamento, se
retomarmos a interpretacdo benjaminiana, os sussurros do animal s&o como sopros do mundo

primitivo, a procura de ser compreendido pelos herdeiros das geracgdes futuras.

Na profunda obra de Tieck, Der Blonde Eclbert (O louro Eckbert), o nome esquecido
de um cdozinho — Strohmian — figura como simbolo de uma culpa enigmatica.
Podemos entender assim por que Kafka ndo se cansava de escutar 0s animais para
deles recuperar o que fora esquecido (BENJAMIN, 2012a, p. 170 [1934])

Esquecimento e culpa. O sussurro do gato-cordeiro nos ouvidos do pai de familia é um
convite a rememoracao, e o ato de rememorar deve ir até o primitivo. O mundo intermediario

de Kafka é o arranjo das mensagens sussurradas, quase inaudiveis e dificeis de serem
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codificadas. “Talvez uma solugdo para esse animal fosse a faca do agougueiro, mas tenho de
recusa-la por ser ele uma heranca minha” (KAFKA, 2002c, p. 100 [1914-1924]), diz o
personagem narrador ao final do conto. A heranca paterna mostra seu duplo sentido neste conto,
ela desafia o narrador a se lembrar, e este é o seu fardo opressor.

Como complemento ao argumento sobre o primitivo em Kafka, Benjamin invoca o
jurista e etnologo suico Johann Jakob Bachofen (1815-1887). O pensador alemé&o escreveu um
ensaio sobre o autor, intitulado Bachofen (1999b [1935]). Neste texto, Benjamin observa a
recepcao do jurista por alguns intelectuais do final do século XIX e inicio do século XX. O
ensaio transita entre as apropriacdes da obra de Bachofen. Duas delas nos interessam mais: a
apropriacdo de origem fascista e outra de origem critica. O ensaio sobre Bachofen, inclusive, é
escrito na mesma época que o ensaio sobre Kafka (SANTOS, 2009).

O objeto de pesquisa do jurista suico, segundo Benjamin, sdo os simbolos em
isolamento. Bachofen procurava as origens destes simbolos até suas raizes arcaicas. Para tanto,
0 autor constrdi a dialética mortudria entre natureza e historia. Desse modo, a morte imprime
a dindmica dialética da continuagdo dos simbolos na histdria: “o que se torna histérico pela
morte se transforma em dominio da natureza; e o que se torna natural pela morte se transforma
em historia.” (BENJAMIN, 1999b, p. 14 [1935]). A antiguidade deixa seu espdlio, e por isso
se torna histdrico pela morte. Portanto, a configuracdo dialética proposta esta orientada pela
noc¢do de progresso dos simbolos arcaicos. Benjamin menciona que o progresso, para Bachofen,
esta associado a ascensao do cristianismo. O fim da era de promiscuidade é consequéncia do
desenvolvimento da espiritualidade profunda. O método de Bachofen é romantico, e passou
pelos filtros positivistas da época (BENJAMIN, 1999b [1935]).

O pensamento de Bachofen parece contribuir para o retorno sistematico ao passado, tao
caro para Benjamin. Esse autor parece se desviar do messianismo judaico até entdo ser
retomado pelo pensador alemao. No entanto, é caracteristico do pensamento benjaminiano esse
tipo de empréstimo tedrico-metodoldgico de longa distancia. Fagamos um breve esforgo no
sentido de compreender como esse autor € utilizado para fundamentar o mundo primitivo de
Kafka, bem como o aspecto decadente da tradicéo.

Em primeiro lugar, a obra de Bachofen mais destacada por Benjamin é Das Mutterrecht
(Direito Materno) (2019 [1861]). Neste texto, 0 autor concebe a era matriarcal da humanidade,
contexto no qual a dominagdo das mulheres se estendia por toda parte. Este momento historico
sugere que o direito natural materno reline autoridade para exercer plena dominacao. Esta é a

forma simbdlica arcaica que mais chamou atencdo de Benjamin. Ela foi apropriada pelo
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misticismo dos fascistas alemées; a evolucdo do matriarcado para o patriarcado € o fundamento
da raca ariana e sua pureza (BENJAMIN, 1999b [1935]). Inversamente, 0s autores adeptos as
utopias libertérias ressuscitaram a possibilidade critica de Bachofen. Como atesta Erich Fromm,
0 patriarcado ameaca a relacdo entre mae e filho (BENJAMIN apud FROMM, 1999b [1935]).

O fascismo renasce, segundo Fromm, na medida em que impde a formula do pai autoritario.

A época em que vive ndo representa para Kafka nenhum progresso com relagédo aos
primordios. Seus romances passam-se num mundo pantanoso. A criatura esta para ele
no estagio que Bachofen caracterizou como hetairico. O fato que esse estagio seja
esquecido néo significa que ele ndo se manifeste no presente. Ao contrario, é esse
esquecimento que o torna presente. (BENJAMIN, 1999b, p. 168 [1935])

Possivelmente, as encruzilhadas tedricas do jurista suico, entre o fascismo e as utopias
libertarias, imprimem no argumento benjaminiano as encruzilhadas da prépria narrativa
kafkiana. O estagio hetairco — mundo primitivo em sua total promiscuidade, dominado por
matriarcas: “ordem social caética, “incestuosa” (FREITAS, 2006, p.169) — é anterior ao
progresso da era patriarcal. Entretanto, o caminhar da histéria, como Benjamin observa em
Kafka, fabrica os moldes dos funcionarios, representantes do suposto progresso.

O mundo preé-historico é o “centro misterioso”, € continuamente envia seus mensageiros
para os dias atuais. O recalcado do mundo antigo governa a existéncia até os dias atuais
(SANTOS, 2009). N&o existe progresso em Kafka — a ordem autoritaria paterna é resultado do
esquecimento e, por conseguinte, da tradicdo que cai doente. “A época em que vive ndo
representa para Kafka nenhum progresso com relagdo aos primoérdios.” (BENJAMIN, 20123,
p. 168 [1934]). E se ndo ha progresso, a revelacdo, tal como €é recuperado por Scholem, é
profana. A luz profana, narrada por Kafka, atravessa 0s séculos e chega até o presente a nos
lembrar de combater o “esquecimento do esquecimento” (FREITAS, 2006, p. 171).

Com isso, Benjamin ndo atesta que Kafka profetizou a escalada fascista. Mas a obra de
Kafka sugere que as bases historicas do autoritarismo se aproveitam do antigo esquecimento

para fincar suas raizes.

[...] ndo se trata simplesmente de representar a patria judia, mas de expor o
esquecimento da tradigdo, considerada em sentido amplo, pois tanto é a tradigdo
judaica, como ¢ a tradicdo germanica (ambas diretamente vinculadas a [sic] Kafka,
dai aparecem especificadas). Essa exposicdo s6 pode ser feita amparada na
deformacdo (SANTOS, 2009, p. 106)

O esquecimento enraizado se cristaliza nos corpos dos animais de Kafka, e os deformam.
O estado de deformidade do gato-cordeiro € comum a outros personagens animais de Kafka. A

religido judaica aparece nessa critica benjaminiana sobre a tradicdo doente, como reforcamos
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em varios momentos. No entanto, ela pode ser mais ampla e capturar a tradicdo germanica.
Como tentamos demonstrar, tradicdo doente € um conceito historico dificilmente dissociado da
modernidade. A trilha da critica de Benjamin, principalmente se observamos a sequéncia em
que os argumentos do ensaio Franz Kafka séo expostos, comeca da veia judaica, para depois se
mesclar aos fatores histéricos amplos da vida moderna propriamente.

A temética da tradicdo doente, por mais que pareca partir do messianismo judaico, €
trabalhada em outros ensaios de Benjamin com outras matizes. Experiéncia (Erfahrung) e
vivéncia (Erlebnis) sdo dois conceitos centrais para essa discussdo. Nosso centro ainda é Kafka.
Porém, os escritos de Benjamin sobre Kafka assimilam o projeto de compreender a historia
moderna pela 6tica dos vencidos. Se a tradi¢cdo se torna doente durante o correr da vida moderna,
Kafka plasmou esse efeito em sua obra. Sob o contexto da produgéo intelectual de Benjamin, a
decadéncia da tradi¢do €, em grande medida, a decadéncia da experiéncia (Erfahrung) e o

triunfo da vivéncia (Erlebnis).
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Capitulo 111 — O Narrador

I11.1 Narracgao, experiéncia (Erfahrung) e pobreza

Até 0 momento entrelacamos questdes que versam sobre o judaismo e a modernidade.
No entanto, a balanca pendeu mais sobre a tradi¢cdo judaica do que sobre os fatores contextuais
da obra de Kafka, igualmente trabalhados por Benjamin. Neste capitulo, colocaremos peso
sobre a modernidade nos escritos kafkianos. Esta discussdo retoma o narrador benjaminiano
com énfase em dois ensaios, a saber, Experiéncia e pobreza e O Narrador (GAGNEBIN, 2009a,
p. 44). Ambos os textos recuperam a diferenciacdo teorica entre experiéncia (Erfahrung) e
vivéncia (Erlebnis).

Ambos os ensaios partem daquilo que Benjamin chama de perda ou de declinio da
experiéncia (Verfall der Erfahrung), isto é, da experiéncia no sentido forte e
substancial do termo, que a filosofia classica desenvolveu, que repousa sobre a
possibilidade de uma tradi¢cdo compartilhada por uma comunidade humana, tradicéo
retomada e transformada, em cada geracdo, na continuidade de uma palavra
transmitida de pai para filho (GAGNEBIN, 20094, p. 50).

A diferenciacdo entre tradicdo e tradicdo doente se assemelha a diferenciacdo entre
experiéncia e vivéncia. A “tradi¢do compartilhada” — como destaca a professora Jeanne Marie
Gagnebin, intérprete de Walter Benjamin — esta presente na “palavra transmitida de pai para
filho”, a palavra transmitida oralmente. Para ilustrar esse tipo de transmissao oral, Gagnebin

lembra a fabula utilizada por Benjamin:

A importdncia desta tradicdo, no sentido concreto de transmissdo e de
transmissibilidade, é ressaltada, em ambos os ensaios, pela lenda muito antiga
(provavelmente uma fabula de Esopo) do velho vinhateiro que, no seu leito de morte,
confia a seus filhos que um tesouro estd escondido no solo do vinhedo. Os filhos
cavam, cavam, mas ndo encontram nada. Em compensagéo, quando chega o outono,
suas vindimas se tornam as mais abundantes da regido. Os filhos entdo reconhecem
que o pai ndo lhes legou nenhum tesouro, mas sim uma preciosa experiéncia, e que
sua riqueza lhes advém dessa experiéncia (GAGNEBIN, 2009a, p. 50).

A comunicacdo do pai com o filho assume a forma de lenda, fabulas cuja origem
permanece desconhecida, apesar de ser contada e recontada ao longo de séculos. Essa forma de
comunicagdo oral implica em instrucdes praticas, como se a historia por si fosse uma revelagéo,
similar ao que visualizamos nas revelagdes sagradas do judaismo. O ato dos filhos de cavar, no
entanto, ndo termina com a promessa de riqueza pronta e facil; inversamente, o pai lega o
ensinamento do trabalho comunitario na terra, e ele o faz a medida que os obriga a experienciar
o0 proprio labor. Nossas investigacdes indicam que Benjamin, em ambos 0s ensaios, recupera a

forca da tradicéo oral, o impulso formativo do carater humano escondido na comunicagéo oral.
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A tradicdo encerra 0s ensinamentos antigos, muitas vezes imemoriais, transmitidos oralmente,

cuja forca reside na comunicabilidade das experiéncias formativas do carater humano.

Nao, esta claro que as acbes da experiéncia estdo em baixa, e iSs0 huma geracao que
entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terriveis experiéncias da historia universal.
Talvez isso ndo seja tdo estranho como parece. Na época, ja se podia notar que 0s
combatentes voltavam silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias
comunicéveis, e ndo mais ricos (BENJAMIN, 2012d, p. 123 e 124 [1933]).

Esta citacdo de Experiéncia e Pobreza problematiza o lado ndo instrutivo das
experiéncias. Segundo o pensador alemé&o, os combatentes da primeira grande guerra voltavam
mudos, incapazes de formular os horrores que viveram nos campos de batalha — séo pobres em
experiéncias (BENJAMIN, 2012d, p. 123 e 124 [1933]). As flores estéreis (SIMMEL, 2005)
de toda ciéncia e técnica, para utilizar uma expressdo de Simmel, criam espaco para a
decadéncia da experiéncia. Portanto, depreendemos da obra de Benjamin que 0s entraves a
comunicacdo aparecem principalmente na virada para o século XX; enquanto a narragéo
tradicional encontrou seu auge no periodo pré-capitalista. A etapa historica marcada pela
primeira grande guerra, caracterizada da profusdo da técnica, estd permeada por vivéncias
(Erlebnis): “pequenas experiéncias individuais particulares (Erlebnisse)” (GAGNEBIN,
2009a, p. 50). Os combatentes de guerra encaram situacfes extremas, objetivamente
traumaticas e subjetivamente opressivas. As vivéncias, opostas a experiéncia, sdo qualificadas
pelo arrebatamento causado pelo mundo objetivo, ainda mais assombroso com os estimulos
provocados pela primeira grande guerra.?°

Os ensaios sobre o narrador foram escritos em 1933, e 0 ensaio Franz Kafka data de
1934. Pela cronologia das obras, as reflexdes sobre Kafka foram escritas no mesmo momento
de maturidade intelectual do critico. As narrativas de Kafka, para Benjamin, revelam falhas
sistematicas de comunicacdo. O mensageiro nunca consegue chegar ao receptor da mensagem.
K. € incapaz de fazer sua voz ser ouvida pelo tribunal. Gregor Samsa perde a capacidade de
exprimir sons articulados. O gato-cordeiro sussurra nos ouvidos sem ser compreendido. A plena
comunicabilidade estd comprometida. Como salienta Gagnebin, sdo indicios de que parece ter
chegado o “fim da narragdo tradicional” (GAGNEBIN, 2009b, p. 41).

As teses revisionistas sdo, com efeito, a consequéncia logica, previsivel e prevista de
uma estratégia absolutamente explicita e consciente de parte dos altos dignitarios
nazistas. Essa estratégia consiste em abolir as provas de aniquilagdo dos judeus (e de
todos os prisioneiros dos campos). A "solucdo final" deveria, por assim dizer,

20 A diferenciagéo entre experiéncia e vivéncia possui raizes predominantemente filos6ficas. Discutiremos este
assunto mais profundamente no altimo capitulo desta dissertacao.
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ultrapassar a si mesma anulando os préprios rastros da existéncia (GAGNEBIN,
2009b, p. 46).

Gagnebin mobiliza os ensaios de Benjamin sobre historia e narrativa para compreender
as disputas pela memdria. O pensamento benjaminiano contribuiu para formular de modo
consistente a memaoria como um campo aberto as disputas, nas quais grupos politicos ou classes
apontam para 0 que deve ou ndo ser lembrado. Os horrores da Shoah podem ser negados a
depender dos interesses de quem narra a historia. Trata-se, como salienta Gagnebin, da disputa
entre verdade e mentira (GAGNEBIN, 2009b, p. 39). E, para defender a verdade, é preciso que
ela seja formulada de algum modo, mesmo que em fragmentos. Se a tradicao teve de enfrentar
0 massacre, seria urgente tentar recupera-la mesmo que em frangalhos. Novas formas de narrar
a tradicdo fazem parte dessa urgéncia. Nesse sentido, Benjamin encontrou parte da solugdo em
Franz Kafka:

Para Benjamin, Kafka encarna, sem duvida, uma das possibilidades contemporéaneas
desse novo narrador. Podemos nos lembrar da narrativa da Mensagem imperial, que
um imperador, também em seu leito de morte, transmite a um augusto mensageiro que
nunca chegara até nds, apesar de sua destreza e mesmo que ndo paremos de esperar
por ele... (GAGNEBIN, 20093, p. 53).

Kafka é o autor da “transmissdo entre os cacos” (GAGNEBIN, 2009z, p. 53). E essa
transmissdo possui varios niveis de fundamentacdo. O primeiro deles é o mito. O material
escrito que sustenta a tese do direito materno de Bachofen, como comegamos a expor no
capitulo anterior, sdo os mitos antigos (SANTOS, 2009, p. 96). A leitura de Benjamin sobre
Kafka sugere que 0 mito ¢ “sedutor”, apesar de decadente. Ele remete imediatamente ao mundo
pré-capitalista, citado acima. Contudo, o retorno ao passado mitico puro e simples
desestabilizaria, retiraria, o potencial critico da narrativa. Forcar o retorno ao mito significa
mascarar as condi¢Oes de decadéncia da experiéncia e narrativa durante o inicio do século XX.

A Dialética do Esclarecimento (2006 [1944]), de Adorno e Horkheimer, recupera essa
discussdo benjaminiana sobre mito e critica. Esta obra é mais tardia e, por mais que pareca ser
inspirada nos escritos deixados por Benjamin, possui diferengas sensiveis. Contudo, pensar
brevemente o esclarecimento pode nos ajudar a iluminar a concep¢do do mito. Em linhas gerais,
a vida esclarecida representa, para Adorno e Horkheimer, a ascenséo da raz&o instrumental. O
objetivo do enaltecimento da razéo esta atrelado a nogdo de eficiéncia da técnica, cuja aplicacdo
se dara na producdo industrial de mercadorias. As forgas histdricas que constroem as sociedades
modernas produzem ambiguidades de toda espécie. O mundo esclarecido representa a ascensao

progressiva da racionalidade, na medida em que substitui as velhas explicacdes, de origem
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teoldgica ou mitica. O desencantamento do mundo € um dos grandes efeitos da vida esclarecida
(ADORNO; HORKHEIMER, 2006 [1944]). O mundo desencantado representa a forte
ascensdo da técnica e, de outro lado, o decaimento da contemplagéo.

O mundo da técnica se assemelha a0 mundo dos funcionarios, e este, por sua vez,
assemelha-se ao mundo dos pais. O mito sedutor oferece abrigo seguro, ainda que momentaneo,
para 0 cansaco do labor burocratico. Incapaz de subverter a ordem burocréatica, o retorno
mitol6gico inseguro ao menos mascararia a condicdo extenuante das experiéncias doentes.
Possibilidade alcancavel por autores como Kafka, dentre outros, conforme assevera Benjamin.

Porém, o escritor tcheco escapou a seducao do mito:

As sereias entretanto tém uma arma ainda mais terrivel que o canto: o seu siléncio.
Apesar de ndo ter acontecido isso, é imaginavel que talvez alguém tenha escapado ao
seu canto; mas do seu siléncio certamente ndo. Contra o sentimento de té-las vencido
com as préprias forgas e contra a altivez dai resultante — que tudo arrasta consigo —
ndo ha na terra o que resista (KAFKA, 2002d, p. 104 [1914-1924]).

O conto O siléncio das sereias, de Kafka, faz referéncia direta ao canto duodécimo da
Odisseia, de Homero. Neste excerto, Homero narra a estratégia de Ulisses para escapar ao canto
sedutor das sereias. Para Kafka, Ulisses jamais provocou o0 canto das sereias, € sim 0 seu
profundo siléncio (KAFKA, 2008a, p. 104 [1914-1924]). Estabelece-se a dicotomia entre canto
e siléncio:

Entre os ancestrais de Kafka no mundo antigo, os judeus e os chineses, que
reencontraremos mais tarde, esse antepassado grego ndo deve ser esquecido. Pois
Odisseu encontra-se na fronteira que separa 0 mito e o conto de fadas. A razdo e a
astlcia introduziram estratagemas no mito; com isso, 0s poderes miticos deixam de
ser invenciveis. E Kafka escreveu contos de fadas para dialéticos quando se propds a
narrar sagas (BENJAMIN, 2012a, p. 154 [1934]).

A astucia de Ulisses foi capaz de silenciar as criaturas miticas cujo poder ancestral ainda
nédo havia sido desafiado. A razdo de Ulisses produziu meios que, apesar de “infantis”, bastaram
para salva-lo do antigo canto das sereias; a figura humana do personagem esmagou com a
prépria astlcia a masica ancestral das sereias. Para Benjamin, o siléncio das sereias demonstra
como os velhos mitos da Antiguidade sdo progressivamente silenciados pela racionalidade
moderna. De outro lado, os mitos, com o fluir da vida moderna, cedem espago para 0s contos
de fadas. Estes contos constituem a nova forma narrativa do auge capitalista (BENJAMIN,
2012a, p. 154 [1934]). A socidloga Patricia Santos dialoga com essa passagem da interpretagdo
benjaminiana:

A concepcgao é a mesma que Benjamin desenvolve na sua interpretagdo do Ulisses de
Kafka. O conto de fadas contém uma inocéncia singular associada ao mundo da
infancia e relaciona-se com a perspectiva da narracdo como forma de libertacio da
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forca opressiva do mito e de subtracéo ao terror gerado pelo desconhecido. Essa forma
configura um elemento disruptivo, capaz de fazer frente ao terror gerado pelas forcas
desconhecidas e ameacadoras da natureza (SANTOS, 2009, p. 118).

A opressdo antiga do mito se concentra no desconhecido que habita os oceanos, dos
mistérios que se impdem a existéncia das sereias. Kafka, ao escrever “contos de fadas para
dialéticos”, afasta-se dessa opressao do mito e, assim, segue a trilha do esclarecimento — a razéo
e a astucia sdo artificios importantes para que a humanidade adquira o fino controle sobre a
natureza por meio da técnica. O canto ndo mais influencia diretamente os empreendimentos
humanos.

Entretanto, o narrador kafkiano nos informa que o siléncio é uma arma ainda mais
poderosa que o canto. Possivelmente, a vida esclarecida ndo é tdo mais vantajosa que a vida em
meio aos mitos. Mandelbaum diz: “Através de Ulisses, aprendemos um modo de ndo ceder ao
canto das sereias. Achavamos essa uma grande descoberta” (MANDELBAUM, 2003, p. 36).
Mas O Siléncio das Sereias ¢ o conto de “prova de que até meios insuficientes — infantis mesmo
— podem servir a salvagdo” (KAFKA, 2002d, p. 104 [1914-1924]). A transicdo entre mito e
conto de fadas estd apoiado em infantilidades: “Por isso, o texto traz a cena uma argumentagao
estranha, que aniquila e revigora as sereias a0 mesmo tempo, enquanto Ulisses tem no triunfo
0 sinal de sua derrota” (MANDELBAUM, 2003, p. 36). O mito nunca fora vencido em Kafka,
e por isso Benjamin salienta seu carater sedutor. O progresso ndo existe em Kafka. Ulisses
acredita que vencera 0 mito com sua astlcia, sua racionalidade florescente o fez triunfante.
Entretanto, “Ele escutou uma ilusdo e ficou no maravilhamento admirado de uma vivéncia
delirante” (MANDELBAUM, 2003, p. 37). O delirio de Ulisses é similar ao delirio dos
funcionarios de Kafka. Estes personagens acreditam conseguir reunir com o trabalho
burocrético a astucia necessaria sobrepujar a natureza e reger o mundo de suas reparticdes.

As tensdes experienciadas por Kafka ganham corpo nesse conto. De que lado o autor
esta ao receber a tradicdo? Ele cede a sedugdo do mito? Ou serd que abraca a racionalidade
crescente de seu tempo? Santos, ainda distante de encontrar uma facil solucdo para esse dilema,
sustenta: “O elemento ambiguo da literatura de Kafka estaria nessa capacidade de enxergar o
duplo aspecto da ‘doenca da tradi¢cdo’” (SANTOS, 2009, p. 112). Se a tradicdo cai doente, e
com isso espalha seus efeitos nefastos, dentre eles o autoritarismo paterno dos funcionarios,
surgem outras maneiras de recebé-la. N&o é diferente com Kafka. O esfor¢o de Benjamin em
sua critica das duas pontas do arco seria de compreender as novas formas de receber a tradicdo

fragmentada. Existe, portanto, “a possibilidade de uma espécie de liberacdo do peso da
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‘sabedoria humana’, através da exposicdo das formas que se esquivam a essa sabedoria por
meio da tolice que configuram” (SANTOS, 2009, p. 112). Lembremo-nos do conceito de
revelacdo exposto por Scholem — o conteudo revelado é milenar, e os intérpretes da revelacéo,
bem como os leitores dos textos sagrados, comprometem-se com seculos de tradicao.

De outro angulo, a tradicdo materializa regras rigidas, ditadas pela estrutura rabinica.
Sandrow disserta, por exemplo, sobre as regras impostas pelos rabinos a comunidade judaica.
Mulheres estavam interditadas de assumirem papeis principais no teatro popular judeu, as pecas
jamais poderiam se desviar do pequeno conjunto de passagens da Tora. O teatro estava fechado
as novas tendéncias do teatro Europeu; por muito tempo o teatro idiche permaneceu aferrado a
mistura medieval entre a Commedia Dell’Arte e as pecgas catOlicas. Os rabinos proibiam o
dialogo com a arte “pagd” em formacao da Europa Central (SANDROW, 1996, p. 16). Por si
mesma, a tradigdo € um peso a ser carregado até o fim dos tempos. A este peso é acrescido o
fardo de se ter perdido o arcabougo milenar, as proprias raizes.

Kafka aprendeu a ser tolo, como um ajudante ou estudante, para conseguir escapar a
esse fardo. O tipo do estudante ou ajudante assume a ambiguidade de, por um lado, capturar
algo que restou da tradicdo e, de outro, encontrar alivio por ser também um mero ajudante no
magazine, como o personagem de Amérika. A obrigacdo de comparecer ao templo diariamente
nao mais o oprime. Restaram “0s resquicios ou ruinas dessa tradi¢do de bases acima de tudo
religiosas, como a culpa, a autoridade e a soberania” (SANTOS, 2009, p. 112). Os tipos do
estudante e ajudante, um dos fios condutores da critica benjaminiana, refletem a tentativa de
construir o mundo intermediario do qual faldvamos, a saber, o receptaculo do esquecimento
(BENJAMIN, 2012a). No entanto, ele também se distancia do autoritarismo, da soberania e da
culpa.

Fizemos até aqui uma pequena excursdo ao antepassado grego de Kafka com o mito.
Existem, como Benjamin destaca, quatro tradi¢des a operar na obra do escritor tcheco: uma de
origem judaica, a mais presente delas; outras duas, de origem chinesa e grega; e, por fim, a
tradicdo da razdo e astlcia, mais recente, surgida na modernidade. Parece algo disparatado
chamar a racionalidade de tradicdo. No entanto, ainda ndo se trata da avancgada racionalidade
instrumental, utilizada no mundo industrial, e sim o processo que deu inicio a ela. Por outro
lado, isso indica como essa mentalidade racional interage com os arcaboucos simbolicos antigos.
O funcionario, o pai autoritario e os animais sao resultados do assalto a narrativa tradicional,
agora permeada pela ratio. As tradi¢es, como um todo, sdo estruturalmente afetadas. Por isso,

Benjamin diz:
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Em Kafka as sereias silenciam. Talvez também porque a mdsica e o canto sdo para
ele uma expressdo ou pelo menos um simbolo da fuga. Um penhor de esperanca que
nos vem daquele pequeno mundo intermediario, a0 mesmo tempo inacabado e
cotidiano, a0 mesmo tempo consolador e absurdo, no qual vivem os ajudantes
(BENJAMIN, 20123, p. 154 [1934]).

O mundo intermediario dos ajudantes ainda consegue capturar a musica e o canto das
sereias. Esse é outro motivo pelo qual os ajudantes dificilmente se misturam com o0s
funcionarios. Porém, os mundos kafkianos assumem a forma de tensdo dialética. Mito e
Parabola interagem com os impulsos racionalizantes da vida moderna.

A mitologia grega e a mitologia judaica sdo, de fato, fendbmenos distintos, porém, a
critica benjaminiana opera nessa chave das tradigdes, e estabelece didlogo entre elas. O mito
das sereias e a parabola do mensageiro imperial se assemelham, pois sdo antecessores ao mundo
capitalista desencantado. No entanto, se observamos as cartas de Benjamin a Scholem, bem
como o ensaio Franz Kafka e o veiculo em que seria publicado (o periddico judaico Jidische
Rundshau), o judaismo se sobressai dentre as tradi¢cbes. Em contraste a mitologia grega, a
mitologia judaica ndo deixa de trazer os simbolos da esperanca messianica, a luta contra o
esquecimento e a possibilidade redencdo. O judaismo ainda é o arcabouco simbdlico
pertencente as raizes de Kafka e sua literatura, ainda que elas sejam residuais ou turvas.

Nesse contexto, as aproximagdes entre ambas as mitologias se adequam para o embate
entre a palavra falada e a palavra escrita, ou entre narracado tradicional e decadéncia da narracéo.
As sereias silenciadas inauguram o periodo em que o ato de contar histérias parabélicas ou
mitol6gicas gradativamente sdo substituidas pela palavra impressa. Entretanto, o material de
que Kafka dispunha invariavelmente era o texto escrito. Nesse sentido, a literatura kafkiana
procura inscrever-se nos espagos intermediarios entre gesto e escrita, possivelmente para
distanciar-se, ainda que pouco, do esquecimento e do peso da “sabedoria humana”. A critica de
Benjamin aponta para essa habilidade do escritor tcheco — a escrita em tempos de decadéncia.
E esta habilidade do escritor surgiu também de sua trajetoria de vida. Observemos como as
consideracGes de Benjamin sobre experiéncia, vivéncia e narracdo tradicional sdo iluminadas

pela biografia de Kafka.

I1.11 Um breve excurso: carta ao pai
Até o momento, sugerimos alguma proximidade biografica de Kafka e a decadéncia da
narrativa em sua obra. O método de Benjamin, pelas nossas leituras, também mobiliza a

biografia de Kafka, ainda que apenas em alguns pontos chave. Ademais, 0 mesmo ocorre com
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outros autores estudados pelo pensador alemédo. O ensaio Franz Kafka, talvez ainda mais que

as cartas, sugere como a vida do narrador tcheco caminhou junto com sua obra:

Existe uma foto infantil de Kafka. Poucas vezes “a pobre e breve infancia”
concretizou-se em imagem tdo evocativa. Ela foi provavelmente tirada num desses
ateliés do século XIX, que com seus cortinados e palmeiras, tapecarias e cavaletes,
constituiam um hibrido ambiguo de camara de torturas e sala do trono. O menino de
cerca de seis anos é representado numa espécie de paisagem de jardim de inverno,
vestido com uma roupa de crianga, muito apertada, quase humilhante, sobrecarregada
com rendas. No fundo, erguem-se palmeiras iméveis. E, como para tornar esse
acolchoado ambiente tropical ainda mais abafado e sufocante, 0 modelo segura na
méao esquerda um chapéu extraordinariamente grande, de aba larga, do tipo usado
pelos espanhdis. Seus olhos incomensuravelmente tristes dominam essa paisagem
feita sob medida para eles, e a concha de uma grande orelha escuta tudo o que se diz
(BENJAMIN, 20123, p. 155 [1934]).

Os olhos tristes de Kafka remetem ao olhar desolado do gato-cordeiro. O que ha de
biogréafico em sua obra? Esta pergunta daria espaco para ulteriores investigacdes. Cabe a nos
perguntar o que ha de biografico em seu acolhimento no ocaso da narracdo tradicional e, por
conseguinte, do judaismo ainda que residual. Este pequeno excurso ndo sera, portanto, de uma
densidade esperada ao observar a vida de um autor. O nosso breve esforgo ao longo desta se¢ao
sera de observar a Carta ao pai (KAFKA, 1997b [1919]), o texto em que Kafka se dedica a
sintetizar criticamente a dificil relacdo com o préprio pai. Para tanto, partiremos da afirmacéo
do tradutor sobre a missiva: “o documento pode ser lido ndo apenas como curiosidade pessoal
e psicanalitica, mas também como explicitacdo de uma dedicatéria ou direcdo da obra no seu
todo” (CARONE, 1997, p. 78). E isto na medida em que o conceito de narragéo tradicional nos
guiara por esta excursao.

Os dados histéricos indicam gue Benjamin ndo teve contato com a integra de Carta ao
pai. Possivelmente, o critico conheceu trechos desse texto nas citagdes da biografia de Max
Brod sobre Kafka. Carone informa que o amigo de Kafka citou a Carta ao pai diversas vezes
em seu texto biografico, entretanto, ele publicou o texto na integra apenas em 1950 (CARONE,
1997, p. 81 e 82). De todo modo, a Carta ao pai nos ajuda a compreender as raizes biograficas
invocadas por Benjamin em alguns pontos de sua critica. Ademais, como analisamos as
correspondéncias entre Benjamin e Scholem sobre Kafka, sera proveitoso inverter o foco para
uma carta enviada pelo préprio autor.

A Carta ao pai foi escrita em novembro de 1919, quando Kafka contava 36 anos de
idade (CARONE, 1997, p. 77). Segundo Carone, esta carta comegou a ser escrita durante um
dos periodos de tratamento para tuberculose, em uma penséo localizada ao norte de Praga; a

redacdo terminou em Praga, depois do retorno do autor (CARONE, 1997, p. 80). A carta, como
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menciona Carone, nunca chegou a ser entregue ao pai (CARONE, 1997, p. 81). Ha dois
aspectos principais nesse texto: em primeiro lugar, o escritor exprime duras linhas sobre o pai
despdtico, e, em segundo, destaca raizes judaicas negadas pelo préprio pai. Ambos os aspectos,
a nosso ver, relacionam-se com a comunicabilidade cindida experienciada por Kafka; as
dificuldades de narrar comecgaram logo na infancia, a medida que o pai mostrava sua face

autoritaria.

Era na loja, porém, que eu o via e escutava xingar e se enfurecer de um modo que, na
minha opinido da época, ndo acontecia em nenhuma outra parte do mundo. E n&o s6
xingar como tambem exercer as demais formas de tirania. Como, por exemplo, atirar
do balcdo, com um golpe, mercadorias que vocé ndo queria ver confundidas com
outras — s6 o desculpava um pouco a irreflexdo da sua célera — e o caixeiro tinha de
ergué-las do chdo. Ou a expressdo que vocé usava constantemente a respeito de um
caixeiro doente dos pulmdes: “Esse cachorro doente devia rebentar de uma vez!”.
Vocé chamava os empregados de “inimigos pagos”, e eles com efeito o eram, mas
antes ainda de terem se transformado nisso vocé€ me parecia ser o “inimigo pagante”
deles (KAFKA, 1997b, p. 34 [1919]).

Talvez ndo seja coincidéncia o fato de Gregor Samsa, metamorfoseado num inseto
monstruoso, ser um caixeiro-viajante. O comerciante Hermann Kafka, pai de Kafka, era o
patrdo tirano. Para o escritor tcheco, o pai era mais um homem que enriquecera em vida, e por
isso dirigia os préprios funcionarios com rigor. O comportamento do pai distanciou o jovem
Kafka do mundo empresarial, ele tomava o “partido dos empregados, mesmo porque, ja por
temor, ndo entendia como era possivel insultar um estranho daquele jeito [...]"(KAFKA, 1997b,
p. 35 [1919]). A postura do self-made man de Hermann Kafka, como destaca Carone
(CARONE, 1997, p. 78), causou grande repulsa no filho.

Observamos no trecho acima 0 mesmo autoritarismo paterno plasmado nas narrativas
kafkianas. Nesse trecho, Kafka relata os golpes de furia do pai, seus gestos de colera contra
seus funcionarios. Esse & um primeiro indicio da descricdo de uma figura incomunicével,
forjada nos escombros da vida privada. O narrador das obras de Kafka estrutura modos de
recepcdo dessa voz furiosa. Gregor Samsa adoece na casa do pai, e precisa lidar com a voz
autoritaria a pregar pela expulsao de seu corpo metamorfoseado. Benjamin identifica em Kafka
a solucdo narrativa capaz de assimilar séfrego os gritos do pai

A familia, gerida sob a célera paterna, perde gradativamente seu sentido positivo para
Kafka. “Com isso ndo perdi apenas o sentido de familia, como vocé diz; pelo contrario: sentido
de familia eu ainda tinha, so que ele era em esséncia negativo para me separar internamente de
vocé (tarefa naturalmente interminavel)” (KAFKA, 1997b, p. 43 [1919]). O adoecimento da
tradicdo, tal como discutiamos com a parabola do vinhateiro, ndo se inicia propriamente no

judaismo se observamos a missiva. A carta indica que o primeiro aspecto questionado por Kafka
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é a formacédo da familia. O desenraizamento surge também do distanciamento familiar. E a
consequéncia é a dissolucdo das parabolas, passadas de pai para filho, como destaca Benjamin.
A atitude colérica do pai, do modo relatado por Kafka, dispensa a possibilidade de contar
historias que suscitem experiéncias. O empreendimento de Hermann Kafka, ao contrério
daquele administrado pelo velho vinhateiro e seus filhos, € fruto da exploragdo dos empregados,

e de sua habilidade despotica de reger o mundo:

Da sua poltrona vocé regia o mundo. Sua opinido era certa, todas as outras,
disparatadas, extravagantes, meshugge®!, anormais. T4o grande era sua autoconfianga
gue voceé ndo precisava de modo algum ser consequente, sem no entanto deixar de ter
razdo (KAFKA, 1997b, p. 15)

Dificilmente Kafka conseguiria construir pontes para o judaismo classico nesse
ambiente familiar. Assim, segundo nossas investigagoes, a generalizacdo da obra do escritor
como a exposicao da vida moderna, ou o chdo germanico, corresponde antes a nocéo de familia
extraviada pelo pai. Talvez por isso os personagens de Kafka trilhem o destino do ocaso — a

culpa e a vergonha de perder o sentido da familia cria dificuldades para encontrar algum refagio.

Alids, aqui basta recordar coisas ditas anteriormente: eu perdi a autoconfianca, que foi
substituida por uma ilimitada consciéncia de culpa. (Lembrando-me dessa falta de

limites, certa vez escrevi acertadamente sobre alguém: “Teme que a vergonha
sobreviva a ele” (KAFKA, 1997b, p. 44 [1919]).

A Carta ao pai parece atestar a inevitabilidade do fim das experiéncias cujo espaco
principal é o ambiente familiar. Neste trecho, Kafka retoma a Gltima frase do narrador de O
Processo, apos a execucdo de K.: “- Como um céo — disse K. Era como se a vergonha devesse
sobreviver a ele.”(KAFKA, 20053, p. 278 [1914]). A vergonha de ser o herdeiro de um pai
autoritario é dificil de suportar para o escritor, a consciéncia de culpa ultrapassa limites. Neste
aspecto Kafka se assemelha a K., vitima de um processo desconhecido a imprimir-lhe a
vergonha da culpa sistematica. A consciéncia do personagem se esforca para se lembrar as
motivacdes da acusacdo; sem sucesso, resta a ele a consciéncia de culpa pelo desconhecido. A
autoridade do tribunal é similar a autoridade paterna em Kafka. A Carta ao pai sugere que a
vergonha e a culpa, tema fundamental nas obras do escritor tcheco, estdo em intima ligacdo
com o sentimento familiar negativo; trata-se, antes, do peso de pertencer a uma familia
desestruturada pela autoridade paterna. Para Kafka e seus personagens, o alivio, como bem

destaca Benjamin, esta nos estudos. O pequeno conto, intitulado Pequena Fabula, pertencente

2L “Assim no original. Termo idiche que significa “absurdo”, “amalucado”. (N. T.)”(KAFKA, 1997h).
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ao volume Narrativas do Espolio (2008a [1914-1924]), nos ajuda a compreender o dilema entre
pai, narracao e experiéncia.

“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-se a cada dia mais estreito. A principio era tdo
vasto que me dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz com o fato de que
finalmente via a distancia, a direita e a esquerda, as paredes, mas essas longas paredes
convergem tdo depressa uma para a outra que ja estou no Ultimo quarto e la no canto
fica a ratoeira para a qual eu corro”. — “Vocé so6 precisa mudar de dire¢@o”, disse o
gato, e devorou-o (KAFKA, 2002¢, p. 138 [1914-1924]).

O conto se inicia com a fala do rato, o narrador-observador intervém pouco no
desenvolvimento da narrativa. Inicialmente, o animal diz estar seguro por continuar sua corrida
em ambientes fechados, 0 mundo vasto o assusta. Poderiamos supor que o rato corria sobre
campos abertos até encontrar uma casa habitada para abrigéa-lo. Depois, o personagem informa
estar feliz por ver de longe as paredes. Ele parece fugir de predadores desde o principio, e talvez
por isso 0 mundo exterior evocava medo. Apesar de sua eterna fuga, as paredes se convergem
a medida que o guiam para a ratoeira; ele ja percorreu todos os quartos em busca de abrigo e
seu destino implacavel deve ser a ratoeira. Mudar de direcdo seria 0 mais razoavel, inclusive o
préoprio predador que aparece subitamente sugere o mesmo. O gato possivelmente ja observava
e perseguia o rato. O camundongo tinha alguma esperanca de escapar dos predadores; o fato de
ter escapado do vasto mundo sugere alguma possibilidade de salvar-se. A Unica frase proferida
pelo gato ironiza a débil esperanca de um fragil camundongo — Inevitavelmente o rato seria
devorado ou seria capturado pela ratoeira.

Assim parece operar a narrativa de Kafka sobre o pai. A divisdo entre mundo vasto
amedrontador e paredes estreitas vigiadas por predadores dificilmente deixam espaco para que
0 personagem, cujas caracteristicas muitas vezes parecem ser do proprio Kafka, possa de fato
experienciar o mundo. Benjamin diz: “Katka é como o rapaz que saiu de casa para aprender a
ter medo” (BENJAMIN, 2012a, p. 154 [1934]). Fora de casa, Kafka poderia enfrentar o medo
de experienciar o vasto mundo, e ndo mais as paredes estreitas o fariam de refém. Entretanto, o
caminho da experiéncia, e consequentemente o da narracdo tradicional, jamais sera
completamente restaurado. Benjamin afirma que Kafka encontrou “aquela ratinha cantora” ao
sair de casa (BENJAMIN, 20123, p. 154 [1934]), a personagem do conto “Josefina, a cantora
ou o povo dos ratos”’; a cantora € fragil, pobre, mas cultiva alguma pequena alegria. Os
resquicios da experiéncia em Kafka possivelmente estdo proximos dessa pequena alegria, algo
como um alivio de sair de casa e ndo se sentir completamente preso nem a narracao tradicional
e nem ao pai. A Carta ao pai indica que a decisdo de viver nos intersticios quase vazios da
tradicdo Ihe foi imposta. A tradicdo doente ¢, para Benjamin, resultado do caminhar historico.
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Por outro lado, a Carta ao pai mostra a hegacéo da tradicdo pelo proprio pai. Como menciona
Robert Alter, a familia de Kafka integrava o grupo de judeus fortemente assimilados.
Dificilmente seu pai poderia deixar de heranca o contato profundo com a religido judaica.
Portanto, nesse momento, a histéria de assimilagdo judaica se mistura com a biografia de Kafka:

Tampouco o judaismo pdde me salvar de vocé. Aqui sem divida seria pensavel a
salvacdo em si mesma; mas teria sido ainda mais pensavel que ambos tivéssemos um
ponto de partida comum. Mas que judaismo foi o que recebi de vocé! No decorrer dos
anos eu me situei diante dele mais ou menos de trés maneiras diferentes. Quando
menino eu me recriminava, em consonancia com vocé, porque ndo ia bastante ao
templo, ndo jejuava e assim por diante. Acreditava desse modo cometer uma falta ndo
sO contra mim, mas também contra vocé, quando entdo me invadia a consciéncia de
culpa, que estava sempre pronta [...]. Vocé ia ao templo quatro dias por ano e nele
ficava no minimo mais préximo dos indiferentes do que daqueles que o faziam a sério,
livrando-se, pachorrento, das oracBes como formalidade, causando-me as vezes
espanto por conseguir me mostrar no livro de oracBes a passagem que estava sendo
recitada; de resto eu podia, quando estava no templo (o principal era isso), divagar
como quisesse. Em meio, pois, a bocejos e cabecadas de sono, eu passava horas e
horas ali (KAFKA, 1997b, p. 45 e 46 [1919]).

O judaismo se transforma em mera obrigacdo, o cultivo é apenas superficial. Nesta
passagem Kafka faz mencdo ao nada de judaismo legado a ele e que deveria reproduzir de
alguma maneira. Como reproduzir o nada? Benjamin destaca que esse é o intento kafkiano,
tatear 0 nada na medida em que constroi sua narrativa por intermédio de fragmentos. Kafka
transformou o tédio que sentia e a indiferenca do pai numa ascese pessoal, cristalizada em seus
romances e contos. O judaismo deixa, portanto, de ser ponte entre as geracdes, entre pai e filho,
e 0 escritor busca superar de alguma forma a perda dos referenciais simbolicos ancestrais.

As consideragdes sobre a relacdo de Kafka com o pai contribuem para esclarecer uma
pergunta suscitada pela critica de Benjamin: se a obra de Kafka se aproxima dos residuos das
velhas formas de narracdo, quais as relagdes entre essa obra e a sua biografia? A critica de
Benjamin, nos termos mencionados, abarca mais os textos de Kafka e o contexto historico
amplo em que foram criados. Entretanto, é provavel que Benjamin tenha identificado em Kafka
algo em comum entre a sua teoria do narrador e a crianca triste no retrato de familia.

Nossas leituras indicam que a critica de Benjamin resgata o fundo nostalgico pré-
capitalista em Kafka, atravessado por questdes de sua trajetdria pessoal com o pai. O narrador
pobre, como podemos observar na Carta ao pai, € Hermann Kafka. E a tradicdo ndo é
deliberadamente negada, Kafka assume a condigédo assimilada do pai. Observamos que um dos
fortes meios de contato de Kafka com o judaismo foi um grupo mambembe de teatro idiche,
talvez um foco de resisténcia ja débil. O contato com judeus menos assimilados, a tentativa de

cultivo de outro judaismo, diferente daquele oferecido pelo pai, compde sua luta contra o
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esquecimento ou, em termos analogos, sua luta contra a dominacdo paterna. E ndao sem
resisténcia do pai:

Recebi uma certa confirmacdo posterior dessa concepc¢do do seu judaismo também
através do seu comportamento nos dltimos anos, quando lhe pareceu que eu me
ocupava mais com o0s assuntos judaicos. Como vocé tem, de antemao, antipatia por
qualquer ocupacdo minha, e particularmente pela maneira como esse interesse se
expressa, também neste caso vocé a sentiu. Mas mesmo assim seria possivel esperar
que aqui vocé fizesse uma pequena exce¢do. Sem dulvida era o0 judaismo do seu
judaismo que ai revivia e com ele também a possibilidade de estabelecer novas
relagBes entre nds. Ndo nego que essas coisas, caso vVocé tivesse mostrado interesse
por elas, teriam, justamente por isso, se tornado suspeitas para mim. E claro que no
me ocorre querer afirmar que neste aspecto eu seja de algum modo melhor que vocé.
Mas a comprovagao disto nunca se chegou. Por meu intermédio o judaismo se tornou

2

repulsivo para vocé, os escritos judaicos, “ilegiveis”, “causavam-lhe asco”. 1sso podia
significar que vocé insistia em que a Unica coisa certa era exatamente o judaismo que
me havia mostrado na minha inféncia; além dele ndo existia nada (KAFKA, 1997b,
p. 50 e 51 [1919]).

O escritor expde o individualismo das nogdes religiosas do pai: “No fundo, a fé que
guiava sua vida consistia em acreditar na correcdo indiscutivel das opinides de uma determinada
classe social judaica” (KAFKA, 1997b, p. 48 [1919]). A religido se converte em individualismo,
outra marca da doenca da tradi¢do. Restam formulas assimiladas de tradi¢éo, sobrepostas pelo
individualismo autoritario paterno.

A autora Pascale Casanova (1959-2018), em Kafka, Angry Poet (2015), articula com
grande precisao o conflito entre pai e filho nesse contexto. A populacdo de Praga, no final do
século XIX, ainda anexada ao Império Austro-Hungaro, vivia conflitos nacionalistas entre
alemdes e tchecos. Os judeus de Praga, no final do século XIX, estavam assimilados no lado
alemé&o da metropole. Eles optaram por transformar o judaismo em mero formalismo e educar
seus filhos em escolas de tradi¢do alema. A formacédo de Kafka, e de outros contemporaneos
dele, em consequéncia da condicdo assimilada do pai, estava proxima das letras germénicas
(CASANOVA, 2015, p. 33-39). O sionismo mudaria o cenario historico.

O nacionalismo estava presente entre tchecos e alemées em Praga e, como destaca
Casanova, ambos os lados entraram em conflitos cada vez mais severos durante os séculos X1X
e XX. Hannah Arendt, em sua arguta analise historiografica do antissemitismo, recupera a
dificuldade dos judeus de se organizarem politicamente, algo que seria fundamental para
contrapor o antissemitismo crescente na Europa. No entanto, os judeus permaneceram dispostos
a trocar a articulacdo politica por privilégios junto aos Estados-Nacdo, ou buscavam o
enriquecimento como comerciantes e banqueiros (ARENDT, 2013, p. 52-58 [1951]). O
movimento sionista seria, no contexto de Praga, a formagdo do campo nacionalista judeu, na
medida em que questionava o0 antissemitismo e, principalmente, a assimilacao judaica.
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O sionismo, ao menos nao no inicio do seculo XX, estava longe de ser um denominador
comum entre os judeus. Casanova, nesse sentido, destaca o conflito geracional principalmente
entre pais e filhos. Scholem, durante sua juventude, muito inspirado nos textos de Martin Buber
(1878-1965) sobre o hassidismo, entrou em conflito com a propria familia. Com Kafka néo foi
diferente. A geracéo de judeus da Europa Central, entre os séculos XIX e XX, como salienta
Casanova, estava em contato com o incipiente sionismo, em busca de uma tradicdo judaica
menos assimilada e com fei¢des que relembrassem o periodo anterior a Galut. Esta geracéo
impunha desafios ndo sé a assimilacdo, mas também aos privilégios (CASANOVA, 2015, p.
46-48). Hermann Kafka, por exemplo, conseguiu sair de sua situacdo de pobreza na infancia
também por causa de seu afastamento da religido. O culto ao judaismo puramente formal
significa manter os privilégios conquistados pelos judeus na Europa. Arendt detalha como os
judeus ndo desejavam serem Vvistos como “iguais” aos povos europeus, de modo a abandonar
completamente o judaismo. Mas, sim, manter a estrutura de privilégios, conquistados ao longo
de séculos, porquanto a comunidade judaica permanecia separada. Para essa geracao de judeus
muito assimilados, o sionismo poderia representar a decadéncia da riqueza acumulada pelos
judeus.

A Carta ao pai, para Casanova, decanta o cenario histérico em que o sionismo comegou
a ganhar forca (CASANOVA, 2015, p. 46 e 47). O conflito entre Franz Kafka e Hermann Kafka
é similar aos choques geracionais provocados pelo sionismo. Outro forte indicio desse
movimento histdrico na carta é a mencdo de Kafka aos Lowy. Esta familia judaica pertencia ao
grupo dos judeus orientais (Ostjuden), que viviam em condi¢des de extrema pobreza entre a
Rassia e a Poldnia. Os intelectuais judeus da Europa Central, como € o caso de Kafka,
desenvolveram certo fascinio por esses grupos pauperizados. Eles ainda preservavam as
vestimentas caracteristicas e os rituais judaicos. Os Ostjuden foram, para 0s jovens sionistas, a
possibilidade de construcdo do movimento nacionalista proprio aos judeus (CASANOVA,
2015, p. 52-54).

A questdo da experiéncia na obra de Kafka esta associada a imaginaria nacao judaica.
Se a geracdo de seus pais se acomodou a europeizacdo, a articulagdo do nacional, como
discutiamos com a tese de Mandelbaum, recupera o espago da experiéncia. Esta conclusdo
coloca novamente o dilema do antissemitismo em Kafka. Casanova conclui que a obra de Kafka
ndo dialogou diretamente com o antissemitismo. As narrativas kafkianas sdo arremedos da

experiéncia decadente, em busca de articular, ainda que inicialmente, o nacionalismo judeu. E
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Benjamin, como investigamos, firmou as bases para a articulagdo entre as ruinas da tradicéo e
0 turvo vislumbre de uma comunidade judaica.

A Carta ainda revela outros aspectos da dificil relacdo entre pai e filho. Kafka disserta
sobre os percalgos da escolha de sua profissao, bem como as inimeras inquietaces sobre suas
tentativas fracassadas de casamento. Ndo entraremos nessa fracdo psicologica e psicanalitica
da Carta. Em todo caso, a dominacgdo paterna se estendia em gquase todos os aspectos da vida
do escritor. Ele fala sobre sua dependéncia em relacdo ao pai, a impossibilidade de romper as
amarras familiares e conquistar sua prdpria casa, esposa e filhos (KAFKA, 1997b [1919]).

A Carta ao pai aponta para os caminhos das afinidades entre Benjamin e Kafka. Nela
estd esculpida a génese familiar das transformac6es do narrador kafkiano. Tentamos observar
como a Carta ao pai alude ao cerne da critica benjaminiana em termos existenciais e a
possibilidade de experienciar o judaismo na medida em que reproduz um conflito geracional.

As narrativas de Kafka lidam com a existéncia ameacada do templo:

Leopardos irrompem no templo e bebem até o fim os jarros de sacrificio; isso se repete
sempre, sem interrupgao; finalmente, pode-se contar de antem&o com esse ato e ele se
transforma em parte da cerimonia (KAFKA, 2012b, p. 25 [1917-1918]).

Este é um dos aforismos escritos em Zirau, propriedade da irmd de Kafka; o autor
residiu no local enquanto durava sua licenca de saude do trabalho, jA com a salde debilitada
pela tuberculose (CARONE, 2012, p. 5 e 6). Cabe lembrar que a opaca Cabala de Kafka, como
menciona Alter, v€ o templo ser assaltado por leopardos e tenta salvar os resquicios da “cadeia
judaica triadica da revelacao, da lei (a mensagem) e da interpretagdo” (ALTER, 1998, p. 187).
A revelacdo e a lei subvertidas, em Kafka, sdo anunciadas pelas atitudes profanas dos leopardos.
Dificilmente seria diferente, o sagrado diminuiu severamente sua extensao ao se deparar com
aquele nada que Benjamin e Scholem debatiam, a “‘ndo-existéncia’ divina” (ALTER, 1998, p.
187). Segundo nossas investigagOes, o relacionamento com o pai despertou o olhar atento de
Kafka para 0s movimentos histdricos de assimilagdo judaica.

Este pequeno excurso biografico deve se expandir para 0s movimentos historicos que
originaram a decadéncia da narragdo tradicional. Os conceitos de totalidade historica e
alienagdo, tdo proximos ao pensamento de Karl Marx, comecam a aparecer na critica
benjaminiana. A excursdo pela Carta ao pai procurou alargar as consideragdes sobre o narrador,
e com ela conseguiremos observar a mudanca de foco tedrico. As reflexdes sobre o judaismo e
a assimilacdo se aproximam, para além das contingéncias historicas, da por¢éo subjetivada de

Benjamin e Kafka. A experiéncia (Erfahrung) é o encontro complementar entre mundo
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subjetivo e mundo objetivo, para recuperar Simmel novamente. A critica de Benjamin disserta
sobre os obstaculos entre os raios subjetivos e a massa concreta objetiva — a transmissibilidade
interrompida entre pai e filho. Discutiremos na préxima secdo as condic¢des historicas que
acomodaram a ciséo da experiéncia.

IH1.111 O conceito de Historia e o narrar de Kafka

E nesse contexto que surge a ideia de pensarmos a obra benjaminiana no decénio
de 1930 na chave da indisciplina. O termo indisciplinado serve tanto para marcar as
aventuras (e desventuras) de Benjamin com as mais diversas correntes de pensamento
quanto, também, para acentuar a condi¢do de insubordinacdo face as especializaces
gue marcam as producdes académicas no contexto de modernidade. Ele é um pensador
indisciplinado na medida em que, mesmo sob a influéncia de trés visées de mundo
totalmente distintas em sua obra tardia, conseguiu incorporar ao seu pensamento o
nucleo de significados delas, sem, no entanto, se subordinar a qualquer uma delas.
Ndo é a toa que Adorno o caracteriza como um intelectual que tinha como
procedimento romper criticamente as convengdes e, desse modo, Se resignou como
filésofo nada tradicional (SANTQOS, 2018, p. 12).

O pensamento de Walter Benjamin possui, segundo o pesquisador Wanderson Barbosa
dos Santos, trés principais fontes de inspiracado distintas, além do romantismo: “a teoria critica
da sociedade, o messianismo judaico e o teatro épico” (SANTOS, 2018, p. 14). Portanto, 0
pensamento de Walter Benjamin, para o pesquisador, € indisciplinado (SANTOS, 2018, p. 12).
Os tedricos da Escola de Frankfurt e 0 amigo dramaturgo Bertolt Brecht foram as fontes do
pensamento dialético e critico de Marx para Benjamin (SANTOS, 2018, p. 185). E, de outro
lado, para completar a indisciplina de Benjamin, observamos o contato com Scholem e Kafka

sob o amparo do messianismo judaico:

O que Scholem informa a Benjamin foi um judaismo herético oriundo das mais
diversas experiéncias de traducao, reinterpretacdo e transvalorizagao dos pressupostos
tradicionais que, durante muitos seculos, relegados como tradicdo de segunda espécie,
tiveram com os esforcos intelectuais de Scholem seu lugar de valor e merecimento
como elemento fundamental para a histdria da religido. E nesse sentido que uma
incorporacdo do messianismo judaico, concebido a partir da contracorrente religiosa
se entrelaca nos ensaios de Benjamin, em especial aqueles que possuem como tema a
obra de Kafka (SANTOS, 2018, p. 185).

O judaismo herético, cujo sentido é a reinterpretacdo das escrituras sagradas, mistura-
se ao pensamento dialético marxista ao longo das investigacdes de Benjamin sobre Kafka e a
modernidade: “[...] a luz da tradicdo judaica, para Benjamin, Kafka foi o
escritor que melhor retratou a experiéncia moderna. Em seu retrato da modernidade o
pintor utilizou dois pinceis: o primeiro direciona a politica e o segundo a mistica.” (SANTOS,
2018, p. 186). A heranca critica e judaica incluiu no cendrio cognitivo benjaminiano a

possibilidade de superagdo do capitalismo moderno. Dificilmente conseguiriamos precisar se a
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critica de Benjamin sobre Kafka é predominantemente marxista ou judaica. O ensaio de 1934,
como ja mencionamos, reserva timido espaco para discutir a aliena¢do nas obras do escritor
tcheco. Porém, uma carta enviada para Scholem, em 1938, discute de modo mais aprofundado,
ainda que rapidamente, o que poderiamos delimitar como uma leitura dialética da obra de
Kafka. Deixamos esta carta para ser abordada nesta secao, pois ela escapa em alguma medida
do fio elaborado durante as trocas de correspondéncias entre 1933 e 1934. Observamos nesta
carta 0 amadurecimento das ideias de Benjamin sobre o escritor. Entretanto, o pensador ndo
teve tempo de desenvolvé-las. Existem também duas pecas bastante relevantes sobre o
marxismo em Benjamin — as teses Sobre o conceito de Historia (2012e [1940]); e o texto de
abertura da obra Passagens, a Exposé ou Paris, capital do século XIX (2018a [1935]).

Esse conjunto de textos apontam para dois polos especificos. O primeiro polo € a
formacdo de um parametro metodoldgico para o estudo da historia, cujas bases estdo no
guestionamento do historicismo alemao e no positivismo corrente que o englobava: a leitura de
Kafka sugeriria que a historia ndo cabe nos metodos positivistas historiograficos. O segundo
polo é o proprio palco moderno da histéria: as metropoles e a formacéo das massas. Esses dois
polos, além de se entrelagarem a todo instante, definem a critica de Benjamin ao mundo
moderno. E importante lembrar que, nesse esquema tedrico de Benjamin, outros autores
integram o espaco. Dentre eles, Charles Baudelaire (1821-1867), Marcel Proust (1871-1922),
Edgar Allan Poe (1809-1849) e Louis Aragon (1897-1982). N&o teremos condigdes de
caminhar por todos eles. Porém, como o didlogo com pecas literarias se fez presente até o
momento, o conto O Homem da Multidédo (2020 [1840]), de Poe, nos ajudara a compreender o

cendrio observado por Benjamin. Nos afastaremos de Kafka apenas brevemente.

“This old man,” I said at length, “is the type and the genius of deep crime. He refuses
to be alone. He is the man of the crowd; for | shall learn no more of him, nor of his
deeds [...]. (POE, 2020, p. 336 [1845])

“Este velho homem”, eu disse finalmente, “é o tipo € o génio do crime premeditado.
Ele se recusa a estar sozinho. Ele é 0 homem da multiddo; eu ndo saberia mais dele
ou de suas inten¢des [...]. (POE, 2020, p. 336 [1845] [traducdo nossa])

Este conto de Poe integra as reflexdes de Benjamin sobre a origem do capitalismo e da
modernidade. Neste conto, o personagem narrador observa, detrads da janela de um café, a
multiddo passar apressada, na Londres do seculo XIX. A reacdo inicial do narrador ¢é categorizar
em grupos os transeuntes, talvez numa tentativa desesperada de compreender a multiddo. O
personagem ndo consegue se deparar com a estranha aglomeracdo sem se inquietar. Ele cria

tipos e subtipos para cada grupo: homens de negdcios, profissionais liberais, operéarios,
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miseraveis etc. As multiddes sdo, portanto, formadas pela pulverizacao de papeis sociais, cada
vez mais volumosos no século XIX. E o homem moderno, representado pelo narrador
personagem, vale-se de categorias, tal como propde a ciéncia, para entender a realidade cadtica
que avanca sobre suas retinas. Ao final do conto, o narrador personagem retém seu olhar
fascinado para um idoso, e 0 segue por varios cantos da cidade, até o raiar do novo dia. A
concluséo desta longa perseguicéo é a reflexdo do narrador personagem: aquele senhor era o
verdadeiro “homem da multiddo”. Em sua caminhada se dirigia sempre para o interior das
multidGes, até mesmo durante a alta madrugada. O conto marca as caracteristicas do capitalismo
em sua forma avancgada e, por conseguinte, do mundo moderno.

Certamente, é dificil delimitar um momento histérico especifico e defini-lo como o
inicio da modernidade, como uma certiddo de nascimento. Entretanto, Benjamin, e outros
intelectuais de seu circulo de judeus libertarios (Georg Lukécs, Ernst Bloch e Siegfried
Kracauer), dirige seus esforcos de pesquisa para os acontecimentos do Segundo Império
francés, durante o século XIX, a primeira ditadura da modernidade. A Paris do dezenove € 0
laboratdrio de Benjamin para pensar a vida moderna. Pelas nossas leituras, o conjunto de textos
supracitados deslindam quatro caminhos principais do pensamento de Benjamin sobre a Paris
do dezenove: a hipertrofia da técnica com o avanco da ciéncia; as transformacdes sistematicas
da arte, da filosofia e da propria producdo do saber; a sociedade de massas; a producdo de
fantasmagorias, provenientes da alienacdo no século XIX. O entrelagamento desses quatro
aspectos forma a metropole parisiense. O conto O Homem da Multiddo aparece no ensaio
inacabado sobre Baudelaire??, de Benjamin. Ele busca posicionar o poeta francés no centro das
transformacdes da Franca no século XI1X. Baudelaire € como o bardo da modernidade, o
primeiro escritor, para Benjamin, a definir precisamente modernidade. O fundo dessa
aproximacao de Benjamin ao poeta francés é a sociedade de massas, e isto € 0 que nos interessa:
0 homem da multidao existe enquanto membro da sociedade de massas, e Baudelaire era um
deles.

Neste contexto Benjamin desenvolve a categoria do flaneur. A flanerie € o ato de
caminhar lentamente pelas ruas da cidade, em meio as multiddes, na medida em que se observa
0 consumo desfreado, a arquitetura modificada, os inimeros grupos sociais, a alienagdo. O
homem da multiddo, de Poe, é o flaneur par excellence. Benjamin se pergunta com quais

simbolos o flaneur interage nas metropoles. Esta pergunta € respondida ao longo do ensaio

2 Ver: BENJAMIN, W. Benjamin e a Modernidade. Tradugdo: Jodo Barrento. Belo Horizonte: Editora
Auténtica, 2015.
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inacabado sobre Baudelaire e na monumental, igualmente inacabada, obra das Passagens.
Apesar da relevancia desse texto, ele se distancia de nossos objetivos. NOs nos voltaremos,
principalmente, para as duas versdes do texto de abertura das Passagens e, para além disso,
buscaremos responder outras perguntas. Em que o Kafka de Benjamin se aproxima da sociedade
de massas? Kafka seria também um flaneur? Esta discussdo guia para o conceito de historia
benjaminiano e as suas relacdes com Kafka.

O texto de abertura das Passagens se aproxima de diversos fatores histéricos da Paris
do século XIX. Escolheremos um deles para ilustrar o pensamento de Benjamin sobre o periodo
— as exposicdes universais. As passagens sao estruturas construidas em concreto, ferro e vidro.
Nelas estdo instaladas lojas de produtos industrializados, e as grandes vitrines em vidro os
expdem ao publico. A arquitetura deixa de ser arte para cumprir os desejos do capital, e assim
a vida metropolitana desfruta da miscelania de mercadorias, dotadas de uma vida especial. O
fetichismo da mercadoria, como discute Marx no primeiro capitulo do primeiro livro O Capital
(2011a [1867]), é central nesta anélise das Passagens. Como salienta Benjamin: “Marx expde
a conexdo causal entre economia e cultura” (BENJAMIN, 2018b, p. 763 [N1a,6]). Se a
mercadora lanca um feitico sobre o individuo moderno, transformacfes profundas na nossa
cultura sdo experienciadas. A construcao das passagens é uma delas — caminhar pelas passagens
se torna mais um habito e gosto. As exposicdes universais aparecem neste mesmo contexto.
Estruturas em ferro, temporarias, sdo montadas ao ar livre para que as novidades industriais
possam ser expostas, como um parque de diversdes. Para Benjamin, as passagens e as
exposicdes universais sdo transitorias. Portanto, a arquitetura, antes incorporada a arte,
aproxima-se da técnica pura e simples, cujo objetivo é reproduzir rapidamente os conteddos
artisticos e mobiliza-los para a circulagédo de mercadorias.

As exposicdes universais caracterizam o fascinio da circulacdo de mercadorias em um
anico local. Ali, pessoas e objetos se misturam — as massas se divertem em meio aos produtos
da técnica. A arte passa por transformacfes de carater estrutural. Primeiramente, a técnica e a
ciéncia se apropriam dela para que seja facilmente reproduzivel, e, por fim, a colocam ao lado
dos desejos do capital. Arte e mercadoria se tornam cada vez mais indistintas — esta é a principal
inquietacdo de Benjamin. Devemos nos lembrar de que o pensador alemé&o se qualificava como
critico literario, e nos seus ensaios mostrava profundo apreco pelas formas artisticas, desde
aquelas pertencentes a Antiguidade Classica até as da Idade Moderna. Muito possivelmente foi
com espanto que o escritor observou o continuo sequestro da arte pela técnica. N&o se trata de

um desaparecimento da arte propriamente. Como Benjamin discute no ensaio A obra de arte

70



na era de sua reprodutibilidade técnica (2012f [1935-1936]), a arte sofre transformacoes
estruturais, e comeca a ser desenvolvida para a reproducao. A propria montagem das exposicdes
universais reflete a arte largamente reproduzivel, a Paris do século XIX mobiliza a arquitetura
no sentido de criar vivéncias efémeras no mundo das mercadorias.

O homem da multiddao nasce também nas exposi¢des universais. As massas estdo ali
para aplacar o vicio desse personagem embevecido pelas aglomeragdes. E elas mesmas séo
atraidas pela mercadoria. Esta reflexdo de Benjamin, como ele mesmo recupera na expose, esta
proxima da estrutura dialética entre valor de uso e valor de troca, presente no primeiro capitulo
do Livro I d’O Capital. Marx discute as transformacdes historicas do valor, desde o escambo
até a era da mercadoria na grande industria. O pensador critico estuda a supervalorizacdo
sistematica, ao longo da historia, do valor de troca em detrimento do valor de uso. A mercadoria
imprime a todo instante seu valor de troca, e o sua utilidade aparece em segundo plano (MARX,
2011a, p. 146-158 [1867]). Os efeitos disso para a cultura sdo observados por Benjamin nas
exposicles universais. Nestes espacos, o dominio do valor de troca sobre o valor de uso é
proporcional ao dominio do inorgénico sobre o organico. As massas se confundem com a
prépria mercadoria, e assim o fetiche da mercadoria atinge seu apice: o todo organico das
massas esta subordinado ao mundo inorganico das mercadorias. Em suma, as exposi¢oes
universais inauguram fantasmagorias: “Trata-se de um desdobramento original de Benjamin
do conceito de ‘fetichismo da mercadoria’ (Marx), como também do conceito de reificacao
(Verdinglichung) de Lukacs de Historia e consciéncia de classe” (MACHADO, 2006, p. 54). A
mercadoria imp&e desafios ao conhecimento das massas, é o que Marx chama de reificacdo: a
mercadoria é antes produto de relacdes sociais, e nunca o contrario; contudo, essa importante
concluséo passa longe da consciéncia das classes. As fantasmagorias que rondam as exposic¢oes
universais atribuem vida propria as mercadorias, como se elas fossem a fonte priméria de nossa
cultura.

A Paris do século XIX, sob o olhar critico de Benjamin, é a cidade em que as
fantasmagorias estavam distantes de serem transparentes. Nossa leitura do pensador aleméo
mostra, no entanto, que para ele ndo se tratava de um fendmeno isolado em Paris. N&o é mera
coincidéncia que a cidade era chamada por ele de capital do século XIX (BENJAMIN, 2018a,
p. 53 [1935]). De certo modo, as novas tendéncias da cultura europeia, em plena interacdo com
a técnica, convergiam para Paris. Portanto, o estudo do cenario intelectual da época, bem como
a historiografia do século XIX de Paris, segundo nossas investigacoes, objetivava compreender

os deslocamentos da vida moderna de modo articulado com a histéria universal. Isto seria outro
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ponto de contato com o0 marxismo. Marx também estudou a ascensdo de Luis Bonaparte no
século XIX e, com isso, procurava compreender a ascensdo da burguesia (MARX, 2011b
[1852]). Investigamos que Benjamin parte dos trabalhos e pressupostos marxistas para refletir
diretamente sobre os efeitos na cultura moderna.

Com tudo isso posto, devemos nos perguntar onde esté o individuo especializado, cuja
expressdo maior estd na divisdo do trabalho altamente atomizada. Sera que esta dissolvido nas
massas? E, desse modo, esta subordinado as fantasmagorias da mercadoria? A carta de 1938,
enviada de Benjamin para Scholem, discute tais inquietagdes. Para discuti-las contextualmente
a obra de Kafka, faremos um breve excurso pelo conto A tribulacdo de um pai de familia
(KAFKA, 2008b [1918]), traduzido e comentado pelo socidlogo e critico literario Roberto
Schwarz. Esse comentario sobre o conto serd de grande proveito para compreender as
caracteristicas marxistas de Benjamin. Schwarz, além de se aproximar do pensador alem&o em
seus trabalhos 23, exercita a critica literaria dialética, muito inspirada no marxismo.
Defenderemos, no entanto, que a critica de Benjamin sobre Kafka adiciona media¢fes entre a

obra do autor e 0 marxismo, algo que observamos menos em Schwarz.

Dizem alguns que a palavra odradek provém do eslavo, e procuram determinar a formagéo da
palavra com base nesta afirmagdo. J& outros acreditam que ela provenha do aleméo, do eslavo
teria apenas a influéncia. A incerteza das duas interpreta¢es autoriza entretanto a supor que
nenhuma delas acerta, mormente porque nenhuma nos leva a encontrar um sentido para a
palavra [...]. Como é natural, ninguém se ocuparia de tais estudos se ndo existisse realmente um
ser chamado Odradek. A primeira vista, parece um carretel de linha, achatado e estreliforme; e
aparenta, de fato, estar enrolado em fio; é bem verdade que os fios ndo serdo mais do que fiapos,
restos emendados ou simplesmente embaracgados de fio gasto, da mais diversa cor e espécie.
Mas néo se trata apenas de um carretel, pois no centro da estrela nasce uma vareta transversal,
de cuja extremidade sai mais outra, em angulo reto. Com auxilio desta segunda vareta, por um
lado, e duma das pontas da estrela por outro, o todo se pde de pé, como sobre duas pernas
(KAFKA, 2008b, p. 22 [1918]).

Neste pequeno conto, Kafka constroi outra criatura estranha, chamada Odradek, um
nome de origem desconhecida. VVoltamos a falar de criaturas que lembram o mundo primitivo
de Kafka. E interessante lembrar que estes personagens revelam o falso progresso das
sociedades modernas. Isto é um primeiro indicio de que a massificacdo das sociedades, bem
como as fantasmagorias da mercadoria, fatores empiricos de dificil contestacdo, néo
representam o progresso em si. Odradek vive na casa de um pai de familia e, muito similarmente
ao gato-cordeiro, esta deslocado de seu centro primitivo, e habita a casa de um burgués
civilizado, como coloca Schwarz (SCHWARZ, 2008, p. 24). Assim, 0 conto esta situado no

mundo intermediario de Kafka, entre 0 mundo primitivo e 0 mundo da redencéo, e Odradek é

2 Ver: SCHWARZ, R. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. S.I.: LIVRARIA DUAS
CIDADES, 2012.
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a criatura que conecta ambos os mundos. O inicio do conto é igualmente emblematico desta
relacdo. Ndo se sabe se 0 nome Odradek é de origem germanica ou eslava. Observamos no
inicio do conto a alusdo a disputa, como salienta Pascale Casanova, entre os nacionalistas
alemées e tchecos. No entanto, o narrador personagem logo afirma que dificilmente as
interpretacdes, independentemente da escola, estariam corretas. Esta indefinicao reforca o fato
de Odradek estar no nivel intermediario, pois ele ndo cabe nos padrdes eslavos ou germanicos.

Sobre este estranho personagem existem diferengas interpretativas entre Benjamin e
Schwarz. O ensaio Franz Kafka menciona rapidamente a figura de Odradek. Para a critica
benjaminiana, este personagem, bem como Gregor Samsa e 0 gato-cordeiro, Sdo criaturas
opostas aos estudantes. Eles ainda vivem na casa do pai — personagem narrador — sob 0s
auspicios da figura opressora. Odradek, por mais que seja uma tribulacdo ao pai de familia,
estabelece relacBes de dependéncia com ele e, ademais, parece estar preso na casa da familia.
Schwarz, por outro lado, defende que Odradek desafia a ordem burguesa. Ele € “livre do sistema
de compromissos que prende o pai a familia [...] € o impossivel da ordem burguesa”
(SCHWARZ, 2008, p. 25). O narrador personagem, para Schwarz, ¢ membro de longa data
desta ordem, trabalha para ela mecanicamente, com boa dose de infelicidade. O pai de familia
€ o homem racional e préatico, formado no mundo da técnica, e por isso olha para o indtil
Odradek com ar de superioridade. Schwarz diz: “O procedimento é sempre 0 mesmo: aliciar o
leitor, estabelecer o acordo técito entre adultos, brancos, civilizados” (SCHWARZ, 2008, p.
24). O narrador personagem é um homem branco, racional, pratico, tal como necessita a classe
burguesa. Odradek, a causa de sua tribulacdo, € a estrutura inorganica irresponsavel, e por isso
é livre desta ordem. Schwarz atesta que o inorganico no conto afasta Odradek do pai de familia:
“A graca de Odradek € desumana, e a vida humana é desgracada.” (SCHWARZ, 2008, p. 27).
Portanto, o corpo define 0 compromisso com a ordem burguesa; e Odradek, inorganico por
natureza, escapa da infelicidade de ser mais um mortal subordinado ao capital.

Os dois autores contrapostos mostram diferencas interpretativas ao aproximar Kafka de
teorias marxistas. Em primeiro lugar, o pai de familia, para Schwarz, é o pequeno-burgués in
natura. Ele sofre diretamente a alienagcdo enquanto funcionario. Porém, o sentido de funcionario
aqui empregado é distinto daquele exposto por Benjamin. O tipo do funcionario em Benjamin
é relacional na obra de Kafka, ele existe a medida que é um dos polos dialéticos da relacéo
estudante-funcionario. Assim, ele ndo ¢ diretamente o “pequeno-burgués”, apesar de ter
algumas caracteristicas do self-made man. O funcionario é como o carater residual da sociedade

de massas, cujas caracteristicas impdem desafios ao estudo da histéria. Em comparagdo ao
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conto de Poe, o funcionario de Kafka é a categoria corrente de individuos perdidos nas massas.
Observemos como Benjamin coloca mediacgdes entre a critica socioldgica e o texto literario na

carta de 1938 para Scholem:

O que de fato — e num sentido preciso — é maluco em Kafka, é que este recentissimo
mundo de experiéncia lhe foi confidenciado justamente pela tradicdo mistica.
Naturalmente isso ndo foi possivel sem processos devastadores (aos quais logo eu
chego) dentro dessa tradicdo. A dimensdo exata da coisa é que evidentemente foi
necessario apelar a nada menos que as forcas dessa tradicdo para que um individuo
(que se chamava Franz Kafka) pudesse se defrontar com a realidade que se projeta
€omo a nossa, teoricamente, por exemplo, na fisica moderna, e em termos préaticos, na
técnica da guerra. Quero dizer que essa realidade quase ndo é mais passivel de
experiéncia para o individuo isolado e que o mundo de Kafka, tantas vezes sereno e
entretecido por anjos, é o complemento exato de sua época, que se prepara para
suprimir os habitantes deste planeta em massas consideraveis. A experiéncia que
corresponde a de Kafka enquanto pessoa sem divida s6 poderia ser adquirida pelas
grandes massas na hora da sua supressdo (BENJAMIN, 1993a, p. 105 [1938]).

A experiéncia de dissolver-se nas massas € a experiéncia dos funcionarios. N&o
propriamente a forma in natura do burgués. Perder-se nas massas explica a alienacdo observada
ao escutar a propria voz no gramofone, como Benjamin explicita nas paginas conclusivas do
ensaio de Franz Kafka (BENJAMIN, 2012a, p. 176 [1934]). Nossa pesquisa indica que se de
fato existem os gestos marxistas em Benjamin, e se eles estéo sugeridos em sua leitura de Kafka,
o individuo deslocado seria o fio condutor desta critica. Ele adentra nas massas, perde sua
personalidade e com isso sofre metamorfoses sistematicas, até atingir a forma de funcionario,
ou, em casos limites, insetos monstruosos. Outrossim, parecem incongruentes as conclusdes
sobre o inorganico em Kafka, e como este aspecto desafia a ordem burguesa. As criaturas de
Kafka, segundo a leitura benjaminiana, sdo produtos ou subprodutos de individualidades feridas,
em busca de ar para preencher de vida a risada “como s6 sem pulmdes se produz.” (KAFKA,
2008b, p. 23 [1918]).

Portanto, o mundo complementar de Kafka é aquele em que a experiéncia, que conecta
a vida intima a coletividade histérica, é suprimida pelas massas. Os animais de Kafka expdem
também como este mundo é feito de tolice, uma vez que renunciou a sabedoria humana da qual
falavamos. A tolice caracteriza igualmente os ajudantes. Do lado oposto, a sabedoria “¢é
assinalada como patrimonio da tradi¢do” (BENJAMIN, 19934, p. 105 [1938]), ela é, ademais,
“0 aspecto narrativo da verdade” (BENJAMIN, 1993a, p. 105 [1938]). A tradig&o, por sua vez,
legitima-se ao afirmar que as narrativas da Haggadah séo as verdadeiras fontes explicativas da
histdria. Entretanto, ela é negada neste cenario das metropoles, em que a verdade da sabedoria
humana é questionada. Nossas leituras indicam que neste topico do debate comegcamos a

observar os conflitos entre a metropole, abocanhada pela civilizacéo e pela ciéncia, e a tradicao
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mistica, em crise durante a modernidade. Animais ou ajudantes, ambos procuram se
desvencilhar, segundo Benjamin, dessa sabedoria humana em faléncia. O foco de Kafka, nesse
sentido, é desviado para a questao da transmissibilidade da tradi¢do em contexto metropolitano,
em que o individuo é apartado da experiéncia. Segundo Benjamin, esse € 0 modo como Kafka
enfrentou a realidade da pura técnica, inclusive sob a forma de supressao das massas, observada
por ele durante a primeira grande guerra e que se estendeu até a Segunda Guerra. O critico
alemao, possivelmente, tinha o fascismo em seu horizonte ao observar o modo como Kafka
articula 0 mundo da técnica e a violéncia contra as massas.

Abordaremos mais detidamente no préximo capitulo como Benjamin articula filosofia,
teoria, historia e literatura. Cabe resumir que o pensador aleméo coloca uma série de mediacdes
entre pensamento, critica, historia e texto literario. O objetivo de Benjamin, apesar de ter vasta
leitura da filosofia de sua época, extrai primeiro a matéria crua do texto literario e a contrapde
as teorias. A interpretacdo em Benjamin nasce dos matizes dialéticos entre o fio narrativo e as
abstracOes tedricas.

Tentamos demonstrar como as reflexdes sobre as Exposi¢cGes Universais, feitas em
1939, nos guiam de volta para a obra de Kafka em Benjamin. Todavia, existe um fator
contextual claro que ndo nos permite aproximar diretamente os dois textos. A Exposé foi escrita
durante o exilio de Benjamin em Paris, e, nesse sentido, 0 autor que mais se encaixa neste
contexto intelectual é Baudelaire. Entretanto, defendemos o traco expansivo das reflexdes de
Benjamin. O projeto intelectual deste pensador buscava compreender o espirito de seu tempo.
Assim, Odradek, o gato-cordeiro e Gregor Samsa parecem ter saido de uma exposicdo
universal. Sdo personagens de fei¢bes duras, moldados pela vida reificada cujo apice comecou
no século XIX e se estendeu até o século XX de Benjamin.

As reflexdes sobre a tradigdo doente séo o lastro desta caminhada benjaminiana sobre
os intersticios da vida moderna e as exposi¢fes universais. Neste momento caminhamos por
dois polos opostos, trabalhados no ensaio Experiéncia e Pobreza. A concepgdo de historia
benjaminiana é um péndulo a oscilar entre os dois lados da barbarie, algo de que Adorno e
Horkheimer se aproximam para compor a dialética do esclarecimento. Se o sujeito burgués,
como frisa Gagnebin ao abordar o esclarecimento, alcan¢a “a autonomia pela renuncia”
(GAGNEBIN, 2009c, p. 32), a barbarie pode tomar de assalto a civilizacdo. A observacdo
cronoldgica das ideias desses autores mostra que a origem delas estd em Benjamin. O ensaio
Experiéncia e Pobreza, bem como as Teses sobre o conceito de historia (2012e [1940]),

relaciona civilizacao, cultura e barbarie. Nao se trata propriamente de admitir o fim indelével
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das sociedades modernas, como se houvesse alguma teleologia inquestionavel cujo fim fosse o
nazismo, 0 antissemitismo e, por conseguinte, o fim absoluto das tradi¢des. E possivel
transformar as ruinas deixadas pelo século XIX em uma nova barbéarie (BENJAMIN, 2012d,
p. 125 [1933]).

A nova barbarie se assemelha a um recomeco dos processos culturais. Comeca-los
novamente a partir do “nada” restante. Este € o conceito positivo de barbarie para Benjamin. E
dentre os escritores que se dedicam a lidar com os arremedos restantes estd Franz Kafka. J& ndo
é mais possivel aceitar o homem tradicional nas exposi¢Ges universais. Por isso, 0s homens
“aspiram a libertacdo de toda experiéncia” (BENJAMIN, 2012d, p. 127 [1939]), para que
possam construir algo novo com a propria pobreza. Kafka, sob a perspectiva benjaminiana, é o
artesdo da pobreza, com ela o autor erige as paredes de sua narrativa. Talvez por isso sua
insisténcia no nada de judaismo legado a ele, como menciona Benjamin na carta de 1934 para
Scholem. A experiéncia ganha outros significados no seio das exposi¢fes universais, de modo
que talvez fosse quase impossivel buscar pelo poder de instrucéo perdido. Os intelectuais deste
tempo, segundo Benjamin, abracardo toda cultura, desde a Antiguidade Cléssica até o
romantismo e o realismo, mesmo que em ruinas, para reconstruir a vida simbolica por meio de
algum sopro do passado. O avanc¢o da burguesia, como frisa o autor, transforma todo o passado
em ruinas, e delas tenta recuperar apenas o enlevo — a arquitetura, por exemplo, se volta para a
Antiguidade Cléassica. Entretanto, os produtos da burguesia sdo ruinas. Segundo Benjamin, se
a burguesia perdeu a capacidade de instrucdo da experiéncia, ela construira ruinas, sem a
necessidade de que o tempo aja sobre os produtos burgueses. As exposi¢es universais
desaparecem rapidamente ap6s o término do festival de produtos industriais. Esta reflexdo nos

leva para o ultimo texto de Benjamin:

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo "como ele de fato foi".
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. Cabe ao materialismo histdrico fixar uma imagem do passado, como ela
se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histérico, sem que ele tenha
consciéncia disso. O perigo ameaca tanto a existéncia da tradicdo como os que a
recebem. Para ambos, o perigo é 0 mesmo: entregar-se as classes dominantes, como
seu instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradi¢do ao conformismo, que
quer apoderar-se dela. Pois 0 Messias ndo vem apenas como salvador; ele vem
também como o vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas
da esperanca € privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os
mortos ndo estardo em seguranca se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado
de vencer (BENJAMIN, 2012e, p. 243 e 244 [1940]).

O inimigo que ndo cessa de vencer reproduz o passado em ruinas constantemente. E se

assim o e, dificilmente sera possivel investiga-las criticamente depois de serem atropeladas pela
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ascensdo da burguesia. Este atropelo, e o sentimento de que este é o devir histdrico natural, é o
que constitui a barbarie em sentido predominantemente negativo. O objetivo do materialismo
historico é combater o barbarismo. A imagem do Messias vencedor do Anticristo retoma o que
apresentamos sobre o messianismo judaico. Ele olha para o futuro na medida em que reune as
reminiscéncias, 0s cacos deixados pelo avango histérico da classe burguesa — o Messias
redimira os mortos esquecidos. Autores como Kafka, mas também Baudelaire, Proust, Brecht,
sob a visdo benjaminiana, questionam a barbérie pura e simples, irremedidvel. Portanto, nossa
leitura da recepcdo de Kafka por Benjamin pode até comecar do judaismo, mas devem ser
consideradas algumas motivacdes importantes na leitura critica da historia. O interesse de
Benjamin com o escritor tcheco ndo € mera obra do acaso, como se 0 pensador alemao quisesse
elevar mais um judeu esquecido pelo tempo. Ao contrario, a arquitetura narrativa de Kafka é
dignitéria da barbarie positiva contra a barbérie negativa. Ela é o farfalhar dos cacos remexidos
pelo personagem, seja ele metade gato e metade cordeiro, rato, um inseto monstruoso ou animal
Cego a escavar a terra, ou até mesmo um carretel de linha.

Com isso ndo queremos dizer que Kafka estd integralmente presente na filosofia da
historia de Benjamin. Nao existe uma relagcdo puramente causal entre a obra de Kafka, anterior
cronologicamente, e a obra de Benjamin. O método aqui empregado busca as afinidades eletivas
entre 0s autores. Por conseguinte, como ambos respiraram o mesmo cenario intelectual das
utopias libertdrias e do messianismo judaico, concluimos que Kafka e Benjamin
compartilharam a mesma cosmovisdo (Weltanschauung). Assim, o conceito de histdria
benjaminiano, ou especificamente as teses sobre a filosofia da histdria, absorve 0 messianismo
judaico, o marxismo e a literatura kafkiana, bem como de outros autores que ndo observamos
nesta pesquisa. O resultado desse esforco intelectual é a concluséo de que a tradi¢ao caiu doente,
e mesmo débil ela deve ser alcancada pelo filosofo, critico literario, cientista ou ficcionista.

Neste capitulo nos esforgamos para terminar o caminho que se iniciou o messianismo
judaico e a redencdo messianica das sociedades. Este inicio buscou introduzir as caracteristicas
messianicas dos questionamentos sobre a tradi¢cdo doente em Benjamin e Kafka. Chegamos,
por fim, nas transformacdes provocadas pelo capitalismo avancgado nas tradigdes e em como 0S
autores articulam a arquitetura interna de seus esforcos intelectuais para ao menos tentar
alcangar algum nivel de elaboragdo das tradigdes esquecidas. Este trabalho procurou ser uma
balanca, talvez ndo tdo equilibrada, entre o brilho da revelacdo e a experiéncia nas metropoles.
O percurso esta longe de ser o deslocamento do judaismo para o materialismo historico, como

se a religido judaica fosse uma preparagdo para pensar a vida metropolitana. Tentamos mostrar
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os intercambios entre ambas as esferas, na medida em que as aproximacdes entre Benjamin e
Kafka reluzam sob a intelectualidade redentora. As sendas da redencdo e o exercicio do
pensamento rigoroso orientado pela critica, seja ele exposto em ficgdo ou ensaio, constroem o
cerne das afinidades entre os autores.

O principio de rigor do pensamento aponta para varios caminhos metodoldgicos na obra
de ambos os autores. No entanto, um deles nos € muito caro, talvez pelo peso dado pelos
intelectuais a época: a escrita ensaistica. Georg Lukacs, Theodor Adorno, Max Horkheimer,
Hannah Arendt, dentre tantos outros da mesma geracdo de intelectuais, utilizaram o ensaio
como forma principal de seus textos. Walter Benjamin foi um dos intelectuais que bastante
desenvolveu o género, como afirma o préprio Adorno em O ensaio como forma (ADORNO,
2003). Por fim, essa forma de escrita, utilizada por Benjamin para tratar de Kafka, origina um

método com caracteristicas especificas e nos ocuparemos delas no préximo capitulo.
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Capitulo IV — A forma do ensaio: procedimento de pesquisa

IV.I O “se ensaiar” de Montaigne

A forma ensaio seria um género de escrita apenas? Seria ele predominantemente
cientifico? Ou estad mais proximo dos gestos artisticos, como exp8e o jovem Lukacs. O ensaio
muitas vezes esta relacionado a propria critica literaria. Desenvolvem-se ensaios sobre obras ou
autores especificos, geralmente amarrados por algum tema ou objetivo mais ou menos bem
definido. Por isso Lukécs argumenta, em sua Carta a Leo Popper, que 0 ensaio toma de
empréstimo as qualidades da obra de arte, e isto delimita o seu carater pouco sistematico. Esta
concepcdo € questionada por Adorno ao longo de seu Ensaio como forma,
metalinguisticamente, isto €, um ensaio para falar das caracteristicas da escrita ensaistica. Nesse
capitulo debateremos que o ensaio é o préprio procedimento de pesquisa, a propria base
metodoldgica de Benjamin. A abordagem benjaminiana de Kafka esta principalmente em sua
forma de exposicdo. Abordaremos ambos os textos de Lukacs e Adorno, e os utilizaremos como
unidade de medida para o ensaio de Benjamin.

Temporalmente distante esta o expoente do género: Michel de Montaigne (1533-1592).
O intelectual francés foi possivelmente o precursor de Benjamin, Adorno, Lukécs, bem como
0s outros autores aqui assinalados como judeus utopico-libertarios. Montaigne ndo € citado nos
ensaios de Lukéacs e Adorno. Contudo, os tracos do ensaio de Montaigne parecem ser fortes na
obra de Benjamin. Ademais, serd interessante investigar também as diferencas entre os autores.
De todo modo, o0 que nos verdadeiramente interessa € a origem da palavra ensaio, tal como foi
conhecida por Benjamin e se estende até os dias atuais. Portanto, comecgaremos por Montaigne.

A palavra Essai, em francés, possui acepcao distinta da palavra “ensaio”, em lingua
portuguesa. E o significado do vocabulo, em lingua francesa, ganhou novos significados depois
de Montaigne. Os contemporaneos do autor, durante o século XVI na Franca, conheciam 0
ensaio criminal ou ensaio de julgamento — essais de son jugement (TELLE, 1968, p. 233).
Nesta ocasido, 0s jurisconsultos buscavam ensaiar a prisdo do criminoso por meio do esforco
de julgamento (TELLE, 1968, p. 235). O ensaio de Montaigne transforma o julgamento
ensaistico. Ele coloca o proprio escritor no centro do texto. A matéria viva do ensaio € a unidade
subjetiva do autor. Todas as inquietacfes e papeis sociais assumidos pelo ensaista estdo
plasmados em seu texto. Eis o primeiro aspecto que envolve Benjamin e a versao classica do

ensaio.
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Como observamos nos capitulos iniciais, um dos elos entre Benjamin e Kafka é o
messianismo judaico fragmentado. O ensaio Franz Kafka perpassa a subjetividade de Benjamin
sobre as questdes que tocam a prépria assimilagdo. Seria empobrecedor, porém, se a matéria do
ensaio se apoiasse apenas no proprio autor. A construcdo do ensaio deve ir além do proprio
“eu”.

Portanto, argumenta E. V. Telle, o Essai de Montaigne ¢é a dindmica de exteriorizacéo
do eu. Assim, o autor pode se observar visto de fora. De todo modo, o ensaista, tal como o
cientista ou filésofo, elege um objeto especifico para o debate racional. Ele repousa seus
sentidos longamente sobre a superficie dos objetos (SANTQOS, 2016, p. 19-32). O eu, nesta
perspectiva do ensaio, exterioriza-se na medida em gque procura alcancar alguma objetividade.
E, ao final do caminho, a unidade subjetiva pode encontrar consigo mesma. Por isso a palavra
essai pressupde 0 género que articula escritor e mundo exterior, em que ambos quase se
confundem na tessitura do texto. Essai se desdobra em S essayer: 0 escritor se ensaia diante do
mundo, este é seu método e abordagem.

Benjamin se ensaia ao se deparar com Kafka. Isto se revela especialmente nas
proposi¢cOes acerca da alienagdo na obra de Kafka. Neste momento, Benjamin deposita sua
atencdo nos contos e romances do escritor tcheco e, por conseguinte, no espectro da sociedade
moderna. Esta dupla objetivacdo, ainda mais pendular se pensarmos no messianismo judaico,
compde 0 método de se ensaiar. Ele esta livre para, em primeiro lugar, atingir a matéria viva do
texto e, em outra etapa, extrapola-lo. Observemos que os julgamentos do ensaio criminal estdo
distantes dessa perspectiva. Se o ensaista deseja caminhar livremente entre ele mesmo e o
mundo, os julgamentos devem deixar espa¢o para a duvida. O ensaio transforma o julgamento
em “davida racional” (TELLE, 1968, p. 237). Neste aspecto, possivelmente Montaigne se
aproxima do positivismo de Descartes. Certamente, 0 pensamento do ensaista é cientificamente
orientado; Telle destaca o respeito a ciéncia proposto por Montaigne (TELLE, 1968, p. 237).
Entretanto, existem algumas ressalvas. Vejamos alguns excertos do ensaio Dos Canibais, de

Montaigne.

Gostaria que cada qual escrevesse o0 que sabe e sem ultrapassar os limites de seus
conhecimentos; e isso ndo sO na matéria em apreco mas em todas as matérias. Ha
guem tenha algum conhecimento especial ou experiéncia do curso de um riacho, sem
saber de resto mais do que qualquer um, e no entanto para valorizar sua pitada de
erudicdo atira-se a tarefa de escrever um tratado acerca da configuracdo do mundo.
Este defeito muito comum acarreta graves inconvenientes (MONTAIGNE, 2016, p.
236).
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Podemos portanto qualificar esses povos como barbaros em dando apenas ouvidos a
inteligéncia, mas nunca se 0s compararmos a n6s mesmo, que os excedemos em toda
sorte de barbaridades (MONTAIGNE, 2016, p. 240).

Neste ensaio, Montaigne tece reflexbes sobre os nativos do entdo Novo Mundo,
novidade absoluta para a vida intelectual da época. O autor questiona as interpretacfes correntes
de seus contemporaneos sobre 0s povos autdctones da América. Montaigne € aferrado aos fatos
ainda livres de interpretacfes. O momento em que a interpretacdo entra em acdo é sempre
posterior ao conhecimento dos fatos. Ademais, a prépria interpretacdo, para o pensador francés,
nunca deve exceder o que os fatos permitem supor. As generalizacdes altamente abrangentes,
proprias ao positivismo, para Montaigne, ndo cabem no pensamento ensaistico. Esta é outra
principal caracteristicas do ensaio, a duvida racional ndo procura desenlacar grandes
movimentos da vida, da natureza ou do mundo — 0 ensaista permanece modesto, pois a sua
experiéncia é igualmente modesta. Portanto, o respeito aos fatos e a observacéo racional coloca
0 ensaio proximo dos gestos da ciéncia moderna. Entretanto, dos fatores sui generis, bem como
da producdo de leis gerais, sistematicas, como evidencia Durkheim inspirado no positivismo
corrente, 0 ensaio procura se afastar.

A ddavida racional, ou o julgamento duvidoso de Montaigne questiona até mesmo o
conceito de barbarie de seus contemporaneos. Para ele, barbaros sdo as nacdes europeias, e ndo
0s nativos em suas tribos. A dlvida do ensaista escapa as generalizacGes faceis de seu tempo,
muitas vezes infundadas. O rigor do pensamento revolve as arcas da historia com cuidado, para
entdo destruir conclusdes precipitadas. O efeito pratico do ensaio é devolver as duvidas para o
pensamento. O final de Dos Canibais é ainda mais significativo da relacdo racional duvidosa:
“Tudo isso ¢, em verdade, interessante, mas, que diabo, essa gente ndo usa calgas!”
(MONTAIGNE, 2016, p. 245). O final irbnico sinaliza as dificuldades em estudar os nativos,
tdo distintos e estigmatizados pela sociedade europeia. Talvez ndo fosse exagero dizer que o
ensaio ndo possui fecho. Por isso Telle destaca: “o ensaio € o movimento, o qual o sentido, a
intensidade e a dire¢do podem variar de acordo com cada circunstancia” (TELLE, 1968, p. 237
[traducdo nossal).

Algo de muito similar se passa com o procedimento ensaistico de Benjamin. O seu
Franz Kafka sugere vérias caracteristicas da prosa de Kafka. Contudo, ele mesmo relata no
ensaio a dificuldade em ler o autor, e as possibilidade de perder-se em interpretacées pouco
precisas, como foi o caso dos tedlogos ou psicélogos que o leram. A propria qualidade ambigua

de Kafka, e de trabalhos inacabados, ndo permite generaliza¢cdes demasiadamente abrangentes,
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algo que observamos tambem em Experiéncia e Pobreza. Benjamin reflete sobre, a partir do
espectro das incertezas, a positivacao do conceito de barbarie com as novas produgdes artisticas.
No caso de Benjamin, existe 0 agravante historico da Segunda Guerra, circunstancias em que
passado e presente demandaram vultosos esforgcos para serem compreendidos. As teses Sobre
o0 Conceito de Historia (2012e [1940]) seguem, portanto, a trilha do ensaio — A critica desafia
0 positivismo ainda imperante, e coloca a historia de novo em movimento.

Este pequeno excurso sobre as origens do ensaio sdo ainda primarios. Muito se
desenvolveu entre o século XVI até o século XX, distancia consideravel entre Montaigne e
Benjamin. Contudo, a concepcdo de essai como s essayer ressoa fortemente nos ensaios do
pensador alemdo. Benjamin se ensaia ao se deparar com Kafka. Essa qualidade adveém
principalmente das continuas transi¢fes entre messianismo judaico e utopias libertéarias. Se
existem afinidades eletivas entre Benjamin e Kafka, o ensaio benjaminiano contribuiu para a
construcao destas. A proposta de um novo materialismo historico, em oposicao ao historicismo
alemdo positivista, € de inspiracdo ensaista e, a0 mesmo tempo, kafkiana.

No entanto, a comparagao com Montaigne retira boa parte do carater objetivo do ensaio.
Adorno defende a objetividade do ensaio, género ainda questionado até os dias atuais como
pouco cientifico. O rigor do ensaio para Adorno e Benjamin é bem distinto do que observamos
em Montaigne. Aparentemente, as mediacdes entre subjetividade e objetividade para o
pensador francés sdéo menos fundamentadas. Boa parte das conclusdes do ensaio Dos Canibais,
por exemplo, repousa em um Unico informante, como o préprio autor nos conta ao inicio do
texto. Benjamin, bem como os outros autores de seu tempo e grupo intelectual, € mais cuidadoso
com os documentos histdricos e literarios. Vejamos como 0s contemporaneos de Benjamin,
com especial atencéo para Adorno, entendem a forma do ensaio e o procedimento de pesquisa
por ela sugerido.

IV.11 A forma do ensaio: entre a arte e a ciéncia

Georg Lukacs, no volume A Alma e as Formas, publica uma carta a Leo Popper muito
similar a um ensaio, intitulada Sobre a forma e a esséncia do ensaio: carta a Leo Popper (2015a
[1910]). Os textos dessa obra foram escritos por Lukacs ainda jovem. Nesta carta-ensaio, 0
pensador expde o procedimento de pesquisa do género. O professor Ricardo di Napoli aproxima
a teoria do ensaio de Lukacs da filosofia da vida de Dilthey (Lebenphilosophie), filésofo com
o0 qual o autor estabeleceu intenso didlogo em sua juventude. Napoli, por conseguinte, constata:
“A forma ensaistica na filosofia foi usada depois por Walter Benjamin e Theodor Adorno sob
a influéncia do proprio Lukacs.” (NAPOLI, 1999, p. 9). A filosofia da vida, portanto, é de
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grande importancia para a formacao inicial do ensaio. O conceito de vivéncia da filosofia da
vida foi amplamente questionado por Benjamin. Adorno em seu texto sobre o ensaio, distancia-
se do ensaio enquanto género da filosofia da vida.

A filosofia da vida possui varios expoentes durante a transigdo para o seculo XX. Dentre
eles temos nomes de peso, como Henri Bergson (1859-1941) e Georg Simmel (1858-1918)
(NAPOLL, 1999, p. 3). No entanto, o filosofo responsavel por melhor sistematizar a filosofia
da vida foi Wilhelm Dilthey (1833-1911). Para compreendermos ainda que apenas inicialmente
a filosofia da vida, a diferenciacdo entre experiéncia (Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis) é
fundamental. Existem muitas transicfes entre os dois conceitos, ainda ndo discutidas
anteriormente. Nossas observacfes mostram que ambos 0s conceitos estdo posicionados nas
Ciéncias do Espirito (Geisteswissenschaft), porém em polos opostos. Experiéncia e vivéncia
sdo noc¢oes destinadas a explicar a vida simbdlica ou a cultura. O objeto de estudo de Benjamin
e Dilthey, portanto, é similar, entretanto, cada um adota posturas distintas ao aborda-lo. Os
“documentos de cultura”, pelo menos para os objetivos de nossa pesquisa, assumiram a forma
da obra de Franz Kafka e, analogamente, das escrituras sagradas judaicas. Mas a amplitude da
obra de Benjamin nos permitiria olhar para diversos outros documentos. Escolhemos o objeto
especificamente literario para nossa pesquisa. E isto ndo ao acaso. O pensador atribui grande

valor a literatura e ao trabalho sério do critico literario:

O objetivo é ser considerado o critico mais proeminente da literatura alema. O
problema é que a critica literaria ndo mais € considerada como género sério na
Alemanha, e por mais de cinquenta anos. Se ha o desejo de adquirir reputacdo como
critico, € preciso recrid-la. Outros fizeram grande progresso nesse aspecto,
especialmente eu mesmo. Essa é a situagdo (BENJAMIN; SCHOLEM; ADORNO,
1994, p. 359 [1930] [traducdo nossa]).

Nesse trecho da missiva enviada para Scholem, Benjamin mostra o seu fascinio pela
literatura. Desse modo, 0 ensaio se debruca sobre Kafka, posto que o género ensaistico se
transforma em critica literaria; para nos, a critica, ao longo do ensaio, consegue assumir formas
predominantemente sociologicas, como tentamos demonstrar nos capitulos anteriores. Muito
possivelmente, uma das raizes dessa valorizacdo expansiva do texto literario se estende até a
filosofia da vida.

A proposta filosofica de Dilthey focaliza o espirito sob o foco da vida animica
(NAPOLL, 1999, p. 6-9). O animico articula a vida livre de amarras conceituais. Ele absorve o
sentimento arrebatador das vivéncias (Erlebnis) (AMARAL, 2004, p. 23). Dilthey dirige sua
filosofia para os fatores internos ou subjetivos. Seu objetivo € interpretar a psicologia universal

dos individuos e com isso atingir a propria vida. Para Napoli, Dilthey “interpreta a vida a partir
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dela propria” (NAPOLI, 1999, p. 6). A reflexdo, portanto, esta em constante dialogo com a vida
vivida, sem mediacdes conceituais sucessivas.

No entanto, a reflexdo e a prépria vida ndo estdo completamente livres. Dilthey
reconhece as limitagdes impostas pela realidade histérica (NAPOLI, 1999, p. 13 e 14). Esta
proposicdo € mais facilmente assimilada se nos lembrarmos do ensaio Sobre o conceito e a
tragédia da cultura, de Georg Simmel (2005 [1911]). As Ciéncias do Espirito deveriam
alcancar a elaboragdo dos encontros entre mundo subjetivo, a totalidade animica, e mundo
objetivo, a realidade historica e seus produtos simbdlicos. Com isso, o filésofo alemao consegue
conciliar o pensamento e a vida cotidiana em sua forma nao trivial: a “vida em estado bruto”
(AMARAL, 2004, p. 28). Por fim, a vivéncia € produto das sucessivas aproximacdes dos
individuos aos fatos historicos irrefreaveis. Assim, “vivéncias recordadas” se misturam com
“vivéncias do presente” (AMARAL, 2004, p. 25).

A literatura assume papel especial para a filosofia da vida de Dilthey. Nesse mundo
animico, a capacidade de fantasiar livremente desafia a racionalidade conceitual da
modernidade. O poeta escapa as convencoes e olha atentamente para a vida. Portanto, filosofia
e literatura, para Dilthey, sdo complementares e se confundem (NAPOLI, 1999, p. 9-14).

De todo modo, o pensamento de Dilthey versa sobre sentimentos e produtos imediatos,
arrebatadores por natureza. A nogao de vivéncia é demasiadamente imediata, de maneira que
as mediacOes entre pensamento e agdo se tornam quase invisiveis. Lukacs, em sua teoria do
ensaio, dialoga com o conceito de vivéncia e 0 aproxima da poesia, tal como Dilthey. Cabe
ressaltar o uso das palavras “poesia” ou “literatura”. A Carta a Leo Popper, em aleméo,
apresenta o substantivo Dichtung, traduzido como poesia. No entanto, a tradutora alerta para o
fato de que o vocabulo equivale mais a “criagdes literarias” que propriamente a poesia.
Dichtung significa “toda escrita condensada artisticamente em forma”, e que “contrapde-Se as
experiéncias triviais e correntes da vida cotidiana, ou seja, o que ¢ apenas prosaico”
(PATRIOTA, 2015, p. 32). Utilizaremos a palavra literatura ou criacdes literérias, cuja
significacdo é bem similar aquela utilizada por Lukacs: a palavra escrita com gestos artisticos.

O fascinio pela literatura como documento histdrico e a0 mesmo tempo documento de
cultura profundamente espiritualizado, aproxima em alguma medida Dilthey, Lukéacs e
Benjamin. Contudo, o ultimo se separa radicalmente do conceito de vivéncia e da filosofia da
vida. E o proprio Lukacs, em trabalhos futuros, desvencilha-se quase totalmente de Dilthey.

O ensaio, para Lukéacs, assemelha-se ao instrumento préprio para extrair a vida dos

textos literarios. O ensaista procura a totalidade animica plasmada nas criacdes poeticas. A
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qualidade fundamental da literatura, especificamente neste contexto, é apresentar perguntas a
vida. Em suma, ela ndo produz ou reproduz conceitos, categorias analiticas rigidas, sistematicas
ou totalizantes; e isto faz dela obra de arte, e ndo ciéncia (LUKACS, 2015b, p. 63 e 64 [1910]).
O ensaista, caracteristico pelo acumulo de vivéncias, debruca-se diretamente sobre as
perguntas, e delas tentam extrair a matéria fina da vida. Esse aspecto encosta no antigo ensaio
de Montaigne, a ciéncia sistematica, comum ao surgimento do positivismo, dificilmente seria
aplicada ao ensaio. Porém, em Luk&cs, o género estd ainda mais distante da ciéncia, pois ele
opera por meio de gestos da obra de arte:

[...] o ensaio é um género artistico, uma configuracdo propria e total de uma vida
prépria, completa. S6 agora ndo soaria contraditério, ambiguo e algo como uma
perplexidade chama-lo de obra de arte e, no entanto, sublinhar continuamente aquilo
que o distingue da arte: ele se posiciona diante da vida com 0s mesmos gestos da obra
de arte, mas apenas 0s gestos; a soberania desta tomada de posi¢do pode ser a mesma,
mas, para além disso, ndo ha entre eles nenhum contato (LUKACS, 2015b, p. 53
[1910]).

Os gestos da arte séo a estrutura animica assistematica. Esta é a forma do ensaio, e este
é o seu dificil procedimento. O ensaista esta totalmente entregue as vivéncias, e delas depende.
Para além do gosto pelas criac@es literarias, Benjamin, bem como Adorno, dificilmente cria e
define conceitos sistematicamente. O pensamento orientado por conceitos possui validade para
a teoria do ensaio posterior, mas ndo com a rigidez da ciéncia positiva. Tal como a teoria do
ensaio de Luké&cs, o procedimento de pesquisa de Benjamin ndo cria grandes sistemas
conceituais, ainda que crie alguns conceitos ou proposi¢des mais amplas. Em Franz Kafka, o
critico caminha entre os textos do escritor tcheco, sem com isso produzir conceitos totalizantes.
Ele sugere caminhos de leitura, como a chave da tradicdo doente e a alienacdo na modernidade.
N&o se trata de encaixar Kafka em escolas literarias ou cunhar conceitos estéticos que resumam
sua obra. Assim opera o ensaio de Lukacs, em dialogo com a filosofia da vida. E Benjamin
dialogou com a teoria do ensaio do pensador hingaro.

O animico deve ter seu papel na critica literaria de Benjamin. Mas esta longe de ser
central. O ensaio lukacsiano é limitado se comparado ao ensaio benjaminiano. Primeiramente,
a tese do Autor como Produtor (2012g [1934]) marca as distancias entre as tipologias
ensaisticas. O escritor, seja ele Kafka, Proust ou Baudelaire, ndo escapa as relacBes de
producdo. As circunstancias econémicas e sociais em que o autor esta inserido estdo plasmadas
na estrutura formal da obra. Isto é particularmente verdadeiro no ensaio Franz Kafka. Benjamin
considera que o autor tcheco esta imerso na assimilacao historica que os judeus experienciaram

nos séculos XIX e XX. Aos poucos ele caminha deste fato historico para 0 mundo da técnica e
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suas interfaces na obra do autor. A estrutura animica de pensamento ndo permite este tipo de
avanco critico sobre a obra literaria. Por isso a nocdo de experiéncia consegue se articular
melhor com a historicidade da obra de arte. O animico de Dilthey e Lukéacs, por mais que
também se aproxime da historia, € demasiadamente internalista para abordar as transformacdes
promovidas pela circulacéo de capitais na obra literaria. Inversamente, o declinio da experiéncia
sugere que o animico das vivéncias dificilmente vingaria nos tempos modernos. Sob outra face,
a experiéncia da tradicdo, mesmo que ela caia doente, ndo € arrebatadora como as vivéncias.
Para Benjamin, e pelas nossas pesquisas, a experiéncia, ou o nada de experiéncia, necessita de
mediacdes. Ela é o dialogo racional com o mundo.

O professor Sérgio Paulo Rouanet, um dos estudiosos e tradutores de Benjamin, intriga-
se com o aparente irracionalismo de Benjamin. A derrocada da experiéncia para o autor, Como
ja mencionamos ao falarmos do “Nada”, abre espaco para o recomeco da producdo de bens
culturais. Esse conceito positivo de barbarie, oposto ao conceito negativo, soa como se 0 autor
fosse contraditério e irracional. Esta conclusdo ndo representa leituras cuidadosas da obra do
autor, dird Rouanet. Para este, Benjamin consolidou a nova funcéo do historiador, urgente para

2 e

o século XX, a saber, impedir que os “bens culturais” “percam sua eficacia subversiva”
(ROUANET, 1998, p. 113); ele desejava arranca-los do conformismo. Este é o potencial
observado por ele na obra de Kafka: desenvolver a obra de arte partir do “nada”, na medida em
que busca os lapsos de tradigdo criticamente, sem retoméa-los em sua falsa pureza. Para tanto,
atesta Rouanet, 0 método de Benjamin se faz critico e ataca os mitos, cujo sentido do ataque é
a retomada da racionalidade critica. Observamos esse aspecto ao abordarmos a andlise de
Benjamin do conto O Siléncio das sereias, de Kafka. A seducdo do mito, em Benjamin e Kafka,
deve ser combatida com a razdo, o esclarecimento (Aufklarung).

A postura racional de Benjamin dificilmente se misturaria com o ensaio fundamentado
nas vivéncias animicas. O ensaio ndo possui 0s gestos da obra de arte, como se a objetividade
estivesse depositada nas ciéncias e a livre reflexdo na forma do ensaio. O ensaista cultiva
conhecimentos objetivos, curados pela racionalidade. E a experiéncia, ainda que fragmentada,

€ 0 norte possivel para ele:

A relagdo com a experiéncia—e o ensaio confere a experiéncia tanta substancia quanto
a teoria tradicional as meras categorias — € uma relagdo com toda a histdria; a
experiéncia meramente individual, que a consciéncia toma como ponto de partida por
sua proximidade, é ela mesma ja mediada pela experiéncia mais abrangente da
humanidade histérica. (ADORNO, 2003, p. 26 [1954])
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O impulso primordial do ensaio ¢ a experiéncia (Erfahrung) do ensaista. Experienciar,
neste contexto, significa dialogar com o contexto historico amplo. Portanto, como salientara o
préprio Benjamin em Experiéncia e Pobreza, a experiéncia dificilmente é somente individual,
sem que esteja articulada ao contetdo histdrico da humanidade. E, para Adorno, a experiéncia
é mediada pelo pensamento tedrico. Os conceitos se entrelacam com a experiéncia e criam o
equilibrio entre a rigidez e a qualidade fragmentada, incompleta. Os efeitos deste equilibrio séo
conhecidos por Adorno: o ensaio “¢ radical no ndo-radicalismo, ao se abster de qualquer
reducdo a um principio, e ao acentuar, em seu carater fragmentéario, o parcial diante do total”
(ADORNO, 2003, p. 25 [1953]). O alcance do ensaio de Benjamin esta justamente em sua
habilidade de valorizar a experiéncia ao nivel do fragmento. A propria narrativa de Kafka é
fragmentada, o autor tcheco coloca no centro da narrativa animais ou seres estranhos, além de
construir personagens deslocados, estrangeiros; e as narrativas sdo estimuladas pelo nada de
judaismo, de dificil compreensédo. O ensaio de Benjamin, com essas caracteristicas, é a forma e
0 procedimento que bem se ajustam as estranhas narrativas de Kafka.

A tese da professora Patricia Santos, intitulada Sociologia e Superficie, sobre a obra de
Siegfried Kracauer, consegue sintetizar os movimentos do ensaio dos judeus libertarios. A obra

de Kracauer, bem como de seus contemporaneos, opera na superficie:

[...] a sociologia ndo sobrevive sem a superficie, nem a superficie aparece destituida
de sociologia — esta € outra forma de formular a cépula singular entre o didlogo direto
ou indireto de Kracauer realizou com contemporaneos relativamente mais conhecidos
e de diferentes geracGes (Max Weber, Ferdinand Tonies, Karl Mannheim, Walter
Benjamin, Theodor Adorno, Georg Simmel, Max Scheler, Werner Sombart, Ernst
Troeltsch etc.) e suas proprias reflex6es sobre fendémenos cotidianos. (SANTOS,
2016, p. 26)

O ensaio de Benjamin € caracteristico por articular sociologia e superficie, e assim ele
tateia a obra de Kafka. Esta obra é igualmente de superficie. O escritor tcheco é mais um judeu
desconhecido, de sucesso editorial diminuto em vida, a narrar cenas cotidianas com estranhos
personagens. O procedimento ensaistico de Benjamin fragmenta-se tal como séo fragmentadas
a obra de Kafka, o judaismo e a vida moderna. Os estilhacos estdo espalhados pela superficie,

e o trabalho do ensaista n&o é juntar os cacos, e sim conhecé-los ainda despedagados.
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Considerac0es finais

E o que sintetizaria as afinidades entre Benjamin e Kafka, dois autores que néo se
conheceram em vida e que habitaram regides distintas da Europa? Para nos remetermos aos
fatores socioldgicos desta pesquisa, € interessante recuperar o fator contextual que os une: a
assimilacéo judaica. A condicdo de judeu assimilado moldou a cosmoviséo desses autores. Para
nos, o elo entre eles permanece no messianismo judaico.

A fonte interpretativa de Benjamin no contato com a obra de Kafka € sutilmente
impelida pelo judaismo. A religido judaica é o fino adorno da interpretacdo benjaminiana, sem
ela as consideracOes sobre Kafka se desmantelariam. Concluimos que ndo se trata de algo
inerente a obra do escritor tcheco. Benjamin paga tributos aos intelectuais judeus-aleméaes ao
escrever sobre Kafka, como é possivel auferir das cartas para Scholem. Por outro lado, de fato
é possivel observar a nostalgia de Kafka pelo comentario a doutrina judaica. O modo parabdlico
de escrita vincula o confuso dialogo entre Kafka e 0 messianismo judaico. E Benjamin, por sua
vez, procura mostrar este didlogo com a comunidade judaica.

Além do comentario, o pensador alemao identificou outros aspectos na obra de Kafka
gue o aproximam do messianismo. Tradicdo, esquecimento, declinio da experiéncia. O grupo
conceitual que Benjamin utiliza, como investigamos, aproxima Kafka do judaismo em
frangalhos, tal como a condi¢do de assimilado permitia. O principio critico respira primeiro a
tradicdo doente, o judaismo descompromissado. Mas ndo deixa margem, nos textos que tratam
especificamente sobre Kafka, para sabermos o lado instrutivo da tradicdo. E mesmo em outros
escritos é dificil compreender o que seria a tradi¢cdo intocada. De todo modo, a matriz
hermenéutica se ajusta ao escritor tcheco com precisdo. Ademais, ao abordar Kafka, Benjamin
faz escolhas no sentido de produzir didlogos com os intelectuais judeus, o que garantiria o
sucesso de sua publicagdo no Judische Rundshau.

Inferimos que a tradicdo seria aquela ditada pela experiéncia (Erfahrung). As
experiéncias sdo indissociaveis da possibilidade de serem narradas. Experiéncias narraveis,
cuja transmissao atravessa os séculos, possivelmente sdo o escopo da tradi¢do. A problematica
da obra de Kafka reside justamente na falta de experiéncias narraveis. O texto kafkiano é, pelo
gue tensionamos em Benjamin, arquitetado por essa falta. Vejamos Gregor Samsa, como lhe é
penoso articular sons, transformar sua angustia de inseto monstruoso em palavras.

Localizamos toda essa discussdo nas correntes restauradoras e utopicas do judaismo.
Poderiamos agrupa-las, em Benjamin e Kafka, como o desejo de nostalgia. Ambas as correntes

estdo voltadas para a reconstrucdo da tradigéo judaica, do antigo reino de Israel. A promessa de
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redencao futura. Benjamin capturou o espirito redentor, ainda que parcialmente, no sentido de
armar sua critica as condicdes impostas pelo capitalismo moderno. Tais correntes ressoaram,
ainda que minimante, nos intelectuais do grupo de Benjamin. Concluimos, desse modo, que a
apropriacdo da religido judaica desafia 0 avango do capitalismo, condi¢cdo fundamental do
declinio da tradi¢do. Projetar o futuro, na medida em que ndo se despreza o passado, é
propriamente revolucionario, e constitui 0 desejo nostalgico romantico de tempos nunca
experienciados pelo grupo de intelectuais.

Trata-se da luta travada pelos estudantes de Kafka. A leitura de Benjamin posiciona,
segundo nosso levantamento, o escritor tcheco no mesmo impeto restaurador e utopico,
nostalgico e romantico. O tipo dos estudantes e ajudantes, enquanto matrizes dialéticas, refazem
a luta contra o esquecimento. E por isso Benjamin os identifica como figuras recorrentes das
narrativas kafkianas. O pensador aleméo fez de Kafka a figura fulcral do enfraquecimento da
mitologia judaica e de sua estruturacdo simbdlica na modernidade.

Muito possivelmente, o trabalho de Benjamin, sob visdo panoramica, pode ser
enquadrado de diversas maneiras. Dificilmente conseguiriamos criar pontos fixos que
englobassem toda a obra do autor. Porém, se falamos da recep¢édo de Kafka, o judaismo parece
se sobressair. A base critica e tedrica mobilizada por Benjamin, por mais que se estenda para
outros ambitos, parte da religido judaica. A tradi¢do doente e 0 esquecimento sdo mencionados
pelo autor, no ensaio Franz Kafka (2012a [1934]), como um movimento geral da modernidade.
Para nos, o substrato desse ensaio sempre foi 0 judaismo, enquanto o movimento geral da
modernidade parece, em verdade, limitado ao esquecimento da tradicdo judaica — por isso, é ela
que cai doente. Em suma, a cosmovisdo da modernidade comeca no judaismo fragmentado,
sintese que se nota, segundo Benjamin, no contato de Kafka com a vida moderna.

As cartas para Scholem, segundo nosso levantamento, confirmam a abordagem de
Benjamin proxima ao judaismo. De maneira bastante interessante, o pensador aleméo discute
justamente o Unico ensaio completo e publicado sobre Kafka num periddico judeu. O ensaio é
produzido a medida que Scholem tece reflexdes sobre a revelacdo e a redencéo em Kafka. Ele
parece ser o principal informante do judaismo estilhagado de Benjamin. Dois intelectuais
judeus, interessados em um desconhecido escritor judeu do leste europeu, avidos por extrair
dele o seu potencial de contribuigdo para a doutrina judaica ameagada.

Foi dificil para nos investigar ou, pelo menos, seguir exatamente os contetdos judaicos
observados por Benjamin e Scholem em Kafka. Tentamos descrevé-los apenas

circunstancialmente, no sentido de decifrar minimamente o ensaio Franz Kafka (2012a [1934]).
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A base dessa reflexdo esta na revelacdo. Moisés subiu ao monte Sinai e entrou em contato direto
com Deus. O resultado dessa comunicacdo foi a série de instrucdes atribuidas aos humanos, sob
a forma de Lei: a Lei Oral e a Lei Escrita. Se nos remetermos diretamente a Um Mensageiro
Imperial (1990a [1918]), ou O Processo (2005a [1925]), o personagem principal, como o
narrador insiste, conhece a existéncia de uma mensagem, uma comunicacao externa potente,
substancialmente capaz de devolver ao personagem a chave da experiéncia. Porém, o final de
ambas as narrativas € a espera infinita pela mensagem. Por isso, para Benjamin os personagens
perderam a mensagem, enquanto para Scholem eles ndo conseguem decifra-las. Se observamos
o0s ensaios de Scholem, por nds investigados, o tedlogo ainda alimentava certa esperanca na
atividade redentora. A cabala, a possibilidade de reinterpretar as escrituras sagradas, abri-las
novamente a comunidade judaica, algo compartilhado também com Benjamin, é recorrente em
Scholem. Por isso concluimos seu otimismo ao ler Kafka, otimismo que se revela também em
suas consideracdes sobre a queda da tradicdo.

Inversamente, a critica de Benjamin insiste no declinio quase absoluto da tradicéo. Isto,
para nés, assemelha-se a uma melancolia teorica, recorrente no pensador. Sob a tipologia de
Benjamin, o Unico personagem capaz de opor resisténcia a esse processo histérico é o estudante.
Como investigamos, esses personagens ndo conseguem apenas pequenos refugios. A atividade
de busca pelas escrituras, o estado de vigilia, garante que eles escapem do mundo dos
funcionarios. Mas os textos sagrados continuam perdidos, pois 0 burocrata os aprisiona.
Benjamin escolhe a figura caracteristica do Estado Nag&o desenvolvido, bem como das grandes
industrias. Para nds, esse seria 0 primeiro aspecto da obra de Kafka, investigado por Benjamin,
em gue a ponte entre judaismo e vida moderna € evidente. O critico atribui ao escritor modos
bastante especificos de compreender a burocracia vigente. O desejo de nostalgia e o sentimento
de perda da tradicdo, segundo nossas leituras de Benjamin, integram a cosmovisdo kafkiana,
algo comum a outros autores do mesmo grupo intelectual. Portanto, é como se o alcance
sociologico do escritor tcheco fosse atribuido a falta do substrato simbdlico judaico.

Quando interpelamos alguns textos de Kafka, identificamos que dificilmente a obra do
autor se deixaria compreender sem o judaismo fragmentado. K., de O Processo (2005a [1925]);
0 inseto monstruoso, de A Metamorfose (2012a [1912]); o mensageiro imperial e o receptor da
mensagem, o gato-cordeiro; a ponte de anatomia humana; o pai, de O Veredicto (2004c [1914]).
Todos esses personagens inspiram a tematica do herdeiro. Alguém deve herdar a mensagem, a

tradicdo, o comunicado revelador. Lembremo-nos do gato-cordeiro a sussurrar expressoes
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ininteligiveis no ouvido do narrador personagem. A heranca transmitida é incompreensivel,
muitas vezes opressiva, e, por isso, torna-se um fardo.

Entretanto, Benjamin também nos pareceu preciso ao definir que a obra de Kafka ndo é
teoldgica, ou de inspiragdo completamente judaica. Concluimos que o estilo parabolico de
Kafka, no sentido de construir o comentario (Haggadah) a doutrina judaica (Halacha), um dos
aspectos estilisticos de Kafka, como Benjamin sugere, é apenas um aspecto estético da obra do
autor. Como verificamos com Pascale Casanova, Ryan e Robert Alter, o escritor tcheco estava
demasiadamente imerso no mundo das letras germanicas, desde sua formacgdo em Praga. E,
além disso, o interesse de publicacdo e circulacdo de obras literarias, a época, ndo condizia com
a veia tradicional judaica. Segundo a historiadora do teatro idiche, Nahma Sandrow (1996),
seria dificil mobilizar o idioma idiche para fins literarios. Portanto, investigamos os transitos
de Kafka entre as letras germanicas e o judaismo. E exploramos a plasticidade de autores judeus
nesse ambito. Ndo é diferente em Benjamin. Ambos os autores incorporam a formacao
germanica em seus textos e decantam aos poucos a cosmovisdo que o judaismo fragmentado
Ihes proporcionou. Nossas investigagdes se comprometeram a estudar a pequena porcgdo de
judaismo, para observa-la em interacdo com a cosmovisao ocidental e a modernidade.

Nesse transito surgem a tradicdo doente, os personagens metamorfoseados, 0s
estudantes e ajudantes. Sdo figuras provenientes de judeus assimilados em contato com o
capitalismo avancado e as consequéncias da primeira grande guerra. A inquietacdo se origina
da consciéncia angustiosa das escrituras perdidas ou indecifraveis. Os animais, principalmente,
refletem o recalcado do mundo preé-histérico, a culpa ciclica nunca resolvida nos tempos atuais.
Para nos, a obra de Kafka questiona a evolugdo proporcionada pela técnica ao definir o centro
narrativo em torno de animais. Eles sussurram palavras ininteligiveis, talvez elas fossem ecos
das escrituras, ou a chave para decifra-las. O progresso, de todo modo, impediu que o recalcado
fosse confrontado pela rememoracéo.

O percurso escolhido e tragado por nés revela a melancolia dos dois autores em relacdo
ao mundo moderno. Dificilmente a leitura de Benjamin e Kafka seria diferente. Porém, segundo
nossas investigacOes, a melancolia ndo é intrinsecamente negativa. N&o representa os sonhos
frustrados de jovens inspirados pelo romantismo ou desgostosos com o fato de que a antiga
tradicdo se desagregou. A tradicéo reta, a lei seguida sem questionamentos, sem desvios, e a
instrucdo rabinica incontestdvel nos pareceram problematicas para os autores. Isso se torna
especialmente compreensivel quando acessamos o teatro idiche, por intermédio da historiadora

Nahma Sandrow. O teatro popular judeu demorou para se desenvolver devido a instrugédo
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tradicionalista rabinica, cujas regras ndo permitiam que o teatro saisse dos guetos judaicos.
Observamos 0 mesmo com Hannah Arendt em seu trabalho historiografico de félego. Os judeus
n&o se mobilizavam politicamente, mantiveram-se ao lado do Estado Nag&o somente enquanto
seus financiadores. Enquanto grupo, ou os judeus se mantinham separados do resto da
comunidade europeia, ou escolhiam o lado da assimilacdo. O abandono total da tradicdo e, de
outro lado, o agarrar-se firmemente a ela sdo questionados por Benjamin e Kafka. Investigamos
que a cabala guiou esse distanciamento da tradicdo em ambos os autores. Essa inferéncia
dificilmente podera ser provada, ndo existem registros solidos que confirmem tal aproximagao.
Temos algumas sugestdes, principalmente de Scholem e Alter, do cabalismo em Benjamin e
Kafka. A cabala, pelo que conseguimos observar, questiona o tradicionalismo judaico e abre a
interpretacéo das escrituras sagradas para a comunidade. Nao se trata, como manda a tradi¢éo
rabinica, de retomar vérias vezes a interpretacao oficial e milenar dos textos sagrados, e sim de
atualiza-las.

E esse é o0 exercicio dos dois autores em estudo. Talvez a cabala tenha sido uma saida
interessante da assimilagdo completa. Com ela 0 nada de judaismo poderia se transformar em
ensaio ou narrativa, a interpretacdo estava aberta até mesmo para 0s que tiveram pouco acesso
a tradicdo oficial. Ademais, a rigidez impositiva da tradicdo estava longe de ser interessante
para Benjamin e Kafka. Ambos estavam livres para incorporar a estrutura simbdlica europeia,
mais especificamente germanica, e afina-la em tom parecido ao que seria 0 messianismo judaico
em fragmentos. Para além disso, permitiu a eles que ajustasse a obra criticamente em relacéo
as consequéncias histdricas da nocdo de progresso e a técnica desenfreada. Em sintese, nossas
investigacGes mostraram que a cabala habilita novamente a traducao das escrituras sagradas.

Jugen Habermas, em seu ensaio O Idealismo Alemédo dos Filésofos Judeus, disserta
sobre as interfaces entre a cabala e a filosofia alemé& no século XX. Para o autor, o idealismo

alemao se desenvolveu com a importante contribuicéo de fildsofos judeus.

E impressionante como as motivagdes centrais da filosofia idealista alema moldada
essencialmente pelo Protestantismo péde desenvolver-se sob os termos da experiéncia
da tradicdo judaica. Devido ao legado da Cabala ter sido absorvido pelo Idealismo, a
sua luz parece refratar vividamente no espectro de um espirito em que o judaismo
mistico ainda habita, de algum modo oculto. (HABERMAS, 1961, p. 37 e 38
[traducdo nossa]).?

24 No original se 1&: “It remains astonishing how productively central motifs of the philosophy of German Idealism
shaped so essentially by Protestantism can be developed in terms of the experience of the Jewish tradition. Because
the legacy of the Kabbalah already flowed into and was absorbed by Idealism, its light seems to refract all the
more richly in the spectrum of a spirit in which something of the spirit of Jewish mysticism lives on, in however
hidden away".
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A cabala mostrou seu espectro mistico no idealismo alemé&o. E por meio dela o judaismo
reivindicou seu espaco na cultura alema. O idealismo tensiona também a vida interiorizada
proposta por Goethe. A elevacdo simbdlica, a vida guiada pela cultura, segundo Habermas,
constituiu a promessa de assimilacéo e integracdo dos judeus mesmo enquanto grupo destacado.
Para além disso, Habermas argumenta sobre a prépria subversao do simbolo pela “interpretacdo
alegorica” de Benjamin. A alegoria cabalista permitiu que a harmonia perfeita e classicista dos
simbolos, sejam eles filosofia, arte, mito ou linguagem, fosse questionada: “apenas a
representacdo alegérica é bem sucedida em compreender a histéria mundial como a histéria do
sofrimento” (HABERMAS, 1961, p. 50 [traducdo nossa])®. A alegoria quebra a harmonia dos
simbolos e observa o seu possivel pacto com a barbarie, como diz Benjamin nas Teses sobre a
historia: “nunca houve um documento de cultura que nao fosse simultaneamente um documento
da barbarie” (BENJAMIN, 2012e, p. 245 [1940]). Assim, Benjamin ndo abandonou a visao
simbdlica e a elevacdo cultural idealista de Goethe. Mas agregou a ela a critica historica,
heranca do materialismo histérico de Marx.

Finalmente, chegamos ao conceito de historia de Benjamin. Para nds, as teses sobre a
historia sdo a sintese do projeto de pesquisa de Benjamin sobre Kafka. Nesse texto ele concatena
o0 poder alegdrico da cabala e sua critica da historia. O progresso técnico, a ascensdo burguesa,
solapou diversos arcabougos simbdlicos tradicionais, o judaismo estd no centro deles. O
caminhar histérico até a era da burguesia é o espaco da experiéncia decadente. Kafka é um dos
autores, escolhidos por Benjamin, capaz de plasmar esse desenrolar histérico em sua obra. O
autor incorporou em suas narrativas visdes do progresso técnico, e com iSso mostrou que nunca
houve progresso real. Os funcionarios e estudantes continuam insensiveis aos sussurros do
passado. Mas essa ndo € a imagem exata que investigamos na obra de Benjamin.

Ao lermos conjuntamente as cartas para Scholem e os textos Experiéncia e Pobreza
(2012d [1933]), Franz Kafka e, por fim, as Teses sobre o conceito de historia (2012e [1940]),
observamos a postura criativa de Benjamin em relagdo a barbérie. O vazio, ou 0 nada, deixado
por ela, é o espaco proprio de criacdo. Nossas leituras indicam que a barbérie, enquanto efeito
positivo, parte da postura critica historica do autor. O movimento proposto por Benjamin
envolve reconhecer a condi¢do simbdlica deteriorada e dela construir a obra de arte, a medida
que captura os lampejos deixados pela tradicdo perdida. Esse foi o movimento encontrado por
Benjamin em Kafka, segundo nossas investigagdes. Possivelmente, o interesse de Benjamin no

escritor tcheco se origina desse movimento.

25 No original se 1&: “only allegorical representation succeeds in portraying world history as a history of suffering”.
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Kafka repousa atenciosamente sobre os estilhagos deixados como “despojos atribuidos
ao vencedor [classe dominante]” (BENJAMIN, 2012¢, p. 243 [1940]) e observa a consolidagéo
da tradicio doente que o atravessa constantemente. E, como investigamos, seu proprio pai o
obrigava a viver no judaismo superficial, a aceita-lo enquanto pratica vazia. Entretanto, o autor
decide trilhar outro caminho. Ele faz do nada de judaismo obra literaria, e a ela incorpora as
caracteristicas estilisticas vigentes nas letras germéanicas. A comparacao com o teatro idiche nos
foi bastante explicativa nesse sentido. Kafka recupera pequenos aspectos do teatro popular
judeu e os condensa as formas narrativas elevadas, similares a Gustave Flaubert (1821-1880) e
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Kafka é o articulador da tradicdo doente, e assim
ela ganha contornos menos débeis ou autoritarios, como seu pai Ihe parecia demonstrar na
sinagoga. Tais sdo as caracteristicas que Benjamin observou em Kafka. Para o critico aleméo,
ele era 0 autor que contribuia para transformar a inevitavel barbarie do século XX em algo
positivo. Nossas leituras indicam que dificilmente isso seria possivel sem o alivio do
tradicionalismo judaico. As regras rigidas rabinicas impediriam a liberdade da narrativa
conquistada por Kafka e, inclusive, pelo préprio Benjamin. A abertura da interpretacdo, a
traducdo possivelmente suscitada pela cabala, permitiu o desenvolvimento da obra de ambos 0s
autores.

As consideracdes sobre a forma do ensaio buscam compreender as raizes metodoldgicas
de Benjamin. Reiteramos as dificuldades de definir precisamente o método do autor. Entretanto,
0 género ensaistico parece ser a tonica dos escritos do critico. O ensaio enquanto método
guestiona o positivismo, ainda imperante a época. A forma ensaistica é assistematica, e por isso
se esforca na observacdo dos fragmentos. N@o obstante, o ensaista preza pelo rigor analitico.
Nossas investigacbes mostraram que 0 ensaio, enquanto método, abre caminho para a
observacdo dos textos de Kafka de maneira articulada, tal como Benjamin pdde observar. A
analise ensaistica benjaminiana é articulavel o bastante para transitar entre as duas pontas do
arco kafkiano, a saber, a vida nas grandes cidades e a tradi¢do judaica, “aspecto mitico e
politico”. Dificilmente isso seria possivel com a rigidez positivista.

A comparagdo com Montaigne nos foi especialmente proveitosa. O pensador francés
inicia os desenvolvimentos do ensaio como género literario, proximo a escrita estilizada, em
que a davida racional aplica o rigor necessario ao pensamento do ensaista. Lukacs leva para
outra dimenséo o legado de Montaigne. Para ele, as vivéncias sdo fundamentais a producéo do
ensaio. O ensaista age diretamente nas perguntas suscitadas pelas criacdes poéticas, e para tanto

se vale da vida animica cultivada subjetivamente. Adorno foi o que melhor reuniu argumentos
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para uma teoria do ensaio forte. O ensaio nao possui gestos artisticos, e seu motor ndo séo as
vivéncias. O género articula a experiéncia historica mediada pelo rigor dos conceitos, e se
desvencilha do enrijecimento do pensamento sistematico moderno como primeiro sugeriu
Montaigne. A superficie, o gosto pelo fragmento, € a forma de objetivacdo ensaistica. Benjamin
foi o autor que equilibrou com maestria a experiéncia historica e o rigor do pensamento. E,
ademais, capturou habilmente o valor historico dos textos de Franz Kafka.

Por fim, cabe apontar as limitagdes da pesquisa de Benjamin sobre Kafka, bem como as
limitagOes desta pesquisa de recepgéo ou afinidades eletivas. Talvez o maior trunfo do pensador
alemdo seja também sua maior fragilidade. Ao longo da pesquisa, nos deparamos com a
proficua obra de Pascale Casanova — Franz Kafka: Angry Poet (2015). A autora abre seu livro
com as consideragdes sobre os dados historiograficos reunidos em torno do autor tcheco. Hoje,
dispomos de varias referéncias historicas sobre a vida e o contexto amplo de Kafka no antigo
Império Austro-hingaro e, mais tarde, Checoslovaquia. Muito € revelado sobre a produc¢édo do
autor por meio do método de pesquisa desenvolvido pela autora. Casanova discute o carater
periférico e localista da obra de Kafka, uma vez que o autor ocupava a periferia da producédo
literaria a época. A relacdo entre local e global, centro e periferia, tal como Casanova constroi,
esclarece o papel de Kafka no mercado literario de sua época, além de permitir que visualizemos
como sua obra fora construida. O judaismo €é igualmente muito discutido pela autora, e com
riqueza de detalhes. Ela procura o equilibrio entre os trés contextos que disputavam o cenario a
época: 0s cenarios germanico, eslavo e judeu concorriam para a formacdo de Kafka como
escritor. O alcance dessa pesquisa complementa em grande medida as investigacGes de
Benjamin. Muito possivelmente, o critico alemao ndo dispunha do material historico, reunido
posteriormente. E nem mesmo dispds de tempo para se aprofundar especificamente no contexto
de Kafka. Benjamin estava limitado ao messianismo judaico, as elocubracgdes sobre a tradi¢ao
doente, o autoritarismo e a modernidade implacavel. Por mais que o pensador tenha langado
luz sobre a eliptica obra de Kafka, nos parece bastante dificil localizar em Benjamin as
especificidades da obra e, principalmente, a posi¢cdo do autor no campo literario. O critico
muitas vezes se perde numa teoria da historia misturada a algumas conclusdes sobre o
messianismo judaico em Kafka. Os fatos histéricos que acompanham o escritor tcheco, as
tensdes encontradas por ele para construir sua obra, a posicdo dele em relacdo aos grandes

autores a época, tudo isso passa desapercebido para Benjamin.
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Michael Léwy, outro autor muito relevante para esta pesquisa, é igualmente cuidadoso
ao observar os dados historiograficos sobre os autores. As afinidades eletivas como método
investigam, principalmente, o contexto histérico que permitiu a producéo de afinidades.

Esta pesquisa conseguiu ir apenas um pouco além do que primeiro vimos em Benjamin,
Kafka, Scholem e alguns outros autores que orbitam o tema de pesquisa. A vasta bibliografia
desses autores e a bibliografia dedicada a estuda-los merece investigacfes panoramicas, algo
que nossos esforcos ndo alcancaram — a selecdo de textos, objeto primordial desta pesquisa, foi
relativamente reduzida. As consideracfes sobre o judaismo carecem de maior cuidado. O
elemento judeu é extremamente amplo, possui vérias vertentes e comunidades. A prépria cabala
ndo cabe em uma Unica definicdo, como tentamos fazer nesta pesquisa. O teatro idiche
compreende outra fragilidade. Descobrimos pesquisas extensas sobre o teatro popular judeu e
o idioma idiche, atingidas por nds apenas superficialmente.

Ainda assim, a recepcao de Franz Kafka por Walter Benjamin sugere pontes possiveis
entre sociologia e literatura. Como é possivel abordar a literatura sociologicamente? Benjamin
observa em Kafka as caracteristicas de personalidades deslocadas, estrangeiras em seu proprio
pais, desconfiadas da religido herdada dos pais. Ele utiliza o escritor tcheco como figura
simbdlica da modernidade atravessada pela barbarie e, simultaneamente, utiliza a literatura para
produzir teorias sobre a modernidade.

Esperamos que as futuras pesquisas sobre Kafka continuem préximas a Benjamin como
ponto de partida. Porém, é necessario assumir as limitacdes do autor e revolver o material
historico recentemente reunido sobre Kafka. N&o deixam de ser interessantes, nem mesmo se
esgotam aqui, o potencial critico de Benjamin sobre Kafka e as afinidades eletivas entre ambos
0s autores. Ha entrelinhas ainda ndo descobertas, afinidades ainda ndo completamente

investigadas.
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Glossario

Cabala: a palavra cabala, segundo o dicionério judaico de Alan Unterman, significa, em
hebraico, “tradi¢do recebida”. Outra tradugdo possivel seria “tradigao mistica e ensinamentos
esotéricos” (UNTERMAN, 1991, p. 372 [traducdo nossa]). Os cabalistas surgiram durante o
século X111 no sul da Franga e na Espanha. Para eles, a origem da tradi¢do esta no contato de
Moisés com Deus no Sinai. A cabala explora a relacdo entre Deus e 0 homem, e como as agdes
de ambos resultam de cdmbios de influéncias. O Dicionario de termos judaicos, de Ronald
Eisenberg, define que as varias formas da cabala procuram “a unido mistica com Deus”
(EISENBERG, 2008, p. 5543). Os cabalistas reinterpretaram as tradigdes orais presentes no
livro Zohar, editado no século XIlII, e que por sua vez se tornou a biblia da cabala
(UNTERMAN, 1991, p. 372). Existem, segundo Unterman, diversos desenvolvimentos
posteriores da cabala, novas crencas, rituais e praticas foram incluidas no espectro cabalista.
Uma delas, também trabalhada por Scholem, € a crenca mistica na transmigracdo das almas.
Esta crenca propiciou os rituais de criagdo de Golens (UNTERMAN, 1991, p. 372 e 373). Nao
nos aventuramos a explicar o profundo misticismo da cabala. Para nds, bastou recuperar as
consequéncias historicas da mistica cabalista, expostas por Scholem: a cabala ¢ “a consequéncia
I6gica de um processo historico. Todos n6s estamos envolvidos na jornada messianica, e todos
somos chamados a fazer nossa parte” (SCHOLEM, 1995c, p. 75). Assim, a cabala compreende
a possibilidade de reinterpretacdo da tradicdo recebida por todos os membros de uma

comunidade judaica.

Haggadah: a Haggadah, ou comentario, do Exodo, marcado pela oralidade, ¢ composta por
oragOes, lendas, comentarios, salmos e musicas dedicados a explicar os textos do Livro do
Exodo (EISENBERG, 2008, p. 4271). Este material é utilizado durante o banquete do seder,
ritual que integra as festividades do pesach (“passagem” em hebraico), em comemoragdo a
redencdo dos escravos israelitas no Egito (UNTERMAN, 1991, p. 291, 534 e 609). Para
Benjamin, a Haggadah se resume ao comentario da doutrina judaica, isto é, a interpretagéo dos

textos sagrados.

Halacha: o vocabulo Halacha significa, em hebraico, segundo Eisenberg, “caminhada”. O
termo inclui todas as regras e proibi¢des que “governam todos os aspectos da vida judaica e
constitui a esséncia da religido judaica e a pratica civil” (EISENBERG, 2008, p. 4317 [traducdo

nossa]). Assim, a Halacha reflete os mandamentos sagrados da Tor4, tal como os rabinos
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interpretaram o livro (EISENBERG, 2008, p. 4317). A Halacha constitui as leis e a doutrina
judaica. De maneira complementar, a Haggadah kafkiana, como inferimos de Benjamin, difere

da interpretacdo oficial rabinica, ja que parte do judaismo fragmentado.

idiche: o vocabulo Yiddish ou lidisch advém da palavra alem judisch (EISENBERG, 2008,
p. 12556). O idiche é um idioma “judeu-alemao”, falado pelas comunidades judaicas da Europa
Oriental — os judeus Ashkenazim — durante a idade média; o idioma é formado pela mistura de
palavras em hebraico, aramaico, eslavo e alemdo (UNTERMAN, 1991, p. 728). Guinsburg nota
também que o idiche absorveu tracos do francés e italiano arcaicos durante o século X
(GUINSBURG, 1992, p. 145). A mame-luschen, ou lingua materna, desenvolveu-se do idiche-
alemao (iidisch-taitsch), no medievo; mais tarde, a partir de 1750, o idiche atingiu o nivel de
idiche Moderno e autbnomo, resistente as perseguic@es sofridas pelos judeus (GUINSBURG,
1992, p. 145).

Teatro Idiche: teatro popular judeu originado em meados do século XV, principalmente na
Europa Central. Inicialmente, o teatro idiche se limitava a encenar algumas passagens biblicas
nas casas de familias acomodadas em guetos judaicos. Os atores eram amadores, e assumiam a
funcdo de atuar somente durante as festividades de Purim, Gnico momento em que as pecas
eram autorizadas a serem exibidas. Posteriormente, ao final do seculo XIX, o teatro idiche
comeca a se profissionalizar e a deixar as fronteiras comunitarias e tradicionais dos guetos
judaicos (SANDROW, 1996, p. 1-20).

Talmude: o livro Talmude geralmente referencia o Talmude babildnico, apesar de existir
também o Talmude de Jerusalém. O livro mobiliza uma série de textos que comentam a mishna,
escritos no século 111 por académicos da escola de amor’im (EISENBERG, 2008, p. 11036). A
mishnah, segundo Eisenberg, € um compilado de textos que constituem a Lei Oral
(EISENBERG, 2008, p. 7351). Tal como abordamos no capitulo I, a Lei Oral, ou Tora Oral,
reline os comentarios a Tora escrita ou Lei Escrita, transmitidos oralmente entre as geracdes —
a Revelacdo recebida por Moisés é oralmente transmitida. Assim, a Lei Oral foi codificada na
mishna que, por sua vez, integra o Talmude. A Lei Escrita, ou Chumash, compreende 0s cinco
livios do velho testamento, a saber, Génese, Exodo, Levitico, Numeros e Deuteronémio
(EISENBERG, 2008, p. 2157).
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Tora: os cinco primeiros livros da biblia — Génese, Exodo, Levitico, Nimeros e Deuteronémio
— conhecido por pentateuco (EISENBERG, 2008, p. 2157 e 11534). A palavra Tora muitas
vezes é traduzida como Lei (UNTERMAN, 1991, p. 426). Eisenberg e Unterman definem ainda
que a Tora também engloba Lei Oral, Lei Escrita e comentérios, simultaneamente
(EISENBERG, 2008, p. 11550) (UNTERMAN, 1991, p. 426). A Tora é o livro base da religido
judaica e, por conseguinte, dele € extraido as leis e comentarios em busca de elucidar a
revelacdo e guiar os comportamentos civis dos judeus. Entretanto, as obras de Scholem,
Benjamin e Kafka, bem como os dicionéarios de Eisenberg e Unterman, sugerem que o
pentateuco expde primeiro a Lei Escrita, revelada a Moisés, e que, posteriormente, se desdobra

em comentarios ou Lei Oral.

Zohar: o “Livro do Esplendor”, ou Zohar, é o principal livro dos cabalistas, atribuido ao século
X1 (EISENBERG, 2008, p. 12880). O livro reline comentarios misticos sobre o Pentateuco e
busca “promover a unido harmoniosa entre as esferas terrena e divina no sentido de intensificar
o transito entre a energia Divina ¢ o0 mundo humano” (EISENBERG, 2008, p. 12880 [tradug&o
nossal).

99



Referéncias Bibliogréaficas

ADORNO, T. W. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I. Traducédo: Jorge De
Almeida. [s.l: s.n.].

ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento: fragmentos
filosoficos. Tradugdo: Guido Antdnio De Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 2006.

ALTER, R. O Cabalista Kafka. In: Em Espelho Critico. Tradugéo: Sérgio Medeiros;
Traducdo: Margarida Goldsztajn. 1 ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1998.

AMARAL, M. N. DE C. P. Dilthey: conceito de vivéncia e os limites da compreensdo nas
ciéncias do espirito. TRANS/FORM/ACAOQ: Revista de Filosofia, v. 27, n. 2, 2004.

ARENDT, H. Origens do totalitarismo. Traducdo: Roberto Raposo. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2013.

BACHOFEN, J. J. Das Mutterrecht. 1 ed. Alemanha:; Wentworth Press, 2019.
BENJAMIN, W. Carta a Gershom Scholem. WALTER BENJAMIN, p. 7, 1938 1993a.

BENJAMIN, W. Carta de 17 de Outubro de 1934. In: SCHOLEM, G. (Ed.).
Correspondéncia Walter Benjamin — Gershom Scholem. S&o Paulo: Editora Perspectiva,
1993b.

BENJAMIN, W. Carta de 20 de Julho de 1934. In: SCHOLEM, G. (Ed.). Correspondéncia
Walter Benjamin — Gershom Scholem. Séo Paulo: Editora Perspectiva, 1993c.

BENJAMIN, W. Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer. In: JENNINGS, M. W.;
EILAND, H.; SMITH, G. (Eds.). Walter Benjamin: Selected Writings. Selected writings.
Traducdo: Rodney Livingstone. 1 ed. Cambridge, Massachusetts, and London, England: The
Belkn AP Press of Harvard University Press, 1999a. v. 2.

BENJAMIN, W. Johann Jakob Bachofen. In: JENNINGS, M. W.; EILAND, H.; SMITH, G.
(Eds.). . Walter Benjamin: Selected Writings. Selected writings. Traducdo: Rodney
Livingstone. 1 ed. Cambridge, Massachusetts, and London, England: The Belkn AP Press of
Harvard University Press, 1999b. v. 3.

BENJAMIN, W. As Afinidades Eletivas de Goethe. In: Colecéo Espirito critico. Traducao:
Monica Krausz Bornebusch; Tradugdo: Irene Aron; Tradugdo: Sidney Camargo. 1. ed. S&o
Paulo, SP Brasil: Livraria Duas Cidades, 2009a. p. 185.

BENJAMIN, W. Goethe. In: Cole¢éo Espirito critico. Traducdo: Monica Krausz Bornebusch;
Traducéo: Irene Aron; Traducdo: Sidney Camargo. 1. ed. Sdo Paulo, SP Brasil: Livraria Duas
Cidades, 2009b. p. 185.

BENJAMIN, W. Franz Kafka: a proposito do decimo aniversario de sua morte. In: Magia e
técnica, arte e politica. Traducdo: Sérgio P. Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012a.

BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica. Traducéo: Sérgio P. Rouanet. Sdo Paulo:
Brasiliense, 2012b.

100



BENJAMIN, W. O Narrador. In: Magia e técnica, arte e politica. Tradugéo: Sérgio P.
Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 2012c.

BENJAMIN, W. Experiéncia e Pobreza. In: Magia e técnica, arte e politica. Traducdo:
Sérgio P. Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012d.

BENJAMIN, W. Sobre o Conceito de Histdria. In: Magia e técnica, arte e politica.
Traducdo: Sérgio P. Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 2012e.

BENJAMIN, W. A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica. In: Magia e
técnica, arte e politica. Traducdo: Sérgio P. Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012f.

BENJAMIN, W. O Autor como Produtor. In: Magia e técnica, arte e politica. Tradugéo:
Sérgio P Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 2012g.

BENJAMIN, W. Paris, a capital do século XIX. In: BOLLE, W. (Ed.). Passagens. Traducdo:
Irene Aron; Tradugdo: Cleonice Mourdo. 2° ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018a.

BENJAMIN, W. Passagens. Traducao: Cleonice Mourao; Traducéo: Irene Aron. 2 ed. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2018b.

BENJAMIN, W.; SCHOLEM, G. The correspondence of Walter Benjamin and Gershom
Scholem, 1932-1940. Tradug&o: Gary Smith; Tradugdo: Andre Lefevere. 1st American ed ed.
New York: Schocken Books, 1989.

BENJAMIN, W.; SCHOLEM, G.; ADORNO, T. W. Carta de 20 de Janeiro de 1930. In: The
correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940. Chicago: University of Chicago Press,
1994. p. 651.

BOLLE, W. Posfacio. In: Os Sofrimentos do Jovem Werther. 1 ed. Sdo Paulo: Nova
Alexandria, 2011.

CARONE, M. Uma carta notavel. In: KAFKA, F. Carta ao pai. 1 ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1997.

CARONE, M. Apresentacéo. In: Revista Serrote - Aforismos Reunidos FRANZ KAFKA.
[s.l.] Instituto Moreira Salles, 2012.

CASANOVA, P. Kafka, angry poet. Tradugao: Chris Turner. London ; New York: Seagull
Books, 2015.

EISENBERG, R. L. Dictionary of Jewish Terms: A Guide to the Language of Judaism. 1°
ed. Rockville, MD: Schreiber Publishing, 2008.

FREITAS, R. Escrita, Doutrina e esquecimento: Kafka e Benjamin. p. 10, 2006.

GAGNEBIN, J.-M. Memoria, Histdria, Testemunho. In: Lembrar, escrever, esquecer. Sao
Paulo (SP): Ed. 34, 2009a.

GAGNEBIN, J.-M. Verdade e memoria do passado. In: Lembrar, escrever, esquecer. Sao
Paulo (SP): Ed. 34, 2009b.

101



GAGNEBIN, J.-M. Homero e a Dialética do Esclarecimento. In: Lembrar, escrever,
esquecer. Sdo Paulo (SP): Ed. 34, 2009c.

GOETHE, J. W. VON. Os sofrimentos do jovem Werther. Traducéo: Leonardo César Lack.
S&o Paulo: Nova Alexandria, 2011.

GUINSBURG, J. Uma lingua-passaporte: o Idiche | Revista USP. Disponivel em:
<http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/25677>. Acesso em: 22 ago. 2020.

HABERMAS, J. The German Idealism of the Jewish Philosophers. Blackwell Publishing, p.
23, 1961.

HERZOG, T. UM TEATRO EM DIASPORA: NOTAS DE APRESENTACAO SOBRE O
TEATRO IDICHE. Cadernos Virtuais de Pesquisa em Artes Cénicas, v. 1, n. 2, p. 185—
189, 15 dez. 2017.

HOLLINGDALE, R. J. Introdug&o. In: As afinidades eletivas. Sdo Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2014.

KAFKA, F. Uma mensagem imperial. In: Um médico rural. Pequenas narrativas.
Traducdo: Modesto Carone. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990a.

KAFKA, F. Um médico rural. Pequenas narrativas. Tradugdo: Modesto Carone. S&o
Paulo: Brasiliense, 1990b.

KAFKA, F. Contemplacéo. In: Contemplacéo e o foguista. Traducdo: Modesto Carone. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1997a.

KAFKA, F. Carta ao pai. Traducdo: Modesto Carone. 1° ed. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1997b.

KAFKA, F. A Ponte. In: Narrativas do espdlio: (1914-1924). Traducdo: Modesto Carone.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2002a.

KAFKA, F. Um cruzamento. In: Narrativas do espdlio: (1914-1924). Traducao: Modesto
Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002c.

KAFKA, F. O siléncio das sereias. In: Narrativas do espolio: (1914-1924). Traducdo:
Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002d.

KAFKA, F. Pequena Fabula. In: Narrativas do espolio: (1914-1924). Tradugdo: Modesto
Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002e.

KAFKA, F. O veredicto. In: O veredicto e Na col6nia penal. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2004a.

KAFKA, F. O desaparecido ou Amerika. Traducao: Susana Kampff Lages. Sdo Paulo: Ed.
34, 2004b.

KAFKA, F. O veredicto e Na colénia penal. Traducdo: Modesto Carone. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2004c.

102



KAFKA, F. O processo. Traducdo: Modesto Carone. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2005a.

KAFKA, F. O castelo. Traducdo: Modesto Carone. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005b.

KAFKA, F. Narrativas do espélio: (1914-1924). Tradugdo: Modesto Carone. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2008a.

KAFKA, F. Conto “A tribulagdo de um pai de familia”. In: Traducdo: Roberto Schwarz. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2008b. p. 178.

KAFKA, F. A Metamorfose. Traducdo: Modesto Carone. 1 ed. Sdo Paulo: [s.n.].

KAFKA, F. Revista Serrote - Aforismos Reunidos FRANZ KAFKA. Disponivel em:
<https://revistaserrote.com.br/>. Acesso em: 18 set. 2020b.

LOWY, M. Redencao e Utopia. 2° ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2020a.

LOWY, M. Messianismo Judaico e Utdpia Libertaria: Das “Correspondéncias” a “Attractio
Ellectiva”. In: Redencéo e Utopia. 2° ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2020b.

LOWY, M. “Theologia Negativa” e “Utopia Negativa”: Franz Kafka. In: Redenc&o e Utopia.
2° ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2020c.

LOWY, M. Distante de Todas as Correntes e no Cruzamento dos Caminhos: Walter
Benjamin. In: Redencéo e Utopia. 2° ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2020d.

LUKACS, G. Sobre a forma e a esséncia do ensaio: carta a Leo Popper. In: A alma e as
formas: Ensaios. Traducdo: Rainer Patriota. Belo Horizonte; Rio de Janeiro; Sdo Paulo:
Auténtica, 2015a.

LUKACS, G. A alma e as formas: ensaios. Traduc3o: Rainer Patriota. Belo Horizonte; Rio
de Janeiro; S&o Paulo: Auténtica, 2015b.

MACHADO, C. E. J. Notas sobre Siegfried Kracauer, Walter Benjamin e a Paris do Segundo
Império: pontos de contato. Historia (Sao Paulo), v. 25, n. 2, p. 48-63, 2006.

MANDELBAUM, E. Franz Kafka: um judaismo na ponte do impossivel. Sdo Paulo: Ed.
Perspectiva, 2003.

MARX, K. A Mercadoria. In: Marx e Engels. 2°ed. Sdo Paulo: [s.n.]. v. 1p. 894.

MARX, K. O 18 de Brumario de Luis Bonaparte. Traducdo: Nelio Schneider. Sdo Paulo:
Boitempo [Verlag nicht ermittelbar, 2011b.

MONTAIGNE, M. DE. Dos Canibais. In: Ensaios. 1*ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2016. p.
1030.

NAPOLLI, R. B. DI. A Filosofia de Vida de Wilhelm Dilthey. Revista Sociais e Humanas, v.
12,n. 1, p. 09-24, 1999.

103



PATRIOTA, R. Nota do Tradutor. In: A alma e as formas: Ensaios. Belo Horizonte; Rio de
Janeiro; Sdo Paulo: Auténtica, 2015.

POE, E. A. The man of the crowd. In: Complete Tales and Poems. [s.l.] LHN Books, 2020.
ROUANET, S. P. As razdes do iluminismo. 1° ed. Sdo Paulo: Ed. Schwarcz, 1998.

RYAN, J. Kafka before Kafka: The Early Stories. In: ROLLESTON, J. (Ed.). . A companion
to the works of Franz Kafka. Studies in German literature, linguistics, and culture.
Rochester, N.Y: Camden House, 2002. p. 372.

SANDROW, N. Vagabond stars: a world history of Yiddish theater. 1st Syracuse
University Press ed ed. Syracuse: Syracuse University Press, 1996.

SANTOS, W. B. DOS. O pensamento indisciplinado de Walter Benjamin : teoria critica,
messianismo judaico e o teatro épico nos escritos de 1930 a 1940. 25 set. 2018.

SANTOS, P. DA S. (Im)possibilidades na literatura de Franz Kafka. text—{s.l.]
Universidade de Séo Paulo, 5 nov. 20009.

SANTOS, P. DA S. Sociologia e Superficie: uma leitura dos escritos de Siegfried
Kracauer até 1933. 1° ed. Séo Paulo (SP): Editora Unifest, 2016.

SCHOLEM, G. Correspondéncia Walter Benjamin — Gershom Scholem. Tradugéo: Soliz
Neusa. 1. ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1993a.

SCHOLEM, G. Carta sem data. In: SCHOLEM, G. (Ed.). . Correspondéncia Walter
Benjamin — Gershom Scholem. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1993b.

SCHOLEM, G. Carta de 17 de Julho de 1934. In: SCHOLEM, G. (Ed.). . Correspondéncia
Walter Benjamin — Gershom Scholem. 1° ed. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1993c.

SCHOLEM, G. Revelation and tradition as religious categories in judaism. In: The messianic
idea in Judaism and other essays on Jewish spirituality. New York: Schocken Books,
1995a. p. 376.

SCHOLEM, G. Toward an understanding of the messianic idea in judaism. In: The messianic
idea in Judaism and other essays on Jewish spirituality. New York: Schocken Books,
1995b. p. 376.

SCHOLEM, G. The messianic idea in kabbalism. In: The messianic idea in Judaism and
other essays on Jewish spirituality. New York: Schocken Books, 1995c. p. 376.

SCHWARZ, R. O pai de familia: e outros estudos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

SIMMEL, G. Sobre o conceito e a tragédia da cultura. In: Traducdo: Jessé Souza; Tradugéo:
Berthold Oelze. Brasilia: Editora UnB, 2005.

TELLE, E. V. A Propos Du Mot « ESSAI » CHEZ MONTAIGNE. Bibliotheque
d’Humanisme et Renaissance, v. 30, n. 2, p. 225-247, 1968.

104



UNTERMAN, A. Dictionary of Jewish lore and legend. New York, N.Y: Thames and
Hudson, 1991.

WILLEMS, E. A assimilacao dos judeus. Plural, v. 27, n. 1, p. 194-205, 27 jun. 2020.

105



