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QUANDO 0S (DES)AFETOS “FAZEM FAMILIAS".
NAO-DITOS, MENTIRAS E FRACASSOS NAS TRAJETORIAS

DE MIGRAGAO EM CABO VERDE

When (dis)affections “make families”.

Unspoken, lies and failures in migration trajectories, Cape Verde

Andréa Lobo”

Resumo. No presente artigo, pretendo complexificar o que venho
chamando de “fazer familia a distdncia” ao refletir sobre os segredos, os
nao-ditos, as mentiras, as manipulagbes e os fracassos que permeiam e
constituem as relagdes sociais familiares entre aqueles que emigram
e os que ficam. Minha intencdo é perguntar o que podemos aprender
sobre tais relagdes quando tomamos como ponto de partida nao os lagos
de trocas, partilha e solidariedade, mas as formiddveis estratégias de
manipulagdo de si e das experiéncias migratérias. O artigo explora como
segredos, mentiras e omissoes, alimentam o espaco social migratério no
qual se atualizam as relagdes familiares. Indo além, abordarei como se dao
aquelas trajetérias que, supostamente realizadas em prol do bem-estar de
todos, muitas vezes levam ao sofrimento, as rupturas e ao abandono. Os
dados que apresento sdo oriundos de pesquisas em duas ilhas, a Ilha da
Boa Vista e a ilha de Santiago. Em ambos os casos estudei em contextos
urbanos, respectivamente, na Vila de Sal-Rei e na Cidade da Praia (a
capital do pafs).

Palavras-chave: migragoes; segredos; mentiras; familias; etnografia; Cabo
Verde.

Abstract. In this article, | intend to complexify what | have been calling
“making a family at a distance” by reflecting on the secrets, the unspoken,
the lies, the manipulations and the failures that permeate and constitute
the family social relations between emigrants and those left behind. My
intention is to ask what we can learn about such relationships when we take
as a starting point not the bonds of exchange, sharing and solidarity, but the
formidable strategies for manipulating oneself and migratory experiences
that, through secrets, lies and omissions, feed the migratory social space in
which family relationships are updated. Going further, | will address how
those trajectories take place, which, supposedly made for the well-being of
all, often lead to suffering, ruptures and abandonment. The data I present
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comes from research on two islands, Ilha da Boa Vista and Ilha de Santiago.
In both cases I studied in urban contexts, respectively, in Vila de Sal-Rei and
in Cidade da Praia (the capital).

Keywords: migrations; secrets; lies; families; ethnography; Cabo Verde.

Neste artigo pretendo refletir sobre os dinamicas do “fazer familia a
distancia” abordando os segredos, os ndo-ditos, as mentiras, as manipulagoes
e os fracassos que permeiam e constituem as relagdes sociais familiares
entre aqueles que emigram e os que ficam. Minha intengao é perguntar o
que podemos aprender sobre tais relagées quando tomamos como ponto de
partida ndo os lagos de trocas, partilha e solidariedade, mas as estratégias de
manipulacdo de si nas experiéncias migratdrias que, por meio de segredos,
mentiras e omissoes, alimentam o espaco social migratério no qual se atualizam
as relagoes familiares. Indo além, abordarei como se dao aquelas trajetérias
que, supostamente realizadas em prol do bem-estar de todos, muitas vezes
levam ao sofrimento, as rupturas e ao abandono.

Como expresso no titulo, meu ancoramento etnogréfico é a sociedade
crioula de Cabo Verde'. No contexto de uma antropologia da migracao, esta
nacao insular da Africa Ocidental é um caso excepcional, pois sua vida social
tem sido moldada pela mobilidade e pelas redes transcontinentais desde que
0s comerciantes portugueses |a se estabeleceram. A mobilidade, os fluxos
comerciais de coisas, pessoas e valores; e ndo o sedentarismo, sdo o que
tem garantido o acesso a continuidade social em Cabo Verde durante muitos
séculos.

Minha anélise se baseia em material etnografico resultante de pesquisa
de longa duragdo em Cabo Verde. Nos Gltimos 15 anos tenho me dedicado
ao estudo das dinamicas familiares no arquipélago e suas relagdes com as
mobilidades e movimentos que marcam as vidas de meus interlocutores,
sendo o fluxo migratério uma faceta central. Os dados que aqui apresento sao
oriundos de pesquisas em duas ilhas, a llha da Boa Vista e a ilha de Santiago,
em ambos os casos estudei em contextos urbanos, respectivamente, na Vila
de Sal-Rei e na Cidade da Praia (a capital do pais). Meus lugares de pesquisa
sao as casas e minhas interlocucoes sao sobretudo com mulheres, criancas,

' O arquipélago de Cabo Verde situa-se na costa ocidental africana. Trata-se de um pequeno
pafs insular com suas 10 ilhas (9 habitadas) que abrigam uma populagao de cerca de 500 mil
habitantes. A moderna sociedade crioula de Cabo Verde é resultado do achamento das ilhas
desabitadas por Portugal e sua posterior colonizagdo. O povoamento das ilhas se efetiva no
contexto do tréfico negreiro, formando-se uma sociedade escravocrata e mercantil. Produto
de contatos intensos, profundos e duradouros, marcados por uma desigualdade de poder entre
uma classe dominante de colonizadores europeus e uma classe dominada composta por povos
africanos de origens variadas oriundos do continente, nasce essa sociedade crioula (Trajano
Filho, 2009).
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jovens e idosos, ou seja, aqueles que habitam, animam e dao vida as casas
enquanto espago de pertencimento.

Desde o inicio do percurso seguindo essas familias moéveis minhas
questoes se dirigem para aqueles que vivem nas ilhas: os que vivenciam as
migragOes sem partir, aqueles que vém e vao; os que ja foram e regressaram
ou que esperam ir. Seguir pessoas em fluxos a partir de um lugar fixo, as casas,
as ilhas, o pais, é o que tem me permitido incorporar experiéncias diversas e
perspectivas que se complementam em um entretecer de partidas e regressos
que constituem e sao constituidas nos seios das familias em seu constante
(des)fazer-se.

Familias e cuidados transnacionais

Os interessantes debates sobre a diversidade de trajetérias e de relagoes
de poder que a categoria migrante encerra resultaram na incorporagdo
do género (e ndo sé) para o centro dos estudos das dindmicas migratdrias.
Certamente tal movimento nao estd desconectado do advento do crescente
nimero de mulheres que emigram de forma autbnoma e independente (e
nao em um contexto de reunificacdo familiar, seguindo o companheiro que
foi) desde meados do século XX. E nesse contexto que ganha relevancia no
inicio dos anos 2000 ndo s6 uma literatura sobre mulheres migrantes, mas
a tematica das dinamicas familiares nesses contextos. Termos como familias
espalhadas, familias a distancia, criangas do mundo global comegam a circular
pelos estudos e se assenta no campo o termo familia transnacional — passando
a sintetizar aqueles contextos relacionais que mantém unidos os parentes e
familiares apesar da distancia fisica?.

A pergunta é essencialmente etnocéntrica: como vivem, como se
reproduzem os sentidos de familia nesses contextos? Como manter os lagos
duradouros que caracterizam as relagdes familiares a distancia? Como se
atualizam pertencimentos, afetos, reciprocidades em situagoes de separagoes
prolongadas no tempo e no espago? Que estratégias sao essas que permitem a
manutengao dos lagos familiares? Como é facil perceber, tais questdes partem
de nogoes de familia ou nogdes de normalidade que, no minimo, pressupéem
que o estar juntos € uma condicao do ser e ter familia.

Os estudos que sao enquadrados nessa rubrica, “familias transnacionais”,
constituem hoje um arcabougo interessante de etnografias que nos fornecem
uma cartografia das estratégias, dilemas, desafios que permeiam tais contextos.
Em uma sintese rapida, o argumento é de que, sim, familias conseguem ser
familias nessas situagdes gracas ao universo de reciprocidade, cuidado mdtuo

2 Ver: Basch et al., 1992; Bryceson, Vuorela, 2002; Chamberlain, 2003, 2009; Chamberlain,
Leydesdorff, 2004; Glick Schiller, 2003; Parrefas, 2005.
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e solidariedade que se tece em uma complexa rede de relagdes que ultrapassa
fronteiras nacionais. E em um didlogo critico com esse campo que podemos
inserir minhas pesquisas em Cabo Verde. Explico-me.

Primeiramente, de um ponto de vista te6rico, as nogdes de familia e cuidado
transnacional sao baseadas em um ponto de vista muitas vezes confinado ao
“presente do pesquisador em seu campo”. Como bem afirma Laurent (2018),
essa posigao metodolégica direciona a pesquisa e restringe a possibilidade
de dar uma explicacdo mais ampla dos movimentos que estruturam essas
familias ao longo de varias geracdes, mas também dos processos subjacentes a
unidade dos ntcleos dispersos pelos continentes (Laurent, 208, p. 160), uma
unidade que tenho denominado de “campo social migratério”. Portanto, se
ampliamos a lente metodoldgica para além do presente e incorporarmos uma
perspectiva processual perceberemos, por exemplo, que em sociedades como
a cabo-verdiana, deslocamentos migratérios sdo apenas uma faceta de um
complexo de mobilidades que permeiam as vidas dos ilhéus (Lobo, 2012b;
Vasconcelos, 2012).

Minha segunda consideragao tem a ver com os pressupostos que baseiam
as adjetivacoes ao conceito de familia. Ainda que reconhecendo os avangos nas
teorias sobre as dindmicas migratérias trazidas pelos estudos sobre transmigrantes
e seus desdobramentos nas andlises das trajetérias familiares, minha posicao
advém da dificuldade em aderir a teorias que criam “tipos” familiares pelo
uso de adjetivos. Em minha concepgdo, quando teéricos adjetivam familias,
parecem concordar que ha, em algum lugar, uma familia que ndo carece de
adjetivos enquanto as demais precisam ser qualificadas. Como consequéncia,
as ditas familias transnacionais aparecem como “fora de lugar”, em meio a
traumas e dilemas que a transnacionalidade e o distanciamento as impdem.
Conflitos, culpas, oportunidades, afetos sdéo marcas das relacoes familiares,
certamente o distanciamento fisico e temporal tem suas especificidades que
devem ser por nés analisadas, mas sempre a luz das experiéncias dos individuos
e dentro de seus contextos, e ndo por meio de modelos familiares alternativos
que supdem nas entrelinhas a existéncia de um modelo de normalidade.
Entendendo, portanto, que o distanciamento das familias cabo-verdianas é
uma condicdo e nao um estado, e que estas se reproduzem a partir de uma

3 Utilizo a nogao de “campo social migratério” inspirada nos termos de Bourdieu (1980) quando
chama nossa atengdo para as maneiras pelas quais as relagdes sociais sdo estruturadas pelo
poder. Os limites de um campo sao fluidos e o préprio campo é criado pelos participantes que
se jJuntam em suas lutas por posicao social. Segundo o autor, individuos ou instituicdes compdem
as redes que conformam o campo se vinculando e disputando posigdes sociais. Tal nogao vem
sendo utilizada nas teorias sobre transnacionalismo visto que uma das vantagens em falar de
“campos sociais” é a de que o foco recai nas relagdes entre pessoas e locais que configuram
a rede, e ndo no movimento geogréfico. Para aprofundar essas questdes, ver: Glick Schiller,
Fouron, 1999; Glick Schiller, 2003; Levitt, Glick Schiller, 2004.
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diversidade de fluxos, opto por uma expressao que mais se aproxima de meu
contexto etnografico, a de “familias a distancia” (Lobo, 2014a).

E com tal perspectiva que proponho abordar projetos migratérios que sio
compreendidos localmente pela chave do fracasso. O que pretendo é colocar
no centro da andlise uma dimensdo que esta presente em diversos trabalhos,
mas quase sempre em segundo plano analitico: os nao ditos, as mentiras, os
segredos e os conflitos em trajetérias migratorias.

E necessario salientar que tais classificagdes advém de meus interlocutores
de pesquisa, que avaliam determinadas trajetérias pela chave do sucesso e do
fracasso a partir de um contexto relacional que especifica o que é adequado ou
nao nas interagdes entre os que partiram e os que ficaram. Como argumentam
West & Fenstermaker (1995), as classificagdes de pessoas e fendbmenos nao
advém de atributos individuais, mas sdo realizadas nas interacdes. Sendo
assim, os membros das sociedades caracterizam as atividades de maneira a
nomea-las, descrevé-las ou reconhecé-las, inserindo-as em uma estrutura social
que fornece os elementos para as avaliagdes de condutas e comportamentos
(West, Fenstermaker, 1995, p. 21). Ao refletir sobre projetos migratérios pela via
dos segredos, mentiras e fracassos a minha questao nao é sobre a conformidade
ou o desvio nas trajetérias, mas seu processo de avaliacdo e as consequéncias
desta para as interacoes entre familiares®.

Com tais questdes em mente, sigo no esforco de refletir sobre projetos
interrompidos, casos conflituosos e suas légicas de reciprocidade que, essa
é minha hipétese, mantem as pessoas relacionadas. Ao final do artigo a
questao sobre os limites e possibilidades de reprodugdo familiar em contextos
migratorios se recolocard: se conflitos alimentam as relagdes a distancia tanto
quanto os afetos, qual seria esse dificil equilibrio nas relagées que, em algumas
situagoes, faz com que a rede familiar se desagregue?

Sobre ilhas e(m) fluxos

A sociedade cabo-verdiana tem como uma de suas marcas identitdrias
a emigracao. Marcado desde sua origem por fluxos e movimentos, ainda no
perfodo colonial, para além dos fluxos mercantis o pais desenvolveu uma
dinamica migratéria de duplo carater, esponténea e forcada. No primeiro caso,
a origem pode ser tragada nas conexdes com a América do Norte que surgem
durante o comércio de escravos e que sdo consolidadas no inicio do século XIX

* Mesmo porque, como assinalam as autoras, ao focar nas interagoes estamos abertos a perceber
como elas dao espago para a mudanga e a reinterpretagao de significados (por exemplo, o que
é apresentado como segredo em uma interacao pode ser apresentado de outra forma em outra).
Agradeco ao parecerista da REMHU por me apresentar a teoria sobre doing gender e doing
difference (West, Fenstermaker, 1995).
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com navios baleeiros de New England que faziam paradas em Cabo Verde e
contratavam homens jovens para trabalho nos barcos.

Estes aproveitavam a oportunidade para emigrar para os Estados Unidos,
abrindo uma rede migratéria que, ainda hoje € a preferencial em diversas ilhas
do arquipélago (Carling, 2001; Meintel, 2002). No caso da emigracao forcada,
esta ocorre por volta dos anos de 1970, quando os colonizadores portugueses
transportam centenas de cabo-verdianos para Sdao Tomé e Principe para o
trabalho nas rogas de café e cacau (Carreira, 1983). Com o tempo 0s percursos
migratérios vao se diversificando prioritariamente para paises da Europa,
levando a tal configuragao que nos permite afirmar que a emigragao é um fator
estruturante nesta sociedade (Carreira, 1983; Carling, 2002; Trajano Filho,
2009; Vasconcelos, 2012; Lobo, 2014a; Laurent, 2018; Defreyne, 2016).

A emigracdo tracada por diversos destes autores é marcadamente
masculina. De acordo com o projeto migratério familiar, cabe ao homem a
busca por uma melhoria de vida para toda a familia, seja por meio do envio de
recursos financeiros e bens seja pela responsabilidade em dar continuidade ao
projeto migratério viabilizando a ida de outros parentes. A mulher que fica é
descrita na literatura como uma mulher que espera (Braz Dias, 2000; Monteiro,
2013; Veiga, 2013).

Minha pesquisa na Ilha da Boa Vista no inicio dos anos 2000 vem adensar
esse quadro, uma vez que analisei um contexto muito particular no arquipélago,
o de uma comunidade em que quem sai para a emigragao em direcdo a Itélia
sao as mulheres, fluxo que se inicia nos anos 1960 e, com altos e baixos, tem
continuidade desde entdo. Minhas questdes complexificavam a maxima da
mulher que espera e as disputas de poder entre homens e mulheres em uma
sociedade patriarcal e matricentrada, as conclusbes foram no sentido de que
a migracao feminina tanto transforma cenarios quanto opera nos processos de
reproducdo social das dindmicas familiares locais (Lobo, 2010, 2011, 2012b,
2014a).

A época adentrei pelas familias, pois pensava ser importante inserir os
projetos migratérios no universo das relagoes de parentesco. Nesse sentido,
minha principal linha interpretativa era a de que a distancia espacial nao
necessariamente diminui a efetividade das relagbes de parentesco, ou seja, a
proximidade ou a intimidade na esfera familiar cabo-verdiana estaria menos
ligada as nogoes de tempo e espago do que a efetividade da comunicacao
e da reciprocidade das interagoes e dos cuidados entre membros da familia.
E como isso se atualiza? Por meio de um complexo sistema de troca de bens
materiais, dinheiro, informagdes e pessoas em uma rede de alta dinamicidade
que mantem as pessoas conectadas em torno de um projeto coletivo que faz
circular o capital migratério (Laurent 2018; Lobo, 2014b).
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Partilhando segredos e mentiras, alimentando conflitos

E quando esse complicado esquema falha? Essa é a questdao que me instiga
neste artigo. Se é certo que as estratégias de manutencdo de proximidade a
distancia operam com relativo sucesso, isso ndo se da sem conflitos, dilemas e
rupturas. A partir de minhas pesquisas, os exemplos sao inimeros e diversos,
podendo ser classificados em diferentes tipos.

Desvios das rotas em que coisas e informagoes circulam. Como analisei
anteriormente (Lobo, 2014b) as trocas de encomendas, bens materiais e
dinheiro sdo centrais nas relagoes entre os que foram e os que ficaram. Nesse
contexto, sao muitas as histérias de emigrantes que alegam ter enviado dinheiro,
encomendas, presentes por portadores, mas esses nunca chegaram as maos
dos destinatdrios. Um dos casos dramaticos que tenho em meus dados é o de
uma emigrante na Franga que afirma que enviava sistematicamente dinheiro
para a construcao de sua casa para o responsavel pela obra, seu companheiro,
mas esta nao chegou a ser concluida. Segundo os rumores ele teria “bebido
todo o dinheiro da pobre mulher que estava no sacrificio do trabalho na
emigracdo”. O homem se defende alegando que as remessas ndo chegavam
— ou ela ndo teria enviado, ou teria ficado pelo caminho nas “maos de gente”.
Essa histéria envolve ao menos trés familias que romperam relagoes devido aos
conflitos e acusagbes mdtuas sobre os recursos supostamente enviados e nao
recebidos. Esse breve exemplo é permeado de histérias mal contadas, versoes
e disputas que colocam todos os envolvidos sob suspeita. Um ponto a ressaltar
é o da complexidade dessa trama das redes de trocas entre Cabo Verde e sua
diaspora, uma rede que depende ndo sé do emissor e do receptor, mas envolve
um terceiro, o portador (Lobo, 2014b; Defreyne, 2016)°.

Outro conjunto de eventos que permeiam esse cendrio é o que podemos
chamar do jogo entre expectativa e realidade. E recorrente nos estudos
migratérios, e ndo é diferente em Cabo Verde, o universo dos ndo ditos e
mentiras que alimentam a construgao do status de emigrantes e também dos
que ficaram, que com frequéncia aumentam ou inventam sobre a boa situagao
dos parentes |a fora — observemos os relatos a seguir:

Ha muitas mocas que trabalham mesmo, mas ha também muitas delas que chegam
la, arranjam seus movimentos e vivem sustentadas por homens, chegam aqui
e ficam dando show que sdo muita coisa e que estdo bem por 14, mas qual é?
(Conversa com emigrante em férias, Boa Vista, 2005)

° Essa forma de enviar e receber coisas e dinheiro por meio de portadores é interessante, pois ha
inGmeras possibilidades disponiveis no mercado migratério para fazer tais objetos circularem:
correios, bancos, transferéncias on-line no estilo Western Union, transporte de cargas etc. Todas
essas formas sdao amplamente utilizadas pelos cabo-verdianos, entretanto, a figura do portador
nao perde a centralidade, sendo o envio de encomendas por meio de terceiros uma prética que
faz relagoes nessa intrincada rede.
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Por muito tempo me perdi por 1, a verdade é que nao consegui os papeis, nos
trabalhos que consegui fui enganada, os patrées nao pagavam correto e nem
pagavam os beneficios que eu tinha direito, mas a cobranga aqui era grande
demais... eles acham que la estamos bem, com muito dinheiro, numa vida boa... e
da muita vergonha dizer que nao... até um momento que nao aguentei mais tanta
pressao... tive que voltar e foi muito dificil, voltei sem nada... foi muita vergonha
porque eu nao podia contar quando estava la... mandava fotos de lugares bonitos
e todos achavam que eu estava bem, mas na verdade estava muito mal... foi tudo
uma ilusdo e agora estou aqui, pior do que antes. (Conversa com uma ex-emigrante,
Boa Vista, 2005)

Em outro momento, tive a oportunidade de presenciar um didlogo
interessante na Cidade da Praia — estdvamos em uma pequena festa na casa de
uma amiga e, de surpresa, chegou o Bruno. Ele havia emigrado para os EUA
e pela primeira vez voltava de férias. Bruno antes de emigrar era funcionario
do Banco de Cabo Verde, me disse que emigrou ndo por necessidade, mas
porque estava cansado das ilhas e queria melhores oportunidades fora. Claro
que, desde o momento de sua chegada, Bruno virou o centro das atengoes
na festa. Todos queriam saber de sua experiéncia, dos amigos e familiares que
estavam 14, de sua vida. Ele falou de como Boston era um lugar bacana, de sua
rotina, dos amigos, do muito trabalho e da falta de tempo para lazer. Seu relato
por vezes assumia um tom de autoridade quando comparava um “aqui” e um
“l&” que marcava a oposicao entre os dois universos — “atengao, 1a nao é como
aqui que as pessoas tém tempo para se divertir, ndo fazer nada, falar da vida
dos outros, 14 ndo ha tempo, é tudo répido, é s6 trabalho”.

Sua fala buscava equilibrar a exaltagdo de sua vida la fora e a dimensao do
sacrificio da vida de emigrante. Contou sobre sua casa, seus ganhos financeiros
e seus projetos de futuro, mas em nenhum momento falou ou foi questionado
sobre seu trabalho. Curiosa, perguntei, “mas o que vocé faz 14" — todos me
ignoraram e engataram outro assunto. Insisti na pergunta e novamente fui
ignorada. Para ndo me tornar inconveniente, me calei! Depois voltei ao tema
com minha amiga e sua resposta foi: vocé acha mesmo que ele ia dizer o tipo
de trabalho que faz 1a? (Diario de campo, Praia, 2015).

Um dltimo exemplo vem mostrar como essas prdticas nao tém um carater
unidirecional, sendo também uma estratégia de quem ficou.

Um dia cheguei na casa de D. Teodora e ela estava aflita, pois uma de suas
filhas chegaria da Franga no dia seguinte. Essa era uma de suas filhas de grandeza
(querida, preferida), filha emigrante que sempre telefonava, enviava recursos e
presentes para “facilitar a vida da mae nas tarefas de casa”. Assim que cheguei
D. Teodora me levou em seu quarto e me pediu ajuda para desencaixotar
alguns eletrodomésticos: liquidificador, batedeira, multiprocessador, aspirador
de p6, sanduicheira, maquina de café. Sua preocupagao era de que a filha se
chateasse com o fato dela nunca ter usado os presentes. Ela me explicou: “eu
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nem sei usar essas coisas, ndo tenho jeito para isso! Prefiro fazer as coisas do
meu jeito”. Por outro lado, ndo queria desagradar a filha. Desencaixotamos
tudo e arrumamos a cozinha com os eletrodomésticos expostos. Diga-se de
passagem, que essa cozinha nunca era usada, pois as atividades de D. Teodora
eram realizadas no quintal. Se a filha se convenceu? Ela percebeu de imediato
o cendrio que montamos, nao se chateou diretamente com a mae, mas os dois
meses de férias que passou em Cabo Verde foram marcados por inimeros
conflitos entre ela e os irmaos que ficaram nas ilhas. Estes a acusavam de “se
achar” melhor do que eles, de querer mudar toda a rotina e a vida da mae nos
dois meses que 1a estava, de “dar show” (se exibir), de gastar o dinheiro em
supérfluos no lugar de enviar aos filhos (criados pela avé) (Didrio de campo,
Boa Vista, 2004).

O que desejo extrair desses exemplos é uma reflexao sobre esse conjunto
de histérias mal contadas, mal-entendidos, mentiras, segredos e conflitos que
também circulam nesses espagos sociais que extrapolam o local. A questao é:
€ nos casos em que omitir fatos ou mentir faz parte do jogo? Sendo inclusive
esperado ou defensavel que, em dadas circunstancias, um parente aqui ou
|& minta ou omita algo em nome da manutengao do status do coletivo ou do
seu proprio? E Simmel (1964) quem nos lembra que os segredos e as mentiras
envolvem toda uma dinamica comunicativa feita de retéricas, transparéncia,
opacidade, cooperacdo, confianca e, em certa medida, revelagdo. Para o
autor sem tais elementos, que se refletem em atitudes, seria dificil viabilizar
as relagdes sociais. Além disso, como segredos e mentiras dizem muito sobre
quem fala, ndo se pode pensé-los sem considerar o contexto, pois eles ndo séo
pura negatividade (Teixeira, 2014, p. 40)°.

Os segredos, seja na ordem do escondido (ndo dito, siléncio, omissao)
seja na ordem do mascarado (mentira, dissimulagdo) fazem parte da dinamica
social, surgem como agdo de dissimular as realidades através de meios
negativos e positivos possibilitando o alargamento da vida social. Para Simmel,
eles oferecem a possibilidade de um segundo mundo junto com o mundo
do manifesto, sendo este decididamente influenciado por aquele. Esse jogo
de ocultacao e revelagao cria relagdes e produz comportamentos préprios, de
modo que as relagdes estabelecidas poderdo ocorrer justamente por haver algo
que os une, que os mantém envolvidos através de uma conexao social que os
distingue e denuncia mutuamente (Viana, Sousa, 2015, p. 22).

Para os casos apresentados aqui, as histérias sobre as experiéncias
migratérias acabam por esconder e revelar os mundos do lado de la e do lado

® No fascinante artigo “A sociologia do segredo e das sociedades secretas” Simmel afirma:
“Devemos ter cuidado para ndo nos deixarmos enganar pela valoragdo eticamente negativa da
mentira e pela significagdo socialmente positiva e direta da auséncia de verdade na conformacao
de certas situagdes” (Simmel, 2009[1964], p. 225).
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de ca que sao vividos a distancia, mas em simultaneidade. Tal jogo de revelagao,
ocultagao e distorcdo dos mundos parece fortalecer conexdes e acabam por
reproduzir dindmicas familiares locais, permeadas também por conflitos, afetos
e desafetos.

Afirmar que conflito, segredo e mentira sdao formas de relagdes sociais
nao é novidade para os cientistas sociais. Muito menos é desconhecido o fato
de que migrantes dissimulam ou omitem sua situagdo por vezes dramética
alhures. Por sua vez, é perfeitamente esperado que os familiares que ficaram na
terra natal se utilizem de estratégias semelhantes para participar dos beneficios
materiais e simbélicos de ter na familia um emigrante.

O que talvez minha reflexao tenha a acrescentar é que se falar do cuidado
e do afeto em redes transnacionais faz sentido para compreendermos as
estratégias para manutengdo e reprodugdo social em sociedades como Cabo
Verde; faz-se necessario compreender esse contexto de reciprocidade em todas
as suas dimensdes. Resgatando Simmel (1964), é trazer para o centro da andlise
que sem este segundo mundo criado pelo escondido e pelo mascarado tais
redes transnacionais seriam de dificil viabilizagao. Nesse sentido, a especulacao
sobre o mundo do outro encontra terreno fértil nos contextos de migragao,
pois estes permitem que imaginagao e fantasia criem asas — sendo alimentadas
por atores como Bruno que, ao contar sobre seu mundo nos EUA, aumenta,
inventa, omite e ressalta. O escondido e o mascarado, portanto, sdo parte do
jogo e, mais do que isso, sdo centrais para que ele continue sendo jogado.

Porém, as estratégias do que dizer, nao-dizer ou distorcer devem ser
bem utilizadas, pois, o interesse maior é o da manutencao e circulaciao do
capital migratério em seu sentido coletivo e individual. Tal como abordado na
literatura sobre migracao, o sucesso dos retornados e dos migrantes estimula
a imaginagao popular (Appadurai, 1996). Lydie Moudileno (2001), ao analisar
o belo romance de Alain Mabanckou “Bleu, blanc, rouge”’, propoe pensar a
emigragdo ndo somente como um projeto circular (dentro do qual circula um
capital migratério), mas como construgdo de imagindrios, da emigragao sendo
elaborada e vivida como uma ficgao. E nesse contexto que sao utilizadas as
estratégias de manipulagdo de si, das experiéncias e dos lugares em uma ficcao
que, se bem-sucedida, tem assento em um cenario real e cujo resultado deve,
logicamente, ser o retorno triunfante para o pais (Moudileno, 2001, p. 183).

Tais narrativas ndo se dao somente no discurso, mas nas performances
e nos corpos. Portanto, o envio de coisas e recursos, a qualidade do que é

7 O romance tem como protagonista o jovem congolés Massala-Massala que, influenciado por um
anciao de sua comunidade, parte para a Franga. Apés desilusdes e confusdes, ele é preso e, na
sequéncia, deportado pelas autoridades francesas, tendo que retornar ao seu pafs. O romance
se inicia com o jovem no avido, refletindo sobre o fracasso de seu empreendimento (Moudileno,
200T1).
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enviado, o compartilhar de noticias e de imagens e os retornos periddicos (em
férias) sdo indispensaveis para se encenar o potencial de metamorfose (fisica,
social e cultural) inerente ao movimento migratério e garantir o sucesso dos
projetos.

O que os relatos aqui apresentados chamam atengdo é para o fato de
que a imagem de sucesso é constantemente nuangada e colocada em risco por
aqueles que falham nesse esquema e revelam as misérias materiais e morais da
experiéncia migratéria. A afirmagdo de que “a vida no estrangeiro é uma ilusao”
talvez seja a expressao maxima do que estou querendo abordar, uma vez que
enquadra os intimeros casos daqueles que nao conseguem gerir expectativas e
realidades das redes de reciprocidade, daqueles que vivem o drama do retorno
sem sucesso, daqueles que retornam carregando em seus corpos as marcas do
fracasso.

A partir das trajetdrias de meus interlocutores, percebo que as mentiras,
omissoes e nao-ditos operam no sentido de construir uma imagem de si e
do outro que equilibre demandas e expectativas de tal forma que sair siga
sendo um sonho sonhado por muitos, mas que o regressar desiludido também
possa ser uma possibilidade no campo de interagbes. Por meio das imagens
nuancgadas das expressdes “o estrangeiro é uma ilusdo” e “a vida de emigrante
é um sacrificio” criar-se-ia um espago social que tanto incorpora os sucessos
quanto os fracassos.

Me resta, ainda, uma dltima questdao. Apds propor a ampliacdo do
universo relacional do cuidado para o conflito como um dos elementos que une
pessoas e mundos fisicamente distantes, quero avancar em uma dimensao mais
radical. Se fracassos, conflitos e os subsequentes dramas que deles decorrem
nao rompem relagoes, quando essas se romperiam?

Sobre rupturas, fracassos, abandonos

Para refletir sobre tal questao apresento uma trajetéria permeada por dor
e marcada pela ruptura de lagos. A histéria de Antdnia e Federica, sua filha, é
classificada por elas mesmas como um exemplo de “fracasso”. Tal nogao reflete
ndo somente as dificuldades por quais elas passaram, mas sobretudo suas
consequéncias, quais sejam, a impossibilidade da manutengao e continuidade
dos vinculos com sua comunidade de origem.

Reproduzo a histéria destas duas mulheres pelas maos do trabalho de
Claudia Bongianino (2012, p. 163). Antonia foi para Napoles com contrato
de trabalho em 1980, quando tinha 26 anos, deixando uma filha (Maria) de
um ano de idade, sob os cuidados de sua mae. Na Itilia ela comecou a se
relacionar com o pai de sua segunda filha, Federica, que nasceu na Itdlia e la
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viveu com a mae por toda a vida. Maria, a filha nascida e deixada em Cabo
Verde, nunca foi se juntar a Antonia.

Antonia foi empregada como doméstica em algumas casas e afirma ter
sido tratada “como escrava”. Sem ter direito a alimentagdo adequada, dias
e horérios de folga e com uma crianca pequena (Federica) para criar, ela
continuou no emprego até ficar doente. Desempregada e em recuperagao
médica, Antonia ndo conseguiu ter acesso ao auxilio-doenga, pois veio
a descobrir que o patrdo ndo pagava sua contribuicdo para ter acesso aos
servigos do Estado. O processo de regularizacao de sua situagao foi demorado
e, como consequéncia, Antonia e Federica viveram na Itdlia clandestinamente

por dois anos.

Este intervalo de tempo foi suficiente para complicar o acesso de ambas
aos direitos, pois com a perda do emprego e o nao pagamento de seus direitos
pelo patrdo, Antdnia perdeu sua Permissdo de Estadia (passando ao status de
clandestina ou ilegal), e consequentemente, o direito aos beneficios para o
tratamento de sua satde fragil. Por sua vez, Federica, apesar de ter nascido e
vivido toda a sua vida na Italia, encontrava-se em situagao irregular, pois os
dois anos de clandestinidade a impediam de requerer a cidadania italiana.
Com poucos recursos econdmicos, sem conseguir manejar essa situacao e
vivendo em um relativo grau de isolamento, mae e filha se ajudavam como
podiam para criar duas criangas, filhas de Federica.

Bongianino (2012) conclui que tanto Antonia quanto Federica ndo
conseguiram alimentar uma rede de relagbes e de apoio, nem na ltdlia
nem em Cabo Verde. Com isso, nem voltar para sua terra natal se colocava
como opgdo. Em Cabo Verde, essa passou a ser uma nao-relagao, uma triste
lembranca de mais uma filha, mae ou parente que partiu para o estrangeiro e
esqueceu dos que ficaram. Tudo isso leva a autora a concluir que “houve uma
falha na estratégia migratéria familiar de Antonia e ela encontra dificuldades
para manter e criar relagdes emocionais com Cabo Verde, inclusive com seus
pais e sua filha mais velha, que vivem no arquipélago” (Bongianino, 2012,
p. 170).

Como ja sinalizado aqui, ha varios fatores, em um processo migratério,
que sdo fundamentais para que os vinculos sejam cultivados. Em um nivel
mais estrutural, é importante que a emigragdo seja um affair de familia, ou
seja, espera-se que a partida gere retorno para todo o grupo familiar. Nesse
sentido, é fundamental que novas pessoas sejam chamadas ou levadas para a

emigracao, além dos envios e contatos regulares.

Entretanto, Antonia ndo foi capaz de alimentar esta rede e de dar
continuidade a um projeto migratério que se perdeu no decorrer dos anos. A
autora nao nos conta sobre as condigdes em que se deu esta ruptura, mas foi
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possivel complementar, em minha pesquisa em Cabo Verde, que a trajetéria
de Antodnia é classificada pela familia que ficou pelos signos da ingratidao e
do abandono. Em conversa com um membro de sua familia, ele afirma: “Ela
foi para a Itdlia ha muitos anos e nunca mais veio, nem da noticias. A filha
que ela deixou foi criada pela avé e nem conhece a mae. Ela nem liga para a
filha no aniversario ou no natal. E triste, mas ndo é s6 na nossa familia que tem
isso, ingratas, sdo isso que elas sdo... a situagdo que ficou minha mae... vocé
sabe...” (Praia, 2015).

Ingratiddo e abandono sdo as categorias empregadas pelos meus
interlocutores de pesquisa quando se referem aos emigrantes que nao
respondem as expectativas acima descritas e que, em suas palavras,
“esquecem” ou “abandonam” suas familias que ficaram. E assim chego a um
esboco de resposta a minha questao sobre as rupturas: seria pela auséncia de
circulagao que projetos familiares se rompem e relagoes se desfazem.

Veiga (2013) reflete sobre o abandono na perspectiva de mulheres cujos
maridos emigraram e desapareceram em terras europeias ou norte americanas.
No contexto rural da ilha de Santiago essas mulheres sao conhecidas como
“vitvas do lenco branco”, ou viltvas de maridos vivos, e suas histérias de
abandono sao dramaticas. Tal cendrio é complementado pelo filme de Pedro
Costa que nos apresenta Vitalina Varela, uma dessas mulheres que tem sua
trajetéria marcada pela dor do abandono e pelo rompimento dos lagos
de reciprocidade por parte do marido que emigrou para Portugal e nunca
voltou. Em uma verdadeira cronica da auséncia a atriz-personagem revive, no
mondlogo com o espirito de seu marido morto, a dor dessa ruptura.

Um dia vocé fugiu para Portugal e nao disse nem até logo! Eu voltei para casa,
fiz comida, e fiquei com ela na panela... até que joguei no lixo. Vocé andou por
todo beco de Lisboa (...) atrds de toda mulher de rua, igual bode quando sai do
curral. Quando eu escrevi uma carta para vocé pedindo ajuda de dinheiro, vocé
nem respondeu, ficou quieto. Quando vocé foi embora, eu trabalhei duro. (...)
Mas vocé nunca soube disso. Vocé nunca entrou na nossa casa depois que ela
estava terminada, toda pintada. Vocé falava, “eu vou j4, eu vou ja”... até que
vocé morreu e nunca foi. (...) A sua morte ndo pode apagar todo o mal que
vocé fez. Vocé nao pode fugir mais. (Vitalina Varela, filme de Pedro Costa, 2019,
traducao minha)

Lévi-Strauss, ao se referir a tese de Mauss sobre a troca como meio de
se opor sem se massacrar, afirma que ha uma continuidade entre as relagoes
hostis e o fornecimento de prestagdes reciprocas: as trocas sdo guerras
pacificamente resolvidas, as guerras sao a saida de transagées infelizes. Como
afirma Anspach (2012), essa continuidade entre troca e violéncia ndo pode
ser direta, pois ndo se retribui um golpe com um presente. Seria o sacrificio
que faria a mediagdo entre uma reciprocidade baseada no conflito e uma
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troca de dédivas. O sacrificio seria, portanto, o terceiro elemento que tornaria
transparente a relagao entre os universos de violéncia e vinganga e a dadiva.

Conectando essa discussao tedrica sobre vendeta como reciprocidade
com os casos aqui em questao, temos reunidos nos universos aqui analisados
esse complexo tecido social formado por dadivas, violéncias, conflitos, afetos
e desafetos que, pela via dos sacrificios daqueles que emigram, quando em
relacdo, compdem a forca do dar-receber-retribuir. Ao fim e ao cabo, a relacdo
é a forga magica, é a relagdo que se estabelece entre os individuos, préximos
ou distantes, que faz o circulo da reproducao social seguir em seu espiral.

Quando esse circulo se rompe? Quando os individuos ndo sao capazes
de trocar, quando ndo mais podem atualizar tais relagoes.

Reflexodes finais

Desde o inicio dos anos 2000, esforcos tém sido empreendidos no
sentido de incluir o género como um principio classificatério que atravessa
0 movimento migratério e que, juntamente com outras categorias como
classe, geragdo, raca e etnia, configura as oportunidades de migrantes. Este
deslocamento se observa no crescente nimero de estudos que analisam e
debatem os fluxos de mulheres privilegiando as discussoes sobre rearticulagoes
das relagdes familiares e de género nesses processos.

E neste cendrio que se desenvolvem as pesquisas sobre as familias
transnacionais e as teorias sobre o cuidado transnacional, circulacao de
afeto, co-presenga (Baldassar, Wilding, Baldock, 2006; Baldassar, 2008,
2016; Lyon, 2006; Hochschild, 1983; Bryceson, Vuorela, 2002). Os autores
destas perspectivas encadeiam de forma direta o aumento das migragoes
femininas nas dltimas décadas com o surgimento das familias transnacionais
e a necessidade destas emigrantes de cuidarem dos que ficaram. A nogdo de
familia transnacional ganha forca quando, ao olhar para as teorias do cuidado,
tais estudiosos se perguntam, como pensar no cuidado a distancia?

As novas tecnologias sdo percebidas como ferramentas poderosas que
viabilizam e tém influenciado a troca de cuidado transnacional e a construgcao
da co-presenca. Assim, a democratizacdo das chamadas telefonicas, da
internet e dos smartphones que permitem que as pessoas se comuniquem
online por envio de mensagens, estaria intimamente ligada a possibilidade de
criagdo e manutengdo de praticas cotidianas de cuidado entre familiares que
compdem tais redes. No caso analisado por mim ndo é diferente, uma vez
que a circulagdo de cuidado neste contexto migratério é uma evidéncia e,
portanto, uma faceta importante para a compreensao das dinamicas familiares
a distancia (Laurent, 2018).
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Entretanto, percebo algumas limitagées no caminho analitico que acaba
por dar centralidade explicativa as dindmicas familiares de migrantes pela via
da produgao de co-presenca e dos cuidados a distancia. A primeira delas tem
a ver com a ordem das coisas. Ao focar nas praticas cotidianas dos cuidados
em redes familiares transnacionais, creio que tem ficado em segundo plano
dimensoes estruturantes das vidas familiares e dos cendrios migratérios. Meu
ponto é que tais praticas dao vida e atualizam estruturas mais profundas, de
longo termo, que atravessam geragdes e que estdao no cerne dos projetos
familiares. Refiro-me, para o caso de Cabo Verde, do carater estruturante,
da profundidade histérica da emigracdo, vista como um valor, como um
destino, como um imponderavel. Nesse contexto, as praticas cotidianas de
circulagdo do afeto e do cuidado sdo indices de um fenébmeno que deve ser
compreendido mais processualmente, e nao reduzidos as esferas de cuidado
como se esse fosse o fendmeno em si.

E foi trilhando esse caminho que parti do cuidado para chegar nas
omissdes e mascaramentos. Se tiramos do centro de nossa atencdo o cuidado
como prética e ficamos com o conceito teérico de trocas reciprocas como
elemento central na feitura do universo familiar nas ilhas, compreendemos a
troca como um fator que estrutura relagées entendidas como familiares. Feito
isso, ampliamos nosso campo analitico e incorporamos o ndo cuidado como
fator que faz relagoes. Entdo, aquele que nao cuida, que engana ou omite ndo
esta fora desse processo, muito antes pelo contrario. As histérias de fracasso,
vergonha, esquecimento, abandono e ingratiddio compdem, adensam e
enriquecem esse universo tanto quanto os cuidados e os afetos.

Mesmo porque os universos de migragdo ndo se dao no vacuo, eles
operam em uma cartografia global profundamente desigual que insere tanto os
migrantes quanto seus familiares na constante gestao de sua condicao precaria.
Nao podemos esquecer que na maior parte das vezes, quando tratamos dos
casos como aqui abordei, estamos diante de populagoes que gerem redes
sociais e econémicas de apoio que sao deficientes e ficam expostas de forma
diferenciada as violagoes, a violéncia, ao preconceito e ao racismo. Reduzir
esse complexo emaranhado, que conecta familias e estados nacionais, as
dindmicas de cuidado e afeto seria, no minimo, romantizar as trajetorias.

E, portanto, na tentativa de fugir de formulagées teéricas que, apesar
de inspiradoras, por vezes simplificam as realidades etnogréficas que opto
por tratar das interfaces entre género, migragoes e dindmicas familiares pela
via dos processos e nao pela adjetivagao de formas familiares, pois creio que
acompanhar processos nos permite acessar tanto as praticas cotidianas do
fazer familia a distancia, quanto as estruturas que informam e extrapolam tais
préaticas em suas interagbes. Ao incorporar as trajetérias classificadas pela via
do insucesso e trazer para o centro da andlise as mentiras e segredos, minha
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intencao é de ampliar nossas reflexdes, pois como diz o romancista Francisco
Azevedo em seu romance Arroz de Palma (2008), “familia é prato mesmo
delicadissimo, dificil de preparar”.
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