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Nota Preliminar

Ja de partida, vale dizer que a inteng¢do aqui ndo é falar sobre

os objetos resultantes da producéo no atelié, projeto que para

mim é quase estéril. O esforco mais frutifero sera desviar o

curso da palavra para desdobrar a poética também pela escrita,
como forma de conhecimento que caminhe em paralelo e

com sorte atravesse a producao do atelié, em especial naquilo

que a anima.




adiamento do comeco,aqui ou ali,onde colocar

o0 pé? Ha uma indefinic@o" nos comecos que é

@O@®O®) ccrtamente angustiante, mas também dificil
de abrir mao.Como se esse fosse o momento da escolha mais

livre, como se tudo depois fosse construcao,desdobramento,
processo para seguir ou mudar de caminho, mas sempre
marcado pelo inicio, mesmo ao repudia-lo.




Mas talvez ndo seja nada disso. Parecem mais dois enga-
nos: a liberdade inicial e o determinismo do processo.

Entdo afinal se escolhe. Sem certezas - e ndo é melhor
assim?

Adotamos como postura - tomando emprestada a 6tima
expressdo do antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro - um
certo Anarquismo Ontoldgico,nao negando passagem a qual-
quer conhecimento, independentemente de sua origem,
erudita ou popular, cientifica ou artistica, como convém ao
nosso trabalho.

Também ndo é por falta de rigor no desenvolvimento
do pensamento, mas até por um compromisso com ele, que
se lanca mao do formato presente. Que a forma um pouco
erratica do texto ndo seja mal compreendida: buscamos de-
liberadamente uma maior ampliddo na liberdade do ensaio

“que pode comecar com retalhos e se estender ou encurtar,
e com a qual sonhariamos poder seguir todas as pistas e
aberturas em um jogo infinito” (BAILLY, 2017: 23).

“Sim bem primeiro nasceu Caos...”
(HESIODO,1995:91)

O suporte, o papel em branco parece vazio se projeto

aliuma ocupacio que ja imagino concluida. Quando

o enxergo cheio de promessas, ainda indefinido, é
muito mais um caos que um vazio. Por isso inquieta.

16 17



O estadoinicial é o caos,a partir dele que se comeca qual-
quer coisa e,no entanto,o caos absoluto me parece inabordavel.
Dai talvez venha o impulso atavico, a transformacéo que se
opera no olhar, que permite enxergar, ao invés do caos (que
nao é visivel), qualquer outra coisa: padroes; equivaléncias;
simetrias; conjuntos; contrastes; distin¢des e por fim,nomear,
que é também um fixar mais ou menos indevido daquilo que
na realidade é fluxo - enfim, todo um ordenamento que é
preciso inventar, mais que reconhecer.

Os organismos vivos partiram de invencoes desse tipo
muito limitadas, digamos por exemplo: das simples per-
cepcoes de que é capaz uma bactéria, passando por com-
plexidades cada vez maiores, até as articula¢des simbélicas
de que nossa espécie se tornou capaz. Nesse contexto, as
compreensdes estruturadas, embora tteis em muitos casos,
parecem limitadas na comparacio com aqueles esforcos
que procuram incluir a fragmentacdo e a multiplicidade de
acontecimentos e vivéncias. Estdo mais de acordo com as
complexidades da realidade de que partiram e com a qual
pretendem manter alguma relagfio. No entanto,hd um ponto
em que a complexidade é tal que ameaca se desmanchar
novamente em caos, e dai é preciso novamente recuperar
algo inteligivel, talvez inventando uma nova ordem, atraidos
por aquele impulso atavico, e assim parece se desenvolver um
pensamento (ou o pensamento que gostaria de desenvolver).

Mas é afinal uma batalha perdida, essa batalha por sub-
meter o real entendimento. E bom sabé-lo, o carater ficcional
e as limita¢oes desses esforcos, assim pelo menos se evitam
as piores consequéncias, a dogmatizacao e o autoritarismo.
E,no entanto, no fim é preciso sempre voltar as histérias que
inventamos, que compdem nossas compreensdes e que nos
permitem dar sentido (nas duas acep¢des da palavra) a vida.
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O sentido® é uma fabricacio da mente, mas é incontornavel.
Nos parece que fica bem, por ter comecado por uma teo-

gonia (a grega), terminar aqui por estar outra, de origem

pré-colombiana, recontada por Eduardo Galeano:

A mulher e 0 homem sonhavam que Deus os estava
sonhando (...) Se Deus sonha com comida, frutifica
e dd de comer. Se Deus sonha com a vida, nasce e
da de nascer (...) Sonhavam que no sonho de Deus
a alegria era mais forte que a duvida e o mistério; e
Deus, sonhando, os criava... (1983: 23)
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Como alguém que, de muito alto, tente
distinguir as vidas do vale, eu assim mesmo
me contemplo de um cimo, e sou, com tudo,
uma paisagem indistinta e confusa.
(PESSOA, 2006: 94-5).

Ndo hd artista, por mais liicido que seja, que néo
seja um pouco ordculo de seu proprio desejo.
(COMTE-SPONVILLE, 1997: 257)

Olhando agora para o trabalho que fico tentado a

identificar como a origem da pesquisa® me pergunto

se de fato tudo ali ja existia em germe, ou foi toda a
reflexdo posterior, incluindo esse texto, que lhe construiu
um sentido.
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Entre as duas opcdes,a segunda parece inegével. E apenas
pela ficcdo do relato que a cronologia se inverte, fazendo
parecer que veio primeiro o que de fato foi fabricado depois.

No entanto,com cuidado, gostariamos também de sugerir
que operou naquela descoberta uma espécie de intuicdo, que
reconheceu ali alguma coisa que ndo pude elaborar de forma
consciente no momento; que a fotografia apressada que tirei e
a pintura que se seguiu nao foram gratuitas (e foram mesmo
as primeiras formas dessa elaboragio).

Entre todas as possiveis coisas que poderiam impactar,
uma em especial ganha relevo na percepcao, e com certeza
ndo independentemente do corpo que percebe, mas em
funcao dele. Nao por acaso, como se diz, mas por lhe dizer
respeito de alguma forma.

Com cuidado, porque ndo gostaria de implicar aqui aideia
de inspiragdo, palavra que sugere o recebimento de algo pronto,
que parece afinal um conceito equivocado:

Pensar na inspiragdo como instante aleatério que
venha a desencadear um processo criativo, € uma
nogdo romantica. Néo hd como a inspiragdo possa
ocorrer desvinculada de uma elaboragdo ja em curso,
de um engajamento constante e total, embora talvez
ndo consciente. (OSTROWER, FAYGA, 2012: 73-4)

De minha parte,a experiéncia da inspiracdo nunca tive. Ha
sim momentos de maior e menor energia produtiva, mas eles
estdo conectados a vida e ndo afetam s6 a producdo artistica.
Ademais, essa ideia de inspiracdo é um tanto perniciosa,
porque toma todo o trabalho que se segue por mera execucio,
ignorando a fecundidade do processo poético.

Preferimos entdo a palavra intuigdo, que faz mencao
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apenas ao fato de que nossos processos internos sao miste-
riosos a nés mesmos, que seus poderes excedem a consciéncia
que temos deles. A intuicdo também brota como algo novo,
e no entanto responde - deve responder - ao que somos e a
como nosrelacionamos com o mundo, o que se dd de maneiras
mais profundas do que temos capacidade de entender.Ainda
assim, a frente dela, ainda se tem todo o trabalho.

Dessa forma, este texto faz certamente parte desse tra-
balho e dessa invencdo. Mas também, porque esta pesquisa
parte de algo que brotou, parece mais interessante nao nos
limitarmos a esse Unico objeto e seus descendentes diretos,
mas investigar também o solo de onde surgiu. Assim, esse
texto se converte em uma abertura e uma exploragio de
profundidades minhas. Torna-se, portanto, impossivel de-
fini-lo de antemao e planeja-lo. Tanto sua forma como seus
contetidos me sdo desconhecidos.

As vezes me imagino como um poco fundo, onde pouca
coisa cai,e quando cai parece desaparecer, porque se demora
na queda.Talvez 14 de fora nem se ou¢a quando acerta a 4gua,
mas no fundo do po¢o o que mergulha provoca uma agitacdo,
reverbera e ecoa. No fim, esses textos talvez sejam para en-
tender os sons que ressoam no pogo, dar algum significado
a sua polifonia. Tarefa ingrata como se vé, essa de tentar
capturar ecos que ricocheteiam nas paredes, se misturam
uns com os outros, se perdem, e cujo resultado parece sempre
inadequado®. E no entanto, é o que se pode. Ou isso, ou viver
em meio a musica, o que certamente é melhor. Mas afinal
nao é preciso escolher entre os dois.
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Vale a penaretroceder para um curto relato. Fazia um

deslocamento habitual, distraido (o que pode querer

dizer - bem alerta) quando meu olhar foi atraido
para uma ocupacdo no canteiro entrepistas. Esses canteiros
sdo uma solugio rodoviaria tipica do plano urbanistico de
Brasilia,sdo normalmente areas verdes, centrais em relacio
as vias de transito, nao raro de propor¢oes generosas. Ali, o
vendedor ambulante improvisa com o que tem a mao uma
minima infraestrutura que lhe permita a rotina nesse espaco,
transformando esse ndo-lugar’ por exceléncia em ponto de
descanso e estoque enquanto vende seus produtos no tempo
do sinal fechado. E uma ocupacio temporaria, intermitente.
Mais tarde passei a chamar esse tipo de presenca urbana
de ocupacio pendular, assim como o movimento didrio dos
trabalhadores entre as cidades satélites e o plano piloto. Uma
pintura isolada de 2016 ficou como testemunho daquela
descoberta.
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Deixo Sisifo na base da montanha! As pessoas
sempre reencontram seu fardo. Mas Sisifo ensina
a fidelidade superior que nega os deuses e ergue
as rochas. Também ele acha que estd tudo bem.
Esse universo, doravante sem dono, ndo lhe parece
estéril nem fiitil. Cada grdo dessa pedra, cada
fragmento mineral dessa montanha cheia de
noite forma por si s6 um mundo. A prépria luta
para chegar ao cume basta para encher o coragdo
de um homem. E preciso imaginar Sisifo feliz.
(CAMUS, 2019A: N.P.)

Parece que o que fiz caducou e pertence ao passado,
ultrapassado.Assim, se 0 que acabei de fazer parece
s/ titulo; 2016; 6leo sobre tela inadequado, é preciso refazer, redizer, repensar...
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Cada trabalho é um recomeco. Hd uma alegria em come-
car. Cada trabalho parece uma pequena vida. Como vérias
encarnagdes, a cada vez se volta ao inicio.

E interessante que nas reencarnacdes o reinicio nunca
seja assim como uma tabula rasa, mas inclua alguma re-
miniscéncia da vida passada, as vezes na forma de uma
divida ou castigo, as vezes como prémio. Por outro lado, o
reinicio radical parece ter sido uma concepgio inaceitavel,
desagradavel demais, ndo chegou a vingar nas religides. Em
todo caso é mesmo insatisfatéria. Afinal, se a reencarnacio é
uma das formas que a nossa esperanca de sobreviver a morte
do corpo que somos assume, de que serviria um recomego
que ndo conservasse qualquer memdria, qualquer traco da
vida passada? De nenhuma forma significativa seria entao
0 mesmo ente a retornar, e ai ndo hd nenhum consolo. Seria
um eterno retorno, s6 que de seres em absoluta desconexao.

Por isso é melhor - e na arte também - que o recomeco
ja venha carregado, mesmo que as vezes sobrecarregado.
Realmente...algumas cargas, farifamos melhor se pudéssemos
deitar,mas como as vezes somos impotentes, sobretudo em
relacdo a nés mesmos! E um verdadeiro esforco abandonar
seus proprios fardos... e apesar disso, tantas vezes, o que de
melhor produzo é aquilo feito com o menor esforco.
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Adicotomia lugar/ndo-lugar torna presente, quase

imediatamente, o conceito de Marc Augé segundo

o qual o lugar se define como “o identitdrio, o
relacional e o histérico”, ao qual se opdem os nao lugares
da supermodernidade, lugares de transito, a via rodovidria
entre eles (AUGE, 1994: 73-4). No caso daquilo que chamei de
Ocupagoes Pendulares, os canteiros centrais nos quais os
trabalhadores se estabelecem sdo espacos residuais e nao
lugares de transito, e ja seriam satisfatoriamente descritos
por uma conceitua¢do mais elementar: um “ndo-lugar” por
oposicdo a palavra “lugar” no sentido que Heidegger lhe
da em seu texto classico Construir, habitar, pensar (2008:
125-141),onde,dando o exemplo da ponte, escreve que é sua
construcao que faz surgir ali,naquela posicao entre as duas
margens do rio, um lugar. Nesse sentido, sdo os ambulantes
que de fato fazem nascer ali, entre as margens das pistas,um
lugar. E o reencontro de uma cena ancestral: acomodar-se,
estabelecer-se, fundar um lugar®.
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Lugar estranho esse. Apartado dos outros, cercado de
ndo-lugares por todos os lados. A margem do ordenamento
oficial’, sem vias de acesso nem limites precisos.

Fiquei obcecado pelo gesto extraordinariamente sin-

gelo: bate-se um prego numa arvore - é o suficiente,

ali se funda um lugar, com gravitacao suficiente para
que se volte, dia apds dia, para aquela arvore.
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s titulo; 2018; carvio sobre papel s titulo; 2018; grafite sobre papel
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s titulo; 2018; grafite e aquarela sobre papel

34

s titulo; 2018; 6leo sobre tela
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Como as ocupagdes pendulares se ddo em territério

que ndo é proprio, existem as delimitacdes informais,

embora a posse seja fragil, sujeita a disputas e remo-
cOes.Assim, essa fragilidade do dominio territorial e a perma-
néncia intermitente condiciona as ocupacoes. Materialmente
nao chegam a tornar-se atraentes o suficiente, a ponto de
despertarem a cobica alheia. Em alguns casos camuflam-se®
quase invisiveis ou assumem um aspecto rudimentar® que
funciona também como uma forma protecéo (e qual o limite
a partir do qual a prote¢do de desfaz?).
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Ha nas ocupagdes pendulares uma estreita relacdo com
certas praticas cotidianas descritas por Michel de Certeau em
A Invencdo do Cotidiano, onde define as tdticas por oposi¢io
as estratégias do poder, caracterizando-se estas como uma
atuacdo que opera no territorio do outro e ocupa o espago
tecnocraticamente construido que néo foi de modo algum
pensado para ele. Jogando com o que é dado, encontra a

3

‘ocasido” para suas praticas. Sdo “vitérias do ‘fraco’ sobre o

2,

mais ‘forte”:

Sem cessar, o fraco deve tirar partido de forcas que
lhe sdo estranhas. Ele o consegue em momentos
oportunos, onde combina elementos heterogéneos
(.), mas a sua sintese intelectual tem por forma néo
um discurso, mas a propria decisdo, ato e maneira de
aproveitar a “ocasi@o”. (CERTEAU, 1998: 46-7)

Essas praticas integram aquilo que Certeau chama de uma
rede de antidisciplinas, marginais em relagio a cidade-conceito:

prdticas microbianas, singulares e plurais, que um
sistema urbanistico deveria administrar ou supri-
mir e que sobrevivem a seu perecimento; seguir o
pulular desses procedimentos que, muito longe de
ser controlados ou eliminados pela administracéo
panoptica, se reforcaram em uma proliferacdo ile-
gitimada. (CERTEAU, 1998: 174-5)

Ao falar sobre como essas praticas sobrevivem ao pere-
cimento do sistema urbanistico, Certeau me faz lembrar as
bonitas palavras de Lucio Costa (1984),em entrevista que deu
ao Jornal do Brasil, depois de uma primeira visita a capital
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apods 10 anos de auséncia. A generosidade do urbanista é
evidente: “Eles [os brasilienses| estdo com a razdo, eu é que
estava errado. Eles tomaram conta daquilo que néo foi con-
cebido para eles. Foi uma Bastilha.” E resumindo, disse assim,
simplesmente: “A forca da vida é mais forte...”

E nesse sentido que também entendo as ocupacdes
pendulares — como manifesta¢des da vitalidade, fissuras
teimosamente humanas no ordenamento rigoroso da Brasilia
modernista.
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Adescoberta das ocupacdes pendulares se seguiu um

interesse mais especifico por certa categoria de coisas

camufladas na vegetacdo urbana. Embora para a
maioria dos transeuntes, entorpecidos pelo ritmo dos afazeres
cotidianos, passem despercebidas, ndo sio dificeis de achar,
aqui e ali, trepadas nas arvores.
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Elas sdo vestigios,aquilo pelo que se adivinha uma ocupa-
cdo pendular; é a parte dos recursos materiais da ocupacio que
os trabalhadores ndo podem ou escolhem néo levar consigo
quando voltam para suas casas. E o que fica confiado as ruas
durante a noite e também aos domingos durante a auséncia
de seus donos. Cadeiras e bancos, em especial, tém uma
propensdo natural para a vida arboricola. Mas ha também
estruturas fabricadas com linhas,arames, pregos, e todo tipo
de material, alguns com funcdes legiveis - cabide, armario,
lixeira - mas ha também coisas misteriosas, de finalidades
desconhecidas.

A engenhosidade do trabalhador anénimo joga com o
que tem disponivel da forma mais despretensiosa para suprir
sua demanda, muito aparentado aos artefatos que Gabriela
Pereira tem por objeto em seu Rua dos Inventos: ensaio sobre
desenho vernacular, em que analisa a producio material de
moradores de rua:

Vindos de um impulso interno que atende a neces-
sidades especificas, ndo tém sua forma submetida
a imposicoes do mercado ou da academia. Sdo ar-
tefatos tecnicamente desvinculados de expectativas
convencionais, embora apresentem forma propria,
intencional e auténtica. (PEREIRA, 2002: 24)

Assim como Michel de Certeau vé na “arte de moldar
percursos” um equivalente da “arte de moldar frases” da
linguagem ordinaria, na qual estdo implicados usos e estilos
(CERTEAU, 1998), nessas estruturas também parece legivel o
estilo, isto é, a maneira de ser no mundo de um individuo™.

42

O prego na palmeira, o arame amarrado ao tronco, o
entulho-banco. E comum associar essa improvisa¢io
com o mambembe e o precario. Precario? Talvez seja
o caso de suspender por um momento essas qualificacoes,
para entdo deixar-se ouvir, nesse proceder,um eco ancestral.
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Serd demais, perdoando a generalizagdo,enxergar ai um
pragmatismo quem sabe de origem, ou ao menos analogo a
certas préticas indigenas? E que nio posso deixar de ver uma
semelhanca neste relato de Phillipe Descola, etnélogo entre
os Achuar, povo Jivaro da Amazonia:

Esse talento dos meus companheiros para improvisar
no ato muitas coisas de que precisam nunca deixa
de me maravilhar: um arpdo de pesca, uma jangada
de pau-de-balsa para atravessar um rio grande, uma
corda para amarrar uma canoa, umavara comprida
para empurrd-la, um cesto para transportar um
carregamento imprevisto, um tear ou uma cama
para visitas, isso tudo é confeccionado de imediato
quando as circunstdncias o exigem, e abandonado
tdo logo o seu uso ndo se faca mais necessdrio. E
verdade que o equipamento material dos indios pode
parecer rudimentar a um observador desavisado;
mas isso é porque eles preferem ndo se embaragar
com utensilios que a sua engenhosidade e um ho-
rdrio bastante flexivel permitem recriar a qualquer
momento. (DESCOLA, 2006: 167-8)

Junto dele me maravilho. De fato ndo parece rudimentar
nem precdria essa conduta. O precario subentende uma falta,
essas solucdes, no entanto,cumprem aquilo a que se propoem.
Trata-las como primitivas ou precarias diz antes respeito a
pobreza do nosso olhar, embotado pelo excesso, pela abun-
dancia desmedida e perdularia,e deformado pela mentalidade
colonizada-colonizadora que recusa e deprecia a alteridade.

Por outro lado,também nao de forma alguma dispendiosas,
pretensiosas ou excessivas. Talvez sejam simplesmente na
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justa medida das necessidades. Me parecem, pelo mesmo

motivo, mais poéticas. O modo de proceder dos povos indige-
nas talvez esteja mais préximo do que Heidegger chama de

“ser na medida de sua esséncia”. Para ele, a poesia é “uma

tomada de medida, somente pela qual o homem recebe a

medida para a vastidao de sua esséncia” (HEIDEGGER,2008:172-
3).Acho uma bonita formulacao. Nao é preciso subscrever-se

ao pensamento essencialista do filésofo para entender com

isso uma aproximacao de aspectos fundamentais da condicao

humana: a mortalidade, a transitoriedade. Talvez isso se

manifeste de forma tio especial nos povos indigenas, em

especial nos povos nomades como os Achuar, por essa condi¢do

mesma que Michel Maffesoli chama também de errancia e

pode ser entendida como “a expressdo de uma outra relagéo

com o outro e com o mundo** (...) repousando sobre a intuicio

da impermanéncia das coisas, dos seres e de seus relaciona-
mentos.” (MAFFESOLI, 2001: 28-9)

Francis Alys, Sometimes Making Something Leads to Nothing, 1997
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Esse desembaraco poético das praticas errantes também
esta de algum modo presente nas ocupacées pendulares, talvez
menos evidente,um pouco fora de foco porque muito préximo
de nos, e certamente também por estar entrelacado com o

contexto, esse sim — precdrio*> — dos que trabalham na rua.
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Um é de espirito ligeiro,olha em volta e fica feliz
com a tabua que achou no chio, porque nela
vé um bom prego. Segurando a tabua pelo lado
oposto ao do prego, bate com a ponta dele no concreto do
meio fio e o prego pula para o outro lado. Agora pode tira-lo
com a mao, e fazendo agora a tdbua de martelo bate o prego
no tronco, deixando ainda uma boa sobra para fora. Vai servir
de cabide onde pendurar sua mochila, evitando o chao sujo.
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Outro amarra desleixadamente um guarda-chuva escan-
galhado com uma linha de nylon nos galhos finos de uma
arvore baixa ja sem folhas. Usando muito mais linha do que
precisaria, vai fazendo uma porcao de nos variados, alguns
bem pouco eficientes, que a profusdo da amarracio acaba
por compensar. Isso nido lhe interessa, e nem a displicéncia
desse improviso de guarda-sol. Na seca, no sol inclemente, o
que lhe importa é a sombra.

Hd um que se esmera em detalhes**. Apés bater dois pregos
amesma altura nas laterais opostas do grosso tronco,amarra
em cada um deles um fio de arame. Gragas ao enrolado bem
justinho que faz com o arame, a cabega do prego torna-se um
obstaculo que vai garantir que o arame nio se solte,ao mesmo
tempo permitindo o giro ao redor do eixo do prego. A outra
ponta de cada fio é dobrada para terminar numa voltinha bem
feita e as duas voltinhas se parecem em tamanho e feitura.
Nas voltinhas desses dois tirantes de arame vao se encaixar
outros dois pregos que estdo pregados nas laterais de uma
placa de compensado. Os arames inclinados em relagio ao
tronco sustentam essa prateleira ao mesmo tempo em que
a comprimem contra a arvore. Mas esse atrito no ponto de
contato do tronco com a peca horizontal de madeira ndo é
suficiente para impedir que esse lago escorregue para baixo,
apesar do engrossamento do tronco em direcdo a sua base.
Para garantir, fixa entdo uma peca retangular de madeira
com dois pregos compridos que sustentara a pe¢a por baixo.
Assim,apoiada em trés pontos, servira para exibir os produtos:
sacos de lixo reforcados e panos de chio, 5 por 10.

Esse outro tem uma queda por simetria: primeiro, escolhe
uma boa madeira da cacamba. Encontra a distancia entre
os dois galhos de um tronco que se biparte em um perfeito

“V”-adistancia exata para aquele comprimento da madeira.
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Correspondendo aos galhos, dois furos na peca vao dar pas-
sagem ao arame que deixarad tudo bem firme; mas antes
disso bate os pregos igualmente espacados que formarao
uma linha de cabides.

Talvez esse tenha sido roubado. Cobre-se de precaugdes,
que lhe custam uns bons 10 minutos todo comeco e fim de
dia. Equilibrando todas as suas coisas em uma arvore espe-
cialmente esgalhada, vai passando uma corrente pelos vazios
que encontra em cada objeto, até té-los todos conectados e
presos ao tronco. Tranca a corrente com um cadeado cuja
chave carrega junto a de sua casa.

Ha um outro de espirito pragmatico. Com um Unico fio de
arame estica um grande varal entre duas grandes arvores,de
sombra boa, tomando cuidado ao escolhé-las para garantir
a boa visdo dos tapetes para quem passa de carro. Invisivel
quando ndo estdo pendurados os produtos, esse fio vira uma
armadilha para os improvaveis transeuntes. Quando um
amigo lhe chama a atencdo para o perigo, sente irritar-se.
Por fim acaba subindo o varal para um ponto mais alto dos
galhos - ndo quer machucar ninguém.
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Estruturas Arbéreas II; 2017; linha, prego, prendedor e desenhos
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Ailton Krenak, a grande lideranca indigena,
nos lembra que muitos povos, em diferentes
matrizes culturais, constituem cosmovisoes que
incluem o ensinamento de certa unidade com a natureza, gen-
tes que ndo estdo engajadas no consumo planetario,algumas
poucas humanidades que sobraram espalhadas pelo planeta,
gente que fica “agarrada na terra” e que sdo, para ele,0 remédio
da Terra para a crise ambiental, pois buscam reconciliar os
“modos de vida que estamos experimentando com a ideia
de que nossa vida deveria imprimir menos marcas por onde
passamos. Um voo de um passaro no céu,um instante depois
que ele passou, ndo tem rastro nenhum.” (2020)
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Estamos sendo finalmente obrigados a reconhecer nessas
cosmovisdes ndo mais pontos de vista primitivos que dizem
respeito a um passado (idealizado e romantico ou ultrapas-
sado e pagdo), mas como algo que orienta para a sobrevivéncia
futura, ndo sé dos povos indigenas, mas do resto de nés.Em
tempos em que é cada vez mais 6bvio o carater suicida do
progresso da chamada “civilizagao ocidental” (e apesar de
nossa tragica insisténcia nesse projeto), os brancos estamos
finalmente sendo for¢ados a admitir que eles tinham razdo,
todos esses “povos do Caribe, da América Central, da Guate-
mala, dos Andes e do resto da América do Sul [que] tinham
convic¢do do equivoco que era a civilizagio”.

Como os indios véo fazer diante disso tudo?” Eu falei:
“Tem quinhentos anos que os indios estdo resistindo,
eu estou preocupado € com os brancos, como que vao

fazer para escapar dessa. (2019: 31)

Entdo, talvez o que a gente tenha de fazer € descobrir
um paraquedas. Ndo eliminar a queda, mas inventar e

fabricar milhares de paraquedas coloridos, divertidos,
inclusive prazerosos. Jd que aquilo de que realmente

gostamos € gozar, viver no prazer aqui na Terra. Entdo,
que a gente pare de despistar essa nossa vocacdo e,
em vez de ficar inventando outras pardbolas, que a

gente se renda a essa principal... (2019: 63)

Em seu ja citado Rua dos Inventos: ensaio sobre
desenho vernacular, Gabriela Pereira também
esta atenta ao problema:
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Essa faceta miseravel ndo é, por certo, o orgulho da
nagdo e nem algo que deve se preservar como exoti-
co ou folclorico. Esta realidade, contudo, precisa ser
considerada.

Esses objetos sdo fatos concretos, flagrantes da nossa
cultura material, a demonstrarem que em meio ao
caos urbano germina o desenho vernacular brasi-
leiro. (28)

Entendendo vernacular como as manifestagdes préprias
de um povo, esses engenhos sdo de fato auténticas manifes-
tacdes da cultura popular*, a0 mesmo tempo em que estio
marcadas pelas condi¢des precdrias que os conduzem. Nao
ha que escolher entre os dois. Poderia alids ser um mesmo
individuo, a produzir as tradicionais jangadas de pau ou os
improvisos urbanos das ocupagées pendulares, dependendo
de como se desdobrasse sua vida.

Ointuito aqui, no entanto,é muito mais o de trazer as ocu-
pagoes pendulares para a érbita de outros interesses pessoais,
investigar suas reverberagdes afetivas, do que aproximar o
trabalho do viés antropolégico que poderia assumir ou de
uma militancia no sentido social, sem que se trate de negar
essas implicacoes.
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Arboricolas; 2017-2018; lapis e grafite sobre papel
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Arboricolas; 2017-2018; lapis e grafite sobre papel Arboricolas; 2017-2018; lapis e grafite sobre papel
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Arboricolas; 2017-2018; 14pis e grafite sobre papel Arboricolas; 2017-2018; 1apis e grafite sobre papel
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Eumesmo fico muito tempo a burilar detalhes.
Detalhe é palavra que nem sempre esteve aqui.
Tinha sim pequeno, miniatura,diorama, todas

de grande interesse, mas foi meu orientador que levantou a
Arboricolas; 2017-2018; 1pis e grafite sobre papel sutil distingao: “mas é o pequeno ou é o detalhe?”.
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Me lembrei de um tio meu, padre. Eu era pequeno, bem
pequeno, a idade eu ndo lembro. Estava em sua casa mal
iluminada a titulo de visita; ele era ja velho, havia casado
meus pais, e também me batizado. S6 me lembro de um
Unico fragmento da conversa (um detalhe). Adorava falar
do demodnio, talvez seu assunto preferido, como sé convém
aum exorcista (fui mesmo batizado por um padre exorcista).
Contava alguma histéria de encontro com o demonio, em
alguma altura se dera conta: “o diabo esta nas fitas!”... era
algo assim, sua versao anedoética do cliché - o diabo esta nos
detalhes. Entao, que predilecdo é essa do diabo? Por que o
detalhe? Primeira explicacdo que me ocorre: acontece que a
pequena escala é a escala das brechas, dos melhores escon-
derijos, é o lugar de combate dos que pouco podem. Porque
afinal o deménio é, na guerra divina, a guerrilha (como ele
proprio,sentado no bar com Rubem Braga na hora neutra da
madrugada, se lamuria):

— Vocé sabe que, modéstia a parte, eu era o melhor
da Turma? Eu era o mais brilhante, o mais feliz, o
mais puro, era feito de Luz. Por que € que me levantei
contra ELE, arriscando tudo? O Governo atual diz
que eu fui movido pela ambigdo e pela vaidade. Mas
todos os Governos do mundo dizem isto de todos os
revoluciondrios fracassados! (...) (BRAGA: 2002)

Na pequena escala se ddo as artimanhas, os subterftigios,
as coisas que se passam (se querem passar) despercebidas (as
pequenas letras do contrato). O detalhe é realmente algo nao
visivel a primeira vista, quer dizer, torna-se mais perceptivel
com uma observac¢do mais cuidadosa, 0 que requer tempo e
atencdo. E também é assim sua feitura: o detalhe precisa de

62

mais tempo para ser produzido, e dai o perigo de perder-se
nos detalhes, como me acontece com frequéncia. Perder-se
em mintcias tem algo mesmo de diabdlico, primeiro pelo
prazer compulsivo que as vezes envolve, e em especial se o
detalhe se mostra afinal irrelevante, pois lhe rouba tempo.E
vocé sabe, tempo é vida.

Mas ndo vamos assim condenar o detalhe. Alids, a ex-
pressdo tem uma versio especular, menos popular, que no
entanto parece ser a original: Deus estd nos detalhes.

Deus e o diabo disputando o detalhe. Deve ter afinal sua
importancia. Mas por que se dar ao trabalho do detalhe?

Voltando ao pequeno, ndo hd dtvidas sobre a sua impor-
tancia. Talvez importe mais que tudo. No mintsculo existe
um mundo em miniatura, tdo vasto quanto o grande - e com
ele entrelacado. Os eventos relevantes da vida todos nascem
na pequena escala. Nosso préprio corpo é o resultado de uma
interagdo microscépica. O mintsculo pode matar ou curar.O
proprio universo ja foi infinitamente pequeno em seu comego.
Assim também acontece no espirito: um pequeno sentimento
pode tomar de assalto todo o corpo. Uma tinica magoa pode
corroer uma relacgdo.

Mas e o detalhe? Um detalhe, para ser detalhe, ndo basta
ser pequeno, mas deve ser sutil. O perigo do detalhe é passar
despercebido,ou ser subestimado quando nio deveria.- Ah!
E s6 um detalhe... Ndo parece um pouco incauto quem fala
assim? Afinal, ha que se distinguir: nem todos os detalhes
sdoiguais,ha os que importam e os que ndo importam. Mas
a diferenca nao seria forcosamente - sutil?

Outro é o caso da miniatura que compartilha com o de-
talhe a qualidade do pequeno, tem portanto suas qualidades
inerentes, poténcia, portabilidade etc., mas deve fazer refe-
réncia, para merecer seu nome,a uma outra versao originaria
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(mesmo que imagindria) que seja maior em suas dimensoes.
0O modelo em escala reduzida, mais ou menos detalhado, seria
uma formulacdo a principio semanticamente indiferenciada
nao fosse pela palavra modelo, que subentende um intuito
prototipico ou um aspecto projetual. Muito proximo a ele estd
o diorama, mais especifico em seu uso corrente,apresentando
uma certa atmosfera, mais carregado emocionalmente,como
uma cena especifica que parece congelada no tempo e ndo
como um frio modelo de estudo (embora possa ter fungdes
educativas).

O caso é que miniatura é a palavra mais abrangente.
Muitos trabalhos de arte sdo miniaturas. Na presenca de
uma miniatura, somos quase todos capturados pelo ltudico™,
talvez porque nos aproximamos da infancia (assim como na
presenca do gigante, e pelo mesmo motivo, me parece). No
embate com uma miniatura, hd uma sensacio de poténcia
aumentada,um pouco talvez como uma onipoténcia divina
(efeito que deve ser maior para a crianca - pelo contraste - ela
que vive cercada pela escala ampliada do mundo dos adultos).
Pode acometer-nos um enternecimento pelo pequeno, ou
também a crueldade, a depender da benevoléncia e humor
dadivindade em questao (como as vezes as criancas castigam
seus brinquedos!).
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s/ titulo; 2020; 6leo sobre tela
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Lembro do curta-metragem Brinquedo Popu-

lar do Nordeste, de Pedro Jorge de Castro, de

1977, filme emocionante, que registra o fazer
artesanal dos brinquedos de barro, de lata e de madeira. Ha
algo ali que esta proximo das ocupagdes pendulares, que me
mobiliza de uma forma parecida.
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Nao sdo as coisas. Nao sdo, no artesanato, as jangadas
de brinquedo que me atraem, nem nas ruas os pregos nas
arvores, nem no dia a dia dos povos indigenas os cestos tao
bem feitos. Talvez seja o préprio manipular da matéria - o
processo vivo do qual essas coisas sobram como espécies
de reliquias. Talvez por isso o filme emocione e ndo tanto
os objetos: sou atraido pelas imagens do martelar; o dobrar
com precisdo uma fina chapa metélica sobre um sarrafo de
madeira ou soldar com chumbo quente duas pecas de lata,
tudo feito com desenvoltura pela ponta dos dedos,uma certa
destreza de maos...

So coisas construidas pela atividade das mdos*®, na tei-
mosia da vida sertaneja que fabrica o carrinho de lata, na
engenhosidade do trabalhador anénimo na cidade, e que
sinto de algum modo rebatido na minha prética, seja o pintar
ou o desenhar™’.
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Olhos Rasos; 2019; triptico; 6leo sobre tela
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Olhos Rasos; 2019; triptico; 6leo sobre tela. Olhos Rasos; 2019; triptico; 6leo sobre tela
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A arte recua, mas em diregdo ao futuro,
em direcdo a esse futuro imenso e virgem

que as criangas tém diante de si.”
(COMTE-SPONVILLE, 1997: 268)

No fazer manual,também na pintura,algo esta
1 5 em jogo. A partir do livro de Johan Huizinga,
Homo Ludens, é possivel pensar alguns aspec-
tos do processo da pintura a partir da ideia de jogo. De partida,
algo fundamental se perde ja na tradugdo. A palavra Spiel,e o
verbo correspondente Spielen, assim como no inglés (to play),

significa tanto jogar como brincar, unidade terminolégica

Olhos Rasos; 2019; triptico; 6leo sobre tela gue escapa no portugués.
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Em relacdo a brincadeira das criancas nos “deparamos
imediatamente com aquela caracteristica irredutivel, pura-
mente lidica, que em nossa opinido resiste inabalavelmente
a analise.” (HUIZINGA, 2008: 5)

Este ulltimo elemento, o divertimento do jogo, resiste a
toda andlise e interpretagdo logicas.A palavra holan-
desa aardigheid é extremamente significativa a esse
respeito. Sua derivagdo de aard (natureza, esséncia)
mostra bem que a ideia néo pode ser submetida a
uma explicacdo mais prolongada. (...) E ele precisa-
mente que define a esséncia do jogo. Encontramo-nos
aqui perante uma categoria absolutamente primdria
da vida (HUIZINGA, 2008: 5)

Esse aspecto prazeroso justifica plenamente a brincadeira
ou, mais precisamente, dispensa qualquer justificativa (e isso
se aplica também ao jogo da pintura) ao menos do ponto de
vista do brincante (que é o que importa). E uma “categoria
priméria” da vida. E como a felicidade, a respeito da qual
ninguém se pergunta “para qué felicidade?”. A brincadeira
poderia até mesmo ser caracterizada por essa dispensa de
finalidade; muitos momentos divertidos sdo inteiramente
sem proposito, e essa caracteristica é parte tao essencial da
experiéncia que se perguntar “para qué” quebra imediata-
mente o encanto.

Brincadeira e arte também compartilham um certo as-
pecto extra-ordindrio, uma disjun¢ido temporaria da vida
quotidiana:

Apoiesis é uma fungdo ludica. Ela se exerce no interior
da regido lidica do espirito, num mundo proprio
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para ela criada pelo espirito, no qual as coisas pos-
suem uma fisionomia inteiramente diferente da que
apresentam na ‘vida comum, e estdo ligadas por
relagdes diferentes das da logica e da causalidade.
(HUIZINGA, 2008: 133)

Assim como Huizinga, Comte-Sponville também faz a
aproximacao entre brincadeira e arte nessa operacdo em que
“ambos [poeta e crianca] se proporcionam ludicamente a pre-
senca de um mundo imaginario que levam muito a sério,mas
sem o confundir com a realidade (COMTE-SPONVILLE,1997: 270).E
do mesmo modo que “toda crianca sabe perfeitamente quando

)

estd ‘s fazendo de conta’ou quando esta ‘sé brincando” e “esta
consciéncia do fato de ‘sé fazer de conta’no jogo ndo impede de
modo algum que ele se processe com a maior seriedade, com
um enlevo e um entusiasmo que chegam ao arrebatamen-
t0.”(HUIZINGA,2008: 11),também é assim 0 jogo da pintura,que
opera em um mundo apartado do mundo “real”,conservando
amesma capacidade de absorver inteiramente seu jogador.
Essa caracteristica da arte que a aproximagao com 0 jogo
torna evidente permite voltar rapidamente a um debate
antigo a respeito da caracteristica mimética da arte figurativa.
Acritica modernista dos anos 50 que via a abstragdo como
unico caminho possivel ainda estava de certa forma marcada
por um entendimento platonico da mimese. Platdo opunha
esséncia e aparéncia, depreciando a segunda, que podia
apenas, no maximo, produzir a ilusdo de vida, duplamente
enganadora por ser a imitagao (a arte imitando a vida) da
imitacdo (avidaimitando o mundo dasideias). Era portanto,
para o filésofo grego, moralmente condenavel. Uma flagrante
falta de humor. Ora, ninguém olha para um quadro e o con-
funde com arealidade; se passar pelo real nesse sentido nao é
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objetivo da arte. E ainda, pior que isso, essa mimese platonica
é também um desprezo pela arte, pelo que ela pode alcangar,
pois ao coloca-la como reflexo palido de algo que lhe é superio,
afirma sua inferioridade inescapavel diante dessa fonte.Isso
é verdade tanto para o mundo das ideias de Platdo como
também para certa ideia modernista de progresso em arte
que parecia ver na abstragdo uma apoteose da pintura. As
mortes da pintura anunciadas uma ap6s a outra sdo reflexo
de pensamentos do mesmo tipo, pois na pergunta “o que
resta fazer?” a possibilidade da invenc&o e a singularidade
do sujeito sdo ignoradas.

Me parece que a questdo é bem colocada por Benedito
Nunes, tratando da natureza do objeto estético,ao apresentar
avisdode que “ndo sendoreal, mas necessitando da realidade

para existir, o objeto estético (...) €, segundo Max Bense, correal”

(NUNES, 1999: 37).Acho que nessa “correalidade” voltamos a
questdo da brincadeira: a pintura ocupa um espaco tensio-
nado com o real, sem, no entanto, pretender se passar por
ele. Um espaco animado pela capacidade ladica do espirito,
pré-requisito para participar do faz de conta.

Na pintura, me parece, é a propria pintura que estd em
jogo. O resultado da brincadeira é ela propria, mas como na
brincadeira das criancas, o processo vale mais que o resultado
para quem brinca.

No entanto, a brincadeira, o jogo, ndo é sé prazer. O jogo
também é “tenso”, e nisso concordamos com Huizinga quando
diz que “é este elemento de tensdo e solucdo que domina todos
osjogos solitarios de destreza e aplicacdo (...) Porque, apesar
de seu ardente desejo de ganhar, deve sempre obedecer as
regras do jogo”. (2008: 14)

E verdade que cada pintura pode ter suas proprias regras
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inventadas (como os constrangimentos literarios do grupo
Oulipo), mas ainda que sem regras decididas de antemao,
ela ainda esta constrangida pelos limites do préprio corpo,
os mecanismos de funcionamento da realidade material, e
também progressivamente pelos elementos que vio sendo
incluidos aolongo de seu processo. E nisso se parece mais com
abrincadeira do que com o jogo, disting¢ao alids que,comoja
insinuamos, nos interessa suspender.

Na pintura, jogo solitario,hd um embate constante entre
a mao (e a intencionalidade) e tudo aquilo que escapa ao
controle - interno e externo. A pintura é uma construgio em
que uma pequena alteracio afeta grandes areas do trabalho
e os sentimentos de tensdo e prazer se alternam justamente
devido a esse aspecto de incerteza. E como o relato de James
Lord,em Um retrato de Giacometti,em que descreve 0 processo
do pintor como uma angustiosa alternincia entre a constru-
cdo e desconstrucio da pintura. O retrato, que parecia estar
caminhando na direcdo “certa”,de repente podia ser arruinado
por uma alteracio qualquer e tudo devia ser refeito. E uma
experiéncia comum e compartilhada na pintura.

Ojogo da pintura, como todo jogo - e é afinal pelo que se
joga - ndo tem o resultado dado de antemao. O que mantém
0jogo vivo é a incerteza e o acaso™® (contra o qual se luta ou
com o qual se aprende a jogar).
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Elder Rocha; série Soft Porn; 2016; 6leo e feltro sobre tela 02
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O fazer manual,essa capacidade humana cada
vez mais anacronica de intervir no mundo de
forma analégica, pelas maos, parece subme-

tido auma condicdo ambigua. Por um lado tende a se tornar
cada vez mais defasado do ponto de vista da producdo (mesmo
naarte,com a incorpora¢do dos meios digitais e, mais profun-
damente, pelas operacoes conceituais desmaterializadas), por
outro, sentimos que estd irrevogavelmente ligado ao corpo e
a presenca. Nao é sem consequéncias que se ignora o corpo.
Essa é uma alienacdo brutal. Talvez por isso o fazer manual
seja parte tdo central do meu desejo como artista.
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N&o que o ponto seja a habilidade manual que pode apa-
recer tanto na arte como no artesanato. Embora haja uma
desenvoltura tipica da pratica,em que também transparece a
intimidade com o material, é falso que esteja sempre voltada
para a busca de algum tipo de perfeicdo ideal. E uma postura
mais relaxada que me interessa - que comporta a variacao
ndo intencional, prépria do feito a méao, sem a pretensio
maquinal de criar uma cépia perfeita, ao mesmo tempo
em que também nao existe o interesse explicito em variar
a técnica (recurso superficial para a criacdo de novidades).
Nem por um lado,nem pelo outro,a técnica chega a tornar-se
uma preocupacao fundamental.

E um sentimento que vejo compartilhado entre muitos
artistas,até em casos de aparente virtuose,como por exemplo
quando Lucian Freud declara que - “Eu nunca penso sobre a
técnica. Se tanto, o que ela faz é te atrapalhar”. (FREUD, 1988).
Adeclaragio pode até surpreender a principio,mas de fato o
que vemos em suas telas ndo é o registro de uma execucio
perfeita,de um jeito de fazer prescrito por uma tradi¢io, mas
o resultado de uma observacdo obsessiva, mesmerizada e
perdida de forma néo hierarquica com todos os matizes das
superficies sob a luz e das diferentes formas que os materiais
adquirem em seu embate com a gravidade (seja tecido ou
carne e 0sso). E notavel que artistas com técnicas muito
distintas se aproximem nesse ponto, se comparamos por
exemplo a declaracio de Richard Serra: “Certos processos
formais podem ser aprendidos - métodos adquiridos que
acabam por se tornar um empecilho. Nao ha uma maneira
de fazer um desenho - héd apenas o desenhar.” (SERRA, 2014:
49). Assim, me parece que por tras de declaragdes desse tipo
estd o entendimento (que compartilho) de que a técnica, no
sentido de jeito de fazer,é uma parte do processo que se quer

80

viva. O esforco é fazer com que seja, uma vez que sempre
existe, mais invencao que tradicdo.

O artista que corta a madeira, martela o metal, mol-
da a argila, talha o bloco de pedra, traz até nés um
passado do homem, um homem antigo, sem o qual
ndo estariamos aqui. Néo é admiravel vé-lo em pé,
entre nos, em plena era mecanica, esse sobrevivente
obstinado da era das mdos? Os séculos passaram
por ele sem alterar sua vida profunda, sem fazé-lo
renunciar a seus modos antigos de descobrir o mundo
e de inventd-lo. (...) Num atelié de artista, estdo ins-
critas por toda parte as tentativas, as experiéncias,
0s pressagios da mdo, as memorias seculares de
uma raca humana que ndo esqueceu o privilégio de
manipular. (FOCILLON, 2012:19)
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O Cheiro Antigo do Mar; 2018; nanquim e colagem sobre papel O Cheiro Antigo do Mar; 2018; nanquim e colagem sobre papel
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O Cheiro Antigo do Mar; 2018; nanquim e colagem sobre papel
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De frente para uma grande superficie de
papel branco, onde ha um enorme trapézio
preto, nota-se que foi construido pelo esfregar

vigoroso de - um bast&o oleoso, se 1é na plaquinha - e apesar
de sua textura muito aparente,um tanto sensual, permanece
silencioso como um Moai. Richard Serra chama essas suas
formas gigantescas de desenhos.
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N&o é de se admirar. Se, para falar da producao contempo-
ranea,a diferenca mais evidente entre pintura e escultura esta
sensivelmente fragilizada (ferida de morte, digamos assim),
me parece que nada resta da distin¢ao entre as categorias
pintura e desenho,com excecao deste seu tlltimo bastido que
é o conjunto de materiais convencionalmente associados a
uma e outra - que produzem é claro, grandes diferencas nos
processos e resultados. Essas diferencas por sua vez guiam

naturalmente decisdes de ordem prética: se preciso de cor e S

terei uma tendéncia a escolher a tinta por conveniéncia e -
gosto; sobre papel os materiais secos sdo mais comodos
etc. E claro, além disso cada um pode fabular suas préprias | 7 | atu ! s

distin¢des conforme as peculiaridades de sua poética, no
que eu terei até muito interesse em outro momento. Mas |
aqui, de forma geral, para as questdes que se vém tratando,
as duas categorias ndo se distinguem. Portanto sigo usando
as palavras pintar e desenhar por comodidade, por falta de
uma terceira, seguindo a classificacdo conforme os materiais
usados nos trabalhos.

Mapeamento de Olhos d’Agua; 2019; l4pis, grafite sobre papel e borduna de madeira talhada
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18

€ o imprevisto.

Acaso é palavra que vem do latim, a casu,do
verbo cadere - cair. A casu significa aquilo
que de forma inesperada acontece. O acaso
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Esta intimamente ligado ao aleatério, pelo que se entende
aauséncia de uma causa assinaldvel. Por sua vez, assinalavel
subentende a possibilidade, em tltima instancia, de seu
aspecto ilusorio. Algo como uma miopia inescapavel a que
estamos submetidos por for¢a das nossas limitacoes. Talvez o
mundo no seja cadtico afinal. E possivel que a realidade seja
apenas a muito, muito complexa rede de eventos do mundo
em suas relacoes de causalidades simultaneas. Isso perma-
neceria verdade mesmo para o classico evento aleatério - o
lancamento de dados. Para tentar prever os resultados, somos
obrigados a recorrer a probabilidade. O fazemos porque ndo
possuimos informacdo suficiente diante da complexidade das
interacdes, no entanto o processo parece ser deterministico.

Se de fato existe algo que escapa a causalidade, é um
problema para a Fisica. A existéncia do aleatério objetivo,no
sentido radical de algo irredutivelmente indeterministico
(e ndo um reflexo de nossas limitacdes cognitivas) - é algo
sugerido por algumas interpretacdes da mecanica quantica,
sendo a interpretacdo de Copenhague a mais aceita dentre
elas, mas ndo ha consenso entre os especialistas da area,
como afirma o fisico Carlo Roveli (2019), conhecido por sua
interpretacdo relacional da mecanica quantica.

Em suas licoes de fisica,o Nobel de Fisica Richard Feynman
declarou: “posso dizer com seguranca que ndo ha ninguém
que entenda mecanica quantica”.(FEYNMAN, 1985:129). O fato
de que os especialistas da area sdo enfaticos em reconhecer
sua ignorancia (a beleza da ciéncia!) sobre os significados e
asinterpretacdes da mecanica quantica,enquanto leigos pa-
recem confortaveis em tirar conclusoes, deveria ser suficiente
para o ceticismo em relacdo ao emprego da palavra “quéntica”
como uma palavra méagica para corroborar opinides fora do
contexto imediato da mecanica quantica.
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Seja como for, se a existéncia objetiva do indeterminéavel
na pequenissima escala subatémica da fisica quantica ainda
ndo é bem compreendida, seria certamente uma extrapolacao
indevida usa-la para postular sua existéncia na nossa escala
macroscopica como se soubéssemos do que estamos falando.

Entio, é possivel que na realidade, onde parece existir o
acaso e o aleatério, 0 que haja de fato seja a complexidade do
mundo e a nossa incompreensao.

[sso certamente ndo abole o acaso de nossas vidas, que
continua a nos facinar*®.Quando ele nos entretém, chamamos
coincidéncia. Quando nos fere, azar. Se nos beneficia, sorte.
Se nos resignamos, destino. Se parte o coracdo, tragédia. Mas
para muitos dos acontecimentos, ndo nos ocorre pensar em
acaso. Na maior parte do tempo, o mundo segue seu curso,
até que, pegos de surpresa, nos atinge de novo - ilusdo ou ndo,
sorte e azar - o acontecer do mundo é insondavel para nés,
principalmente naquilo que mais importa.Avida nunca deixa
de decepcionar ou surpreender, dependendo da disposi¢io
de vivé-la.
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Néo é rara essa situacdo em que de repente
vocé se percebe superado pelo acaso.
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Por exemplo, quando na paleta onde se misturou a tinta
surge uma qualidade que supera algo na pintura em processo.
E uma qualidade pictérica do mesmo tipo que existe no muro
velho onde crescem liquens ou na formacao aleatéria de borra
no fundo da xicara de café. Talvez ali no fundo da xicara, na
composi¢io abstrata que se forma,ainda que ndo seja possivel
desvendar a interacdo das for¢as que determinam a posi¢ao
exata que cada particula de café ocupa, intuimos que nio
seja exatamente aleatdria e gratuita sua danga; percebemos
como o resultado preciso de um processo todavia insondavel.

Em comparacdo,um esfor¢o intencional e controlado de
composicdo as vezes assume um aspecto limitado, as vezes
frustrante, que reflete nossas proprias limitacdes (o que nao
impede de, por vezes, estar precisamente ai sua beleza).

0O acaso exerce certo fascinio no mundo da arte segura-
mente ha muito tempo. O compéndio de Chu Ching-Hsuan

— Registro dos pintores de renome da dinastia Tang - registra no
ano de 840 na China métodos de diversos pintores que incluem
o0 acaso,como o do “homem da montanha de Fan Yang™:

(...) esse ermitdo se referia a sua técnica como ‘pintura

da dgua, a qual demandava um tanque quadrado

com dez pés de lado e um de profundidade, com o

piso e as paredes revestidas de argila e preenchido de

dgua. O pintor entdo preparava nanquim e pigmentos

que ele espalhava livremente na superficie da dgua,
criando uma cadtica mistura de cores. Depois de

vdrios dias, quando toda a dgua ja havia escoado, ele

colocava tiras de seda sobre o piso do tanque, friccio-
nando de tal forma que, quando removida, revelava

pinhos antigos, rochas estranhas, pessoas, animais,
casas e drvores”. (LACHMAN, 1992: 501)
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No entanto, pelo menos na arte ocidental, talvez tenha
sido 0 Dadd o movimento que como nenhum antes legou ao
acaso uma posi¢ao tio central. Desde entao,com frequéncia
0 acaso é concebido como o contrario (ou o antidoto) do in-
tencional. Uma forma de desencarcerar-se de si mesmo, de
sua histdria, pré suposicoes, pré conceitos etc. Muitas vezes o
interesse do artista repousa justamente nessa confianca na
superioridade do acaso em relacio ao intencional; as vezes
por uma perspectiva puramente estética, as vezes com um
significado mais profundo compondo também seu valor. Este
ultimo parece ser o caso do Dada.

Assim como outros dadaistas, tanto Duchamp (que acu-
mulou em seu Grande Vidro uma série de procedimentos
que incluiam o acaso, finalmente declarando a obra pronta
quando o vidro acidentalmente se rachou durante um tras-
lado), quanto Hans Arp (que produzia poemas pin¢ando de
jornais frases e palavras ao acaso como forma de escapar
ao controle racional) formularam razdes para essa inclusdo
deliberada do acaso em suas obras. Mas se Duchamp incluia
0 acaso como meio de evitar a interferéncia do gosto, que
ele equipara ao habito, para Hans Arp, 0 acaso assumia uma
significacdo mais profunda, como argumenta Dawn Ades
(STANGOS,1991: 81-99). Essa confianca que depositava no acaso
ultrapassava (e negava) um interesse estético; se apoiava em
uma vontade de “destruir as razoaveis ilusdes do homem e
recuperar a ordem natural e absurda. Dada quer substituir o
contrassenso l6gico dos homens de hoje pelo ilogicamente
desprovido de sentido” (ARP apud ADES in STANGOS, 1991: 84),
uma posicdo marcada pela decep¢io com a racionalidade
humana diante da primeira guerra mundial que eclodia.

Enquanto o Dada possuia esse aspecto reativo em re-
lacdo a racionalidade e a légica e era acompanhado de um
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niilismo ir6nico, o Surrealismo por outro lado se organizou

em um conjunto de regras e principios (STANGOS, 1991: 85)

com uma posi¢ao muito central ocupada pelo automatismo.
O automatismo estd estreitamente relacionado ao acaso

pelo fato de ambos serem incluidos nos processos artisticos

com a funcdo de impedir o controle intencional do artista,
se cristalizando na prépria definicdo do movimento dada

por Breton no primeiro manifesto: “SURREALISMO, s.m. Puro

automatismo psiquico pelo qual se propoe exprimir (...) o

verdadeiro funcionamento do pensamento. Ditado do pen-
samento, na auséncia de todo controle exercido pela razao”
(BRETON,1924: POSICAO 205-206).A confianga nesse principio era

tal que acompanhava a vontade de “demolir definitivamente

todos os outros mecanismos psiquicos, e a se substituir a eles

na resolucao dos principais problemas da vida”.

Ressalta-se também, ao lado desse otimismo, a passi-
vidade do artista: “N6s, porém, que ndo nos dedicamos a
nenhum trabalho de filtracdo, que nos fizemos em nossas
obras os surdos receptdculos de tantos ecos, modestos apa-
relhos registradores que ndo se hipnotizam com o desenho
tracado, talvez sirvamos uma causa mais nobre.” (BRETON,1924:
POSICAO 218-220.)

Tais procedimentos que incluem o acaso certamente
revelam algo do caos subjacente da natureza, o que se
torna quase irresistivelmente interessante para nés, uma
vez que estamos nds mesmos, em nossas vidas, imersos
em processos semelhantes. Mas se o processo é deixado
inteiramente nas maos do acaso, isso parece colocar fora de
jogo o sujeito que julga, sente e pensa. Essa passividade que
o surrealismo propde, de certa forma esta ligada aideia de
inspiracdo que,outrora divina,agora emana do inconsciente.
Talvez por incapacidade de uma adesio irrestrita a esse
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pensamento, Hugo Ball, depois de “ter ido mais longe que
qualquer outro na busca de uma nova linguagem para a
poesia”,tenha se retirado do Dada: “Examinei-me cuidado-
samente e conclui que nunca poderia desejar boas-vindas
a0 caos.” (STANGOS, 1991: 85).

Se o resultado de um processo aleatério é aceito ndo
importa qual seja, isso significa na pratica que a proposta
artistica ndo pode fracassar de modo algum. Significa um
desengajamento, uma desconex&o. O processo perde po-
téncia tanto quanto em uma outra proposta em que tudo é
determinado de antemao. A possibilidade de fracasso, que é
essencial também nojogo,é o que mantém o processo vivo e
tensionado.H4 também a importante e sutil diferenca entre
aceitar qualquer resultado (em que o fracasso ndo existe) e a
atitude quase oposta e poderosa de aceitar o fracasso como
fracasso, como no absolutamente emocionante Santiago,
filme de Jodo Moreira Salles de 2007, em que o diretor res-
gata as cenas de um documentério nunca concluido sobre
o mordomo da familia. A nova montagem é uma histéria do
personagem, mas sobretudo sobre o fracasso do cineasta em
lhe dar voz no momento critico; a confissdo de uma perda
irrecuperavel e uma autocritica sincera,com uma honestidade
que transforma o fracasso em beleza, mas de modo algum
negando-o como fracasso.

Voltando ao acaso,a confianca nesses procedimentos que
excluem a intencionalidade,o controle,a razdo ou a légica as
vezes se torna quase messianica. Se,no outro extremo, 0 acaso,
o descontrolado, o irracional é recusado com veeméncia por
uma postura excessivamente racionalista, nesses é adorado
como uma salva¢o. E afinal um pensamento religioso. Mas
talvez seja preciso “perdoar o real por ndo ser Deus. (...) Ama-lo,
mas sem ilusdes.” como diz Comte-Sponville (2000: 79).
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Gehard Richter, para quem o acaso tem papel central
(em especial em seus trabalho abstratos) descreve seu
processo como uma busca quase cega, onde 0 acaso
funciona como tema e como método, como forma de
introduzir algo “objetivo” (2009: 214). Um método
“para seguir em frente, para erradicar meus erros,
para destruir o que eu resolvi mal, para introduzir
algo diferente e disruptivo. Sou constantemente ma-
ravilhado por perceber o tanto que o acaso é melhor
que eu.” (2009: 182)

Novamente, também Richter percebe nele uma qualidade
mais profunda, como se os procedimentos que incluem o
acaso fossem andlogos, ou desvelassem, os principios sub-
jacentes da natureza: “Usar o acaso é como pintar a natureza

- mas qual evento casual, entre todas as incontéaveis possibi-
lidades?” (2009: 141)

Talvez isso mesmo - essa aproximacao tdo recorrente
entre 0 acaso e a natureza — seja motivo para ndo nos em-
polgarmos demais com o acaso,como se ele contivesse uma
espécie de resposta ou solu¢io. Ndo é na natureza que existem
coisas como sentido e valor, nés as inventamos. Perdoemos
o real por nio ser Deus. Néo hd salvagéo, nem solucdo final®,
nem na natureza, nem no acaso.Ainda temos todo o trabalho
adiante. E nisso pelo menos ha mais liberdade.

Voltando a citacdo de Richter, a0 mesmo tempo em que
percebe essa significacio profunda da relagdo com a natureza,
ele sublinha a necessidade da decisao - “qual evento casual?”

- diferenciando seu processo do automatismo e daquele
aspecto de quase culto ao acaso: “Acima de tudo, nunca é o
acaso cego: é um acaso que é sempre planejado,mas também
sempre surpreendente”(2009: 182). Em entrevista, falando
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sobre a producdo de suas aquarelas, para as quais nao tem um
projeto predefinido, descreve o processo de construgio delas
como “algo sendo criado por si mesmo, onde s6 se tem que
observar para intervir no momento certo - nesse caso, para
interromper.Aqui, portanto,é mais uma questao de conseguir
decidir do que realmente fazer alguma coisa.” (2009: 342).

Parece haver ai um aspecto fundamental: a reabilitacdo
do sujeito, resgatado de sua passividade, para lhe restituir
um papel central na elaboracdo do trabalho, ainda que re-
conhecendo sua pequenez diante do real. Essa contradicao,
esse embate desigual, que é a grandeza do esforco humano
tomado do ponto de vista materialista, talvez seja o que me
atrai no modo como percebo o trabalho de Richter.Abracando
uma angustiosa ddivida, uma incapacidade para respostas,
ainda assim arrisca-se. Talvez a profusdo e heterogeneidade
de sua producdo seja o resultado desse fracasso em aderir a
qualquer posicdo. Um fracasso maravilhoso.

Nesse contexto,a relacdo com o acaso que passei a procurar
poderia muito bem se aproximar do que William Kentridge
chama de “fortuna”, algo entre a fria estatistica e o controle
racional, uma série de agenciamentos que acontece durante
o tempo do trabalho, no espaco do atelié. Para Kentridge o
atelié é o espaco onde as coisas acontecem, um espago que

“tem sempre mais coisas do que fazem sentido” (TONE, 2013:
25), coisas que contaminam o que esta sendo produzido.

Por meio dessa deriva intima, Kentridge cria narrativas
ndo lineares e,ainda que marcados por referéncias a historias
e lugares da Africa do Sul, seus trabalhos se encontram numa
situacdo hibrida que vinculam politica e poética, questoes
individuais e sociais.

Nessa ideia de fortuna como uma espécie de acaso dirigido,
que é responsavel pelo andamento do processo de criacdo em
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oposicdo a um plano predeterminado, o trabalho acaba por
aproximar-se novamente da ideia de jogo.

Desejei uma pintura como um campo para jogar um jogo
sem regras, sem objetivos prescritos, onde pudesse operar
uma errancia entre memorias e leituras,em devaneios, onde
tudo que aparece ao espirito pode ser convocado para entrar
na brincadeira. Ela inclui ndo sé o prazer, mas também o
inesperado, 0 acidente, o imprevisto. Ela exige presenca®.
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Ex Futuro Mestre Jangadeiro; 2018; triptico; 6leo sobre tela
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Ex Futuro Mestre Jangadeiro; 2018; triptico; 6leo sobre tela
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O que é isso que se chama presenca, que

aparece tanto salpicada aqui e ali pelo texto?

Antes mesmo de comecar,as palavras faltam
e escorregam. Parece que com as coisas mais primarias acon-
tece algo assim: tudo é muito 6bvio contanto que néo se tente
discorrer sobre elas, como no célebre enunciado de Santo
Agostinho quando se perguntava: “O que é o tempo, afinal?
Se ninguém me pergunta, eu sei; mas, se me perguntam e
eu quero explicar,ja ndo sei”
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Otempo e a presenca tém uma ligacio profunda, e talvez
seja preciso falar primeiro do tempo. Nao apenas porque
a presenca s6 pode ser vivenciada no tempo (como tudo),
mas especialmente porque o exercicio da presenca parece
modificar de alguma forma o préprio tempo.

Essa alteracgdo se da, é claro, ndo no tempo da natureza,
mas no tempo para nés,ou como também é comum dizer - no
tempo da alma. Sdo coisas radicalmente diferentes. Alids, a
Fisica do Século xx descobriu um tempo tdo misterioso que
parece haver mais consenso sobre as caracteristicas de sua
experiéncia subjetiva do que sobre sua realidade objetiva,
que chega as vezes a ser posta em davida; voltaremos a isso.

O que parece mais ou menos consenso é que o tempo para
nds, que Comte-Sponville prefere diferenciar chamando-o
temporalidade, é uma fabricacio do espirito, que d4 uma
aparéncia de existéncia ao que nio tem realidade objetiva
independente da consciéncia: o passado e o futuro. Ora, 0
passado ndo existe mais, e o futuro ainda ndo é:

O passado? Nunca € ele que percebemos, mas seus
restos ou seus vestigios (monumentos, documentos,
lembrangas...), que sdo presentes. O futuro? Nunca é
ele que percebemos, mas seus signos ou suas causas,
como dizia Santo Agostinho, ou ainda, suas anteci-
pagdes em nos (previsoes, projetos, esperangas...), e
tudo isso so existe no presente.” (COMTE-SPONVILLE,
2000: 48)
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Nelson Felix, Grande Budha, 1985-2000

A temporalidade é uma parte central nossa. Em grande
parte nosso cérebro é um mecanismo que coleta meméria do
passado a fim de usé-la continuamente para prever o futuro.
Isso acontece em escalas de tempo variadas,desde intervalos
curtissimos, como perceber a aproximagao de um objeto e
prevendo seu movimento desviar o corpo para evitar a colisdo
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(milésimos de segundos),até intervalos de meses ou anos para
programar qualquer acio de resultado a longo prazo.E claro
que o cérebro capaz desse tipo de operacio foi selecionado por
selecdo natural por aumentar as chances de sobrevivéncia
do individuo ou seu grupo familiar, mas nos deu também
uma série de efeitos colaterais imprevistos. Alguns bons,
como a capacidade de contar histdrias,lembrar das coisas e
planejar o futuro, mas também, talvez na mesma proporcio,
uma ansiedade lascada, o medo da morte, os remorsos etc.

Ja no tempo da natureza, se alguma coisa existe é o pre-
sente; passado e futuro subsistem apenas no espirito,e sempre
no presente, como memoria e antecipacdo. No entanto, a
prépria existéncia do presente é intrigante, uma vez que une
e separa o passado do futuro e parece ndo passar do limite de
uma divisdo infinita,como o ponto sem dimens&o; “um ponto
sem dimensdo ndo é espaco; um instante sem dura¢do nio é
tempo” (COMTE-SPONVILLE, 2000: 44) € pOr iSS0 “0 presente ndo
é nada,dizia Santo Agostinho,ja que ele s6 é deixando de ser”.
(Ibid.: 45-6). A formulagdes semelhantes vao chegar outros
pensadores ao longo dos séculos,como Montaigne e Sartre.

Essa conclusio de o presente, por ser limite, ndo ser nada;
esse niilismo cronoldgico acaba por desembocar em um
niilismo ontoldgico que “a experiéncia basta para rejeitar”
(Ibid.: 20).Se o passado e o futuro subsistem apenas na alma
e ndo tém existéncia independentemente da consciéncia, 0
presente contém tudo. Entre nada e nada, tudo:

Um instante? Ndo, se entendermos por isso um limite
entre o passado e o futuro. Se o passado e o futuro
ndo sdo nada, nada os separa: s6 hd o presente, que
ndo poderia ser um limite, ja que é tudo. (COMTE-S-
PONVILLE, 2000: 51)
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Mas se ja nao estamos falando de temporalidade mas de
tempo da natureza, trata-se também de uma questao funda-
mental da Fisica, e ai parece haver também a rejeicao da ideia
do presente como limite ou ponto sem dimenséo. Carlo Rovelly
nos conta em seu livro A ordem do tempo que a fisica quantica
parece ter identificado os quanta de tempo, isso é,seus graos
elementares. A granularidade é onipresente na natureza,
parece haver uma escala minima para todos os fenomenos.
0 espaco-tempo é,como Einstein previu,uma entidade fisica
como as demais e ndo uma espécie de pano de fundo onde as
coisas acontecem; chega-se a conclusio surpreendente de que
o tempo, afinal, ndo é infinitamente divisivel, mas granular.
O tempo minimo,denominado “tempo de Planck”, possuiria
um centimilionésimo de um bilionésimo de um bilionésimo
de um bilionésimo de um bilionésimo de um segundo (10™)
ndo é de admirar que pareca continuo para nés. Mas se existe
um intervalo minimo de tempo, abaixo dessa escala ja ndo
é possivel identificar “tempo” nem mesmo em sua acep¢ao
mais simples. Na pequenissima escala, o tempo desaparece
das equacdes. Um mundo sem tempo.

Desses desconcertantes desenvolvimentos da fisica
quantica, a interpretacdo a que chegam alguns fisicos - a
concepcao do chamado “universo em bloco”, um universo
estatico onde todos os acontecimentos da histéria existiriam
simultaneamente (e onde a passagem do tempo seria uma
pura ilusdo emergente apenas em nossas mentes) - estd
longe de ser consenso. O préprio Rovelli, cuja especialidade
é justamente a escala minima da fisica quantica, conclui
diferentemente que “a auséncia da quantidade ‘tempo’ nas
equagodes fundamentais ndo significa um mundo congelado
e imdvel. Ao contrario, indica um mundo onde a mudanca é
onipresente” (ROVELLI, 2018: 80).
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Assim, o que parece definitivamente em cheque néo é
0 tempo, mas o Ser. E interessante que em seu livro Carlo
Rovelli dedique um capitulo a “inadequagio da gramatica”,
pois aqui as definicoes importam:

Pode-se pensar o mundo como constituido de coisas.
De substdncia. De entes. Do que existe. Que permanece.
Ou entdo pensar que o mundo € feito de eventos. De
acontecimentos. De processos. Do que sucede. Que
ndo dura, que estd em continua transformagao. Que
ndo permanece no tempo. A destrui¢do da nogdo
de tempo na fisica fundamental é a derrocada da
primeira dessas duas perspectivas, ndo da segunda.
E a realizacdo da onipresenca da impermanéncia,
ndo da estaticidade num tempo imével.(Ibid.: 80-1)

Pensar o mundo como feito de coisas, de entes, ndo
“funciona”:

Um protétipo de uma ‘coisa’é uma pedra: podemos
perguntar onde ela estard amanhd. Um beijo, por sua
vez,é um ‘evento’. Ndo faz sentido perguntar para onde
terd ido o beijo amanhd. O mundo é feito de redes de
beijos, ndo de pedras. (Ibid.: 81)

O que “funciona”, portanto, é pensar o mundo como uma
rede de eventos. Poderiamos considerar a pergunta poetica-
mente, “para onde vao os beijos?”,como o branco da neve de
Shakespeare. Mas o0 mais bonito para mim é essa idéia do
mundo como uma rede de beijos.E afinal a mesma conclusio
a que chega Comte-Sponville:
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Se, com Platdo, define-se o ser pela permanéncia
(o que faz dele um contrdrio do devir), admito de
bom grado que néo hd ser(es), ja que tudo muda ou
desaparece: ndo hd ser(es), ndo hd sendo devir. Em
compensacdo, se,com a maioria dos gregos, define-se
o ser pela presenga ou a existéncia em ato (o que faz
dele um contrdrio da auséncia ou do nada), ndo vejo
como se poderia contestar que hd ser ou seres: se
nada fosse, nada poderia mudar, e ndo haveria nem
mesmo devir. (COMTE-SPONVILLE, 2000: 142)

Ambos os autores (Rovelli em A Ordem do Tempo e Comte-S-
ponville no Tratado do Desespero e da Beatitude),curiosamente,
nos trazem o mesmo relato de tradi¢do budista que aparece no
Milindapaftha,em que o sdbio Nagasena responde as pergun-
tas do rei grego Menandro. “Qual teu nome, mestre?”, pergunta
orei.“Senhor,eu me chamo Nagasena (...) Ndo passa,senhor,
de uma designacdo comoda, uma expressio, uma simples
palavra: ndo hd Eu a encontrar aqui.” Replica o rei: “Quem
entdo tem vestes e alimentos? Quem vive na virtude? Quem
mata, quem rouba, quem sente prazer,quem mente? Se nao
ha nenhum artifice,ja ndo ha nem bem nem mal(...) O que é
entdo esse Nagasena? Nagasena sio os cabelos? Sdo as unhas,
os dentes, a carne ou 0s 0ss0s? E 0 nome? Sdo as sensacoes,
as representagdes, o conhecimento?” Tudo isso negando, o
sabio rebate usando a mesma linha de argumentacéo do
rei, perguntando-lhe onde existe a carroca que o trouxe ao
encontro: “A carroca sdo as rodas? A carroca é a carroceria?
A carroca é o jugo? A carroca € o conjunto das partes?” E o rei
responde cautelosamente que “carroca” diz respeito apenas
arelacio entre, e com, o conjunto de rodas, carroceria, jugo...
ao seu funcionamento em conjunto e em relacdo a nés, e nao
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existe a entidade ‘carroca’ além dessas relagdes e eventos. Da
mesma forma, conclui o sdbio, 0 nome “Nagasena” designa
apenas um conjunto de relacdes e acontecimentos.

E afinal uma parabola daimpermanéncia, ponto central
dessa doutrina essencialmente ateia que é o budismo. Somos
afinal processos temporarios,acontecimentos relativamente
estaveis. Assim como todo o resto daquilo que percebemos
como seres ou entes.

E interessante esse ponto onde uma doutrina milenar,
uma filosofia materialista, uma interpretacéo da
mecanica qudntica e a experiéncia subjetiva se en-
contram: o mundo € mudanga, € uma rede de eventos.
“O ser continua e muda, e € isso que chamamos de
tempo” (COMTE-SPONVILLE, 2000: 141). E Rovelli: “Se
por ‘tempo’entendemos nada além do que o aconte-
cer, entdo tudo é tempo: apenas o que estd no tempo
existe.” (2018: 85) Aimpermanéncia de tudo, que néo
obstante, é sempre presente.

E portanto nesse presente sempre presente da natureza
que se da atemporalidade,o tempo da alma,em que se fabrica
o passado e o futuro, cuja presenca é tdo real para nés que
com tanta facilidade nos perdemos neles,como na queda do
personagem de Auster:

Como o tecido dessas meias € ultrafino, e como o as-
soalho de madeira € ultraliso, Blank descobre, apds o
primeiro passo, que dd para escorregar até o destino
(...) enquanto patina ao redor do quarto, ora erguendo
um pé no ar, ora o outro, ou flutuando com os dois pés
no chdo, de novo regressa do passado distante, ndo
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tdo remoto quanto a era de Branquinho, o cavalinho
de balango, ou as manhds em que sentava no colo
da mde enquanto ela o vestia na cama, mas de todo
modo um bom tempo antes. (...) Essas reflexdes pas-
sam céleres pela mente de Blank, mera questdo de
segundos, quem sabe dez, quem sabe vinte, e, nesse
tempo, enquanto o passado assoma ld dentro, ele luta
para manter a concentragdo e ndo perder o equilibrio
enquanto patina pelo quarto. Por mais curtos que
sejam os segundos, no entanto, hd um momento em
que os tempos de outrora tomam conta do tempo
presente, e,emvez de fazer as duas coisas ao mesmo
tempo, pensar e se mover, Blank esquece que estd em
movimento e se centra apenas nos pensamentos, e
ndo muito tempo depois, talvez menos de um segundo,
dois no maximo, seus pés escapam do controle, e ele
cai. (AUSTER, 2007: 57-60)

Me parece portanto que é a suspensio da temporalidade
(ouareducio de suarealidade) que chamamos de presenca.E
habitar o tempo presente,como a etimologia sugere. Quando
se fala da experiéncia da presenca, é a essa continuacio in-
divisa do presente que nos abrimos. Pois nao é o futuro que
sucede o presente, mas o presente que sucede a si mesmo, sem
que com isso haja mais de um presente, pois “os instantes
ndao sdo numerosos, ontologicamente falando, ja que nunca
existe mais que um de cada vez” (Ibid.: 28).

“O tempo, para dizé-lo de outro modo, s6 pode se reduzir
ao presente se o presente durar.” (Ibid.: 55) E de fato o presente
nunca deixa de continuar, nunca cessa, nunca desaparece e
permanece sempre presente.

Nesse sempre-presente do tempo, nos aproximamos da
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ideia de eternidade - é o que sugere Comte-Sponville, desde
que a palavra ganhe contornos materialistas,implicando uma
mudanca na nocao de eternidade, normalmente marcada por
seu uso no sentido religioso ou idealista da palavra. Nessa
acepcdo mais tradicional, a eternidade inclui como parte
essencial uma imutabilidade, “como um Deus prisioneiro
de sua perfei¢do.” O presente da natureza, ao contrario, “é
um perpétuo devir: é sempre agora, mas é sempre diferente.”
(Ibid.: 70). Assim, a presenca nos abre para uma espécie de

eternidade, ndo como uma perfeicdo congelada, ndo como

duracdo infinita, mas mantendo aquilo que é “o sentido mais

forte da palavra, como presente que permanece presente” (Ibid.:

65. Grifo nosso).

Assim, essa curta viagem pelas paragens misteriosas do
tempo me deixa essa impressao: se o Ser existisse, talvez a
presenca fosse um estado de repouso, de paz,0 encontro com
uma esséncia - uma espécie de iluminaco ou salva¢o®; mas
nesse quadro que se desenhou, a presenca sé pode acontecer,
ndo como um estado estatico e extdtico, mas como um ato,
um esforco, uma insisténcia no presente.

Oessencial é a presenga, que conhecemos pelo menos
parcialmente. Ndo se trata de explicd-la, ja que ndo o
podemos, mas de habitd-la, mas de vivé-la: trata-se
de ser presente a presenga, o que € atengdo, prece ou
sabedoria. (COMTE-SPONVILLE, 2000: 144)

Assim, o pintar, o desenhar, o simples fazer manual, ad-
quire para mim - ndo sempre é claro, mas é talvez aquilo que
de melhor encontro - essa qualidade de prece, um habitar
do presente que permanece presente, mas ndo um habitar
definitivo, ja que nada o é na rede de beijos do mundo, mas
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uma insisténcia,um aumento de intensidade e de atencéo. E
uma experiéncia comum e banal, mas torna-se quase mistica.
0O exercicio da presenca é uma prece ateia, sem esperanca
nem promessa,uma simples celebracdo da existéncia em ato.
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Brasil Acima de Tudo; 2020; impresséo e carimbo sobre papel
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Eu sou maravilhado pelas pedrinhas miudinhas,
nelas me vejo e delas faco meu pertencimento.
(SIMAS, 2013: 91-94)

Temos hoje,sem diivida, motivos para o pessi-
mismo. O essencial, no entanto, é escapar do
tom apocaliptico, esse inverso especular da

redencdo,ambos filhos do pensamento religioso,das grandes
narrativas totalizantes. Isso significaria, no limite,abrir mao
até mesmo da utopia®, essa que é,segundo Comte-Sponville,
“areligido dos ateus™ (1997:175). Em ambos os casos, utopia e
religido, nega-se a vida tal como é agora, vive-se pelo ontem (o
passado mitico, religioso ou fascista) ou pelo futuro (seremos
felizes amanha, salvacio ou utopia). Resisto como posso no
cultivo de miudezas, que encontro aqui e ali.*®
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Em Sobrevivéncia dos Vaga-lumes, Didi-Huberman resgata
o texto de 1975 de Pasolini, o Artigo dos Vaga-Lumes, que é
sobretudo o “artigo da morte dos vaga-lumes. Trata-se de um
lamento fiinebre sobre o momento em que, na Italia, os vaga-
-lumes desapareceram, esses sinais humanos da inocéncia
aniquilados pela noite - ou pela luz ‘feroz’ dos projetores — do
fascismo triunfante” (DIDI-HUBERMAN, 2011: 25-6).

Curioso que o contexto histérico do artigo de Pasolini
seja o pos-segunda guerra, em que o fascismo de Mus-
solini foi derrotado, mas em que ele enxerga o triunfo
do “verdadeiro fascismo”, que tem por alvo “os valores,
as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo”,
finalmente assimilados pela méaquina totalitaria. Essa
valorizacio do popular, que “ndo acontece sem uma certa
‘mitificacdo’ do povo” (Ibid.: 34) e “que havia constituido
a base de toda a sua energia poética, cinematografica e
politica” (Ibid.: 32),é o0 que Pasolini, desesperado, vé fadado
ao desaparecimento.

Na contramaio das visdes apocalipticas que “nos propéem
a grandiosa paisagem de uma destruicdo radical para que
aconteca a revelagdo de uma verdade superior e ndo menos
radical” (Ibid.: 79), o autor propde isso que nao constitui
“nenhuma resposta geral, radical, toda. Haverd apenas sinais,
singularidades, pedacos, brilhos passageiros, ainda que fra-
camente luminosos. Vaga-lumes, para dizé-lo da presente
maneira”. (Ibid.: 43)

Lindo nesse olhar sobre os vagalumes é a absoluta
fragilidade dessas luzinhas que dancam e desaparecem.
E o0 que existe de mais fugaz e, apesar da modéstia da
experiéncia, somos ainda capazes de “reconhecer no mi-
nimo vaga-lume uma resisténcia, uma luz para todo o
pensamento”. (Ibid.: 67) Que bonito é que um pequeno
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lampejo, uma alegria, seja capaz - ao menos pelo tempo
de sua presenca - de “manter em fracasso as poténcias
que circundam o mundo hostil”. (MICHAUX,H. apud. DIDI-
-HUBERMAN, 2011: 130).
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Nos ndo precisamos de crencas. Religido, Khomeini,
Catolicismo, Marxismo: toda crenga é perigosa e
errada. Deve estar errada. Nos ndo podemos acreditar
que estamos pensando do jeito certo, precisamos ser
pragmaticos. Ndo precisamos mais de crenga. Talvez
fosse preciso no passado, mas hoje temos outras
possibilidades, ou ao menos deveriamos criar outras
possibilidades. Voltar novamente seria um verdadeiro
desastre. Quando vocé vé as guerras atudais, essas
pessoas, eu digo, as pessoas que realmente morrem,
estdo lutando por nada: por ideias, por nada.
(RICHTER, 2009:132)

Eu me comprometi a pensar e agir sem o auxilio
de nenhuma ideologia; eu ndo tenho nada que
me ajude (...) nenhuma crenca que me mostre

o caminho, nenhuma imagem do futuro...
(Ibid.: 221)

A tarefa que Richter se coloca me parece

francamente impossivel, embora a sensibi-

lidade que parece estar por tras desse desejo
eu compartilhe profundamente. Talvez entao, funcionando
como diretriz de autocorrecio, uma ferramenta digamos
assim de desorientacdo - como uma btssola que pe o Norte
em questao constantemente, ela possa ser usada para tentar
evitar as piores consequéncias do “voltar atras”.
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Em seu artigo Anos 1970: da vanguarda a pés-vanguarda,
Ricardo Fabbrini caracteriza a arte que chamamos contem-
poranea por oposi¢do a arte de vanguarda, sendo que um dos
contrastes fundamentais se da pela quebra da temporalidade
linear e teleol6gica das vanguardas, pela constatacdo de que
simplesmente “nao ha progresso em arte; que a arte ndo
progride,mas muda” (2017: 209). Com o fim dessa ideia, natu-
ralmente perdem for¢a também os discursos de salvagdo pela
arte,ndo a salvacdo por uma artisticidade genérica, mas pela
arte especifica que os manifestos em sequéncia anunciavam
e definiam com fervor messinico. E o esgotamento de um
certo “ethos utépico revoluciondrio das vanguardas” (Ibid.: 12).

A arte agora pode parecer decepcionada; talvez esteja
simplesmente desenganada em relagio as solucoes finais,
utépicas. Masisso se dd apenas emrelagio a certa concepg¢ao
de utopia - a que formula um futuro ideal; aquela mesma que
quando colocada em pratica pode rapidamente se converter
em distopia, como a histéria recente ndo cansa de mostrar.

Parece mesmo melhor abrir mdo do grandioso futuro
utdpico-revoluciondrio das vanguardas,junto com seu carater
programatico, mantendo em contrapartida esse futuro em
aberto.

Isso contudo ndo parece significar abrir mao da utopia
se resgatamos a qualidade negativa que a prépria palavra
sugere a partir de sua etimologia: u — ndo, topos - lugar. Se
entendermos, como Fredric Jamenson, “que a Utopia €, de
alguma forma, negativa, e é tanto mais auténtica quanto
menos pudermos imagina-la” (@pud sousa, 2016: 7).

Uma arte utépica nesse sentido nao formula uma visdo
idealizada do futuro,deslocando sua temporalidade do “futuro
que se quer” e as prescricoes de como fazer-se para operacoes
que se concentram no presente, exercendo sua poténcia de
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negacdo como critica da realidade e da ideologia dominante
(prova disso é que continua entrando em choque e perse-
guida pelas crencas dogmaticas com poder suficiente para
impor seu natural autoritarismo) ao mesmo tempo em que
é capaz, a partir das singularidades que propde, de “manter
em fracasso as poténcias do mundo hostil”, a0 menos pelo
tempo dessas operagdes.

Vista dessa forma,longe de alienada, essa arte tem como
resultado uma ampliacdo da liberdade de sonhar e agir.Esse
carater extraordinariamente libertario, podemos vé-lo nao
s6 em sua exuberante variedade formal, mas também em
sua ostensiva indefinicdo conceitual.

No momento em que escrevo, 2020, parece essencial defen-
deruma arte assim. Defender a liberdade de despertencer aos
tempos,das inimeras formas possiveis, pois esse que se coloca
foradojogo (ndo é interessante?) - esse “estraga prazeres” do
sistema - provoca a animosidade dos outros jogadores bem
mais até que os trapaceiros (pois estes, embora quebrem as
regras, permanecem no jogo e acabam por endossa-1o).
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Pergunta: Como fazer para ndo se perder
tempo? Resposta: Senti-lo em toda a sua
extensdo. Meios: Passar os dias na sala

de espera de um dentista, numa cadeira
desconfortavel; viver as tardes de domingo na
varanda, ouvir conferéncias numa lingua que
ndo se compreende; escolher os itinerdrios de
trem mais longos e menos comodos e viajar
de pé, naturalmente; fazer fila nas bilheterias
dos espetdculos e ndo ocupar o seu lugar, etc.
(CAMUS, 2019B: N.P.)

Estava escuro,havia levantado cedo por forca
da insonia, coisa nova que contrai nesses
ultimos tempos, e estava escutando uma

radio portuguesa quando a apresentadora leu esse trecho da
Peste em sua voz modulada. Me fez pensar na velocidade e
aceleracdo a que estamos tao claramente submetidos.
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Parece que era Steve Jobs que, para nao perder tempo,
eliminou de sua vida o momento em que escolhia que
roupa ia vestir - as tinha todas iguais. De alguma forma,
numa loucura préxima, os muito ricos tém seus personal
shoppers.Quem néo tem tanto dinheiro que precise de ajuda
para gastar encontra como pode suas formas de ganhar
tempo; e para todos, os alarmes apitam simultaneamente
aos milhoes.

Pois essa aceleracio (que a pandemia talvez tenha escamo-
teado - mas apenasisso, se tanto), muito ao contrario de fazer
ganhar tempo,destréi o tempo - o tempo da alma - esse tempo
que ndo existe fora de nds e portanto ndo estd garantido pela
existéncia das coisas. Ganhando tempo compulsivamente,
perde-se a vida, que acontece sempre como presenca.

Contrdrio possivel dessa presenca talvez seja a inconscién-
cia,como um dia cheio que se passa na correria das listas e
tarefas, sempre um passo a frente do agora, parece tdo bem
aproveitado, muito eficiente! mas é entdo atropelado pelo
proximo dia e depois de um més ja foi esquecido.

Em contraste,aquele dia arrastado em que nada aconteceu
e parece desperdicado do ponto de vista da produtividade
capitalista serd talvez uma meméria querida ou dolorosa
ainda guardada dali a dez anos. As vezes esse dia inteiro se
condensa todo numa Unica lembranca, de um evento que
tera durado talvez poucos minutos - um pensamento, um
olhar,um toque,uma troca de palavras — nao tera sido preciso
justamente todo um dia de lentidao para viver aquele Gnico
momento de intensa presenca?

N&o é uma questao de defender a lentidao pela lentidao,
mas antes repudiar a pressa.

Me lembrei agora da passagem final de Lentiddo, de
Milan Kundera, quando uma magica viagem no tempo faz
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se encontrarem personagens de duas épocas distintas. Me
parece a mais bela passagem do livro, e da qual melhor me
lembro mesmo depois de tanto tempo de té-lo lido,embora
ndo aconte¢a quase nada na viagem e nem me lembre dos
dialogos. Me ficou pelo estranhamento do choque entre
dois modos de estar no mundo, entre duas épocas,no qual o
personagem moderno parece um pouco patético,enquanto
o cavalheiro de dois séculos antes,com uma resignagio sem
esforco, se da ao langor da viagem arrastada da carruagem
que compartilham, emudecendo o outro enquanto olha
pelajanela, talvez entregue aos sentidos, a paisagem, ao sol,
a brisa. O outro (é o personagem principal) parece esperar
alguma coisa da viagem, expectativa que ndo se concretiza
- nada acontece.

Talvez seja um tipo de diferenca aparentado aquele que
aparece na descricdo que Darcy Ribeiro dd de um encontro
entre um chefe branco e um chefe indigena. Vé-se claramente
com quem estd a dignidade no embate. Frente a altivez do
velho indio, quase nu, o general parece comicamente fanta-
siado em sua farda e paramentos.

Assim como nos estranhos momentos em que, estando
afobados, nos sentimos repentinamente tolos ao sermos
trazidos a realidade pelo olhar sereno de um animal que
nos observa.

Como,alids,umindigena talvez tenha observado incrédulo
os desembarcantes daquelas primeiras naus, querendo cortar
tantas madeiras, e perguntando o porqué aos saqueadores
descobre que é por um futuro incerto, por uma ansia de
acumulacdo que ultrapassa até a duracdo de suas proprias
vidas, que pretensamente servira a seus descendentes uma
vez que ndo confiam na generosidade do mundo (pois afinal
criam um mundo tio pouco generoso), e ouvindo tudo isso
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chega enfim a concluséo: “Estdo todos loucos.” E claro que
escrevo como um dos loucos e ndo como um dos s3os, com
momentos de lucidez que com facilidade esqueco.

s/ titulo; 2020; 6leo sobre tela
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Epilogo

Antes tarde do que nunca. Devagar se vai ao longe. Passinho a

passinho se faz muito caminho. O tempo é o melhor remédio.
Apressa é inimiga da perfeicdo. O apressado come cru.De grao
em grio, a galinha enche o papo. Agua mole em pedra dura,
tanto bate até que fura. Roma nio se fezem um dia. Devagar
com o andor, que o santo é de barro.
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