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O poeta ¢ um fingidor

Finge tdo completamente

Que finge que ¢ dor

A dor que deveras sente

Fernando Pessoa, ‘Auto-Psicografia’
Resumo

O artigo analisa as diferentes imagens de Charlotte Bronte oferecidas por seus
varios bidgrafos desde o século XIX. Aborda os fatos biograficos transmutados em ficgao
na obra daquela autora. E se encerra incluindo a obra de Michelle Robert que ficcionaliza
alguns detalhes da biobrafia de Bronte.

O presente trabalho objetiva analisar diferentes — ou mesmo contraditdrias — imagens da
escritora inglesa Charlotte Bronte (1816/55), documentadas nos seguintes livros: The Life
of Charlotte Bronte, de Elizabeth Gaskell (1857), The Bronte Family, de Francis A.
Leyland (1886), The Infernal World of Branwell Bronte, de Daphne du Maurier
(1960), Charlotte Bronte, de Winifred Gerin's (1967), e The Brontes, de Brian Wilks
(1975).

Essas biografias servirdo de base para uma breve analise de acontecimentos da vida dessa
brilhante escritora, a qual transformou experiéncias de sua vida em material para seus
romances — especialmente 7he Professor e Villette. Aprofundamos nossa andlise com o
romance The Mistressclass (2003), da escritora inglesa contemporanea Michele Roberts,
que ficcionaliza Charlotte Bronte e seu suposto romance com seu tutor em Bruxelas.
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Nosso interesse € visibilizar o trabalho dessas escritoras, e analisar suas producdes a
partir da perspectiva feminista e a luz do conceito de metaficgao historiografica. Note-se
que os comentarios de Bronte aqui citados ndo estdo em um Unico livro, mas aparecem
em sua correspondéncia ou sdo citados pelos bidgrafos. As traducdes dos textos de
Bronte sdo de minha autoria.

Utilizaremos alguns insights da Psicanalise, mas ndo nos limitaremos a nocdo freudiana de
arte como sublimac¢ao e simbolizacdo de impulsos reprimidos no inconsciente. Sabemos
que a relagdo entre a vida de um autor e sua obra nunca poderia ser uma relagao simples
de causa e efeito; afinal, um romance nido € um livro de memorias ou um diario, nem pode
servir de fonte documental para uma biografia. Ao relacionar a vida do autor e sua obra,
me vém a mente as palavras de Pontalis sobre o papel do inconsciente na criagdo estética;
para ele, em literatura, o autor “mente verdadeiramente(1991: 118).

Neste trabalho, tentaremos identificar como as diferentes motivagdes que norteiam a
pesquisa desses biografos de Charlotte Bronte os levarao a criagdo de imagens bastante
diferentes desta romancista e sua obra. Ao tentarmos compreender o admiravel processo
pelo qual ela transforma experiéncias de sua vida em arte, buscamos assimilar sua propria
argumentagao sobre esse processo: “permitimos que a realidade nos sugira, nunca que
nos comande’(in GASKELL,1936:285). Além disto, nossa analise focalizara a recriagao
dessas mesmas experiéncias emuma ‘verdade’ estética, na Charlotte ficcional de Roberts

Muito se tem escrito sobre as estreitas ligagdes entre os mundos ‘real’[1] e ficcional de
Charlotte Bronte, apesar das msistentes negativas da propria autora: “Acredito que um
trabalho de ficcao deve ser um trabalho de criacao e que o real deveria ser introduzido
parcimoniosamente em paginas dedicadas ao ideal” (in LEYLAND, 1973:364). Além do
bastante explorado e controverso debate sobre a fidelidade as experiéncias vividas por
Charlotte durante sua permanéncia no internato/escola em Cowan Bridge e transmutadas
para o romance Jane Eyre, muitos criticos também explicam que em Shirley a autora se
baseou fortemente em fatos que ocorreram na época de seu pai - as chamadas revoltas
Luddite , isto €, revoltas dos trabalhadores contra efeitos da Revolugdo industrial € que
sao denommadas pelo nome do lider, Ned Ludd. Mas ela nega esta associagao: “Vocés
ndo devem supor que os personagens de Shirley foram criados como retratos fi€is. Isto
ndo seria adequado as regras da arte nem aos meus proprios sentimentos’(in LEYLAND,
1973:285). Em contraste com as posi¢des explicitas da autora, seu biografo Brian Wilks
comenta sobre essas associagdes, que quase transformam a ficgao de Charlotte Bronte
num registro puramente historico:

Nosso conhecimento desses conflitos tem duas fontes: podemos encontra-los nos livros
de historia mas também eles sdo relatados detalhadamente em Shirley, de Charlotte
Bronte. ... Quando ainda bastante jovem, Charlotte frequentou uma escola localizada bem
perto da fabrica onde os grevistas atacaram. Com o fmpeto da historia que seu pai havia
Ihe contado quando ela era crianga € com seu proprio conhecimento do lugar e dos
acontecimentos, ela tinha vasto material para a sua imagmnagao trabalhar. ... Shirley
continha algumas das mais facilmente identificaveis pessoas e lugares de todos os
trabalhos de Charlotte. ... Uma vez publicado, Shirley provocou grande prazer na medida
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que os habitantes do lugar procuravam por eles mesmos entre os personagens do
romance, ¢ muitas vezes descobriam que estavam presentes no livro em copia fiel (130)

Em seu livro sobre a familia Bronte, Wilks escreve:

Assim como muitos autores, Charlotte se baseou fortemente em suas experiéncias de
vida, mas talvez de uma maneira incomum ela ndo se preocupou muito em esconder seus
modelos; esta caracteristica de sua escrita tem deliciado muitos turistas ou detetives
literarios desde o primeiro dia da publicacdo de seus romances até o presente. Seus
amigos e suas residéncias, seus parentes, sao tecidos na trama ficcional da autora. Ela
recriou pessoas tdo bem e evocou lugares tdo acuradamente que se tornou um
passatempo a busca de identificagdo de vizinhos e de suas casas na obra mais recente da
Sra. Currer Bell [pseudonimo de Bronte] (1975: 62).

A partir desses (para mim um tanto problematicos) comentarios, voltamo-nos para dois
romances de Charlotte Bronte: Villette and The Professor, segundo os criticos, ambos
sdo profundamente autobiograficos. The Professor foi escrito em 1846, dois anos apos o
retorno de Charlotte de Bruxelas, quando ela sentia-se “doente com uma infelicidade
pessoal para a qual ndo havia cura [e] ... com uma doenga no coragdo que nao poderia
ser confessada”, como ¢ dogmaticamente afirmado na Introdugdo do romance. Charlotte
morou em Bruxelas por menos de dois anos, como aluna na escola do Monsieur Heger,
por quem apaixonou-se sem esperancga pois ele era casado: “o dindmico professor cujo
talento no ensino havia ampliado a visdo de Charlotte a amadurecido seu mtelecto, e cuja
imagem a perseguia, destruindo sua paz e tranqiilidade pelos proximos dois anos”, (p. V).

Esta experiéncia dolorosa € transformada em um romance que tem um final construido de
forma comoventemente feliz; entretanto, essas provaveis conexoes com a experiéncia
pessoal da autora ndo constituem o elemento mais importante do romance. Como também
em Villete, a bonita historia de amor entre a heroina e seu professor pode ser lida como
um bildungsroman de admiraveis personagens femminas com dimensao poética,
desenvolvimento organico de uma narrativa cativante, e profundidade no tratamento das
personagens que garantem a qualidade estética do livro.

Apesar de concordar com a posi¢cao de que o conhecimento da vida de um(a) autor(a)
ndo ¢ relevante para melhor compreensao e avaliagdo de sua obra, aventurei-me por
curiosidade nessas biografias produzidas sobre Charlotte Bronte, tentando encontrar
evidéncias de acontecimentos e experiéncias que, segundo esses bidgrafos, iluminariam a
produgao ficcional da autora. Entretanto, foi curioso perceber que esses acontecimentos
objetivos recebem tratamento bem diferenciado entre esses estudiosos, em fungao da
perspectiva a partir da qual eles sdo mediados — a de uma amiga bastante proxima, ela
propria uma romancista (Elizabeth Gaskell), um conhecimento indireto de alguém que
queria na verdade desmanchar a imagem negativa que o irmao da autora - Branwell
Bronte — havia sempre recebido de amigos, parentes e biografos (Leyland), um
tratamento ficcional deste mesmo rmao de personalidade intrigante (du Maurier), € uma
reconstrucdo mais objetiva da familia Bronte (Wilks). O trecho abaixo foi extraido da
Introdug¢do de uma reedigao do livro Life of Charlotte Bronte, de Elizabeth Gaskell:

Ela estava equivocada sobre o possivel caso de amor de Branwell. ... Ela estava
equivocada sobre niimeros pontos que eram irrelevantes para o leitor e diziam respeito
apenas as pessoas envolvidas. O que ¢ bastante importante para nos € que ela estava
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correta sobre Charlotte Bronte. Ela estava correta em um grau ainda ndo atingido com
igual seguranca por nenhum biodgrafo ou critico da familia Bronte. ... Muitos opinaram,
fizeram inferéncias, conjecturas. A Sra. Gaskell tinha conhecimento direto. ... Se a
Sra..Gaskell por acaso sucumbiu a tentacdo de todo romancista — o efeito a ser
produzido, o tema para ser sustentado ao longo da narrativa, o assunto para ser
explorado — isto ndo se deu as custas da verdade. De fato, foi a verdade que mais a
limitou; a verdade e seu afeto por Charlotte Bronte, sua intimidade com tudo que dizia
respeito a sua amiga, sua proximidade, durante a preparagao do livro, com os eventos
nele narrados. (1936: IX-XII).

Nao ha argumentagao convincente que leve a desacreditar na seriedade do trabalho de
Elizabeth Gaskell em sua busca por “uma compreensdo correta da vida de minha querida
amiga”, como ela propria escreveu. (1936: 6). Ela também humildemente reconhece suas
limitacdes, que sdao as mesmas de qualquer bidgrafo, mesmo aqueles com relagdes tao
proximas com a pessoa biografada, como foi este caso: “A familia sobre a qual eu
pretendo escrever fincou suas raizes muito mais profundamente do que eu posso penetrar.
Nao posso entendé-la bem, muito menos julga-la” (1936: 33).

Elizabeth Gaskell decide ignorar o papel vital do Sr. Heger na vida de Charlotte. Ao
trabalhar as emogdes e experiéncias de Charlotte durante sua vivéncia na escola de
Bruxelas dirigida por ele, Gaskell atribui a soliddo da jovem Charlotte no pensionnat - a
sua depressao e imensas saudades de casa, seu distanciamento da Sra. Heger - apenas a
causas religiosas: ao fato de que ela era uma jovem protestante convivendo com muitas
catdlicas devotas. Gaskell de alguma forma tenta desculpar-se por esse silenciamento:
“Resolvi escrever a verdade, ... sem esconder nada; entretanto, algumas coisas, pela sua
propria natureza nao poderiam ser relatadas tdo completamente como outras” (1936:
370).

Como uma tipica mulher formada na ideologia vitoriana, Gaskell suprimiu a ‘verdadeira’
causa da infelicidade de Charlotte. Além da oposicao que ela certamente enfrentaria por
parte do esposo e do pai de Charlotte, ela também enfrentaria as limitagdes impostas
pelos editores de seu trabalho biografico, caso revelasse detalhes intimos contidos nas
cartas de Charlotte para o Sr. Heger. Ela também estava ansiosa para proteger sua amiga,
cuja boa imagem de escritora poderia ser prejudicada caso fosse descoberta sua paixao
por um homem casado. Brian Wilks nos explica:

Por dois anos Charlotte escondeu sua dor, a0 mesmo tempo em que derramava seu
sofrimento em cartas para o homem que possuia seus pensamentos, cartas que eram tao
explicitas que a Sra. Gaskell considerou impossivel inclui-las na biografia que ela havia
escrito sobre Charlotte; foi deixado para bidgrafos posteriores demonstrar a verdadeira
causa da deploravel condicdo emocional de Charlotte e a posicao embaracosa da Sra.
Heger com relagao a sua governanta inglesa (1975: 62).

Alguns criticos comentam sobre o fascinio dos leitores com a biografia preparada pela
Sra. Gaskell. Entretanto, Francis A. Leyland ndo compartilhou desta ampla aprovacao.
Ele escreve sobre isto: “Ha bastante tempo tenho sentido que a historia da familia Bronte
esta incompleta e, em alguns aspectos, ndo bem compreendida. ... E fonte de um sincero
desconforto de minha parte ser compelido a discordar daquela escritora [Sra. Gaskell]
em muitos pontos” (1973: V,VIII). O livro de Leyland tinha como objetivo trazer a luza —
segundo ele — vida bastante distorcida de Branwell Bronte, o irmdo de Charlotte. Para
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fazer isto, Leyland deliberadamente ataca o que ele considera “erros basicos da Sra.
Gaskell ” (1973:297), como podemos ler na introdugdo do livro::

As lendas cresciam, acompanhadas de algumas deliberadas distor¢oes de detalhes de
forma a adapta-los a algum ponto de vista especifico. ... A Sra. Gaskell ... escreveu de
forma bastante caluniosa sobre Branwell como se ele fosse um alcodlatra e viciado em
opio, o que, na visao de Leyland, evidenciava falta de controle em alguns registros da Sra.
Gaskell sobre Branwell e seu pat. (1973: V-VI-grifo meu).

A fim de mostrar que a Sra. Gaskell “estava completamente enganada na sua versao da
historia” (sobre provavel caso de amor de Branwell com uma senhora casada), Leyland
apresenta sua propria versao, cuja veracidade ele tenta reforgar através de argumentos do
tipo “ndo ha razdo para acreditar...”, ou “podemos apenas inferir quanto a causa
origmal...”. Ele entdo conclui com bastante confianca que “a pura verdade sobre a
conduta de Branwell € a seguinte:...” (67)

E interessante observar que, embora criticando a Sra. Gaskell nos esforgos dele para
chegar a, ‘verdade’ sobre Branwell — a quem ele conhecia pessoalmente pois seu irmao
era amigo do Branwell, Leyland também distorce muitos detalhes para adapta-los a sua
“teoria particular”, ou seja, seu objetivo de construir uma imagem mais agradavel do
Branwell como uma espécie de heroi tragico, Byroniano, através de uma série de
especulagdes um tanto romanticas e condescendentes. Neste processo, ele ndo apenas
tenta reforcar o argumento bastante fragil de que Branwell foi o verdadeiro autor de
Wuthering Heights, romance reconhecidamente escrito por sua irmad, Emily Bronte. Ele
mterpreta o sofrimento fraterno de Charlotte causado pelo comportamento rresponsavel
de seu irmao de forma bastante cruel: “As criticas da irma dele foram provavelmente tdo
pouco sabias quanto apaixonadas, desmesuradas e, aparentemente sem sentimento”
(1973: 54).

Acredito que a interpretagdo de Leyland sobre a atitude de Charlotte em relagao a
condicao lastimdvel do seu irmdo foi injusta. Ela estava ansiosa com o sofrimento de seu
pai, provocado pelo comportamento desregrado de Branwell, e profundamente
consciente da verdadeira situacao dele. Como irma mais velha e bastante sensata, ela
sabia precisamente das sérias limitacdes de sua familia, cuja situagao financeira ja fragil
havia sido bastante agravada com o comportamento decepcionante de seu irmao, em cuja
educagdo e formacao artistico-profissional o pai gastou o pouco dinheiro da familia, o que
resultou apenas em desilusdo das esperancas que todos haviam depositado no futuro
promissor do unico filho homem. Além desses sérios problemas, ela também atravessava
em siléncio sua crise pessoal: a sua separacao do seu tutor, e principalmente a dor aguda
que lhe causava as injustas limitagdes impostas a mulher na sociedade vitoriana. Sendo
uma amiga tao proxima de Charlotte nos ultimos cindo anos da vida dela, a Sra. Gaskell
tinha um conhecimento mais intimo desses problemas e tenta registra-los em sua biografia.

Para Leyland, Lucy Snowe ¢ o retrato mais verdadeiro de Charlotte, cujas memorias
tristes de sua vida em Bruxelas foram registradas em Villete “arrancadas dela como
sangue de seu coragao, em meio a paroxismos de angustia criativa’(1973: 2), como ele
descreve hiperbolicamente. Para ele, muito da raiva que Charlotte sentiu pelas limitagdes
impostas a realizagdo de seu sonho amoroso foram também recriadas em The Professor
e Villete. Ele faz uma identificacdo direta entre as emogdes de Charlotte ¢ sua criagao
ficcional: “Em The Professor, temos uma descricdo dos sentimentos de William
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Crimsworth quando ele chega a Bélgica que sao mdubitavelmente os mesmos sentimentos
de Charlotte: “agarrei a liberdade nos meus bragos pela primeira vez e a influéncia de seu
sorriso € abrago trouxe-me uma nova vida, assim como o sol e o vento oeste’”’(1973: 7).
). Ao tentar ler o romance como um papel carbono da vida real, Leyland negligencia o
verdadeiro valor da obra, cujo inegavel qualidade estética nos da a epifania de sua propria
verdade.

Leyland ndo esta s6, em seus comentarios dogmaticos sobre os sentimentos de Charlotte
para como o Sr. Heger: “Charlotte viveu uma experiéncia em seu coragao que tornou-se
decisiva em sua vida e transformou-a no que ela passou a ser” (1973:41). A
pesquisadora/romancista Daphne du Maurier também reconhece a importancia da
biografia da Sra Gaskell mas o foco de sua pesquisa ¢ Branwell; ela nos explica, numa
formula que nos parece um tanto simplista, a fonte do talento literario de Charlotte:

A Sra.Gaskell pintou um quadro tao vivido sobre a vida na paréquia em Haworth [onde
Bronte morava]... que qualquer biografia sobre a familia Bronte escrita desde entdao
baseou-se neste trabalho. ... Entretanto, ela ndo compreendeu que nenhum desses
romances teria sido escrito se suas criadoras [Charlotte, Anne, Emily Bronte] ndo
tivessem vivido durante a infancia no mundo de fantasia que havia sido em grande medida
mspirado e dirigido pelo tnico irmdo que elas tinham, Branwell Bronte (1974: 13).

Du Maurier produziu uma biografia ficcionalizada sobre o “mundo infernal” de seu “heroi
tragico” Branwell Bronte, o que, de acordo com alguns criticos, refletia o gosto da autora
pelo macabro romantico. Ela cria para seu "personagem’ sentimentos € situagcdes que nao
tém base em documentos ou outras fontes objetivas; exemplo disto ¢ a confrontagao
freudiana de Branwell com suas irmas quando eram criangas:

Quando aquele menino mais novo entre todas as irmds, encontra-se ali, glorioso em sua
nudez, os olhos dele examinavam as irmas, os corpos delas macios e brancos enquanto
ele possuia ndo apenas o cabelo vermelho que herdara de seu pai, mas também algo
mais, ele menosprezou-as por serem incompletas (1974: 27).

Ela também explora a relagdo supostamente amorosa entre Charlotte e seu tutor,
desenvolvendo sua argumentagao de forma bastante imaginativa (apesar de tratar-se de
um trabalho biografico). O texto abaixo parece um claro eco — talvez de forma inversa —
do concetito freudiano de arte como neurose, da arte como uma estratégia de
transformacao das fantasias do escritor em um novo tipo de realidade através da
expressao artistica:

Nao importa o quanto ela tentou esconder isto de sua familia e dela propria; sua paixao
pelo Sr Heger estava se transformando de uma relagdo normal entre professor/aluno em
uma obsessao. ... Todas as estorias que ela havia escrito antes de ir morar em Bruxelas
tendiam para aquela dire¢do — a moc¢a mais jovem, o homem mais velho, e casado. Uma
vez concebido na imaginagdo e colocado no papel, as estorias tinham que funcionar na
realidade e o Sr. Heger, seu superior, era o gancho no qual ela penduraria sua idéia pré-
concebida.

Se ndo tivesse sido o Sr. Heger, teria sido alguém semelhante; a jovem que havia vivido
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uma fantasia com o Duque de Zamorna [herdi que das historias que os irmaos Bronte
criaram ainda criangas] desde os tempos de infancia, era forgcada por uma necessidade
emocional de trazé-lo para a realidade. ... Havia chegado o momento para a fusdo entre
mmagmacao e realidade (1974: 200).

Apesar da natureza especulativa que sentimos em seu livro (no qual, queriamos enfatizar,
aparecem muitos condicionais ‘se’), du Maurier também utiliza como base para suas
mterpretacdes as cartas que Charlotte escrevia para o Sr. Heger, as quais eram
mterpretadas como prova irrefutdvel do amor que Charlotte sentia pelo seu professor:

Senhor, o pobre ndo precisa de muito para sustentd-lo — eles pedem apenas migalhas que
caem da mesa do rico. Mas se lhes recusam até¢ as migalhas, eles morrem de fome. Eu
também ndo preciso receber muito afeto daqueles que amo. Nao saberia o que fazer com
uma amizade mnteira e completa — ndo estou acostumada a isto. Mas o senhor mostrou-me
no passado um pouco de mteresse por mim, quando era sua aluna em Bruxelas, e agarro-
me a manutencdo daquele pequeno mteresse — agarro-me a isto como tento agarrar-me a
vida” (1974:217) .

O historiador inglés Brian Wilks reconhece que “a procura por fatos ¢ uma tarefa
complexa e dificil ... devido a disposicao dos detalhes que permeiam praticamente todo o
material relativo a familia Bronte”(1975: 141). Entretanto, Wilks também aproxima fato e
ficcdo na tentativa de explicar os sentimentos de Charlotte:

Seu amor pelo professor Heger... iria transformar-se na experiéncia fundamental que se
esconde em suas melhores criacoes. ... O Sr. Heger [era] o tnico homem que a havia
sensibilizado de uma forma remotamente parecida com os herdis de seus primeiros
escritos. ... Muito da raiva dela foi recriada em The Professor e Villette ... onde seu
conflito e sofrimento sdo vistos ao longo de descri¢des facilmente identificaveis da escola
onde ela vivenciou tanta felicidade misturada a tanta amargura (1975: 94-6)

Na Introdugdo do romance The Professor — o qual Margaret Lane nterpreta como
tendo “‘um foco duplo, a0 mesmo tempo um romance e um sonho ndo realizado” (p.VIII)
- Lane comenta o que para ela representa uma tentativa fracassada da romancista em
disfarcar a sua experiéncia pessoal nesta recriagdo ficcional da mesma.

A 1maginagdo, que era a sua genialidade, era também sua tentagdo. No primeiro romance
longo de seus anos mais maduros, ela estava determinada a controlar esta faculdade tanto
quanto possivel ... . Foineste estado de espirito sobrio € com a sua experiéncia de
Bruxelas ainda bem pesada em sua mente que ela escreveu The Professor. ... Desta
forma, ela pensou, sua experiéncia estaria bem escondida, o material modificado, os
personagens colocados acima de qualquer suspeita. Que precaugdo mutil'... O livro
palpita e ecoa sua voz. Ela estd em William Crimsworth, até mesmo suas feicdes sao
tomadas por empréstimo de seu espelho: “Via uma face magra e irregular... mas nao
jovem”... . Nos relacionamentos de William Crimsworth, o professor, com Francis Henri,
a aluna mais pobre e talentosa que ele tinha, estao todos os sonhos que haviam
confortado a sua infelicidade (p.VI)

Tanto du Maurier quanto Wiks discutem as cartas que Charlotte havia enviado para o Sr.
Heger. Wilks explica que Constantine Heger recusou-se a responder as cartas de
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Charlotte depois que ela saiu de Bruxelas para retornar a Inglaterra e isto causou nela um
sofrimento insuportavel; ela entdo continua a escrever suplicantemente::

Tudo que sei € que ndo consigo, ndo irei me conformar em perder a amizade de meu
professor. Prefiro sofier a dor fisica mais forte de que ter meu coragao dilacerado por
violentos arrependimentos. Se meu professor desiste de sua amizade por mim
completamente, ndo terei mais esperangas; se ele me der um pouco — apenas um pouco —
ficarei satisfeita, feliz; terei uma razao para continuar vivendo, para trabalhar (in WILKS,
1975:95)

Wilks explica que, quando Charlotte deixou Bruxelas, eles haviam concordado em se
corresponder, mas ela se permitiu escrever sobre seus sentimentos com tanta franqueza
que isto provocou a censura do Sr. Heger; aparentemente, ele entdo ndo apenas mostrou
as cartas para sua esposa mas também parou de respondé-las. No romance 7he
Professor, Crimsworth casa com sua aluna Frances Henri e ambos deixam Bruxelas de
volta a Inglaterra, onde vivem uma vida calma e feliz casados; assim, o romance torna-se
“uma visao suave de algo que a vida havia The recusado”(p. VIII).

E bastante significativo o fato de termos uma autora que cria um romance relacionado a
uma experiéncia importante em sua vida, mas narrado a partir do ponto de vista
masculino, j& que o personagem principal/narrador € o professor € ndo a sua aluna/futura
esposa. Que intimeras e complexas leituras esta construgdo narrativa poderia provocar,
além da simples associag@o entre experiéncia vivida e ficcionalizada?

Coletando dados para seu livro Charlotte Bronte, Winifred Gerin também aprofunda
esta associagdo entre a vida de Charlotte e seus romances; ela mostra como a viajem de
Charlotte de volta a Bruxelas foi elaborada em Villete, onde esta registrada também a
visita de Charlotte a Londres a caminho de Bruxelas, as impressdes de sua primeira
experiéncia com a arte sofisticada das galerias de arte que ela visitou em Londres (e,
posteriormente, em Bruxelas), sua travessia para a Bélgica, o itinerario de seus passeios
de domingo, a descrigdo das instalagdes do pensionato (confirmada, segundo Gerin, pela
propria familia Heger).

Reconhecendo a precisdo das observagdes de Charlotte, Gerin conclui que os relatos da
viajem da autora para Bruxelas e as movimentagdes da familia Bronte podem ser
facilmente identificadas através das Obvias referéncias de Charlotte em The Professor e
Villette (GERIN, 1967:185/86). Embora reconheca que Charlotte era extremamente
reticente em admitir a existéncia de personagens da vida real como originais para seus
personagens, Gerin afirma com muita confianga que “Madame Beck nasceu naquele
janeiro [1847], do sofrimento causado pelo siléncio do Sr. Heger(1967: 277). Ela
explica a motivacao de sua pesquisa na comparacao da vida de Charlotte com sua ficcao,
numa espécie de ‘anatomia’ de seu processo criativo:

A mportancia de tragar suas verdadeiras experiéncias, em contraste com as experiéncias
ficcionais integradas aos seus romances, esta na influéncia dessas experiéncias no poder
criativo de Charlotte. A propria mtensidade de seus sentimentos durante aquele periodo
conseguiu agucar a ja excepcional capacidade de observacao da autora. As suas
percepgoes, como se sob mnfluéncia de uma droga, foram aumentadas em sua capacidade
pela luta que ela travava em sua alma. O que ela viu e ouviu durante aqueles meses de
agudo sofrimento mental e emocional deixaram impressoes indeléveis, que deu colorido a
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textura de sua mente de forma tao profunda que supriu, em retrospecto, ndo apenas
contetido emocional para dois romances inteiros, mas também os minimos detalhes nos
quais os dois enredos sdo articulados. Villette e The Professor representam a metade de
sua producao ficcional publicada mas os dois anos de experiéncia dos quais esses
romances sao o produto foram de longe os mais cheios e ricos de sua vida (GERIN,
1967:239).

Nao objetivando aprofundar detalhes deste debate sobre a influéncia da vida de um autor
para sua criagdo, gostaria de comentar apenas que, quando li esses romances sabia muito
pouco sobre a vida de Charlotte, nem estava interessada em comparar cenas ou fazer
mferéncias através de minha leitura sobre detalhes da vida e dos dilemas pessoais da
autora. Mais do que uma descri¢ao vivida de experiéncias e impressoes, a riqueza dos
romances esta no seu admiravel poder narrativo, construgdo organica de personagens
complexas, atmosfera, enredo; ndo precisamos de originais Obvios para reconhecer a
transmutacao dos mesmos no mundo ficcional admiravelmente construido por Charlotte.

Sabemos que o bidgrafo nem sempre dispoe de nformagdes adequadas e necessarias a
reconstituicdo da vida do seu biografado; provavelmente ele ira preencher alguns desses
vacuos com suas proprias inferéncias e interpretagdes das evidéncias e dados disponiveis,
criando assim a ilusdo de organicidade para seu trabalho. De certa forma, este processo
pode ser considerado uma ficcionalizagdo do seu material supostamente objetivo — ele
cria aproximagdes metaforicas, desenvolve conexdes um tanto forgadas, evitando dessa
forma o que poderia parecer um trabalho incompleto e fragmentado; assim vejo o
trabalho desenvolvido pelos bidgrafos de Charlotte Bronte brevemente exemplificado
acima. Sem querer abrir uma outra vertente de andlise em meu trabalho, gostaria apenas
de enfatizar o surpreendente esfor¢o desses biografos em esconder suas subjetividades, o
que ¢ uma mera ilusdo, como ja demonstrado em intimeros estudos sobre a epistemologia
feminista, e tantas outras contribuigdes tedricas do pds modernismo.

Sem querer detalhar-me no complexo e rico debate sobre a fungdo mimética do romance,
gostaria de introduzir nessa argumentacao a contribuigdo do historiador americano
Hayden White e da pesquisadora canadense Linda Hutcheon, os quais véem a historia e a
literatura como discursos relacionados. Seus estudos baseiam-se na consciéncia de que
tanto a historia como a ficgdo sao discursos e que, portanto, ndo ha uma garantia firme de
verdade; eles enfatizam a provisionalidade e indetermmacao das constru¢cdes humanas,
principalmente as construgdes discursivas que constituem a natureza intrinseca da historia
e da literatura. White enfatiza a qualidade inevitavelmente narrativa das reconstrugdes
historiograficas e expressa sua duvida sobre a existéncia de uma consciéncia histérica
espectfica; ele aprofunda suas suspeitas sobre o trabalho historiografico a ponto de
algumas vezes ndo fazer distingdo entre o historiador e o romancista:

Trato o trabalho historico como ele manifestamente ¢: uma estrutura verbal que tem a
forma de uma prosa narrativa. Historias (e filosoficas da historia também) combinam uma
certa quantidade de ‘dados’, conceitos tedricos para ‘explicar’ esses dados, € uma
estrutura narrativa para sua apresentacdo como um icone de um conjunto de eventos que
ocorreram em tempos passados. Mantenho ainda que eles contém um conteudo estrutural
profundo que ¢ genericamente poético e especificamente lingiiistico em sua natureza e
serve como um paradigma aceito pre-criticamente sobre o que a explicacao distintamente
historica deveria ser (1983:9)
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Em seu livro sobre pos-modernismo, Hutcheon utiliza o termo metaficgdo
historiografica, o qual ela define como

romances que sao intensamente auto-reflexivos e ao mesmo tempo paradoxalmente
também apropriam-se de eventos e personagens historicos. ... A metafic¢ao
historiografica faz indagagdes epistemoldgicas e ontologicas. Como conhecemos o
passado (ou o presente)? Qual o status ontologico do passado? De seus documentos? De
nossas narrativas?(1992: 50)”.

Hutcheon identifica um crescente nimero de escritores contemporaneos que vém
utilizando material historico em suas produgdes ficcionais, objetivando expor e debater a
impossibilidade de captar o real apenas através de sua representacao discursiva. Na
atmosfera atual das formulagdes tedricas do poés-modernismo - as contribuigdes do
desconstrucionismo derrideano, da polifonia bakhtiniana, da dimensao ideologica da
linguagem bem como de sua opacidade, como nos expdem respectivamente Foucault e
Lacan, entre tantas outras contribuicdes tedricas - esses romances problematizam a
nocao de objetividade e transparéncia da linguagem, expondo assim as limitagdes do
nosso sistema discursivo. Ao mesmo tempo, desenvolvem uma reconstrucao critica dos
registros historicos tradicionais sem no entanto objetivarem substitui-lo, uma vez que
revelam seus status de construgdo que como tal pode ser indefinidamente desconstruida e
reconstruida.

Ao compor esta dialética entre ficcao e historia, esses escritores explicitam seus
processos criativos como parte integrante da obra, em claro contraste com a “voluntaria
suspensao da descrenga”que o livro deveria provocar no leitor, conforme pregava a
estética do Romantismo, que teve duradoura influéncia neste aspecto especifico. Essas
nocgdes sdo instrumentais para uma melhor compreensao da obra de Michele Roberts,
particularmente seu romance 7he Mistressclass, no qual Charlotte Bronte aparece como
personagem principal.

Em seu livro de ensaios sobre inspiracao e escrita, Roberts trabalha questdes como a
relacdo entre autobiografia e imaginacao, o poder do escritor em criar ilusdes de verdade,
sua visdo da ‘verdade’ como algo complexo, escorregadio, proteano; fala-nos também
que sua fonte mspiradora também se encontra no “subversivamente criativo id”’ (1998:
p.42). Neste livro, como também em sua producao ficcional, Roberts explora questdes de
autoridade e alteridade, interpretagdo e intertextualidade, pastiche e plagiarismo. Roberts
utiliza iniimeros personagens histdricos em seus romances, como por exemplo, Flaubert,
George Sand, Mary Wollstonecreaft, Wordsworth, Maria Madalena, entre outros;
enfatiza também seu interesse na linguagem e na forma como elementos fundamentais em
sua obra.

Comentando sobre seu romance 7he Mistressclass, ela reconhece seu débito para com
Charlotte Bronte: “a narrativa evoca o estilo dos escritores do século XIX e seus temas:
desejo, prazer, culpa ... . O romance ¢ influenciado por uma das primeiras expoentes
desta época, Charlotte Bronte, e a sua busca apaixonada pela realizacdo artistica”. Assim,
Roberts da vida a uma Charlotte ficcional neste romance. The Mistressclass tem dois
enredos que se entrelacam: um € contemporaneo e envolve duas rmas (Vinny e
Catherine) que amam o mesmo homem (Adam) e por isso traem uma a outra; o enredo
do século XIX trata basicamente de uma sequéncia de cartas enviadas por Charlotte, uma
mulher casada que ndo consegue esquecer o seu amor proibido: o também casado
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Constantine.

Para tornar as fronteiras entre fato e ficcdo ainda mais confusas e assim desencorajar
qualquer tentativa de tracar a fidedignidade entre esta e a Charlotte historica, Vinny (ela

mesma poeta e professora de literatura) nos fala sobre a ‘real’ escritora Charlotte Bronte:

“as vezes fico pensando ... 0 que teria acontecido se Charlotte ndo tivesse morrido
durante a gravidez. Se o Sr. Heger tivesse de alguma forma voltado a fazer parte de sua
vida. Talvez eles até tivessem tido um caso amoroso” (1998: 67). O lettor ¢ estimulado a
imaginar um enredo diferente, mais promissor, para essa escritora que parece ter sofrido
tao forte desilusdo.

A Charlotte ficcional comenta sobre seu sofrimento e a transformacao dos seus
sentimentos em arte, seguindo as ligdes que ela aprendeu com o professor Heger; ¢ um
conceito fértil expresso admiravelmente, mesmo que ndo se aplique a verdadeira
Charlotte:

O cerne da mensagem que vocé expds para mim varias vezes € que o sofrimento deve
ser agarrado, controlado, triturado, reduzido a uma poeira fina no calor do fogo. Entao,
sO entdo, algo poderia ser feito dele. Quando estivesse seco. Quando estivesse
controlado, destruido. Quando j4 estivesse transformado em memoria, transformado em
ouro pelo poder da alquimia, finalmente transformado em algo suportavel, e, por ultimo,
em arte (ROBERTS, 2003: 42)

Para Vinny, escrever ¢ um trabalho de ressurreicao; ao criar uma Charlotte ficcional que
escreve cartas para seu mentor, Roberts da vida a uma outra Charlotte, ndo apenas para
enriquecer o enredo contemporaneo de amor e rivalidade entre irmas, mas também para
ficcionalizar uma dimensao mais complexa, onde o ficcional e o real estdo entrelacados:
como deve sentir-se alguém que ndo ¢ amado por aquele que ama; e, mais importante
ainda, como transformar este sentimento em ouro, em arte duradoura.

Em sua resenha sobre The Mistressclass, Jenny Newman explica que as cartas
constituem a fantasia mais rica desta Charlotte ficcional, independentemente de termos em
mente as cartas enviadas ao Sr. Heger pela Charlotte historica. Neste romance, as cartas
sdo queimadas, contrariamente ao que aconteceu as cartas verdadeiras, as quais foram
enviadas mas nunca respondidas. Em um determinado ponto do romance, Charlotte
deixa uma ‘copia’ dela mesma para cuidar de seu marido Arthur (o mesmo nome do
verdadeiro marido de Charlote Bronte) e do pai, em sua residéncia em Haworth, uma
espécie de “réplica fria e correta como um defunto” (1998: 266). Entretanto, ela ndo
foge para visitar o Sr. Heger mas viaja para Nohant, onde diverte-se bastante na
companhia da famosa romancista francesa George Sand, ou Amandine- Aurore-Lucille
Dupin, uma outra fantasiosa desconstrucao de fronteiras entre ficgao e realidade
desenvolvida por Roberts:

Sand ensina a melancolica Charlotte la douceur de vivre, e em seu chateau Bronte
comeca a levar uma vida de bem estar sensual em boa companhia, como aquela do
Flaubert — provavelmente nspirado no possivel caso amoroso entre Sand e Flaubert.
Através da magnifica recriagdo da vida emocional da verdadeira Charlotte Bronte,
Roberts da voz aos desejos reprimidos da mulher vitoriana convencional, como podemos
perceber claramente nas proprias palavras de Charlotte: “um desejo tao forte de ter asas.
... Estava pela minha consciéncia de faculdades ndo exercitadas ... essas emogdes
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absurdas e rebeldes eram apenas momentaneas. Espero ndo revivé-las pois elas sao
agudamente dolorosas (www.cercles.com/review/r1 1/roberts)

Um aspecto importante do romance € sua dimensdo metanarrativa, desenvolvida através
das observagoes da professora de literatura (Vinny) e principalmente das cartas de
Charlotte, nas quais esta escritora ficcional discute o que significa ser escritora:

Inventei minha propria mascara apenas quando escrevia romances. Falar mentiras
sancionadas, escrever ficcdo: s6 assim eu poderia voar livremente para longe da agradavel
Charlotte, a boa filha. Eu poderia escrever sobre raiva e dor. Escrevi sobre dentes
ralando sobre pedras, sobre escorpides agarrados na palma da mio. Ensaiei vidas
diferentes. Imaginei ‘eus’ alternativos. Descobri como era sentir-se uma outra pessoa
(2003:265)

A metanarrativa une organicamente os fios das narrativas vitoriana e contemporanea no
romance de Roberts, além de evidenciar os interesses da propria autora, a qual assim nos
fala sobre a auto-reflexividade em seu trabalho: “o romance diverte-se discutindo seu
proprio processo de criacao” (1998: 54).

Em se livio The Aesthetics of Freud; a Study in Psychoanalysis and Art, Jack Spector
observa que a estética psicanalitica ainda ndo explicou adequadamente como a forma se
desenvolve de sua origem (segundo Freud) no caos do inconsciente. Da mesma forma, as
forgas e motivagdes complexas mplicadas na génese de um trabalho criativo ndo podem
ser explicadas unicamente pela vida de seu autor. A ficgdo, ndo importa quao rigorosa a
‘realidade’ que cria, nos d4 uma afirmagdo de vida contraria a transitoriedade da nossa
propria vida; numa espécie de desafio em sua esséncia, a obra cria sua ‘realidade’.

Ap0s fazer varias conexdes entre a vida de Charlotte Bronte e sua ficcdo, Leyland conclui
o seu livro com as seguintes observagdes:

Freqiientemente observa-se que a vida de um poeta pode ser melhor compreendida
pelos trabalhos que ele nos deixou. Podemos cometer erros ao lidar com circunstancias
de sua vida exterior e errar também quanto a cronologia ou fatos; desta forma, podemos
ser levados a fazer uma estimativa falsa de sua personalidade. Mas se descobrimos a
personalidade que se esconde por tras de sua obra, se podemos captar o espirito
escondido que mnforma seus escritos, nos capacitamos a seguir Seu coragao em seus
afetos profundos, compreender a tendéncia caracteristica de seus pensamentos,
compreender até mesmo a propria psicologia de sua alma. ... [Entretanto], ndo podemos
sempre descobrir os emaranhados caminhos nos quais a expressao natural se disfarga,
nem completamente atravessar o opaco traje de convengdes ou disfarces através dos
quais ela esté sutilmente revelada (1973:287).

Nao acreditando na onisciéncia e objetividade do bidgrafo, prefiro concluir este trabalho
com os comentarios da Charlotte ficcional sobre a artificialidade desses esfor¢os
biograficos em anatomizar a vida da famosa romancista:

Quem escreveu minha historia e descreveu a filha dedicada, a boa esposa, esforcada
auxiliar de ensino, devota frequentadora da igreja? Quem tentou encaixar-me? Uma
ficcdo, ndo mais que isto em um certo nivel, embora comovente, embora conveniente
algumas vezes. Sim, escondi-me atrds de uma mascara. Covardemente Charlotte. (2003:
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265)

Mas nio podemos esquecer que esta também € apenas uma outra Charlotte ficticia - uma
outra constru¢do enganadora na qual nds podemos escolher acreditar, num jogo
derrideano de palavras que podem sempre ser rearranjadas.
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Nota Biografica
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[1] Por questdes de foco deste trabalho, ndo debateremos o ja consolidado conceito de
‘realidade’/representacao

labrys, études féministes/ estudos feministas
janvier /juin 2007 - janeiro / junho 2007
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