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RESUMO

Nessa dissertacdo apresentamos uma andlise literaria do romance As Meninas de Lygia
Fagundes Telles, a leitura baseia-se no referencial tedrico de uma critica-estética marxista
e feminista. Procuramos destacar a representacdo da historicidade acerca das
representacdes sociais na obra e como as condi¢des de classe e género delineiam as
trajetorias das trés personagens principais da narrativa, observando suas vivéncias em
uma sociedade que enfrenta uma crise politica, marcada pelo autoritarismo e pela
violéncia e uma crise do patriarcalismo, decorrente de um importante momento de
progressiva emancipacdo politica e social das mulheres. O trabalho objetiva também
ressaltar a significancia da obra de Lygia Fagundes Telles para os estudos da ditadura

militar no Brasil e da autoria feminina na literatura.

Palavras-Chave: Lygia Fagundes Telles, Autoria Feminina, Critica Literaria Feminista



ABSTRACT

In this dissertation, we present a literary analysis of the novel As Meninas by Lygia
Fagundes Telles, the reading is based on the theoretical framework of a Marxist and
feminist literary criticism. We have worked to demonstrate the representation of
historicity about social representations in the novel and how class and gender conditions
outline the trajectories of the three main characters of the narrative, observing their
experiences in a society facing a political crisis, marked by authoritarianism and violence
and a crisis of patriarchy system, due to an important moment of progressive political and
social emancipation of women. The work also aims to highlight the significance of Lygia
Fagundes Telles' work for the studies of military dictatorship in Brazil and female

authorship in the literature.
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INTRODUCAO

Na década de 70 o Brasil enfrentava uma forte crise politica decorrente da
Ditadura Militar que se instaurou em 1964 e s6 teve fim 21 anos depois, em 1985. Foi um
periodo de plena movimentagdo e perseguicdo politica especialmente de artistas,
professores e estudantes. A censura e a violéncia estavam institucionalizadas e as praticas
de tortura se tornando evidentes, o estado proibia qualquer forma de manifestacdo de
oposicao. E foi justamente nesse periodo, em 1973 que Lygia Fagundes Telles escapou a
censura e lancou o livro As Meninas, romance que se desenvolve no mesmo periodo e
explicita as angustias e desejos dos jovens de sua época.

Esse periodo também marca um momento de transformacéo do papel social das
mulheres, apds diversas conguistas obtidas no século XX como o direito ao voto, divércio
e 0 aumento da presenca feminina no mercado de trabalho e nas universidades, Todos
esses fatores favoreceram o fortalecimento do debate acerca das questdes relacionadas a
desigualdade de género e reivindicacdes e demandas nos movimentos feministas relativos
a contracepcao, aborto e liberdade sexual, além de mais oportunidades de trabalho e
estudo para as mulheres.

Essas intensas transformacGes sociais, certamente geravam duvidas e angustias
em grande parte da populacédo, especialmente entre os jovens. Sdo questdes como essas
gue compdem o texto de As Meninas.

O livro possui quatro diferentes focos narrativos, um narrador em terceira pessoa,
externo a agdo que organiza e interfere ocasionalmente na narrativa das trés narradoras
personagens: Lorena, Lia e Ana Clara, trés universitarias moradoras do pensionato Nossa
Senhora de Fatima no inicio dos anos 70. O enredo de As Meninas avanca a partir da
perspectiva de seus quatro narradores, essas vozes vao se intercalando ao longo da obra
e se desenvolvendo no fluxo de consciéncia e no monologo interior das personagens. A
partir das narrativas em primeira pessoa as personagens nos apresentam suas questoes,
enfrentamentos, medos e anseios divagacoes e reflexdes, assim conhecemos melhor cada
uma das meninas e suas impressdes sobre as outras.

O texto é organizado em doze blocos que ndo possuem nomes, cada um
protagonizado por uma personagem, cabe ao leitor a decodificacdo da voz narrativa por

meio do reconhecimento das caracteristicas que estruturam o discurso de cada uma.
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As personagens trazem diversas vezes para a narrativa lembrancas do passado. A
presenca das multiplas vozes narrativas intercaladas e os dialogos inseridos sem indicagéo
funcionam como relances de memorias. As protagonistas refazem, repensam e
reconstroem essas memaorias, muitas vezes por meio da invencdo. Lygia Fagundes Telles

em entrevista afirma que

“[...] Sempre esteve a servi¢o da invencdo e a invencdo a servico dela [da
memoria]. Quando eu vou contar um fato, de repente estou inventando, acabo
mentindo, mas ndo, ndo é bem mentira. Na verdade, eu floreio, estou dando
énfase aquilo que eu quero. (TELLES, 2001, p.6)”

Assim como a autora, suas personagens aliam a memoria a imaginagdo, como
forma de esconder ou esquecer uma lembranca ruim, ou para projetar uma realidade
ilusdria, sem nunca ficar claro para o leitor o limite do real e do imaginario. Assim a obra
traz a memoria individual de mulheres e suas vivéncias cotidianas e a memoria historica
do periodo conflituoso onde se desenvolve a narrativa.

Visto que nosso trabalho parte de uma perspectiva feminista, a analise de género
€ um recorte importante dessa dissertacdo que surge, entre outras questdes, do
questionamento acerca da participacdo feminina na Ditadura Militar. Analisamos a
participacdo direta das mulheres na luta contra a ditadura a partir da personagem Lia, uma
militante comunista integrante de um grupo de luta armada. Mas consideramos também
que o proprio ato de retratar esse periodo, se caracteriza como uma a¢do de enfrentamento
ao autoritarismo.

A literatura e outras manifestacdo artisticas exterioriza testemunhos, reflexdes e
guestionamentos que trazem a tona aquilo que o regime militar buscou ocultar. Sendo
Lygia Fagundes Telles uma mulher que viveu e retratou esse periodo, colaborando com
o0 papel de reveladora do seu tempo, ela compde concretamente a luta feminina contra a
ditadura militar. Entretanto sua pouca presenca na bibliografia basica do estudo da
literatura de seu periodo, nos instigou a analise do lugar da autoria feminina no Brasil, e
é dessa reflexdo que se dispde 0 nosso primeiro capitulo.

Consideramos necessario compreender que processos na formacgéo cultural da
sociedade brasileira contribuiram para a marginalizacdo da mulher na sociedade e
consequentemente para seu silenciamento por tanto tempo na literatura e na histéria. O
estudo da histdria da literatura de autoria feminina no Brasil permitira a analise dos
processos criativos que as mulheres escritoras passaram, desde a dificuldade de acesso a

educacao formal até os percalgos que constituiram a busca pelo “eu” narrativo.
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E importante lembrar que a historia e a literatura foram escritas majoritariamente
por homens, se abstendo por muito tempo de incorporar a perspectiva feminina em sua
narrativa. S&o poucos os nomes de mulheres contemplados pelos manuais de Historia da
Literatura. Segundo Polesso e Zinani (2012) por muito tempo acentuou-se a crenca do
desinteresse feminino em relacdo a producéo literaria, criando a falsa tradi¢do de miséria
intelectual feminina. A autora afirma que a ignorancia for¢ada das mulheres, manteve-se
sobre 0 nome de “inocéncia”, o que foi sistematicamente utilizado como forma de
desvalorizar, muitas vezes de forma jocosa o0 pensamento e as producdes artisticas
femininas. Firmou-se assim a ideia de que mulheres ndo tinham producdes literarias de
qualidade. Por conseguinte, diversas autoras usaram pseudonimos masculinos para que
suas obras circulassem e fossem levadas a sério.

As primeiras mulheres que se aventuraram a escrever, confrontaram uma tradicéo
literaria criada por homens. Todos os textos a que tinham acesso eram produzidos por
homens e direcionados a homens, logo a representacdo feminina lida por essas mulheres
era de uma perspectiva masculina. Segundo Virginia Woolf (1985), a mulher da ficgéo
de autoria masculina ndo existe como forma de retratar a inferioridade feminina e sim a
superioridade masculina. Para essas mulheres ndo existia perspectiva de mundo feminina
para se espelhar na busca pela identidade propria.

Essa disparidade na escrita literaria de autoria feminina e masculina, apresenta
consequéncias até os dias atuais, apesar do crescente nimero de publicacdes femininas,
especialmente apds o modernismo. Percebe-se assim que o panorama historico e social
representado pela literatura foi muitas vezes parcial, reproduzindo apenas a oOtica
masculina dos acontecimentos histdricos, assim como a percep¢do masculina de suas
implicacdes cotidianas ou para a trajetoria da humanidade.

Ao se colocarem como sujeito ativo e criativo, as mulheres escritoras podem dar
VO0z a personagens a partir da perspectiva feminina e repensar o sujeito feminino além da
tradicional representacéo literaria. Essa pesquisa busca ressaltar a importancia da critica
literaria feminina em evidenciar os textos produzidos por mulheres.

No segundo capitulo, a analise das caracteristicas e vivéncias de cada uma das trés
personagens compde um estudo constituido do entrecruzamento de histdria e literatura
visto que, Segundo Hermenegildo Bastos (2011), se as obras fossem apenas registros
cronoldgicos e factuais, elas perderiam seu valor quando os fatos caducassem. O autor

afirma que a obra literaria € uma forma especifica de representagdo ou mimese, sendo
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assim a literatura ndo representa o evento factual, mas pode o tomar como pretexto para
dar-Ihe outra dimensé&o, se deslocando da referéncia para a ela retornar.

Segundo Bastos (2011), colocamo-nos frente a uma obra literaria da mesma forma
que nos posicionamos frente ao mundo, lemos a obra e 0 mundo a partir de valores, dessa
forma o ato de ler uma obra literaria é, a0 mesmo tempo, préatico e critico. Bastos define
a literatura como critica por si mesma, uma vez que questiona seu lugar na divisdo dos
saberes e na vida social como um todo, dessa forma o critico precisaria se fazer
contemporaneo do momento da obra, e tomar seu momento de crise como vigente, atual.
Portanto, segundo o autor, a importancia da leitura dialética da obra literaria é para
escapar da leitura formalista que reduziria a obra apenas a um sistema fechado em si
mesmo e também da leitura socioldgica, que reduz a obra a apenas a expressdo das
condicdes histdrico-sociais tomadas como externas ao texto. Para Bastos (2011), sem a
dialética, nem a obra nem a sociedade séo inteligiveis.

Antonio Candido (1985) distingue a andlise formal da andlise dos
condicionamentos sociais como fatores externos, alcangando assim a compreensao de que
a andlise critica propriamente dialética se realiza quando os fatores externos ao texto, ou
seja sociais, ndo importam como causa ou como significados, mas como elemento que
desempenha um papel na constituicdo da estrutura e literaria e se torna portanto, interno.
Candido (1985) afirma a necessidade da unificacdo dos elementos de forma e contetdo
nos estudos de cunho dialético.

As Meninas é uma obra que compreende um grande nimero de representacdes
femininas diversificadas no contexto histérico particular brasileiro da ditadura militar. O
livro apresenta trés mulheres protagonistas que narram a historia de seu ponto de vista.
Esse multiperspectivismo possibilita representacGes variadas dos eventos narrados a
partir do contexto pessoal e social de cada protagonista, estabelecendo assim um dialogo
critico com o contexto histoérico e social dos fatos apresentados

Lorena, uma jovem de origem aristocratica que quase nunca sai de seu quarto,
onde se dedica aos seus habitos refinados, protagoniza seis dos doze blocos narrativos e
se estabelece como o ponto de vista central do romance, a partir de sua narrativa podemos
analisar conflitos e angustias decorrentes de um periodo de transicdo do papel social
feminino dentro da sociedade patriarcal, assim como as crises e contradi¢cdes do
pensamento tradicional burgués.

Lia é uma jovem nordestina de classe média que estuda Ciéncias Sociais e se

envolve intensamente com a militancia politica de esquerda. Seus blocos narrativos nos
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propiciam a investigacdo do papel da mulher frente a repressdo e a censura durante a
ditadura militar, a resisténcia diante de violéncias especificas motivadas pela propria
historia de opressdo feminina na sociedade brasileira e as implica¢fes dessa vivéncia na
realidade cotidiana das mulheres, analisados a partir da representacéo ficcional da autora.

Ana Clara encarna as angustias de uma mulher esquecida e nos traz as perspectivas
do sujeito extremamente desfavorecido: a miséria, a pobreza, as drogas e 0s abusos
sexuais marcam sua historia e sua forma de existir e reagir no mundo. A jovem usa as
drogas para entorpecer a dor causada pelas suas memorias e vive na expectativa de um
casamento rico que mude sua situacao. A partir dos seus blocos, discorremos sobre essa
realidade t&o presente na nossa sociedade.

No terceiro capitulo, buscamos analisar a relacéo entre as trés personagens e como
esse relacionamento é importante para a percep¢ao da propria realidade e da compreenséo
do mundo de cada uma. Vemos como Lia, Lorena e Ana Clara aparecem no discurso das
amigas, o entendimento da relagdo e das préprias caracteristicas das trés vém
principalmente das lembrancas, ja que o tempo cronoldgico narrado € curto. As trés
possuem realidades de vida e de classe social extremamente diferentes e sua relagdo é
composta por constantes embates internos, porém sdo esses conflitos que reverberam na
reestruturacdo de opinides e conceitos de cada uma e em uma forma mais humanizada de

pensar e sentir o mundo.
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CAPITULO 1
Lygia Fagundes Telles e os percalgos da autoria feminina

A partir do entendimento de que a literatura ndo existe isolada da realidade social
e que a historia da arte e da literatura e também a historia das mulheres na literatura, com
seus percalcos e angustias ndo sdo desconectadas da histéria da humanidade, é que esse
primeiro capitulo tem o objetivo de levantar questfes sobre o apagamento das autoras na
historiografia do estudo literario, especialmente Lygia Fagundes Telles, autora do nosso
objeto de estudos As Meninas. Consideramos que o trabalho da critica literaria feminista
de recuperar autoras, rever sua participacao na histéria da literatura e questionar o canone
é essencial para o enriquecimento do estudo da literatura e para redimensionar os
parametros de inclusdo no canone literério. Essa pesquisa intenciona colaborar com esse
trabalho, na busca de um novo canone que integre as autoras do passado e do presente
com critérios estéticos equanimes aos que avalia as produ¢des masculinas.

Lygia Fagundes Telles € uma escritora brasileira que ocupa a cadeira nimero 16
da ABL (Academia Brasileira de Letras) desde 1985. Filha de Maria do Rosario Silva
Jardim de Moura, uma pianista, e Durval de Azevedo Fagundes, procurador e promotor
publico. Lygia € uma mulher branca que teve acesso a educacao formal de qualidade e
uma vida confortavel. Crescendo em meio a historias fantasticas de assombracdes, mulas-
sem-cabeca e lobisomem contadas por outras criancas, pela mae ou pelas pajens?, Lygia
descobriu cedo 0 mundo das palavras e a possibilidade de criar as proprias historias. Em
1938 com 15 anos, publica seu primeiro livro de contos Pordes e Sobrados, financiada

pelo pai. Ao todo, sua obra constitui-se de quatro romances e vinte livros de contos.

Eu sempre digo que comecei a escrever antes de saber escrever. Ndo é
charminho de escritor, ndo. Falo assim porque antes de ser alfabetizada eu ja
contava histérias. Eram historias que eu ouvia das minhas pajens. Essas pajens
eram mocas desgarradas que minha mae arrebatava. Eu gostava disso, uma
coisa meio medieval, de princesa, ter pajem. Pois bem: eu comecei contando
para as outras criancgas as histérias que ouvia das pajens. Mas sempre mudava
um pouco o que tinha escutado e, quando repetia, mudava de novo. A garotada
protestava: "N&o era assim! A caveira tinha outro nome!" (caveira porque eu
contava sempre histérias de terror). Quando eu formalmente aprendi a
escrever, achei que era importante "guardar” as historias e ai passei a anotar
tudo num caderno." (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1988)

! Pajens ¢ a forma como Lygia se refere em entrevistas as jovens meninas que cuidavam dela em uma
fungdo como a de baba, porém ndo remuneradas, por estarem sendo “criadas” pela sua mde. Pajens desde
a idade média se refere normalmente a meninos jovens servicgais. Essa particularidade evidencia o lugar
social de privilégios ocupado pela escritora.
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Lygia Cursou a Escola Superior de Educacdo Fisica da Universidade de Sé&o
Paulo (USP) em 1939 e em 1941 matriculou-se na faculdade de Direito do Largo de Sao
Francisco. Na universidade Lygia participou ativamente dos debates literarios, onde
conheceu Mério e Oswald de Andrade, Paulo Emilio Sales Gomes, seu futuro marido e
Hilda Hilst que se tornaria sua melhor amiga. Apesar de seus privilégios sociais, Lygia
viveu a juventude em uma sociedade onde as mulheres ainda sofriam diversas formas de
afastamento da vida social, cultural e do mercado de trabalho. Sua mée por exemplo,
mesmo sendo uma Otima pianista, ndo seguiu a carreira e se manteve executando

atividades tipicamente femininas

"Eu me lembro, era menina quando ia com a cesta para colher goiabas no
quintal da nossa casa la em Sertdozinho, onde meu pai era promotor. Minha
mée seria mais feliz se fosse pianista? E se ela continuasse estudando e
compondo naquele antigo piano preto com os quatro castigais, hein? Mas esta
seria uma extravagancia, uma ousadia e em vez de abrir o 4lbum de Chopin ela
abria o caderno de receitas” (TELLES, 2008)

Dessa forma, se matricular em Direito foi uma pequena atitude revolucionéria de
contestacdo: além da pouca presenca feminina no ensino superior de modo geral, 0 curso
de direito especificamente possuia uma forte tradicdo masculina. Lygia afirma que
enfrentou dificuldades por ser mulher ndo sé na universidade como pelo interesse em

escrever um livro.

Pois a minha geracéo foi pioneira desse avancgo, entrei para a Faculdade de
Direito do Largo de Sdo Francisco no ano de 1941, sim, Segunda Guerra
Mundial. Eramos cinco ou seis mocinhas na turma de quase duzentos rapazes
€ que nos perguntavam com irénico espanto, “Mas o que vocés vieram fazer
aqui? Casar?” No mesmo tom bem-humorado eu respondi: “Casar também,
por que ndo?” Nessa época eu ja escrevia 0s meus contos, outro oficio
considerado masculino. Confesso que esse comeco foi dificil, era um desafio.
Estavam na moda as poetisas, aquelas declamadoras que brilhavam nos salGes,
mas escrever um livro com a liberdade de abordar todos os temas, ah! isso era
outra coisa. Sim, foi um duro desafio porque o preconceito era antigo e
profundo. Enfim, eu sabia que na opinido de Trotsky os que vdo logo na
primeira fila sdo os que levam no peito as primeiras rajadas. A solugéo era
assumir a luta, sair da condicdo de mulher-goiabada]...](TELLES, 2008)

Lygia garantiu um teto todo seu? e a possibilidade de continuar investindo na

carreira literaria, atuando em paralelo como Procuradora do Instituto de Previdéncia do

2 Virginia Woolf, em Um teto todo seu, publicado em 1929 afirma que para fazer ficgdo ou poesia e sair da
submissdo domeéstica e as consequéncias advindas dela é necessario para a mulher conquistar o direito a
propriedade e educacdo formal, para a autora é impossivel liberar a criatividade sem as condi¢fes materiais
para isso. Ter “um teto todo seu” e “quinhentas libras por ano e um quarto com fechadura na porta”
influenciaria totalmente a producéo artistica das mulheres.
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Estado de S&o Paulo, até a aposentadoria em 1991. Como escritora, Lygia Fagundes
Telles acumula diversos prémios e honrarias, tendo recebido, entre diversos outros, o
prémio Jabuti trés vezes na categoria Contos e Cronicas, e também na categoria Romance,
com As Meninas em 1974. E também vencedora do Prémio Coelho Neto da Academia
Brasileira de Letras e em 2005 pelo conjunto de sua obra, recebeu o prémio Camdes, 0
mais importante da Literatura em Portugués. Lygia foi também a primeira mulher
brasileira indicada ao prémio Nobel de Literatura, em 2016. Sua obra sempre foi bem
recebida pela critica. Para Antonio Candido:
A obra de Ligia Fagundes Telles realiza a exceléncia dentro das maneiras
estabelecidas de narrar. Mas ela sabe fecunda-las gracas ao encanto com que
comple, a capacidade de apreender a realidade pelos aspectos mais
inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso. Tanto no conto quanto no

romance, ela tem realizado um trabalho ainda em pleno desenvolvimento,
sempre valido e caracterizado pela serena maestria. (CANDIDO, 1999)

José J. Veiga também expos sua opinido acerca da producdo de Telles

“De que tratam os contos de Lygia Fagundes Telles? Ora, do que acontece ao
redor dela e ao redor de nds e também do nosso interior, claro. Em suma, tratam
dos ‘naturais tormentos dos quais a condi¢do humana ¢ herdeira’, como ja
descobrira ou suspeitara o principe da Dinamarca. E o que foi que viu ao seu
redor, ou ao redor de sua mente ou dentro dela e que disparou 0 mecanismo
lygiano da criacdo? Obviamente 0 que a sua inteligéncia e a sua sensibilidade
focalizaram em dado momento — instantes, lampejos, sementes, pensamentos,
lembrangas”. (GOUVEIA, 2016)

Em carta escrita a Lygia, Carlos Drummond de Andrade diz que

“Unir as duas faces, superpostas, ¢ arte da melhor. Vocé consegue isso. Ta0
diferente da patacoada desses contistas que se celebram a si mesmo nos jornais
e revistas e a gente 1€ e esquece o que eles escreveram! Conto de vocé fica
ressoando na memoria, imperativo.” (Telles, 2009, p. 197)

Elencamos todas essas confirmacdes da capacidade técnica, estética e criativa de
Lygia Fagundes Telles, e da sua imensa importancia para a Literatura Brasileira para
contrastar com a problemaética da escassez da presenca das obras Lygia no estudo do

canone literario. Ainda que sua fortuna critica seja bastante diversa e significativa quanto

“Qualquer mulher nascida com um grande talento no século XVI teria certamente enlouquecido, se matado
com um tiro, ou terminado os seus dias em algum chalé isolado, fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira,
temida e ridicularizada. Pois ndo é preciso muito conhecimento de psicologia para se ter certeza de que
uma jovem altamente dotada que tentasse usar sua veia poética teria sido tdo contrariada e impedida pelas
outras pessoas, tao torturada e dilacerada pelos proprios instintos conflitantes, que teria decerto perdido a
saude fisica e mental.” (WOOLF, 1985)
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a artigos, ensaios, dissertacOes e teses, pouco figura na bibliografia basica dos principais
criticos literarios brasileiros.

Buscando compreender o lugar de Telles no Canone Nacional, Silva (2008)
analisa as obras que costumam figurar a bibliografia basica do curso de Letras: Historia
Concisa da Literatura Brasileira de Alfredo Bosi, a colecdo Historia da Literatura
Brasileira de Massaud Moisés e a colecdo A Literatura no Brasil, organizada pelo
professor Afranio Coutinho. A partir deles verifica que a autora ndo possui 0 espaco
equivalente a outros autores que lhe sdo contemporaneos. Bosi (1984, apud SILVA, 2008)
ressalta que continua viva a “fic¢do intimista” e inclui Lygia entre outros onze autores,
entre eles Anibal Machado, Dalton Trevisan, Otto Lara Resende, Fernando Sabino,
Autran Dourado, Dionélio Machado, situando-os como “escritores de invulgar penetragdo
psicoldgica”, os quais “tém escavado os conflitos do homem em sociedade, cobrindo com
seus contos e romances-de-personagem a gama de sentimentos que a vida moderna
suscita no amago da pessoa” (BOSI, 1984 p.388 apud SILVA, 2008)

Bosi também propde quatro tendéncias do romance brasileiro moderno, “segundo
o grau crescente de tensdo entre o ‘her6i’ e o mundo: romances de tensdo minima;
romances de tensdo critica; romances de tensdo interiorizada; romances de tensdo
transfigurada” (p. 392) e menciona Lygia Fagundes Telles entre os autores de romances
de tensdo interiorizada, em que “o herdi ndo se dispde a enfrentar a antinomia eu/mundo
pela acdo: evade-se, subjetivando o conflito” (Bosi, 1984 p. 392 apud SILVA, 2008). Bosi
acrescenta ainda que se enquadram nessa tendéncia “romances psicoldgicos em suas
varias modalidades (memorialismo, intimismo, autoanélise) .

No subcapitulo “Outros Narradores Intimistas” entre outros escritores que o autor
define como “romancistas e contistas que atestam, em conjunto a maturidade literaria a
que chegou nossa prosa de tendéncia introspectiva” (BOSI, 1984 apud SILVA, 2008),
Bosi dedica um paragrafo a Lygia Fagundes Telles, onde lista as obras da autora e afirma

que ela

Fixa em uma linguagem limpida e nervosa, o clima saturado de certas familias
paulistas cujos descendentes ja ndo tém norte; mas é na evocagdo de cenas e
estados de alma da infancia e da adolescéncia que tem alcancado 0s seus mais
belos efeitos (BOSI, 1984 p. 420 apud SILVA, 2008)

Sobre As Meninas Bosi destaca que a obra “desenhou o perfil de um momento da
vida brasileira, em que o fantasma das guerrilhas é apreendido no cotidiano de estudantes
burguesas” (Bosi, 1984, p. 420 apud SILVA, 2008). Silva (2008) continua com a Analise
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de Historia da Literatura Brasileira de Massaud Moises, onde Lygia Fagundes Telles
possui um pouco mais de espago, ainda assim ndo possui lugar de destaque entre os
romancistas do periodo de 45.Telles aparece em um subtitulo reservado a contistas,
segundo o autor essa classificacdo se da pela importancia dos contos da escritora em
detrimento aos romances. Moises apresenta como sendo o “forte” da escritora, o detalhe:
“entre realista e literario; entre o documentério e o imagindrio” (p. 496), limites que
possibilitam o toque intimista e o destaque para o uso de simbolos, e do fantéstico nas

narrativas dela.

Por outras palavras, o autor expde tracos peculiares, construidores da prosa da
contista e romancista Lygia Fagundes Telles, em que ela exibe um realismo
capaz de capturar a realidade através de flashes ou de imagens fotograficas,
adicionando o fantastico, a sensibilidade e a magia, elementos que detectam os
rastros da contemporaneidade. (SILVA, 2008)

Em A Literatura no Brasil, obra dirigida por Afranio Coutinho e escrita por varios
autores diferentes, Silva (2008). Destaca algumas incidéncias no nome da autora; no texto
“A evolucao do Conto”, escrito por Herman Lima, Telles ¢ citada entre outros autores,
como Clarice Lispector, Otto Lara Resende, Dalton Trevisan e Moreira Campos. A
respeito deles, Lima afirma

Sdo verdadeiros mestres do conto moderno, manejando um vocabulario
terrivelmente nitido, donos de um mundo de perdicdo e desengano, de
personagens duma vida irreversivel, duma forca intrinseca, muitas vezes de
chocante brutalidade, quando ndo de contagiante frustracdo, mas todos
compondo uma humanidade que ficard marcada sem nenhuma divida nas
letras contemporaneas do Brasil (LIMA, 2004, p. 63 apud SILVA, 2008)

No texto “O pds-modernismo no Brasil”, Eduardo de Faria Coutinho, ao comentar
sobre a ficgdo brasileira dos anos 1970 e 1980 e destacar a “pluralidade de tendéncias”
cita Lygia Fagundes Telles, também listada entre outros autores. Mais uma vez, é
ressaltado o carater intimista de sua obra.

[...] por obras como as de José J. Veiga e Murilo Rubido, e a linha intimista da
narrativa, sobretudo feminina, de Lygia Fagundes Telles, Nélia Pifion, Edla
van Steen e Maria Alice Barroso; e, nos anos 80, a narrativa fragmentada, de
incorporagdo da midia e carater predominantemente especular e auto-
indagador (COUTINHO 2004, p. 239 apud SILVA, 2008)

Em A Literatura Brasileira, Lygia Fagundes Telles ndo possui destaque, nem no
capitulo “O modernismo na fic¢do” onde sdo analisados autores entre os quais Clarice

Lispector, Lucio Cardoso, Nélida Pifion e Samuel Rawet e nem no capitulo “A nova
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literatura Brasileira (O romance, a poesia, 0 conto)” em que sao analisados autores como
Clarice Lispector, Adonias Filho e Autran Dourado (romance) e Dalton Trevisan, Luis
Vilela e José Edson Gomes (conto).

Silva (2008) conclui sua analise questionando o porqué da auséncia de Lygia
Fagundes Telles entre os principais nomes analisados e o porqué da auséncia de uma
andlise igualmente extensa e profunda como a que foi dedicada as obras de seus autores
contemporaneos.

Leal (1999) aponta em sua dissertacdo a notavel auséncia de As Meninas entre as
principais obras que se dedicam a analisar a literatura produzida durante o periodo da
ditadura militar, a autora relaciona o fato de Lygia Fagundes Telles ser muitas vezes
apontada como uma das expoentes dos romances de autoria feminina no Brasil como um
dos motivos de sua obra ser pouco referenciada como uma das mais importantes
narrativas do periodo ditatorial. A auséncia € notavel principalmente tendo o livro
marcado o engajamento explicito de uma autora que ja era consagrada a época, que por
ter um grande namero de leitores multiplicou os efeitos das denincias e dos eventos
narrados.

As Meninas demonstra uma aparente docilidade: o titulo, a capa pueril de vérias
edigdes, com trés jovens de camisola penteando os cabelos, a suavidade das palavras que
rodeiam as denlncias sobre os horrores de seu tempo, e as sequéncias de longas
descricdes de efemeridades e preocupacfes romanticas e juvenis. Todos esses aspectos
sdo estratégias estéticas que possibilitaram a publicacdo dessa obra em pleno periodo
ditatorial, porém aliados a técnica intimista e a autoria feminina, fez com que a critica
precipitada e os préprios censores da ditadura o classificassem como um inofensivo e
secundario “livro de mulher”.

Em uma anéalise generalizada do céanone literario, compreendemos que nao é
apenas Lygia Fagundes Telles que pouco aparece, mas sim que o lugar reservado para as
mulheres na literatura, quase sempre € de esquecimento. Entre as principais escritoras
brasileiras de que temos conhecimento, apenas as do século XX tendem a receber algum
reconhecimento, e mesmo entre as grandes escritoras desse século, a abordagem de suas

obras costumeiramente € feita de forma superficial, como no caso de Telles.
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1.1 O lugar da autoria feminina

E fato que a quantidade de escritoras € significativamente menor do que a de
escritores homens. Até o século XVII1 as mulheres, mesmo as brancas e nobres, mantidas
apenas a servico da manutencéo dos interesses do patriarcado, foram impostas a uma forte
alienacdo politica, cultural, filosofica e literaria, poucas mulheres sabiam ler e escrever e
as que sabiam, deveriam se ater a livros de rezas e anotagdes domésticas.

A ideia de manter as meninas no ber¢o da ignorancia foi a mesma que embalou
o total desinteresse da alfabetizacdo da populacdo escrava. Ainda no periodo
colonial, surgiram conhecidos ditos populares que revelavam essa cruel e
preconceituosa visdo “Mulher que sabe latim ndo tem marido nem bom fim” e

“Escravos que sabem ler acabam querendo mais do que comer” (Schumaher,
2003)

S0 a partir do século XIX passaram a se difundir escolas femininas, especialmente
apos a Constituicdo de 1824, a primeira do Brasil, institucionalizar o ensino primario
gratuito extensivo a “todos” os cidaddos, ndo os considerando negros e indigenas.
Gradualmente passaram a surgir algumas escolas particulares para mulheres (brancas)
responsaveis por desenvolver o repertorio cultural apropriados para 0 melhor exercicio
das funcdes femininas de mée e esposa. Esse processo também abriu 0 espaco na carreira
do magistério para as mulheres, jd que a principio as meninas estudavam em classes
separadas dos meninos e s6 podiam ter mulheres como professoras.

Além de moldar a mulher para os costumes tradicionais e o papel de mée
educadora, a educacdo feminina era também um adorno. Nas camadas mais altas da
sociedade passou a ser esperado que as mulheres apresentassem uma boa etiqueta social
e um comportamento refinado e elegante, demonstrando conhecimento de pintura,
bordado, francés e piano. A escrita como exercicio intelectual, ndo fazia parte dos saberes
domeésticos, logo ndo era considerada apropriada para uma mulher.

Mesmo quando foi permitido que as mulheres tivessem acesso as letras e as artes,
seu papel era apreciar e no maximo reproduzir, jamais criar. O papel de criador é um

papel de autoridade e logo, essencialmente masculino.

Com o advento do patriarcado, 0 macho reivindica acremente sua posteridade;
ainda se é forgado a concordar em atribuir um papel a mulher na procriagao,
mas admite-se que ela ndo faz sendo carregar e alimentar a semente viva: o pai
é 0 Unico criador. (BEAUVOIR, 1970, p.29)
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A producao literaria e logo a autoria, estdo diretamente relacionadas a essa logica.
Reforgou-se a narrativa da inferioridade intelectual feminina e do seu desinteresse pelo

exercicio da intelectualidade para justificar o silenciamento das mulheres.

Da forma como essas e outras mulheres foram tratadas, acentua-se a crenca de
um desinteresse por parte delas pelo exercicio intelectual e se cria uma falsa
tradicdo de miséria intelectual feminina, a qual as mulheres foram confinadas.
Por muito tempo, essa ignorancia forcada manteve-se sob o singelo nome de
inocéncia, podendo ser sistematicamente utilizada como desculpa para
desvalorizar, com certa censura jocosa, tanto o pensamento feminino, quanto
as producles artisticas femininas, ou mesmo qualquer outra producao
marginal. (POLESSO; ZINANI, 2012)

Virginia Woolf (1985) aponta que durante todos esses séculos as mulheres tém
servido de espelhos, dotados do poder de refletir os homens com o dobro de seu tamanho.
Segundo a escritora, isso explica em partes a indispensavel necessidade que as mulheres
representam para os homens: se ndo fossem elas inferiores, ndo poderiam eles
engrandecer-se. Por isso sustentou-se por tanto tempo como intolerdvel a producédo
intelectual das mulheres, para que o reflexo ndo diminuisse e 0s homens ndo precisassem

olhar seu verdadeiro tamanho no espelho

Sentindo que temos alguma superioridade inata — pode ser riqueza ou posicao
social, um nariz afilado ou o retrato de um avé pintado por Rommey —, pois
ndo ha limite para os patéticos recursos da imaginacdo humana — sobre as
outras pessoas. Dai a enorme importancia para um patriarca que tem de
conquistar, que tem de dominar, de sentir que um grande nimero de pessoas,
a rigor, metade da raca humana, lhe é por natureza inferior. De fato, essa deve
ser uma das principais fontes de seu poder (WOOLF, 1985, p. 41-42).

Mesmo diante de todo esse processo de silenciamento e marginalizacao da esfera
cultural, artistica e intelectual, as mulheres produziram literatura no Brasil desde a
colonizacdo. Ao exercer a escrita como atividade produtiva e intelectual até o inicio do
século XX, as mulheres estavam ultrapassando os limites sociais definidos e exercendo
uma atividade essencialmente masculina. O interesse por uma atividade fora do papel de
género estabelecido, poderia facilmente ser encarado como uma transgressao inaceitavel,
trazendo diversos prejuizos para a vida social dessa mulher, que seria vista como
inadequada para o casamento e a maternidade, a colocando ainda mais a margem da
sociedade.

Dessa forma a atividade literaria se apresentava como uma fonte de angustia para

as escritoras, que precisavam sozinhas compreender € a0 mesmo tempo superar 0S
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padrdes de comportamento e estereétipos definidos, em um momento em que as
discussdes sobre opressdo e o lugar social das mulheres ainda eram téo inacessiveis. As
escritoras muitas vezes precisavam tambem se resignar ao fato de que a recepcao de uma
obra escrita por uma mulher seria imediatamente negativa e renunciar a qualquer
possibilidade de reconhecimento e prestigio ao publicar suas producdes de maneira
andnima ou sob pseud6nimos neutros ou masculinos para que tivessem chance de
circular. Assim, ainda ha muitos textos perdidos ou desconhecidos de autoras que talvez

em nenhum tempo venham a ser resgatadas

/

As mulheres tiveram que se valer de mascaras para expressar suas idéias e
criatividade. Existem estudos que comprovam que alguns poemas de T. S.
Eliot ndo seriam de sua autoria, mas de sua esposa Vivien Haigh Eliot. A irmd
de Balzac, Laure Surville, dava idéias de temas para o famoso irmdo. Laure
publicou sob pseuddnimo masculino alguns contos; entre eles, Le Voyage em
Coucou, que mais tarde foi reescrito por Balzac sob o titulo Début dans la Vie.
Pablia Horténcia de Castro (1548-1595) se travestiu de homem para frequentar
a Universidade de Lishoa ao invés de refugiar-se num convento. As irmas
Bronté eram inicialmente conhecidas como os irmdos Bell. A artista pléastica
Camille Claudel acusou seu mestre Rodin de expor seus trabalhos como se
fossem dele, e acabou internada como louca. Virginia Woolf sugere que muitos
andnimos que escreveram poemas, romances e novelas para jornais e revistas
literarias devem ter sido mulheres. Alguns escritores, inclusive, mantinham
oficinas e ateliés para que as pessoas escrevessem por eles. Nao é por acaso
que a Unica modalidade critica de texto ndo praticado pelas mulheres até
meados do século XX era justamente a critica literaria (DUARTE, 1997, p. 53-
60).

As dificuldades de producéo e circulagéo das obras de autoria feminina, no entanto
ndo justificam a auséncia dos livros conhecidamente escritos por mulheres na critica
literaria e na classificacdo do canone de hoje. Rita Terezinha Schmidt (2006) cita Ursula
(1859), de Maria Firminados Reis, D. Narcisa de Villar (1859), de Ana Luiza Azevedo
Castro, Celeste (1893), de Maria Benedita Borman, ou A faléncia (1901), de Julia Lopes
de Almeida como obras do mesmo periodo do consagrado Dom Casmurro (1899), de
Machado de Assis. Schmidt (2006) reitera que essas obras escritas por mulheres no
mesmo periodo “denunciam a farsa dos valores tradicionais da familia patriarcal e a
violéncia das relac6es de género, raca e classe no contexto de uma sociedade escravocrata
e autoritaria. ” E que o motivo desses romances terem sido esquecidos pelas historias
literéarias, ¢ porque sdo considerados como “literatura menor” sob a afirmacao de que sao
textos que ndo produziram impacto no sistema. Para Schmidt (2006) esse comportamento
revela a cumplicidade da cultura letrada com o pensamento da classe dominante, uma vez
que esses textos jamais poderiam ter tido qualquer poder de intervencdo no sistema de

sua época ja que por serem de autoria feminina ndo eram reconhecidos e logo deixavam
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de circular. Excluir as obras de autoria feminina desse periodo do estudo e classificagdo
da literatura candnica sob essa justificativa é colaborar com a manutencdo do
silenciamento das vozes femininas. Schmidt (2006) aponta que o estudo dessas obras é
considerado “como objeto de interesse apenas para uma minoria de feministas
comprometidas com a recuperacdo das vozes das mulheres no campo da producgéo
literaria do passado” e de fato, em contrapartida a critica tradicional, a critica literaria
feminista trabalha significativamente no resgate e na reavaliacdo das obras escritas por
mulheres, para que se aumente o numero de autoras estudadas e analisadas

academicamente.

1.2 Escreva como uma mulher: A busca pela manifestagao artistica do “eu”

Como vimos, a trajetdria das mulheres na producdo literaria € bastante especifica
e caracteristica da condicdo de opressao patriarcal em que viviam. Essas mulheres
precisaram se confrontar também com uma tradicdo literaria e toda uma visdo de mundo,
realidade e sociedade, desenhada por homens, para homens. Todas as referéncias
literarias inclusive de representacbes femininas a que tinham acesso seriam
necessariamente escritas por homens, a partir de cada mulher que forgou seu espago na
escrita, essa visdo do mundo no panorama geral da literatura tenderia a se expandir e a
revelar novas nuances. Entretanto, essas vozes foram e sdo sistematicamente suprimidas
por uma critica literaria que trabalha pela continuidade do pensamento dominante.

No anseio por uma tradicdo literaria que represente as mulheres, até mesmo a
critica literaria feminista muitas vezes cai no que Schmidt (2006) chama de “feminismo
cultural” ¢ estuda textos de autoria feminina em busca definir uma “esséncia feminina”

ou uma “linguagem feminina”, como destacado na citagao a seguir:

A modalidade predominante da critica feminista entre nos insere-se no que se
pode denominar de feminismo cultural, com sua ideologia voltada a
supervalorizagdo de caracteristicas femininas através de temas como memoria
feminina, corpo feminino, poética feminina, escrita feminina, historia literaria
de mulheres, tradi¢do feminina. Os riscos dessa modalidade critica é que ela
pode agregar uma politica romanticizada e essencializada da diferenca que
acaba por reforgar e reinscrever 0s binarismos e seus guetos, justamente o que
o feminismo busca desarticular. (SCHMIDT, 2006)

Nesta pesquisa, partimos do materialismo historico dialético e do entendimento

da necessidade da arte de refletir a realidade humana, ndo apenas repetindo, mas
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superando a imediatez da vida cotidiana, religando o homem com a totalidade da vida e
a compreensdo exata e profunda da realidade. Infere-se entdo que o fazer artistico deve

ser submetido apenas ao movimento da realidade.

Para 0 homem mergulhado na imediatez da cotidianidade (chamado por
Lukéacs de homem inteiro), apegado a aparéncia fenoménica, 0 mundo se
apresenta de forma fragmentada, descontinua e heterogénea, o que o
impossibilita de perceber os nexos que ligam os fendbmenos entre si. Para
encontrar o sentido desses fendmenos, para relaciona-los a sua verdadeira
esséncia, 0 homem precisa da arte, pela qual ele cria um outro mundo, uma
segunda imediatez. Esse mundo criado pela arte (em um romance, um poema,
um quadro ou uma musica) é um particular que retine o que esta disperso no
cotidiano: a singularidade (aparéncia da vida cotidiana) e o universal (esséncia
da vida cotidiana). Esse mundo particular da arte difere da vida cotidiana
porque é uma totalidade intensiva e homogénea, livre das descontinuidades do
cotidiano; assim, o homem pode ampliar e aprofundar o seu conhecimento
sobre si mesmo, sobre a humanidade e sobre a verdadeira natureza dos
fendmenos que vive em seu dia a dia, pode perceber os nexos e sentidos que
ndo estdo visiveis ou disponiveis na vida cotidiana. Por essa razdo, a criacdo
desse mundo préprio da arte ndo é uma fuga da realidade, mas, ao contrério,
vai a0 encontro da realidade mais profunda da vida dos homens. (CORREA;
HESS, 2015)

A partir do ponto de vista de uma estética marxista, compreende-se também que
toda arte expressa uma tendéncia, que ndo deve ser excluida ou desconsiderada, mas
integrada a prépria esséncia e substancialidade da obra como reflexo artistico de uma
tendéncia da prépria vida objetiva. Desse modo, o autor ndo deve submeter os elementos
artisticos a meras ferramentas para defender uma tendéncia (nesse caso a da condicao de
opressao das mulheres) ainda que essa seja uma tendéncia concreta da realidade material,
sob o risco de reduzir seus personagens a fantoches sem vida. “A tendéncia deve derivar
da prépria situacdo e acdo, sem ser explicitamente formulada. O poeta ndo tem que ja dar
pronta ao leitor a solucdo historica futura dos conflitos sociais que descreve.” (Marx;
Engels, 2010, p. 3 apud CORREA, HESS, 2015).

Nesse sentido, do principio que parte essa pesquisa, ndo se considera adequado
gue uma critica literaria perceba a autoria feminina e a tendéncia que muitas vezes esta
presente em suas obras (de forma organica e substancial ou ndo) como um aspecto
essencialista e determinante da estética de uma producao literaria. E necessario considerar
0 aspecto estético e formal para avaliar como a realidade apreendida foi refletida no objeto
artistico, assim como em qualquer obra produzida ou nao por mulheres.

Dentre as possibilidades de analise, 0 que se pode apreender € que a escrita
“intima” tdo comum entre as mulheres e, talvez por esse motivo, muitas vezes considerada

inferior pelo cdnone, tem origem na auséncia de uma tradicdo literaria que contemplasse
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a realidade percebida pelas escritoras, e no carater privado e pessoal que muitas vezes
caracterizou as condi¢des da producdo artistica das mulheres. Se o fazer artistico nasce
da percepgédo de si mesmo, do mundo e do outro e da necessidade de compreender e
superar a imediatez da vida cotidiana, € compreensivel que essa apreensdo da realidade

parta de lugares diferentes para homens e mulheres.

A mulher descobrindo-se: que mundo ela vai querer revelar sendo o préprio
mundo? Antigamente, eram os homens que diziam como éramos nds, as
mulheres. Mas agora somos nds mesmas. H& um personagem que diz
exatamente isso, em As Meninas. (TELLES, 1997)

Essa observacdo de Lygia Fagundes Telles, tem origem em um pensamento que
propicia diversos impasses no estudo da autoria feminina.

A escrita privada foi a primeira forma de desenvolvimento da escrita feminina
considerada apropriada pela sociedade. As mulheres podiam escrever diarios, que
inicialmente era uma pratica masculina, popular entre homens da corte, que narravam
viagens, guerras, fatos historicos e cotidianos. Esses diarios eram muitas vezes divulgados
e considerados como registro histérico. Quando outro género, 0 romance, passou a se
popularizar e desenvolver entre os homens nos séculos XVII1I e XX, a préatica dos diarios
pessoais se difundia entre as mulheres (NASCIMENTO, 2015) se tornando uma
ferramenta de evasao e de comunicacdo dessas mulheres com a sua propria intimidade,
inicialmente retratando assuntos cotidianos ¢ a vida doméstica. “A escrita do diario era
um exercicio recomendado, principalmente pela Igreja, que o considerava um
instrumento de dire¢do de consciéncia e de controle pessoal.” (PERROT, 2008). Segundo
Perrot (2008) o diario ocupava um espaco intenso e limitado na vida das mulheres, sendo
interrompido pelo casamento e a consequente perda do espaco intimo. Para a autora esses
escritos sdo infinitamente preciosos, pois autorizam a afirmacdo de um “eu” pela voz
feminina.

Outra forma ainda mais antiga e também autorizada da expressdo feminina eram
as correspondéncias, Perrot (2008) afirma que essas eram uma licenga, um prazer e até
mesmo um dever para as mulheres, especialmente as maes, que a autora define como
“epistolografas do lar”, assumindo a responsabilidade de escrever para os parentes mais
velhos, 0 marido ausente, os filhos que ja estdo distantes. A correspondéncia constituiu
uma forma autorizada e até mesmo recomendada de expressao social da afirmacéo do

“eu” para as mulheres. Por meio delas vieram também as expressdes de sentimentos,
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“mais conveniente e menos perigosa do que o encontro, a carta de amor toma o lugar do
proprio amor, a ponto de representar o essencial”. (PERROT, 2008)

As mulheres encontraram voz e possibilidade de expressédo por meio da escrita
intima, privada e a principio sem carater literario, onde podiam exprimir sentimentos e
construir reflexdes acerca da propria identidade, confrontando seus conflitos e
questionamentos internos de maneira desprendida e sem apego a formas e técnicas, afinal
essas mulheres estavam normalmente isoladas da vida intelectual, cultural e dos debates

literarios.

Pois as mulheres permaneceram dentro de casa por milhdes de anos, entdo a
essa altura até as palavras estdo impregnadas com sua forca criativa, que de
fato deve ter sobrecarregado tanto a capacidade dos tijolos e da argamassa que
precisa se atrelar a penas, pincéis, negocios e politica. Mas esse poder criativo
difere muito do poder criativo do homem. E qualquer um concluiria que seria
mil vezes uma pena se isso fosse retardado ou desperdigado, pois foi
conquistado em séculos da mais dramética disciplina, e ndo ha nada que possa
tomar o seu lugar. Seria mil vezes uma pena se as mulheres escrevessem como
0s homens, ou vivessem como eles, ou se parecessem com eles, pois se dois
sexos é bastante inadequado, considerando a vastiddo e a variedade do mundo,
como fariamos com apenas um? (WOOLF, 1985)

E necessario reforcar que as mulheres foi relegada a escrita privada, essa era a
Unica possiblidade de se expressarem sem prejuizo social, e que por meio do dominio
dessa escrita, muitas encontraram um caminho para romper o siléncio a que foram
submetidas. A literatura intima e sentimental se consolidou como escrita feminina e logo
passou a ser considerada inferior e vulgar, os homens consequentemente se afastaram
desse tipo de producdo que era entendida como definidora da estética feminina. Quando
se tornou admitido que escrevessem poesias e romance, coube as mulheres o eterno papel
de provar que poderiam escrever mais que apenas sobre amor e subjetividades, ou de ter

sua producdo considerada inferior e sem méritos literarios.

A historia literaria, da maneira como vem sendo escrita e ensinada até hoje na
sociedade ocidental moderna, constitui um fenémeno estranho e anacrénico.
Um fendbmeno que pode ser comparado com aquele da genealogia nas
sociedades patriarcais do passado: primeiro, a sucessdo cronologica de
guerreiros heroicos; o outro, a sucessdo de escritores brilhantes. Em ambos os
casos, as mulheres, mesmo que tenham lutado com heroismo ou escrito
brilhantemente, foram eliminadas ou apresentadas como casos excepcionais,
mostrando que, em assuntos de homem, ndo h& espaco para mulheres
“normais”. (LEMAIRE 1994, p. 58).

Essa polarizagdo continuou posteriormente ja no século XX, quando algumas
classificacbes definem “literatura intimista” ou psicologica e “literatura engajada” ou

social como duas vias desconectadas ao analisar a literatura de 30, 45 e p0s-45. Ainda
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que muitos homens tenham produzido a chamada literatura intimista, essa ainda foi
considerada nesse periodo muitas vezes como inferior e como desconexa das

necessidades politicas e sociais do pais.

Em abril, Graciliano publica, em O Jornal um artigo chamado “Norte e Sul”
Nele, retoma a discussdo sobre a polarizacdo e, a0 mesmo tempo que recusa a
divisdo dos escritores brasileiros em dois grupos, os do norte e os dos sul, da
severa paulada na literatura dita intimista, taxando-a de “espiritismo literario
excelente como tapeagdo” A novidade aqui é que o ataque parte da esquerda,
que no periodo de dominio do romance social sempre era atacada. Octavio de
Faria responderd ao artigo, mas num tom muito diferente daquele que aparecia
em seus fortes ataques ao romance social apenas dois anos antes. Desde o titulo
do artigo, que da a discussdo como coisa superada e surpreendentemente
reposta, ele parece muito mais confortavel agora, um sintoma de que a
literatura que ele defendia tinha posi¢do mais proeminente a essa altura.
Alguns meses depois, em setembro, Jorge Amado repetiria 0 gesto de
Graciliano no prefacio a Capitaes da areia que chega ao ataque a conduta
pessoal — ja que a literatura intimista aparece como “masturbagdo intelectual,
espécie de continuagdo da masturbacdo fisica que praticam diariamente o0s seus
autores” (BUENO, 2001)

O intimismo, evidentemente ndo é a Unica maneira que as mulheres encontraram
para escrever literatura em qualquer época, apenas a mais comum e socialmente aceitavel.
Quando nao o fazem, frequentemente sua producao ¢ entendida como “masculina” como
no famoso comentéario de Graciliano Ramos sobre a obra de Raquel de Queiroz transcrito
abaixo

“O quinze caiu de repente ali por meados de 1930 e fez nos espiritos estragos
maiores que o romance de José Américo, por ser livro de mulher e, o que na
verdade causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de mulher? N&o
acreditei. Lido o volume e visto o retrato no jornal, balancei a cabeca: Nao ha
ninguém com esse nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve
ser pseuddnimo de sujeito barbado. Depois, conheci Jodo Miguel e conheci
Raquel de Queirds, mas ficou-me durante muito tempo a ideia idiota de que
ela era homem, tdo forte estava em mim o preconceito que excluia as mulheres
da literatura. Se a moga fizesse discursos e sonetos, muito bem. Mas escrever
Jodo Miguel e O quinze ndo me parecia natural.” (RAMOS, 1980)

Quando a critica literaria, especialmente se for feminista adota esse tipo de
classificagdo, caimos novamente no essencialissimo de que existe uma literatura de
mulher, uma “literatura feminina” e reforga o status da literatura produzida por homens
como a universal, enquanto a produzida por mulheres é colocada enquanto um género a
parte. Dizer que as mulheres ndo escrevem como um homem, da mesma maneira que ndo
significa dizer que os homens escrevem todos da mesma forma, ja que ha centenas de
anos de estudo da literatura produzida por homens sabemos que ndo, também nao é dizer

que as mulheres escrevem todas de maneira igual seguindo os mesmos critérios
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ideologicos e estéticos e possam caber todas dentro de uma classificacdo generalizada
chamada “literatura feminina”. Esse ¢ um dos papeis da critica literaria feminista ao
resgatar a literatura escrita por mulheres: estuda-la e classifica-la também de acordo com
seus critérios formais para que ela possa ser integrada mais precisamente no panorama

geral da literatura universal, da maneira que sempre deveria ter sido.

A literatura é politica. E doloroso ter de insistir nesse fato, mas a necessidade
de tal insisténcia indica a dimenséo do problema [...]. Os maiores trabalhos da
ficcdo americana constituem uma série de propdsitos sobre a mulher leitora,
ainda mais potentes em seus efeitos por serem ‘impalpaveis’. Uma das coisas
mais importantes que mantém o projeto de nossa literatura indisponivel para a
consciéncia da mulher leitora e, portanto, impalpavel é a prépria postura
apolitica, a mentira dissimulada de que a literatura fala as verdades universais
através de formas a partir das quais tudo aquilo que é meramente pessoal, 0
puramente subjetivo, foi destruido pelo fogo, ou ao menos transformado, por
meio da arte, em representante. (FETTERLY, 1978 apud SCHMIDT 2006)

Como explicitado no trecho, a literatura € politica e também ¢é politica sua
recepcdo e classificacdo. 1sso se mostra inclusive na resisténcia que as pesquisadoras da
critica feminista encontram no meio académico, cuja aceitacdo nunca se deu sem embates
e tentativas de inferiorizagdo que definem suas analises como de importancia apenas
sociologica, embora isso mostre efetivamente o vinculo da tradicdo literaria com o
elitismo patriarcal, Schmidt (2006) reforca a importancia de caminhar para além das
leituras socioldgicas e de carater descritivo e “construir um ato critico de enfrentamento
literario/ideoldgico/politico sobre a natureza da experiéncia social brasileira e de
questionamento da alta cultura literaria” para a pesquisadora, a critica feminista ndo pode
causar impacto nos estudos literarios sem investir em um trabalho consistente de critica
textual/histérica/antropoldgica/cultural e entender o cultural ndo como uma instancia
isolada, mas como o lugar onde as préaticas simbdlicas que propiciam o desenvolvimento
dos mecanismos sociais que produzem sujeitos e subjetividades. Schmidt (2006)
evidencia ainda que para a critica feminista buscar uma verdadeira transformacédo social
e cultural no contexto brasileiro, com suas especificidades de contradi¢bes, apenas a
analise de género ndo é suficiente.

Ressaltamos entdo a importancia da critica literaria feminista e a importancia de
se reavaliar a tradig&o literéria e o lugar das mulheres na literatura, mas também de uma
analise critica a estrutura social e econdmica desumanizadora e a busca pela compreensdo
da realidade dos processos sociais, sem colocar o estudo de género como categoria

separada e isolada de outras determinacdes de pertencimento na sociedade.
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Capitulo 2
Trés Espelhos do Absurdo

Neste segundo capitulo, nos dedicaremos a analise de cada uma das trés
personagens protagonistas e em sua relacdo com o contexto historico e social que estdo
inseridas, e em como isso se conecta com suas trajetorias individuais.

Antonio Candido (2006) teoriza que quando o elemento social da narrativa vai
além de aspectos como vestimenta, referéncias a lugares, manifestacfes de atitude de
grupo ou de classe, e o proprio assunto da obra repousa sobre condi¢des sociais que
precisam ser compreendidas para adentrar as camadas de significado, o aspecto social se
torna fundamental para a estrutura do livro, um fator da construgdo artistica e ndo apenas
uma referéncia exterior que nos permite identificar a expressdo de uma determinada época
ou sociedade e situa-lo historicamente. Quando isso se da, o fator externo se torna interno
e a critica socioldgica se torna apenas critica, uma vez que o fator sociologicamente
orientado se torna um elemento também estético da narrativa.

A concepcao marxista, rejeita a ideia do isolamento dos campos do conhecimento
humano. Esses, precisam ser estudados a partir da compreensdo do curso de toda a historia
da producdo social, posto que nenhum campo de conhecimento possui uma histéria
autonoma separada da histéria do desenvolvimento humano. Como resume Lukacs “A
existéncia e a esséncia, a génese e a eficacia da literatura s6 podem ser compreendidas e
explicadas no quadro historico geral de todo o sistema” (LUKACS, 2010a) Na
perspectiva Lukacsiana a origem e desenvolvimento da literatura sdo parte do processo
histérico geral da sociedade. Desse ponto de vista a histéria marxista da literatura e da
arte fazem parte do materialismo histdrico. A esséncia e o valor estético da literatura
fazem parte do processo social no qual o homem se apropria do mundo através de sua
consciéncia, uma aplica¢do do materialismo dialético. Ainda segundo Luké&cs, o método
dialético no entanto, ndo admite relagdes de causa e efeito Unicas e homogéneas. Todas
as partes do processo total de desenvolvimento humano fazem parte de uma complexa
trama de interag0es.

Segundo Lukacs (2010b) A literatura é, do ponto de vista imediato, a
representacdo de homens singulares e de vivéncias singulares, que devem referir as
relacbes sociais da época somente em ultima instancia e tampouco devem revelar
necessariamente uma conexao direta com o contraste entre burguesia e proletariado e que

todavia esse conceito ndo implica numa abstencdo geral da tomada de posi¢éo do escritor
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realista em face dos conflitos sociais da época, para o autor, quanto mais o0s escritores se
aprofundam no conhecimento da realidade social, tanto mais os problemas centrais
passam ao primeiro plano de seus interesses, ideoldgicos ou literarios. O escritor que
busca uma compreensdo profunda da realidade se esbarra no complexo das contradi¢bes
fundamentais, abrindo médo da visdo prépria da decadéncia ideoldgica burguesa, fixa
apenas na superficie das coisas. Lukacs teoriza que a visdo de mundo do escritor burgués
é uma falsificacdo da realidade das coisas e que o realismo espontaneo destroi
continuamente essa Vvisao, ja que ela entra em contraste com a realidade. Ainda que o
escritor ndo deduza desse contraste as consequéncias no plano do pensamento, o que
importa é o fato do escritor diante dessa dessemelhanca entre a realidade e suas ideologias
e preconceitos adquiridos, dé preferéncia a realidade corretamente percebida. O escritor
nessa situacdo, trava uma luta permanente para superar os preconceitos da decadéncia
ideolodgica. Lukéacs diz ainda que o imenso poder social da literatura consiste em que nela,
0 homem surge sem mediacgdes, em toda a riqueza de sua vida interior e exterior. A
literatura pode representar os contrastes da vida social como em nenhuma outra

modalidade do reflexo da realidade objetiva.

Portanto a literatura oferece um campo vasto e significativo para
descobrir e investigar a realidade. Na medida em que for verdadeiramente
profunda e realista, ela pode fornecer, mesmo ao mais profundo conhecedor
das relagBes sociais, experiéncias vividas e nogles inteiramente novas,
inesperadas e importantissimas [...]

A capacidade de atingir um tal conhecimento intimo do homem ¢ o
triunfo do realismo na literatura. E evidente que um escritor somente pode
abrir-se para uma tal concep¢do do homem quando houver superado, em si
mesmo, 0S preconceitos equivocos que a burguesia divulga sob as mais
variadas formas a respeito do homem e do mundo, do individuo e da sociedade,
da vida interior e exterior da pessoa humana.

Contudo, autoconhecimento e conhecimento do mundo sdo
insepardveis. Nao é possivel que o0 homem supere em si mesmo 0s tracos da
decadéncia sem compreender a mais profundas estruturas da vida, sem quebrar
a casca superficial que, no capitalismo, recobre as ligagfes mais ocultas e a
mais oculta unidade contraditoria; aquela casca que a ideologia da decadéncia
mumifica e vente como algo definitivo. A profundidade da intuigdo estética,
da aproximacao realista a realidade, é sempre constituida — qualquer que seja
a concepgdo do mundo formulada pelo escritor em termos de pensamento —
pelo impulso a nada aceitar como resultado morto e acabado e a dissolver o
mundo humano numa viva a¢do reciproca dos préprios homens. Portanto, todo
realismo verdadeiro implica na ruptura com a fetichizacdo e com a
mistificacdo. Quando os preconceitos da sociedade classista sao tdo radicados
em um escritor que chegam a tornar impossivel essa dissolucdo da sociedade
nas mutuas relagdes humanas, ele cessa de ser um realista. (Lukacs, 2010 p. 80
-81)

A partir desses conceitos e amparado pelo materialismo historico dialético, este

capitulo tem por objetivo buscar compreender a relevancia do elemento socioldgico,
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historico e cultural para a anélise de As meninas, fundamentado no entendimento de que
esses aspectos sao parte fundamental da estrutura da obra. O capitulo busca também situar

historicamente as personagens e suas representacdes no contexto historico.

2.1 Da Perspectiva do realismo

A Ditadura Militar foi o periodo de maior repressdo cultural do Brasil. Desde o
inicio do regime, que durou de 1964 a 1985, o governo federal serviu-se de estratégias de
controle da opinido pubica tais como atos institucionais e a censura a liberdade de
expressao que se realizou pela coercdo, limitacdo ou eliminacdo das vozes dissonantes.

Institucionalizada em 1970 pelo Decreto-Lei 1077° a censura foi uma das
principais ferramentas de repressao utilizadas nesse periodo, agindo como uma forca
silenciosa para grande parte da populacdo, uma vez que a midia ndo podia denunciar a

SDECRETA:

Art. 1° N&o serdo toleradas as publicacdes e exteriorizagfes contrarias & moral e aos bons costumes
quaisquer que sejam 0s meios de comunicag&o.

Art. 2° Caberé ao Ministério da Justica, através do Departamento de Policia Federal verificar, quando
julgar necessario, antes da divulgacdo de livros e periddicos, a existéncia de matéria infringente da proibicéao
enunciada no artigo anterior.

Parégrafo Unico. O Ministro da Justica fixara, por meio de portaria, 0 modo e a forma da verificagdo
prevista neste artigo.

Art. 3° Verificada a existéncia de matéria ofensiva & moral e aos bons costumes, o Ministro da Justica
proibira a divulgacgdo da publicacio e determinara a busca e a apreenséo de todos 0s seus exemplares.

Art. 4° As publicagBes vindas do estrangeiro e destinadas a distribui¢do ou venda no Brasil também
ficardo sujeitas, quando de sua entrada no pais, a verificacdo estabelecida na forma do artigo 2° déste
Decreto-lei.

Art. 5° A distribuicdo, venda ou exposigdo de livros e periddicos que ndo hajam sido liberados ou
qgue tenham sido proibidos, ap6s a verificacdo prevista neste Decreto-lei, sujeita 0s infratores,
independentemente da responsabilidade criminal:

I - A multa no valor igual ao do prego de venda da publicacdo com o0 minimo de NCr$ 10,00 (dez
Cruzeiros novos);

Il - A perda de todos os exemplares da publicacio, que serdo incinerados a sua custa.

Art. 6° O disposto neste Decreto-Lei ndo exclui a competéncia dos Juizes de Direito, para adogao
das medidas previstas nos artigos 61 e 62 da Lei nimero 5.250, de 9 de fevereiro de 1967.

Art. 7° A proibicdo contida no artigo 1° déste Decreto-Lei aplica-se as diversdes e espetaculos
publicos, bem como a programacéo das emissoras de radio e televiséo.

Paragrafo unico. O Conselho Superior de Censura, o Departamento de Policia Federal e os juizados
de Menores, no &mbito de suas respectivas competéncias, assegurardo o respeito ao disposto neste artigo.

Art. 8° Este Decreto-Lei entrara em vigor na data de sua publicacio, revogadas as disposicdes em
contrario.

Brasilia, 26 de janeiro de 1970; 149° da Independéncia e 82° da Republica. (Brasil, 1970)



33

propria censura®. Proibida de ser mencionada, a censura prévia a imprensa era de

conhecimento evidente apenas para uma parcela dos cidadaos.

Impedidos de noticiar que haviam sido censurados, 0s jornais recorriam a
expedientes tais como publicar, nos espacos das matérias suprimidas, material
“estranho” e “inadequado”. O jornal O Estado de S. Paulo publicou poesias
varias no lugar das matérias censuradas e a partir de 26/07/1974 passou a
publicar, nesses espacos, trechos de Os Lusiadas, de Camdes —0 que ocorreu
mais de 600 vezes . O mesmo O Estado de S. Paulo publicou, em 10 de maio
de 1973, na primeira pagina, um “antincio” da Radio Eldorado com o slogan
Agora é samba ao lado de uma “carta de leitor” que versava sobre a
inexisténcia de rosas azuis — 0s espacos destinavam-se originalmente a noticias
sobre a rendncia do ministro da Agricultura. Lembremos que a censura prévia
era, muitas vezes, feita no jornal jA diagramado, com a composicdo ja
paginada, e que refazer eliminando espacos deixados pelos textos censurados
implicaria gastos e tempo extras (Reimé&o, 2011)

Compreende-se que a arte pode constituir um forte instrumento de construcao e
desconstrucdo ideolégica. A reproducdo artistica da realidade, que reflete
verdadeiramente suas contradi¢des, produz elementos emancipatdrios. Através de uma
atitude reflexiva diante da realidade objetiva, a arte desvela possibilidades de
compreender a esséncia dos fenbmenos e o processo transformador de superar o
pragmatismo da vida cotidiana.

Do ponto de vista de Lukéacs (2010a) O estudo apaixonado da substancia humana
do homem —humanitas, faz parte da esséncia de toda literatura e toda arte auténtica, ndo
bastando para o humanista apenas estudar apaixonadamente a esséncia da substancia
humana, mas também defender a integridade do homem contra todas as tendéncias que o
atacam. Para o autor essas tendéncias envielecedoras, especialmente a exploracdo do
homem pelo homem, assumem no capitalismo sua forma mais inumana, devido a seu
carater reificador. Lukécs aponta que todo verdadeiro artista ou escritor € um adversario
instintivo das deformacdes do principio humanista, independente do grau de consciéncia
que tenham desse processo. Considerando o carater transformador da arte, ndo surpreende
que toda producdo artistica que ndo era favoravel para legitimar o poder politico
dominante tenha sido duramente combatida e silenciada de inimeras formas pelo regime
ditatorial brasileiro e seu aparelho de repressao.

Logo apds o golpe, a repressdo era fortemente exercida apenas aos setores de

producéo cultural ligados aos movimentos populares politicamente organizados, criados

4 De ordem superior, fica terminantemente proibida a publicagdo de criticas ao sistema de censura, seu
fundamento e sua legitimidade, bem como qualquer noticia, critica, referéncia escrita, falada e televisada,
direta ou indiretamente formulada contra 6rgdo de censura, censores e legislacdo censoria. (Proibicdo da
Policia Federal, de 4.6.73) (MARCONI, 1980, p. 37).
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pela Unido Nacional dos Estudantes. Porém apos a promulgacdo do Al-5° passou-se a
reprimir todo tipo de producéo cultural (FRANCO, 1997) livros, pinturas, musicas, pecas
e qualquer tipo de producdo artistica poderia ser censurada caso fosse considerada
subversiva. A forca repressiva ditatorial procurou suprimir qualquer indicio de
significado critico e politico, perseguindo e coagindo artistas, dificultando a circulacéo e
divulgacdo das obras e atacando universitarios e movimentos estudantis.

A repressdo institucional, no entanto, ndo impediu a mobilizacdo de diversos
grupos e organizacOes de resisténcia ao regime ditatorial que se radicalizavam ainda mais
conforme as censuras se aprofundavam. No que diz respeito a producdo cultural, a censura
se mostrou um instrumento de carater limitado que propiciou o despontar de certas
contradi¢des. Segundo Franco (1997) com frequéncia, as proibicGes serviam de estimulos
para a criatividade de alguns artistas e intelectuais, paradoxalmente provocando o
aparecimento de novas formas de expressées politica. Esse movimento fazia com que o
publico precisasse decodificar a mensagem do produtor, que escrevia suas criticas ao
regime em metéforas e entrelinhas. Esta atitude gerou uma sensacdo de cumplicidade
entre consumidor e artista.

Foi nesse contexto, em 1973, no auge da censura institucional que Lygia Fagundes
Telles publicou As Meninas. O romance é ambientado no mesmo periodo e narra a vida
cotidiana de trés jovens mulheres, Lia, Lorena e Ana Clara, moradoras do pensionato de
freiras, Nossa Senhora de Fatima, aparentemente na cidade de Sao Paulo, apesar da cidade
ndo ser nomeada. Através de sua narrativa intercalada entre as trés vozes das
protagonistas e a de um narrador em terceira pessoa, 0 romance nos apresenta diferentes
perspectivas e significancias de se experienciar a realidade durante um regime autoritario.

A obra conta, inclusive com uma discri¢do do tratamento brutal que era dedicado
aos presos politicos. Em um momento que se diferencia do restante da obra por passar a

narrativa em primeira pessoa para outra voz além das trés protagonistas, Lia Ié para Madre

5> Art. 5° - A suspensdo dos direitos politicos, com base neste Ato, importa, simultaneamente, em:

| - cessacdo de privilégio de foro por prerrogativa de fungéo;

Il - suspensdo do direito de votar e de ser votado nas elei¢fes sindicais;

I11 - proibicdo de atividades ou manifestacdo sobre assunto de natureza politica;

IV - aplicacdo, quando necessaria, das seguintes medidas de seguranga:

a) liberdade vigiada;

b) proibicdo de freqiientar determinados lugares;

¢) domicilio determinado,

§ 1° - O ato que decretar a suspenséo dos direitos politicos podera fixar restrigdes ou proibicdes
relativamente ao exercicio de quaisquer outros direitos publicos ou privados.

8§ 2° - As medidas de seguranca de que trata o item IV deste artigo serdo aplicadas pelo Ministro de
Estado da Justica, defesa a apreciacao de seu ato pelo Poder Judiciario (Brasil, 1968)
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Alix uma carta que € um relato real de tortura, distribuido em forma de panfleto nos anos
1970:

Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam, traidor da
patria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber durante esse tempo.
Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a cdmara de torturas.
Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente repetido e que durava de trés a
seis horas cada sessdo. Primeiro me perguntaram se eu pertencia a algum grupo
politico. Neguei. Enrolaram entdo alguns fios em redor dos meus dedos,
iniciando-se a tortura elétrica: deram me choques inicialmente fracos que
foram se tornando cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa,
fiquei nu e desprotegido. Primeiro me bateram com as maos e em seguida com
cassetetes, principalmente nas maos. Molharam-me todo, para que os choques
elétricos tivessem mais efeito. Pensei que fosse entdo morrer. Mas resistia e
resisti também as surras que me abriram mu talho fundo em meu cotovelo. Na
ferida o sargento Simdes e o cabo Passos enfiaram um fio. Obrigaram-me a
entéo a aplicar os choques em mim mesmo e em meus amigos. Para que eu ndo
gritasse enfiaram um sapato dentro da minha boca. Outras vezes, panos
fedidos. Apds algumas horas, a cerimdnia atingiu seu &pice. Penduraram-me
no pau-de-arara: amarraram minhas méaos diante dos joelhos, atras dos quais
enfiaram uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no
ar. Enfiaram-me ent&o um fio no reto e fixaram outros fios na boca, nas orelhas
e méos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com maior duracdo e
violéncia. Os tapas que me davam eram tao fortes que julguei que tivessem me
rompido os timpanos: mal ouvia. Meus punhos estavam ralados devido as
algemas, minhas maos e partes genitais completamente enegrecidas devido as
queimaduras elétricas. E etcétera, etcétera. (TELLES, 2009 p. 149)

Nenhuma consideracdo ou juizo de valor € feito sobre esse relato, transferindo
para o leitor a reflexdo acerca da violéncia caracteristica desse periodo e sobre a
pertinéncia da luta da personagem Lia, envolvida ativamente em um movimento de
oposicdo a ditadura.

Contudo, apesar de em As Meninas, Lygia Fagundes Telles registrar uma posi¢édo
muito perceptivel de recusa ao regime militar, a obra ndo foi censurada. Uma explicacdo
€ que a censura agia principalmente no intuito de evitar contedo politico na cultura de
massa e a literatura ndo atingia esse grande publico. Ainda que tenha existido censura
também na literatura, com exemplares retirados de circulacdo, como Feliz Ano Novo de
Ruben Fonseca e Zero de Ignacio de Loyola Brand&o, os livros ndo eram o foco principal
da censura que se voltava principalmente para obras artisticas de maior apelo popular
como a musica, a televisdo e o cinema. A literatura pode ter um espaco maior para
trabalhar as questes relativas ao periodo.

Outra possibilidade é que presumivelmente sua composicao textual apropriada por
diferentes vozes narrativas, longas divagagdes de ritmos inconstantes e entrecortados,
onde verdades se misturam com imaginacfes e o0 tempo presente se mistura com

memorias, possam parecer incompreensiveis ao leitor mais desatento. Telles explica com
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humor a nao interdi¢dao da obra “o censor chegou até a pagina 72 e nao foi adiante porque
achou o livro chato.” (Telles, 2007 p. 48) A falta de envolvimento e de conex&o do leitor
com a obra certamente dificulta a compreensdo metaférica, além de as criticas mais
significativas ao regime ocorrerem ap6s longos trechos de reflexdes filosoficas. Esse pode
ser o motivo da obra ter passado despercebida pelos censores da DCDP (Diviséo de
Censura de Diversdes Publicas). Por meio desses recursos literarios a autora eternizou em
sua personagem Lia uma oposicao direta a ditadura militar no auge da repressao cultural
e ideoldgica no Brasil.

Para além dessa passagem distinta e muito especifica da narrativa, As Meninas ¢é
a histéria da vida cotidiana de suas trés personagens e de como elas respondem as
interpelacBes da realidade. Partindo do conceito de realismo da estética marxista, €
imprescindivel que a verdadeira arte forneca sempre um quadro de conjunto da vida
humana, representando-a no seu movimento, na sua evolucdo e desenvolvimento. O
triunfo do realismo ocorre com a plena entrega da arte as riquezas da vida social e
representa um rompimento com a concepc¢édo da arte que deduz o valor da obra a partir da
concepcao politica do escritor. Diante disso podemos apontar que o principal ponto
emancipatério de As Meninas vai além da critica direta ao regime militar, mas esta na
representacdo nao reificada e ndo fetichizada da vida de trés mulheres durante esse
periodo histérico da realidade brasileira. Ou seja, na representacdo que ndo produz o
apagamento da a¢do humana e das relacbes humanas diante das forcas desumanizadoras

do autoritarismo ditatorial.

A verdadeira arte visa ao maior aprofundamento e a maxima abrangéncia na
captacdo da vida em sua totalidade onicompreensiva. A verdadeira arte,
portanto, sempre se aprofunda na busca daqueles momentos mais essenciais
que se acham ocultos sob a superficie dos fendmenos, mas nao representa esses
momentos essenciais de maneira abstrata, ou seja, suprimindo os fenémenos
ou contrapondo-0s a esséncia; ao contrario, ela apreende exatamente aquele
processo dialético vital pelo qual a esséncia se transforma em fendmeno, se
revela no fendmeno, mas figurando ao mesmo tempo o0 momento no qual o
fendmeno manifesta, na sua mobilidade, a sua prépria esséncia. Por outro lado,
esses momentos singulares ndo sé contém neles mesmos um movimento
dialético, que os leva a se superarem continuamente, mas se acham em relagéo
uns aos outros numa permanente acdo e reacdo mutua, constituindo momentos
de um processo que se reproduz sem interrupgio (LUKACS, 2010a)

Para Lukéacs (1974), 0 comportamento cotidiano do homem € ao mesmo tempo o
comeco e o fim de toda atividade humana, € por meio de uma consideracéo dialética dos
fendmenos imediatos e objetivos da vida humana que o homem cria possibilidades de
soerguer-se de sua propria cotidianidade para compreender a causalidade dos fenbmenos

e sobrepor-se ao pragmatismo da vida imediata. Em As Meninas a vida cotidiana é
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mostrada principalmente pela narrativa das proprias personagens em seu fluxo de
consciéncia e monologo interior. O tempo cronoldgico é curto, de aproximadamente dois
dias, mas por meio das rememoracdes das narradoras percebemos os aspectos das relagoes
entre as personagens. Lygia Fagundes Telles ndo se atém a mera descricdo documental
de elementos histdricos ou a um retrato fotografico da realidade brasileira, nem apenas a
mera subjetividade. Mas narra o fendmeno superficial da vida cotidiana e a esséncia das
personagens em suas relagdes, seus sentimentos e suas contradicdes.

A narrativa se da no interior do pensamento das personagens, estrutura que
permite a abordagem de temas como aborto, virgindade, drogas, homossexualidade,
divércio, masturbacdo, de maneira muito sincera. As personagens refletem sobre esses
assuntos, que sdao fundamentais em suas angustias e em suas percep¢es do mundo, sem
o filtro social que seria considerado adequado para o contexto em que elas vivem.

Em concordancia com Lukacs quando afirma que “O grande artista ndo representa
coisas ou situagdes estaticas, mas investiga a dire¢do e o ritmo de tais processos, € numa
tomada de consciéncia desse género ja estd implicito uma tomada de posi¢do.”
(LUKACS, 2010a) A abordagem de assuntos t&o diversos no movimento natural da vida
cotidiana dessas trés meninas representa um posicionamento da autora e a possibilidade
de uma tomada de consciéncia também do leitor. No caso especifico dessa obra podemos
destacar a viabilidade de produzir um reflexo artistico das contradi¢Ges sociais proprias
de sua época, inclusive a de participar do processo de transformacdo acerca da
representacdo feminina na literatura, suscitando a compreensdo de que personagens
femininas sdo seres para além de relacionamentos amorosos e escadas para 0
desenvolvimento da histéria de um personagem masculino. As mulheres de As Meninas
sd0 personagens que se exteriorizam em suas personalidades individualizadas, enfrentam
ou fogem de suas proprias contradi¢des. Sdo individuos que agem e transformam sua
realidade de acordo com seus pensamentos e conceitos particulares.

Esses elementos sdo importantes quando pensamos na tradi¢do de personagens
femininas por muito tempo na literatura, que existiam e ocupavam um lugar muito
importante na vida do protagonista, mas quase sempre ndo possuiam espaco de acéo e
expressdo na narrativa para que pudessem ser verdadeiramente compreendidas pelo leitor,
sendo essencialmente apresentadas pela perspectiva masculina.

Muito centrado na humanidade das personagens principais e nas suas relacoes
umas com as outras, As Meninas é um livro sobre mulheres. O fato da narrativa ser

construida a partir de pontos de vista femininos é um fator determinante da estrutura da
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obra, visto que traz a superficie questdes particulares da vivéncia das mulheres. Os
personagens masculinos do romance existem como plano de fundo da histéria, como
memoria ou como imaginacdo. Apesar de estarem sempre presentes no pensamento,
quase ndo aparecem fisicamente. O namorado de Lia esta preso, o pai esta longe. O pai e
um dos irméos de Lorena estdo mortos, o outro irmao esta sempre viajando. Nunca fica
claro se o interesse romantico de Lorena é real ou imaginario, assim como 0 escamoso,
noivo de Ana Clara. Esses personagens ocupam um lugar impreciso entre fantasia,
memoria e realidade.

Bem como em outras obras de Lygia Fagundes Telles, ndo ha muita acéo a ser
narrada. O fio que tece a narrativa sdo os enfrentamentos das contradigdes individuais de
jovens mulheres se deparando com as atribulac6es da realidade e das relagfes sociais e
historicas. Dessa forma a acdo ausente nas paginas extravasa a obra e passa para o leitor,
em forma de catarse e da mudanca do nivel de compreensdo da realidade. Essa tomada

de consciéncia reflete em como ele enxerga e interage com o mundo e com a sociedade.

2.2 Lorena e as contradicdes da sociedade Burguesa

Lorena € uma mulher de origem aristocratica, filha de uma familia rica e
decadente. Sua narrativa é repleta de eufemismos, metéaforas e ironias. Vive um momento
de enfrentamento das contradi¢des sociais e ruptura de certas tradicdes, condicdes
impostas pelo momento social e politico de transformacdo que o Brasil passava nesse
periodo. E a primeira mulher da familia a entrar para a faculdade, em um curso de direito,
que ainda era uma carreira majoritariamente masculina na década de 70. Até entdo as
mulheres de sua familia, como era comum na sociedade aristocréatica, se dedicavam ao
aperfeicoamento de qualidades domésticas e etiqueta social. Ainda que Lorena de certa
forma rompa com a tradigdo ao entrar para a universidade conforme seria natural para
uma jovem bem instruida e escolarizada, ela demonstra os valores inculcados por essa
criagéo tradicional burguesa e reforca diversos valores patriarcais.

Representando os conflitos desse periodo de transi¢do, a personagem embora
confrontada pelas mudancas e rupturas historicas, demonstra sua afei¢do a certos valores
tradicionais. Se orgulha de ser limpa e organizada, de possuir gostos requintados e
habitos sofisticados, se interessa por poesia e musica que considera "finas", faz questao
de diariamente tomar cha com biscoitos ingleses e varios banhos com sais importados.

Possui 0 quarto mais privilegiado do pensionato, reformado por sua mée de acordo com
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seus anseios de limpeza, ordem e requinte. Quarto que ela se refere como "concha™ uma
concha rosa e dourada, onde ela encontra conforto para se engajar em seus devaneios e

reflexdes:

Nem respondi. Ainda ponho uma placa na minha concha: Perdao pela ordem,
pela limpeza, perddo pelo requinte e pelo supérfluo, mas aqui reside uma
cidadd civilizada da mais civilizada cidade do Brasil. Vdo me perdoar? Ana
Clara da uma resposta ambigua e pede oriehnid emprestado. Lido ndo
responde, mas pede o carro. Pode levar querida. Perddo ainda se empresto um
Corcel e ndo um jipe, cada qual da o que tem, entende? (TELLES, 2009, p.
63)

Nesse trecho percebemos também que Lorena sente-se pressionada pelas amigas
por se manter afeicoada a valores supérfluos e burgueses, a personagem usa a ironia para
confrontar esse sentimento e a necessidade de afirmar sua personalidade e seus valores.
Lorena compreende-se usada pelas amigas por sua condicao financeira, entretanto ndo se
incomoda visto que muitas vezes se utiliza dessa situacdo para reafirmar sua
superioridade econémica e social e se manter em posi¢do de controle em relacdo a elas.

No que se refere aos dialogos, Lorena tem a maior parte de suas interagcdes no
campo do pensamento, talvez pela impossibilidade de didlogos reais com as pessoas
mais proximas. Suas amigas Ana Clara e Lia estdo frequentemente ocupando o lado de
fora do pensionato, de maneiras que ela repreende ou ndo compreende. Seu irmd em
viagens constantes, sua mae afetivamente distante. Sozinha em seu exilio individual na
sua concha cor-de-rosa, € uma personagem que de maneira geral, esta isolada. Dessa
forma ela esta constantemente envolvendo-se em didlogos inventados, sejam imaginados
ou rememorados.

De acordo com a versdo da personagem, tida como verdadeira durante a maior
parte da narrativa, Lorena viveu sua infancia com seus pais e seus irmdos, Remo e
Romulo, na fazenda da familia. Um dia, Remo pegou uma das armas que seu pai guardava
em casa e acidentalmente atirou no peito de RGmulo, provocando sua morte.

As lembrancas da morte do irmdo e a espera por um telefonema de Marcus
Nemesius, chamado de M.N, um médico bem mais velho e casado, por quem ela mantém
uma paixdo platbnica, sdo responsaveis por grande parte dos conflitos que a personagem
enfrenta em seus mondlogos interiores e fluxos de consciéncia. Lorena em diversos
momentos idealiza seu irm&o morto, elevando-o ao patamar quase de divindade, enquanto
toma a existéncias e as atitudes de aproximacdo de Remo - tal como enviar presentes

caros de suas constantes viagens pelo mundo - como banais. “As maos de Remo
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eram banais, mas as de R6mulo eram douradas, a penugem dourada no braco se estendia
até elas. Ficavam douradas” (TELLES, 2009, p.208)

A paixdo por M.N também ¢ idealizada, alcangando quase uma adorag¢do, um
amor platénico e inconfesso por um homem casado e com cinco filhos, que nunca é
concretamente realizado ou correspondido, ficando mais uma vez, apenas no ambito do
pensamento.

Em suas subjetivacbes Lorena reflete sobre diversas contradigbes e
enfrentamentos individuais, como por exemplo a virgindade que ela mantinha, ainda que
fosse uma jovem em tempos de revolucdo sexual, o desejo de se envolver sexualmente
com M.N, se ele quisesse, ainda que ndo se divorciasse. O que ia de encontro a seus
valores. Dessa forma, a partir de sua paixdo por M,N. Lorena problematiza e reavalia

questdes relacionados a virgindade, sexo, masturbacéo, casamento, divorcio, etc.

E antiestético masturbar-se? N&o propriamente antiestético mas triste. No
tempo em que Lido fazia milhares de pesquisas, fez uma entre as meninas da
Faculdade, quantas se masturbavam? Incrivel o resultado entre as virgens.
Incrivel. “Estamos saindo da Idade Média”, disse ela examinando a papelada.
“Herangas das nossas maes e avos”, entende? Somadas aos habitos da
adolescéncia, da essa porcentagem alarmante. “Vocé também se masturba?”,
perguntou cravando em mim o olho negro da Inquisi¢do (TELLES, 2009, p.
24).

O prazer que encontro neste simples ritual de preparar o cha é quase to intenso
quanto o de ouvir masica. Ou ler poesia. Ou tomar banho. Ou ou ou. Ha tantas
pequeninas coisas que me dao prazer que morrerei de prazer quando chegar a
coisa maior. Sera mesmo maior, M.N.? (TELLES, 2009, p. 27).

Esse comportamento condiz com sua realidade de jovem mulher em periodo de
transicdo da tradicdo patriarcal. A partir dos anos sessenta com o surgimento da pilula
anticoncepcional e diversas reivindicacdes feministas a respeito do direito ao proprio
corpo, controle de natalidade, descriminalizacdo do aborto, iniciou-se em todo 0 mundo
ocidental um processo de revolugdo sexual feminina que originou um novo modelo de
comportamento sexual e cultural, no Brasil esse processo ocorreu logo apos um periodo
de aumento da mé&o-de-obra feminina e maior participacdo de mulheres no mercado de
trabalho, o que afetou sensivelmente as relagdes familiares e suas estruturas. A partir
desse momento abre-se para as mulheres a possibilidade e muitas vezes a necessidade de
assumir um novo papel social, antes destinado apenas aos homens. A maior parte dessas
mudangas ocorreu para atender os interesses do capitalismo vigente no mundo ocidental.

Assim, a atribuicdo das responsabilidades domesticas e de criagdo com os filhos
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continuou sendo destinada as mulheres. 1sso faz com que esse processo tenha sido e ainda
seja extremamente desgastante para as mulheres, que se viram com novos papeis sociais
na estrutura familiar, sem que houvesse a divisdo de suas antigas atribui¢es. No entanto,
essas transformacGes continham a possibilidade do desenvolvimento do pensamento
critico em relagdo aos papeis sociais exercidos pelas mulheres.®

Lorena cresceu em uma familia tradicional burguesa, que em dado momento foi
desestruturada. Seu pai desenvolveu problemas psicolégicos e foi internado em um
sanatorio, onde permaneceu sem receber visitas e ap0s algum tempo morreu,
desmemoriado e solitario. Sua mae, pouco tempo depois se envolveu em um
relacionamento com um homem mais jovem, que logo foi morar em sua casa. Lorena foi
enviada para um pensionato de freiras, presumivelmente para que a mae pudesse ter mais
privacidade em seu relacionamento. Neste processo, ainda que a familia tenha de certa
forma se distanciado um pouco do modelo padrdo patriarcal, ndo rompe com suas
tradigOes, que ao longo da narrativa se manifestam no pensamento e nos valores de
Lorena.

A mae de Lorena além de pequenos afazeres domésticos se mostra interessada
unicamente com sua aparéncia e a necessidade de parecer jovem. Essa atitude reforca a
tradigdo patriarcal que define todo o valor de uma mulher a partir de sua beleza fisica e
coloca caracteristicas do envelhecimento como defeitos. A relacdo da mée de Lorena com
um homem bem mais jovem parece aumentar sua exagerada preocupacdo e negacédo da

idade e de seu inevitavel envelhecimento.

Acho que todo mundo segue igual até o fim. Méezinha fazia goiabada, cuidava
do jardim, bordava toalhinhas e era glingue-glongue. Agora faz plastica,
massagem, analise e principalmente faz amor com outro homem. Mudou a
circunstancia. E ela? Igual. Ndo fica a vontade com Mieux como ficava com
paizinho, é l4gico. Representa. Mas continua insatisfeita e catastréfica. Com
mais medo da velhice porque ja esta na velhice, coitadinha. Glingue-glongue.
Quero ser uma velhinha diferente, género cara lavada e blusinha bem branca,
a corneta acustica no ouvido, virgem acaba surda, aquela historia da Lido,
fecham-se os orificios. Todos? (TELLES, 2009, p. 65).

De acordo com a tradi¢do patriarcal é aceitdvel que um homem se relacione com

uma mulher mais jovem, mas o contrario ndo é bem visto. Dessa forma o relacionamento

6 E necessario ressaltar que ideia que se tem da mulher enclausurado no ambiente doméstico e que carrega
0 estere6tipo de santa, pura e imaculada, que precisou lutar pela sua emancipacgéo sexual e pela entrada no
mercado de trabalho diz respeito a uma parcela da populacéo feminina em sua grande maioria branca uma
vez que mulheres negras enfrentaram processos muito diferentes. Mulheres negras eram estupradas
sistematicamente durante a escraviddo e tiveram sua sexualidade desumanizadas o que resulta em
hiperssexualizagao de seus corpos até os dias de hoje (ver Angela Davis, Mulher, Raca e Classe). No Brasil,
apos o fim da escraviddo, as mulheres negras sempre foram parte fundamental do sustento da familia através
principalmente do servigo doméstico mal remunerado.
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da mae de Lorena com Mieux poderia ser visto como uma forma de transgressdo. Porém
Mieux € um homem que sabidamente estd nessa relagdo sem envolvimento afetivo,
apenas com interesse em ser sustentado financeiramente, representando uma das muitas
formas de exploracdo da mulher. A mae de Lorena tem conhecimento dessa condicdo e
mantém o relacionamento com um homem que a explora financeiramente principalmente
com o intuito de afirmar-se jovem, atraente e desejavel, mandando inclusive sua filha para
0 pensionato para tentar preservar essa relacéo, atitude que ela narra com aparente tristeza,
demonstrando sua ambivaléncia e incerteza quanto a sua relacdo com Mieux e suas

atitudes decorrentes dela.

Uvas, deve ter ainda um cacho na geladeira, eu ndo disse? Rosadas. Fico
lavando minhas uvas, maezinha mandou uma caixa enorme. Distribui tudo.
“Abandonei minha filhinha num pensionato de freiras pobres, num quarto de
chofer em cima da garagem e fui viver com um homem que me apunhala pelas
costas”, disse minha mae a tia Luci num dos seus dias de punig¢do que come¢am
na segunda e vao até domingo. NUmero um, imaginar Mieux manejando
punhais, coitadinho. Deixa-me rir. Usa no maximo aqueles palitinhos plasticos
de espetar azeitona. NUmero dois, isto ndo é mais o quarto de chofer (TELLES,
2009, p.

59-60).

Ainda que a mae de Lorena tenha atitudes que possam pdr em ddvida sua
moralidade e dignidade perante a sociedade burguesa, ela demonstra manter um forte
pensamento tradicional, principalmente no que diz respeito as suas expectativas em
relacdo a filha. N&o apenas na sua atitude de manda-la para um pensionato de Freiras,
mas também nos conselhos que dirige a ela, como pode ser observado no seguinte trecho.

Digo apenas que ndo tenho nenhuma vontade de casar. Ela se anima: 'Ndo tem
agora, mas vai ter, todas vocés dizem isso, mas quando vem a vontade de filhos
vem junto a de casamento. E fatal. T4o mais pratico, Lorena. Nas viagens, nos
hotéis. Na vida mesmo em comum, vocé tem bens, filha. Quem se ndo um
marido para administrar os nossos bens?’

(TELLES, 2009, p. 200).

Percebe-se que ela considera o casamento uma instituicdo fundamental na vida de
uma mulher e que deseja que a filha se case. Além disso, sua fala reforga o conceito de
marido provedor e administrador do lar. Esse dialogo evidencia que a mée de Lorena ndo
admite a possiblidade de uma mulher administrar os bens da familia. Ainda que ela
mesma seja responsavel por isso apés a morte do marido, Ihe parece evidente que uma

mulher casada ndo precise se dar ao trabalho de lidar com essas questdes. Dessa forma a
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mée de Lorena demonstra suas contradi¢des e suas convicgdes no pensamento tradicional
patriarcal, embora néo os siga na sua vida cotidiana.

Em seus devaneios com M.N, Lorena se coloca em uma posi¢do em que, €aso a
fantasia se realizasse, também colocaria em questdo sua moralidade perante a sociedade,
ao mesmo tempo que ndo romperia com as normas. Lorena se imagina como amante de
M.N. O patriarcado pressupde regras diferentes para o adultério do marido e da esposa,
homens que possuem relagdes extraconjugais sdo normatizados na tradi¢do patriarcal,
mesmo que com mulheres muito mais jovens, como Lorena, pois possuem uma posicao
de poder superior dentro da estrutura familiar. Ao mesmo tempo é inadmissivel que uma
mulher se submeta ao papel de amante de um homem casado, caracterizando o adultério
masculino como uma forma de opressao tanto da esposa que € enganada, quanto da
amante que € colocada em um papel a margem da sociedade

Em dado momento, ja no final da narrativa, constatamos que existe uma outra
versdo da morte de Rémulo, contada, recontada e relembrada tantas vezes por Lorena.
Em uma passagem de Lia a casa de "Maezinha", a protagonista observa a fotos antigas e
pergunta se € R6mulo, ao que a mae de Lorena responde que seria impossivel, uma vez
que o filho morreu quando ainda era um beb& com menos de um més de vida, devido a
um problema cardiaco.

Nesse momento passamos a considerar a hip6tese de que a histéria tdo detalhada por
Lorena possa ser inventada, possivelmente uma tentativa infantil de lidar com a morte e
com o sentimento de perda, uma vez que segundo a mae de Lorena, ela comecgou a contar

sua versdo quando ainda era crianga e "sonhadora".

— Minha pobre filhinha. Nem conheceu o irmdo, € a cagula-Era menininha
ainda quando comecou a inventar isso, primeiro s6 aos empregados que
vinham me perguntar, eu nem negava, disfarcava, que mal tinha? Continuou
falando, na escola, nas festas, 0 caso comegou a ficar mais sério, oh Deus, 0
mal-estar que eu sentia quando queriam saber se. . . Nao queria que pensassem
que ela estivesse mentindo, foi sempre uma crianca tdo verdadeira. Os médicos
nos acalmaram, que ndo tinha essa gravidade, ia passar com o tempo,
imaginacdo infantil rica demais, quem sabe na adolescéncia? N&o passou.
Roberto foi sempre tdo confiante, tdo seguro, me tranquilizava, ndo é nada.
(TELLES, 2009 p.240)

Se tomarmos a historia de Lorena a respeito da morte de Rdmulo como inventada,
observamos a tendéncia da personagem de dramatizar situagdes. A morte do irmao na sua
versdo remete a histdria da fundacéo da cidade de Roma na mitologia Romana, segundo

a qual os irmdos gémeos Remo e Rdmulo entraram em uma acirrada discussao a respeito



44

de como nomeariam a cidade que estava para ser fundada por eles, o confronto terminou
com a morte de Remo, assassinado por Romulo que assim, fundou a cidade de Roma e a
reinou por muitos anos. Na versdao de Lorena, inverte-se o0 irmdo assassinado e o
assassino. Em outros momentos Lorena também descreve o momento apds o tiro, com o
irmdo sangrando até a morte nos bracos de sua mée, associando a cena ao quadro Pieta

de Giovanni Belinni.

R&mulo nos bracos de méezinha, procurei um lengo e ndo vi nenhum, seria
preciso um lenco para enxugar todo aquele sangue borbulhando. Borbulhando.
"Mas que foi isso, Lorena?!" Brincadeira, méezinha, eles estavam brincando e
entdo Remo foi buscar a espingarda, corra sendo atiro ele disse apontando. Esta
bem, ndo quero pensar nisso agora, agora quero o sol. Sento na janela e estendo
as pernas para o sol. (TELLES, 2009 p.70)

Houve retrato? N&o, ndo houve. Mas todo jornal tem seu desenhista e esse
caprichou na composicdo da cena em tragos veementes: a mae esta sentada no
chdo com Rédmulo no colo, uma das méos sustentando-lhe o tronco, a outra
escondendo a ferida. Esta desgrenhada e em prantos mas no seu sofrimento ha
qualquer coisa da inexoravel calma de quem chegou ao Gltimo degrau e sabe
que dai por diante nada de pior podera lhe acontecer. O desenhista é elogiado,
ndo foi ocasional a relacdo do seu desenho com a Virgem amparando o Filho
Morto. Giovanni Bellini. Museu de Mildo. (TELLES, 2009, p.113)

Analisando o gosto de Lorena por luxo, requinte e elegancia, pode-se considerar
a possibilidade de a personagem fantasiar e modificar acontecimentos de forma que eles
parecam menos banais ou grotescos, como a morte de seu irmdo, que a personagem
preencheu com referéncias da arte e da mitologia. Compreende-se entdo que a constante
idealizacdo do irmdo, sempre o elevando em suas rememoragdes da infancia, se deve ao
fato de serem de fatos projecdes de uma pessoa que ela nem mesmo chegou a conhecer.

Com a hipétese de a versdo de Lorena da morte do irmdo ser falsa, passamos a
questionar se M.N também é uma invencdo fantasiosa. M.N é um personagem que nunca
aparece ativamente na narrativa, apenas no pensamento de Lorena, hunca chega a de fato
telefonar, nenhuma das outras personagens o conhece pessoalmente e todas as descrigdes
de Lorena sobre ele séo vagas e abstratas. Esses aspectos reforcam o pressuposto de que
0 médico de fato néo existe na realidade concreta. Em diversas situagdes percebemos que
Lorena vale-se dessa fantasia para evitar se defrontar com situacGes que possam ser

desagradaveis ou desconfortaveis,

— Dai acabou, fechei depressa meu chambre e botei ele na rua, mas néo
éestranho? Todo crescido, o cabelo, a unha, todo assim arrepiado, sabe como
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é? E eu que sonho com um homem limpissimo me excitei a ponto dele
perceber, me deu assim uma vontade de rolar com ele pelo chéo, empoeirado,
suarento! Mas pensei em M.N. e quebrou-se o instante magico. (TELLES,
2009 p. 209)

Depois que conheci M.N., Fabrizio e ele ficaram meninos como se
tivessemfeito parte da minha infancia. Com Remo. Com Rémulo. (TELLES,
2009 p. 208)

“Volto amanha”, ele disse quando montou na sua moto sem o menor
entusiasmo. Fechei o portdo. Amanha conheci M.N. (TELLES, 2009 p. 208)

Mas, afinal, por que ndo foi ver a méaezinha? Segurei a corda como pude, fui
muito fina mas a filhinha querida fez falta. Lorena inclinou-se para examinar
os monticulos de livros que transbordavam das prateleiras para o chédo
formando uma trilha sinuosa até a cama. Olhou debaixo da cama e puxou uma
malha verde e mais dois livrées desgarrados.

— Eu podia dizer que Ana atrapalhou mas néo é verdade, tive a noite toda para
ir e ndo fui porque esperava um telefonema de M.N., deixei no hospital um
bilhete decisivo (TELLES, 2009 p. 79)

Nos trés primeiros trechos vemos que Lorena se refugia na sua paixao pelo médico
em situacdes onde ela se confrontava com sua sexualidade e com a possibilidade de perder
a virgindade. Apesar de ter vontade e desejos, a jovem ndo se sentia segura e preparada,
para uma relacdo sexual, ja que seguindo sua criacdo tradicional, desejava se manter
"pura" para o casamento. Ainda assim se sentia pressionada pelas amigas e pelo contexto
de libertagcdo sexual em que viviam os jovens de sua idade. Quando esses conflitos
internos demandam acdo, M.N surge convenientemente, evitando qualquer tomada de
decisdo. No ultimo trecho, a espera por M.N também evita um encontro possivelmente
desconfortavel com sua mae, com quem ela mantem uma relacao distante e problematica
desde a morte de seu pai.

Notamos mais uma vez que Lorena tende a fugir de acdes concretas e sempre que
possivel busca se refugiar em seu quarto e em seus pensamentos, onde ela se sente
confortdvel como uma pérola em sua ostra. Lorena possui uma necessidade de controle e
de perfeicdo estética, ela demonstra isso nas varias vezes que tenta arrumar as roupas de
Lia antes dela sair, incomodada com o desalinho da amiga, ou em como sempre se
empenha em manter a limpeza e a organizagdo em tudo que faz. Fechada em seu quarto,
Lorena tenta se esquivar de lidar com situagdes reais e com a imprevisibilidade comum
da vida social e das acdes de outras pessoas, dessa forma ela busca manter tudo limpo,
estéril, rosa e dourado.

Uma outra forma em que Lorena esquiva-se da agdo é em sua alienag&o politica.
A jovem tem consciéncia do momento politico que o Brasil passa; da sua posi¢éo de

burguesa; da condigcdo das mulheres, especialmente pelas conversas com Lia, que nunca
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deixa de tocar nesses assuntos. Ainda assim ela afirma ndo se importar o suficiente para
se empenhar nessas questdes e ndo se incomoda com isso, preferindo se dedicar as suas
proprias questdes individuais. De fato, durante a ditadura militar a alienag&o politica era
imposta pelo regime vigente. Uma das determinac@es do Ato Institucional nimero 5 era
a proibicao de qualquer atividade, ou manifestacdo de natureza politica. Dessa forma se
fechar para as questdes historicas, sociais e politicas, era 0 caminho mais seguro,
especialmente para uma jovem em posicdo privilegiada economicamente que nao via

vantagem em assumir os riscos inerentes da luta contra a ditadura.

Agrupar é conspirar e transpirar. Tinha repugnéncia pelo suor. Podia ser oca
as vezes, mas era com politica que ia encher esse oco? Nao acreditava mesmo
em comunismo, ndo acreditava em nada disso e como nao sabia fingir, 0 que
em geral fazem as pessoas. Detestava 0 jogo do faz de conta. (TELLES, 2009
p. 105)

— Pega o microfone e me entrevista.

Lia segurou firme a banana e estendeu-a até a boca de Lorena.

— Jura dizer a verdade, s6 a verdade, nada além da verdade?

— Juro.

— Nome, por favor.

— Lorena Vaz Leme.

— Universitaria?

— Universitéria. Direito.

— Pertence a algum grupo politico?

— Néo.

— Por acaso faz parte de algum desses movimentos de libertacéo da

mulher?

— Também ndo. S6 penso na minha condicéo.

— Trata-se entdo de uma jovem alienada?

— Por favor, ndo me julgue, s6 me entreviste. N&o sei mentir, estaria mentindo
se dissesse que me preocupo com as mulheres em geral, me

preocupo sé comigo, estou apaixonada. Ele é casado, velho, milhares de filhos.
Completamente apaixonada. (TELLES, 2009 p. 160)

Entretanto Lorena possuia um papel na luta politica, ainda que nédo se interessasse
por isso. Ela ajudava constantemente Lia em suas atividades revolucionarias,
emprestando o carro, dinheiro e inclusive pagando sua viagem para Argélia, onde Lia
viveria com o namorado, até entdo um preso politico.

Nota-se que os questionamentos e reflexdes de Lorena sobre as contradi¢des de
sua época, de sua classe e de suas questdes individuais, ndo mudam sua condi¢édo, ndo
fazem com que ela tome atitudes no sentido de romper de fato com as perspectivas
patriarcais burguesas que envolvem sua vida e seus pensamentos. Seus conflitos sdo
pessoais, mas nos possibilita observar na vida privada algumas contradi¢des sociais e as

forcgas historicas da sociedade burguesa.
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Lorena representa um lugar central de um periodo de transicdo de pensamentos e
ideias e de reorganizacdo de alguns papeis sociais, se vé confrontada com as mudancas
impostas pelo desenvolvimento da sociedade, pelos conflitos de sua época e pelas
contradi¢Ges da sociedade burguesa, mas pertence a um lugar social que pela propria
dindmica do capitalismo a desqualifica para enfrentar essas contradi¢des, pois ocupa na

divisdo social, uma posicao de antagonismo em relacéo as forcas progressistas.

“O desfecho da personagem Lorena faz referéncia a voz central que constitui
no seu discurso: a burguesia. Sua vida permanece a mesma, nada se altera, ndo
é danoso. Esse fato se relaciona diretamente com a alienagdo que a classe
dominante obteve no periodo ditatorial, e que sua vida em nada foi alterada,
ndo sofreu e segundo a narrativa de Lorena, ndo a viveu efetivamente, pois a
repressdo nao chegou as casas com itens importados e talheres de prata”
(SANTOS, FERNANTES, 2016)

2.3 A poeira da rua: Lia e o mundo da porta do pensionato para fora

Lia de Melo Schultz, a Lido, é uma jovem de classe média, filha de uma baiana
com um alemao. E ligada a um grupo politico de esquerda da luta armada, para o qual
presta servicos de apoio e participa de reunides e estratégias de luta direta contra o regime
ditatorial. Seu namorado Miguel é um preso politico. Lia esta sempre transitando nos
espacos externos ao pensionato. E ela quem traz para o romance as reflexdes sobre o
contexto politico do periodo representado.

Sabemos que os movimentos populares tiveram um papel expressivo na luta
contra a ditadura no Brasil, muitos grupos eram formados por pessoas ligadas as
universidades, tanto os estudantes quanto os professores. Entre 1964 e 1979 diversos
grupos politicos como a Acdo Popular (AP) O Partido comunista do Brasil (PCB) a
Alianca Nacional Libertadora (ALN), o Movimento Revolucionério 8 de outubro (MR-
8), Dissidéncia da Guanabara (DIGB) e Dissidéncia de Sdo Paulo (DI-SP), foram
responsaveis por inumeras agdes diretas contra o governo. Ap6s a promulgacdo do Ato
Constitucional n° 5 A repressdo se intensificou contra os opositores do regime. Muitos
lideres estudantis e partidarios foram presos, torturados e mortos, como Carlos Marighela
(ALN) Honestino Guimardes (UNE) Alexandre Vanucchi Leme (USP), Dinalva
Conceicdo (PCdoB), Aurora do Nascimento Furtado (ALN) Maria Auxiliadora Lara
Barcelos (VAR-Palmares).”Assim, o0s grupos politicos precisavam trabalhar na

clandestinidade e organizavam ag0es como saques a bancos e sequestros a personalidades

7 Dados da Comiss3o Nacional da Verdade (2014)
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politicas para financiar a luta armada, a preparacdo para a guerrilha e tentar recuperar
companheiros presos.

Lia prestava servico de apoio a um grupo armado em periodo de plena perseguicdo
e repressdo. Devido ao risco eminente de se aliar de qualquer forma com algum desses
grupos revolucionarios, as atividades eram realizadas em sigilo e a vida politica
totalmente separada da vida familiar. Hoje sabemos que as atividades de Lia s&o
contraditorias com a realidade historica, uma vez que suas amigas e até as freiras do
pensionato conheciam suas atividades politicas. Essas contradi¢6es se justificam no fato
de As Meninas ser uma obra que se faz simultaneamente com o objeto narrado, quando
n&o se tinha conhecimento comum e compartilhado do funcionamento e atividades exatas
das organizagdes politicas revolucionarias. Essas imprecisdes ndo prejudicam a
experiéncia da leitura, posto que uma das principais caracteristicas que difere a literatura
da histéria € que a literatura ndo possui compromisso com o rigor documental e
referencial. Segundo Antonio Candido (2006, p.21) “é necessario ter consciéncia da
relagdo arbitraria e deformante que o trabalho artistico estabelece com a realidade, mesmo
quando pretende observa-la e transp6-la rigorosamente, pois a mimese é sempre uma
forma de poiese. ” O autor ainda afirma que apenas comparar a obra com a realidade
exterior para tentar entendé-la é correr o risco de uma perigosa simplificagdo causal.

A infancia de Lia ocupa um lugar de conforto em suas memorias. Sua familia é
grande e afetuosa, dentro de uma estrutura tradicional. Embora se lembre dela com
carinho, afirma entre os companheiros de militancia que rompeu com o padrao familiar e
procura ndo transparecer o sentimento afetuoso que possui em relacdo aos pais. Esse
afastamento é uma forma de mostrar seu repudio aos valores tradicionais e conservadores
que valorizam a familia como algo de importancia fundamental, como também de

estabelecer uma existéncia autbnoma e independente.

“Nao sei explicar, mas 14 ¢ como este café, adocicado e quente. Minha mae
chegava a me abafar com tanto amor, preferia as vezes que me amasse menos.
O velho disfarcando com carrancas. Tios e tias estourando por todos os lados
com os batalhdes de primos. Aconchegos, festinhas. Lembro de todos, amo
todos mas ndo tenho vontade de voltar. 1sso é saudade? Foi um periodo que se
encerrou (TELLES, 2009, p. 142)

Assim como Lorena, Lia esta buscando seu lugar e construir seus valores em meio
a um contexto de transformacéo social. Lorena nos apresenta a Lia, ja ressaltando suas

contradicGes
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“O 1ultimo véu! Escreveria Lido, ela fica sublime quando escreve. Comegou
dizendo que em dezembro a cidade cheira a péssego.... Dedicou a historia a
Guevara com um pensamento importantissimo sobre a vida e morte, tudo em
latim. Imagine se entra latim no esquema guevariano. (TELLES, 2009, p. 13)

Para Lorena a contradicdo de Lia se da entre a sensibilidade de escrever um
romance, usar o requinte do Latim, com a pressuposta dureza e brutalidade da luta
revolucionéria. Lia realmente € tdo sensivel e sentimental quanto firme e rigida. Mas suas
contradi¢cbes mais conflituosas sdo as que estdo entre o pensamento herdado de sua
familia tradicional de classe média e de seus principios revolucionarios. Ainda que afirme
rejeitar a heranga “pequeno-burguesa” rompendo com as expectativas da familia, seus
pais foram figuras afetivas fundamentais e seus ensinamentos ainda estéo enraizados em
Lia de forma natural, que se manifestam quando por exemplo ela repreende Lorena por
estar apaixonada por um homem casado “Basta ndo querer roubar o homem da proxima,
aprendeu, Madame Tagore?” (TELLES, 2009 p. 28) apesar de varias vezes desdenhar do
matriménio “Quem mais quer se casar Lorena? S6 os padres e as prostitutas. E um ou
outro homossexual entende? (TELLES, 2009 p. 28). Ou quando, novamente reafirma sua
intolerdncia em relacdo ao casamento de padres, um pensamento bem tradicional e
cristdo, mesmo nédo frequentando mais a igreja. Posteriormente mostra ter uma posigéo
critica a religiosidade, ainda que ndo demonstre total descrenca em Deus.

“Casar! Padre tem que casar com a igreja! Ou entdo ndo fica padre, vai fazer
outra coisa. Padre mais-ou-menos é como politico mais-ou-menos, um lixo.
Padre ndo deve casar nem com a méae, que respeito a gente pode ter? N&o

frequento igreja nem nada, mas se um dia queiser voltar, quero encontrar um
padre de mente limpa pra me dar a comunh&o.” (TELLES, 2009 p. 133)

Também fui anjo de procissao, papa-hdstia, fui tudo. Acreditava com aquela
forca da infancia, um fervor. Justamente por isso poderia haver uma
reconciliacdo, entende? Nao sei explicar, Lena, mas assim que comecei a tomar
consciéncia do gque se passava na minha cidade, no mundo, me deu tamanho
odio. Fiquei uma flria. Sem divida ele existe, eu pensava, mas € sé crueldade.
Desse estado passei para a ironia, fiquei irbnica, mas é bricoleur, sabe o que é
um bricoleur? Na minha rua morava um baiano santeiro que pegava sobras de
objetos, fragmentos meio ao acaso, sem plano, juntava as pe¢as com jeito, ele
tinha muito jeito, e acabava formando suas maquininhas. Comecei a achar que
Deus era simplesmente isso, um bricoleur de gente. Catava uma sobra aqui,
outra 14 adiante formando suas engenhocas (TELLES, 2009, p. 215).

Em outros momentos, Lia se mostra consciente de suas contradi¢cGes e das

dificuldades de imaginar a vida, o futuro e seu relacionamento fora da I6gica dominante.

Miguel ndo quer saber de filhos, pelo menos por enquanto. Concordei, €
evidente, mas tenho as vezes tanta vontade de me deitar como essa gata plena
até a saciedade, tdo penetrada e compenetrada da sua gravidez que ndo tem no
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corpo lotado espago sequer pra um fiapo de palha. Daria a ele 0 nome de
Ernesto. (TELLES, 2009 p. 217)

As poltronas da sala coberta com plastico. A televisdo. A novela de gente rica
e a novela de gente pobre, 0s pobres mais sinceros mas com muitos problemas.
Solucionados, parcialmente nos Gltimos capitulos onde a virtude €
recompensada. Embora dois dos cinicos fiquem impunes, tinha gente demais.
O conformismo so turvado pela ambicédo de um carro novo e de uma TV maior,
a cores, 6, mas ndo era um esquema parecido que desejei ha pouco quando vi
a Gata? Minha cara se tinge de vermelho quando me imagino puxando Miguel
pra vitrina na liquidagdo de inverno. Fechando-o, gastando sua forca e
paciéncia com as quinquilharias do cotidiano, recusando a palavra de animo
no seu dia de desencanto, presenca negativa, ndo! Se for pra falhar como tantos
falharam que os ventos soprem meu avido com toda forca das suas bochechas
pro mais agudo pico dos penhascos, todos 0s passageiros salvos menos uma
jovem estudante baiana que se precipitou no abismo. Fim (TELLES, 2009 p.
219)

Ao contemplar a gata e momentaneamente desejar estar também gravida, Lia se
percebe almejando uma posicdo que teoricamente rejeita. A maternidade é o papel mais
tradicionalmente destinado as mulheres, funcdo principal de sua existéncia na l6gica
patriarcal, que normalmente significa limitar a vida social e profissional. No contexto da
militancia da época, estar gravida significava muitas vezes ser afastada das atividades
politicas. Sendo assim, Lia se envergonha desse desejo em seguida, e considera essa
realidade imaginada como uma falha, uma “precipita¢do no abismo” Sua contradi¢ao esta
em permanecer vinculada ao discurso ressonante, ainda que ideologicamente se oponha
a ele. Mais uma manifestacdo do conflito entre os discursos presentes nesse periodo de

transicdo, como explica Regina Dalcastagne:

A jovem marxista tem de explicar porque insiste em acreditar nos santos,
porque sonha com filhos e escreve historias romanticas, enquanto que a moga
de familia procura justificar o comportamento excessivamente liberal, o
desapego aos seus e, principalmente, a revolta contra Deus. Em suma, h4 um
di&logo tenso entre a militante, com todos os rangos da esquerda, e a jovem de
classe média, com os preconceitos que lhe sdo inerentes. Sem poder ser
exatamente uma coisa ou outra, ela se divide em duas, e aguarda 0 momento
certo para jogar a militante empedernida contra a boa menina baiana. A partir
dai, instaura-se um dialogo que ndo é sé de Lia, mas que se estende a boa parte
da juventude dos anos 60 e 70. (DALCASTAGNE, 1996)

Na tentativa de se encontrar nesse espaco de construcdo de pensamentos Lia pende
ora para um lado, ora para outro, com discursos enérgicos, caracteristicos de sua
personalidade. Se em um momento se percebe desejando ter filhos e repetindo sermao
conservador, em outros se mostra intolerante com esses mesmos pensamentos. Lia
defende a liberdade sexual: escolheu seu primeiro parceiro de forma pragmatica, decide

ajudar o companheiro Pedro com o “problema” de sua virgindade, mesmo estando em um
9
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relacionamento, para fazer uma boa acdo. Também teve um breve relacionamento

homoafetivo com uma amiga da escola apenas para decidir se era bom.

“Se a gente tem vontade, tudo ¢ bom. E eu tinha vontade de saber como era
para poder escolher. Escolhi. Mas quando lembro, ah por que as pessoas
interferem tanto? Ninguém sabe de nada e fica falando. Fazendo Julgamento,
tem Juiz demais” (TELLES, 2009 .p 130)

Mas ao reafirmar sua liberdade sexual, Lia pressiona Lorena por diversas vezes
em relagéo a sua virgindade, o que deixa a amiga constrangida e intimidada. Essa atitude
demonstra mais uma vontade de impor suas convicg¢Oes sobre 0 comportamento sexual
que considera apropriado do que respeito as vontades e a liberdade que defendeu

anteriormente.

Para além de suas contradi¢des, Lia € a personagem que mais nos transporta para
a realidade social do periodo narrado, a jovem traz para 0 pensionato a sujeira da rua em
suas alpargatas, pois estad sempre ziguezagueando entre 0s ambientes. Lia representa as
mulheres que se engajaram na luta politica ativa e radical contra a ditadura militar. Suas
experiéncias e suas divagagdes sobre os amigos, companheiros de militancia evidenciam

os crimes da ditadura e o risco que a jovem corria de ter o mesmo destino.

Outros colecionam selos, outro coleciona gravatas e 14 adiante um entra na fila
do cinema. Mauricio aperta os dentes que se quebram. N&o quer gritar e entdo
aperta os dentes quando o bastdo elétrico afunda la no fundo. No desenho
animado, o gato leva trompaco e dentes e 0ssos se trincam. Mas na cena
seguinte ja se colam e o gato volta inteiro. Seria bom se fosse como nos
desenhos, Silvinha da Flauta. Gigi. Japona. E vocé, Mauricio? Quando o bastédo
entrar mais fundo, desmaia. Desmaia depressa, morra. Deviamos morrer,
Miguel. Em sinal de protesto deviamos simplesmente morrer. "Morreriamos
se adiantasse", vocé disse. Lembra? Eu sei, ninguém daria a minima.
Arrancariamos o cora¢do do peito, olha aqui meu sangue, olha aqui meu
coragdo! Mas tem um tipo ao lado engraxando os sapatos, que cor de graxa o
cavalheiro prefere? (TELLES, 2009, p. 20)

Silvinha da Flauta, Gigi, Japona, Mauricio e Miguel s6 aparecem nos pensamentos
de Lia. Esses sdo alguns de seus companheiros que ao enfrentar ativamente o regime
ditatorial, foram de alguma forma, vitimas do aparelho repressivo do estado. No trecho
citado Lia pensa na tortura sofrida pelo amigo Mauricio e se aflige com a percepgéo da
fragilidade humana, contrapondo a situacdo com a de um desenho animado, onde 0s

personagens ressurgiriam inteiros apos ter os dentes e 0ssos quebrados. Lia também

rememora um dialogo com Miguel onde os dois afirmam que morreriam pela causa, se
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adiantasse. O trecho nos mostra, além do romantismo revolucionarios dos dois, o

desespero e a angustia dos jovens da época, diante do terror que estava a espreita.

Sdo bem humorados, os intelectuais. Até piadas. Mas, justica seja feita, estdo
vigilantes. Sobretudo informados, pudera, se reunindo como se relinem. Sabem
que vocé foi preso e torturado, menino corajoso esse Miguel, é preciso ter
coragem, bravo, bravo. Sabem que a Silvinha da Flauta foi estuprada com uma
espiga de milho, a tira que soube do episddio do romance do Faulkner, alguém
contou e ele achou genial. "Milho cru ou cozido?" perguntou o outro e ele deu
pormenores: "Milho esturricado, aqueles graos espinhudos!”. Os intelectuais
estdo comovidos demais pra falar, s6 ficam sacudindo a cabeca e bebendo. A
sorte é que o uisque nao é nacional. Um ou outro mais fanatico se irrita com o
tom dos encontros, afinal, ele ndo reuniu s6 pro queijo e vinho quando as
noticias séo as piores possiveis: Eurico continua sumido, foi preso assim que
desembarcou e até agora ninguém sabe dele. Desapareceu como personagem
de ficcao cientifica, quando 0 homem metélico emite o raio e o tipo se dissolve
com revolver e tudo e fica no lugar uma manchinha de gordura. O Japona
deixou uma maleta na casa do irmé&o, avisou que ia buscar no dia seguinte. Faz
um ano isso, a maleta ainda esta l1a (TELLES, 2009b, p. 32-33)

Mais uma vez, atraves dos personagens secundarios, Lia traz para a narrativa uma
dendncia dos crimes da ditadura. O desaparecimento dos amigos Eurico e Japona e a
prisdo e a tortura de Miguel. Destaca-se principalmente o trecho sobre Silvinha da Flauta,
estuprada com uma espiga de milho, que evidencia também que o sistema repressivo
miségino sempre utilizava o corpo e a sexualidade das militantes mulheres para
intensificar a tortura. De acordo com os relatos da comissao da verdade as agressdes as
mulheres sempre passavam pelos genitais, com estupros, mutilacdes e uso de objetos e
até de animais vivos®.

Com o aumento da presenga feminina nas universidades na década de sessenta e
0 consequente aumento da presenca das mulheres na luta politica e organizada somadas
ao momento de ingresso das mulheres no mercado de trabalho, 0s avangos progressistas
do governo Jodo Goulart eram acusados constantemente por grupos opositores de
ameacar a sociedade crista e tentar promover o0 comunismo ateu, de subverter os valores
tradicionais ao tentar igualar as mulheres aos homens, estimulando-as a abandonar o seio
familiar para se dedicar ao trabalho. Segundo essas acusac6es, 0 governo pretendia acabar
com a familia e com os valores cristdos ao implantar o comunismo, que era posto em

contraposicdo com o amor cristdo em uma dicotomia bem e mal, sendo o comunismo

& Os presos homens também eram frequentemente estuprados, uma vez que 0 estupro mais que uma
violéncia sexual ¢ uma forma de demonstracéo de poder e de degradagdo e humilhacéo da vitima. Enquanto
0s homens em geral eram estuprados com objetos ou animais introduzidos no anus, as mulheres, além de
sofrerem essas mesmas violéncias, também sofriam estupros com conjungdo carnal, regulares,
repetidamente e muitas vezes coletivos, mesmo fora do que seria uma sessdo de tortura.
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intrinsicamente mau, inimigo da igreja catdlica e por isso, associado ao deménio, como

assinala Carla Rodheguero:

O comunismo era um dembnio semelhante e, a0 mesmo tempo
diferente de outros que a Igreja ja combatera: representava a forca do mal que
estivera presente no mundo desde a criacdo do pecado original, mas tinha
caracteristicas proprias e atuais, como o ateismo e o materialismo, o objetivo
de destruir a familia, a propriedade privada e a patria, de querer solapar todas
as conquistas da civilizacdo cristd. Por tudo isso, era considerado o inimigo
mais poderoso e todos os tempos, o demdnio mais aterrorizante e maldoso
(RODEGUERO, 2003)

[...] exemplo da associacdo do comunismo com o diabo aparece numa
oracdo impressa com a autorizacdo de Dom Zorzi, bispo de Caxias do Sul
desde 1952, a qual deveria ser rezada pelas familias pelo menos uma vez por
semana para que os demdnios fossem exorcizados. As suas primeiras palavras
sd0 uma evocacdo a Maria para que ajude no combate ao comunismo: —Maria,
minha mae e rainha, eu me consagro ao Vosso Imaculado Coracéo, para a
salvagdo da Russia e a paz do mundol (RODHEGUERO, 2003)

Uma vez que a para a sociedade cristd, a principal ameacga do governo Jango era
a ameaca da implementacéo de um
[...] “comunismo ateu” que —aboliria as classes sociais, proletarizando as
classes médias, que separaria os filhos dos pais, destruindo a familia, e que,
por fim, proibiria o livre exercicio das religides, destruindo, assim, de maneira

radical e total, os supostos valores ocidentais e cristaos da sociedade brasileira
(SIMOES, 1985)

Logo se estabeleceu a figura da mae e dona de casa cristd como a antitese do
comunismo, o simbolo da luta pela salvacdo da patria e da familia. Assim, diversas
organizagOes femininas passaram a se organizar, em defesa da familia e da sociedade
cristd e contra a “ameaga comunista”, entre ele os que mais se destacaram foram:
Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE — Guanabara), Unido Civica Feminina
(UCF — Séao Paulo), Movimento de Arregimentacdo Feminina (MAF — Séo Paulo), Liga
da Mulher Democrata (LIMDE — Minas Gerais), Acdo Democratica Feminina Galcha
(ADFG - Rio Grande do Sul), Cruzada Democréatica Feminina (CDF- Pernambuco)
(SIMOES, 1985).

Algumas dessas entidades femininas, juntamente com entidades religiosas e
outros grupos da elite, foram responsaveis por levar mais de um milhdo de pessoas as
ruas nas chamadas “Marcha da Familia com Deus e pela Liberdade” pedindo o
afastamento de Jodo Goulart da presidéncia da republica.

Essas mulheres se organizaram e se manifestaram pelo direito de permanecerem
reclusas ao ambiente doméstico, para manter o status quo, tanto da opressao que sofriam

quanto do regime politico vigente. Por isso suas manifesta¢cGes ndo s6 eram admitidas,
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como incentivadas. Essas eram o verdadeiro modelo de mulher de fé, pura, submissa,
santificada e obediente, contra o estigma das “putas comunistas”, como eram chamadas
as militantes de esquerda. A expressao as classificam as militantes em duas categorias
inaceitaveis. De serem “putas” ou seja, de desfrutar de uma liberdade sexual intoleravel
para 0 pensamento conservador e logo, de ndo se encaixarem no molde descrito, esperado
pra uma mulher. E de serem “comunistas”, como visto anteriormente, o pior entre os
pecados. Por serem duplamente subversivas, o crime das mulheres militantes comunistas
era ainda mais grave gue o dos homens comunistas, pois além de lutarem contra o regime
politico estabelecido, lutavam também contra o lugar social que lhes era destinado. O
trecho abaixo explicita como a repressdo trabalhou essa dicotomia entre mulher “santa”

e mulher “puta”.

Para a repressdo, a mulher militante sera definida sempre como “puta
comunista”. E Simone quem afirma; “cles usam uma expressio que ¢
constante, eles ndo usam o teu nome, eles usam sempre —puta comunistal. A
imagem da mulher como anjo ou deménio estd muito presente. O anjo
corporificado em Maria, pura e santa, é a mulher tradicional, a mée assexuada,
restrita ao mundo privado do lar; e o demdnio € corporificado em Eva, que
levou o primeiro homem ao pecado, portanto desviante e corrompedora,
sexuada e sedutora. E neste segundo modelo que se enquadra a militante
comunista (COLLING, 1997).

O estigma era tdo forte sobre as mulheres comunistas, que intimidava até algumas
mulheres simpatizantes da luta contra a ditadura, mas que por ainda possuirem um
pensamento conservador, rechagavam ou ndo apoiavam o suposto comportamento sexual
das mulheres militantes, ou que apenas tinham medo de se aproximarem da luta e serem
também estigmatizadas de “putas comunistas”, ¢ assim sofrer segregacao e discriminacao
na vida social. O trecho a seguir, retirado de uma entrevista com uma ex militante,

reafirma essa visdo:

Rosane partilhava desses codigos e se aproximou da militancia temendo sofrer,
pelo risco de poder vir a ser identificada como mulher comunista uma exclusdo
moral e social. Esse foi um dos motivos pelos quais resistiu em se reconhecer
como pertencendo ao grupo de militantes com o qual estava envolvida: "Entéo,
outra coisa também que eu ndo gostava (...) era que as mulheres eram muito
liberais. Pra mim, eram muito galinhas, muito piranhas. (...)". Por outro lado,
a medida que interage na militancia e convive com as outras mulheres, vai se
identificando, reconhecendo e sendo reconhecida, criando, assim, um impacto
critico em relagdo as opgdes que estavam disponiveis: "tanto que tinha uma
grande amiga minha, que (...) quando ela soube que eu era, né, que depois eu
contei, ela falou assim: “mas elas ndo sao galinhas, sdo piranhas?' Eu disse:
'ndo, ndo sdo nao!" (NASCIMENTO, TRINDADE, SANTOS, 2007

Outra violéncia de género sofrida pelas mulheres durante a ditadura foi referente

a maternidade, muitas mulheres tiveram filhos enquanto militavam em grupos de
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esquerda, algumas tiveram filhos nas dependéncias do DOI/CODi e o constante medo de
que seus filhos fossem sequestrados, torturados ou usados como forma de coacdo
psicologica em sessdes de torturas contra os pais, aterrorizava e enfraquecia

constantemente as mulheres. Como teoriza Maria Amélia de Almeida Telles:®

As criangas foram atingidas porque suas maes, na maioria dos casos, romperam
com os esteredtipos femininos, sairam dos papéis impostos de submissas e
frageis e se empenharam em agdes que eram consideradas “de homens”, como
0 manejo de armas, a elaboracdo de estratégias politicas de enfrentamento e
resisténcia na tentativa de obter justica, liberdade e democracia. Eram
mulheres que ja tinham conquistado mais independéncia e autonomia. Para
isso, tiveram que superar muitas barreiras nos campos pessoal, familiar,
profissional, cultural e politico. Tiveram que assumir o protagonismo de suas
vidas, de suas escolhas. Tornaram-se sujeitos historicos e politicos. Trouxeram
para o plano politico de suas organizac¢Ges as questfes pessoais do cotidiano.
(TELES, 2015)

As militantes precisavam enfrentar o0 machismo ndo s6 do estado, mas também
dos préprios grupos em que se organizavam, as liderancas e as decisfes eram quase
sempre ocupadas e discutidas por homens. As mulheres eram destinados os servicos de
limpeza, cozinha e organizagdo dos aparelhos!?, essa divisdo reproduzia o tradicional
papel social destinado as mulheres. Isso mostra que os ideais revolucionarios desse
momento nem sempre se preocupava em atingir a discussdo sobre a desigualdade de
género.

Absurdo 0 machismo desse pessoal - reclamou lara na cozinha.

Os graduados discutem, e a gente no servico doméstico. Fico louca da vida.
De vez em quando nos concedem a honra de um palpite. Bem que eu digo, a
gente sé fica sabendo das coisas na cama. —

Somos maravilhosas, revolucionérias, de repente o que sobra é arroz, feijdo,
linglica - acrescentou Lucia Rodrigues. -S6 Renata participa. Tem topete
(PATARRA, 1992 p.182 apud LEAL, 1999)
Além da ja citada desigualdade na diviséo de tarefas dos grupos militantes, a partir
desses trechos percebemos também que as mulheres precisavam abri méo de
comportamentos de género tradicionalmente associados as mulheres para serem levadas

mais a serio. (Ou seja, ter topete: literal ou figurativamente). Mais uma reproducao de

® Maria Amélia de Almeida Teles ou Amelinha, foi militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB).
Presa em 28 de dezembro de 1972, foi levada a Operacgdo Bandeirantes (Oban), onde foi submetida a sessGes
de torturas, realizadas, pessoalmente, pelo major do exército Carlos Alberto Brilhante Ustra, entdo
comandante do DOI-Codi de S&o Paulo. Seus dois filhos Edson e Janaina de respectivamente 4 e 5 anos a
época, foram sequestrados pela Oban e levados as dependéncias do DOI-Codi onde presenciaram o0s pais
sofrerem diversas violéncias.

10 Casas que serviam de base para estruturar as atividades dos grupos.
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pensamento patriarcal, onde caracteristicas como seriedade, forca e coragem sO sao
atribuidas a homens, logo para serem respeitadas como um homem, essas mulheres
precisavam no minimo se parecer e se comportar como um homem.

Porém ao abrir mdo do comportamento tipicamente feminino, as mulheres
militantes também rejeitavam um outro lugar social feminino: o de mulher objeto,
submetida a sempre buscar estar com a aparéncia de acordo com padrdes esteticamente

aceitaveis para a expectativa masculina.

As mulheres na esquerda sempre seguiam uma linha bem definida. Com
poucas excecles (K era uma mulher lindissima, com seus cabelos morenos e
aqueles olhos verdes. Isolde com charme pra sociélogo nenhum botar defeito.
Sonia Lafoz digna de ter sua foto em banheiro de porta-avides, Carmela Pezuti
de deixar Balzac de mé@o no bolso, e outras) elas em geral se dividiam da
seguinte maneira: quanto mais barra-pesada fosse uma organizagdo (ALN e
VPR), mais feias eram as mulheres e menos havia; e quanto mais de
proselitismo fossem, mais mulheres havia e mais jeitosinhas eram (por
exemplo, AP, Polop,etc.). Portanto, o panorama dentro da ALN era negro:
poucas mulheres, todas de sandélias de nordestino e saias de freira. E 0 que era
pior: antes da trepadinha, uma lidinha nos documentos do Mariga, depois da
dita cuja, um belo discurso do Fidel. Haja estdmago! Na VPR o quadro era
bem parecido, mas, ndo sei por qué, as mulheres usavam minissaias mais
curtinhas. O MR-8 (a eterna Dissidéncia Estudantil) primava pela mistura,
como sempre primou, ora querendo atacar de vez, entrando de cheio no
militarismo e ai entdo espantando as bonitinhas, ora fazendo pose de intelectual
salvador do proletariado. Nesses momentos, as gatinhas retornavam as suas
fileiras, bem queimadas de sol. Até hoje ndo entendi isso, acho que as
companheiras sentiam uma certa atracao pela palavra operério, talvez pelo seu
significado de rudeza, forga, brutalidade, disposi¢do sexual, ou pelo cheiro de
suor misturado com fuligem. Naquela época ndo se falava de feminismo, e as
mulheres da esquerda, que estavam rompendo com montdes de dogmas e tabus
ao mesmo tempo, precisavam de um braco peludo para as horas de desamparo.
(GUARANY, 1984).

Esse trecho da biografia A Fuga de Reinaldo Guarany, ex-militante da ALN (Ac¢éo
Libertadora Nacional), evidencia um olhar masculino carregado de estereétipos e
expectativas patriarcais em relacdo as mulheres, de onde podemos inferir que a relacédo
entre homens e mulheres nos grupos de esquerda, apesar de seus ideais revolucionarios,
ndo eram igualitarias e ndo se propunham a romper com a estrutura tradicional de
desigualdade e hierarquia de género. Lia se depara com essas questdes e com essas
limitagdes dentro da militancia, assim € natural que rejeite a maternidade e o casamento
como forma de tentar subverter o papel social feminino e que muitas vezes rejeite
performances de feminilidade, considerando-as superficiais. A personagem busca
encontrar dentro das atividades que exerce e do grupo que constitui um lugar que lhe
assegure respeito, ser vista pela sua coragem e pela forca de seus ideais e ndo ser

diminuida por ser mulher. Tarefa essa que pode ser bastante dificultosa, dada as
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contradicGes e as limitacbes do pensamento patriarcal ainda dominante, mesmo dentro

das organizacGes de esquerda.

2.4 Ana Clara na ponte do abandono

Ana Clara Conceigdo, a Ana Turva ou Aninha, € uma personagem que esta
isolada, ndo apenas socialmente como também na estrutura do romance, seus blocos
narrativos sdo 0s que ocupam menor espaco no livro e neles ndo aparecem narrativas
intercaladas em primeira pessoa, pois ndo ha interagdo com as outras protagonistas. Além
de isolada, a narrativa de Ana Clara € fragmentada, incerta e por vezes ildgicas,
consequéncia do seu constante estado alterado de consciéncia devido ao uso abusivo de
drogas. Ana Clara tem uma fala simplista, vulgar, ndo possui as referéncias artistica de
Lorena ou a paixdo ideoldgica de Lia. Seu modo de narrar se caracteriza principalmente
pela dor, ressentimento e agressividade. Por vezes faz afirmagdes racistas “Vocé e toda
essa corja tem odio de negro. Que nem eu. Todo mundo tem 6dio. Mas ndo tem coragem
de dizer e faz aquele olho bonzinho” (TELLES, 2009 p. 94) se refere as amigas por
apelidos depreciativos, chama Lorena de nhem-nhem, enjoada e Lia de gorda bossa
retirante, terrorista subdesenvolvida e constantemente desdenha das caracteristicas,
problemas e ideologias das duas. Se referir as amigas de forma a desvaloriza-las, é uma
tentativa de se engradecer em relacdo a elas, perante a sua propria visdo das trés. Ana
Clara busca se auto afirmar o tempo todo, reforcando seus atributos fisicos, pois a beleza
¢ a Unica caracteristica em si que percebe como positiva, principalmente em contraposicdo
com as amigas. “Tenho um metro e setenta e sete. Sou modelo. Uma beleza de modelo.

O que mais vocé quer” (TELLES 2009, p, 37).

Ana Clara de fato é descrita como possuidora de uma grande beleza, e realiza
alguns trabalhos como modelo de forma inconstante. A personagem tem origem muito
pobre, sua mae se prostituia, e o pai era desconhecido, o que fica evidente em seu
sobrenome de um nome s0. Este sobrenome para a personagem é um simbolo do fracasso
e do abandono, causa de muito ressentimento. Diferente das amigas, Ana Clara ndo tem
lembrangas de infancia e de familiares confortadoras nas quais se apegar, sua infancia foi
marcada por diversos traumas e abusos e suas memarias sao fantasmas perturbadores dos
quais ela tenta fugir constantemente com o uso de drogas, mas para as quais ela vive

retornando e voltando a remoer suas dores e angustias.
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Mas por que minha cabeca tem que ser minha inimiga, pomba. S6 penso
pensamento que me faz sofrer. Por que esta droga de cabeca tem tanto ddio de
mim? Isso nenhuma analista me explicou, isso da cabeca. S6 de porre me deixa
em paz essa sacana (TELLES, 2009 p. 37)

Fechei a boca mas ficou aberta a meméria do olfato. A memdria tem um olfato
memoravel. Minha infancia é inteira feita de cheiros. O cheiro frio do cimento
da construcdo mais o cheiro de enterro morno daquela floricultura onde
trabalhei enfiando arame no rabo das flores até chegar a corola porque as flores
quebradas tinham que ficar de cabeca levantada na cesta ou na coroa. O vémito
das bebedeiras daqueles homens e o suor e as privadas mais o cheiro do Doutro
Algod&ozinho. Somados, pomba. Aprendi milhdes com esses cheiros mais
raiva tanta raiva tudo era dificil so ela facil. Cabecinha de enfeite. Comigo vai
ser diferente. Di-ferente repetia com os ratos que roqueroque roiam meu sono
naquela construcdo embaratada di-ferente di-ferente repeti enquanto a méo
arrebentava o botdo da minha blusa (TELLES, 2009 p. 37)

Nesses trechos percebemos a percepcao que Ana Clara tem da sua prépria cabeca
como sua inimiga, por trazer os pensamentos e as lembrancas traumaticas. Nota-se a
vontade da personagem de fugir dessa situacdo e de mudar sua realidade. Ana Clara faz
referéncia ao doutor Algoddozinho, possivelmente sua memoria mais traumatica e que
permeia toda sua narrativa. Doutor Algodaozinho é como ela se refere ao dentista que
realizava nela e na méae um tratamento dentario que sua mée pagava com prostituicao, o

doutor abusava sexualmente de Ana Clara no consultorio.

Tenho o6dio dessa musica ddio ddio. Lorena também tem mania. Uns negros
berrando o dia inteiro um berreiro desgracado. Tenho 6dio de negro. Mas
Doutor Algodaozinho era branco. Olho azul o sacana. Esse era o apelido mas
e 0 nome? Doutor Hachibe disse que a gente expulsa tudo o que foi ruim e se
for assim esse maldito nome ndo vou lembrar nunca. Mas lembro o apelido
(TELLES, 2009, p. 39).

- Ele vivia trocando o algoddo dos buracos dos dentes, passava semana, més,
ano e ele vinhacom aquele algoddozinho na pinga, ficou sendo o Doutor
Algod&ozinho.

- Mas vocé tem bons dentes, ahn? N&o tem, Coelha? Meu lindo. Meu inocente
amor.

- Tenho.

- Entdo o Doutor Algodaozinho era bom.

Era. Era 6timo. Mudava o algoddozinho enquanto o buraco ia aumentando.
Aumentando. Cresci naquela cadeira com os dentes apodrecendo e ele
esperando apodrecer bastante e eu crescer mais pra entdo fazer a ponte. Uma
ponte pra mée e outra pra filha. Bastardo. Sacana. As duas pontes caindo na
ordem de entrada em cena. Primeiro a da mée que se deitou com ele em
primeiro lugar e depois... Fui passando pela ponte a ponte estremeceu agua
tem veneno maninha quem bebeu morreu. Quem bebeu morreu. Ela cantava
pra me fazer dormir mas tdo apressada que eu fingia que dormia pra ela poder
ir embora duma vez. No cinema tinha sempre uma méae cantando romantica
pros filhinhos abragados nos bichinhos de peldcia. Avo também costumava
contar historias, mas por onde andava minha av6 era uma coisa que eu gostaria
de saber. Queria ter uma avé como a Madre Alix. Ter uma avé como a Madre
Alix é ter um reino (TELLES, 2009, p. 38-39).
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Do segundo trecho, um didlogo com Max, seu amante e fornecedor de drogas,
podemos inferir que os abusos se estenderam por um longo periodo, uma vez que Ana
Clara afirma que cresceu naquela cadeira, e que “passava semana, més, ano” enquanto o
dentista trocava o algoddozinho, deliberadamente prolongando o tratamento para
prosseguir com os abusos. A personagem usa a ponte dentaria como uma metéafora, a
ponte que o dentista colocou em sua boca, foi para ela como uma ponte da mée para filha,
uma ponte que a levaria para a mesma realidade em gque a mae vivia, de pobreza, miséria
e violéncia sexual. Ana Clara visivelmente se ressente muito da mae pelas situagdes que
viveu, pela condicdo miseravel e pelas diversas situacdes de vulnerabilidade que ela
passou na infancia. Nota-se a magoa pela familia mal estruturada, a falta de uma mée que
cantasse de boa vontade musicas para ela dormir ou uma avé que contasse historias. Ana
Clara diz que gostaria de ter tido uma avé como Madre Alix, que como vemos é a figura
maternal de conforto e cuidado que ela possui agora. A relacdo é reciproca e a freira se
mostra amorosa e preocupada com Ana Clara, abrigando a jovem no pensionato mesmo
que ela ndo pague e tendo se oferecido para pagar seu tratamento psicolédgico, o que nunca

acontece ja que Ana adia a decisdo.

— Queria fazer analise, prometi pagar o tratamento, ficou de ver o médico, mas
quando pergunto que médico escolheu ou quando vai comecgar, vem com
respostas vagas, adia, é incapaz de uma decisdo. Ontem chegaram as roupas
que andou comprando. Devolvi tudo, nem a penséo ela pode pagar e nem
espero que pague. Mais dividas com o cobrador insolente exigindo um sinal.
Meus céus (TELLES, 2009, p. 145).

Toda a situacdo com um dentista faz com que Ana Clara sempre observe 0s dentes
das pessoas e considere dentes bons como um privilégio, um sinal de infancia abastada.
Na sua realidade, ter dentes bom significaria ndo ter tido que experienciar a traumatica
cadeira do dentista onde sua vida se transformou profundamente, deixando eternas

sequelas no seu psicoldgico.

“Madre Alix me ajuda. Me ajuda me ajuda me ajuda. Eu ndo quero mais
lembrar e lembro. Sei que a infancia acabou tudo acabou e que ela era uma. No
ano que vem vai comegar tudo novo e tudo bom e eu posso viver como se ndo
tivesse atras esse comeco. Mas ouco as vezes tdo perto a bofetada que ele dava
nela e que fazia funcionar o anel de pedra no dedinho. O quarto gelado da
construcdo que ndo acabava nunca e ainda bem que ndo acabava porque no dia
que acabasse. O Aldo. Era o Aldo (TELLES, 2009 p. 85)
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A partir desse trecho, compreendemos que Ana Clara tem em Madre Alix uma
figura de confianca para quem confessa suas angustias, e percebemos mais uma situagéo
de vulnerabilidade que a personagem vivia na infancia: presenciar as violéncias fisicas e

verbais que a mae sofria dos homens com que vivia.

Onde serd que foi parar meu botdo eu disse e de repente ficou tdo
importante aquele botdo que saltou quando a mido procurava mais
embaixo por que os seios ja ndo interessavam mais. Por que os seios ja nio
interessavam mais por qué? O botdo eu repeti cravando as unhas no
plastico da cadeira e fechando os olhos pra nio ver o cilindro de luz fria
do teto piscando numa das extremidades e o botdo? Nio nio é o botdo que
eu quero é a ponte a ponte. A ponte me levaria pra longe da minha mie e
dos homens baratas tijolos longe longe. Posso rir de novo e me emprego
de dia e estudo num curso noturno fico manicure porque de repente vinha
um homem e se apaixonava por mim enquanto eu fazia as unhas dele. As
unhas arrebentando o elastico da minha calga e arrebentando a calga e
enfiando o dedo de barata-aranha pelos buracos todos que ia encontrando
tinha tantos 14 na construcdo lembra? As baratas cascudas eram pretas e
se agachavam como a gente se agacha pra passar pelo vao. Inteligentes
essas baratas mas eu era mais inteligente ainda e como conhecia seus
truques foi facil agarrar a mie delas pelas asas e abrir a panela e jogar ela
14 dentro. Tome agora sua sopa com a baratona eu disse chorando de
medo enquanto ele sacudia minha mae pelos cabelos e ia me sacudir
também bébado de ndo poder parar de pé. Estou com fome gritava
quebrando minha mae e os mdveis porque o jantar nao estava pronto e o
que aquelas vagabundas de mae e filha estavam pensando da vida. Lugar
de puta é na rua ele gritava. E na rua e nio no quarto que o engenheiro
tinha dado sé pra ele A barata abriu as asas e comec¢ou a nadar firme em
cima do fuba com a folha de couve. A sopa soltava bolhas de tao quente e
até hoje ndo sei mesmo como ela conseguiu nadar o nado de peito num
estilo tdo olimpico vupt vupt vupt e ja ia saindo da panela com as asas
pingando gordura quando a empurrei de novo pro fundo. Agarrou-se na
colher e ainda uma vez voltou a tona e juntou as patas e pedi pelo amor de
Deus que ndo ndo. Por que estd gritando assim minha menininha. Nao
grita que ndo pode estar doendo tanto s6 mais um pouquinho de paciéncia
quieta. Quieta. A sopa estd pronta! Gritei e o motor da broca ligado pra
disfargar o grito porque a preta do lengo ja batia na porta nem vi a cara
mas adivinhei que

era ela. Pronto. Pronto pensei chorando de alegria. Agora vai me soltar
porque a preta conhecia a mulher dele e ele tinha medo da mulher. Vai me
soltar porque a sopa estd pronta com a baratona inchada debaixo da folha
de couve. Mas ele arrumou o cabelo na testa e abrindo a porta falou muito
calmo que ndo podia atender porque o tratamento da menina era demais
demorado e ainda por cima dolorido ela ndo tinha escutado um grito?
Viesse de manha que hoje ndo podia mesmo atender. Compreendia ah sim
compreendia muito bem o quanto ela estava sofrendo porque essa
infeccdo ddi pra cachorro mas hoje era impossivel. Levasse alguns
comprimidos olha aqui leva este punhado de presente e tome dois agora.
Se a dor continuar mais dois e depois mais dois e assim por diante. Ouvi o
fecho da bolsa se abrindo pra guardar o punhado de envelopes que ele
tirou do armario de vidro. Ouvi o passo dela ir se afastando. O portio se
abrindo. Quis ouvir seu andar na rua e sé ouvi o passo dele por detras da
cadeira. Usava sapatos de borracha e a borracha grudava e estalava

no oleado do chdo como se tivesse cola. Baixou a cadeira. A correntinha
que prendia o guardanapo me beliscou o pesco¢o. A mancha de sangue
endurecido numa das pontas do guardanapo. Quietinha. Quietinha ele foi
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repetindo como fazia durante o tratamento. Vocé vai ganhar uma ponte.
Nao quer ganhar a ponte? (TELLES, 2009 p.41-43)

Esse trecho é muito importante para compreender o funcionamento da mente e da
narrativa de Ana Clara, e também para encontrar pe¢as fundamentais para a construcao
do complexo quebra-cabeca que a personagem nos entrega a respeito de seu passado. Ana
Clara sobrepde lembrancas entre a casa que presumivelmente ela e sua mée viviam de
favor com um homem, que bébado e violento agredia as duas; e as lembrangas do
consultdrio do dentista. Nota-se a impoténcia que a personagem se encontrava em ambas
as situacdes. Com o homem que agredia sua mae, sua unica possibilidade de reacao foi
colocar uma barata em sua comida, em uma tentativa infantil de vinganca. No consultério
do dentista, completamente submetida, s6 restou ansiar que a pessoa que bateu na porta
pudesse perceber a situacao e fazé-lo parar, mas em ambos o0s contextos ndo pode impedir
a violéncia sofrida ou presenciada. Em suas dolorosas rememoragfes, vemos que Ana
Clara tem uma memodria sensorial muito forte e que se atém a detalhes especificos, como
0 bot&o perdido, o barulho da broca, as baratas, os barulhos dos passos e do sapato de

borracha, talvez para tentar se distanciar da situacdo traumatica que estava vivendo.

Diante de tudo que viveu em sua infancia infeliz e vulnerdvel, Ana Clara tem
horror a pobreza e tudo que remete a ela. A jovem sonha em ascender socialmente por
meio de um casamento com um homem rico, e esta noiva de um, o qual ela se refere como
Escamoso entre outros apelidos insultuosos e por quem ela demonstra sentir profunda
repugnancia. Porém ela acredita que esse relacionamento é o principal triunfo que sua

beleza pode lhe assegurar.

Tanto a prostituicdo de que se ocupou a mae de Ana Clara para conseguir sustentar
a filha, quanto o casamento por interesse financeiro que a prépria Ana Clara almeja, séo
caminhos desesperados que muitas mulheres em situacdo de pobreza recorrem, quando

todas as possibilidades de subsisténcia Ihes parecem subtraidas.!* A mée de Ana Clara se

11 Essas formas de subsisténcia feminina foram reforcadas com o longo processo de desvalorizagdo do
trabalho feminino que se completou até o final do século XVII e que tem consequéncias até hoje. Silvia
Federici (2017) teoriza que “Rapidamente, todo o trabalho feminino, quando realizado em casa, seria
definido como “tarefa doméstica”, e até mesmo quando feito fora de casa era pago a um valor menor do
que o trabalho masculino, nunca o suficiente para que as mulheres pudessem sobreviver dele. O casamento
era visto como a verdadeira carreira para uma mulher, e a incapacidade das mulheres de sobreviverem
sozinhas era algo dado como tdo certo que, quando uma mulher solteira tentava se assentar em um vilarejo,
era expulsa, mesmo se ganhasse um salario. Somada a expropriagdo das terras, essa perda de poder com
relac@o ao trabalho assalariado levou a massifica¢do da prostitui¢do.” (FEDERICI, 2017 p. 184)
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suicida com formicida apds contar que estava gravida para o seu companheiro do
momento, que respondeu com um chute na barriga afirmando que ndo queria nem saber
“Uivou de desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo tomou formicida. Morreu mais
encolhidinha do que uma formiga, nunca pensei que ela fosse assim pequena. Escureceu
e encolheu como uma formiga e o formigueiro acabou” (TELLES, 2009 p.86). Logo apos

narrar essa memaria, Ana Clara no tempo presente conta para Max que esta gravida.

— Gréavida? Um filho, Coelha? Ah, eu quero esse filho! Me da, pelo amor
de Deus, me da! Eu quero esse filho, ahn? Ele disse que quer nascer, ouvi
agora a falinha dele, esté tdo contente, quero nascer, ele disse. Vamos ficar
riquissimos, compro uma ilha, é facilimo comprar uma ilha no Brasil. Tem
terra de dar com pau... (TELLES, 2009 p. 102)

Max afirma desejar ter o filho, mas em nenhum momento essa é uma possibilidade
real para Ana Clara, na perspectiva da personagem, s6 0 casamento com um homem rico
a tiraria da pobreza, impedindo que ela sofresse 0 mesmo que sua mde. Logo esse
casamento € seu principal objetivo. Ter um filho estando em situacao de pobreza com um
traficante de drogas, ainda que seja homem que ela ama, representaria um fracasso social
inadmissivel para a personagem. Ana Clara ndo percebe o casamento por interesse
financeiro como também uma possivel situacdo de vulnerabilidade que faz com que
muitas mulheres se submetam a diversos tipos de violéncia em decorréncia de se sentirem
incapacitadas de terminar o relacionamento sob pena de ndo ter mais condi¢cbes de
sobrevivéncia. Sempre que falam sobre a gravidez, Ana Clara e Max estdo sob efeito de
drogas, entdo ndo é possivel afirmar até que ponto a aparente empolgacao de Max com a
gravidez é real e resultaria em uma verdadeira responsabilidade dele sobre o filho. Ana
Clara apesar de tudo parece estar consciente disso e esta decidida a fazer um aborto para

viabilizar seu casamento com 0 escamoso.

Ana Clara acredita que sua beleza ¢ seu Unico artificio “Comecei chorando
baixinho e agora estou aqui aos berros tenho édio de chorar porque me estraga a cara que
tem que ficar em ordem apostei tudo nela esta me ouvindo?” (TELLES, 2009, p. 96) e o
casamento sua Unica forma de sair da situacdo que vive, por isso esta noiva de um homem
rico e mais velho. A personagem esta disposta a fazer o que for necessario para assegurar
0 casamento vive um processo de total reificacdo do seu corpo, pretendendo além de
passar por um aborto, se submeter a uma cirurgia de reconstrucéo de himem para agradar

0s desejos do futuro marido, para quem disse ser virgem “Quer virgem o escamoso. Ja
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andou com tudo quanto é vagabunda, mas na hora. Bastardo. Esta certo. Se vocé faz
questdo eu sou a propria”. (TELLES, 2009, p. 47). Ana Clara também aproveita o
argumento da virgindade para evitar ter relagcbes sexuais com 0 noivo, por quem sente

verdadeira aversao

Ana Clara, submetida a logica patriarcal que objetifica os corpos femininos, vé
seu préprio corpo como um meio para adquirir beneficios, se distanciando tanto dele,
possivelmente devido aos abusos que sofreu, que inclusive ndo é capaz de sentir nenhum
prazer sexual, mesmo com 0 homem que ama, seu amante Max. E pensa no sexo com o
futuro esposo, como apenas um encargo que vem do casamento, um preco a se pagar.
“Vai querer transar. E dai? Me atocho de 6leo Johnson e ele vai achar que ndo tem na
cama ninguém melhor” (TELLES, 2009 p. 50)

Max eu te amo. Eu te amo, mas ndo sinto nada nem com vocé nem com
ninguém. Faz tempo que ja ndo sinto nada. Travada. Tinha outra palavra que
ele gostava de dizer qual era mesmo? Esse Hachibe. Como vou sentir prazer
com aquele escamoso se com este daqui que eu amo? Ja esté I4 sentadinho com
0 pédozinho na mao tem sempre um me cutucando pra fazer amor e outro me
esperando em alguma mesa. Vou da cama pra mesa e da mesa pra cama.
Bloqueada agora lembro bloqueada. "E s6 comigo que vocé é assim fria?" ele
perguntou. Aquele escamoso. Ando pretensioso. E que sou virgem meu bem.
Me desculpe mas sou virgem e virgem ndo pode vibrar como. Ele entdo me
olhou com aquele olho indecente e riu. Tudo pivd pomba. Pensa que s6 eu.
Também ele com dinheiro e tudo entrou bem em matéria de dente. Infancia
pobre ombro pobre cabelo pobre. Tenho um metro e setenta e sete. Sou modelo.
Uma beleza de modelo. O que mais vocé quer? Bastardo. Se esta cabeca me
desse uma folga pomba (TELLES, 2009, p. 37).

Ana Clara foi objetificada, abusada e violentada por toda a vida, mas ndo se engaja
em questionamentos sobre violéncia sexual, patriarcado e papeis de género. A jovem
compreendeu da realidade vivida, a possibilidade de usar a objetificacdo de seu corpo de
maneira que lhe proporcione beneficios materiais. Tendo vivido na miséria, garantir a
sobrevivéncia financeira ¢ sua prioridade ‘“Nao gosto de ninguém. Todos uns bons
sacanas que nao perdem a chance de mijar na cabeca da gente. Agora quem vai mijar sou
eu! Grito e fico rindo de feliz. ” (TELLES, 2009, p. 178). Ana Clara ndo apenas nao se
preocupa com a discussdo de género, como efetivamente despreza o discurso feminista,
afinal em sua experiéncia, ndo existiu nenhuma vantagem em ser mulher, e sua Unica
esperanga de Ascencdo social vem justamente de uma concepgdo misogina da reificagdo

do corpo feminino, logo o feminismo n&o lhe parece nenhuma vantagem.
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Examinou no espelho a face brilhante. E Lido ainda com suas teorias de
superioridade da mulher. “Mas onde? Papo furado. Uma colica e ja avacalha
tudo. Se ndo é colica é o filho dependurado no peito. Pronto. Mas que guerrilha
pode sair disso? Mulher tem que ser assim mesmo. Se embonecar. Vestir coisas
lindas. A Gnica vantagem que vejo é essa da gente fazer amor sem se sujar. A
unica. Preciso dizer isso pra Lido repetir nas reunidezinhas dela”- lembrou e
riu enquanto despejava agua-de-toalete nos seios, nas coxas (TELLES, 2009
p. 179).

Ana Clara apesar de todo o sofrimento que carregava e do qual tentava fugir pelo
uso de drogas, almejava escapar dessa situacdo, acreditava que apds o casamento poderia
voltar para a universidade, estudar, parar de usar drogas e deixar para trds todas as
memorias ruins. Entretanto tomamos conhecimento de que o noivo possivelmente nem

existe, e logo que a Unica esperanca de Ana Clara, talvez fosse apenas um delirio.

— O que vamos fazer, Lido! Com ela. Se a0 menos esse famoso noivo
aparecesse.

— Acho que esse famoso noivo ndo existe.

Ela fixa em mim o olhar assombrado. Desvio o meu. (TELLES, 2009 p.258)

De toda forma, seus planos, sonhos, delirios e sofrimentos séo interrompidos, Ana
Clara, morre de overdose na cama de Lorena. Ana Turva, chega em casa enlameada,
ensanguentada e drogada, reclamando de fortes dores no peito, é acudida e acolhida por
Lorena, que tira sua roupa suja, a leva para o banho, faz um ch4, escuta seus delirios, a
acalma e a leva para a cama. Ana Clara pede para segurar sua mao e dorme, Lorena sai

para conversar com Lia e quando retorna percebe que Ana Clara estd morta.

— Se vocé soubesse, Lido. Imagine que eu estava muito poética, lendo sobre
estrelas quando ouvi aquele turbilhdo na escada e um grito tdo agudo que meu
livro foi parar no teto, adivinha quem era. Estava dependurada na escada,
berrando, tinham enterrado um florete no peito dela, enfim, podre de drogas.
Loucura completa. E tdo imunda. Na roupa tinha lama, carvdo, umas manchas
suspeitissimas. E aquele cheiro. Dei-lhe um banho de imersdo, até na cabega
tinha sujeira (TELLES, 2009 p. 250)

Na janela iluminada Lorena me faz sinais frenéticos, esta me chamando com
as méos, com a cabega. Quando me V& ir ao seu encontro, desaparece. Atropelo
dois gatos que fogem em direcdo ao muro, piso nas margaridas e chego até
metade da escada. Estou sem folego. Minhas pernas se vergam quando ela se
debruga na janela escancarada. Os olhos também estdo escancarados. Inclina-
se. Nossas caras ficam tdo préximas que nem preciso me erguer no degrau para
ouvir:

— Ela esta morta.

Estendo a méo querendo agarrar sua voz através do nevoeiro.

— O que, Lorena. O que vocé esta dizendo.

O sussurro é algido como o halito de hortela.

— Ana Clara estad morta. (TELLES, 2009 p. 250)
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As amigas percebem a bolsa de Ana Clara aberta, é possivel compreender que a

jovem consumiu mais drogas enquanto Lorena estava distraida com seus cuidados.

Uisque, queria uisque. E a bolsa. Viro a cabeca como se ao invés da bolsa
estivesse ali no chdo uma cobra. Entreaberta, exatamente, entreaberta.
Enquanto Lorena fazia seus chazinhos, enquanto trocava o disco. Estava dentro
da bolsa, foi ali que ela enfiou a méo e trouxe do fundo, entende? Minha cabeca
estala de dor. (TELLES, 2009 p. 266)

Em seu ultimo bloco narrativo, antes da morte, Ana Clara esti ja drogada e
claramente desorientada, se prepara para encontrar seu noivo, enquanto pensa em
desculpas para ndo comparecer ao encontro. Ana pega carona com um desconhecido para
quem diz se chamar Lorena Vaz Leme e diz estar indo ao encontro de seu pai que sofreu
um enfarte, ao descer do carro a jovem entra em um bar e é abordado por um homem
mais velho. Ana Clara o dispensa e em seguida em seu delirio pensa que 0 homem poderia
ser seu pai, o pai que ela nem mesmo conhece. “E se for meu pai. Se de repente € 0 meu
pai. Corro atras dele. Toco no seu ombro. Fico me procurando na sua cara. — O senhor
sabe que horas sa0?” (TELLES, 2009, p. 185). A jovem segue com o homem, que a leva
para seu apartamento, Ana Clara se sente feliz por estar com o “pai” “Me viro ¢ ele esta
ali de braco dado comigo. Meu pai e eu na noite do mar. Ele ndo sabe de nada. Sou menina
e ele nem sabe” (TELLES, 2009, p. 186). Seu fluxo delirante de consciéncia também a
leva a acreditar que as fortes dores no peito que comeca a sentir é presenca de jesus
coroado de espinhos.

Ele est4 aqui dependurado no meu peito com a coroa de espinhos, ndo rezo
nem nada e Ele me escolheu, estad vendo? Justo em mim Ele veio ficar, quero
gritar isso porque é uma puta gloria Ele ter me escolhido, mas s pra senhora
sO pra senhora eu conto. Tenho que ir séria e digna com meu Coracdo
Resplandecente. Se ele me escolheu é porque mereco e Ele viu tanta
humilhagdo tanto sofrimento lembra o que sofri com todos aqueles sacanas

que. Eu era crianca e 0s sacanas. Nem podia me defender nem nada, eu era
crianca. (TELLES, 2009 p. 187)

Ana Clara rememora os abusos sofridos na infancia e acredita estar vivendo algum
tipo de redencdo, acompanhada de seu pai e de Jesus. Quando ela diz que foi escolhida
pelo coracdo de Jesus apesar de ndo rezar para nada, se refere a lembranca de sua mée
que antes do suicidio rezava para o sagrado coragédo de Jesus pedindo a morte. Enquanto
devaneia, Ana Clara ndo percebe que esta sendo levada a sofrer mais um abuso. O homem

a leva para o seu apartamento, onde a jovem ainda sem compreender completamente a
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situacdo, tenta ir embora, mas cansada, drogada e sem possibilidade de reacdo, Ana Clara
que repetiu diversas vezes ao longo da narrativa que sO desejava dormir em paz, que
nunca podia dormir porque sempre tinha alguém a cutucando, se deita “mansamente” e
dorme. “Mansamente ela ficou rolando a cabega na almofada. Cruzou no peito as maos
fechadas.” (TELLES, 2009 p.189) O capitulo termina com o estupro e Ana Clara s6
aparece novamente na sequéncia do pensionato que culmina em sua morte. “Gemendo,
ele rastejou até quase tocar a boca espumosa na face de Ana Clara que dormia. Aspirou-
lhe o perfume, os dentes apertados numa contragao aguda de maxilares.” (TELLES, 2009

p. 191)

Ana Clara esteve vulneravel até o ultimo dia de sua vida, se Lorena representa a
burguesia alienada e Lia a classe média universitaria intelectual, Ana Clara representa a
realidade de quem estd marginalizado na sociedade, submetido a pobreza, abusos,
prostituicéo, exploragéo e falta de perspectivas. Ana Clara nos mostra a vida concreta de
guem muitas vezes ndo pode olhar para os problemas sociais de forma critica, ndo
consegue apreciar a arte, ou mesmo a vida pois € quase impossivel ver beleza em qualquer
coisa quando nao se tem garantida o minimo de dignidade. “O homem angustiado por

uma necessidade ndo tem senso algum, mesmo para o espetaculo mais belo” (MARX

apud LUKACS, 2010)
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CAPITULO 3

A Piramide

Ana Clara, ndo envesga! — disse Irma Clotilde na hora de bater a foto.
— Enfia a blusa na calca, Lia, depressa. E ndo faga careta, Lorena, vocé esta
fazendo careta! A piramide.

No capitulo anterior observamos o contexto historico e sociocultural em que estao
inseridas as trés protagonistas de As Meninas. A partir dessa analise, buscamos elencar
alguns fatores muito significativos desse contexto, tais como a crise do patriarcalismo, o
movimento de libertacdo social e sexual das mulheres, o aumento do ingresso das
mulheres no mercado de trabalho e nas universidades, a pobreza e o uso de drogas, aliados
ao regime ditatorial e ao consequente clima de medo e repressdo, e 0 que esses fatores
representaram nas trajetorias individuais dessas jovens. Neste capitulo prosseguiremos
com o objetivo de analisar a relacdo de interdependéncia entre Lorena, Lia e Ana Clara e
como essa relacdo estd profundamente marcada nos sentidos das trés, costurando o
entendimento que elas possuem da sociedade, da realidade e de si mesmas.

Segundo Lukacs (1981, Apud LESSA 1999), em todo processo hd um
desdobramento necessario entre fendmeno e esséncia, entretanto no mundo imediato, a
realidade concreta pode ser percebida muitas vezes como um objeto estatico, estritamente
fenoménico, fazendo com que ndo fique explicito o processo dialético que a compde e
que justamente o torna um fenémeno. Lessa (1999) afirma que é de enorme importancia
social esse modo de apresentar a esséncia, pois entre outras coisas estd na raiz da
alienacdo contemporanea.

Para Luké&cs, ao afirmar que fendmeno e esséncia possuem 0 mesmo estatuto
ontoldgico, sendo igualmente definidoras do ser, Marx rompe com a concep¢do
tradicional até entdo (LESSA, 2001) que distingue o estatuto ontoldgico da esséncia como
superior ao fendmeno, esse apenas uma manifestacdo da esséncia, definida como o ser
em seu estado puro, completo e absoluto. Para a ontologia marxista, Lessa explica que
ndo apenas a esséncia se manifesta por meio dos fendbmenos como também ha uma

instancia de determinag6es do fendmeno sobre os desenvolvimentos essenciais
No ser social, 0 mundo dos fendmenos ndo pode de modo algum ser
considerado um simples produto passivo do desenvolvimento da esséncia, mas
que, pelo contrario, exatamente tal inter-relacdo entre esséncia e fenémeno

constitui um dos mais importantes fundamentos reais da desigualdade e da
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contraditoriedade no desenvolvimento social (LUKACS, 1979 apud LESSA,
1999)

O mundo fenoménico “é o tnico mundo objetivamente possivel para a praxis
humana” (LUKACS, 1981 apud LESSA, 1999). E ao agir diretamente sobre o0s
fendmenos que se alteram as determinagfes essenciais e consequentemente os atos
imediatos. Assim se compOe a complexa relacdo reflexiva da dialética entre fenémeno e
aparéncia e se revela a fundamental importancia da acdo humana para a ontologia de
Lukéacs. A esséncia e o fendbmeno se constituem pelos atos humanos, ainda que
ordinariamente na agdo cotidiana os individuos tomem consciéncia apenas do carater
fenoménico. Para Lukacs (1981, apud LESSA, 1999) o desenvolvimento da esséncia
independe da intencionalidade que opera nos atos.

A partir da ontologia de Lukécs, Sergio Lessa (1999) distingue esséncia e
fendmeno e sua interacdo. O autor elucida que o movimento da esséncia € a base de todo

ser social e como base compreende-se a possibilidade objetiva.

A cada momento histérico, a cada desenvolvimento das forcas produtivas, a
cada evolucdo da esséncia das formacfes sociais, a reproducéo da sua vida
material «faz continuamente surgir novas constelacées reais das quais deriva o
Unico campo de manobra real a cada vez existente para a praxis»(vol. 11,475).
Trocando em middos, «O ambito dos contetdos que 0s homens nessa praxis
podem se pbér como fim é determinado -- enquanto horizonte -- por tal
necessidade do desenvolvimento da esséncia, mas exatamente enquanto
horizonte, enquanto campo de manobra para as posi¢des teleoldgicas reais nele
possiveis, ndo como determinismo geral, inelutavel de todo conteldo
pratico»(vol. 11,475). (LESSA, 1999)

Como vimos, é por meio da acdo no mundo fenoménico que se desenvolvem as
determinagfes essenciais, e esséncia como concebe Lukécs é o horizonte histérico de
possibilidades para a agdo humana. O mundo fenoménico é a realidade histérica concreta
e a esséncia, a possibilidade de transforma-la. Lukéacs ao distinguir esséncia e fenébmeno

afirma que

Aquilo que ontologicamente os separa nesta insuperavel unidade objetiva do
processo, aquilo que faz de um a esséncia e de outro o fenémeno, é o modo de
se relacionar com 0 processo, por uma parte na sua continuidade complexiva e
por outra no seu concreto hic et nunc histérico-social. (LUKACS, A981 apud
LESSA 1999)

Lessa explica que as determinagdes essenciais sdo o trago de continuidade que
substanciam a unitariedade do processo historico, enquanto seus tragos fenoménicos séo

o0s responsaveis pela esfera de diferenciacdo que faz de cada momento no interior do
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processo um instante Unico. Para Lukacs (1981 apud LESSA 1999), o desenvolvimento
da esséncia determina os tragcos fundamentais ontologicamente decisivos, da histéria da
humanidade e esse desenvolvimento deriva da préxis na realidade imediata.
Compreendemos entdo, que a esséncia (horizonte de possibilidades) tem carater universal
enguanto o fendmeno (acdo humana) tem carater singular.

Lessa afirma ainda que para Luk&cs a esséncia se apresenta ontologicamente como
0 momento predominante da interagdo entre esséncia e fendmeno, ela substancializa o
horizonte histérico de possibilidades a cada momento historico. As determinacdes
essenciais por serem historicas apenas podem se objetivar através de um processo de
particularizacdo e a particularidade é caracteristica dos momentos fenoménicos. Sendo
assim, essencialidade ndo pode sequer existir sem os fendmenos e de todo ser social deve

emergir os fendbmenos.

Em sentido ontoldgico rigoroso, o fendmeno ndo é a forma da esséncia, assim
como esta Ultima ndo é simplesmente seu conteddo. Qualquer desses
complexos é, no plano ontoldgico, por sua natureza a forma do préprio
conteldo e, consequentemente, a sua ligacéo é aquela de duas relagdes forma-
contetdo homogéneas (LUKACS, 1981 apud LESSA, 1999)

Para a arte, o singular e o universal também entram no jogo dialético onde o
singular se universaliza e o universal se singulariza, uma vez que a criacao artistica ndo
se origina de algo estatico, mas sim processual. Fundamentada em uma concepgéo
materialista da estética, a producdo artistica se elabora como um reflexo da prépria
realidade a partir da tomada de consciéncia a respeito das contradi¢cdes da vida social,
podendo funcionar como instrumento de superacdo da manutencdo das contradi¢bes
materiais, por meio da via da reflexdo e do desenvolvimento do horizonte de
possibilidades. O valor estético da obra é de importancia fundamental para que o leitor
corresponda com apreensao do processo social. Como desenvolvido no capitulo anterior,
para Lukéacs (1974) a estética tem sua substancia no real, nas contradi¢des da propria vida.

Na analise de As Meninas a partir de uma concep¢do materialista, um
questionamento pertinente é como analisar a dialética entre singular e universal dentro da
obra, sendo ela fundamentada pela agdo humana enquanto o romance é aparentemente
tdo mais repleto de pensamentos, questionamentos e interioriza¢cdo? Como analisar essas
mediacOes entre individuo e sociedade sem que 0s processos historicos e sociais se
apresentem como meras abstracdes diante dos mondlogos interiores das personagens? O
caminho escolhido nesse capitulo € a analise das relacdes entre as trés personagens como
uma importante mediacdo em movimento entre a obra de arte e a universalidade, que nos

possibilita entender e discutir os problemas de sua época. E por meio dessas relacdes que
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a obra reflete artisticamente as relacGes sociais da realidade que mimetiza, afinal toda
relagdo social é resultado de atividade humana no mundo fenoménico, e ainda que muitas
dessas agdes ndo estejam narradas no tempo presente da obra podemos observa-las por
meio das rememoracOes das personagens e compreender na experiéncia estética o

reconhecimento de si no outro.

3.1 Aproximac0es e desencontros na piramide

O romance nos apresenta a relacdo improvavel entre trés jovens mulheres de
classes sociais, trajetorias de vida e posicionamentos politicos totalmente diversos, que
pela conveniéncia de morarem juntas em um mesmo pensionato de freiras, se tornaram
amigas. Ao longo da narrativa acompanhamos como esse vinculo, embora delicado e
transitdrio, se torna um aspecto central em suas vidas. A partir dos pontos de convergéncia
e divergéncia entre as trés, Lorena, Lia e Ana Clara, enxergam a si mesmas e umas as
outras, ainda que muitas vezes por meio de rememoracOes de desentendimentos e
ressentimentos. O entendimento do leitor sobre as personagens também sé se completa
por entre a tessitura das percepcdes das trés narradoras ndo confiaveis, que retratam as
amigas de maneira positiva ou negativa de acordo com o que estdo sentindo no momento.
Ainda que o relacionamento entre elas pareca improvavel em qualquer outro contexto e
seja marcado por diversas contradicGes, ele se firma como ponto de protecdo e apoio em
um momento de crise tanto politica e social como individual das personagens.

Lorena é a personagem central, a base da pirdmide. A personagem passa a
narrativa quase toda dentro de seu quarto, divagando sobre suas questdes individuais, a
partir de seu lugar de privilegio e afastamento, ocupa um papel de controle e apoio diante
dos problemas das amigas, que sdo mais concretos e precisam de solu¢Ges mais imediatas.
Lorena oferece esse suporte, principalmente financeiro. Empresta o carro para Lia
resolver questoes relativas a militancia politica e sempre tira Ana Clara das “trancadas”.

Enquanto Lorena é a base desse prisma, Ana Clara e Lia sdo duas partes que ndo
se encontram, as duas ndo possuem nenhum dialogo durante o romance e nenhum
momento de discurso intercalado, uma vez que sé contracenam quando Ana Clara ja esta
morta. Para compreender a relagdes entre as duas, € necessario analisar a presenca delas
nos didlogos com outras personagens e nas suas rememoracoes e fluxos de consciéncia.
Ana Clara quase ndo aparece na narrativa de Lia, apenas quando Lorena ou uma das

freiras da noticias sobre seu estado, ao que Lia reage sempre de maneira muito incisiva.
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Apesar de afirmar entender que o vicio de Ana Clara em drogas é uma doenca, se mostra
intolerante com as atitudes da amiga e muito descrente de uma possivel recuperacéo de

Ana Clara

— Se interna e se desintoxica. Perfeito. Depois de uma semana, de um més,
tem alta, ndo pode ficar internada a vida inteira. Entdo recomeca tudo igual, a
senhora sabe disso melhor do que eu. N&o vejo saida. (TELLES, 2009 p. 145)

E esperado que Lia por compreender os mecanismos sociais que relacionam o
historico pessoal e familiar de Ana Clara com o uso abusivo de drogas, fariam com que a
personagem tivesse maior capacidade de empatizar com a situacdo da amiga, mas ela

demonstra sentir raiva de sua condicdo,

— Fico as vezes com vontade de sacudir Aninha, bater nela, tanta raiva me da,
ah! sei que esta doente, é 16gico, mas essa doenga me deixa uma flria. Entdo a
senhora acha que um analista vai resolver no ponto em que ela estd? (TELLES,
2009 p. 145)

Lia ndo acredita mais que qualquer atitude possa ajudar Ana Clara e critica Madre
Alix por tentar fazer alguma coisa, ndo s6 por Ana, mas também em acGes de caridade.
Lia argumenta com a freira que acGes individuais sdo ineficientes para resolver problemas
sociais, uma vez que condi¢des como dependéncia de drogas sdo produtos da estrutura da

nossa sociedade. Segundo Lia “Caridade individual ¢ Romantismo”

A senhora me desculpe, Madre Alix, mas Ana é o produto desta nossa bela
sociedade, tem milhares de Anas por ai, algumas aguentando a curti¢cdo. Outras
se despedacando. As intengdes de socorro e etecetera sdo as melhores do
mundo, ndo é o inferno que est exorbitando de boas intencdes, € esta cidade.
Vejo a senhora sair com outras senhoras bondosas dando sopinha aos
mendigos. Bons conselhos, cobertores. Eles bebem a sopinha, ouvem os
conselhos e vao correndo trocar o cobertorzinho pelo litro de cachaga porque
0 dia amanheceu mais quente, pra que cobertor? Tudo continua como na
véspera com uma noite de deméncia a mais fornecida pelo donativo (TELLES,
2009 p. 146)

Apesar dessa atitude distanciada, Lia no entanto, sempre aparece no fluxo de
consciéncia de Ana Clara. Na maioria das vezes Ana se refere a ela com desdém. Pelo
tom do discurso, nota-se que Ana Clara a percebe como alguém que julga e critica

Estou com medo. A Lido disse. Nao interessa. Inveja dela. Por que ndo da
conselho aos piolhentos do grupo? S6 serve pra abrir 0 bocdo Guevara Guevara
(TELLES, 2009 p. 177)

Trabalhando pela péatria. Ora dane-se. Quem é que esta pedindo quem? Fica
me olhando com o olhdo parado. “Que € isso no seu brago?”” Picada sim e dai.
Paro tudo quando bem entender. Vou ser capa de revista. Me casar com um
milionario. Fique ai toda embananada porque o ano que vem. Como sou hoa
posso ainda ajudar vocé e seus piolhentos ajudo todos. Dou uma casa pra suas
reunides...(TELLES, 2009 p. 90)

Ana Clara demonstra ter percepcao das injusticas sociais, e até afirma que se Lia

a tivesse convidado para participar de seu grupo antes ela teria ido. Mas ao contrario de
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Lia, Ana Clara ndo pensa mais em lutar contra a injustica, mas sim em estar do lado

favorecido da organizacao social injusta.

Lifo contou que o piolhento foi lixado assim. Se me convidassem para entrar
nesse grupo quando era menina vocé sabe que eu entrava? Entrava mesmo
porque pensava demais em justica e coisas, era uma menina muito especial,
viu, Lorena? Mas agora quero um grupo diferente. (TELLES, 2009 p.82)

— Sou industrial, ndo sou médico. Mas se puder ajudar, disponha.

Pode sim. Fechando sua fabrica, seu bastardo. Assassino. Joga os detritos todos
na cabeca da gente e depois. O ano que vem também vou jogar 0s meus. Uma
casa ha praia e outra no campo. A ralé que se desbunde. Riu. Dentes. Tem bons
dentes (TELLES, 2009 p.182)

O discurso agressivo de Ana Clara, é uma forma de tentar se reafirmar, uma vez
que se sente insegura e inadequada em relacéo as amigas, principalmente Lorena, por ser
burguesa de origem aristocratica, ter bons dentes e representar a vida idealizada que ela
gostaria de ter. Mas observamos que Ana Clara também se sente desajustada em relacdo

a Lia, apesar de possuir uma proximidade maior em questdo de classe

Como podem me perdoar? Nem a Loreninha que me da presentes e dinheiro e
me pinta quando minha mé&o treme demais nem a Lorena que lava meus pentes.
Oriehnid. Aquele arzinho superior que conheco bem. Como se eu fosse uma
agregada. Me esfregando a familia na cara o tal tronco de bandeirante de
chapeldo e bota. [...] Ndo é que ndo goste dela. Gosto. Mas me enerva com
aquele jeitinho todo especial de dar conselhos sem aconselhar uns conselhos
enroladinhos toda ela é enroladinha. Nhem-nhem. Uma colecéo de vestidos
bacanérrimos uma colecdo de perfumes bacanérrimos e com aquela roupeta de
menininha cheirando a sabonete. “N&o gosto de muito perfume, s6 uma gotinha
as vezes.” Muito apurado o insetinho com sua minigotinha de Miss Dior. Na
realidade quer dizer que uso perfume demais que sou vulgar porque despejo
perfume em mim. Despejo mesmo, pomba. E entdo. A outra da esquerda faz
aquele sorriso da esquerda e também arreganha o nariz. “Sinto seu perfume até
no meu quarto” (TELLES, 2009 p. 90)

Nesse trecho Ana Clara afirma que gosta das amigas, mas nota-se que ele se sente
intimidada por elas. Lorena tem 0 nome nobre que Ana Clara ndo tem, e logo ela sente
como se a amiga estivesse “esfregando a familia na cara” Lorena tem roupas e perfumes
caros, e ¢ delicada e refinada ao afirmar que usa “uma gotinha s6” do seu perfume caro,
fazendo Ana Clara se sentir vulgar por usar perfume demais. Lia reforca esse sentimento
ao dizer que sente o perfume dela de longe. Os didlogos sutis que podem até ndo ter tido
nenhuma inten¢do negativa para as amigas, intensificam o ressentimento de Ana Clara
com as diferencas entre elas e seu sentimento de isolamento e inadequacao social.

Apesar da diferenca de classes sociais, a vivéncia das personagens, 0 acesso a
cultura, leitura, estrutura familiar, aproxima muito mais Lia e Lorena e isola Ana Clara,

pela auséncia e pela privacdo, ndo so de dinheiro, mas de referéncias artisticas, culturais
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e afetivas. No momento em que Lia conversa com o motorista de Lorena sobre incentivar
a filha dele a estudar, fica claro que o simples acesso ao conhecimento e educacao formal
indica a possibilidade de ter a escolha de direcionar a propria vida, e € essa capacidade de
escolha que faz com que a classe média pareca muito mais proxima da burguesia, para

Ana Clara que nunca vislumbrou escolha alguma.

A Loreninha também fala assim mas vocés séo de familia rica, podem ter esses
luxos. Minha filha é moca pobre e lugar de moga pobre € em casa, com o
marido, com os filhos. Estudar s6 serve para atrapalhar a cabeca dela quando
estiver lavando roupa no tanque”(TELLES, 2009 p.219)

E por ndo perceber o qudo distante estd de Ana Clara em privilégios e
oportunidades que Lia falha em estabelecer uma conexdo mais profunda com ela. Lia
julga a amiga com a perspectiva da prépria realidade e por isso ndo consegue
compreendé-la. Para Lia é absurdo que Ana Clara se afogue nas drogas a ponto de ter sua
vida desmoronando pois, em sua realidade de quem veio de uma familia de classe média,
amorosa e estruturada, esse caminho néo é razoavel e ndo faz sentido, dessa forma ver a
autodestruicdo a que Ana Clara se submete causa raiva e faz com que ela se afaste.

Ana Clara usa seu fluxo de consciéncia também para confrontar as amigas de
maneira que ndao tem coragem de fazer concretamente. A personagem usa dialogos
imaginados ou se coloca em posicdo de enfrentamento em dialogos prévios também para
se reafirmar e se sentir menos acuada, simulando uma voz ativa que gostaria de possuir

na relacdo com Lia e Lorena.

Lido fica fumegando com a negrada. Tem paixdo pela negrada. Corintiana.
Disse que era abominavel falar assim e sd ndo deixava de me cumprimentar
porgque era minha amiga mas se eu continuasse era capaz de. Compreendo
minha boneca compreendo mas quero s ver se VOCé se casaria com um negro
e ela ficou histérica é evidente que sim e s6 ndo casava porque nao gueria nem
saber de casamento mas se um dia se apaixonasse por algum pensa entao.
Penso sim. Penso. Entdo ndo sei. Vocé e toda essa corja tem 6dio de negro.
Que nem eu. Todo mundo tem édio. Mas ndo tem coragem de dizer e faz aquele
olho bonzinho (TELLES, 2009 p.94)

Outro cheiro que ficou fazendo parte dos cheiros é o de mijo. Mijo mesmo e
ndo pipi ouviu Lorena? Cheiro de pipi até que fica perfumado quando é dito
por vocé que abotoa a boquinha perfumada com pastilhas de horteld. Sen-Sen.
“Refresca tanto o halito”- ela me disse com o halito refrescado. Masco meu
chiclé para disfargar o meu chiclé é mais forte mais facil ah sim eu sei que nao
é fino. O fino é o Sen-Sen. N&o é por acaso que vocé tem sempre alguns
sutilmente se diluindo na boca. Entdo o pipi fica cheirando a Sen-Sen mas
aquele da construgdo era cheiro de mijo (TELLES, 2009 p.40)
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Nesses dialogos imaginados Ana também faz referéncias ao seu passado e a sua
infancia, como quando fala do “cheiro de mijo” da construgao, se referindo ao lugar onde
morava com sua mae e o homem que batia nela. Esses dialogos nunca acontecem na
realidade, onde as amigas ndo sabem com clareza a origem de Ana Clara, que costuma

encobrir histdrias traumaticas com mentiras.

As pupilas de Ana Clara também dilatadas mas por outros motivos, coitadinha,
a droga excita a pupila com a mesma forca do medo. Duas rodas pretas. Um
brilho. A mentira vem brilhante, mente, ah, tanta mentira seguida. Fecha as
maos e comega a mentir com tamanho fervor, esmerou-se nesse mentir
gratuito, sem o menor objetivo. (TELLES, 2009 p.60)

Lorena e Lia durante o romance, sao as que tem uma relacdo mais proximas,
principalmente porque Ana Clara no momento da narrativa esta sempre distante
fisicamente e emocionalmente, devido a seu problema com drogas, cada vez mais
acentuado. Lido é sempre descrita por Lorena quase como uma selvagem, uma forca
indomavel, com suas proporcées gloriosas, 0s cabelos de tempestade e suas alpargatas
incrustradas de sujeiras. Uma antitese ndo s6 da organizacdo e limpeza de Lorena, como

também de seu pensamento politico.

Agrupar é conspirar e transpirar. Tinha repugnéncia pelo suor. Podia ser oca
as vezes, mas era a politica que ia encher esse 0co? Nao acreditava mesmo em
comunismo, ndo acreditava em nada disso e como néo sabia fingir, o que em
geral fazem as pessoas. Detestava o jogo de faz de conta. “Se mal tenho tempo
e energia para cuidar de mim, imagine. (TELLES, 2009 p.105)

Lorena afirma ndo se importar com politica e com a realidade social do pais,
apenas com seus proprios problemas, no entanto, a jovem sempre apegada as aparéncias
gosta de se perceber como uma boa cristd, muito bondosa e piedosa, e por isso demonstra
alguma empatia pela causa de Lia “Jesus, eu te amo. la esquecendo, salve também o0s
meninos da Lido, estdo presos ou vao ser, salve os meninos tao fortes e tdo frageis, somos
todos muito frageis” (TELLES, 2009 p.108). Uma vez que Lorena sempre que possivel
evita qualquer tipo de acdo, seu engajamento direto na luta contra a ditadura se resume a
ndo despreza-la completamente “Também amo esse povo, Lido, ndo precisa me olhar
assim. Amor cerebral, reconhego, que outro género de amor pode ser? Se ndo me misturo
na tal massa (morro de medo dela) pelo menos nao fico esnobando como faz Aninha.”
(TELLES, 2009 p.64). Porém, Lorena participa indiretamente de outras formas da luta
politica da amiga, ao emprestar o carro e dinheiro para Lia realizar atividades relativas a
militancia politica, Lorena assume um papel importante: ainda que ela declare
abertamente ndo se importar com a luta contra a ditadura, ela demonstra que se importa
o suficiente com a amiga para ajudar em suas causas, sejam quais forem. “Lido ndo

responde mas pede o carro. Pode levar, querida. Perddo ainda se empresto um Corcel e
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ndo um jipe, cada qual da o que tem, entende?” (TELLES, 2009 p.63). Lorena se encontra
em uma posicdo confortavel: pode ajudar Lia e ser uma boa amiga, mas sem se
comprometer demais com uma causa com a qual ndo se importa o suficiente.

Lia, solicita ou aceita ajuda de Lorena e sua familia diversas vezes, até mesmo
para custear sua viagem para a Argélia. Essa atitude pode ser vista como uma discordancia
com seu préprio discurso de critica a burguesia, ja que ela faz uso desse dinheiro para
beneficio prdoprio, mas também pode ser percebida como uma forma de sobrevivéncia e
de se beneficiar enquanto individuo de uma classe menos favorecida e tambem de
beneficiar sua atividade politica, e logo coletiva, a partir de um privilégio que pode ser
proporcionado por sua amiga burguesa.

- Vim com o carro da méezinha, ideia fabulosa porque adiantei demais minha
lista, fiz coisas a bega, providéncias, despedidas de amigos — disse e parou na
minha frente. — Tudo se precipitou de tal jeito, Miguel j& embarcou. -
Embarcou? - Ja deve estar la. Isso quer dizer que vou antecipar minha viagem,
quero entrar na primeira vaga que tiver, tenho tudo pronto, estou tinindo.
Faltava s6 um saco de viagens e médezinha me da essa mala, viajo com mala de

milionario, 6 Lena! Mais uns dois dias e desembarco em Casablanca. Depois,
Argel. (TELLES, 2009 p.250)

- Melhor ndo, Lorena. Nada de despedidas — digo e olho suas sandélias
branquissimas como se tivessem vindo neste instante de loja. — Vou embarcar
na maior discricdo, até meu casaco € preto, médezinha me deu um casaco
fabuloso, diz que andou com ele pela Europa, um cache-misere, explicou.
(TELLES, 2009 p. 151)

Outro aspecto importante da relacdo de Lia e Lorena é a Literatura. Lorena é muito
ligada a arte, considera a poesia, assim como musica e tomar cha, um de seus pequenos
prazeres “consulto poesia como o paizinho consultava o Velho Testamento, sempre ao
acaso” (TELLES, 2009 p.111)

“Enriqueco na soliddo: fico inteligente, graciosa e ndo essa feia ressentida que
me olha do fundo do espelho. Ougo duzentas e noventa e nove vezes 0 mesmo
disco, lembro poesias, dou piruetas, sonho, invento, abro todos os portdes e
quando vejo a alegria esta instalada em mim” (TELLES, 2009 p.153)

Lorena é sensivel a poesia e a arte, mas como tudo que que escolhe para fazer
parte da sua concha cor-de-rosa, essa também é uma escolha estética, ela ama poesia
também porque considera culto, sofisticado e a faz sentir melhor e superior, assim como
as frases em latim que diz frequentemente. Lorena se sente possuidora de uma grande
riqueza ao ser capaz de apreciar a arte e afirma alguma frustracdo por ndo conseguir fazer

as amigas alcancarem a dimensdo da beleza da literatura.
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(Ana Clara) s6 nao leva meus livros porque na realidade gosta mesmo de
romances supersonho. E das histdrias de Luluzinha. Nega. Imagine, sempre
que pode passeia com um Hermann Hesse ou um Kafka debaixo do braco,
ambos da minha estante, diga-se de passagem. (TELLES, 2009 p.65)

Ela agora falava nos vicios. Aproveitei para encaixar o verso, oh Tupa! Que
mal te fiz, que assim me colha do teu furor a seta envenenada? Mas Lido ndo
se emociona com poesia. (TELLES, 2009 p.118)

Nos trechos, vemos que Lorena desdenha de Ana Clara por s6 gostar de romance
“supersonho” e por andar com livros classicos debaixo do bragco aparentemente sem
intencdo de Ié-los, enquanto sobre Lia, lamenta que ndo se emociona com poesia. Na
narrativa de Ana Clara, ndo temos referéncias significativas a literatura, apenas quando
dialoga com o discurso das amigas, 0 que é uma caracteristica do seu discurso e da
escassez de referéncia artistica e poética em sua vida. Mas sabemos que Lia é estudante
de Ciéncias Sociais e cita em seus discursos narrativos Simone de Beauvoir, Sartre,
Barthes, Marx e no geral leituras que deem embasamento tedrico as suas percepcdes da
realidade. Lorena também afirma que Lia 1€ muitos jornais. “Imagine se lesse jornais
como a Lido, ela 1€ milhares de jornais por dia, recorta artigos” (TELLES, 2009 p.60)
Fica claro entdo que o incdmodo de Lorena ndo é com a falta de leitura, mas com a suposta
falta de sensibilidade de Lia, necessaria para se emocionar com a literatura e poesia.
Lorena percebe Lia como uma pessoa dura. A propria Lia se reafirma dessa maneira para
si mesma em sua narrativa. Mas o que vemos é que na realidade ela esta constantemente

lutando contra suas emocdes e sua sensibilidade.

Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio dos bébados, das putas,
0 cigarro aceso no meu peito, déi sim, mas se soubesse que vocé esta livre,
dormindo na estrada ou debaixo da ponte. Mas livre. Ndo sei aguentar
sofrimento dos outros, entende o seu sofrimento, Miguel. O meu aguentaria
bem, sou dura. Mas se penso em vocé fico uma droga, quero chorar. Morrer. E
estamos morrendo. Dessa ou de outra maneira ndo estamos morrendo?
(TELLES, 2009 p. 19)

Né&o sei explicar, mas tenho mais nojo de intelectual do que de tira. Esse ao
menos ndo usa mascara, & Miguel. Precisava tanto de vocé hoje esta vontade
de chorar, |4 sei. Mas ndo choro. Nem tenho len¢o Lorena ndo acharia fino
limpar meu nariz na fralda da camisa (TELLES, 2009, p.20).

Por que me comovo quando penso que Pedro vai sofrer? Tem que sofrer,
merda. Beber querosene e gasolina porque é assim que se firma uma estrutura,
penso. Mas no coracgdo fico sentimental, s6 me falta dizer como a Lorena:
coitadinho. (TELLES, 2009 p.223)
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Lia mostra sua sensibilidade ao escrever um romance romantico, com direito a
dedicatéria em Latim para Che Guevara. Uma demonstracdo ndo s6 de sensibilidade
como de vulnerabilidade ao deixar a amiga que é téo critica e tdo afeicoada a literatura e
ao latim ler o romance. Essa atitude é uma quebra na expectativa de Lorena, que
demonstra seu desconforto em ver duas coisas que considera tdo nobres e tdo intimas
sendo apropriadas por sua amiga que ainda que ela ame, a percebe como inferior e indigna
de apreciar a arte como ela. Em seu fluxo de consciéncia Lorena desdenha diversas vezes
da dedicatoria, do uso do latim, da “cidade cheirando a péssego” que ¢ a forma como Lia
inicia seu livro, e Lorena considera demasiado sentimental, e do proprio fato da amiga
escrever um romance. Nota-se que apesar de critica-la por ndo apreciar literatura, Lorena
sente despeito quando Lia se aventura por esse caminho, afinal a arte é também uma
forma de Lorena se diferenciar das amigas reafirmando sua posi¢do de superioridade
social e cultural.

Lorena ao se sentir novamente irritada e ofendida com a forma pragmatica que a
amiga trata o sexo, finalmente critica Lia diretamente, aproveitando para apontar que as

atitudes da amiga sdo contraditorias com as do romance que escreveu

“Mas de que jeito vocé€ queria que fosse? ”, ela repetiu e eu respondi que
esperava gque fosse como nos romances que escrevia, imagine se alguma das
personagens da tal cidade cheirando a péssego vai ter relagbes com um homem
por puro ato de libertacdo. E logo na primeira vez. Vejo hoje que perdi uma
oportunidade de calar o bico. Acabou rasgando o romance, coitadinha. Sabe
agora que ndo estd em nenhum artigo do cédigo que mulher inteligente precisa
escrever livros. Me acho inteligentissima. Continuei fazendo poesia?
(TELLES, 2009 p.171)

Lorena expressa sentir pena e arrependimento por ter levado Lia a rasgar o
romance, embora suas atitudes anteriores demonstrem o contrario. Sabemos que Lia ndo
rasgou o livro imediatamente, Lorena descobre o acontecido em outro momento.
Possivelmente confrontada com a critica de Lorena, a jovem ficou remoendo essa
“contradicdo” entre seus pensamentos ideologicos e sua sensibilidade e romantismo que
como ja vimos é uma inseguranca da personagem e se decidiu por negar esse aspecto da

sua personalidade considerando-o uma fraqueza.

— Muito bem, muito bem. E o livro? Disseram-me que tem um livro quase
pronto. Segundo a informac&o, trata-se de um romance, ndo?

— Rasguei tudo, entende? — disse ela soprando a fumaga na minha cara.

— O mar de livros indteis ja transbordou. Ora, ficgdo. Quem é que esta se
importando com isso.

Deixo o microfone. Rasgou? N&o tinha vocacao, coitadinha. Mas gostava tanto
de escrever suas historias naqueles caderndes de capa engordurada, para onde
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ia levava aqueles cadernos. “A cidade cheirando a péssego”, imagine. Ofereco-
Ihe um cacho de uvas, mas ela recusa. Nao sei o que dizer agora. Tdo lGcida
quando fala, mas quando escreve fica tdo sentimental, oh, a lua, o lago.
(TELLES, 2009 p.29)

Lia justifica sua atitude dizendo que o mar de livros inuteis ja transbordou, e que
ninguém se importa com ficcdo, mas em outros momentos vemos que ela ainda tem

vontade de escrever

Vontade de recomecar a escrever, mas quem decide? Se tenho ou ndo vocagéo.
Lorena e Miguel ndo se entusiasmaram muito. Ndo se entusiasmaram nada.
Mas ndo podem se enganar? N&o devia ter rasgado, precipitacdo, histeria. Mas
isso ndo tem problema, reescrevo se quiser. Lorena é sofisticada, Miguel é um
cerebral, despreza ficcdo (TELLES, 2009 p.144-145)

Quem sabe um dia ainda vou escrever bem. Se isso acontecer. Tenho pensado
num diério, diério deve ser mais simples, uma coisa assim despojada, a Lorena
me aconselha a escrever despojado, me acha barroca. Sou barroca por dentro
e por fora, aceito. Panejamentos e estrelas (TELLES, 2009 p.138-139).

E notavel também pelo segundo trecho, o quéo profundo é o discurso de Lorena
em Lia. Sua critica a levou a rasgar seu livro e duvidar definitivamente da sua capacidade
de escrever bem, ainda que ela ndo admita isso. Seus planos de voltar a escrever sao
tracados pelo que foi aconselhado e considerado adequado por Lorena, inclusive sua
percepcao de si mesma ¢ marcada pelo que Lorena diz “me acha barroca, sou barroca por
dentro e por fora, aceito”.

Se a atitude de Lia em relacdo ao sexo irrita Lorena ao ponto de fazé-la manifestar
uma critica tdo dura para rebater, é a partir das falas de Ana Clara sobre sexo que a jovem
quase sempre comeca a desenvolver o assunto no seu fluxo de consciéncia. Ana Clara
ndo pressiona Lorena sobre sua virgindade como Lia, 0 que possivelmente a deixa mais
tranquila para discorrer sobre o0 assunto sem a necessidade de se justificar como se
estivesse sendo julgada. Lorena se sente constrangida de falar e pensar sobre sexo, mas
se encontra quase obcecada com o tema “acho que estou doente, penso tanto em sexo”
(TELLES, 2009 p.116) entao se utiliza das experiéncias e do “vocabulario tipo C” de Ana
Clara, como sustento para diminuir o embarago ao elaborar essas reflex6es. Lorena
compara sua aparéncia com a da amiga, e pensa que o que falta para M.N queira ficar

com ela, é ser bonita como Ana Clara.

“Meu noivo morre de tesdo por mim”, disse Ana Clara quando amarrou um
dos seus pilequinhos, solta o vocabulério tipo C nas ebuli¢des. Tenho especial
ma vontade por essa palavra mas aqui ela vai caber: digamos que M. N. me
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deseja mas ndo tem tesdo por mim - that is the question. Se eu tivesse aqueles
peitos (TELLES, 2009 p.172)

A beleza de Ana iluminou-lhe a expressdo. A cara encardida clareou no
impacto. “E artista?”, quis saber. Mais ou menos, respondi e fiquei pensando
que se tivesse metade dessa beleza, M.N. ja teria subido umas cem vezes esta
escada. (TELLES, 2009 p.68-69)

Com o polegar e o indicador, dois dedos importantissimos, M.N. desabotoara
0 soutien que ndo uso por absoluta desnecessidade mas que nessa hora é
necessario. Ana Clara contou que o alemao estragalhou sua blusa, o tal alemao
maravilhoso, o primeiro homem, primeiro amor, primeiro tudo. (TELLES,
2009 p.193)

Além da aproximagao pelo fascinio em relacdo ao tema sexo, Lorena nutre por
Ana Clara um sentimento de piedade, o que € caracteristico da personagem, que quer
ajudar a todos e se refere frequentemente aos outro como “coitadinhos” A jovem se
mostra especialmente caridosa com Ana quando ela se comove com as cartas de M.N.
Lorena se sente constantemente julgada por sua paixao por um homem casado, além de
possivelmente ter de reafirmar para todos e para si mesma a existéncia desse homem,
entdo quando Ana Clara ndo julga, ndo questiona e ainda se emociona e almeja um amor

como o dela, Lorena se mostra disposta até a aceitar suas mentiras.

S6 Aninha foi maravilhosa, quando poderia imaginar que justo ela. Estava de
fogo. Devolveu o xale que Ihe emprestei, arrancou os sapatos e se sentou para
um uisque. N&o lhe mostraria a carta se ndo confiasse no instinto subterrdneo
dos loucos e dos bébados, paizinho me ensinou isso. E depois, coitadinho. Mas
entdo ela cruzou as belas pernas, contou as mentirinhas, ia ser capa de revista
em Roma, o0 Conde Cicogna a convidara para jantar e etecetera etecetera.
Quando sossegou no seu poder e gléria, dei-lhe a carta. Na metade, parou. Os
olhos cheios de lagrimas, “Gostaria de ser amada por um homem como esse,
pomba”. Fiquei na maior alegria, ndo ¢ mesmo, Aninha? (TELLES, 2009
p.205-206)

No fluxo de consciéncia de Ana Clara vemos que ela se refere de forma
desdenhosa a Lorena constantemente, a chamando de nhem-nhem e debochando
principalmente de seus modos, de sua forma contida de falar, sua origem aristocratica,
sua aparéncia, o relacionamento de sua mae com um “gigol6”. Enquanto a atitude
negativa de Ana Clara com Lia vem do fato se se sentir julgada, Lorena ao contrario
sempre é gentil e bondosa com Ana, que por sua vez sente o tom de caridade esnobe desse
comportamento. Essas atitudes agressivas entdo vém de outros sentimentos; de
inferioridade, injustica e inveja. Ana Clara se sente atraida por luxo e requinte e quando
tenta emular essas caracteristicas que para ela lhe séo estranhas, é sutilmente

ridicularizada pelas amigas. Ana Clara ndo tem pai e tem um s6 nome na certidéo,
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enquanto Lorena carrega o nome nobre; Lorena tem bons dentes, familia rica, roupas
caras, perfumes caros, sabe se portar, é culta, educada, ndo é vulgar. Tudo que Ana Clara
V& como seu oposto e tudo que ela gostaria de possuir.

— Quando hota aqueles dculos fica um inseto de dculos. E nem precisa deles,
enjoamento. Nnhem-nhem nhem-nhem. VVocé se lembra dela? Responde. Max,
voceé se lembra? Aquela bem magrinha. As duas tém inveja de mim porgue sou
bonita, elegante. Capa de revista. Entdo. A nhem-nhem compra milhares de
vestidos, a mde manda malas de roupas. E dai? N&o veste nenhum, anda s6
com aquelas calgas e blusinhas de nhem-nhem. Fala assim fininho, nhem-
nhem-nhem. O irmé&o é diplomata. Manda milhares de coisas. Adianta? Pomba,
se eu tivesse a metade daquele guarda-roupa. Chiquérrimo. (TELLES, 2009
p.52)

Porém mesmo que se case com um homem rico e venha algum dia a ser téo rica
qguanto Lorena, Ana Clara sabe que nunca vai ser como ela, uma vez que sempre vai
precisar carregar o fardo de ter vivido a pobreza e a miséria, a prostituicdo e as drogas, a
falta de afeto e o abandono. Para lidar com esse sentimento de injustica, ela reage
menosprezando e desqualificando constantemente a amiga em seus pensamentos e em

seus didlogos inventados, ou mesmo nos didlogos com Max.

A nhem-nhem também fez aquela carinha que conhego quando repetiu meu
nome Ana Clara Conceigdo? Conceigdo sim senhora. E dai? Quem mais nesta
cidade se importa com nome. Cidade formidavel acabou tudo isso agora é s
saber se a gente tem ou ndo um saco de ouro em casa. Se tem pode ter o
sobrenome de merda e as pessoas enchem a boca e dependuram no seu peito
uma medalha. Acabou isso de nome acabou tudo. Tempos novos minha
boneca. Gosta de brincar me chamando pelo nome inteiro Ana Clara
Conceigdo vocé estd me ouvindo? Estou Lorena Vaz Leme. Descendente de
bandeirantes. Original pomba. Estupravam as indias e metiam um ti¢do aceso
no rabo dos negros pra saber se ndo tinham escondido um ourinho la no fundo.
Mas eram tdo bacanas. Os chapeldes enormes e 0s nomes mais enormes ainda.
Quem é que esta ligando hoje para essa conversa de bandeirante. Rasgo a
certiddo com o pai ndo sabido e ignorado e quero sé ver. Batizo meu pai para
me casar ndo posso? Nome de imperador. (TELLES, 2009 p.83-84)

Essa é a forma com que Ana Clara busca pretender alguma autonomia sobre a
amiga, ja que ndo consegue exercer nenhum poder de outra forma que ndo em sua propria
mente. No entanto, sempre que se lembra das situag0es onde Lorena prestou apoio
financeiro e emocional, Ana Clara reconhece que gosta muito de Lorena, e demonstra se
sentir sinceramente grata.

Se ndo gostava dela? Gostava sim. Gostava muito. Entdo.

— Uma esnobe, se acha especialissima. Mas é minha amiga, como ndo. Quem
é que me tira das trancadas? N&o é vocé. Nem aquela besta da Lia, é ela. Minha
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amiga. Me acha linda, a maior admiracdo por mim. Acha meus olhos
especialissimos. (TELLES, 2009 p.176)

Apesar de todas as dissemelhancas, Lorena esteve presente para Ana Clara em

situacOes onde ela estaria totalmente desamparada, como quando ela realizou um aborto.

Nesse e em alguns outros momentos Ana Clara faz referéncia a Lorena segurar sua mao.

“Lena, me da sua mao”, pediu Ana Clara. Deu-lhe a m&o, constrangida: sabia
que ela transpirava demais na méo e tinha horror de suor. Um suor frio como
a sala, frio como a luz do holofote. Na estreita faixa entre o gorro e a mascara,
os olhos do médico eram frios. A voz branca de Ana Clara parecia vir filtrada
através dos algoddes: “Um, dois, trés, quatro, cinco... seis... ssss...”. A luta
metalica dos ferros se entrechocando. O peso do sangue na gaze. O hélito de
éter se desfazendo no ar. (TELLES, 2009 p.66)

Ana demonstra também possuir total seguranca de que pode contar com a ajuda

de Lorena, s6 chegando a questionar se a amiga possui dinheiro o suficiente para

continuar ajudando, mas nunca que se ela se negaria a ajudar.

Operagdo facil, Loreninha me empresta. Vai comigo. Generosa a Lena. Ent&o.
Sempre me tira da trancadas. E se eu estiver... Nao ndo. Seria azar demais ih
falei a palavra a gente ndo pode falar essa merda de palavra s6 no avesso que
pode a Lena disse que no avesso dé sorte. Comegando pelo fim como fica isso.
Espera, calma. Tem o r. Tem o a. E a outra? Aquela outra. Ah ndo interessa
chega. Gravida nada. Estou é licida roque-roque. Cabeca podre de ldcida.
(TELLES, 2009 p.48-49)

Dou a boca dou tudo. Mas tensa roque-rogue. E se estiver. Lena me paga a
plastica, mas ndo tem um saco de ouro, tem? (TELLES, 2009 p.50)

Ficar rica. Vocé ja foi rico e a nhem-nhem ja foi. Quero experimentar, ndo
posso? Lena disse que empresta é boazinha a Lena. Generosa. Se ofereceu para
ir comigo e segurar minha méao. (TELLES, 2009 p.50)

Lorena sempre se mostra também sinceramente preocupada com a situacdo da

amiga, pensando no que fazer, pedindo algumas vezes ajuda para Lia, que rapidamente

se afastava.

— Ana Clara esta gravida outra vez.

— Do noivo?

— Antes fosse. Mas com o noivo é tudo platdnico, gravida do Max, o outro.
Tem que fazer depressa o aborto e depois a pléstica na zona sul, ja pensou?
Anda péssima, a coitadinha. Até heroina, Lido. Vi as marcas.

— Essa madrugada ela se enganou de quarto, entrou no meu. Foi reto me
sacudir na cama, quase morri de susto, pensei que fosse a policia.

Lorena atracou-se em mim. Doem-Ihe os pés mas precisa se flagelar.

— Temos que fazer alguma coisa, Lido. Uma loucura, uma loucura. N&o é
possivel continuar desse jeito.[...]

— Estou completamente amarrada, Lena, ndo posso ajudar Ana Clara. Se me
enrolo com viciado. Nem que fosse minha irmd, ndo posso, onde tem traficante
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e viciado tem tira aos montes, estdo querendo demais nos misturar. Se facilito.
Sei que ela estd doente, mas essa é uma doenca que me da vontade de esganar
o doente. Vo submergindo com aquelas caras pasmadas, vao afundando todos,
um por um, vocé puxa eles pelo braco, pelos cabelos, grita, ameaca, faz tudo e
eles afundando como um bloco de cimento atirado num pantano. Nem os
bichos, Lena, que os bichos reagem, esperneiam. Eles, ndo. Afundam com
aquela cara parada, mortos por dentro. Fazer o qué? (TELLES, 2009 p.166-
167)

Essas situacGes mostram que existe uma conexao verdadeira entre as duas. Nos
capitulos finais, quando Ana Clara chega ao pensionato bébada, drogada, suja e
ensanguentada, é Lorena que percebe a presenca da amiga, que apesar de estar gritando
devido a dor e aos delirios, ndo havia sido notada pelas freiras. Lorena carrega Ana Clara
pela escada e cuida dela mais uma vez, lavando seu corpo e cabelo, massageando seus
pés gelados e tentando inutilmente entender onde ela esteve para estar tdo suja, cheia de
lama e vomito. Essa resposta ndo fica clara para Lorena nem para o leitor, Ana Clara esta
delirante, sente frio, pede uisque, pergunta as horas. Sua preocupacdo com as horas €

constante ao longo de todo o romance, como vemos nos trechos a seguit:

— Max, que horas sdo? Seu relégio? Onde esta seu relégio? (TELLES, 2009,
p. 45)

Ela abriu os olhos e foi se voltando para o jovem. Ele fumava e sorria
vagamente
— Que horas séo? Que horas sdo, Max? (TELLES, 2009, p. 49)

— Ih, Coelha, me molhei todo, me enxuga depressa que me molhei!

— Molhada estou eu. Que horas sdo?

— Sd relégio. Parece a Mademoiselle Germaine atrds da gente com o reloginho
de ouro, hora disto, hora daquilo, Maximiliand, tu es en retard! Tu es en retard!
(TELLES, 2009, p. 51)

— Faz, Max, comeca aqui, aquela massagem. Mais forte, amor. Queria saber
as horas. Digo que me atrasei no. Vai perguntar perguntinhas. Ando (TELLES,
2009, p. 57)

— Onde estou? Que horas sdo?

Esfrego os olhos que ardem. Sento no tapete. E isto? O pé de Max pende

fora da cama. Beijo seu pé. Meu joelho estd molhado. Uisque? Uisque é
evidente. (TELLES, 2009, p. 92).

— Que horas sdo? As horas, tenho de saber as horas!

— Meu coragao esta tdo cheio de alegria, tdo cheio!

Vou de cara lavada, em dez minutos fico pronta. E entdo. Ele acha lindo cara
lavada. (TELLES, 2009, p. 103).

— Que horas séo? Preciso ir embora ja. Que é que eu digo, que é que eu digo.
N&o interessa. Uma depressdo (TELLES, 2009, p. 176).

— Tenho que ir — gemeu ela se agitando. Ameagou levantar-se. — Que
horas sdo? (TELLES, 2009, p. 189)
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— Tenho que ir. Que horas sado?
— Sossega, Aninha! Ndo me espirra agua, fica quieta, ainda é cedo, querida.
Vamos, esfrega. (TELLES, 2009, p. 243)

— As horas! Preciso saber depressa — ela diz voltada ainda para 0 mesmo
ponto perto da lanterna. — N&o interessa. O ano que vem sem falta. O ano que
vem. (TELLES, 2009, p. 246)

Ana Clara é chamada de Coelha por Max e como o coelho de Alice no Pais das
Maravilhas, Ana esta constantemente preocupada em estar atrasada, mas assim como ele,
também ndo esta indo a lugar algum. Ana estad confusa, perdida, machucada. Pede mais
uma vez para segurar a mao de Lorena, é sua Ultima fala. Quando Lorena volta para o
quarto, Ana Clara esta morta. Sobre a morte de Ana Clara, Lygia Fagundes Telles afirma
que “Ela ndo queria morrer. Protestou. Era como se me dissesse: ‘Eu ainda tenho muito
0 que dizer, ndo posso morrer agora’. Mas eu precisava da cena dela morta, por overdose;
ndo pude salva-la.” (Depoimento em Cadernos de Literatura Brasileira, 1998). De fato
sua morte é necessaria e faz eclodir aspectos ndo trabalhados e angustias nao resolvidas
das personagens. A morte de Ana Clara traz um profundo impacto sobre as duas amigas
e muda por um bloco narrativo a dindmica das personagens, gerando situac@es e atitudes
inesperadas. Lia fica atbnita e pela primeira vez ndo sabe o que dizer e o que fazer,
observa incrédula enquanto Lorena montada em Ana Clara tenta fazé-la voltar a respirar.
Nesse momento, Lia finalmente se da conta da pouca atencdo que dedicou a amiga e do

quanto ela precisava de ajuda.

Lia aproximou-se. Dedilhou o pulso estatico numa busca tdo intensa que
acabou por transferir para o pulso da morta o latejar do préprio dedo inflamado.
Disse da morta? Cravou o olhar no corpo seminu sobre o chambre vermelho,
como estava magra. S6 agora reparava como tinha emagrecido, prestava-lhe
tdo pouca atengdo. As nddoas roxas na altura dos seios. No brago. Mas o que
foi que lhe fizeram?! (TELLES, 2009 p.261)

Despejou uisque no copo e bebeu de olhos fechados, se pudesse gritar como se
grita na montanha. Ou no mar, mas gritar até ficar sem voz, se exaurir gritando
e derrotada gritar ainda. “Merda!” — disse entre os dentes, fechando o copo
na mao. — Eu devia ter feito alguma coisa por ela e o que fiz? Discurso. Essa
puta vocacédo pra discurso. (TELLES, 2009 p.262)

Lorena antes sempre contida, e distanciada de contatos fisicos e corporeidade, é
quem age para tentar “ressuscitar” a amiga. Finalmente tomando agdo pela primeira vez,
se empenha em um grande esforgo fisico para trazer Ana Clara a vida, Lorena chega a

pingar de suor, saindo completamente do seu padréo de comportamento corporal.
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Assim de costas, resfolegando sobre o corpo, ela parecia empenhada ndo em
fazé-lo respirar mas gozar num jogo erético tdo desesperado que Lia precisou
morder o labio para ndo gritar “Chega!”. Aproximou-se. Uma gota de suor
escorreu da testa de Lorena e pingou no peito de Ana Clara, montaria doce e
mole, num abandono que contrastava com a tenséo da cavaleira firme no seu
galope alto. (TELLES, 2009 p.262-263)

Lia que por todo o romance segura sua vontade de chorar e se empenha em
controlar suas emocdes e sensibilidade, com a confirmacdo da morte de Ana Clara perde
o0 controle, chora alto. Lorena no controle da situacéo esta tensa, porém calma. Seu plano
é para que a morte de Ana Clara ndo tenha consequéncias tanto para Lia que ndo pode se
envolver com policia, quanto para as freiras do pensionato para ndo se prejudicarem por
terem uma hospede morta por overdose. E quando ocorre seu Gnico deslocamento fisico
em todo o romance, Lorena finalmente sai de sua concha rosa, e agindo mais uma vez
como a base do tridngulo, resolve as implicacdes da morte de Ana Clara da forma que
julga necessaria para ndao prejudicar ninguém, enquanto Lia assiste ainda incrédula,
questionando, mas seguindo as ordens da amiga. Lorena veste, maquia e penteia Ana
Clara, tira de sua bolsa tudo que pode ser incriminador, inclusive as fotos e o contato do

namorado, Max, Lia fica com o relégio — parado a meia noite (ou meio dia) de Ana.

Mas Lorena ja avisou, nada de barulho. Musica, pode, la esta o disco rodando,
rodando, um pouco mais e a agulha vara o pléstico, mas choros e vomitos, nao.
Por qué? L4 sei, é ela quem esta liderando a noite, tem motivos. Ideias. Foi
médico, foi padre e agora esta sendo a mais perfeita funcionaria da agéncia
funerdria inspirada em moldes norte-americanos. Sem cansago, sem
desfalecimento prepara a freguesa como se ndo tivesse feito outra coisa na
vida. (TELLES, 2009 p.269)

As duas levam Ana Clara para uma pracinha, bem vestida e perfumada, como se
estivesse indo a uma festa. Quando amanhecer serad encontrada por alguém que chamara
a policia. Quando Ana Clara for encontrada Lorena estara na faculdade e Lia ja a caminho
da Argélia. Esse € o plano, seus desdobramentos ndo sabemos, o romance se encerra apos

a despedida de Lia e Lorena

Numa pracinha. Mas por que vocé pensa entdo que fiz esses preparativos
todos? Vai ficar numa pracinha, ja passei milhares de vezes por essa praga, tem
um banco debaixo de uma arvore, é a praga mais linda que existe. E naguele
banco que ela vai ficar depois da festa, foi a uma festa e na volta sentou-se I4.
Ou foi deixada I4, ndo interessa.

[...] Deus me inspirou, pedi inspira¢do e Ele me deu, depois que tive essa ideia
cheguei a sentir uma certa paz. Posso mudar, querida. Se a morte ndo tem
remédio, posso a0 menos salvar as circunstancias!

Vocé quer dizer as aparéncias (TELLES, 2009, p. 271-272)
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A solidéo e isolamento em que Ana Clara vivia se tornam ainda mais evidentes e
ela permanece sozinha, mesmo depois de sua morte.

Ana Clara ndo ter nenhum parente, ninguém no mundo, ninguém! Pensava
nisso ha pouco, ndo tem uma pessoa sequer a quem avisar, nenhuma amiga,
falava ai nuns nomes, mas tudo assim meio no ar. Sé as freirinhas. Nés. Nem
vou avisar Max, o mais prudente é que ele nem apareca, coitadinho. E esse
noivo? (TELLES, 2009 p.268)

A preocupacao de Lorena e de Madre Alix ndo foi o suficiente para resolver seu
isolamento financeiro, social e afetivo, pois suas acdes apenas atingiam a camada mais
superficial de suas necessidades. Ana Clara esta morta e sozinha em praca publica. Na
tentativa de ndo ser como a mée ela acaba por reproduzir sua realidade e morre gravida,

envenenada pelas drogas e € também abandonada.

Abro a janela. Como no casardo ninguém ouviu ela gritar? Chegou gritando. E
nenhuma freirinha, nem a Bula. Uma sorte essas novelas de TV soltas pela
vizinhanca, tém sempre entreveros, ranger de dentes, choros. Os gatos
engatados urrando em correrias no meio das flores. Se féssemos uma sociedade
calminha Ana chamaria a atencdo dos presentes mas nesta sociedade erotica os
presentes também estdo rezando. Ou pensando. Eu lendo sobre estrelas,
imagine. (TELLES, 1992, p. 215).

O trecho explicita o silenciamento e a invisibilidade social de Ana Clara, a
linguagem artistica revela nas entrelinhas sua principal necessidade ndo atendida: quando
chegou gritando, ndo foi ouvida por ninguém, uma sociedade atordoada e distraida. Ana
Clara por todo o romance transitou por lugares publicos ou por casas que nao sdo suas,
nunca aparece em seu proprio quarto; nas memorias de infancia, sempre estava morando
de favor na casa de algum homem que passava pela vida de sua mae. Nem mesmo apés
sua morte, descansa em um lugar so seu. Exposta em espaco publico, passa mais uma vez
despercebida e marginalizada. O desfecho deixa um sentimento ambiguo, se por um lado
Lorena remove o corpo de Ana Clara do pensionato para salvar as aparéncias, por outro
denuncia o problema social que levou Ana a morte ao expor seu corpo em praga publica.
De todo modo as duas se isentam da responsabilidade, deixando a resolucdo ao encargo
da sociedade. Lia vai para a Argélia e Lorena volta para sua concha, e para 0s seus rituais,
volta a esperar o telefonema M.N. Encerra o romance no banho. A vida continua a mesma,
mas as personagens — e o leitor agora séo outros, pois precisaram enfrentar grandes
conflitos de valores, questionar ambiguidades e contradi¢des, angustias pessoais e sociais.
O romance ndo mostra as consequéncias desse enfrentamento e as possiveis

transformacdes na vida das personagens, evitando interpretacGes definitivas, mas o leitor,
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por partilhar o trajeto, pode compreender os desdobramentos de processos téo profundos,

a partir da propria percepgdo da realidade apds lidar com os conflitos das personagens.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em As Meninas, analisamos a trajetorias de Lorena, Lia e Ana Clara, trés jovens
mulheres de realidades distintas, inclusive e principalmente no que diz respeito a condi¢ao
econémica. Estruturada no fluxo de consciéncia de suas trés protagonistas, além do
narrador em terceira pessoa, a obra conta com uma abrangéncia muito variada de questoes
comuns a juventude, como a sexualidade, drogas, aborto, politica e soliddo, que séo
refletidas artisticamente na vida das nossas personagens. O romance multifacetado de
Lygia Fagundes Telles nos permitiu investigar realidades sociais diversas presentes no
Brasil da década de 70 e esbogar uma perspectiva geral de como o0s jovens dessas
realidades se relacionaram com essas questdes no contexto do autoritarismo da ditadura
militar vigente.

Telles, ao dar a vida e voz a trés personagens mulheres que possuem acdes e
sentimentos que dialogam com diversas necessidades da representacdo feminina existente
até entdo na literatura brasileira, reforca a importancia da autoria feminina para a
construcdo de uma tradicao literaria que envolva outras perspectivas que sdo limitadas na
constituicdo de um canone formado prioritariamente por autores homens e brancos.

Ao analisar a trajetoria das mulheres em busca pela autoria, tivemos a chance de
compreender mais especificamente essa demanda e a necessidade de uma critica literaria
que evidencie os estudos das obras produzidas por mulheres e que analise como a mulher
¢ representada na literatura e como essa representacdo se relaciona com questdes
historicas e sociais. Na analise da obra, observamos as contradi¢fes e as ambiguidades
das personagens, lidando com seus conflitos dentro das necessidades que se apresentam
em suas vidas cotidianas.

Lia com seu carater revolucionario e a luta apaixonada pela defesa de uma
sociedade mais justa e igualitaria, precisou se confrontar com o0s resquicios do
pensamento tradicional e da idealizacdo de uma vida burguesa, conceitos arraigados no
pensamento dominante e decorrentes também de uma criacdo tradicional de classe media.
Também passa por uma necessidade de autoconhecimento que esta presente em todas as
trés personagens. Lia quer encarnar a personalidade que concebe como adequada para
uma militante comunista: forte, dura, valente, destemida. Mas precisa lidar com a
sensibilidade e com o medo e a dualidade que também a constitui e a torna uma pessoa

viva, multifacetada e complexa.
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Lorena em seu espaco de solidao precisa enfrentar a necessidade de conhecer e
entender sua propria corporeidade e sexualidade, em contraste com padrdes corporais e
sociais sutis, autocontrolados e até mesmo reprimidos. A personagem precisa lidar
constantemente com desejos e pensamentos que sempre foram tidos como inapropriados
por ela, mas que agora surgem de forma insistente e irreversivel. Lorena € uma mulher de
origem aristocratica e acha admiravel e valoroso seguir o pensamento tradicional de sua
classe, mas também é uma jovem universitaria em um periodo de revolucéo sexual, de
luta pelo direito das mulheres e com amigas que ndao compartilham dos principios e
valores que ela deseja conservar. Essa forte oposicdo de ideias engendram uma
possibilidade de transformacédo na sua busca pela prépria identidade

Ana Clara enfrenta uma disputa que nao foi feita para que ela pudesse vencer, a
de superar as injusticas sociais. O medo de levar uma vida como a da sua mée foi
constante em toda sua vida, que se encaminhou para um desfecho tal qual o que pretendeu
fugir. Ana possui um longo histérico de violéncias e abusos que a marcaram desde a
infancia. No entanto, se recusa a aceitar que sua condigéo social seja determinante do seu
futuro e ambiciona fugir dessa realidade com 0s meios que conhece: o casamento com
um homem rico. Ana Clara passa por um intenso processo de objetificacdo e
estranhamento de seu proprio corpo, que apos tanta violéncia e distanciamento ndo Ihe
possibilita nenhum prazer. Ana Clara rejeita o papel social que Ihe foi destinado e sufoca
suas memorias e suas angustias com o uso de drogas. Diante de tantas confirmacGes da
impossibilidade de superar sua propria realidade, morre de overdose. Sua morte possui 0
papel de mudar a dindmica de comportamento das personagens, que precisam com isso
responder alguns de seus questionamentos mais intimos.

E na incoeréncia e na ambiguidade que as personagens ganham vida e nos
impedem de determina-las entre heroinas e vilds. Assim, nunca se tornam objetificadas
ou estereotipadas pelas reivindicac¢Ges da autora, A complexidade e a dualidade conferem
humanidade a essas mulheres. No entanto uma amizade formada por pessoas tdo
diferentes, que vivem especificidades tdo distintas, naturalmente se constroi entre
diversos embates explicitos, silenciosos ou velados. As jovens estdo sempre contrapondo
seus discursos, suas ideias e suas crengas de maneira concreta ou de forma intima, em
seus pensamentos. O confronto de ideias € 0 que as leva a repensar, refletir, remoer e
reconsiderar ou até mesmo reafirmar suas proprias convicgdes. Lygia Fagundes Telles
ndo nos traz respostas definitivas ou precipitadas para os conflitos sociais e pessoais

apresentados, mas através da logica artisticamente narrada, a obra nos permite
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compreender a especificidade mais rica da existéncia humana, a de que cada pessoa se
constroi nos encontros e nas relagdes que vive, especialmente nas que constitui vinculos

de colaboracdo e afeto mutuos, assim a humanidade se constitui: no contato com o outro.
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